

Prix ATLAS des lycéens 2023 | Traduire l'épopée¹
Texte en espagnol proposé par Hélène H. Melo

Ce texte est extrait de Malaventura, premier livre publié en 2021 de Fernando Navarro, scénariste andalou né à Grenade en 1980. Il s'agit d'un recueil de récits rappelant les westerns dont l'Andalousie a servi de décor dans les années 1960.

Dans le dernier texte, intitulé The Night They Drove Old Dixie Down, le narrateur raconte comme il allait au cinéma le samedi après-midi, voir des films dans lesquels jouait son père comme figurant. Dans l'extrait ci-dessus, il décrit ce qu'il aperçoit à l'écran.

Les mots suivis d'un astérisque sont des diminutifs andalous (ico/ica, à la place de ito/ita), des termes régionaux (esmallaiço de hambre = mort de faim) ou reproduisent l'oblitération de la consonne d (comíos > comidos). Idéalement, il faudrait essayer de rendre, par d'autres moyens, cette oralité en français.

El tren se detiene en la estación que ahora parece la de un sitio perdido del sur, en mitad de la guerra civil americana. A los lejos reconozco las cuevas de los montes donde vive tanta gente que conozco. Uno de los protagonistas de la película, un rubiasco* de ojos azules, se cuelga en un vagón grande sin ventanas. Se apoya en los tablones de madera. Toma aire.

El vagón está lleno de heridos de la guerra. Los uniformes grises del ejército confederado: viejos y gastados, llenos de polvo y comíos* de mierda. Los soldados del bando perdedor, amontonados unos encima de otros. Hay uno manco. Dos cojos. Uno tuerto con un parche. Casi todos son muertos de hambre y tullidos de los pueblos de por aquí. Algunos gitanos rubios de las cuevas, borrachos de los bares, gente del campo, parados y aburridos. Llevan muletas, brazos en cabestrillo; vendajes alrededor de la cabeza, el pelo enmarañado, quemaduras, heridas sin curas, manchas de sangre de mentira, miradas de estar esmallaiços* de hambre. Quizá lo están de verdad.

Y ahí está.

Entre todos esos desgraciaícos*.

Mi padre. [...]

Lleva una manta por encima de los hombros. Le han tizado un poco la cara. Le han puesto un vendaje en la cabeza. Y goticas* de sangre sueltas por la mejilla y los labios. Además del bigotón, asoma el principio de una barba canosa. Está despeinado, el pelo rizado, sucio. La mirada es triste, apagada. Parece buen actor de lo derrotado que está. [...]

Rodaban muchas películas por la zona.

Al principio venían algunos ingleses locos, americanos y muchos famosos a hacer cosas de época.

Luego empezaron los italianos. Aparecía por el bar de la Lola uno de Madrid que llevaba gafas de sol todo el rato. Pegaba cuatro gritos. ¡Quién quiere hacer de indio! ¡Busco cinco soldados! ¡A ver, tres que jueguen a las cartas!

Los que más trabajaban eran los que sabían montar a caballo, los que tenían cara de indio, los rubicos* de ojos azules, los niños que parecían mexicanos y las muchachicas* morenas y guapas de las cuevas.

¹ Thème des prochaines Assises de la traduction littéraire ; cette 40^e édition aura lieu du 10 au 12 novembre 2023 à Arles.