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Traduire deux poémes de Mary Oliver

Bravo a toutes et tous d’avoir tenté 1’expérience et merci pour vos traductions, qui nous ont donné
’occasion de lire, relire et nous approprier ces deux poémes. Ce rapport est le fruit de votre travail
collectif.

Invitation

Le propos de ce premier poeme est de convier le lecteur a accorder un peu d’attention a une
scéne d’une beauté si élémentaire que les gens affairés que nous sommes la méconnaissons parfois : le
chant des oiseaux. Mary Oliver nous fait cette invitation au moyen d’une poésie légére, en vers libres
tres brefs, aérés, avec une grande économie de mots.

Les jeux d’assonances ou de symétries demandaient un travail de construction et une recherche
sur les sonorités ainsi qu’un souci constant de concision, le passage de I’anglais au frangais ayant
tendance a avoir I’effet inverse.

La premiére strophe n’était pas simple a retranscrire, le « linger [...] out of your... » nous a tous
donné du fil a retordre, méme si le sens littéral était assez clair : s’attarder, prendre du temps, s’extraire
(out of) de sa journée chargée et importante pour se consacrer aux chardonnerets. Mais 1’enjambement
avec la deuxieme strophe, qui venait couper le groupe nominal en plein vol (out of your busy // and very
important day) vous a parfois empéché-es de suivre le fil que la poétesse déroule entre la premiére et la
deuxiéme strophe. Une jolie proposition avec « Oh as-tu le temps / de mettre en suspens / juste un instant

/ ta journée / trés occupée et importante). ..

Une grande variété de propositions est apparue au moment de traduire les trois vers suivants :
« for the goldfinches / that have gathered / in a field of thistles » ; soit : « pour les chardonnerets / qui
se sont rassemblés / dans un champ de chardons ». Etait-ce par souci d’éviter une allitération un peu
trop chuintante ou pour la proximité entre chardons et chardonnerets que certains ont proposé des
espéces d’oiseaux variées (canaris, bruants) ou des plantes diverses (du blé aux orties, en passant par les
mauvaises herbes, les fleurs, les carlines — nous avons appris ce terme régional avec intérét —, ou encore
les épineuses practees, voire le champ de moqueries — par confusion avec teasing ?) Une lecture rapide

aura poussé certain-es d’entre vous a envisager un rassemblement de poissons rouges (goldfishes et non



goldfinches) pour la plus grande joie des correcteurs — le chant des poissons rouges au petit matin est
effectivement un motif de grande réjouissance ! Certain-es participant-es ont proposé une étendue ou

un pré de chardons, des solutions qui avaient le mérite d’éliminer un chuintement.

La « musical battle » qui suit a été source d’inspiration: vous avez rivalisé de propositions, des
duels, joutes, concours, batailles, combats, rixes, affrontements, jusqu'a la battle musicale (qui
correspond bien a I’idée mais n’est peut-étre pas des plus bucoliques !) en passant par des formulations
plus barogues et un peu trop sophistiquées, sans doute, comme un défi symphonique ou un concours

lyrique...

La description des becs (« strong, blunt beaks ») a aussi donné matiére a interprétation :
émoussés, arrondis, fort, solides, durs, fermes, résistants... avec quelques contresens (pointus ou fins)
et des petites maladresses (usés, peu aiguisés, obtus, épointés, bruts) et des surprises (ardents). 1l est

possible que Mary Oliver ait jeté son dévolu sur cet adjectif en partie pour I’allitération (blunt beaks).

Nos chardonnerets rivalisent ensuite de mélodie (« strive melodiously »), « not for your sake /
and not for mine”, ce qui a compliqué la tiche de nombre d’entre vous qui ont souvent traduit cette
expression idiomatique anglaise bizarre pour nous, mais trés banale par « pas a ton égard », ou encore
pas pour votre amour / votre intérét / ton honneur / ta cause / ton bien / pour un plaisir qui t’appartient...
Alors qu’un simple « pas pour toi / ni pour moi / ni pour gagner » permettait de garder la symétrie de la

construction originale en toute sobriété.

« Believe us, they say, / it is a serious thing / just to be alive » : il fallait ici prendre garde au
“just” et éviter de le traduire par un « juste d’étre en vie » en frangais, méme si c’est une tournure qu’on
entend souvent, elle reste fautive. On pouvait recourir & I’adverbe simplement : « c¢’est une affaire

sérieuse, que d’étre simplement en vie » ou bien « que le simple fait d’étre en vie. »

Lorsque Mary Oliver implore : « Do not walk by / without pausing to attend / to this rather
ridiculous performance » vous avez souvent traduit « walk by » par 1’idée de se promener, de marcher
alors qu’il était important de suggérer de ne pas passer son chemin sans s’arréter pour assister a cette
performance « plut6t ridicule ». Vous avez généralement eu du mal ensuite a laisser I’adjectif ridicule,
un peu péjoratif et qui peut sembler détonner avec le regard bienveillant que porte la poétesse sur les
chardonnerets, méme si 1’on peut y entendre de la tendresse, d’autant qu’il est atténué par le « rather ».

Des idées intéressantes ont émergé (loufoque, farfelue, absurde, amusante, risible).

Le poéme se terminait sur « It could mean something. / It could mean everything. / It could be what
Rilke meant, when he wrote: / You must change your life. » Ainsi, cette performance plutot ridicule
pourrait donc signifier quelque chose, ou bien tout, ou encore ce que Rilke signifiait lorsqu’il a écrit
« Tu dois changer ta vie. » L’important dans cette strophe était d’essayer de garder le parallélisme de la
structure (et la triple répétition du verbe « mean », donc choisir un terme — vouloir dire, signifier — et le
garder). Lorsqu’on traduit le dernier vers du poeme de Rilke « Tu dois changer ta vie » (qui semble étre
la formulation que I’on retrouve le plus fréquemment dans les versions francaises, méme si plusieurs
variantes existent : « Il te faut changer ta vie », « Tu dois changer de vie »...) le tutoiement en allemand



permet de trancher quant a la traduction du « you » depuis le début, il a en prime le mérite de faire écho
au style direct et simple de Mary Oliver.

Proposition de traduction :

Invitation Mary Oliver

Oh as-tu le temps
de consacrer
un bref instant
de ta journée

trés importante et occupée,
aux chardonnerets
qui se sont rassemblés
dans un champ de chardons

pour une joute musicale
pour voir qui peut chanter
la note la plus haute,
ou la plus basse,

la joie la plus expressive
ou la plus tendre ?
Leurs solides becs arrondis
boivent I’air

tandis qu’ils rivalisent
en mélodie
non pas pour toi
ni pour moi

et pas méme pour gagner
mais par pur plaisir et gratitude —
crois-moi, disent-ils,
¢’est une affaire sérieuse

que le simple fait d’étre en vie
par ce matin frais
dans le monde brise.
Je t’en supplie

ne passe pas
sans t’arréter
pour assister a ce
spectacle un peu ridicule.

Ca peut vouloir dire quelque chose
Ca peut vouloir tout dire.
C’est peut-étre ce que Rilke voulait dire lorsqu’il a écrit :
Tu dois changer ta vie.



The Poet With His Face in His Hands

Ce second poéme était une histoire d’épanchement, de flots et d’eau. Avec espiéglerie, Mary Oliver
y tourne en dérision la figure romantique du poéte tourmenté, la encore, en s’adressant directement a lui
(“you™), et la encore en lui conseillant de se tourner vers la nature : noyer le bruit de ses pleurs sous ceux
des torrents ; prendre exemple sur la grive, que rien n’empéche de chanter.

“Si seulement nous

avions

le courage des

oiseaux

qui chantent

dans le vent glacé”

, comme dirait Dominique A !

Evoquant des états d’ame et un paysage tourmentés, ce second poéme n’a pas la sobriété
d’“Invitation” — les vers et le poéme lui-méme sont plus longs, plus riches, plus difficiles.

Il se compose de trois phrases : deux bréves qui tiennent dans la premiere strophe, puis une seule,
trés longue phrase qui court a la fagon d’un torrent ou des pleurs d’une Madeleine sur les cing strophes
suivantes. Cette forme a évidemment tout son sens : bravo a celles et ceux qui sont parvenus a respecter
la ponctuation et les vers, les interruptions de la longue phrase sous la forme de rejets en fin de vers
(“can’t”,“can’t’,“can”, “you”, “you can”, etc.). Ces mots en suspens a la fin des vers procurent comme
un vertige, celui des chutes, peut-étre celui du poéte hagard. (On peut remarquer qu’au contraire “the
thrush”, la grive, est posée en équilibre stable entre deux virgules, dans la derniére strophe).

Certain-es d’entre vous ont pu étre perturbé-es dans la lecture de la phrase anglaise en raison de sa
longueur et des rejets et enjambements entre strophes qui la coupaient.

Passons en revue les principales difficultés :

* Le titre

Au cours de ma formation de traducteur, j’ai oul dire qu’un éditeur de romans noirs du temps jadis
aurait tout bonnement interdit a ses traducteurs de I’anglais d’employer le mot “avec” dans leurs
traductions. Que ce soit Iégende ou réalité, le fait est que la traduction systématique de “with” par “avec”
peut relever du calque en francais, et ne pas étre la solution la plus naturelle. Ici, on pourrait traduire le
“with” par une simple virgule : “Le poéte, la téte dans ses mains”. Le titre fait référence a une sorte de
figure, d’archétype et n’est pas sans rappeler les titres de tableaux ou de sculptures. On peut le traduire
comme tel. Bravo a celles et ceux d’entre vous qui ont trouvé des solutions comme “Le poéte tenant sa
téte dans ses mains” ou “Le poéte au visage enfoui dans ses mains”, par exemple (que nous nous
permettons d’adopter !).

» to cry aloud : crier fort ou pleurer tout haut ?
Le poéme reposant entierement sur le parallele entre le poete et le monde, ses pleurs et les torrents,
“pleurer” est clairement a privilégier.



» “the world doesn’t need anymore of that sound”

Ici, une double négation risque d’alourdir notre traduction : littéralement, “le monde n’a pas besoin
de plus de ce bruit-1a.” On peut résoudre la difficulté en convertissant cette double négation en
affirmation (car moins par moins, ¢a fait plus) : “le monde a suffisamment de ce bruit-la” ou “a déja
trop de ce bruit-1a”. Ou en explicitant, comme certain-es d’entre vous I’ont fait : “le monde n’a pas
besoin de plus de pleurs” (avec une allitération qui fait entendre le trop-plein de “pl”). Ou, avec un peu
plus de liberté créative encore et une pointe d’ironie qui n’est pas malvenue : “le monde n’a plus besoin
d’entendre ce refrain” — belle trouvaille !

« tournures idiomatiques et faux ami

Bravo a celles et ceux qui connaissaient certaines tournures idiomatiques, banales en anglais, et qu’il
valait mieux ne pas traduire trop littéralement : to tell the truth : a la vérité, a vrai dire, pour étre honnéte,
franche, etc. ; to stop oneself, s’empécher ; by oneself : tout seul.

L’anglais utilise des verbes de position la ou le frangais tend & ne pas préciser —on se contente d’étre,
en francais, bien souvent. Il est donc préférable de ne pas “surtraduire” le “you can stand there” en
précisant “rester debout”. Se tenir, voire se dresser ou méme rester la font I’affaire.

Le “cave” était un faux ami : il s’agit d’une grotte, d’une caverne sous les roches, a ’abri d’une
cascade. Le mot francais “cave” (dans un batiment!) se traduira par “cellar” ou “basement” par
exemple.

» “the forty fields and the forty dark inclines of rocks and water”

Cette formulation, qui n’est pas une expression toute faite en anglais, comme on pourrait en faire
I’hypothése, avait quelque chose d’énigmatique. Le nombre quarante est 1’un des plus utilisés dans la
Bible et il y a fort a parier que Mary Oliver avait en téte les quarante jours et quarante nuits que dure le
Déluge et qu’elle s’amuse a enrichir son poeme torrentiel de cette allusion mythologique. Vous avez
parfois fait le choix d’y substituer une expression idiomatique en frangais, comme “les mille et un
champs et pentes...”, qui présente I’intérét d’avoir aussi une connotation légendaire. La substitution par
I’expression “a travers les sept mers”, que nous avons été surpris de retrouver dans plusieurs copies,
n’était guere moins énigmatique que 1’original pour nous : elle a I’inconvénient de s’¢loigner beaucoup
de la lettre du poéme, transformant le poéte en train de marcher dans la nature en navigateur (méme si
I’élément aquatique n’est pas totalement hors sujet). Le plus fidele est probablement de traduire
littéralement, en conservant I’allusion au nombre quarante et I’effet sonore de sa répétition.

* “behind all that jubilation and water fun”

Les mots les plus simples sont parfois les plus embétants & traduire — du moins ¢’était un peu le cas
de ce “fun”. Comment le tourner pour que ¢a sonne bien en frangais ? “Jouissance aquatique” ? Un peu
intense. “Plaisir aqueux” ? Dréle a ’oreille. “Water” et “fun” sont deux de ces mots trés simples que
prise Mary Oliver et les adjectifs un peu techniques ou rares ne sont probablement pas les meilleurs
choix. Mais parler d’““eau vive”, deux petits mots simples, bien trouvé ! Bonne idée aussi que “derri¢re
tout ce joyeux tumulte”, qui résume et reformule a merveille I’idée.

La répétition des “and” est intéressante dans I’original, elle contribue a I’effet de cascade, relangant
sans cesse la longue phrase torrentielle. Il y en a 6 dans les strophes 3 a 5. Raison pour laquelle on peut



prendre soin de ne pas gommer celui qu’on trouve ici et traduire plus littéralement 1’expression :
“derriére toute cette jubilation et ces jeux d’eau” ?

* Les images

L’usage de métaphores, ces sortes de raccourcis dans la description ou I’évocation, est presque
définitoire de I’écriture poétique, et elles peuvent étre difficiles a cerner (interpréter, visualiser...) et
donc & traduire.

Le poéme en comptait quatre :

- “where the falls are flinging out their white sheets like crazy” : nombre d’entre vous ont achoppé
sur cette premiére métaphore. Ici, “fling out” fonctionne comme un verbe a particule — verbe exprimant
un mouvement vif, “fling”, et particule précisant le sens du mouvement, “out”. Le tout suivi d’un
complément d’objet direct, “their white sheets”. Celles et ceux qui ont souvent fait leur lit ou étendu du
linge sur le fil auront pris “sheets” au sens de “draps” : “la ou les cascades jettent leurs draps blancs
comme des folles/follement”. Blancs d’écume, bien sir. Doit-on plut6t le prendre au sens de “feuilles
de papier”, a la fagon d’un poéte en crise qui éparpillerait ses manuscrits ? On peut se poser la question,
mais visuellement, par la longueur de leurs gerbes, les cascades ressemblent peut-&tre davantage a des
draps. En fait, il y a fort & parier que I’autrice se satisfaisait trés bien de cette homonymie de “sheets”,
que nous perdons en francais, faute d’homonyme équivalent. “Traduire, ¢’est I’art de la perte” — je ne
sais plus qui a écrit ca. 1l faut faire des choix.

Digression : dans la derniére strophe, “puff out” est aussi un verbe a particule construit avec un objet
direct, comme “fling out”. “The thrush, puffing out its spotted breast”: “la grive, gonflant sa poitrine
tachetée”.

- “you can drip with despair” : cette image qui, comme toute image, a pu vous désarconner, s’inscrit
dans le sens global du poeme : “tu peux dégouliner/ruisseler de désespoir” — une périphrase pour dire
“pleurer”, en somme.

- “its wings just lightly touched by the passing foil of the water” : les jurys n’ont tenu rigueur a
personne de ne pas vraiment savoir comment traduire “the passing foil of the water” dans la mesure ou
c’est un peu dur pour eux aussi. “Foil” est certainement & prendre au sens de “feuille de
métal/d’aluminium”. Donc une matiére élémentaire et solide, le métal, mais en feuille et en mouvement,
fluide, qui passe — “passing”. De la feuille d’aluminium, certains ont retenu les plis — peut-étre que les
flots de la cascade évoquent un plissé. Mais on peut supposer que I’autrice fait ici allusion a I’aspect
argenté de la cascade dont les flots réfléchissent la lumiére. Peut-étre “le courant métallique de 1’eau”,
en inversant le nom et ’adjectif en frangais (gymnastique ordinaire du traducteur) ? A moins qu’il soit
plus fidéle de respecter I’allusion de I’autrice & ce matériau quotidien et terre-a-terre présent dans nos
cuisines et de dire “le courant d’aluminium de 1’eau” ?

- “the perfect, stone-hard beauty of everything” : la traduction des adjectifs composés est quasiment
un rite de passage du traducteur d’anglais. Ces appariements de deux nuances fabriqués librement et
qu’on ne trouve pas dans les dictionnaires peuvent dérouter quand on n’en a pas I’habitude. Génee, la
majorité d’entre vous a cherché a percer le sens caché de “stone-hard”, qui se traduit en fait aisément
par une comparaison : “dure comme la pierre”, ou “dure comme pierre” (avec une omission poétique de
I’article, pour une formulation plus ramassée — comme la pierre !). La beauté du monde est parfaite,
mais elle est aussi élémentaire, concréte, solide comme du caillou. Cette évocation de la pierre résonne



avec la description du paysage (le “rocks” de la troisiéme strophe). Lire “stone” au sens de “bijou, joyau”
a donc des chances d’étre une fausse piste, méme si I’idée de beauté peut nous y porter. Et il est sirement
préférable de traduire “stone-hard” le plus littéralement possible, plut6t que par un adjectif partant dans

’abstraction et I’interprétation (“réelle”, “complexe”, inusable”, “intouchable”, “élémentaire”, “brute”,

qui n’exprime pas si mal I’idée, ou encore 1’audacieux “raide dingue”).

Proposition de traduction :

Le poete au visage enfoui dans ses mains Mary Oliver

Tu as envie de pleurer tout haut tes
erreurs. Mais a la vérité le monde
n’a pas besoin qu’on en rajoute.

Donc, si tu comptes le faire et ne peux
t’en empécher, si ta jolie bouche ne peut
le réprimer, au moins, va t’en seul a travers

les quarante champs et les quarante sombres versants
de pierres et d’eau jusqu’a I’endroit ou
les chutes lancent comme des folles

leurs draps blancs, et tu trouveras une grotte derriére toute cette
jubilation et ces jeux d’eau et tu peux
te planter 1a, au-dessous, et mugir a

plaisir et rien ne sera perturbé ; tu peux
dégouliner de désespoir I’aprés-midi entiere,
sur une branche verte, les ailes légerement effleurées

par la fugace lame métallique de I’eau, la grive,
gonflant sa gorge tachetée, n’en chantera pas moins
la beauté parfaite, dure comme pierre de toute chose.



