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L’auteur :  

Nicola Pugliese (Milan, 1944- Avella, région de Naples, 2012) 
Il a exercé toute sa vie le métier de journaliste dans un grand journal de Naples. 
Malacqua est son seul roman, remarqué par Italo Calvino, qui décida de le publier dans la 
prestigieuse maison d’édition Einaudi en 1977, mais une fois que le texte eut été épuisé, 
l’auteur ne chercha pas à le republier. C’était devenu une sorte de livre-culte pour les 
amateurs  jusqu’au moment où l’éditeur Tullio Pironti a décidé de le faire reparaître. 
 
Le roman : 
Le sous-titre est  explicite : il s’agit de « Quatre jours de Pluie dans la Ville de Naples dans 
l’attente que se produise un Evénement extraordinaire ». Il pleut de façon ininterrompue sur 
Naples, et cela entraîne des événements dramatiques tels que des rues effondrées, des 
immeubles écroulés, et des victimes bien sûr. Mais il se passe aussi des choses troublantes : 
poupées cachées dont le cri se fait entendre dans la ville, pièces de monnaie qui jouent de la 
musique... Cet ensemble de faits semble annoncer quelque chose, et cette attente est vécue par 
tous, mais particulièrement par le journaliste qui est le protagoniste du roman. 
 
Le texte : 
Il se situe à la fin du roman. Lecaldano Paola, une employée de la poste, en train de prendre 
son café avec ses collègues, comme tous les jours, se rend compte avec tristesse que sa vie est 
devenue très routinière, alors qu’elle rêvait avec son mari d’une vie légère et amoureuse. Le 
temps a passé. 
Il s’agit d’un monologue intérieur, d’une suite de pensées, ce qui explique la succession 
ininterrompue des phrases, le style familier, et les mots adressés à son mari qui n’est pas là 
mais qu’elle inclut dans son monologue. 
 

*** 
 

(…) loro due avrebbero potuto essere ancora giovani e felici se soltanto avessero trovato il 

tempo di prendere un caffè insieme, di guardarsi negli occhi, se questo fosse successo forse 

avrebbero gettato tutto  all’aria, tutto all’aria completamente, il lavoro, la casa, i proponimenti 

per i nuovi  mobili, e cosa vuoi che siano i mobili ? adesso c’è tutto questo tempo che passa e 

passa interminabilmente senza significato alcuno e c’è questa triste consapevolezza di dentro 

e questo cielo grigio come ieri e come domani : non è giusto, non è possibile, da qualche parte 

ai rami nascono le gemme, e c’è una striscia di luce al mattino, da qualche parte c’è la nostra 



vita che stavamo per agguantare, ti ricordi Mario ?, che poi una strega malvagia ha nascosto 

in un punto lontano e difficile, quanto difficile, io ho proprio l’impressione che stiamo 

girando in tondo, si giriamo e giriamo e sempre nello stesso punto e ritorniamo e partiamo 

senza muoverci mai, forse sarebbe il caso di dire basta, signori miei, a questo gioco non ci 

gioco più, ma come si fa ?, a questo gioco giocano tutti ma proprio tutti, a quanto pare, e 

allora perché essere diversi ?, e chi ce la darebbe la forza per essere diversi ?, e riusciremmo 

poi davvero ?, e stiamo qui a dire che verranno tempi migliori, certo, immancabilmente 

verranno tempi migliori, basta sacrificarsi adesso un poco e poi sarà diverso, ma sarà poi 

diverso per davvero ?, ho paura che sia tutta una presa in giro, Mario mio, ho proprio paura 

che sia cosi’, lo dicono tutti che verranno tempi migliori, d’accordo, ma questo non è 

sufficiente a darmi fiducia, non è sufficiente in alcun modo, perché io vedo da me con gli 

occhi miei : ogni giorno che passa noi ci si spegne, ci si spegne impercettibilmente, e come 

sarà possibile poi risvegliarsi all’improvviso ?, come sarà poi possibile scompaginare l’ordine 

dei giorni e accendere i fiori della notte ?, chi ci restituirà la follia dolcissima del tempo 

dell’amore ? 


