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TAŃCZĄCE NIEDŹWIEDZIE
WITOLD SZABŁOWSKI

1. WSTĘP

Kraina Transformacji to magma, która zaczęła się lać z wulkanu o nazwie Związek 
Radziecki i Jego Satelity, chwilę przed tym, gdy wulkan ten wybuchł i przestał istnieć. 
To znaczy istniała wcześniej, przecież Polacy, Serbowie, Węgrzy czy Czesi to bardzo 
stare nacje. Ale od czasu II wojny światowej żyliśmy tu, zmrożeni porozumieniami 
Stalina, Roosevelta i Churchilla zawartymi w Jałcie, które to porozumienia zostawiły 
nas po ciemnej stronie mocy.
W strefie wpływów ZSRR.
Pierwsza fala magmy zaczęła się lać, gdy 4 czerwca 1989 roku w Polsce doszło do 
pierwszych (prawie) wolnych wyborów.
Potem runął mur berliński. I zaczęło się lać już na dobre.
Niedługo później runął Związek Radziecki i cały pojałtański ład.
Staliśmy się wolni. Polacy, Serbowie, Węgrzy, ale też Estończycy, Litwini, Ukraińcy, 
Bułgarzy, Kirgizi, Tadżykowie, Kazachowie. Wielki kawałek świata dostał wolność, 
na którą nie był gotowy. W skrajnych wypadkach – wcale jej nie oczekując ani nie 
chcąc.
Wielki kawałek świata musiał się odmrozić i szybko nauczyć, jak ten świat naprawdę 
działa. Jak znaleźć sobie w nim miejsce. Słowem – musiał się nauczyć, czym jest wolność. 
I jak z niej korzystać.
 

TEXTES INTRODUCTIFS
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2. WSTĘP

Historię tańczących niedźwiedzi opowiedział mi Krasimir Krumow, bułgarski dzien-
nikarz, którego poznałem w Warszawie.
Niedźwiedzie te, mówił Krasimir, przez całe lata były szkolone do tańca i traktowane 
bardzo brutalnie. Treserzy trzymali je przy domach. Tańca uczyli, bijąc je od małego. 
Przy okazji wybijali im wszystkie zęby, żeby niedźwiedź przypadkiem nie przypo-
mniał sobie, że jest od swojego tresera silniejszy. Łamali im charaktery. Upijali 
alkoholem – wiele miśków było potem uzależnionych od silnych trunków. A potem 
kazali wykonywać dla turystów różne dziwne sztuki – od tańca, przez naśladowanie 
różnych znanych ludzi, skończywszy na masażu.
I nagle, gdy w 2007 roku Bułgaria weszła do Unii Europejskiej, tańczące niedźwiedzie 
przestały być legalne. Austriacka organizacja Cztery Łapy otworzyła niedaleko od 
Sofii specjalny ośrodek. Zabierano miśki od treserów i umieszczano je właśnie tam, 
w miejscowości Belica. Zniknął bat, zniknęła brutalność, zniknęło kółko z nosa, które 
– jak mówią ludzie z Czterech Łap – było symbolem niedźwiedziej niewoli. Zaczął 
się unikalny projekt: uczenie wolności stworzeń, które wolne nigdy nie były. Krok za 
krokiem. Pomału. Ostrożnie.
Ośrodek w Belicy stał się niezwykłym laboratorium wolności. Zwierzęta uczono, jak 
wolny niedźwiedź powinien się poruszać. Jak powinien zabiegać o swoją przyszłość. 
Jak hibernować. Jak kopulować. Jak zdobywać jedzenie.
Kiedy słuchałem Krasimira, pomyślałem, że sam żyję w podobnym laboratorium. 
Od kiedy w 1989 w Polsce rozpoczęły się przemiany demokratyczne, nasze życie to 
również nieustanne laboratorium wolności. Nieustanny kurs, czym ona jest, jak z 
niej korzystać i jaką się za nią płaci cenę. Też musimy się uczyć, jak wolny człowiek 
dba o siebie, o swoją rodzinę czy o swoją przyszłość. Jak je, jak śpi, jak się kocha – bo 
w krajach socjalistycznych państwo zaglądało obywatelom i do talerzy, i do łóżek.

I, podobnie jak niedźwiedzie z Belicy, raz radzimy sobie z nią lepiej, a raz gorzej. 
Czasami daje nam satysfakcję, ale czasami – budzi w nas opór. Czasem nawet agresję
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TEXTES À TRADUIRE

3. MIŁOŚĆ
 
Największy problem miałem z moją żoną. Bo ja do Kormisorza pojechałem w tajemnicy 
przed nią. I jak nagle stanąłem przed drzwiami z niedźwiedziem, żona wpadła w szał.
– Ty chyba nie masz mózgu! Jak my będziemy żyć!? – krzyczała i rzuciła się na mnie 
z rękami. Ustąpiłem jej, wyszedłem.
Zawsze starałem się z żoną żyć w zgodzie i nie powiem, denerwowałem się, że tak 
krzyczy, ale trochę ją rozumiałem. Życie niedźwiednika nie jest łatwe. Owszem, można 
zarobić. Widzisz ten dom? Stoi dzięki pracy naszej Walentiny. W dobry dzień nad 
morzem zarabiałem więcej niż przez miesiąc pracy w kołchozie.
Ale ta praca ma swoją cenę. Trzeba ciągle pilnować, żeby niedźwiedź nie zdziczał i 
nie zrobił ci krzywdy – Wela była z nami dwadzieścia lat, a człowiek nawet na chwilę 
nie mógł stracić czujności. Nie wiesz, kiedy w twoim niedźwiedziu może obudzić się 
instynkt. Kolega z sąsiedniej wsi Iwan Mitew miał swoją niedźwiedzicę piętnaście lat. 
Kupił ją w cyrku, więc można by pomyśleć, że będzie z nią całkowity spokój – matka 
i babka nie znały wolności, instynkty powinna mieć stępione. Aż któregoś dnia Iwan 
nie uwiązał jej dobrze, zerwała się, zabiła trzy kury i zjadła. Jak to zrobiła – nie wiem. 
Weli nieraz kury łaziły po głowie, a nie wpadła na taki pomysł. Ale stało się. Obudził 
się w niej instynkt i zaczęła się rzucać – na kolegę, na jego żonę, na dzieci. Chciała 
ich gryźć. Mieli wielki problem. Niedźwiedź, niestety, nie zna uczucia wdzięczności 
i nie będzie wspominał, że karmiłeś go piętnaście lat kukurydzą i ziemniakami. Jak 
zdziczeje, będzie gryzł.
Poza tym niedźwiednik nie jest najlepiej widziany między ludźmi. Nie jesteśmy 
poważani. Ja długo miałem z tym problem i nigdy, przenigdy nie występowałem z 
Welą ani tu, w Drjanowcu, ani w sąsiednich wsiach. Dopiero jak dojechałem do Szumen, 
a to od nas ponad sześćdziesiąt kilometrów, wyciągałem gęśle i zaczynałem pracować.
Więc moja żona, jak przywiozłem do domu małego niedźwiadka, doskonale wied-
ziała, jak się to wszystko skończy. Kobiety są bardzo mądre i widząc to małe, kudłate 
coś, ona widziała i ludzi, co się będą śmiać, i noce spędzone na deszczu, i łażenie od 
podwórka do podwórka, żeby ktoś nam rzucił kilka stotinek.
(…)
Została tylko tresura. Tu są dwie szkoły.
Są meczkadarzy, którzy idą na ostro. Biją niedźwiedzia, ciągną za pysk, kopią.
Ja nigdy taki nie byłem. Po pierwsze, to wbrew mojemu charakterowi – jestem z 
tych łagodnych. Po drugie, ojciec mi powtarzał, że Bóg wszystko widzi. (…)
Ale ja też znałem moją świętej pamięci żonę. I wiedziałem, że jak tylko przetrzymam 
jej wybuch złości, będzie tego niedźwiedzia kochać jak własne dziecko.
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11.KASTRACJA

Tatiana Mardżaniszwili:
(…)
W muzeum pracowałam od 1975 roku. Jako bludatiej – osoba odpowiadająca za 
porządek i bezpieczeństwo ekspozycji. Jeżeli ktoś próbował dotykać eksponatów – 
musieliśmy chodzić i krzyczeć.
Nie było łatwo. Stare kobiety przyjeżdżały z wiosek i się na naszego Stalinka rzucały. 
Każde zdjęcie z ekspozycji musiały pocałować jak ikony w cerkwi. A tych zdjęć jest 
ponad tysiąc! Jak cały autokar bab się zjechał i wszystkie chciały całować, to co ja 
miałam robić? Jak dyrektor widział – chodziłam i krzyczałam. Ale jak nie widział, 
to mówiłam: „Całujcie sobie, baby, daj wam, Boże, zdrowie! Tylko nie dotykajcie 
maski! Pod żadnym pozorem”. Maska jest w całym muzeum najświętsza, bo to mas-
ka pośmiertna.
Wcześniej pracowałam w Muzeum Narodowym w Tbilisi, ale mój drugi mąż był z 
Gori i udało mi się załatwić przeniesienie. Nie było łatwo. Muzeum Stalina to nie 
było miejsce, gdzie można było wejść z ulicy i zapytać:„Nie ma u was pracy?”. Liczyła 
się opinia środowiska. Ja byłam rozwódką. Pierwszy mąż pił i bił – nie ma sensu 
o nim opowiadać. Wtedy bałam się, że rozwód to będzie problem. Na szczęście 
miałam bardzo dobrą opinię z muzeum z Tbilissi.
Najelegantsi ludzie z całego świata przyjeżdżali podziwiać dom Stalina. Z całej Rosji, 
z Azji, z Ameryki. Dziennikarze, ambasadorzy, artyści. A ja stałam między eksponata-
mi z karteczką z imieniem dumna jak nie wiem co. Ta praca była dla mnie wszystkim. 
Muzeum było dla mnie jak dom.
Mąż tego nie rozumiał. Nie miałam z nim o czym rozmawiać. Ja, choć tylko pilnowałam 
ekspozycji, czytałam książki, poznawałam nowych ludzi. A on też pił. Bić próbował, 
ale już się nie dawałam. Później zachorował, poszedł na rentę. Całymi dniami 
siedział w mieszkaniu albo u matki. Żeby mi zrobić na złość, mówił złe rzeczy o 
Stalinie.
Jak upadł ZSRR, pokazał mi język. Taką miał satysfakcję. A potem umarł.
Szkoda, że nie dożył dzisiejszych czasów. Teraz ja bym mu język pokazała. Po co 
nam ten cały kapitalizm, te amerykańskie sery, soki, czekolady? Nawet mleka już nie 
kupisz normalnego, tylko musi być w kartonie, bo tak jest w Ameryce. Myślę sobie: 
„Jezusie Chrystusie, zabierz mnie już do mojego Stalinka. Zabierz mnie z tego świata, 
bo dłużej tu nie wytrzymam”.




