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« Traduttore traditore » : en français « traducteur traître », ou plutôt « traduire, 
c’est trahir ». L’ancien adage italien décrit le travail des traducteurs en termes de 
moralité. Si le traducteur peut trahir l’original, cela signifie qu’il peut aussi lui être 
fidèle. Être fidèle à un texte… ça veut dire quoi exactement ? De la fidélité à la 
trahison, n’y a-t-il rien d’autre à penser ? D’autres termes à employer pour penser 
la traduction ? Oh que oui ! La pratique nous le démontre très souvent.  
Consacrée aux “infidélités”, l’édition 2017 des Assises de la traduction littéraire, 
explorera l’inéluctable métamorphose du texte original ainsi que la possibilité 
d’être « fidèle » à la musique, au rythme, aux sonorités, aux jeux des mots ; bref, 
un texte littéraire ne se réduit pas au sens.  
 
Dans le texte que vous avez à traduire, l’auteur, Eduardo Berti, fait un joli pied de 
nez à la fidélité comprise comme une restitution identique de l’original. En effet, 
cela relève de l’impossible car les langues sont toutes différentes les unes des 
autres. Dès qu’on traduit, on transforme. N’en déplaise à certains. Et parfois, pour 
rester fidèle, il convient de s’éloigner de l’original…  
 
Le texte à traduire  
Micro-récit inédit en français, “El señor Funes” évoque le très borgésien Ireneo 
Funes. Ce personnage qui possède une mémoire prodigieuse fut créé par Jorge 
Luis Borges (écrivain argentin né à Buenos Aires en 1899 et mort à Genève en 
1986). On le retrouve dans sa nouvelle « Funes ou la mémoire ».   
Ireneo Funes passe le plus clair de son temps à se souvenir des événements vécus 
jadis, dans les détails les plus infimes. A cause de sa mémoire puissante, rien ne 
peut tomber dans l’oubli.  
 
L’auteur 
Eduardo Berti est né en Argentine en 1964. Écrivain, journaliste et traducteur, il a 
écrit des romans, des micro-récits et des nouvelles. Ses ouvrages ont été traduits 
en français par Jean-Marie Saint-Lu et publiés par Actes Sud. Une présence idéale, 
son dernier livre, publié en 2017 par Flammarion, a été écrit directement en 
français. Il est membre de l’Oulipo depuis 2014.  
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El señor Funes 

 

 

El señor Funes creía que se sabía, de cabo a rabo, todos los libros 
leídos. Y lo mismo creían los demás. Decirle «Guerra y paz, primera 
parte capítulo XIX» era como apretar un botón. «El viejo criado se 
hallaba en su lugar de siempre escuchando los ronquidos del 
Príncipe…», empezaba el señor Funes. Para seguir: «Podían oírse, a 
través de las puertas cerradas, los pasajes difíciles de la Sonata de 
Dussek…». Y así sucesivamente, hasta la palabra final. A menudo se 
acordaba por completo de algún libro que, a la vez, olvidaba haber 
leído. Esto ocurría porque el libro no había causado ninguna emoción 
memorable en él. Sin embargo, el texto, la fría masa de palabras, 
perduraba en su cabeza, lo quisiera o no el señor Funes. ¿Existía un 
libro, un único libro, que misteriosamente burlaba su memoria 
absoluta? No, eso habría sido muy simple, un final muy obvio para su 
historia.  

El señor Funes creía que se sabía todos los libros leídos y era 
verdad. Pero, pequeño detalle, a cada uno de ellos le añadía una frase 
de ocho, de diez, de once, de quince palabras, nunca más de dieciséis, 
que jamás era la misma y que él era incapaz de reconocer como frase 
intrusa. La suma de estas frases en cierto orden, en un orden 
particular, producía un libro: el libro del señor Funes. Él no sabía 
nada de esto. Y sin orgullo, con mansedumbre, se creía a salvo de la 
invención. Se creía un paradigma de fidelidad.  
 
 
 
	  
  


