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SAVATIE BASTOVOI n ve C
"ﬁn‘i“:;ilfxﬁ:e‘: Les Enseignements dune ex-prostituée a son fils handicapé, de
Qe Savatie Bastovoi (Editions Jacqueline Chambon, 01/2018)

Dur, sans concession, violent parfois, le roman de ['écrivain moldave d’expression
roumaine s'appuie sur le journal d’'une mere déchirée par labandon de son fils.
Il décrit aussi la trajectoire d'un duo a la puissance quasi mythologique : deux
ados, Karlic et Sérioja, qui pourraient ne former qu’un seul corps, lun en est la
téte et lautre les membres.

Cet atelier convie les participants a samuser avec les transparences de cette
langue - parfois révélatrices, parfois trompeuses - et a trouver, dans un passage
plein d’humour, les traces d’un certain passé soviétique. Car s’il est un romancier
inspiré, qui offre des pages de poésie intense, Savatie Bastovoi dénonce aussi les
travers de la société et en cela, il porte la plume dans la plaie.

Atelier roumain > francais - Les Enseignements dune ex-prostituée d son fils handicapé, de 1/7
Savatie Bastovoi



INVATATURILE UNEI PROSTITUATE BATRINE CATRE FIUL SAU HANDICAPAT

[Lextrait proposé est le chapitre 6 / Passage a traduire]

Secretara Klara minca piine cu salam si bea ceai dintr-o cana pe care scria “Pab6ora

1. De vreo zece minute telefonul suna in continuu.

He BOJIK B JIeC He YOeXXNT"
Eduard Petrovici i-a interzis sd raspundd. Primise ordin de la Piotr Kirilovici, seful
cel mare al orfelinatului. Piotr Kirilovici era la Chisinau la o intrunire despre drepturile
persoanelor cu dizabilitati organizatd de Coalitia Nediscriminare. “Lasati totul cum
este — racni in telefon Piotr Kirilovici atunci cind Eduard Petrovici il anunta despre

moartea lui Nicolae -, eu o sa vin si o sd hotarasc intrebarea”.

Totusi telefonul facea un zgomot insuportabil. Era dintre acele telefoane sovietice
menite sd fie auzite din celalalt capat al uzinei, fie in timpul unei betii cu ldutari sau
si mai rau, in timpul bombardamentelor. Klara nu mai rezista. Nu-i ticnea ceaiul cu

salam.

- Alo!, se résti ea in telefon intr-un sfirsit. Nu, n-a murit nime! Cine v-a spus
cd a murit? N-a murit nime, domnule... A, nu sinteti domn? Da’ ce sinteti? Care
parinte? De la mandstire? Iaca bine. Taman mincam. Da. Piotr Kirilovici a zis sa nu
raspundem la telefon. Da. Nici o problema. Da. Ei, da... Nici vorba. Cine a murit?
Da, n-a murit nimeni, parca v-am spus... Ei, parinte, ce, eu spun minciuni¢ Da. Cine
v-aspus? A... Da’ dumneavoastra va potriviti la Karlic si prietenul lui? Ce, o fost pe la
manastire? Azi dimineatd? A... Da. Cum sa va spun. Daca stiti... Sa faceti o panihida?
A, da. Cum il cheamé? Nicolae. Eu va rog numai sd nu spuneti la nimeni, ca daca
afla Piotr Kirilovici, ma omoard. Da. O zis sd nu raspund la nime. Aha... Cé vine el si

hotaraste intrebarea... Da. O zi buna, parinte. Ma scuzati cd maninc...

Klara puse receptorul usurata. Oricum o sa se afle. Dar de ce sd fie ea vinovata?
Bine cd era parintele. Era mai rdu daca ar fi fost cineva de la presa. Daca suna Prote-
veul? Astia sint primii care afl. Klara era sigura ci toate acele sunete care fac masa
sa zbirniie de dimineata sint de la Pro TV. Mai bine ar scoate telefonul din priza.
Dar daca suna Piotr Kirilovici? O omoara. O da afard de la lucru. Cu Proteveul te
mai descurci, mai zici o minciuna, te faci cd nu stii, cd nu se-aude bine; dar pe Piotr
Kirilovici nu-l minte nimeni. Piotr Kirilovici e sef de scoald veche, vede sapte metri
in pdmint, ca popa.

1. ,Munca nu e lup, nu fuge in padure” (rus.)
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Moda aceasta de a bea ceaiul cu piine si salam e o moda sovietica. E un semn de
bundstare socialistd. Imaginati-va trei sute doudzeci de milioane de cetdteni sovietici
care isi incep ziua bind ceai cu piine si salam. Cu felii groase de franzela proaspata
si cercuri de salam zis "de doctori” de trei ruble si douazeci de copeici kilogramul.
Mai intii se aud trei sute doudzeci de milioane de lingurite care amesteca zaharul
in canile mari cu buline, facind o gdlagie ca de clopote. Apoi fiecare cetdtean din
cei trei sute douazeci de milioane duce la nas lingurita cu ceai si sufld in ea inainte
de a gusta dacd e destul de dulce ceaiul. Apoi musca o bucatd mare din franzela cu
salam si-n timp ce are gura plind soarbe o gurd sandtoasd de ceai. Veti intreba de
ce? Pentru cd ceaiul e fierbinte, dar dacd ai gura plina cu franzela si salam, ceaiul nu
se atinge direct de gingii, limba si cerul gurii, ci toatd fierbinteala o preaiau asupra
lor piinea si salamul. In acest fel omul sovietic cistigi timp. Ca si ajunga la servici,

la scoala, la razboi, in cosmos sau la Polul Nord.

Klara tocmai indopa ultima bucata de piine cu salam cind incepu sd sune iarasi
telefonul. Sund de doua ori cite trei apeluri si acum e a treia oard. Cod secret. E
smecheria lui Piotr Kirilovici. Klara sorbi speriatd o gura mare de ceai si inghiti

ultima bucata de salam.

- Da, Piotr Kirilovici... Aha... Cine o fugit? N-o mai fugit, Piotr Kirilovici!
Cum sd fugd? S-o dus la mandstire dupa batareicile lor... Cine-o spus? I-o vizut
pe drum? Doamne fereste! Da parca nu-mi vine-a crede... Aha... Pe Leonia dupa

dinsii? Aha. Ghini. laca amus...

Acoperind receptorul cu palma, Klara incepu sa strige: Tania! Fa Tani, hdi! Tania,

tot amu la mine! Tu ce, nu auzi? Fa Tani, eu trebu sa te caut prin tot orfelinatul?
- Mi se pare ca am venit destul de repede...

- Rapidi? Eu iaca amus termin de mincat o palcd de cirnat, pina vii tu. Caroci. O

sunat Piotr Kirilovici si-i nervos tare...
- Eida?
- Ne dd afard pe-amindoua!

- Chiar asa o zis?
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- Caroci. Vorba lungd, saracia omului. O fugit Karlic si cu Serioja...
- Iara aistia doi?

- Totamu il cauti pe Leonia, sa ia masina si sa porneasca dupa dinsii! Ei is unde-
va pe cimp, soferu de la marsutca i-o vazut si i-o sunat lui Piotr Kirilovici. Zice: to
ta eu mad uit ca patanii tdi i dau foiala cu caruciorul cam departe de casa. Da Piotr

Kirilovici: pun eu mina pe dinsii tot amu. Si davai sa ma sune pe mine...
- Sichiar o zis ca ne dd afara?
Klara, dindu-si importanta pentru a-si ascunde agitatia, ii face semn sd taca.

- Taci, fa, oleaca! Alo! Da, Piotr Kirilovici! Leonia de-amu-i pe drum... Aha...
Pind veniti dumneavoastra... Am inteles, sa-iinchid in frigider pina veniti dumneav-
oastrd... Da n-o sa-nghete, Piotr Kirilovici? Aha... Am inteles, sa ma mai uit din cind

in cind dacd n-o-nghetat, c-or mai muri la dracu. Aha... Asta de-amu cind veniti.
Apoi, devenind deodata cocheta, Klara incheie:

- Ei, da, Piotr Kirilovici... Hi-hi! Tot normal! Da ce-o zis la Chisindu, ceva

fonduri o sa fie? Aha... Am inteles. Davai, davai! Vi astept!

Cuvintul "fonduri” avea in gura Klarei un inteles aproape magic. Atunci cind il
rostea, Klara avea in ea ceva de vrdjitoare, o vrdjitoare bund, bine-nteles, care salva
copiii din povesti rataciti in padurile intunecate sau chiar aflati in fata pericolului
de a fi mincati de vreun cdpcaun lacom si fioros. Dar Klara se salva si pe sine. Fon-
durile salveaza. Intotdeauna. Chiar si simpla lor pomenire ii umple pe oameni de
nddejde. Klara nu era o exceptie. De trei luni nu mai primise salariul si acum simpla
pronuntare a cuvintului "fonduri” in urechile lui Piotr Kirilovici o transformasera

in vazul infirmierei Tatiana. Klara era alt om.
- Ce, 0 sa fie fonduri?, intreba Tatiana entuziasmata.
- Da. A zis c-o si fie.
- Poate ceva de la Europa?

- N-azis de unde. Are intilnire cu oameni mari. Dar fonduri o sa fie.
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- Poate o sa ne dea si noua salariu.

- Asta nici nu se discutd. Eu md gindesc la vreo premialnaia. Vun concediu la
mare! Cd toatd ziua cu nebunii, te ticnesti.

- Dade ce-a sunat?

- Ah da! Imediat Leonia cu masina si mearga dupa Karlic. Astia doi iar au
fugit!

- Unde sa fuga doi calici?

- Taca asa calici cum is, da i-o vdzut soferul de la microbuz tocmai in lanurile
dinspre Briceni.

- Si cu mortul ce facem?

- Of, era sa uit de mort! Cind vin, vin toate-odata... Mortul dati-1 la rece.

- Unde la rece?

- Lafrigider, fa! Cum unde la rece?

- Danu incape, cd ne-am uitat.

- Puneti-1 in picioare.

- Sidaca se indoaie?

- Lasd-1 s se indoaie oleacd, principalul sa nu se imputa.

- De-amu pute.

- Hali, repede. Si sa-I puneti in asa fel ca sa mai ramina loc. Ca amus ii aduce
pe cei doi fugari si Piotr Kirilovici o dat ordin si-i bagam de pedeapsa la frigider.

- Of, Doamne, da n-o sa inghete?

- Piotr Kirilovici a zis ca n-or sd inghete. O sa te duci din cind in cind sd vezi.
Dar altfel cum sé se-nvete minte?

- Suna telefonul!

- Las sd sune!

- Poate-o fi Piotr Kirilovici?

- Nu. El suna de trei ori cite trei, scurt. Are codul lui.

- Dacine sé fie oare?

- Presa. Cred cé-i proteveul.

- Dade ce sd sune, fa, proteveul?

- Cum de ce, fa? Parcd nu stii ca daca e vreun mort, primii arata proteveul?

- Oare sa fi aflat de mortul nostru?

- Ein-o aflat! Inci nici nu-i mortul mort, ci aistia de-amu stiu. Mortul abie se

gindeste sa moara cd proteveul de-amu-I aratd mort.
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- Mai bine sd nu raspunzi...

- Dace, crezi ca-s proasta? Lasa cd o sa sune cit o sa sune si o0 s gdseasca alt
mort. Ca n-o ramas la mortul nostru.

- Hai sa ducem mortul.

- Unde sd-1 ducem?

- Lafrigider, fa, parca ai zis.

- Du-te tusi-l du.

- Cum sa-1 duc, fa? Nu stii ca hoitul se face de doua ori mai greu cind e mort?

- Ia-1pe Lionea sa-ti ajute.

- Care Lionea, fa? Nu l-ai trimis amu cu masina dupa Karlic si Serioja?

- Ptfiu! M-am zapacit cu totul. Md gindeam la fonduri. Oare chiar crezi cd o sa
ne dea salariul?

- Daca a zis Piotr Kirilovici, inseamna cd o sa dea. Amu, cu Europa asta, sint
fonduri, numai de nu le-ar fura cei de la conducere.

- Ei, n-or fura. Fura toti, ca de asta se dau in politica.

Cele doua femei s-au caznit mult sa ducd mortul. Mai intii au impins cadavrul cu
tot cu masa facind un scirtiit si un siriit insuportabil. La prag, cind s bage masa in
camera cu frigidere, apucind amindoua de aceeasi parte, masa s-a inclinat si mortul
a inceput sa alunece.

- Stai, fa, ca-l scapam. Lasa-ma pe mine sd tin si tu du-te si cheama vreo doi baieti.

- Nu-i voie! Piotr Kirilovici a dat ordin sd stea toti in camerele lor. Nimeni nu
trebuie sa vada mortul. O sd se duca vestea...

- Du-te iti zic, cd nu ne descurcam. O sd-1 scapam pe jos si o sd fie pacat. Si asa
a trdit cum a trait, micar mort sa nu ne batem joc de dinsul. Unde o fi ma-sa care

l-o0 ndscut?
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In copacii din gridina orfelinatului cintau pasarile. Isi incepeau trilurile de pe la
patru dimineata, cind ziua se ingemaneaza cu noaptea. La acea ord tainica trilurile sint
foarte puternice, ajungind ca peste zi sa se risipeasca, astfel incit o ureche obisnuita
cu ele nici nu le mai observa. Nu se stie incd daca Nicolae si-a dat duhul inainte ca
pasdrile sa inceapa cintecul lor plin de viata, sau dacd nu cumva a murit in plina
cintare. Poate cd la ceasul iesirii din trup, sufletul omului redevine la fel de curat si
de intelegator ca atunci cind l-a zidit bunul Dumnezeu si de aceea poate pricepe
ciripitul pasarilor? Sa respire aerul de dimineata ca in prima zi de la facerea lumii si

sa nu doreasca a spune nimic din pricina bucuriei care ii umple sufletul.
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