TRADUCTION

LLa musique
retrouvée de Dante

L’Enfer en hendécasyllabes et en rimes ? Cest chose faite

sous la plume de la traductrice multi-primée Dani¢le Robert.

oute nouvelle traduction de la Divine Comédie
est un événement. Et il est clair que celle-ci fera
date, premiere 4 s’affronter au grand poéme dan-
tesque dans sa globalité. Premiére 2 en rendre
sensible, en une langue dense et précise, infini-
ment ramassée sur elle-méme, ’'intime
connexion entre le fond et la forme. Cette forme justement,
qui jusqu’ici résistait au passage, voici qu’elle apparalt telle que
pensée et construite par Dante, rendue & ses principes mé-
triques et prosodiques. En regard du texte original, les terzine -
strophes de trois vers qui rythment les

chants - se découpent en une alter- « La rime, pour lui, m’est

nance souple d’hendécasyllabes et de
décasyllabes rimés, et la tierce rime (le

€ aucune fa@@m U

toute ’Europe —, m’a donné irrésistiblement envie de relire
Dante, celui que Cavalcanti (que Dante nommait le primo
amico — « le plus grand de ses amis », son alné de quinze ans)
avait fait entrer dans le cercle des Fidéles' d’Avhour (une société
secréte de gens de lettres 4 'intersection de deux cultures, la ly-
rique provengale des troubadours et la mystique soufie, ndlr) a
18 ans. Cette relecture a suscité en moi une interrogation :
pourquotl ce qui s’avérait possible pour 'ceuvre de Cavalcanti,
a I'épreuve de laquelle je venais de m’affronter selon les prin-
cipes qui sont les miens depuis maintenant trente ans, ne pou-
vait-il 'étre pour Dante ? Pourquoi ne
pas m’y essayer ? Aprés quelques hési-
tations, car la doxa en la matiére joue
un réle important, j’ai néanmoins fran-

premier vers de la strophe rimant avec  gprnement. Flle est au cgeur chi le pas et tenté la traduction du

le troisiéme, et le deuxiéme avec le pre-

mier de la strophe suivante), longtemps ~ dl€ tout le dispositif ».

jugée « impraticable », produit un saisis-

sant effet d’enchainement au fil de la lecture. Cette longue
tresse qui se déroule, Daniéle Robert I’a travaillée au plus prés
du vers et de son rythme propre, au plus prés des intonations
de cette langue italienne naissante, trés loin des partis pris de
Jacqueline Risset par exemple, dont la traduction de référence
privilégiait le caracttre fiévreux, la vitesse et 'emportement du
poéme. Ici, de la rime et du métre, la contrainte consentie
produit une tension cristalline de la forme, générant des effets
d’étrangeté qui n’occultent pas, sous le vers, la présence de la
langue d’origine. Et de « ce long poéme (...) si tourmentenx »
laisse entendre a la fois la rigueur et I'incroyable musicalité.

Danitle Robert, apres les Ecrits érotiques (Actes Sud, 2003,
prix Laure-Bataillon) et les Métamorphoses 'Ovide (Actes
Sud, 2007), aprés la traduction de Peeuvre poétique de
Paul Auster (Disparitions, Actes Sud, 2004) ou celle des
Rime de Cavalcanti (Vagabonde, 2012, prix Nelly-Sachs),
comment ce projet de traduction est-il né ? Quelle en est
Ia généalogie, personnelle et éditoriale ? Et combien de
temps pour traduire ce monument fondateur de la littéra-
ture et de la langue italiennes ?
L’idée de proposer une nouvelle traduction de la Comédie est
née dés apres celle des Rime de Guido Cavalcanti : je peux
dire que ce potte immense — considéré comme le plus diffi-
cile de toute la littérature italienne, initiateur de la lyrique
moderne et contemporaine non seulement en Italie mais dans
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chant III, qui situe Dante et Virgile de-
vant la porte de Penfer avec le célébre :
Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate !
(« Vous qui entrez, laissez toute espérance ! »), en respectant la
forme terzina et la tierce rime.

Jai envoyé ce chant 4 Jean-Baptiste Para qui I’a accueilli avec
enthousiasme dans la revue Exrope. Forte de cet encourage-
ment, j’al poursuivi et proposé le projet & mon éditrice chez
Actes Sud, Marie-Catherine Vacher, qui a toujours ardem-
ment soutenu les projets que je lui ai sourmnis depuis les Méta-
morphoses &’Ovide. A partir de 13 et aprés Paccord de la direc-
tion, tout s’est mis en place et, & chaque étape, j’ai trouvé une
adhésion totale au projet ; le résultat répond entiérement a
mes attentes, tant sur le plan du choix de couverture que sur
celui de 'édition bilingue du texte, avec la visualisation des
terzine qui constituent le corps méme du poéme, et Paccueil
d’un appareil critique qui me parait indispensable pour un
texte aussi foisonnant. Enfin, pour répondre 4 votre derniére
question, la traduction aura pris deux ans, non-stop ; je n’au-
rais pu entreprendre aucun autre travail en paralléle durant
cette période, tant la plongée dans cette ceuvre est requérante.

En 1965, pour le 700¢ anniversaire de la naissance de
Dante, 7el Quel célébrait Ia modernité de son écriture. De
quoi est faite cette modernité et pourquoi revisiter Dante
anjourd’hui ?
Dante est profondément moderne dans sa conception de
Peeuvre d’art ; il I'était en son temps, faisant partie — grice a
Cavalcanti, comme je I'ai souligné ~ du mouvement d’avant-



garde issu du cercle des Fideles d’Amour, qui jetait les bases
d’une poésie éminemment novatrice : le stilnovisme, dont les
effets allaient se déployer dans toute 'Europe et qui doit son
nom a la désignation par Dante lui-méme de cette nouvelle
écriture, le dolce stil novo. Moderne, il I'est aujourd’hui encore
par I'adéquation parfaite que Dante a réalisée, consciemment
et obstinément, entre son propos. et la forme choisie pour le
faire s’épanouir, celle-ci engendrant celui-la. Le but qu’il pour-
suit & travers ces trois régnes que sont I'Enfer, le Purgatoire et le
Paradis, Cest de faire comprendre au lecteur le fondement es-
sentie] — méme si paradoxal - du monothéisme chrétien : la

La Divine Comédie, illustrée par Sandro Botticelli, vers 1485-1495

Trinité ; et pour ce faire, il construit son po&me selon un
schéma qui repose sur les chiffres 1 et 3 et leurs multiples. La
base de cette structure c’est la ferzina, cette strophe de trois
vers hendécasyllabes (soit trois fois onze syllabes = trente-
trois), et un jeu de rimes qui s’entrelacent par trois et propul-
sent le po¢me selon une dynamique extraordinaire.

L’autre élément de cette structure, c’est le cercle que I’on
trouve dans chacun des trois régnes, les personnages étant pris
dans un tournoiement incessant, tant pour la descente au
centre de 'enfer que pour la montée sur la colline du purga-
toire puis vers les ciels qui conduisent 4 la Rose des justes, ot
se trouve, dans 'immobilité, Dieu. Mouvement tournant sur
un rythme ternaire qui affirme d’un bout  l'autre du poéme :
1 =3, 3 conduit 4 1, et ce sont les rimes qui fondent et sou-
tiennent ce rythme. Mais la modernité dantesque ne s’arréte
pas la : n’oublions pas que Dante forge i ce moment la
langue italienne qui se parle et s’écrit aujourd’hui.

Sur ce plan strictement linguistique justement, quelles
sont les difficultés auxquelles vous avez dit vous affron-
ter ? Archaismes, emprunts, néologismes ?
Les difficultés sont trés grandes sur ce plan, en effet - mais tel-
lement stimulantes ! Il y a tout d’abord les emprunts au latin,
extrémement nombreux ; on sait la connaissance intime que

Dante avait de cette langue ~ deux de ses ouvrages, le De vul-
&gari eloquentia et le De monarchia, sont rédigés en latin -, utili-
sée par lui avec une richesse d’invention stupéfiante ; ainsi, il
n’hésite pas 4 fabriquer de nouveaux mots : c’est le cas du
verbe appulcro (« Pembellis ») qu’il crée & partir de Padjectif la-
tin pulcher, qui signifie « beau ». Par ailleurs, le poéme tout en-
tier est nourri de références tres précises aux vers de I’Endide,
des Métamorphoses d’Ovide ou de la Pharsale de Lucain : parfois
traductions pures et simples de fragments, comme il était cou-
rant de le faire a I'époque, parfois recréations 4 partir de ces
emprunts. Ma propre connaissance du latin m’a été, pour tous
ces passages, d’'une aide inestimable.
Mais les créations linguistiques se
font également A partir de termes
provencaux, florentins, siciliens, is-
sus de toutes les autres régions ol
Dante a séjourné, et puisés dans les
différents registres de la langue par-
lée. ’en donnerai trois exemples :
Padjectif gaetta, qui qualifie la pan-
thére rencontrée au sortir de la forét
obscure, vient du provencal cazer et
signifie « bigarrée » ; le terme zanca,
qui désigne la jambe en dialecte tos-
can, est employé par Dante dans
une expression volontairement sar-
castique 4 la place du classique
gamba : di quel che si piangeva con la
zanca, que j'ai traduite par « de celui
qui des gambettes pleurnichait »
pour aller dans le sens du ton fami-
lier et ironique (bien stir, il faut lire
I'intégralité du passage pour en goti-
ter toute la saveur).

Enfin, Virgile rencontrant un pé-
cheur originaire de Mantoue,
comme lui, se met 3 parler comme
un paysan mantouan et lui dit istra ten va /, ce qui signifie
« va-t’en maintenant » et que j’ai rendu par « va-tlen, a
c’t’heure ! » Ailleurs, c’est le dialecte bolonais qui affleure,
parlar sipa signifiant « dire oui » comme 3 Bologne, c’est-3-
dire, parler bolonais donc étre natif de la ville. Tout le poéme
fourmille d’inventions de ce type : parfois des chausse-trapes,
le plus souvent des incitations, pour le traducteur, 3 exercer sa
propre créativité afin d’étre au plus prés des intentions de I'au-
teur, du niveau de langue qu’il emploie, de la diversité de sa
palette lexicale.

Revenons a la question de la rime. Son maintien en tra-
duction est souvent contesté en ce qu’il enkysterait le
poéme dans une forme figée, jusqu’a le tirer parfois vers le
pastiche. Quelle est votre position a ce sujet ? Par ailleurs,
les traducteurs qui se sont affrontés a la Comédie ont tou-
jours favorisé une approche partielle, défini des partis pris
(e récit, la rime, le rythme...). Comme dans votre traduc-
tion des Rime de Cavalcanti, vous avez pris le parti d’une
approche « totale » du poéme ~ en travaillant A rendre
Pharmonie que Dante a su instaurer entre le fond et la
forme, en ne négligeant ni le sens, ni la structure formelle,
ni — surtout — la musique du texte. Clest une premicre...

Je m’mscris totalement en faux contre 'opinion, pourtant trés ...
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... répandue en France, hélas, selon laquelle I'emploi de la rime

serait obsoléte de nos jours et gauchirait le texte en obligeant
le traducteur 4 des contorsions qui en dénaturent le sens. La
rime, certes, s’inscrit dans une certaine conception de la créa-
tion poétique. 1l est bien évident que 'on n’écrit plus de nos
jours de vers rimés (quoique... voyez Pasolini dans Les Cendres
de Gramsci... ou encore, pour ne citer qu’elle en France, cer-
tains pans de P'ceuvre de Jacques Roubaud) ; mais lorsqu’on
doit traduire un poeme qui a été congu par son auteur selon
des régles métriques et prosodiques qui, & son époque, avaient
un sens bien précis, je pense que laisser de cOté cette dimen-
sion C’est amputer Pceuvre d’une partie importante de ce qui
fait son caractére propre et son originalité.

Dans le cas de Dante c’est absolument évident, car la rime,
pour lui — et plus exactement ce systéme « pensé, calculé »,
comme le dit Bruno Pinchard, que constitue la tierce rime -
n’est en aucune facon un ornement, un élément secondaire
du poéme : elle est au cceur de tout le dispositif qui lui per-
met de construire la Comédie. Comment, dans ce cas, I'ignorer
en prétendant étre plus « fidéle » au texte de cette facon ?
Pour ma part, il m’aurait été impossible d’envisager cette tra-
duction sans tenir compte de sa forme dans sa totalité, en ne
prenant pas en compte tous les éléments qui nous font en-
tendre la voix du poéte.

Vous évoquez en introduction du volume le caractére tres
« corseté » de la forme dantesque, sur un plan métrique et
prosodique. Mais vous démontrez simultanément que ces
contraintes formelles constituent une sorte d’accélérateur
de créativité chez le poete, Iobligeant & plier la langue an
cadre qu’il s’est imposé. Le méme processus est-il a P'eenvre
lorsque vous vous emparez du texte pour le traduire ?
Oui, C’est exactement le méme processus, et c’est ce qui est le
plus fascinant dans Iart de traduire ; car cet acte d’écriture
qu’est la traduction littéraire est bien un art, aussi créatif que
peut I'étre 'interprétation d’un rdle pour un acteur ou d’une
partition pour un musicien. L'un comme lautre se trouvent
face 3 un objet 2 la fois fini, donc contraignant par les lois
subtiles auxquelles il obéit, et totalement malléable entre leurs
mains. Le traducteur, comme P’acteur ou le musicien, doit res-
pecter la forme-sens de 'objet et en méme temps y mettre son
vécu, sa culture, ses gofits, ses préoccupations, ses convictions,
sa sensibilité, son style afin de le transformer en un autre ob-
jet qui lui appartient en propre. Plus le texte est « difficile »,
c’est-a-dire lui résiste par sa nature méme et sa complexité,
plus il puise dans sa propre langue tout ce qui peut Paider a
vaincre cette résistance — c’est--dire 2 se rapprocher au maxi-
mum de ce que 'auteur a « voulu » - et la contrainte méme
lui ouvre la porte 4 la libération de ses capacités. C’est une al-
chimie assez mystérieuse.

On sait que la question de la traduction de Ja poésie radi-
calise la notion d’impossibilité générique a traduire — ci-
tons Antonio Prete, que vous avez traduit (4 Pombre de
Lautre langue. Pour un art de la traduction, les éditions che-
min de ronde, 2013) : « Limperfection est Uhorizon exact du
traducteur. » En quoi le texte dantesque constitue-t-il une
sorte de défi nltime a la traduction ?
Il faut distinguer la notion d’impossibilité de celle d'imperfec-
tion. Le fait que le texte traduit soit forcément imparfait par
rapport au texte original ne fait aucun doute ; dans la lecture
que chaque traducteur donne de I'ceuvre, il y a bien sfir une
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part de perte, qu’il faut savoir assumer : la traduction n’est ja-
mais un clone du texte original ; cette perte s’accompagne
toutefois d’une compensation non négligeable et j’ai entendu
ou lu plusieurs auteurs contemporains dire qu’ils avaient dé-
couvert dans leurs ceuvres, apres traduction, des choses qu’ils
n’avaient jamais soupgonnées. Quant A I'impossibilité de tra-
duire certains textes et en particulier la poésie, je n’y crois pas
du tout : rien n’est intraduisible, du moins pour les langues
qui ont un fond linguistique, syntaxique commun.

Mais méme si Pon prend une langue comme le chinois, qui
est 4 opposé de nos codes occidentaux tant sur le plan gra-
phique que grammatical, les ressources de I'énergie créatrice,
quand la volonté de traduire est 1a (de méme que le talent du
traducteur), sont inépuisables : regardez ce qu’a fait André
Markowicz sur la poésie chinoise des VII® et VIII® siecles
(Ombres de Chine, Inculte/Derniére marge, 2015) a partir d’une
réflexion extrémement pertinente et avec une réelle audace -
reconnaissons-le -, qui en fait hurler plus d*un mais qui, per-
sonnellement, me ravit. Il bouscule tranquillement les idées
recues et cela aussi, c’est un geste créateur. Et, qu’on le veuille
ou non, Pessentiel c’est que ce qu’il nous donne a découvrir
de cette poésie si lointaine est d’une beauté que, sans sa tra-
duction, nous ne connaitrions peut-tre pas a ce degré.

Vous affirmez également la notion centrale d’hospitalité
de la langue cible, de sa capacité a accueillir PAuntre et a
en laisser résonner P'étrangeté. Clest a cet élargissement
de la langue, a cette interpénétration intime des langues
que doit tendre tout traducteur ?
C’est la raison méme de Pacte de traduire. L’hospitalité joue
dans les deux sens, le mot latin hospes désignant 4 la fois celui
qui recoit et celui qui est regu, tout comme le mot frangais
« hote » qui en est issu, ainsi que italien ospite. La langue du
traducteur est hospitaliére, en ce sens qu’elle accueille
« I'autre » langue avec toutes ses composantes, familiarité
comme étrangeté, dans le but de donner naissance a un autre
texte, de méme que la langue de Pauteur accueille la Jangue
du traducteur dans ce qu’elle a de spécifique, d'unique, d’in-
time. Et cet échange qui peut se multiplier a I'infini, en fonc-
tion des époques, des pays, des individus, est d’'une richesse
inouie. La perte est donc, dans cette perspective, bien infé-
rieure au gain inestimable que procure I’art de la traduction.

Travaillez-vous déja a la traduction du Purgatoire ?

Bien sfir. J’ai immédiatement enchainé pour ne pas perdre le
rythme, justement, pour rester dans le ton, dans la note, dans
la proximité du texte. Je suis convaincue que, si je m’étais ar-
rétée, yaurais eu de grandes difficultés & reprendre. Pourtant,
Patmosphére du Purgatoire est trés différente de celle de I'Bn-
fer, beaucoup plus douce, plus sereine. On y respire mieux.
Les pécheurs rencontrés ne sont pas des damnés, ils le savent ;
ce sont des repentis qui espérent atteindre un jour la félicité
aprés s'étre purifiés de leurs fautes. Ni violence entre eux, ni
cris ni tortures épouvantables:; leurs peines sont acceptées
comme passage obligé vers la lumiére. Mais on aurait tort de
considérer cette partie comme moins intéressante que I'Enfer
ou le Paradis ; je découvre chaque jour sa puissance évocatrice
et la splendeur de ses images.

Propos recueillis par Valérie Nigdélian

ENFER DE DANTE ALIGHIERI
Traduit de litalien, préfacé et annoté par Daniéle Robert,
édition bilingue, Actes Sud, 528 pages, 25 €
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