
Restitution	  de	  l’atelier	  «	  Traducteur	  d’un	  jour	  »	  italien	  
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À	  la	  Bibliothèque	  du	  Collège	  international	  des	  traducteurs	  littéraires	  –	  Arles	  
	  

	  
	  
Sur	  Il	  birraio	  di	  Preston	  [L’Opéra	  de	  Vigàta]	  d’Andrea	  Camilleri	  
	  
	  
	  
Les	  traductions	  proposées	  :	  
	  
•	  Le	  groupe	  de	  Christine	  :	  
	  
Concetta	   comprit	   en	   cet	   instant	   unique	   que	   sa	   barque	   allait	   prendre	   une	   autre	   direction.	   De	   toute	  
évidence,	   il	   devait	   être	   son	   port	   d'attache,	   quitte	   à	   braver	   le	   Cap	   Horn.	   Et	   lui-‐même	   l'avait	   senti,	   la	  
preuve	  étant	  qu'il	  tourna	  la	  tête	  jusqu'à	  croiser	  son	  regard,	  et	  là,	  il	  jeta	  l'ancre.	  
Ils	  restèrent	  à	  se	  regarder	  pendant	  une	  minute	  d'éternité....Puisque	  tout	  était	  dit,	  il	  réunit	  les	  doigts	  de	  
sa	  main	  droite	  "a	  cacocciola	  ",	  en	  artichaut,	  et	  l'agita	  plusieurs	  fois	  de	  bas	  en	  haut	  et	  vice	  versa....	  
La	  question	  était	  précise	  :	  
–	  Comment	  faisons-‐nous	  ?	  
Concetta,	  lentement	  écarta	  les	  bras	  de	  son	  corps,	  les	  	  laissa	  tomber	  le	  long	  de	  ses	  hanches	  et	  tourna	  ses	  
mains	  vers	  le	  ciel,	  complètement	  "chancagnée"	  
–	  Je	  ne	  sais	  pas.	  
L'échange	  avait	  été	  rapide,	  avec	  des	  gestes	  courts,	  à	  peine	  ébauchés.	  
	  	  
•	  Traduction	  individuelle	  de	  Pierre	  :	  
	  
À	  l’instant	  même,	  tous	  ses	  repères	  furent	  bouleversés,	  et	  dans	  cette	  espèce	  de	  navigation	  qu’était	  son	  
existence,	  elle	   sut	  qu’il	   lui	   fallait	  maintenant	   cingler	  vers	   le	  nouveau	  port	  qu’était	   cet	  homme.	  C’était	  
tellement	   impératif	  qu’elle	  aurait	  doublé	  pour	   le	   rejoindre	   tous	   les	  Cap	  Horn	  du	  monde.	   Il	   sentait	   les	  
choses	   un	   peu	   pareillement	   de	   son	   côté,	   et	   lorsqu’il	   tourna	   la	   tête,	   le	   moment	   du	   regard	   qu’ils	  
échangèrent	  fut	  si	  vaste	  et	  accompli	  qu’il	  y	  jeta	  comme	  l’ancre,	  pour	  l’éternité.	  Encore	  fallait-‐il	  avancer.	  
Il	  pensa	  à	  un	  petit	  geste	  des	  deux	  mains,	  vers	  le	  haut,	  parmi	  ceux	  dans	  le	  Sud	  qui	  veulent	  dire	  qu’il	  est	  
urgent	   de	   se	   demander	   non	   plus	   quoi	   mais	   comment	   faire.	   Alors	   elle	   écarta	   les	   bras	   et	   les	   laissa	  
progressivement	  pendre	  le	  long	  du	  corps,	  pour	  bien	  montrer	  leur	  malheur.	  
	  
•	  Groupe	  de	  Lucia,	  Geneviève	  et	  Camille	  :	  
Et	  c’est	  à	  ce	  moment	  précis	  que	  Concetta	  comprit	  que	  sa	  barque	  allait	  changer	  de	  bord.	  Lui,	  forcément,	  
devait	  être	  son	  port,	  quitte	  à	  doubler	   le	  Cap	  Horn.	  Lui	  aussi	   l’avait	  perçu,	  et	  d’ailleurs	   il	  tourna	  la	  tête	  
jusqu’à	  croiser	  son	  regard,	  et	  là	  il	  jeta	  l’ancre.	  
Ils	  restèrent	  là	  à	  se	  regarder	  pendant	  une	  minute	  éternelle.	  Puis,	  comme	  tout	  avait	  été	  dit,	   il	  réunit	   le	  
bout	  des	  doigts	  de	  sa	  main	  droite,	  comme	  pour	  former	  un	  artichaut,	  et	  il	  les	  agita	  à	  plusieurs	  reprises	  de	  
bas	  en	  haut	  et	  de	  haut	  en	  bas.	  
C’était	  une	  question	  précise.	  
«	  On	  fait	  comment	  ?	  »	  
Concetta	  écarta	  lentement	  ses	  bras	  du	  corps,	  et	  elle	  les	  laissa	  pendre	  sur	  les	  côtés.	  Elle	  tourna	  la	  paume	  
de	  ses	  mains	  vers	  l’extérieur,	  avec	  un	  visage	  désolé.	  
«	  Je	  ne	  sais	  pas	  ».	  



	  
•	   Traduction	  de	  Georges,	  Richard	  et	   leur	   troisième	  complice	  qui	   se	   reconnaîtra	  [traduction	  de	   tout	   le	  
texte…	  bravo	  !]	  :	  
	  
Concetta	  comprit	  à	  cet	  instant	  précis	  que	  sa	  barque	  allait	  changer	  de	  cap;	  pas	  de	  doute,	  il	  serait	  son	  port	  
d'attache,	   quitte	   à	   doubler	   le	   Cap	   Horn.	   Lui	   aussi	   l'avait	   perçu.	   Si	   bien	   qu'il	   tourna	   la	   tête	   jusqu'à	  
accrocher	  son	  regard	  pour	  s'y	  amarrer.	  
Ils	  restèrent	  là,	  les	  yeux	  dans	  les	  yeux,	  une	  minute	  d'éternité.	  Puis,	  tout	  ayant	  été	  dit,	  il	  réunit	  les	  doigts	  
de	  sa	  main	  droite	  en	  forme	  d'artichaut	  et	  les	  agita	  de	  bas	  en	  haut	  et	  de	  haut	  en	  bas.	  
La	  question	  était	  claire	  :	  "Comment	  on	  fait	  ?"	  
Concetta	  écarta	  lentement	  les	  bras	  du	  corps,	  les	  laissa	  pendre	  sur	  les	  côtés	  et	  retourna	  les	  paumes	  vers	  
l'extérieur,	  la	  mine	  défaite.	  "J'en	  sais	  rien."	  
L'échange	  avait	  filé,	  tout	  en	  gestes	  économes,	  à	  peine	  esquissés.	  
À	  la	  messe	  du	  dimanche	  suivant,	  elle	  fit	  des	  pieds	  et	  des	  mains	  pour	  arriver	  en	  retard,	  au	  point	  que	  sa	  
sœur	  Agatina,	  irritée,	  lui	  reprocha	  de	  perdre	  son	  temps.	  Mais	  à	  peine	  avait-‐elle	  franchi	  le	  seuil	  de	  l'église	  
que	  le	  phare	  céruléen	  (azurin)	  l'aveugla,	  la	  réchauffa,	  la	  fit	  monter	  au	  ciel.	  Elle	  était	  un	  lézard,	  clouée	  au	  
soleil	  sur	  sa	  pierre.	  Puis,	  il	  tendit	  l'index	  droit	  vers	  elle.	  "Toi."	  
Il	  retourna	  l'index	  vers	  lui	  "à	  moi".	  Refermant	  la	  main,	  il	  joignit	  le	  pouce	  et	  l'index,	  et	  la	  tourna.	  "La	  clef".	  
Elle	  bougea	  la	  tête	  -‐bâbord	  tribord,	  tribord	  bâbord.	  "Non,	  pas	  de	  clef".	  Et,	  en	  vérité,	  elle	  ne	  pouvait	  la	  lui	  
donner	  :	  au	  rez-‐de-‐chaussée	  habitait	  le	  couple	  Pizzuto,	  au	  premier	  la	  mère	  Nunzia	  qui	  ne	  fermait	  jamais	  
l'œil,	  c'était	  trop	  dangereux,	  n'importe	  qui	  pouvait	  le	  voir	  grimper	  l'escalier.	  
Il	  écarta	   les	  bras,	   inclina	   la	   tête,	   sourit	  amèrement	  et	   les	   laissa	   retomber.	   "Alors,	   tu	  ne	  m'aimes	  pas".	  
	  Elle	  parut	  couler	  à	  pic,	   les	   jambes	   tremblantes.	  Le	  chapelet	   lui	  échappa,	  elle	   le	   ramassa,	   le	  baisa	  une	  
fois,	   une	   seconde	   fois,	   laissant	   longtemps	   ses	   lèvres	   sur	   le	   crucifix,	   le	   regard	   fixé	   sur	   l'unique	  œil	   qui	  
semblait	  s'embraser,	  non	  plus	  céruléen	  mais	  flamboyant.	  
"Mais	  tais-‐toi	  !	  Je	  te	  voudrais	  mis	  en	  croix	  pour	  pouvoir	  t'embrasser	  de	  partout,	  comme	  Madeleine	  pour	  
Jésus".	  
C'est	  le	  troisième	  dimanche	  qu'il	  toucha	  sa	  poitrine	  de	  l'index	  et	  du	  majeur	  repliés,	  "Moi."	  Puis,	  les	  deux	  
doigts	  mimèrent	  des	  pas,	  "Je	  vais	  chez	  toi."	  Et	  elle,	  les	  doigts	  en	  artichaut,	  "Comment	  ça	  ?"	  	  Il	  leva	  l'œil	  
au	   ciel,	   l'y	   laissa	   un	  moment	   puis	   dressa	  l'Index	   en	   l'air,	   "Par	   le	   toit."	   	  Etonnée	   et	   effrayée,	   elle	   refit	  
l'artichaut,	   "Et	   comment	   tu	   y	   arrives	   ?"	   	  Il	   sourit,	   raidit	   sa	   main	   gauche	   sur	   le	   dos	   de	   laquelle	   il	  
fit	  marcher	  son	  index	  et	  son	  majeur	  droit.	  "Avec	  une	  table."	  Elle	  le	  regarda,	  interloquée;	  il	  lui	  sourit	  de	  
nouveau,	   calme	   et	   décidé.	   Elle	   arrondit	   le	   pouce	   et	   l'index,	   simulant	   une	   montre	   et	   derechef	   fit	  
l'artichaut,	  "Et	  quand	  ?."	  	  Il	  leva	  les	  mains	  bien	  ouvertes	  au	  niveau	  de	  sa	  poitrine	  et	  les	  bougea	  d'avant	  
en	  arrière,	  "Attends."	  
Et	  enfin,	  un	  de	  ces	  dimanches,	  il	  avait	  fait	  avec	  l'index	  et	  le	  majeur	  le	  signe	  de	  marcher,	  "Je	  suis	  prêt."	  
Et,	   sans	   lui	   laisser	   le	   temps	   de	   répondre,	   il	   avait	   ouvert	   trois	   doigts,	   "Dans	   trois	   jours."	   	  Rassemblant	  
aussitôt	  ses	  poings	  fermés	  pour	  les	  ouvrir	  en	  grand,	  "Ouvre	  la	  fenêtre	  du	  balcon."	  
À	  la	  sortie	  de	  l'église	  elle	  n'avait	  pas	  eu	  le	  courage	  d'avouer	  à	  sa	  sœur	  Agatina	  tous	  les	  discours	  qui,	  de	  
dimanche	   en	   dimanche,	   s'étaient	   tissés	   avec	   le	   jeune	   inconnu.	   Elle	   avait	   seulement	   demandé:	   "Tu	   le	  
connais,	  ce	  jeune	  que	  nous	  voyons	  à	  l'église,	  celui	  dont	  le	  seul	  œil	  est	  bleu	  ?"	  "Oui,	  c'est	  un	  parent	  des	  
Inclima.	  Je	  crois	  qu'il	  s'appelle	  Gaspano.	  Il	  n'est	  pas	  marié,	  c'est	  un	  célibataire."	  
Et	  elles	  avaient	  continué	  à	  parler	  de	  lui	  jusqu'au	  portail.	  	  Au	  moment	  de	  se	  séparer,	  Agatina	  lui	  avait	  dit	  :	  
"Gaspano	  est	  un	  jeune	  homme	  en	  or.	  Pour	  toi,	  ce	  serait	  une	  aubaine	  !"	  
	  


