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A la Bibliothéque du Collége international des traducteurs littéraires — Arles

Sur Il birraio di Preston [L’Opéra de Vigata] d’Andrea Camilleri

Les traductions proposées :
e Le groupe de Christine :

Concetta comprit en cet instant unique que sa barque allait prendre une autre direction. De toute
évidence, il devait étre son port d'attache, quitte a braver le Cap Horn. Et lui-méme I'avait senti, la
preuve étant qu'il tourna la téte jusqu'a croiser son regard, et |3, il jeta I'ancre.

lIs restérent a se regarder pendant une minute d'éternité....Puisque tout était dit, il réunit les doigts de
sa main droite "a cacocciola ", en artichaut, et I'agita plusieurs fois de bas en haut et vice versa....

La question était précise :

— Comment faisons-nous ?

Concetta, lentement écarta les bras de son corps, les laissa tomber le long de ses hanches et tourna ses
mains vers le ciel, completement "chancagnée"

—Je ne sais pas.

L'échange avait été rapide, avec des gestes courts, a peine ébauchés.

e Traduction individuelle de Pierre :

A Iinstant méme, tous ses repéres furent bouleversés, et dans cette espéce de navigation qu’était son
existence, elle sut qu’il lui fallait maintenant cingler vers le nouveau port qu’était cet homme. C'était
tellement impératif qu’elle aurait doublé pour le rejoindre tous les Cap Horn du monde. Il sentait les
choses un peu pareillement de son c6té, et lorsqu’il tourna la téte, le moment du regard qu’ils
échangerent fut si vaste et accompli qu’il y jeta comme I’ancre, pour I'éternité. Encore fallait-il avancer.
Il pensa a un petit geste des deux mains, vers le haut, parmi ceux dans le Sud qui veulent dire qu’il est
urgent de se demander non plus quoi mais comment faire. Alors elle écarta les bras et les laissa
progressivement pendre le long du corps, pour bien montrer leur malheur.

e Groupe de Lucia, Geneviéve et Camille :

Et c’est a ce moment précis que Concetta comprit que sa barque allait changer de bord. Lui, forcément,
devait étre son port, quitte a doubler le Cap Horn. Lui aussi I'avait percu, et d’ailleurs il tourna la téte
jusqu’a croiser son regard, et la il jeta I'ancre.

lIs resterent la a se regarder pendant une minute éternelle. Puis, comme tout avait été dit, il réunit le
bout des doigts de sa main droite, comme pour former un artichaut, et il les agita a plusieurs reprises de
bas en haut et de haut en bas.

C’était une question précise.

« On fait comment ? »

Concetta écarta lentement ses bras du corps, et elle les laissa pendre sur les c6tés. Elle tourna la paume
de ses mains vers I'extérieur, avec un visage désolé.

« Je ne sais pas ».



e Traduction de Georges, Richard et leur troisieme complice qui se reconnaitra [traduction de tout le
texte... bravo !] :

Concetta comprit a cet instant précis que sa barque allait changer de cap; pas de doute, il serait son port
d'attache, quitte a doubler le Cap Horn. Lui aussi I'avait pergu. Si bien qu'il tourna la téte jusqu'a
accrocher son regard pour s'y amarrer.

IIs resterent 13, les yeux dans les yeux, une minute d'éternité. Puis, tout ayant été dit, il réunit les doigts
de sa main droite en forme d'artichaut et les agita de bas en haut et de haut en bas.

La question était claire : "Comment on fait ?"

Concetta écarta lentement les bras du corps, les laissa pendre sur les c6tés et retourna les paumes vers
I'extérieur, la mine défaite. "J'en sais rien."

L'échange avait filé, tout en gestes économes, a peine esquissés.

Ala messe du dimanche suivant, elle fit des pieds et des mains pour arriver en retard, au point que sa
soceur Agatina, irritée, lui reprocha de perdre son temps. Mais a peine avait-elle franchi le seuil de I'église
gue le phare céruléen (azurin) I'aveugla, la réchauffa, la fit monter au ciel. Elle était un lézard, clouée au
soleil sur sa pierre. Puis, il tendit I'index droit vers elle. "Toi."

Il retourna l'index vers lui "a moi". Refermant la main, il joignit le pouce et l'index, et la tourna. "La clef".
Elle bougea la téte -babord tribord, tribord babord. "Non, pas de clef". Et, en vérité, elle ne pouvait la lui
donner : au rez-de-chaussée habitait le couple Pizzuto, au premier la mere Nunzia qui ne fermait jamais
I'ceil, c'était trop dangereux, n'importe qui pouvait le voir grimper |'escalier.

Il écarta les bras, inclina la téte, sourit amérement et les laissa retomber. "Alors, tu ne m'aimes pas".
Elle parut couler a pic, les jambes tremblantes. Le chapelet lui échappa, elle le ramassa, le baisa une
fois, une seconde fois, laissant longtemps ses levres sur le crucifix, le regard fixé sur l'unique ceil qui
semblait s'embraser, non plus céruléen mais flamboyant.

"Mais tais-toi ! Je te voudrais mis en croix pour pouvoir t'embrasser de partout, comme Madeleine pour
Jésus".

C'est le troisieme dimanche qu'il toucha sa poitrine de l'index et du majeur repliés, "Moi." Puis, les deux
doigts mimeérent des pas, "Je vais chez toi." Et elle, les doigts en artichaut, "Comment ¢a ?" Il leva I'ceil
au ciel, I'y laissa un moment puis dressa l'Index en I'air, "Par le toit." Etonnée et effrayée, elle refit
I'artichaut, "Et comment tu y arrives ?" |l sourit, raidit sa main gauche sur le dos de laquelle il
fit marcher son index et son majeur droit. "Avec une table." Elle le regarda, interloquée; il lui sourit de
nouveau, calme et décidé. Elle arrondit le pouce et l'index, simulant une montre et derechef fit
I'artichaut, "Et quand ?." Il leva les mains bien ouvertes au niveau de sa poitrine et les bougea d'avant
en arriére, "Attends."

Et enfin, un de ces dimanches, il avait fait avec I'index et le majeur le signe de marcher, "Je suis prét."

Et, sans lui laisser le temps de répondre, il avait ouvert trois doigts, "Dans trois jours." Rassemblant
aussitot ses poings fermés pour les ouvrir en grand, "Ouvre la fenétre du balcon."

A la sortie de I'église elle n'avait pas eu le courage d'avouer a sa sceur Agatina tous les discours qui, de
dimanche en dimanche, s'étaient tissés avec le jeune inconnu. Elle avait seulement demandé: "Tu le
connais, ce jeune que nous voyons a |'église, celui dont le seul ceil est bleu ?" "Oui, c'est un parent des
Inclima. Je crois qu'il s'appelle Gaspano. Il n'est pas marié, c'est un célibataire."

Et elles avaient continué a parler de lui jusqu'au portail. Aumoment de se séparer, Agatina lui avait dit :
"Gaspano est un jeune homme en or. Pour toi, ce serait une aubaine !"



