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Les	
  traductions	
  proposées	
  :	
  
	
  
•	
  Le	
  groupe	
  de	
  Christine	
  :	
  
	
  
Concetta	
   comprit	
   en	
   cet	
   instant	
   unique	
   que	
   sa	
   barque	
   allait	
   prendre	
   une	
   autre	
   direction.	
   De	
   toute	
  
évidence,	
   il	
   devait	
   être	
   son	
   port	
   d'attache,	
   quitte	
   à	
   braver	
   le	
   Cap	
   Horn.	
   Et	
   lui-­‐même	
   l'avait	
   senti,	
   la	
  
preuve	
  étant	
  qu'il	
  tourna	
  la	
  tête	
  jusqu'à	
  croiser	
  son	
  regard,	
  et	
  là,	
  il	
  jeta	
  l'ancre.	
  
Ils	
  restèrent	
  à	
  se	
  regarder	
  pendant	
  une	
  minute	
  d'éternité....Puisque	
  tout	
  était	
  dit,	
  il	
  réunit	
  les	
  doigts	
  de	
  
sa	
  main	
  droite	
  "a	
  cacocciola	
  ",	
  en	
  artichaut,	
  et	
  l'agita	
  plusieurs	
  fois	
  de	
  bas	
  en	
  haut	
  et	
  vice	
  versa....	
  
La	
  question	
  était	
  précise	
  :	
  
–	
  Comment	
  faisons-­‐nous	
  ?	
  
Concetta,	
  lentement	
  écarta	
  les	
  bras	
  de	
  son	
  corps,	
  les	
  	
  laissa	
  tomber	
  le	
  long	
  de	
  ses	
  hanches	
  et	
  tourna	
  ses	
  
mains	
  vers	
  le	
  ciel,	
  complètement	
  "chancagnée"	
  
–	
  Je	
  ne	
  sais	
  pas.	
  
L'échange	
  avait	
  été	
  rapide,	
  avec	
  des	
  gestes	
  courts,	
  à	
  peine	
  ébauchés.	
  
	
  	
  
•	
  Traduction	
  individuelle	
  de	
  Pierre	
  :	
  
	
  
À	
  l’instant	
  même,	
  tous	
  ses	
  repères	
  furent	
  bouleversés,	
  et	
  dans	
  cette	
  espèce	
  de	
  navigation	
  qu’était	
  son	
  
existence,	
  elle	
   sut	
  qu’il	
   lui	
   fallait	
  maintenant	
   cingler	
  vers	
   le	
  nouveau	
  port	
  qu’était	
   cet	
  homme.	
  C’était	
  
tellement	
   impératif	
  qu’elle	
  aurait	
  doublé	
  pour	
   le	
   rejoindre	
   tous	
   les	
  Cap	
  Horn	
  du	
  monde.	
   Il	
   sentait	
   les	
  
choses	
   un	
   peu	
   pareillement	
   de	
   son	
   côté,	
   et	
   lorsqu’il	
   tourna	
   la	
   tête,	
   le	
   moment	
   du	
   regard	
   qu’ils	
  
échangèrent	
  fut	
  si	
  vaste	
  et	
  accompli	
  qu’il	
  y	
  jeta	
  comme	
  l’ancre,	
  pour	
  l’éternité.	
  Encore	
  fallait-­‐il	
  avancer.	
  
Il	
  pensa	
  à	
  un	
  petit	
  geste	
  des	
  deux	
  mains,	
  vers	
  le	
  haut,	
  parmi	
  ceux	
  dans	
  le	
  Sud	
  qui	
  veulent	
  dire	
  qu’il	
  est	
  
urgent	
   de	
   se	
   demander	
   non	
   plus	
   quoi	
   mais	
   comment	
   faire.	
   Alors	
   elle	
   écarta	
   les	
   bras	
   et	
   les	
   laissa	
  
progressivement	
  pendre	
  le	
  long	
  du	
  corps,	
  pour	
  bien	
  montrer	
  leur	
  malheur.	
  
	
  
•	
  Groupe	
  de	
  Lucia,	
  Geneviève	
  et	
  Camille	
  :	
  
Et	
  c’est	
  à	
  ce	
  moment	
  précis	
  que	
  Concetta	
  comprit	
  que	
  sa	
  barque	
  allait	
  changer	
  de	
  bord.	
  Lui,	
  forcément,	
  
devait	
  être	
  son	
  port,	
  quitte	
  à	
  doubler	
   le	
  Cap	
  Horn.	
  Lui	
  aussi	
   l’avait	
  perçu,	
  et	
  d’ailleurs	
   il	
  tourna	
  la	
  tête	
  
jusqu’à	
  croiser	
  son	
  regard,	
  et	
  là	
  il	
  jeta	
  l’ancre.	
  
Ils	
  restèrent	
  là	
  à	
  se	
  regarder	
  pendant	
  une	
  minute	
  éternelle.	
  Puis,	
  comme	
  tout	
  avait	
  été	
  dit,	
   il	
  réunit	
   le	
  
bout	
  des	
  doigts	
  de	
  sa	
  main	
  droite,	
  comme	
  pour	
  former	
  un	
  artichaut,	
  et	
  il	
  les	
  agita	
  à	
  plusieurs	
  reprises	
  de	
  
bas	
  en	
  haut	
  et	
  de	
  haut	
  en	
  bas.	
  
C’était	
  une	
  question	
  précise.	
  
«	
  On	
  fait	
  comment	
  ?	
  »	
  
Concetta	
  écarta	
  lentement	
  ses	
  bras	
  du	
  corps,	
  et	
  elle	
  les	
  laissa	
  pendre	
  sur	
  les	
  côtés.	
  Elle	
  tourna	
  la	
  paume	
  
de	
  ses	
  mains	
  vers	
  l’extérieur,	
  avec	
  un	
  visage	
  désolé.	
  
«	
  Je	
  ne	
  sais	
  pas	
  ».	
  



	
  
•	
   Traduction	
  de	
  Georges,	
  Richard	
  et	
   leur	
   troisième	
  complice	
  qui	
   se	
   reconnaîtra	
  [traduction	
  de	
   tout	
   le	
  
texte…	
  bravo	
  !]	
  :	
  
	
  
Concetta	
  comprit	
  à	
  cet	
  instant	
  précis	
  que	
  sa	
  barque	
  allait	
  changer	
  de	
  cap;	
  pas	
  de	
  doute,	
  il	
  serait	
  son	
  port	
  
d'attache,	
   quitte	
   à	
   doubler	
   le	
   Cap	
   Horn.	
   Lui	
   aussi	
   l'avait	
   perçu.	
   Si	
   bien	
   qu'il	
   tourna	
   la	
   tête	
   jusqu'à	
  
accrocher	
  son	
  regard	
  pour	
  s'y	
  amarrer.	
  
Ils	
  restèrent	
  là,	
  les	
  yeux	
  dans	
  les	
  yeux,	
  une	
  minute	
  d'éternité.	
  Puis,	
  tout	
  ayant	
  été	
  dit,	
  il	
  réunit	
  les	
  doigts	
  
de	
  sa	
  main	
  droite	
  en	
  forme	
  d'artichaut	
  et	
  les	
  agita	
  de	
  bas	
  en	
  haut	
  et	
  de	
  haut	
  en	
  bas.	
  
La	
  question	
  était	
  claire	
  :	
  "Comment	
  on	
  fait	
  ?"	
  
Concetta	
  écarta	
  lentement	
  les	
  bras	
  du	
  corps,	
  les	
  laissa	
  pendre	
  sur	
  les	
  côtés	
  et	
  retourna	
  les	
  paumes	
  vers	
  
l'extérieur,	
  la	
  mine	
  défaite.	
  "J'en	
  sais	
  rien."	
  
L'échange	
  avait	
  filé,	
  tout	
  en	
  gestes	
  économes,	
  à	
  peine	
  esquissés.	
  
À	
  la	
  messe	
  du	
  dimanche	
  suivant,	
  elle	
  fit	
  des	
  pieds	
  et	
  des	
  mains	
  pour	
  arriver	
  en	
  retard,	
  au	
  point	
  que	
  sa	
  
sœur	
  Agatina,	
  irritée,	
  lui	
  reprocha	
  de	
  perdre	
  son	
  temps.	
  Mais	
  à	
  peine	
  avait-­‐elle	
  franchi	
  le	
  seuil	
  de	
  l'église	
  
que	
  le	
  phare	
  céruléen	
  (azurin)	
  l'aveugla,	
  la	
  réchauffa,	
  la	
  fit	
  monter	
  au	
  ciel.	
  Elle	
  était	
  un	
  lézard,	
  clouée	
  au	
  
soleil	
  sur	
  sa	
  pierre.	
  Puis,	
  il	
  tendit	
  l'index	
  droit	
  vers	
  elle.	
  "Toi."	
  
Il	
  retourna	
  l'index	
  vers	
  lui	
  "à	
  moi".	
  Refermant	
  la	
  main,	
  il	
  joignit	
  le	
  pouce	
  et	
  l'index,	
  et	
  la	
  tourna.	
  "La	
  clef".	
  
Elle	
  bougea	
  la	
  tête	
  -­‐bâbord	
  tribord,	
  tribord	
  bâbord.	
  "Non,	
  pas	
  de	
  clef".	
  Et,	
  en	
  vérité,	
  elle	
  ne	
  pouvait	
  la	
  lui	
  
donner	
  :	
  au	
  rez-­‐de-­‐chaussée	
  habitait	
  le	
  couple	
  Pizzuto,	
  au	
  premier	
  la	
  mère	
  Nunzia	
  qui	
  ne	
  fermait	
  jamais	
  
l'œil,	
  c'était	
  trop	
  dangereux,	
  n'importe	
  qui	
  pouvait	
  le	
  voir	
  grimper	
  l'escalier.	
  
Il	
  écarta	
   les	
  bras,	
   inclina	
   la	
   tête,	
   sourit	
  amèrement	
  et	
   les	
   laissa	
   retomber.	
   "Alors,	
   tu	
  ne	
  m'aimes	
  pas".	
  
	
  Elle	
  parut	
  couler	
  à	
  pic,	
   les	
   jambes	
   tremblantes.	
  Le	
  chapelet	
   lui	
  échappa,	
  elle	
   le	
   ramassa,	
   le	
  baisa	
  une	
  
fois,	
   une	
   seconde	
   fois,	
   laissant	
   longtemps	
   ses	
   lèvres	
   sur	
   le	
   crucifix,	
   le	
   regard	
   fixé	
   sur	
   l'unique	
  œil	
   qui	
  
semblait	
  s'embraser,	
  non	
  plus	
  céruléen	
  mais	
  flamboyant.	
  
"Mais	
  tais-­‐toi	
  !	
  Je	
  te	
  voudrais	
  mis	
  en	
  croix	
  pour	
  pouvoir	
  t'embrasser	
  de	
  partout,	
  comme	
  Madeleine	
  pour	
  
Jésus".	
  
C'est	
  le	
  troisième	
  dimanche	
  qu'il	
  toucha	
  sa	
  poitrine	
  de	
  l'index	
  et	
  du	
  majeur	
  repliés,	
  "Moi."	
  Puis,	
  les	
  deux	
  
doigts	
  mimèrent	
  des	
  pas,	
  "Je	
  vais	
  chez	
  toi."	
  Et	
  elle,	
  les	
  doigts	
  en	
  artichaut,	
  "Comment	
  ça	
  ?"	
  	
  Il	
  leva	
  l'œil	
  
au	
   ciel,	
   l'y	
   laissa	
   un	
  moment	
   puis	
   dressa	
  l'Index	
   en	
   l'air,	
   "Par	
   le	
   toit."	
   	
  Etonnée	
   et	
   effrayée,	
   elle	
   refit	
  
l'artichaut,	
   "Et	
   comment	
   tu	
   y	
   arrives	
   ?"	
   	
  Il	
   sourit,	
   raidit	
   sa	
   main	
   gauche	
   sur	
   le	
   dos	
   de	
   laquelle	
   il	
  
fit	
  marcher	
  son	
  index	
  et	
  son	
  majeur	
  droit.	
  "Avec	
  une	
  table."	
  Elle	
  le	
  regarda,	
  interloquée;	
  il	
  lui	
  sourit	
  de	
  
nouveau,	
   calme	
   et	
   décidé.	
   Elle	
   arrondit	
   le	
   pouce	
   et	
   l'index,	
   simulant	
   une	
   montre	
   et	
   derechef	
   fit	
  
l'artichaut,	
  "Et	
  quand	
  ?."	
  	
  Il	
  leva	
  les	
  mains	
  bien	
  ouvertes	
  au	
  niveau	
  de	
  sa	
  poitrine	
  et	
  les	
  bougea	
  d'avant	
  
en	
  arrière,	
  "Attends."	
  
Et	
  enfin,	
  un	
  de	
  ces	
  dimanches,	
  il	
  avait	
  fait	
  avec	
  l'index	
  et	
  le	
  majeur	
  le	
  signe	
  de	
  marcher,	
  "Je	
  suis	
  prêt."	
  
Et,	
   sans	
   lui	
   laisser	
   le	
   temps	
   de	
   répondre,	
   il	
   avait	
   ouvert	
   trois	
   doigts,	
   "Dans	
   trois	
   jours."	
   	
  Rassemblant	
  
aussitôt	
  ses	
  poings	
  fermés	
  pour	
  les	
  ouvrir	
  en	
  grand,	
  "Ouvre	
  la	
  fenêtre	
  du	
  balcon."	
  
À	
  la	
  sortie	
  de	
  l'église	
  elle	
  n'avait	
  pas	
  eu	
  le	
  courage	
  d'avouer	
  à	
  sa	
  sœur	
  Agatina	
  tous	
  les	
  discours	
  qui,	
  de	
  
dimanche	
   en	
   dimanche,	
   s'étaient	
   tissés	
   avec	
   le	
   jeune	
   inconnu.	
   Elle	
   avait	
   seulement	
   demandé:	
   "Tu	
   le	
  
connais,	
  ce	
  jeune	
  que	
  nous	
  voyons	
  à	
  l'église,	
  celui	
  dont	
  le	
  seul	
  œil	
  est	
  bleu	
  ?"	
  "Oui,	
  c'est	
  un	
  parent	
  des	
  
Inclima.	
  Je	
  crois	
  qu'il	
  s'appelle	
  Gaspano.	
  Il	
  n'est	
  pas	
  marié,	
  c'est	
  un	
  célibataire."	
  
Et	
  elles	
  avaient	
  continué	
  à	
  parler	
  de	
  lui	
  jusqu'au	
  portail.	
  	
  Au	
  moment	
  de	
  se	
  séparer,	
  Agatina	
  lui	
  avait	
  dit	
  :	
  
"Gaspano	
  est	
  un	
  jeune	
  homme	
  en	
  or.	
  Pour	
  toi,	
  ce	
  serait	
  une	
  aubaine	
  !"	
  
	
  


