KINDERSPIELE

Ich kenne einen Kinderreim. Ich summe ihn vor mich hin, wenn
alles anfingt, in meinem Kopf verriickt zu spielen. Ich glaube, wir
haben ihn gesungen, wenn wir auf Kreidevierecken herumsprangen,
aber vielleicht habe ich ihn mir selbst ausgedacht oder nur getrdumt.
Manchmal bewege ich die Lippen und spreche ihn stumm, manch-
mal fange ich einfach an zu summen und merke es nicht mal, weil
die Erinnerungen in meinem Kopf tanzen, nein, nicht irgendwelche,
die an die Zeit nach der groflen Wende, die Jahre, in denen wir —
Kontakt aufnahmen?

Kontakt zu den bunten Autos und zu Holsten Pilsener und Jéiger-
meister. Wir waren um die fiinfzehn damals, und Holsten Pilsener
war zu herb, und so soffen wir meistens nationalbewusst. Leipziger
Premium Pils. Das war auch preiswerter, denn wir bezogen es direkt
vom Hof der Brauerei. Meistens nachts. Die Leipziger Premium Pils-
ner Brauerei war der Mittelpunkt unseres Viertels und unseres Le-
bens. Der Ursprung durchsoffener Néchte auf dem Vorstadtfriedhof,
endloser Zerstorungsorgien und Tanze auf Autodichern wihrend
der Bockbiersaison.

Die Original Leipziger Brauereiabfiillung war eine Art blonder Fla-
schengeist fir uns, der uns sanft an den Haaren packte und tber
Mauern hob, Autos in Flugmaschinen verwandelte, uns seinen Tep-
pich lieh, auf dem wir davonflogen und den Bullen auf die Kopfe
spuckten.

Doch meistens endeten diese seltsam traumartigen Flugnichte mit
einer Landung in der Ausniichterungszelle oder auf dem Flur des
Polizeireviers Stidost, mit Handschellen an die Heizung gekettet.

Als wir Kinder waren (ist man mit fiinfzehn auch noch Kind? Viel-
leicht waren wir es nicht mehr, als wir das erste Mal vorm Richter



standen, der meistens eine Frau war, oder als sie uns das erste Mal
nachts nach Hause brachten und wir am ndchsten Tag zur Schule gin-
gen, oder auch nicht, und die Abdriicke der verfluchten 8 noch an
unseren diinnen Handgelenken hatten), als wir liebe Kinder waren,
war der Mittelpunkt des Viertels fiir uns der grofie »Volkseigene Be-
trieb Duroplastspielwaren und Stempelsortimente«, aus dem uns ein
ansonsten unbedeutender Klassenkamerad, tiber seine Stempelkissen
herstellende Mutter, Stempel und kleine Autos besorgte, weshalb er
von uns keine Dresche und manchmal ein paar Groschen bekam. Der
grofle VEB ging 1991 Pleite, und das Gebdude wurde weggerissen,
und die Mutter des kleinen Stempel- und Modellautohehlers wurde
nach zwanzig Jahren arbeitslos und erhédngte sich auf dem Aufienklo,
weshalb der unbedeutende Junge von uns auch weiterhin keine Dre-
sche und manchmal ein paar Groschen bekam. Jetzt steht dort ein
Aldi, und ich kénnte mir dort billig Bier oder Spaghetti kaufen.

Das mit der Mutter des Jungen stimmt nicht. Sie fand 1992 in einer
neuen Shell-Tankstelle Arbeit und wollte uns immer nicht kennen,
wenn wir bei ihr Bier oder Schnaps kauften, weil es Nacht war und
die Liden zuhatten und die Mauern der Leipziger Premium Pilsner
Brauerei manchmal einfach zu hoch waren.

Das Tollste war, dass die Brauerei da war, auch wenn wir sie nicht
sehen konnten, weil wir gerade ein paar Straflen weiter einer alten
Frau die Handtasche nach Hause brachten, oder weil es Nacht war
(ich meine diese furchtbar dunklen Abendnichte im Winter, wo du
nur die Lichter siehst und dich so traurig fiihlst), oder weil wir die
Augen schlossen, wenn wir voriiberfuhren. Die grofie alte Leipziger
Premium Pilsner Brauerei war da. Wir konnten sie riechen. Sie roch
wirklich so was von herrlich scheiflgut nach wirzigem Hopfen, so
wie schwarzer Tee, nur noch viel besser. Wenn der Wind giinstig
stand, konnten wir es kilometerweit riechen.

Und auch jetzt noch rieche ich es, wenn ich das Fenster aufmache,
obwohl ich weit weg bin, aber die anderen wollen davon nichts wis-
sen. Und woher konnen sie auch wissen, erzihlt habe ich es ihnen
nicht, und wenn wir nachts schlaflos in unseren Betten liegen,
schiebe ich mir einen Zipfel der Bettdecke zwischen die Zihne, um
nicht von den wilden Zeiten zu erzihlen.
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Droite 




