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PREMIÈRE JOURNÉE 





OUVERTURE DES ASSISES 

Les VIIe Assises de la traduction littéraire furent ouvertes le ven-
dredi 9 novembre 1990 dans la salle d'honneur de la mairie 
d'Arles, par deux brèves allocutions. 

M. Jean-Pierre Camoin, sénateur-maire d'Arles, souligne son 
émotion à la pensée qu'il a pris la parole à six reprises déjà dans 
des circonstances analogues. Il définit les progrès réalisés en ce 
qui concerne la reconnaissance du rôle des traducteurs lit-
téraires, et rappelle dans quelles conditions la ville d'Arles a 
accueilli, encouragé et soutenu la création d'ATLAS. J.-P. Camoin 
évoque les noms des personnalités qui ont fondé l'association 
et l'ont fait vivre. Puis il souhaite chaleureusement la bienvenue 
aux participants de ces vue Assises, qui vont se dérouler sous le 
double signe de la continuité et du progrès. 

J.-P. Camoin rend hommage à la mémoire de Laure Bataillon, 
dont le souvenir va être perpétué dans le Collège international 
des traducteurs littéraires, institution née d'ATLAS, et qui assure 
sa présence permanente à Arles. Le sénateur-maire montre 
ensuite comment ATLAS et son CITL s'inscrivent tout naturelle-
ment dans la politique culturelle de la ville, où l'accent est mis 
avec succès sur le développement et la promotion du livre et de 
la lecture publique. 

J.-P. Camoin conclut par ces mots : "Vous comprendrez qu'il 
eût été inconcevable, à côté de l'édition, de la conservation, de 
la réparation et de la diffusion du livre, de ne point faire place à 
cet extraordinaire relais de la connaissance universelle que 
représente la traduction. C'est pourquoi j'oserai dire que vous 
êtes bien ici chez vous, dans cette cité où le livre suit les diffé-
rentes étapes de sa matérialisation. La ville d'Arles est honorée 
d'accueillir dans son enceinte votre grande famille. Grâce à 
vous, nous avons définitivement choisi de contribuer à renfor-
cer les liens culturels et linguistiques entre les nations. Je vous 
remercie de nous aider à poursuivre cette noble tâche." 

Sylvère Monod, président de l'association ATLAS, n'en est qu'à 
sa deuxième allocution d'ouverture. Il transmet un message 
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d'Anne Wade Minkowski, puis salue la mémoire de Laure Batail-
lon et rappelle les décès récents de Maurice-Edgar Coindreau et 
d'Antoine Vitez. Les Assises de 1990, selon S. Monod, s'annoncent 
bien, malgré quelques défaillances. L'année écoulée a été mar-
quée pour ATLAS par des activités nouvelles, tant à Paris qu'à 
Arles. Il en sera de même en 1991. Cette expansion rend urgente 
la relève de l'équipe d'animation. Le président termine son 
intervention par une précision sur son état civil, en assurant 
l'auditoire que, malgré les fréquentes et excusables erreurs de 
certains correspondants de l'association, dues à un prénom 
insolite mais non équivoque, il n'est pas une dame. 

Ayant déclaré ouvertes les vue Assises de la traduction 
littéraire, S. Monod cède alors la place sur l'estrade à Jean Gatte-
gno pour la conférence inaugurale. 



DU POÈME A LA MÉLODIE : 
QUELQUES EXEMPLES DE TRADUCTION 

JEAN GATTEGNO 
Je remercie mon ami Sylvère de m'avoir invité. 
Je vais commencer par une petite note personnelle : c'est la 

première fois que je suis aux Assises comme traducteur, de 
plain-pied avec vous et non pas comme représentant d'une 
administration, ce qui est une situation totalement différente, et 
j'aime autant vous dire que, depuis quinze jours, je la ressens 
comme telle. 

Il est facile de préparer trois phrases que l'on va dire pour 
saluer les congressistes ; c'est autrement émouvant de se retrou-
ver devant des confrères, des collègues, à qui on est censé aussi 
apporter quelque chose qui soit du même niveau que ce qu'ils 
essaient de faire. 

Aujourd'hui, je suis dans une situation un peu particulière 
puisque j'essaierai, dans l'heure qui vient, d'incarner devant 
vous quelqu'un qui n'est pas le traducteur de textes anglais mais 
qui se trouve aimer aussi la musique en général, la musique 
vocale en particulier, et le lied allemand un peu plus particuliè-
rement encore. 

La proposition que m'a faite Sylvère était d'essayer de vous 
dire, ou de vous faire sentir, qu'en effet, mettre un texte en 
musique, c'est directement interpréter ce texte, c'est donc d'une 
certaine façon le traduire ; et je voudrais essayer de vous faire 
toucher de l'oreille, si vous le permettez, ce que peut représenter 
la transformation par un musicien, le compositeur, un second 
musicien, l'interprète, le passage d'un poème à une mélodie. 

J'ai voulu, pour faire ma "démonstration", pour essayer en 
tout cas de vous faire toucher du doigt un certain nombre de 
paramètres qui sont mis en jeu par le compositeur, me res-
treindre à des poèmes reconnus comme tels, et il est évident 
que je fausse un petit peu les choses en faisant cela, puisqu'il 
y a beaucoup de compositeurs qui ne sont pas allés chercher 
des poèmes reconnus pour composer des mélodies. 

J'ai donc préféré choisir des poèmes dont les auteurs sont 
catalogués canoniquement comme poètes : Heine, Goethe, Théo-
phile Gautier, William Blake. 
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J'ai été heureux de m'abriter pour l'anglais, si j'ose dire, der-
rière la traduction de Pierre Leyris, et de demander à notre ami 
Jean-Pierre Lefebvre de faire les traductions pour les deux 
poèmes allemands. 

Avant de laisser la parole à la musique, je voudrais faire 
quelques remarques ; pardonnez-moi si, pour la plupart d'entre 
vous, elles sont terriblement banales. 

Comme je l'ai dit tout à l'heure, mettre en musique un 
poème, c'est faire intervenir plusieurs niveaux de traduction : 

D'abord, celui qui va transformer le poème lui-même, c'est-
à-dire le texte, en une mélodie qui est chantée par une voix ; 
donc, la première donnée, la première transformation, la pre-
mière traduction, c'est celle qui est demandée au chanteur, à 
l'interprète, qui va devoir avec sa voix faire l'explication de 
texte que nous sommes plus habitués à faire nous-mêmes 
quand nous lisons un poème, ou à demander à un poète ou à 
un comédien lorsque nous l'entendons lire des textes en prose 
ou en vers. 

Donc, première traduction, celle qui va transformer le texte 
qui pourrait être parlé en un texte qui est chanté. 

Mais la seconde traduction, c'est celle qui ajoute à ce texte un 
accompagnement. Il n'y a pas, dans l'époque moderne, de texte 
chanté qui ne soit pas accompagné, et il est évident que la 
musique d'accompagnement, pauvre ou riche, instrumentale ou 
orchestrale, est une deuxième traduction. 

Il y en a une troisième qui s'ajoute : la voix particulière de 
l'interprète qui peut modifier les choses. 

Je vais, dans un instant, commencer à vous faire écouter des 
poèmes chantés à partir de la composition qu'un musicien en a 
faite, puisque vous avez entre les mains, grâce à l'efficacité du 
président d'ATLAS et du directeur du Collège international, les 
textes que je souhaitais que vous puissiez avoir pour juger sur 
pièces de ce que vous entendriez. 

Pour ce qui est du texte, j'ai eu une chance extraordinaire, c'est 
qu'un poème de Goethe, extrait de Wilhelm Meister, a été mis en 
musique par quatre compositeurs. C'est une chance qui a rencon-
tré ma subjectivité propre, car il se trouve que je suis en train de 
travailler à des traductions d'Oscar Wilde et, dans De Profondis, il 
y a, citée par Oscar Wilde, la première strophe de ce poème de 
Goethe qui figure dans Wilhelm Meister, dans une traduction de 
Carlyle ; j'ai d'ailleurs failli ajouter la traduction de Carlyle. 

J'ai commencé, et j'ai terminé le programme que je vais vous 
proposer par ce que j'appellerais le degré zéro, si ce n'était pas 
un peu péjoratif, c'est-à-dire simplement la mise en musique 
d'un texte : un poème de Heine au début, un poème de Blake à 
la fin, mis en musique par Britten, qui me semble réaliser le par-
cours maximum. 
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Le poème de Heine, que nous allons entendre au début, se 
présente, selon une formule de Heine que je n'ai pas inventée 
moi-même : "Ceci est une chanson populaire, authentique, que 
j'ai entendu chanter en Rhénanie", formule qui a l'avantage de 
laisser pointer déjà une intention du compositeur : un rappel 
— est-ce vrai, est-ce faux ? Cela ne nous importe pas —, un rap-
pel de la nature, en quelque sorte, assignée au poème. C'est 
une chanson populaire, je l'ai entendu chanter. 

Le poème de Blake mis en musique par Britten, pour ceux 
d'entre vous qui le connaissent, ce ne sera pas une surprise, 
c'est au contraire, avec une littérature savante au départ, une 
musique savante ; j'y reviendrai tout à l'heure. 

Et entre les deux, j'ai inséré deux blocs : le premier, qui est 
donc ce poème de Goethe dont je vous parlais il y a un instant, 
mis en musique successivement — et il est évident qu'à partir du 
deuxième, chacun des compositeurs savait qu'il avait été 
précédé par quelqu'un d'autre — par Schubert, Schumann, Liszt, 
Wolf ; donc, en laissant Liszt un petit peu de côté, par trois des 
plus grands mélodistes du XIXe siècle allemand, Liszt ayant éga-
lement composé en français des musiques pour des mélodies 
françaises. 

Là, il s'agit plus d'une comparaison possible avec la façon dont 
un musicien tire de son côté, musicalement, un texte qui est iden-
tique à celui que son prédécesseur ou ses successeurs utilisent. 

Et puis, un second bloc, un petit peu à titre de curiosité, mais 
aussi pour que ceux qui savent que le français est une langue 
qui se prête aussi à la mélodie ne soient pas complètement 
pénalisés, ces deux interprétations du même poème de Théo-
phile Gautier, mis en musique par Berlioz, mais simplement 
avec deux voix et deux orchestres totalement différents. 

Donc, j'essaie de présenter un éventail, un échantillonnage 
de ce que le passage d'un texte, qui est la base, à ces différents 
types de traduction peut ajouter, la façon dont ils peuvent être 
enrichis ou déformés. 

Je vous propose de passer tout de suite à ce poème de Heine, 
mis en musique par Schumann. Je me contente de redire ce que 
je disais il y a un instant : Heine le présente comme le degré le 
moins élaboré, le moins littéraire, de la composition poétique, 
et voici ce que Schumann et Irmgard Seefried en font. 

(Musique.) 

Si j'employais le terme de degré zéro tout à l'heure, vous 
l'avez compris, c'est parce que, au fond, vous avez ici une 
chanson au sens propre, avec un piano infiniment discret, ce 
n'est même pas tout à fait une ponctuation. Tout est dans la voix 
de la personne que l'on entend et, pour tous ceux d'entre vous 
qui ont l'habitude d'entendre de la musique, y compris vocale, 
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c'est quelque chose qui n'est pas la plus fréquente forme de 
mise en musique d'un texte. Là au contraire, il y a peut-être, 
pour tenir la fiction, "une chanson populaire authentique que 
j'ai entendu chanter en Rhénanie", il y a cet effacement du pia-
niste qui est un signe de l'effacement du musicien ; donc, la 
chanson, la complainte, qui est au fond simplement la prise en 
compte par Schumann de ce que Heine écrit. 

Avec le poème de Goethe, que nous allons entendre dans 
quatre versions différentes, nous changeons de registre. Ce 
poème est extrait de Wilhelm Meister, roman de jeunesse de 
Goethe, un des grands textes du romantisme allemand, et Jean-
Pierre Lefebvre, qui a bien voulu me donner une traduction ori-
ginale, dont vous avez la primeur aujourd'hui, comme pour le 
texte de Heine tout à l'heure, m'a joint une traduction de Théo-
phile Gautier fils : 

"Le héros arrivé à l'auberge, on lui fit gravir l'escalier jusqu'au 
grenier, où il entendit sortir d'une chambre la douce harmonie 
de la harpe. C'était des sons plaintifs et émus, accompagnant un 
chant triste et douloureux. Wilhelm se glissa près de la porte, et, 
comme le bon vieillard exécutait une sorte de fantaisie, répétant 
un petit nombre de strophes, récitant et chantant alternative-
ment, l'auditeur put, après quelques moments d'attention, saisir 
à peu près ce qui suit." 

(Suivent, dans la traduction de Théophile Gautier fils, que 
vous remplacerez par celle de Jean-Pierre Lefebvre, les deux 
strophes du poème.) 

"Cette plainte douloureuse pénétra jusqu'au fond de l'âme 
de l'auditeur. Il lui semblait que plusieurs fois les larmes empê-
chaient le vieillard de continuer ; puis, l'instrument résonna 
seul jusqu'à ce que la voix y mêlât de nouveau ses sons entre-
coupés. Wilhelm était toujours sur le seuil ; son âme était pro-
fondément remuée ; la douleur de l'inconnu ouvrit son coeur 
navré ; il ne résista pas au sentiment de pitié qui l'envahissait, 
il ne put ni ne voulut retenir les larmes qu'amenait dans ses 
yeux la plainte du vieillard. Toutes les souffrances qui pesaient 
sur son âme se fondirent en même temps ; il s'y abandonna 
tout entier..." 

Goethe dirige évidemment la lecture ou l'interprétation du 
lecteur vers cette douleur, qui est en même temps pour l'audi-
teur une douleur salvatrice. 

Quatre musiciens sont partis de ces deux strophes de Goethe, 
et obligatoirement aussi de l'environnement que Goethe y avait 
mis. 

La première est la version que Schubert réalise en 1816. 
Un tout petit mot pour un peu de "cuistrerie" musicologique : 

Schubert faisait partie de cette génération romantique pleine 

14 



d'une admiration aveugle pour Goethe, et ne s'est jamais con-
solé que de son vivant, à lui Schubert, Goethe ne l'ait pas félicité 
de la mise en musique d'un certain nombre de ses poèmes, 
dont le fameux Erlkönig, et Goethe, dix ou quinze ans après la 
mort de Schubert, en entendant pour la première fois le lied du 
Roi des aulnes, a dit : "Mais c'est de la très belle musique !" Mais 
c'était trop tard ! 

Donc, première interprétation, celle que Schubert crée en 
1816, et que je vous donne là dans l'interprétation d'un chan-
teur allemand, qui a cessé de chanter juste avant la Deuxième 
Guerre mondiale, mais qui a été un Papageno, dans la Flûte 
enchantée, tout à fait extraordinaire, et qui a enregistré beau-
coup de lieder allemands : Gerhard Hüsch. 

(Musique.) 

Quelques remarques, un peu évidentes, que vous vous seriez 
faites à vous-mêmes. 

Primo, les deux strophes sont répétées chacune, et la deuxième 
est même répétée une deuxième fois. Schubert est celui qui va 
le plus loin dans l'élargissement musical, dans l'addition de 
musique à la partie textuelle. 

Secundo, vous l'avez entendu, mais vous le retrouverez dans 
les trois autres versions, il y a quelques mots ou groupes de 
mots qui sont particulièrement soulignés : il y a une montée sur 
ihr himmlischen Mächte, les puissances divines, et il y en a une 
seconde sur Schuld, la faute. 

En revanche, il y a une descente, que vous entendrez encore 
beaucoup plus forte dans une autre version tout à l'heure, sur 
Erde, la terre : mimétisme, si vous voulez. 

Ce qui me paraît intéressant, c'est que si, en faisant vraiment 
une lecture tout à fait superficielle, on regarde deux strophes, et 
que l'on ait dans la mémoire ce que je vous ai dit tout à l'heure 
du contexte dans Wilhelm Meister de l'attitude de l'auditeur par 
rapport au vieillard qui est en train de chanter, il est certain que 
l'on y trouve, notamment dans la première strophe, une mise en 
évidence du rôle positif de la souffrance, du rôle d'apprentis-
sage de la souffrance. 

Dans De Profondis, c'est comme cela qu'Oscar Wilde cite ce 
passage en disant : "Ma mère, quand j'étais petit, me le lisait ou 
le disait à haute voix, et aujourd'hui que je suis en prison, je 
comprends ce que cela voulait dire." 

Mais si vous confrontez cela à la seconde strophe, il est 
évident qu'on bascule plutôt du côté de la protestation en 
quelque sorte, face à la cruauté de ces divinités qui vous font 
payer chacune de vos fautes, et vous vous apercevrez que, dans 
les deux interprétations qui suivent, les deux interprétations 
que j'appellerai les plus romantiques, celles de Schumann et de 

15 



Liszt, cet aspect de protestation est beaucoup plus fortement 
souligné qu'ici l'aspect d'acceptation, et qui est matérialisé musi-
calement par la conclusion au piano du poème, une fois que la 
voix s'est éteinte ; et vous avez un rythme de berceuse, avec en 
plus les deux accords finaux, plus fermes, qui peut-être modifient 
le climat. 

Donc, avec Schubert vous avez une version qui, me semble-
t-il, est fidèle strictement au texte de Goethe, qui souligne la 
souffrance, sans impliquer qu'on peut se rebeller contre cette 
souffrance imposée. 

En revanche, avec Schumann et Liszt qui vont suivre, on aura 
une autre forme de mise en musique. 

(Musique.) 

Vous entendez cette troisième interprétation. Vous remarque-
rez que cela a été écrit pour voix grave, baryton ou baryton 
grave. Hans Hotter, que vous venez d'entendre dans le Liszt, est 
la vraie basse, les deux autres n'étant que des barytons, mais 
vous sentez ce que cela donne comme tentation au composi-
teur de descendre, notamment sur le Erde. 

Si je vous les ai proposées ensemble, c'est parce qu'il me 
semble que ce sont les versions les plus romantiques de la mise 
en musique de ce poème de Goethe, romantiques au sens où 
nous l'entendons en France, très différentes de ce que nous ver-
rons avec Gautier et Berlioz dans un instant, mais c'est le roman-
tisme "cliché", c'est tout un drame, celui du héros qui se dresse 
face aux dieux et qui, non seulement discute, mais interpelle les 
divinités, et vous avez bien senti ce dialogue un peu enfiévré, 
plus fort encore chez Liszt que chez Schumann, mais qui cepen-
dant, me semble-t-il, leur donne une allure commune, avec 
encore une fois, comme pour Schubert déjà, cette chute, cette 
retombée en quelque sorte sur la terre. 

Deuxième remarque pour ces deux morceaux, mais qui va 
être encore exacerbée, me semble-t-il, pour le Wolf, c'est le rôle 
du piano, infiniment plus présent que dans Schubert, non pas 
simplement comme accompagnement, mais comme contre-
point, comme repoussoir aussi de la mélodie — ce qui a caracté-
risé, je crois, l'évolution du lied allemand au XIXe siècle. 

Maintenant, dernière interprétation de ce même poème de 
Goethe, celle que Hugo Wolf écrit à la fin du siècle, et qui est ici 
chantée par le même baryton-basse, Hans Hotter. 

(Musique.) 

Wolf est le seul à respecter le texte, tel qu'il est, à ne rien 
y ajouter, sinon la musique qui ouvre et la musique qui termine. 
Vous avez senti que, d'une strophe à l'autre, il y avait une 
montée de l'intensité du chant qui contient un contraste très 
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fort : une musique, non pas apaisante, ce n'est pas du tout 
comme la berceuse de Schubert à la fin, c'est cette musique un 
peu étrange, un peu insolite, qu'on retrouvera chez Britten à sa 
façon, ce style d'accompagnement musical qui me paraît jouer 
un rôle ici pour nous aider à dissocier l'émotion pure et simple 
que le texte véhicule, et que le chanteur est censé véhiculer, et 
le milieu, l'environnement, l'univers, le carcan même dans 
lequel il se trouve pris. 

Voilà pour ces quatre versions d'un même poème de Goethe par 
les trois ou quatre très grands mélodistes du XIXe siècle allemand. 

Maintenant, nous changeons complètement, non seulement 
parce que nous changeons de langue et passons au français, mais 
aussi parce qu'on change d'accompagnement musical, qu'on 
passe à l'orchestre et qu'on change complètement de style. 

Les Nuits d'été, c'est un cycle de mélodies, parmi les plus 
connues de la musique française. 

J'ai été obligé de faire des recherches pour cette présentation 
et je me suis aperçu qu'il n'y a pas de cycle de poésie de Gautier 
qui s'appelle Nuits d'été, mais que Gautier, que Berlioz connais-
sait bien, l'a autorisé à regrouper lui-même un certain nombre 
de ces poèmes, à leur donner le titre englobant de Nuits d'été, et 
que celui-là, qui s'appelle Au cimetière chez Berlioz, s'appelle 
en réalité Lamento chez Gautier. 

C'est l'avant-dernière mélodie du cycle composé par Berlioz ; 
il a été mis en musique par Berlioz en 1832, c'est-à-dire deux, 
trois, quatre ans après la parution du recueil de poèmes dans 
lequel se trouvait pris celui-ci. 

Je vais vous faire entendre maintenant, sans interruption, les 
deux interprétations que je vous ai proposées. 

La première, la plus classique et artistiquement la plus recon-
nue, est celle de Régine Crespin. Malgré l'émergence de Jessie 
Norman dans les années soixante-dix et quatre-vingts, on consi-
dère encore généralement que Régine Crespin a été l'interprète 
idéale de ce cycle de mélodies ; c'est Ernest Ansermet qui 
l'accompagnait. J'y ai ajouté une Américaine, Eleanor Steber, 
accompagnée par Dimitri Mitropoulos, un des grands chefs grecs, 
émigré aux Etats-Unis. 

Vous vous apercevrez, me semble-t-il, que ce n'est pas tout à 
fait la même mélodie, pour deux raisons au moins. 

La première tient probablement au chef : Mitropoulos affirme 
beaucoup plus la présence de l'orchestre et des instruments de 
l'orchestre — les deux enregistrements sont en studio, donc il n'y 
a pas la différence entre le direct et le studio. 

La seconde, qui m'a beaucoup frappé à la réécoute, en prévi-
sion de cet après-midi, c'est que curieusement l'Américaine arti-
cule beaucoup mieux. 
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J'y reviendrai après l'écoute de ces deux interprétations, mais 
j'aimerais que vous fixiez comme l'un des objectifs, en écoutant 
ces deux interprétations, l'interaction du texte et de la musique. 

(Musique – Interprétation de Régine Crespin, puis d'Eleanor Steber) 

Mon impression, c'est que c'est un poème (entre guillemets) 
"très romantique", c'est-à-dire que les épithètes abondent ; il y en 
a à ne plus savoir qu'en faire. Mais c'est un romantisme qui, me 
semble-t-il, se traduit essentiellement pour le lecteur, et donc 
vraisemblablement pour le musicien, par des sonorités. 

Il me semble que Berlioz a fait comme s'il s'agissait d'abord 
de retrouver une sonorité, une tonalité générale du poème que 
la musique était censée, sinon reproduire, du moins présenter 
et enrichir. 

Il y a eu, en effet, un renforcement du rôle de la musique, 
aussi bien pour la mélodie que pour l'accompagnement 
orchestral, sur la strophe centrale, celle qui contient la formule 
irrésistible pour un musicien : "Sur les ailes de la musique", 
mais je suis beaucoup plus frappé personnellement par tout ce 
qu'il y a d'enrichissement par l'accompagnement, notamment 
dans la strophe qui suit, avec cette mélodie qui s'amorce, lan-
goureuse, et annonce, pour ceux qui connaissent et aiment ce 
type de musique, Debussy et Ravel. C'est le genre de souffle 
qui commence, qui s'interrompt, mais qui a suffi à créer une 
impression nouvelle. 

J'espère que vous avez partagé mon impression, qui est que 
la version de Régine Crespin est une version où les mots 
deviennent un instrument. Or, Régine Crespin, pour ceux qui la 
connaissent, est une chanteuse qui a toujours été extraordinai-
rement capable de mettre en lumière et en valeur le texte, en 
particulier dans Wagner, et si elle ne l'a pas fait là, c'était qu'elle 
était convaincue que ce n'était pas le plus important. 

Donc, on a comme un instrument ; la voix est aussi un instru-
ment pour un musicien, alors qu'Eleanor Steber, peut-être parce 
qu'elle est étrangère, au contraire, a voulu qu'on comprenne ce 
qu'elle disait et qu'on sache qu'elle comprenait ce qu'elle disait. 

MICHÈLE SOULEBAN 
Au sujet de l'interprétation de Régine Crespin, je crois qu'elle 

fait partie de cette génération de chanteuses qui a travaillé dans 
l'esprit que la diction de la Comédie-Française était l'exemple 
type ; donc, elle est influencée par cela. Je suppose que l'Améri-
caine a abordé le texte avec plus de spontanéité. 

JEAN GATTEGNO 
Elles sont de la même génération. 
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MICHÈLE SOULEBAN 
D'autre part, connaissez-vous la version d'Henri Duparc de 

ce même Lamento? Je peux vous la dire, je la connais bien. 

JEAN GATTEGNO 
Pour le texte, j'espère que c'est la même. 

MICHÈLE SOULEBAN 
Henri Duparc a choisi la première strophe : "Connaissez-

vous la blanche tombe..." et il saute directement à la troisième : 
"On dirait que l'âme éveillée..." Puis, à la dernière strophe : "Oh 
jamais plus, près de la tombe, je n'irai." Et alors que Duparc est 
un compositeur qui a vraiment écrit dans l'esprit de Wagner — il 
était passionné de sa musique, et on peut le retrouver dans ses 
mélodies — là, au contraire de Berlioz, il choisit le statique, 
et cela fait une mélodie tout à fait lunaire, qui est splendide et 
beaucoup plus belle que celle de Berlioz. 

JEAN GATTEGNO 
Je promets que je ferai la vérification dès mon retour à Paris. 

En tout cas, c'est un argument supplémentaire pour essayer de 
faire un jour ce qu'on n'a pas fait, à ma connaissance, qui est de 
comparer le traitement réservé par les musiciens français au 
texte français, et par les musiciens allemands au texte allemand. 

Je ne parle pas des traductions qui ont pu être faites pour les 
opéras, plus rarement pour les mélodies, mais les mélodies de 
Schubert ont été aussi traduites en français à l'époque où l'on 
supposait que le public ne connaissait pas suffisamment le texte 
allemand. 

Il me semble que là, entre des poèmes également roman-
tiques, il y a quinze, vingt, trente ans d'intervalle entre le poème 
de Goethe et le poème de Gautier ; donc, en soi, le mouvement 
romantique ayant commencé un peu plus tard en France, cela 
pourrait être contemporain. En réalité, le texte joue un rôle et le 
musicien lui fait jouer un rôle totalement différent. 

Nous terminerons par un texte de Blake. 
Cette mélodie de Britten est une des seules mélodies qu'il ait 

écrites pour une voix grave. Il l'a écrite explicitement pour 
Fischer-Dieskau, ce qui explique que, pour la première version, 
il l'accompagne au piano. 

L'ayant entendue in situ en 1967, au Festival d'Edimbourg, je 
lui voue un attachement tout particulier. 

C'est un Allemand qui va chanter de l'anglais ; il est donc 
très possible que les anglicistes décèlent de petites approxi-
mations. 

Il s'agit du tout début et de l'extrême fin de ce poème de Blake. 
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Je ferai peu de remarques ensuite. Celle que je voudrais vous 
faire d'emblée, c'est qu'il me semble que Britten a tenté, à la dif-
férence des autres compositeurs que nous avons entendus là, 
de privilégier totalement le texte et l'intelligibilité du texte. Je 
pense que vous y serez sensibles. 

(Musique.) 

D'une certaine façon, on revient un peu au poème de Heine 
mis en musique par Schumann, c'est-à-dire que, bien sûr, le 
piano d'accompagnement joue un rôle, mais entre les passages 
où c'est la voix qui a le premier rôle, et le caractère assez mysté-
rieux, assez énigmatique, assez contradictoire qui est présent 
dans l'ensemble du poème, qui est représenté, mimé, si vous 
voulez, par Britten dans l'introduction et surtout la conclusion, 
comme le poème de Schumann que je vous ai fait entendre au 
début et le poème de Wolf, quatrième version du Goethe tout à 
l'heure, vous laisse dans une atmosphère tout à fait insolite. 

Mais comme pour Schumann, Heine au début, c'est une tra-
duction où le texte est décidément privilégié, même si bien sûr 
la musique l'oriente d'une certaine façon. 

C'était tout ce que je voulais vous faire toucher du doigt. 
Merci d'avoir écouté tout cela. 



PROUST TRADUIT ET RETRADUIT 

YINDE ZHANG 
Permettez-moi de vous présenter les intervenants ici présents 

à la tribune : 
Maria Gueorguiéva, conseillère littéraire pour un journal de 

littérature en Bulgarie ; elle est en train de traduire en bulgare 
A la recherche du temps perdu de Proust en six volumes. 

Irina Mavrodin, professeur à Bucarest, traductrice en roumain 
des oeuvres complètes de Marcel Proust. Les trois premiers 
volumes d'A la recherche du temps perdu sont parus. Il reste 
encore à paraître quatre volumes pour le roman, trois volumes 
pour les autres oeuvres et la correspondance. 

Tsutomu Iwasaki, professeur à l'université des Langues étran-
gères à Tokyo, où il enseigne la langue et la littérature fran-
çaises. M. Iwasaki est un des responsables de l'édition japonaise 
des oeuvres complètes de Marcel Proust. Lui-même a traduit les 
Plaisirs et les Jours et les Ecrits sur Ruskin. Il est en train de tra-
duire un choix de la correspondance de l'auteur. 

James Grieve, professeur à l'université nationale d'Australie. 
Il a traduit, entre autres, Du côté de chez Swann. Je précise que 
c'est la première retraduction en anglais du roman de Proust 
depuis soixante ans. 

Quant à moi, je viens de l'Ecole normale supérieure de la 
Chine de l'Est et enseigne actuellement à Paris III. Je fais partie 
d'une équipe chinoise qui traduit A la recherche du temps 
perdu. Personnellement, j'ai traduit la Prisonnière. 

Nous regrettons l'absence des traducteurs allemands, italiens, 
espagnols, ainsi que de ceux d'autres langues, dont le nombre 
exact est d'autant plus difficile à évaluer qu'il se multiplie 
encore. En tout cas, dans les langues ici représentées, tous les 
intervenants ont une expérience personnelle dans la traduction 
des oeuvres de Proust. 

Nous nous réunissons aujourd'hui non pas pour émettre des 
réflexions générales sur les problèmes théoriques de la traduc-
tion ni pour poser la question éternelle de savoir si l'opération 
translinguistique d'une oeuvre de génie comme celle de Proust 
est possible, mais plutôt pour parler de l'expérience, ou de 
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l'aventure, que chacun de nous a poursuivie ou poursuit encore, 
et pour montrer — pourquoi pas ? — notre savoir-faire et, bien 
entendu, nos incertitudes et nos interrogations. Tout au long de 
cette séance, nous allons débattre des problèmes spécifiques 
que soulève l'écriture proustienne dans les pratiques tradui-
santes, mais également de la stratégie, je dirai même d'une cer-
taine attitude adoptée vis-à-vis des versions déjà existantes 
lorsqu'il s'agit d'une retraduction. 

Le mieux est d'entrer tout de suite dans le vif du sujet en 
donnant la parole aux personnes qui se trouvent sur la tribune. 
Ensuite nous passerons au dialogue. 

MARIA GUEORGUIÉVA 
Permettez-moi de commencer mon exposé par un bref 

aperçu historique car la situation de la traduction proustienne 
en Bulgarie et le statut du texte proustien dans le champ lit-
téraire de mon pays ont été déterminés par l'histoire et la tra-
dition. 

La Bulgarie est un petit pays au centre de la péninsule balka-
nique dont la langue est une langue slave et l'alphabet cyrillique. 

De la fin du XIVe à la deuxième moitié du XIXe siècle, la Bul-
garie se trouve sous la domination ottomane. Cette période de 
cinq siècles a empêché tout essor sous la Renaissance et tout 
développement du capitalisme à la mode européenne et a 
déterminé une évolution tout à fait spécifique, y compris de la 
littérature. A ce propos, je suis bien tentée de citer deux Grecs 
éminents, Georges Séféris et Pàvlos Zànnas. 

Georges Séféris dit : "(...) Dans notre proche passé nous 
n'avons rien d'équivalent aux Lettres de Mme de Sévigné, aux 
Mémoires de Saint-Simon ou aux Liaisons dangereuses. (J'ai 
choisi des auteurs cités dans le livre de Proust.) Nous n'avons 
rien que la domination ottomane. (...) Et si nous songeons aux 
plus belles années de nos pères, nous noterons que les cattleyas 
d'Odette Swann ou les ballets de Diaghilev sont, en général, des 
choses abstraites dans leurs vies." 

Pàvlos Zànnas dit : "(...) Il y a d'abord l'évolution de notre 
société : nous n'avons rien dans notre histoire de comparable à 
l'évolution des milieux aristocratiques, de la haute bourgeoisie 
ou même de la bourgeoisie, que nous trouvons en France. Il n'y 
a donc pas de correspondance entre la société décrite par Proust 
et le contexte social grec pendant cette même période, ou bien 
alors ces correspondances ont été si temporaires, si restreintes 
et en quelque sorte si particulières qu'elles n'ont pas laissé de 
trace dans notre langue..." 

Ces propos sont absolument valables pour le contexte 
bulgare. Je saute par-dessus les trois guerres du début du siècle, 
catastrophiques pour le pays, et même par-dessus la Deuxième 
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Guerre mondiale pour en arriver à cette période de dictature 
communiste qui dura quarante-cinq ans. 

Si, pendant la première moitié du siècle, tout en constatant 
que la tradition de la prose bulgare est assez limitée et qu'il 
manque de tradition dans le domaine des grands romans du 
type proustien, on remarque en même temps un intérêt assez 
significatif pour la personnalité et l'oeuvre de Proust (la preuve 
en est la première traduction d' Un amour de Swann dans les 
années trente), par contre, après 1944, la critique littéraire marxiste 
se tue à prouver, ni plus ni moins, la nuisance des "auteurs 
bourgeois" comme Marcel Proust. C'est seulement dans les 
années quatre-vingts, à l'époque où en URSS on a entrepris une 
nouvelle édition d'A la recherche du temps perdu, qu'on a osé 
parler d'une édition complète en Bulgarie. 

Le roman doit paraître en bulgare en six gros volumes dont 
les deux premiers sont déjà parus. Ils ont été traduits par Lilia 
Staléva, une traductrice assez connue mais âgée, qui a renoncé 
à poursuivre. Personnellement, j'ai traduit le troisième volume, 
le Côté de Guermantes, qui va paraître l'année prochaine. En ce 
moment, j'en suis à Sodome et Gomorrhe et il me reste encore 
deux volumes à traduire. Après quoi, j'ai bien envie de recommen-
cer par les deux premiers ! Mais, dès maintenant, le problème de 
la retraduction existe pour moi, quoique d'une manière insolite. 

Si j'ai insisté sur les divergences historiques et les différences 
au niveau culturel et social, c'est parce qu'elles ont joué un rôle 
important. La traduction ayant été d'abord occasionnelle et 
incomplète, le statut du texte proustien était pour ainsi dire 
assez ambigu, et sa réception limitée. C'est justement pour amé-
liorer la situation que nous avons fondé récemment à Sofia une 
Société des amis de Proust en Bulgarie. 

En ce qui concerne le processus de traduction, une seule 
difficulté m'a coûté le plus d'effort, c'est notamment la retrans-
position de cette culture française à l'époque de Proust qui 
transparaît dans son oeuvre. Heureusement, en 1989, j'ai obtenu 
une bourse du ministère de la Culture de France qui m'a permis 
de visiter pour la première fois le pays et d'y séjourner durant 
quatre mois. J'ai employé mon temps à étudier sur place cette 
réalité transposée dans l'oeuvre de Proust et qui m'avait posé 
tant de problèmes à résoudre avec tous ces détails de l'architec-
ture des hôtels du faubourg Saint-Germain et des tableaux de 
Gustave Moreau, avec le petit tramway longeant la côte nor-
mande et la promenade du Grand Hôtel... C'était la seule option 
possible pour surmonter cette difficulté. 

IRINA MAVRODIN 
Je veux tout d'abord remercier le conseil d'administration 

d'ATLAS et la direction du Collège de m'avoir donné l'occasion 
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de m'exprimer ici devant vous. Je les remercie aussi de m'avoir 
aidée et de m'aider encore en m'accordant leur appui pour que 
je puisse continuer et terminer la traduction des oeuvres com-
plètes de Proust en roumain. J'ai réfléchi sur le thème que ce 
programme des Assises propose : retraduire, pourquoi, quand, 
comment ? Proust traduit et retraduit. Je me suis rendu compte que 
c'est justement dans ce cadre que je peux placer ma réflexion la 
plus intime, tout ce que j'ai pensé ces dernières années en 
affrontant le texte proustien. Il y a plusieurs manières de lire un 
texte et on peut fournir d'excellentes traductions qui se valent 
tout en étant très différentes. Si la traduction est une lecture pos-
sible parmi d'autres lectures, alors on pourrait intégrer la théorie 
de la traduction à une théorie de la lecture plurielle, telle que 
Valéry la conçoit, et, par voie de conséquence, à une théorie de 
la réception. 

Je suis tentée pourtant de vous parler en termes de pratique 
de la traduction et aussi d'évoquer devant vous l'histoire de la 
traduction des oeuvres de Proust chez nous, en Roumanie. Je 
situe tout de même tout cela dans la perspective de la théorie de 
la réception, notamment telle qu'elle a été proposée par Jauss à 
travers ce concept essentiel qu'il nous a offert : l'horizon d'at-
tente. En effet, ce qui s'est passé chez nous avec Proust — et sans 
doute avec d'autres auteurs français, mais je me concentre sur le 
cas de Proust — doit être vraiment situé dans ce cadre d'un 
horizon d'attente roumain par rapport à l'écriture française et 
par rapport aussi — ce qui peut sembler assez bizarre, comme 
vous allez le voir — à cet auteur qui est censé être même ici en 
France très difficile et que les Roumains — je ne saurais vous 
expliquer pourquoi, on le verra peut-être ensemble — ont tout 
de suite aimé, prisé, goûté, car Proust est un auteur très popu-
laire chez nous. 

Lorsque je dis cela, et je l'ai beaucoup dit au Collège, à des 
collègues, à des amis, ils sont un peu surpris, et moi-même je 
commence à être surprise. En effet, publier un auteur tel que 
Proust à cinquante mille exemplaires qui se vendent du jour au 
lendemain, c'est vraiment quelque chose, et il faut essayer d'expli-
quer le phénomène ! Plus surprenant que cela : le livre est lu. Il 
y a peut-être aussi des personnes qui se contentent de l'acheter 
par snobisme, mais il y a surtout beaucoup de lecteurs authenti-
quement fidèles à cet auteur. On le lit de diverses façons, à divers 
niveaux de lecture sans doute, mais on le lit. J'ai saisi, dans 
l'autobus par exemple, des fragments de conversation — entre des 
gens qui n'étaient pas des intellectuels — sur les amours d'Odette. 
Donc on a retrouvé à travers Proust, chose extraordinaire, le plaisir 
de la lecture (parce qu'on peut lire Proust aussi comme cela). 

Il est important de rappeler, pour mieux faire comprendre 
ce que peut être cette traduction de Proust chez nous — et c'est 
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différent par rapport à ce que disait ma collègue et amie Maria 
Gueorguiéva — que chez nous, d'emblée, c'est-à-dire en 1923 
déjà, alors que l'oeuvre de Proust n'était pas encore publiée 
intégralement en France, il y a eu une réception de Proust tout à 
fait extraordinaire. En 1924, déjà, on a traduit certains fragments 
dans des revues, mais la réception s'est surtout située sur le plan 
de la critique. 

Emil Cioran, Eugène Ionesco, qui étaient en Roumanie à 
l'époque et qui écrivaient en roumain, ont publié des textes impor-
tants sur Proust. Camil Petrescu, un grand romancier roumain, a 
écrit un texte capital — je voudrais le traduire et le mettre en cir-
culation : la Nouvelle Structure et l'Œuvre de Marcel Proust. En 
1932, ce texte disait ce que, peut-être, l'on ne disait pas encore 
ailleurs ; à savoir que l'oeuvre de Proust représente une nouvelle 
structure épique qui met enfin d'accord l'épistémologie de l'écri-
ture avec l'épistémologie générale de notre siècle. 

En Roumanie, dès les années vingt et trente, Proust est donc 
considéré comme le grand novateur. Pendant cette époque de 
l'entre-deux-guerres, Bucarest était surnommée "le petit Paris". 
Ses librairies étaient pleines de livres français. Ce qui paraissait à 
Paris était vendu aussi à Bucarest. Nos intellectuels lisaient tout 
cela dans le texte original. On était tout à fait orienté vers la 
culture française, attitude qui relevait d'une tradition de longue 
date. On se retrouvait évidemment en elle aussi. J'oserai dire 
une chose encore. Toutes ces vérités proustiennes, c'était un 
peu les nôtres aussi, pour une certaine catégorie de Roumains, 
bien sûr. Il ne faut pas non plus oublier que Proust a eu beau-
coup d'amis roumains : la princesse Marthe Bibesco, Anna de 
Noailles, Antoine Bibesco, et d'autres, des amis qui lui étaient 
très chers, qu'il a beaucoup connus et fréquentés. Il se pro-
posait même de faire un voyage en Roumanie à un certain 
moment. Pour notre horizon d'attente, l'oeuvre de Proust c'était 
quelque chose de très différent et en même temps de pas telle-
ment différent. Et surtout, ça répondait à toute notre tradition, 
dont j'ai déjà dit qu'elle était très marquée par la culture fran-
çaise. Je passerai à des dates un peu plus précises. En 1944 
paraît la première version roumaine de Du côté de chez Swann. 
J'essaie de m'expliquer pourquoi cette traduction vient si tard 
ou peut-être n'est-ce pas tellement tard, vu que Proust n'est pas 
un auteur que l'on traduit aisément, et qu'avec lui c'est toute 
une culture difficile qu'il faut assimiler. Peut-être qu'il a fallu 
toute cette période de préparation, tous ces textes critiques, 
tous ces romanciers roumains qui écrivent non pas en imitant 
Proust, mais dans un contexte proustien. Donc peut-être a-t-il 
fallu qu'il y ait toute cette progression pour qu'en 1944 paraisse en 
roumain le premier volume de Du côté de chez Swann, qui annon-
çait la série entière d'A la recherche du temps perdu, traduite 
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par Radu Cioculescu, homme de lettres roumain à qui je rends 
hommage et qui est mort dans les prisons staliniennes. Il n'a pas 
pu continuer à publier le reste de l'oeuvre. Mais il existait en 
manuscrits, des manuscrits qui n'étaient pas achevés. 

En 1968, une de nos grandes maisons d'édition — 1968 a été 
une année où nous nous sommes ouverts pour très peu de 
temps à une sorte de libéralisme — a republié Du côté de chez 
Swann traduit en roumain par Radu Cioculescu, de même que 
le reste, qui posait une série de problèmes. Comme je vous l'ai 
dit, le texte n'était pas suffisamment travaillé. On a tenté de 
l'améliorer et l'on a finalement eu une traduction complète en 
roumain d'A la recherche du temps perdu. Cette traduction a eu 
un grand écho dans notre public. J'ai parlé avec beaucoup de 
gens qui ont lu Proust et qui l'ont aimé grâce à cette traduction. 
Certains l'avaient même relue à deux ou trois reprises et con-
naissaient énormément de détails sur l'oeuvre de Proust. 

Autre chose encore. Un critique très important de chez nous, 
Vladimir Streinu, a, lui aussi, tenté de traduire le premier volume 
d'A la recherche du temps perdu, Du côté de chez Swann. Il l'a 
traduit, il l'a publié. Il en resta là parce qu'il s'est rendu compte 
qu'il ne pouvait pas continuer. Ce fut un échec. 

En 1987, vingt ans après la publication de cette version de 
Radu Cioculescu, j'ai publié le premier volume de ma propre 
version de Du côté de chez Swann, chez Univers, une impor-
tante maison d'édition de chez nous. 

Ma situation était assez particulière, dans le sens que, d'une 
part, j'étais personnellement très proustienne et que je m'inté-
ressais à Proust depuis des années et des années par tout ce que 
j'avais fait, par ma thèse de doctorat implicitement (qui était 
consacrée au nouveau roman et à Nathalie Sarraute, mais Proust 
y était présent, bien sûr), par des essais que j'avais écrits sur 
Proust, par des cours que j'avais donnés à l'université et qui 
concernaient la poétique de Proust. 

Le travail était donc, en ce qui me concerne, préparé de 
longue date. Excusez-moi de vous dire tout cela. Je vous le dis 
parce que je pense que Proust est l'un des auteurs les plus diffi-
ciles à aborder pour un traducteur. 

J'avais traduit Mme de Sévigné, ce qui m'y préparait un peu 
et même beaucoup. J'avais traduit des textes de Flaubert, entre 
autres Bouvard et Pécuchet, je ne veux pas vous donner toute la 
liste, mais j'avais aussi traduit des auteurs modernes : Gide, 
Montherlant, Camus, Blanchot qui, lui, a cette phrase un peu 
proustienne, très longue, très compliquée ; et Aloysius Ber-
trand, qui, lui aussi, m'y préparait d'une certaine façon. 

Lorsque je me suis attaquée au texte proustien, j'ai ressenti 
une difficulté que je n'avais jamais ressentie jusqu'alors, et je 
continue à ressentir cette difficulté, quoiqu'elle se soit un peu 
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émoussée probablement grâce à certains réflexes que j'ai com-
mencé à prendre. Je veux dire qu'il y a une petite routine qui 
s'est installée et qui m'aide à continuer. 

Pourquoi cette difficulté ? Je me le demande et continue à me 
le demander. A coup sûr, à cause de la syntaxe. En effet, d'après 
mon expérience, le plus difficile est de traduire une syntaxe. 
J'avais autrefois l'impression que c'est surtout un certain lexique 
très particulier qui est le plus difficile à traduire. Il l'est, vrai-
ment. Mais j'ai le sentiment que, de ce côté-là, on est de toute 
façon limité par un très petit nombre d'options possibles. Imagi-
nons que le texte utilise un dialecte français. Que fait-on ? Est-ce 
qu'on traduit par un dialecte roumain ? Je pense que non. Il faut 
trouver je ne sais quoi, un langage neutre, parsemé de mots qui 
créent cette sensation de dialectal, parce que si je traduis par un 
dialecte roumain, alors tout le contexte français est détruit. Pour 
revenir à mon idée première, je dirai : du point de vue du 
lexique on a des problèmes mais, quelque part, on est limité, on 
ne peut plus parfaire. Du point de vue de la syntaxe, je pense 
qu'il n'y a pas de limite : on peut tout le temps, tout le temps 
parfaire. 

Un dernier mot sur la première traduction de Proust en 
roumain, puisque notre thème, c'est traduire et retraduire. Je 
l'avais vérifiée par sondage. En général je ne lisais pas les textes 
traduits du français... il aurait fallu les lire... je ne les lisais pas, 
sauf obligation professionnelle très stricte, par exemple si une 
maison d'édition me demandait de donner mon avis là-dessus. 
Un jour j'ai eu besoin d'une citation de Proust en roumain pour 
un de mes livres. J'ai cherché le texte, j'ai trouvé qu'il y avait 
beaucoup de choses à redire. De mon point de vue, c'était inuti-
lisable comme citation. Ce fut un premier constat. J'ai laissé 
tomber. Je ne me suis pas dit que je devais faire une nouvelle 
traduction. L'idée me dépassait parce que cela m'apparaissait 
comme insurmontable. Par ailleurs, puisqu'il existait déjà une 
traduction, je me disais qu'il n'y avait pas de chances pour une 
autre traduction. Et pourtant, à un certain moment, un directeur 
de maison d'édition m'a proposé de faire une nouvelle traduc-
tion de Proust, en me disant que l'ancienne traduction n'était 
pas exactement ce qu'il fallait, si elle avait joué un rôle à un 
certain moment. Qu'est-ce que j'ai fait alors ? Je n'ai pas lu et 
relu cette traduction. Bien au contraire, je l'ai jetée le plus loin 
possible. Je me suis rendu compte que si je commençais à 
l'approfondir, je m'asservissais à un ton, à un rythme, à quelque 
chose qui n'était pas dans mes vues. C'est ainsi que j'ai procédé, 
selon cette stratégie. Donc je ne peux pas vous dire si je retraduis 
Proust. Je vous dirais plutôt que je ne le retraduis pas. Je ne le 
révise pas non plus. Donc je fais une traduction de Proust 
comme s'il n'y en avait eu aucune avant celle que je fais. 
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La grande difficulté a été de trouver le rythme, le son fonda-
mental, comme on dit. D'abord j'ai fait une sorte de pari avec 
moi-même : ne jamais couper les phrases proustiennes, mainte-
nir la phrase, la considérer comme une unité sacro-sainte, 
comme un sonnet qu'il faut travailler en tant que tel. Jamais je 
n'ai coupé une phrase. En respectant cet engagement premier, 
j'ai constaté que j'entrais tout normalement et techniquement, 
pas seulement de manière intuitive, dans un rythme qui était 
le bon. Pour être exacte, j'ai consulté l'autre traduction uni-
quement à propos du terme "aubépine". Je n'ai pas retenu ce 
qu'elle proposait, j'ai cherché autre chose, à l'aide d'albums de 
botanique. 

J'ai déjà traduit plus de la moitié de l'oeuvre. La difficulté 
demeure. Mais voilà un autre aspect très intéressant. Lorsqu'on 
traduit un auteur d'une telle envergure et dont l'oeuvre est telle-
ment vaste, on a une chance unique, celle de se confronter — au 
fur et à mesure que les volumes paraissent — avec son public. 
Cela est extraordinaire. En effet les échos ont été très impor-
tants, car beaucoup de critiques, chez nous, écrivent sur les tra-
ductions, et le public a réagi de la bonne manière. Cela m'a 
beaucoup aidée et surtout cela m'a raffermie dans certains de 
mes choix premiers. 

Encore un mot. La tâche est énorme. C'est presque un défi, 
jeté à je ne sais qui... à Dieu peut-être. Mais on aura un style 
unitaire en procédant de la sorte. En général, on traduit de telles 
oeuvres en équipe. En procédant ainsi, si Dieu m'aide et si j'ai la 
chance de terminer ce que j'ai commencé, on aura peut-être un 
style unitaire. 

YINDE ZHANG 

Merci à Irina Mavrodin, qui nous a fait un exposé qui nous 
explique très clairement une situation très différente de la Bul-
garie, une situation où le public roumain manifeste nettement 
une affinité pour la culture française. Vous avez également 
évoqué le rôle qu'a joué la critique dans la promotion de la tra-
duction, puisque la critique précède cette entreprise de traduc-
tion. Vous avez aussi parlé de la motivation qui vous a incitée à 
traduire, plutôt que de retraduire, en adoptant une attitude tout 
à fait originale vis-à-vis de l'ancienne traduction. 

Vous avez enfin montré (j'espère qu'on y reviendra) les diffi-
cultés spécifiques soulevées par le style de Proust, que vous 
identifiez au rythme, donc à cette syntaxe particulière. On va 
sûrement retrouver tous ces problèmes tout à l'heure. 

Je cède la parole à Tsutomu Iwasaki, qui vient d'un pays 
d'origine culturelle bien plus éloignée de Proust que la Rouma-
nie. Il va nous présenter un tout autre aspect. 
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TSUTOMU IWASAKI 
Je commencerai par un historique très bref de la traduction et 

des études proustiennes au Japon. La première fois qu'on a 
entendu parler de Proust au Japon, c'était au printemps 1923, 
à peu près six mois après la mort de l'auteur d'A la recherche 
du temps perdu. J'ai dit "entendu", mais il faudrait plutôt dire 
"lu" la nouvelle de la mort de Marcel Proust. C'était la première 
nouvelle arrivée au Japon sous forme d'information. Celle-ci 
était accompagnée d'une traduction d'un passage d'A la recherche 
du temps perdu, avec le titre "Son sommeil". On peut tout de 
suite deviner qu'il s'agit du fragment intitulé "La regarder dor-
mir", qui a été publié dans la Nouvelle Revue française de 
décembre 1922, juste après la mort de Marcel Proust. 

Cette première nouvelle reste sans écho pendant quelques 
années : la première tentative de traduction proustienne en japo- 
nais date de la fin des années vingt, 1929. Dans une petite revue 
intitulée Bungaku, qui veut dire "littérature" tout simplement, 
quatre personnes ont collaboré pour traduire Du côté de chez 
Swann. On sait que cette revue l'a publié en quatre livraisons, 
mais de façon fragmentaire et sans aller jusqu'à la fin de l'oeuvre. 

Pendant les années trente, chaque année il y a quelque chose : 
traductions, études, articles critiques, etc. 1930, 1932, 1933... J'ai 
une liste mais je m'arrête ici parce que ce serait trop long et que 
je voudrais parler de choses plus importantes, à savoir la traduc-
tion intégrale d'A la recherche du temps perdu. Au cours des 
années trente on a vu l'apparition d'essais de traduction frag- 
mentaires des écrits de Proust, en dehors d'A la recherche du 
temps perdu ; on a traduit "la Confession d'une jeune fille" qui 
se trouve dans les Plaisirs et les Jours, etc. En ce qui concerne la 
traduction intégrale de l'oeuvre, déjà avant la guerre, la tentative 
a été faite par un seul traducteur qui, de son métier, était un chi- 
miste. C'est un cas assez particulier. C'est un peu comme la tra- 
duction de Ruskin par Proust lui-même. Ce chimiste était un 
grand amateur de l'oeuvre de Proust. Peut-être ce chimiste ne 
comprenait-il que le français de Marcel Proust. Il a fait un grand 
effort, il a essayé de traduire toute l'oeuvre, mais il n'est pas 
arrivé jusqu'au bout. Il est allé jusqu'au Côté de Guermantes. 

Donc la première traduction intégrale date des années cinquante, 
plus précisément entre 1953 et 1955. Il s'agissait d'un travail col- 
lectif. Tout à l'heure, en bavardant avec M. Zhang, j'ai dit que cette 
traduction intégrale a été faite par au moins une dizaine de tra-
ducteurs... je me trompais : il s'agit de six traducteurs. Bien sûr, il 
y a le problème de la différence de style et de sensibilité de chacun 
des traducteurs. C'est un résultat très important qu'un travail collec-
tif, mais qui supposait déjà la nécessité de la retraduction. En effet, 
un des grands défauts, si j'ose dire, de cette première traduction 
intégrale était cette diversité de style, ce manque d'unité. 
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Nous avons maintenant une autre traduction intégrale faite 
par M. Inoué, qui a été mon professeur quand j'étais étudiant, 
qui a commencé ses travaux proustiens au début des années 
trente et qui vient d'achever sa traduction intégrale il y a seule-
ment deux ans. Il a donc travaillé environ cinquante ans sur 
l'oeuvre de Proust... Cette deuxième et pour l'instant dernière 
traduction intégrale date d'entre 1983 et 1988. C'est donc une 
publication toute récente, sous la forme des oeuvres complètes 
de Marcel Proust. La traduction par M. Inoué d'A la recherche 
du temps perdu occupe dix volumes dans les oeuvres complètes 
et l'ensemble doit en comprendre dix-huit. Il reste encore deux 
volumes à publier, un choix de lettres. Donc les oeuvres com-
plètes sont encore en cours de publication, mais en ce qui 
concerne A la recherche du temps perdu, la traduction est main-
tenant achevée. Voilà la situation actuelle. 

En troisième lieu, j'aimerais parler un peu de l'état actuel des 
études proustiennes au Japon ou faites par les Japonais. En 
effet, c'est un fait à remarquer depuis une quinzaine d'années 
qu'il y a beaucoup de jeunes proustiens japonais qui travaillent 
soit à Tokyo, soit à Paris, et surtout dans le domaine des études 
génétiques. Parmi vous, beaucoup de personnes doivent savoir 
que la nouvelle Pléiade en quatre volumes d'A la recherche du 
temps perdu a paru, et parmi les éditeurs du premier volume 
figure un nom japonais, M. Jô Yoshida, qui enseigne mainte-
nant à l'université de Kyoto. Je ne cite que ce cas. Mais il y a toute 
une série de jeunes proustiens japonais qui sont très actifs. Chose 
remarquable, le premier reçu du concours des bourses du 
gouvernement français, depuis quelques années, est presque 
toujours un proustien. Cet intérêt des Japonais pour l'oeuvre 
proustienne est très développé et approfondi. Ce fait peut vous 
paraître bizarre, parce que vous devez penser que le Japon est 
un pays d'une civilisation et d'une nature tout à fait différentes 
de celles de votre pays. C'est un fait. Mais pour l'amour de Proust, 
je pense qu'il y a une certaine qualité chimique de la sensibilité 
qui ne dépend ni de la race ni de la civilisation. Je sais que même 
parmi les Français il y en a beaucoup qui ne supportent pas 
Marcel Proust. 

Parmi les Japonais il y a des fanatiques de Proust, mais, bien 
sûr, il y en a aussi beaucoup qui ne comprennent pas du tout 
Proust. C'est cela, la grandeur de Proust qui frappe, en dépas-
sant toutes ces différences de race, de civilisation, et en attei-
gnant un certain niveau d'universalité. 

YINDE ZHANG 

Je remercie beaucoup Tsutomu Iwasaki de nous avoir pré-
senté l'historique des traductions des oeuvres de Marcel Proust 
au Japon. Les travaux de traduction et de recherche dans ce 
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domaine sont effectivement d'un nombre considérable et d'une 
qualité remarquable. Je crois que les chercheurs japonais dans 
le domaine proustien sont tout à fait présents sur la scène inter-
nationale. Avant de passer la parole à James Grieve, je voudrais 
profiter moi-même de l'exposé de M. Iwasaki en m'attardant un 
peu dans le domaine asiatique où l'on manifeste une certaine 
affinité. Disons que le travail réalisé chez nous fait un peu figure 
de parent pauvre à côté des traducteurs et des chercheurs japo-
nais. Je ferai d'abord un petit historique sur les traductions des 
oeuvres de Proust, si historique il y a. 

En Chine, la première manifestation de l'intérêt porté à 
Proust se situe, à notre connaissance, en 1934, l'année où on lit 
dans un journal de Tianjin, Dagongbao, un extrait de Du côté de 
chez Swann, traduit par le poète chinois Bian Zhilin. Le traduc-
teur a repris ce morceau deux ans plus tard dans un recueil inti-
tulé Fenêtre sur l'ouest et dans lequel Proust figure à côté d'un 
certain nombre d'autres poètes et romanciers occidentaux : 
Baudelaire, Mallarmé, Rilke, Gide, Joyce, Virginia Woolf, etc. 
Mais cet effort n'est malheureusement pas suivi, et cette fenêtre 
sur l'ouest est complètement condamnée après 1949. Il a fallu 
attendre jusqu'en 1979 pour voir le nom de Marcel Proust réap-
paraître, mais pour le grand public plutôt apparaître pour la pre-
mière fois. De timides essais de traduction sont enregistrés, mais 
qui ont tous arrêté leur chemin devant le jardin de chez Swann. 

A l'heure actuelle, trois éditions de natures différentes sont 
en cours de réalisation et méritent d'être signalées. La première 
édition est celle du seul volume de Du côté de chez Swann, 
traduit par deux professeurs, Xu Zhimian et Liu Ziqiang, et dont 
la publication est annoncée pour cette année. La deuxième édi-
tion, entreprise sous la direction de M. Shen Zhimin, est une 
anthologie de textes de Proust, accompagnée d'études critiques. 
Enfin, une traduction intégrale d'A la recherche du temps perdu 
en sept volumes vient de s'achever. Le premier volume est paru 
depuis un an et les cinq premiers, y compris le premier réédité, 
seront mis en librairie d'ici à quelques mois. Cette dernière édi-
tion constitue une véritable entreprise collective, puisqu'elle 
réunit quatorze traducteurs, dont la plupart sont des profes-
seurs de langue et de littérature françaises. Une telle entreprise 
s'explique moins, on s'en doute, par la volonté de diversifier le 
style de Proust en chinois que par le besoin urgent qu'éprouve 
le public chinois de découvrir la littérature occidentale contem-
poraine, dont le roman de Proust est considéré comme le chef-
d'oeuvre. Le fait que les travaux de traduction sont conditionnés 
par le besoin du public nous amène à une autre considération : 
le processus de traduction de l'oeuvre de Proust n'est pas seu-
lement déterminé par l'écriture propre à l'auteur, il est aussi 
influencé par les horizons d'attente des lecteurs chinois. 
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Pour rendre accessible au public chinois une grande oeuvre 
littéraire comme celle de Proust, il ne suffit pas de mettre en 
oeuvre les moyens linguistiques pour faire passer le texte fran-
çais en chinois, encore faut-il envisager une certaine stratégie 
en vue d'une meilleure réception. A ce propos, la traduction 
chinoise du titre d'A la recherche du temps perdu constitue un 
exemple significatif. Comme le titre est l'un des versants édito-
riaux et pragmatiques de l'oeuvre, c'est-à-dire le lieu privilégié 
qui lie l'oeuvre à son public, donc le lieu stratégique de la récep-
tion, il est autant que le texte lui-même la préoccupation des 
traducteurs et de l'éditeur. Ils se sont par conséquent réunis spé-
cialement pour débattre du titre à adopter en chinois. Au bout 
de longues discussions, on a fini par se cantonner à deux pro-
positions. La première consiste en une traduction littérale, 
tenant avant tout à garder le mot "temps", puisqu'il est sur tous 
les plans l'esprit irréductible du roman. La seconde donne ceci : 
"A la recherche des années passées comme l'eau qui s'écoule." 
L'expression "l'eau qui s'écoule", associant l'eau et le temps, est 
une métaphore courante dans l'image traditionnelle de la 
poésie chinoise. Elle tire son origine des Entretiens de Confu-
cius. Un jour, au bord d'un fleuve, le maître dit : "Tout passe 
comme cette eau ; rien ne s'arrête ni jour ni nuit." Finalement, 
c'est cette dernière proposition qui a été retenue. Le choix du 
titre témoigne d'un fait quelque peu paradoxal ; comme si plus 
une oeuvre littéraire étrangère est reconnue comme originale et 
importante, plus elle a besoin, pour avoir une meilleure récep-
tion parmi un public d'origine culturelle éloignée, d'être assi-
milée dans la culture de ce dernier. Dans la conscience des 
traducteurs et de l'éditeur, qui sont les premiers lecteurs, la 
Recherche est l'un des plus grands romans français et l'un des 
plus originaux, il faudrait donc le signifier dans l'aspect éditorial 
même, et, pour ce faire, on n'est pas tenu de donner une traduc-
tion équivalente du titre original, mais plutôt d'aller chercher 
dans notre propre tradition littéraire une expression dont la 
valeur littéraire est reconnue de tous et donc de nature à rendre 
l'importance de l'oeuvre traduite. De plus, par le fait même que 
le titre traduit est ancré dans la mémoire littéraire des lecteurs, 
c'est un moyen de transplantation ou presque d'assimilation, et 
l'on pourrait espérer que l'oeuvre atteindra un large public. 

Je voudrais maintenant évoquer un autre problème : les notes. 
Les notes, qui constituent un des autres aspects paratextuels, 
obéissent également au même souci. Il est presque inconce-
vable de donner un texte nu sans l'accompagner d'aucun appa-
reil explicatif, pour un public qui vit dans un contexte et une 
tradition culturels si différents. Dans l'édition chinoise les notes 
sont donc assez nombreuses, dont on pourrait distinguer deux 
catégories : il s'agit d'abord des notes portant sur des noms 
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propres, sur des références socio-historiques, sur d'abondantes 
allusions littéraires, mythologiques et bibliques. Celles-ci sont 
particulièrement nombreuses, dues bien sûr à l'immensité de la 
culture que Proust déploie dans son roman, mais également à la 
culture très différente du lecteur chinois. On pourrait aller 
jusqu'à expliquer ce qu'est "l'âge gothique" ou "l'Olympe". Ce 
qui ne signifie nullement que tous les lecteurs chinois ignorent 
ces références. Ces notes sont destinées simplement à un large 
public. La deuxième catégorie de notes vise plutôt à élucider les 
effets spéciaux de la langue, que la seule traduction du texte ne 
parvient pas à rendre. Par exemple, dans la soirée qu'il organise 
chez les Verdurin, destinée à mettre le violoniste Morel en vedette, 
le baron de Charlus vante le double talent de musicien et d'écri-
vain de son protégé, en utilisant une expression transformée : 
"Je serais vraiment très content que Morel ajoute à son violon 
ce petit brin de plume d'Ingres." Même un lecteur averti aurait 
besoin d'une double explicitation linguistique et culturelle. Mais 
il y a encore mieux : dans le Côté de Guermantes, où le narra-
teur compare la salle de l'Opéra aux profondeurs sous-marines, 
fournissant ensuite toute une description sur les divinités mytho-
logiques marines. Mais cette métaphore filée n'est déclen-
chée par rien d'autre que le mot "baignoire", dont l'ambiguïté 
sémantique permet au narrateur de mettre en communication 
les deux univers. 

C'est là probablement que l'on assiste à l'un des problèmes 
propres à l'écriture proustienne, à savoir la métaphore. En tout 
cas, elle nous place devant deux grandes difficultés : les longues 
phrases et la cohérence sémantique. En ce qui concerne d'abord 
les longues phrases, engendrées en effet le plus souvent par les 
métaphores, je dois dire encore une fois qu'il est impossible de 
ne pas prendre en considération l'horizon d'attente des lecteurs. 
La traduction doit respecter bien sûr les particularités structu-
relles de Proust, mais également les propriétés et les capacités 
de notre propre langue auxquelles sont habitués nos lecteurs. 
La langue chinoise supporte difficilement des périodes aussi 
longues ; elle n'a même pas de pronom relatif, et toute subordon-
née relative devient automatiquement épithète ou déterminatif. 
Il est donc impossible de les accumuler. Une accumulation de 
trois déterminatifs rend tout de suite la phrase très lourde. La 
notion de phrase longue chez nous est d'autant plus relativisée 
que notre tradition littéraire accorde sa préférence à une syn-
taxe courte et concise, appuyant la valeur littéraire d'un texte 
sur la forte potentialité sémantique des mots. Par conséquent, 
on s'est fixé un principe : éviter de chercher l'équivalent absolu, 
donner des phrases longues plutôt selon le critère chinois, à 
savoir celles qui dépassent la moyenne syntaxique du chi-
nois. Ce n'est pas la ressemblance absolue qui compte, mais le 
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vraisemblable, l'impression de longues phrases. On procède en 
coupant la phrase proustienne, en faisant un travail d'assem-
blage et d'agencement. Mais on se heurte à un grand nombre de 
difficultés : en reconstituant l'ordre des phrases, on risque notam-
ment de perturber l'ordre logique des idées et d'introduire des 
incohérences. 

Mais la métaphore crée encore des difficultés à un autre 
niveau : la diversité et l'harmonie du contenu. C'est là et non 
pas ailleurs que réside la vraie nature de la longue phrase prous-
tienne, laquelle n'est pas une pure forme grammaticale, mais le 
versant signifiant d'une réalité nuancée et d'un flux de pensée 
complexe et subtil. Si en effet le roman de Proust est une quête, 
s'il faut à l'instar de Gilles Deleuze entendre la recherche dans 
son sens absolu, c'est-à-dire comme "la recherche de la vérité", 
l'écriture de Proust constitue l'investigation constante d'une cer-
taine unité à travers la multiplicité des choses, de leur cohérence 
en dépit de leur diversité. Nombreux sont les échos, rapproche-
ments et comparaisons. Que ce soit au niveau de la phrase ou 
de groupes transphrastiques, les choses se lient dans une cohé-
sion sémantique très forte. Telle est, semble-t-il, la préoccupa-
tion stylistique et esthétique de Proust. Pour lui, précisément, la 
beauté absolue de l'écriture romanesque réside dans le "fondu", 
dans l'homogène : "Une espèce de fondu, d'unité transparente, 
où toutes les choses, perdant leur aspect premier de choses, 
sont venues se ranger les unes à côté des autres dans une 
espèce d'ordre, pénétrées de la même lumière, vues les unes 
dans les autres, sans un seul mot qui reste en dehors, qui soit 
resté réfractaire à cette assimilation... Je suppose que c'est ce 
qu'on appelle le vernis des Maîtres." (Correspondance, Plon, 
tome II, p. 86.) Tout le texte de Proust est traversé de cette "assi-
milation" établie entre des objets coprésents, des "choses" qui, 
pour perdre leur "aspect premier de choses", c'est-à-dire leur 
contingence et leur dispersion, doivent mutuellement se refléter 
et s'absorber. 

Cette complexité harmonieuse exclut naturellement toute 
"lecture rapide", et exige même de la pratique traduisante une 
attention particulière et une analyse littéraire approfondie. Il 
s'agit de démêler les imbrications des subordonnées, mais éga-
lement de déchiffrer des liens implicites entre les choses, entre 
différents éléments, en prêtant autant d'attention à des "détails", 
à des indices spatio-temporels, aux sons et à l'ambiguïté des 
mots, ou simplement aux "riens", qui constituent parfois de 
véritables "détonateurs d'analogies". C'est seulement à partir 
d'un tel travail qu'on aura la possibilité de repérer les compa-
rants et les comparés, par conséquent de dépasser leur "aspect 
premier de choses", c'est-à-dire de ne pas se limiter au sens 
dénotatif des mots mais d'aller vers leur sens connotatif. Mais 
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quant à la métaphore filée, on assiste, à l'intérieur d'une ou des 
phrases, ou même dans l'espace de pages entières, à toute une 
série de termes relevant d'un même champ conceptuel ou 
sémantique, qu'il s'agit donc d'appréhender et de cerner. On ne 
traduit pas certains de ces mots d'ensemble, mais l'ensemble de 
ce champ conceptuel. C'est là que l'on court des risques d'intro-
duire de l'incohérence dans la langue-cible puisqu'il ne serait 
pas difficile parfois de trouver des équivalences pour certains 
mots, mais difficile de rendre toute une série de mots et d'obtenir 
un champ conceptuel équivalent, ne laissant aucun mot traîner 
en dehors de ce champ et garantissant la même homogénéité 
sémantique que dans la langue-source. 

Je m'arrête là, et laisse la parole à James Grieve, dont la traduc-
tion suscite déjà beaucoup de remous puisque c'est la première 
retraduction de l'oeuvre de Marcel Proust qui existe en anglais, 
avec une autre qui est en cours, celle de Richard Howard. 

JAMES GRIEVE 
Pourquoi retraduire Proust en anglais ? 
Peut-être est-ce en parlant des raisons qui poussent les autres 

à le faire que je pourrai exposer les miennes. Si Richard Ho-
ward, ce traducteur américain qui est en train de faire sa retra-
duction, avait pu accepter l'invitation d'ATLAS, il aurait pu nous 
dire lui-même les raisons qui l'ont persuadé. Quand son éditeur 
américain avait annoncé l'intention de faire retraduire en entier 
A la recherche, la seule raison que j'ai lue dans la presse était la 
suivante : que les lecteurs américains, qui depuis deux généra-
tions pestaient, paraît-il, contre les abominables anglicismes de 
la seule traduction intégrale de Proust en langue anglaise, c'est-
à-dire celle de Scott Moncrieff et de Terence Kilmartin, avaient 
justement besoin d'un Proust américanisé. Je vous rappelle ce 
qu'Oscar Wilde a dit au sujet de la langue anglaise, en parlant, 
bien sûr, à un auditoire américain : "Nous sommes divisés par 
une langue commune." Voilà une décision qui a déjà fait couler 
pas mal d'encre. Pour les uns, l'idée d'un Proust américain fait 
frémir — je ne sais pas pourquoi. Pour les autres, citons Gilles 
Barbedette, dans le Monde du 13 janvier 1989 : Gilles Barbe-
dette a signalé le fait que M. Howard se trompe dès le premier 
mot de sa nouvelle version, dont le premier paragraphe a déjà 
paru dans des journaux américains et anglais. Pour moi, ce qui 
m'avait frappé dans ce premier paragraphe, à part le contresens 
épinglé par Barbedette et les autres, c'est justement l'absence 
totale d'américanismes ! Son paragraphe aurait pu être composé 
par n'importe quel traducteur anglophone. Certes, un traduc-
teur américain n'est pas obligé de placer des américanismes 
partout, je suppose. Certes, tout compte fait, à part les dia-
logues, à part les quelques mots, des substantifs pour la plupart, 
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par où l'américain littéraire diffère de l'anglais, à part trois ou 
quatre structures syntaxiques, les divergences éventuelles entre 
une version anglaise de Proust et une version américaine ne 
devraient pas s'avérer nombreuses. Certes, on espère aussi que 
le traducteur sera assez avisé, assez cultivé, qu'il aura comme 
on dit de l'oreille, c'est-à-dire qu'il aura à un degré suffisant 
l'instinct de la langue, assez de culture philologique pour s'em-
pêcher de faire des fautes de goût. Bref, il y a américain et amé-
ricain, bien sûr. Et ceux qui, en Angleterre et en France, ont 
poussé des hauts cris devant l'idée d'un Proust américain n'ont-
ils pas un peu perdu de vue le fait que, depuis vingt ans, la der-
nière partie du roman, le Temps retrouvé, existe justement dans 
une version américaine ? Le moins qu'on puisse espérer dans 
ces questions de tact stylistique, c'est que le traducteur améri-
cain de Proust aura assez de doigté pour savoir ce qui fait qu'un 
Henry James ne ressemble quand même pas à un Jack Kerouac ! 

Je reviendrai peut-être un peu plus tard à M. Howard, et je 
passe à autre chose. Ou plutôt je reviens à ma question initiale : 
pourquoi retraduire Proust en anglais ? Je laisse de côté les rai-
sons d'ordre général qui justifient la retraduction de toute oeuvre 
ayant acquis le statut de classique. Montaigne, par exemple, 
existe dans huit traductions anglaises au moins, la première 
datant de 1603. Selon certains, c'est la meilleure. C'est celle de 
John Florio, celle qu'a lue Shakespeare. Nous disposons en 
anglais de trois, quatre ou cinq versions différentes de Tolstoï et 
de Dostoïevski. Voilà un état de choses qui ne peut que profiter 
aux lecteurs et à la renommée des auteurs. 

J'en viens aux raisons plus particulières qui pourraient moti-
ver la décision de retraduire tel ou tel auteur, et j'en vois en 
l'occurrence deux : l'existence d'une traduction peu satisfaisante, 
et la parution d'un nouveau texte de base. C'est sur mes qualifi-
catifs, bien sûr, que doit porter le débat. Comment décider, en 
effet, si telle traduction est peu satisfaisante ? Et dans quelle 
mesure peut-on dire d'une nouvelle édition qu'elle constitue un 
nouveau texte ? 

On connaît, certes, des cas extrêmes de traductions tellement 
mauvaises que tout le monde se met vite d'accord sur le besoin 
d'une retraduction. C'est le cas notamment du Voyage au bout 
de la nuit de Céline en anglais. Dans la première version anglaise, 
faite en 1934 par un certain John Marks, on relève, et ce presque 
à chaque page, tant de perles que le livre constitue une sorte de 
sottisier à l'usage des traducteurs débutants. Je me borne à 
donner un seul petit échantillon du travail de M. Marks. C'est 
une scène où le soldat Bardamu couche avec la concierge, 
courant ainsi le risque de se faire renvoyer au front ou même de 
passer devant le peloton d'exécution, puisque c'est, dit-il, "une 
vicieuse" qui se complaît à dénoncer les tire-au-cul : "Moi, pour 
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me tâter, elle me proposa certain soir le livret d'un père de 
famille de six enfants, qu'était mort qu'elle disait, et que ça 
pouvait me servir, à cause des affectations de l'arrière." Eh bien, 
ces "affectations de l'arrière", où notre traducteur, n'y compre-
nant rien, a vu la cause de la mort de ce pauvre père de famille, 
deviennent en anglais a disease of the anus : littéralement, une 
maladie de l'anus !... Et on peut lire des bourdes pareilles à 
chaque page de la traduction. Cas extrême, donc, que celui du 
roman de Céline. Inimaginable révision que celle d'un texte 
aussi irrémédiablement altéré. Poser la question : révision ou 
retraduction, c'est, comme dit le docteur Cottard, la résoudre. 
Heureusement, Céline est désormais retraduit en anglais. 

Avant de pouvoir poser cette même question au sujet de la 
traduction anglaise de Proust, avant de juger de la qualité satis-
faisante ou peu satisfaisante de la première traduction, avant de 
soulever l'autre question des trois nouvelles éditions dont dis-
posent depuis deux ou trois ans tous ceux qui traduisent Proust, 
je dois faire brièvement l'historique de la traduction en anglais 
de notre auteur. 

C'est à un monsieur portant un nom aux consonances bien 
écossaises, C. K. Scott Moncrieff, que le monde anglophone est 
redevable de la première traduction en langue anglaise d'A la 
recherche. Je dis bien "consonances écossaises", les noms écos-
sais étant assez fréquents parmi les traducteurs d'outre-Manche, 
depuis celui d'Urquhart, au XVIIe siècle, le premier et sans doute 
le meilleur traducteur de Rabelais  jusqu'à celui que je porte ! 
C'est sans doute un symptôme de la vieille alliance, n'est-ce pas ; 
l'existence de l'ennemi commun, les English, justifie pas mal de 
choses... Entre 1922 et 1930, en effet, Scott Moncrieff publie en 
version anglaise toutes les parties du roman de Proust parues en 
français entre 1913, Du côté de chez Swann, et 1925, Albertine 
disparue, comme on disait alors. Le pauvre Scott Moncrieff, 
mort en 1930, n'avait pas eu le temps d'achever son travail ; et la 
dernière partie, le Temps retrouvé, parue chez Gallimard en 
1927, ne verra le jour en anglais qu'en 1931. Cette dernière pa-
rtie, la seule que Scott Moncrieff n'avait pas traduite, serait aussi 
la seule à être retraduite avant les années quatre-vingts : en 
1970, alléguant comme justification unique l'état défectueux du 
texte français du Temps retrouvé, les éditeurs anglo-américains 
Chatto and Windus et Random House en publient une version 
entièrement nouvelle, réalisée d'après l'édition Clarac-Ferré par 
l'Américain Andreas Mayor. Pendant près de soixante ans, donc, 
Proust est connu dans le monde anglophone dans l'édition en 
douze volumes, dont les onze premiers sont de la main de Scott 
Moncrieff. Cette traduction de Scott Moncrieff, il faut le préciser, 
s'attire aussitôt des louanges unanimes, surtout de la part de 
commentateurs qui, ne sachant pas le français, sont incapables 
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de la juger en pleine connaissance de cause. N'empêche, la 
version de Scott Moncrieff croule sous les superlatifs : parfaite, 
inégalable, "un texte plus proustien que celui de Proust" ! Je cite 
à nouveau : "meilleur en anglais qu'en français" ! Je signale en 
passant que ce "meilleur en anglais qu'en français", on le disait 
déjà à la Belle Epoque des traductions, expurgées celles-là, des 
romans de Zola. En Angleterre, le nom même de Scott Mon-
crieff jouit d'une telle renommée que le grand prix de la traduc-
tion qu'offre chaque année la Société des auteurs est dénommé 
le prix Scott Moncrieff. C'est aussi vers 1970, pour parler un peu 
de moi, que, ne connaissant de Scott Moncrieff que sa préten-
due perfection, j'ai commencé à m'intéresser à ces choses. Un 
peu par accident, un peu par mégarde. Me penchant pour la 
première fois sur ses pages, j'ai été frappé par ses trouvailles. 
J'ai été étonné par ses erreurs grossières, choqué par ses lapsus 
(il prend "chevaux" pour "cheveux", par exemple), j'ai été 
amusé par sa pudibonderie et surtout attristé par la tonalité 
générale d'un style très peu proustien. Car le paradoxe veut que 
plus on calque sa phrase anglaise sur la syntaxe de Proust, 
moins on est proustien. Or, chez Scott Moncrieff, la syntaxe, la 
structure des phrases, voire la ponctuation, sont à peu près 
celles de Proust. Ce qui donne, bien sûr, un anglais pas du tout 
anglais. Tout compte fait, c'est cette syntaxe anti-anglaise et un 
style où dominent imprécisions, archaïsmes, mièvreries et bour-
souflures qui permettent au traducteur d'inventer une sorte de 
frenglish où, si tous les mots sont bien des mots anglais, la 
langue, elle, ne l'est guère. Chez Proust, après tout, c'est la com-
plexité de la syntaxe qui garantit la clarté de la phrase. Chez 
Scott Moncrieff, au contraire, cette syntaxe francisée donne par 
moments une obscurité amphigourique qui a fait plus qu'autre 
chose pour valoir à Proust la réputation fâcheuse dont il jouit 
dans le monde anglophone d'être un auteur difficile. Je me 
demande si le translationese existe en français. Le phénomène 
sûrement. Mais un mot bien péjoratif pour désigner celui-ci ? J'ai 
l'impression que non. C'est un mot calqué sur le mot jour-
nalese. Le journalese, c'est ce langage laid, artificiel et bête d'un 
certain journalisme anglo-saxon. Et le translationese, c'est cette 
pseudo-langue, mi-anglais, mi-charabia, que l'on trouve unique-
ment dans des textes traduits. Il est évident que le translationese 
est la langue maternelle de certains professionnels de la traduc-
tion littéraire habitant tous, dirait-on, au milieu de la Manche. 
Une seule façon de le détecter : il suffit de lire le texte en ques-
tion pour avoir immédiatement l'impression qu'il s'agit d'une 
traduction. Et, pour moi, voilà, en traduction, l'un des défauts 
les plus rédhibitoires. Eh bien, notre Scott Moncrieff est maître 
justement dans l'art du translationese. Sa traduction de Proust 
est écrite d'un bout à l'autre dans une sorte de translationese 
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haut de gamme, dont on pourrait dire, en adaptant ce qu'a dit 
Charles Péguy parlant d'une pseudo-science, que c'est "un 
monument de simili-anglais, de semble-anglais, de faux anglais, 
de prétendu, de soi-disant anglais, de feint anglais, d'imitation 
d'anglais". Si j'ai été l'un des premiers à dénoncer la réputation 
usurpée de Scott Moncrieff, je n'ai pas été le seul : Richard 
Howard, cet Américain dont je vous ai parlé, grand ennemi, lui 
aussi, de ce prétendu chef-d'oeuvre, a déploré en 1981 le fait 
précisément que le texte traduit par Scott Moncrieff — je cite -
"aille presque toujours à l'encontre du style de Proust". Autre 
particularité du texte de Scott Moncrieff : avant de commencer 
son travail sur la première partie de la Recherche, travail qu'il a 
dû commencer vers 1920 au plus tard, il n'avait pu lire, par la 
force des choses, les parties suivantes de l'oeuvre, qui paraî-
traient au fil des années vingt. Le traducteur se trouvait donc 
dans un état d'ignorance totale à la fois envers le plan général 
du livre de Proust et envers l'importance de thèmes structurants 
tels que le temps, la destruction et la résurrection du moi, le rôle 
de l'art face au néant de l'existence humaine, c'est-à-dire envers 
toute l'architecture de l'oeuvre proustienne. Face à une cathé-
drale plongée dans les ténèbres, il ne voyait devant lui que des 
briques. C'est dire qu'il se trouvait dans l'obligation d'enfreindre 
une des règles capitales de la traduction : qu'avant de commen-
cer il faut savoir comment cela finit. 

C'est ainsi qu'il a mal commencé, d'abord en supposant que 
celui qui racontait tout cela, ce narrateur, était quelque vague 
vieillard qui ne faisait que se délecter à la remémoration du bon 
vieux temps. D'où peut-être la fréquence dans son texte d'ar-
chaïsmes. Ensuite en choisissant comme titre un vers de Shakes-
peare qui n'a que très peu de chose à voir avec le roman de 
Proust : c'est le trop célèbre Remembrance of Things Past, qui 
veut dire tout simplement "la remémoration des choses pas-
sées". C'est un titre qui évoque, certes, le souvenir et le passé, 
mais qui a l'inconvénient de passer sous silence les idées cardi-
nales de temps, de perte et, bien sûr, de recherche. 

Donc, vers 1970, j'ai attaché mon petit grelot australien, insi-
gnifiant et, pour tout dire, inaudible. L'éditeur, Chatto and 
Windus, n'a rien voulu savoir. D'après lui, il était inadmissible 
de critiquer ce chef-d'oeuvre de la littérature anglaise qu'était 
devenu le Remembrance et inconcevable de prétendre le rempla-
cer. Hélas, j'ai eu le tort d'avoir raison trop tôt. Dix ans plus tard, 
en effet, cette même maison d'édition a entrepris justement de 
le remplacer. Non pas, hélas, en repartant de zéro, mais plutôt 
en faisant réviser le texte de Scott Moncrieff. Cette révision a été 
confiée à Terence Kilmartin qui avait déjà traduit Montherlant et 
Malraux et qui tenait la rubrique littéraire d'un hebdomadaire 
londonien. Il faut que j'ajoute qu'entre-temps j'avais décidé de 

39 



mon côté de retraduire Du côté de chez Swann, et que ma 
version avait paru en 1982. 

En justifiant le choix qu'avait fait l'éditeur, Chatto and 
Windus, de procéder non pas à une retraduction mais à une 
révision, choix fâcheux selon moi, on a allégué deux raisons, 
dont l'une est proprement littéraire et l'autre plutôt liée à la stra-
tégie éditoriale. D'une part : que cette traduction de Scott Mon-
crieff était bel et bien un chef-d'oeuvre, faisant partie à tort ou à 
raison du patrimoine littéraire des peuples anglophones et qu'il 
nous incombait de la conserver dans la mesure du possible. 
C'est là une raison qui, si elle me semble mal fondée, n'en est 
pas moins tout à fait respectable. Je n'ai rien contre elle, si ce 
n'est qu'elle se fonde sur une sorte de mauvais goût. Et de gusti-
bus, comme chacun sait, non disputandum — pas même quand 
l'un des goûts en litige est mieux informé que l'autre. Quant à la 
deuxième raison, elle tenait à l'importance, pour l'éditeur, de 
garder sous la main une propriété bien lucrative. Car si Chatto 
and Windus avait choisi de ne plus imprimer le texte de Scott 
Moncrieff et de le remplacer par une nouvelle version du roman 
de Proust, l'ancienne risquait de tomber aussitôt dans le domaine 
public, bien sûr. Et quelque autre maison d'édition aurait pu la 
récupérer, la rééditer et bien sûr profiter de son fonds de renom-
mée exploitable. 

Voilà qui pose le problème, pour ceux qu'intéresse la ques-
tion de la retraduction, de l'alternative où se trouvent placés 
surtout les éditeurs : d'un côté, recyclage d'un vieux texte, 
défectueux à certains égards ; de l'autre, retour à la case départ 
afin de créer une oeuvre nouvelle. Les éditeurs ont sans doute 
tendance à favoriser la révision. La retraduction risque en effet 
de leur coûter beaucoup plus cher, du moins dans le monde 
anglo-saxon. Là-bas, les éditeurs me semblent, hélas, pour ce 
qui est de la traduction, bien ignorants, tout aussi ignorants, il 
faut le dire, que ceux qui les conseillent et ceux qui, très 
souvent, leur fournissent des traductions. En Grande-Bretagne, 
tout se passe en effet comme si n'importe qui pouvait se faire 
bombarder traducteur, à condition d'avoir passé des vacances 
en Dordogne ou d'avoir épousé un ressortissant français ! Le 
métier est mal rémunéré et c'est là sans doute une des condi-
tions qui font que l'on publie chaque année en Angleterre bien 
des traductions médiocres. Ce que Vladimir Nabokov a dit à ce 
sujet il y a vingt ans, il pourrait le redire maintenant : que, après 
quatre siècles d'échanges de traductions entre l'anglais et le 
français, les meilleures restent, hélas, celles que l'on fait à partir 
du chinois ! C'est dire que l'état florissant, en France, de la tra-
duction littéraire n'a pas son équivalent outre-Manche... 

Parlons donc en général de révision et, ensuite, de celle qu'a 
opérée Terence Kilmartin sur le texte de Scott Moncrieff. Je pose 
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comme principe que je n'ai rien contre la révision en tant que 
telle. Il est sans doute possible de bien réviser cette traduction. 
Il existe des traductions qui se prêteraient très facilement à cette 
opération. Surtout s'il s'agit de textes clairs, simples, dont la pre-
mière traduction a été bien faite, où le premier traducteur n'a 
pas commis de grossières erreurs de compréhension, où le style 
ne pose pas à chaque page de problèmes sériels, multiples, pro-
fonds, où il est question de rectifier des défauts bien précis, 
d'éliminer tel contresens, de remplacer tel adjectif par tel 
autre, bref d'opérer des interventions microchirurgicales 
visant des vocables particuliers. Ainsi, la traduction anglaise de 
l'Étranger de Camus, que publie en 1946 Stuart Gilbert, traduc-
teur chevronné, membre de l'équipe qui, avec Valery Larbaud et 
d'autres, avait entrepris pendant les années trente la traduction 
française de l' Ulysse de James Joyce ; sa version de l'Etranger 
se prêterait à merveille à la révision. Il suffirait de rectifier 
vingt-cinq contresens et une demi-douzaine de fautes d'impres-
sion ou d'erreurs de transcription, de bien comparer, phrase 
par phrase, le texte traduit avec l'original, et de traduire en 
anglais deux expressions : "café au lait" et "de trop", qui subsistent 
dans le texte anglais. Et voilà, passez muscade, pour deux ou 
trois heures de travail au niveau le plus élémentaire, la révi-
sion est faite. 

En revanche, comme exemples de traductions qu'il serait 
inconcevable de réviser, je rappelle d'abord celle dont j'ai parlé 
tout à l'heure, ce catastrophique Voyage au bout de la nuit, et je 
ne peux m'empêcher de citer la traduction autrement infecte, 
datant de 1923, de l'Epithalame, ce très beau roman de Jacques 
Chardonne. Celui ou celle qui est responsable de ce charcu-
tage (le texte anglais n'est pas signé) a commencé par élaguer 
55 % du roman. Pour le reste, le sabreur, à force d'incapacité, 
de bégueulerie et de sans-gêne éhonté, condense, banalise, 
gomme, trafique, escamote et adapte plutôt qu'il ne traduit, refi-
lant au lecteur anglais une sorte de texte parallèle qui n'a très 
souvent, avec le texte de Chardonne, que des rapports fictifs, 
voire frauduleux. 

Pour ce qui est de la révision effectuée en 1981 par Terence 
Kilmartin sur le texte de Scott Moncrieff, disons pour commen-
cer qu'elle a été très bien accueillie, et des deux côtés de l'Atlan-
tique. Au fait, Richard Howard, pour reparler de notre confrère 
absent, s'il déplore le fait que Chatto and Windus a décidé, 
incorrigible, de maintenir ce titre abusif de Remembrance of 
Things Past, prétend que ce n'est qu'avec ce nouveau texte, 
soixante ans après la disparition de Proust, que les lecteurs 
anglophones disposent enfin et pour la première fois d'un texte 
"décent", il loue la "ténacité" du réviseur dont il voit le travail 
comme "consciencieux et éclairant". Richard Howard laisse 
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percer le regret que l'une des conséquences inévitables et 
fâcheuses de cette révision est désormais le fait que la seule 
version intégrale de la Recherche en anglais est le produit main-
tenant non d'un seul traducteur mais bien de trois traducteurs, 
car je vous rappelle qu'Andreas Mayor avait déjà retraduit le 
Temps retrouvé. Et voilà qui donne en anglais une Recherche 
qui est l'oeuvre non d'une seule main mais de trois personnes 
distinctes, travaillant non pas en équipe mais indépendamment 
les unes des autres. Il me semble que c'est là l'un des arguments les 
plus pertinents que l'on puisse apporter à l'appui de la thèse de 
la retraduction. 

Que je sache, une seule voix s'est élevée contre les louanges 
et les éloges que cette révision a valus à Terence Kilmartin, la 
mienne. Comme d'habitude, voix faible, voix lointaine, voix 
perdue dans les limbes de l'Océanie, voix à laquelle personne 
ne daigna faire attention. Je dois dire que s'il rectifie pas mal 
des contresens et des erreurs grossières du texte de Scott Mon-
crieff, s'il a un actif bien solide, le fait est que le bilan positif de 
la révision de Kilmartin est à vrai dire beaucoup moins positif 
qu'il n'en a l'air. 

En tout cas, les deux éléments du texte de Scott Moncrieff qui 
ne se prêtent pas du tout à la révision sont le style et la syntaxe. 
M. Kilmartin a quand même essayé de réduire et de traduire en 
quelque sorte en un anglais un peu plus normal ces deux 
aspects-là du texte de Scott Moncrieff, mais bien des défauts du 
texte de ce dernier subsistent dans le texte révisé. 

Passons maintenant à la deuxième de mes deux raisons justi-
fiant la retraduction : l'existence d'un nouveau texte de base. Le 
fait est que, depuis 1984 pour la Prisonnière et depuis 1987 
pour la plus grande partie du reste du roman, ce nouveau texte 
de base de la Recherche existe. Ou plutôt il en existe, selon les 
parties, plus d'un. Car nous avons non seulement désormais la 
nouvelle édition en quatre volumes de la Pléiade, que Gal-
limard avait confiée aux mains de Jean-Yves Tadié, mais aussi 
celle qui est publiée en dix volumes par Garnier-Flammarion, 
sous la direction de Jean de Milly. Pour ne rien dire d'une troi-
sième version, celle qui a paru dans la série "Bouquins" chez 
Robert Laffont. Et la première constatation qui s'impose à celui 
qui compare ces différentes éditions est qu'elles présentent 
entre elles des divergences plus ou moins significatives. Ce qui, 
pour le traducteur, pose la question : laquelle choisir ? Question, 
je dois vous le dire, à laquelle je ne prétends pas apporter de 
réponse définitive. La confrontation que j'ai pu faire de ces trois 
textes est bien trop superficielle pour permettre d'en tirer des 
conclusions autres que provisoires. 

Le moins que l'on puisse dire, c'est que les proustiens, qu'il 
s'agisse des lecteurs ou des traducteurs, ne vivent plus sous le 
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régime Clarac-Ferré. L'ancienne édition de la Pléiade, celle qui 
était due aux soins de ces deux éditeurs, qui avait fait ses preuves, 
qui avait eu la vie assez longue pour entrer un peu dans les 
moeurs, Clarac-Ferré n'est plus. Par contre, la nouvelle édi-
tion de la Pléiade en quatre volumes, si à certains égards elle 
représente, par rapport à l'ancienne, une avancée inestimable, 
si elle est le produit d'une équipe éditoriale de première classe, 
ne peut plus prétendre à être la seule à faire autorité. Car l'édi-
tion Garnier-Flammarion est le produit, elle aussi, d'une équipe 
éditoriale de première qualité. Et le texte qu'elle donne, cette 
édition, s'il diffère par endroits de celui de la Pléiade, a des titres 
tout aussi respectables à l'appellation de définitif. Le fait est que, 
avec Proust, dans l'état actuel des recherches, il est tout à fait 
légitime d'avoir deux éditions ne varietur. Trois, même, puisque 
la troisième de ces nouvelles éditions, celle que publie Robert 
Laffont, pour ce qui est du texte proprement dit, semble être 
tout aussi digne de respect que les deux autres. Cela dit, il est 
clair que tout traducteur qui voudrait disposer non seulement 
d'un texte de Proust, mais aussi de dossiers, de variantes, d'index, 
d'un appareil critique prodigieux, de résumés, etc., ferait bien de 
se tourner plutôt du côté de la Pléiade ou de Garnier-Flammarion. 
Et celui qui choisit l'une de ces deux versions plutôt que l'autre 
ferait bien de se dire que celle qu'il n'a pas choisie pourrait bien 
lui réserver des surprises et un supplément d'informations qu'il 
ne négligerait qu'à ses risques et périls. A titre d'exemple, regar-
dons une seule divergence, un tout petit échantillon de texte où 
l'on voit à la fois la différence qu'il peut y avoir de l'ancienne 
Pléiade à la nouvelle et celle qu'il peut y avoir entre nouvelle 
Pléiade et Garnier-Flammarion. Il s'agit d'un morceau tiré 
d'Albertine disparue, que nous donnons d'abord tel qu'il se 
lisait en 1954 (ancienne Pléiade), ensuite tel qu'il se trouve 
dans la nouvelle Pléiade (1989), enfin tel que l'imprime Garnier-
Flammarion. Dans ces trois extraits, nous imprimons en ita-
lique les mots qui diffèrent : 

Pléiade, 1954 : 

"... En nouant un foulard derrière mon cou au lieu de 
devant, je me rappelai une promenade à laquelle je 
n'avais jamais repensé et où, pour que l'air froid ne pût 
pas venir sur ma gorge, Albertine me l'avait arrangé de 
cette manière après m'avoir embrassé. Cette promenade 
si simple, restituée à ma mémoire par un geste si humble, 
me fit le plaisir de ces objets intimes ayant appartenu à 
une morte chérie, que nous rapporte sa vieille femme de 
chambre et qui ont tant de prix pour nous ; mon chagrin 
s'en trouvait enrichi, et d'autant plus que ce foulard, je 
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n'y avais jamais repensé. Tout comme l'avenir, ce n'est pas 
tout à la fois, mais grain par grain qu'on goûte le passé. 

D'ailleurs mon chagrin prenait tant de formes que 
parfois je ne le reconnaissais plus ; je souhaitais d'avoir 
un grand amour, je voulais chercher une personne qui 
vivrait auprès de moi, cela me semblait le signe que je 
n'aimais plus Albertine quand c'était celui que je l'ai-
mais", etc. (vol. III, p. 531.) 

Pléiade, 1989 : 

"... chagrin s'en trouvait enrichi, et d'autant plus que ce 
foulard, je n'y avais jamais repensé. 

Maintenant Albertine, lâchée de nouveau, avait repris 
son vol ; des hommes, des femmes la suivaient. Elle vivait 
en moi. Je me rendais compte que ce grand amour pro-
longé pour Albertine était comme l'ombre du sentiment 
que j'avais eu pour elle, en reproduisait les diverses 
parties", etc. (vol. IV, p. 112.) 

G.-F., 1986 : 

"... chagrin s'en trouvait enrichi, et d'autant plus que ce 
foulard, je n'y avais jamais repensé. C'est que les souve-
nirs en amour ne font pas exception aux lois générales 
de la mémoire, elle-même régie par les lois de l'Habitude. 
Comme celle-ci affaiblit tout, ce qui nous rappelle le mieux 
un être, c'est justement ce que nous avions oublié", etc. 
(La Fugitive, p. 175.) 

Disons tout de suite que le texte de l'édition "Bouquins" s'ac-
corde en tout point avec celui de Garnier-Flammarion. D'un 
côté, donc, la version de l'équipe Tadié ; de l'autre une version 
favorisée par deux équipes différentes. Ce qu'il convient de 
remarquer dans ces extraits, c'est bien sûr non seulement l'écart 
important qui sépare les deux versions Pléiade, mais encore 
celui que l'on trouve entre les trois éditions plus récentes. A 
quoi il faut ajouter que dans chacune de ces variations, il s'agit, 
non pas de quelques mots, mais de l'amorce de tout un para-
graphe qui diffère profondément du paragraphe correspon-
dant dans les autres éditions. Pour autant, la véritable différence 
entre les deux versions les plus récentes n'est pas, malgré les 
apparences, énorme. Elle réside dans le fait que chacune d'elles 
adopte, pour les mêmes éléments de texte, un ordre distinct 
(et, dirait-on, justifiable). Le traducteur trouverait donc dans les 
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deux versions à peu près les mêmes phrases et les mêmes para-
graphes, mais placés selon un ordre sensiblement différent. 
Voilà un exemple d'un passage, il doit y en avoir beaucoup, 
surtout dans les parties du texte que Proust n'avait pu revoir 
avant de mourir, où les éditions divergent. Et où il serait difficile 
au traducteur même le plus averti de critiquer l'une ou l'autre 
des deux versions inconciliables. Ce qui pourrait créer, pour ce 
traducteur, un embarras. 

A l'inverse, on peut trouver, et jusque dans les parties du 
roman que l'auteur avait revues, des phrases où, si les éditeurs 
érudits sont tous d'accord, il incombe au contraire au traducteur 
consciencieux de ne pas être de leur avis. Témoin la belle 
phrase, incomprise par tous les éditeurs sans exception, où, 
dans Du côté de chez Swann, Proust parle du style de Bergotte : 

"Car dans les livres qui suivirent, s'il avait rencontré 
quelque grande vérité, ou le nom d'une célèbre cathé-
drale, il interrompait son récit et dans une invocation, 
une apostrophe, une longue prière, il donnait un libre 
cours à ces effluves qui dans ses premiers ouvrages res-
taient intérieurs à sa prose, décelés seulement alors par les 
ondulations de la surface, plus douces peut-être encore, 
plus harmonieuses quand elles étaient ainsi voilées et 
qu'on n'aurait pu indiquer d'une manière précise où 
naissait, où expirait leur murmure." (Pléiade, 1954, vol. I, 
p. 95.) 

De six mots, deux (intérieurs et décelés) s'accordaient, selon 
tous les éditeurs, avec effluves ; les quatre autres (douces, har-
monieuses, elles, voilées) se rapporteraient à ondulations. Ce 
qui donne, à mon sens, une phrase inintelligible où, par le tru-
chement de sa ribambelle d'éditeurs, Proust, non content d'évo-
quer des effluves cachés, parle d'ondulations qui, elles aussi, 
sont... cachées. Et cette phrase, telle qu'elle était en 1954, mal 
fichue, déroutante, dans le texte établi par Clarac et Ferré, telle elle 
paraît dans les trois nouvelles éditions de Swann (G.-F., p. 198 ; 
Laffont, p. 96 ; Pléiade, p. 94). De plus, la seule édition à donner 
sous forme de note une information quelconque sur l'archéolo-
gie de cette phrase est précisément celle, périmée, de Clarac et 
Ferré. Là, nous apprenons que, dans l'édition originale (Grasset, 
1913), l'un des deux qualificatifs masculins (intérieurs) était 
féminin. Il me semble évident que c'est dans le mot effluves que 
gît le lièvre. Selon Littré : "On fait souvent ce mot féminin ; c'est 
une faute ; il est masculin." Nombreux sont en effet les auteurs 
du XIXe siècle (Verlaine, Feydeau père, Maupassant, Hugo, Flau-
bert, Michelet et bien d'autres) qui le font féminin. On trouve 
même des auteurs du XXe siècle qui font de même : Giraudoux 
et Jean Guéhenno entre autres. Proust, lui, à cheval sur les deux 
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siècles, se conforme un peu à l'usage des deux époques. Dans la 
Recherche, il emploie ce mot d'effluves trois fois : une fois, il le fait 
carrément masculin (Pléiade 1954, II, p. 112) ; une fois, carrément 
féminin (Pléiade, I, p. 968, note 2 de la page 510) ; et une fois, 
avec la collaboration de tous ses éditeurs, dans la phrase qui nous 
intéresse justement, à la fois masculin et féminin. Sur les dactylo-
grammes de la Bibliothèque nationale, nous voyons que, dans 
une première rédaction, Proust avait écrit, non pas effluves, mais 
flots. Après avoir transformé ce flots en effluves, et voyant en 
ce mot un féminin, il a dû se tromper plusieurs fois dans les 
six accords que ce changement entraînait. Il suffit de faire ces six 
accords, des cinq qualificatifs et du pronom, avec effluves pris 
comme masculin, pour que, l'ambiguïté disparaissant, les ondula-
tions, au lieu d'être cachées, voilent et révèlent les effluves : 

"... ces effluves qui dans ses premiers ouvrages restaient 
intérieurs à sa prose, décelés seulement alors par les 
ondulations de la surface, plus doux peut-être encore, 
plus harmonieux quand ils étaient ainsi voilés..." 

Beaucoup de bruit pour six fois rien, me dira-t-on peut-être. 
Mais cela ne prouve-t-il pas que, même dans ces parties du texte 
parues du vivant de Proust, que l'auteur lui-même avait revues et 
qui par là sont censées jouir d'un statut définitif auquel n'accéde-
raient pas sans l'intervention d'un éditeur les toutes dernières 
parties de l'oeuvre, le traducteur est parfois obligé de faire lui-
même un travail d'éditeur ? Cela étant, une réponse à la question 
que j'avais posée tout à l'heure : quelle édition choisir ? serait de 
ne pas se borner à une seule version du texte proustien. L'exis-
tence en français de deux ou trois textes tous aussi définitifs les 
uns que les autres peut très bien justifier, me semble-t-il, un texte 
traduit composite qui aurait bénéficié des lumières de tous les 
éditeurs réunis. A cela, il convient d'ajouter que j'avais envoyé 
il y a quelques années à Jean-Yves Tadié un tiré à part de l'article 
où j'attirais l'attention non seulement sur cette phrase dont je 
viens de parler mais aussi sur plusieurs autres défauts du texte de 
Swann. M. Tadié m'a bien envoyé un mot de remerciement. Mais, 
dans son édition, il n'a tenu aucun compte des petites modifica-
tions textuelles que j'avais voulu qu'il y incorpore. Et ce malgré le 
fait que mes propositions portaient toutes sur des "corrections de 
détail" tout à fait analogues à ces "fautes d'impression ou erreurs 
de lecture manifestes" dont il parle dans sa Note sur la présente 
édition (Pléiade, 1987, vol. I, p. cDocti). 

YINDE ZHANG 

Merci à James Grieve qui a fait un long développement et un 
commentaire critique sur les versions existantes. Il a notamment 
opéré une distinction entre le travail de révision et celui de 
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retraduction. Mais je crois qu'il n'a pas eu le temps de dévelop-
per certains points, par exemple certains problèmes qu'il a ren-
contrés dans sa propre traduction. Ouvrons tout de suite la 
discussion : j'invite la salle à intervenir. 

GÉRARD ALOUCH 
Est-ce qu'on n'est pas conduit à être tenté de retraduire per-

pétuellement son propre travail ? 

YINDE ZHANG 
Je crois qu'Irina Mavrodin a précisément évoqué ce problème 

de retouches perpétuelles de syntaxe. 

IRINA MAVRODIN 
On peut travailler à l'infini. A propos de cette syntaxe prous-

tienne, j'ai retenu ce que disait James Grieve. Moi aussi j'ai 
constaté que la phrase proustienne, qui semble très difficile à 
suivre ou même obscure à certains égards, est, bien au contraire, 
claire à force d'être compliquée. Dans mes démarches, je l'ai 
beaucoup comparée à une phrase latine. Ce que je dis est peut-
être curieux. Mais c'est un peu ce genre de travail que je dois 
faire pour bien identifier certaines correspondances grammati-
cales. Je pense que ceux qui obscurcissent la phrase à souhait 
n'ont pas très bien compris l'esprit proustien. 

YINDE ZHANG 
Je voudrais vous poser une question : en traduisant du fran-

çais au roumain, puisqu'il s'agit de deux langues de la même 
famille, vous avez peut-être le pouvoir de garder la même struc-
ture syntaxique. Alors que James Grieve a évoqué un point avec 
lequel je suis tout à fait d'accord : est-ce qu'on a la possibilité 
dans d'autres langues-cibles de calquer la structure syntaxique 
du français ? 

IRINA MAVRODIN 
Je ne calque pas et je ne garde pas la même structure syn-

taxique. Je me propose, dans les limites de la phrase, donc 
comme s'il s'agissait d'une forme fixe — j'ai parlé d'un sonnet —, 
d'opérer certains changements. Le roumain est proche du fran-
çais et c'est toujours une langue de structure latine, mais il y a 
de graves différences. Et si je calquais, comme l'a fait cet auteur 
qui a traduit Proust en anglais, alors cela donnerait quelque chose 
d'incompréhensible. Pour le roumain il y a une très grande diffi-
culté quant au pronom relatif. J'ai l'impression que le chinois a, 
lui aussi, ce problème. En roumain la répétition des pronoms 
relatifs, qui est très évidente dans le texte de Proust, est très 
désagréable. Le français a une variété de pronoms relatifs ; le 
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choix est un peu plus grand en français qu'en roumain. En 
roumain, nous n'avons pratiquement que deux formes. Or, si 
cela revient à toutes les lignes, cela sonne très mal. Alors, il faut 
recourir à toutes sortes d'artifices. C'est là un des problèmes de 
syntaxe que je me pose, recourir à des artifices pour éluder ces 
pronoms relatifs, pour leur substituer quelque chose d'autre, 
parfois des participes présents. Le participe présent roumain 
remplace parfois une relative. Mais je ne calque pas. Donc c'est 
une syntaxe à réinventer. Je dirai même plus. Ce n'est pas à moi 
de le dire en premier lieu, mais on le dit : le roumain en ressort 
enrichi. On agit sur le roumain de la sorte parce qu'on crée cette 
période extrêmement vaste, bien balancée, qui n'existe pas en 
tant que telle en roumain. Donc pour nous, cette traduction 
de Proust est aussi un travail qui a joué un certain rôle dans 
notre langue. 

JEAN-LOUIS COURRIOL 
Je suis traducteur du roumain. Je voudrais confirmer ce qu'a 

dit Irina Mavrodin, qui est une très grande traductrice, sur la 
réception précoce de Proust en Roumanie et sur sa réception 
actuelle. Cela ne m'étonne pas du tout qu'elle ait entendu des 
gens dans l'autobus parler de Proust et des événements qui se 
déroulent dans son oeuvre. A propos de cette réception 
précoce, je voudrais préciser que Camil Petrescu a écrit son 
fameux essai, la Nouvelle Structure et l'Œuvre de Marcel Proust, 
beaucoup plus tôt que 1932. 1932 est la date de publication de 
l'ensemble des thèses et antithèses. Mais son texte sur Proust 
remonte à 1924 ou 1925, ce qui est très important. 

MICHEL GRESSET 
Je voudrais poser une question à Maria Gueorguiéva. Elle 

nous a dit combien la Bulgarie se trouvait frustrée d'un passé 
qui lui procure en quelque sorte le contexte social et mondain 
dans lequel a oeuvré Proust. Par exemple, une dimension dont 
on n'a pas parlé, sur laquelle je vous interroge tous mais peut-
être elle en particulier : le comique de Proust. Il semble que de 
plus en plus on s'aperçoive que Proust est un grand auteur 
comique, comme d'autres, Kafka en particulier, Faulkner aussi. 
Proust est-il un grand auteur comique en bulgare ? 

MARIA GUEORGUIÉVA 
C'est un paradoxe, mais c'est surtout cet aspect qu'on perçoit 

tout de suite et qu'on anticipe bien. C'est un paradoxe. En Bul-
garie, nous avons un sens assez vif de l'humour et du sarcasme. 
Je suis assez contente parce que, en ce qui concerne la récep-
tion, cela ne se perd pas... l'ironie de Proust, pas du tout ! 
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MICHEL GRESSET 
Cela ne dépend pas trop des couches de la société, des cercles ? 

MARIA GUEORGUIÉVA 
Mais non. C'est une question assez importante puisque nous 

avons subi cinq siècles la domination ottomane, et que nous 
avons survécu, on se demande comment ! Je voudrais poser 
une question à Tsutomu Iwasaki. Vous avez dit qu'il existait un 
grand intérêt au Japon pour l'oeuvre de Proust. J'ai rencontré 
une intellectuelle japonaise qui m'a dit la même chose. Elle m'a 
dit : "Proust est extrêmement connu." Par qui ? Par les spécia-
listes ? Par les traducteurs ou par le public ? Et si c'est par le 
public, quelles sortes de gens sont ceux qui lisent Proust ? 

TSUTOMU IWASAKI 
Je peux citer comme nombre de lecteurs supposés le nombre 

d'exemplaires imprimés. Le premier volume de la traduction de 
M. Inoué, au bout de six ans, a atteint le dixième ou onzième 
tirage, ce qui suppose qu'il y a entre vingt et vingt-cinq mille 
lecteurs. Il s'agit d'un volume assez gros, d'une présentation 
assez belle, sous emboîtage, et donc inévitablement coûteux : 
un volume coûte quatre mille cinq cents yens actuels, ce qui 
représente environ cent quatre-vingts francs. Quand on com-
pare au prix moyen des livres français, cela ne me paraît pas 
exorbitant, mais le prix courant pour des romans est de l'ordre 
de mille yens, quatre ou cinq fois moins cher. 

MARIA GUEORGUIÉVA 
Il y a toujours quelque chose qui me gêne. Est-ce le tirage ou 

les lecteurs sûrs, puisqu'on parle toujours de quelques dizaines 
de milliers d'exemplaires ? En Bulgarie, on le publie aussi par 
dizaines de milliers d'exemplaires, mais je ne suis pas certaine 
qu'un aussi grand nombre de gens aient lu Proust. Avez-vous 
fait des sondages ? A mon avis, c'est très important. Traduire 
Proust, c'est bien. Jouer un rôle pour faire vraiment connaître 
l'oeuvre de Proust, c'est déjà autre chose ! 

CLAUDE DEMANUELLI 
Est-ce que vous êtes chargés, vous, traducteurs, je vais dire 

une chose affreuse, de vulgariser Proust ? On tourne toujours 
autour du même sujet, surtout pour les pays de petite expres-
sion, Bulgarie, Roumanie, dans lesquels il faut faire connaître 
un auteur. Est-ce qu'on ne pourrait pas faire une première tra-
duction dans laquelle on expliciterait peu, mais où l'on essaie-
rait de transposer, de donner une sorte d'équivalence, sans 
insister uniquement sur la justesse de la traduction ? Parce que 
s'il y a le problème de la traduction, il y a aussi le problème de 
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la réception, de l'accueil et de la stratégie dont vous parlez. Une 
oeuvre comme celle de Proust, qui est si vaste, ne mériterait-elle 
pas d'être introduite par une sorte de vulgarisateur, dans une 
traduction qui respecterait les structures de la langue d'accueil, 
qui aménagerait peut-être, qui n'essaierait pas forcément de 
reproduire un style spécifique, mais qui serait une adaptation ? 
Ce sont des mots affreux, vulgariser et adapter. Est-ce que pour 
certains pays on ne pourrait pas imaginer cela ? 

MARIA GUEORGUIÉVA 
Non, c'est inimaginable ! Et puis ce n'est pas nécessaire. Moi 

je vois la vulgarisation sous d'autres aspects. C'est surtout faire 
connaître par des cours, par des rencontres avec des spécia-
listes, la personnalité et l'oeuvre de Proust, décrire le contexte 
social dans lequel il a écrit, donner à voir des films, des exposi-
tions... Mais il n'est pas question de présenter une adaptation 
du texte. Il y a quand même des gens qui sont intéressés par le 
fait de connaître le texte, le vrai texte. 

IRINA MAVRODIN 
Je voulais dire ce qu'a dit Maria Gueorguiéva : il ne faut pas 

donner une version vulgarisée. En effet, une telle version pour-
rait entraver pour une longue période la marche normale de la 
réception. On se bloquerait sur cette version, je crois. 

CLAUDE DEMANUELLI 
Vous posez très bien, je crois, le problème de la traduction et 

de la retraduction. Pour toute oeuvre, finalement, il faut un 
premier traducteur et un retraducteur, au moins pour toute 
grande oeuvre. Mais je crois aussi que les retraducteurs ont fina-
lement un rôle facile. En effet, je pense que, lorsqu'on traduit de 
façon contemporaine la publication originale, il est toujours très 
difficile, surtout si c'est une grande oeuvre, de savoir comment 
elle évoluera. Il y a une série de paramètres qu'on ne peut pas 
prendre en compte si on commence à traduire l'oeuvre en même 
temps que se fait l'écriture première. 

Je crois aussi qu'on a tendance, dans une première traduc-
tion, à asservir le texte-source à la langue-cible pour que préci-
sément ce texte soit plus accessible à un public qui ne connaît 
pas encore l'oeuvre. En revanche, et on voit très bien cela dans 
les deux traductions anglo-américaines de Proust, celle de Scott 
Moncrieff et celle de Richard Howard : celle de Scott Moncrieff 
a plié totalement le texte de Proust à la langue d'arrivée, c'est-
à-dire qu'il gomme toutes les spécificités d'écriture de Proust. 
En revanche, Howard, dont le premier paragraphe en particu-
lier a été tellement critiqué, va au contraire totalement dans le 
sens du texte-source, quitte à choquer précisément le lecteur, 

50 



à le déranger dans sa lecture. Et on constate, je crois, que la 
retraduction, finalement, c'est comme l'opération à froid. Le 
premier traducteur opère à chaud, le deuxième opère à froid 
avec le recul et la distance qu'autorisent finalement vingt ou 
trente ans, ainsi que tous les travaux qui sont faits sur la traduc-
tion et la théorie de la traduction. 

YINDE ZHANG 
Que conclure ? On pourrait dire qu'A la recherche du 

temps perdu est toujours à la recherche de traductions et de 
retraductions. 

Je voulais clore cette séance par une annonce. L'Institut inter-
national Marcel Proust est à la recherche d'informations. Jean 
Gattegno, Tsutomu Iwasaki et moi-même sommes membres de 
la Commission permanente de cet institut, qui a pour mission de 
rassembler, de promouvoir et de diffuser toutes les études, 
publications, traductions concernant Proust dans le monde entier*. 

* Toutes informations à ce sujet peuvent être obtenues auprès de Mme Anne 
Morel, secrétaire générale de l'Institut international Marcel Proust. 



HOMMAGE A LAURE BATAILLON 
DÉDICACE DE LA BIBLIOTHÈQUE DU CITL 

ALBERT BENSOUSSAN 
"La cithare pend à mes doigts comme une branche morte", 

dit le cithariste des Rois, l'admirable pièce de Julio Cortázar dans 
l'admirable voix de Laure Guille-Bataillon. Alors le Minotaure 
dit : "Il ne faut pas vous souvenir de moi... Je ne veux pas de 
pleurs, je ne veux pas de symboles. Rien que l'oubli." Mais cet 
oubli qu'implore, qu'exige le Minotaure n'est, en réalité, que 
la condition de sa transmutation dans l'autre, les autres. Alors la 
belle voix de sa traductrice savait dire à Julio qui venait de nous 
quitter : "L'ami inépuisablement vivant se perpétue dans notre 
fibre même, dans l'impulsion nouvelle qu'il a donnée à notre 
pouvoir d'imaginer." Parole de Laure qui n'est plus et qui est ici, 
parmi nous, comme chaque année au moment des Assises de la 
traduction littéraire en Arles, Laure qui restera à tout jamais pré-
sente en ce lieu qui est le sien parce qu'elle l'a voulu, désiré, créé. 

Laure Bataillon a été la première présidente d'ATLAS, tout en 
étant conjointement la présidente de l'Association des traduc-
teurs littéraires de France, et la présence de cette femme était 
si forte que l'autre jour, machinalement, je me suis adressé à 
l'actuel président d'ATLAS, Sylvère Monod, au féminin, tant il me 
semblait normal qu'il en fût ainsi. 

La traduction française pendant vingt ans au moins — je parle 
des années de militantisme, pas des trente et quelques années 
qu'elle consacra à la traduction en donnant une voix française 
à plus de soixante ouvrages —, la traduction française et his-
panique a eu, pendant vingt ans, le visage de Laure Bataillon. 
Lutteuse, frondeuse, têtue avec son noble visage d'Arlésienne 
— bien que de Carpentras, mais sans savoir pourquoi je l'appe-
lais toujours notre Arlésienne à cause de ses cheveux noirs, de 
sa voix sourde, de sa silhouette pourtant fragile et si pleine 
d'énergie. J'ai relu ses lettres, toutes ses lettres : Ici "une nuit 
d'insomnie", là "je suis incroyablement envahie de travail (ça 
a rétréci mon été)" pour ajouter ce qui va terriblement émou-
voir Philippe : "Sans cesser... d'être tendrement dévorée par ma 
famille !" Et d'évoquer ce rocher de Sisyphe, la traduction, l'in-
grate vocation si mal reconnue par la critique, mais aujourd'hui, 
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grâce à elle, à son infini dévouement, enfin reconnue dans la 
cité. Oui, Laure travaillait trop ; lorsqu'elle évoque la prouesse 
que fut la traduction de Marelle, elle écrit : "La tension néces-
saire fut telle tout au long des cinq cents pages de Marelle que 
j'en tombai comme malade." Cela, c'est tout Laure : "J'en tombai 
comme malade", car elle ne voulait pas admettre que la tâche 
était quelquefois surhumaine. Jusqu'au bout elle a nié la fatigue, 
elle a lutté, elle était pleine de projets, de brouillons, et tout à 
l'heure Juan José Saer, son dernier auteur préféré, dira tout ce 
qu'il lui doit et ce qu'il a perdu. 

Je l'ai vraiment connue en 1970 en entrant au bureau de la 
Société française des traducteurs. Très tôt, et sous son impul-
sion, nous avons mis en place des groupes de travail — elle 
voulait apporter des mots nouveaux au Robert et à son rédac-
teur en chef Alain Rey, et elle nous forçait à la lexicologie. A Nice, 
au Festival du livre de 1972, je crois bien qu'est venue d'elle 
cette idée que l'auteur et son traducteur formaient un couple : 
elle en a toujours parlé, et c'est pour cela que Cortázar, que Saer 
sont pour les lecteurs français inséparables de Laure Guille-
Bataillon. Elle fut dès le départ une ardente zélatrice de la tra-
duction, luttant pour que le traducteur — la traductrice — ait un 
statut et jouisse d'une reconnaissance officielle, d'une garan-
tie ; et puis elle luttait inlassablement sur le front des médias 
pour que le traducteur, la traductrice ne soient pas trop oubliés 
par la critique : "Oui, c'est un rocher de Sisyphe, notre recon-
naissance par la critique. Parfois de légers progrès : Pivot, par 
exemple", voilà ce qu'elle m'écrivait. Lors de nos réunions de 
travail, cette fois au sein de l'ATLF qu'elle avait contribué à créer, 
par sécession de la SFT afin de donner à la traduction littéraire 
une importance exclusive, un poids décisif — c'était à la fin de 
1972 —, elle invitait des spécialistes, parmi lesquels Elmar Topho-
ven, l'immense traducteur du Nouveau Roman, qui venait nous 
parler de ses milliers de fiches. L'an dernier Bernard Lortholary 
lui rendait ici hommage, car Elmar Tophoven venait de nous 
quitter, mais en laissant derrière lui une oeuvre remarquable et 
une leçon pour tous : il avait fondé à Straelen, sa ville natale, le 
premier Collège européen des traducteurs. Laure n'eut de cesse 
qu'elle n'eût créé son équivalent français et c'est en Arles, grâce 
à l'appui des gens de ce pays et de quelques autres — pas de 
noms, ce n'est pas une distribution de prix ! — qu'elle créa, oui, 
elle, Laure, qui l'annonçait dès les premières Assises en 1984, le 
Collège international des traducteurs littéraires. Elle parlait, en 
1984, de "Maison de la traduction", car elle avait le sens de la 
famille et n'était pas universitaire. Mais en bonne pédagogue et 
remarquable organisatrice elle fit en sorte que ce projet — son 
idée — prît corps. En 1985 elle ouvre gaillardement les assises 
d'ATLAS en affirmant : "Ce qui pour nous, il y a deux ans, était 
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l'avenir est devenu ce présent qui nous tient à coeur... Cet ave-
nir s'appelle le Collège international des traducteurs. «Collège» 
dans le sens d'assemblée et «des traducteurs» parce qu'il sera 
fait par et pour les traducteurs." En 1986 le Collège fut installé 
tant bien que mal rue de la Calade, mais déjà aux Assises de 
cette année-là nous pûmes travailler dans l'aile rénovée de l'hô-
pital Van Gogh qui sentait furieusement le plâtre. Le Collège fut 
enfin inauguré l'an dernier et Laure y fit un exposé, ainsi que le 
retiennent les actes des Assises de 1989, "vif, gai et chaleureux". 

Aujourd'hui le Collège des traducteurs est une réalité, il fonc-
tionne, il est dynamique, avec à sa tête le talentueux Jacques 
Thiériot. Or tout cela, il faut — et il faudra — le répéter n'a été 
possible que grâce à l'intuition, puis à l'action décisive de Laure 
Bataillon. On reconnut ce mérite-là en haut lieu et Laure fut 
décorée de l'ordre de chevalier des Arts et des Lettres, alors 
qu'elle méritait bien plus : tous les prix de traduction auxquels 
elle aurait pu prétendre mais que lui interdisaient ses fonctions 
d'inlassable chevalier de la traduction. Que son nom soit aujour-
d'hui, à cette heure, attaché à ce Collège n'est que justice. Nul 
autre qu'elle ne le méritait mieux. Et ainsi sera-t-elle présente à 
jamais parmi nous, elle qui ne nous a pas vraiment quittés, mais 
s'est éclipsée sur la pointe des pieds le 6 mars dernier, en nous 
plongeant dans une irrémédiable tristesse. Désormais tous 
ceux, et ils seront nombreux, qui fouleront le seuil de cette 
bibliothèque auront une pensée pour Laure Guille-Bataillon, 
Laure notre amie inépuisablement vivante. 

Prenant la parole à son tour, Juan José Saer, l'écrivain argen-
tin que Laure Bataillon avait si bien traduit, évoqua alors le 
travail inlassable de sa traductrice, traquant le mot juste, multi-
pliant les scrupules, consultant son auteur qui, le plus souvent, 
s'en remettait à elle et à sa merveilleuse faculté de transposition. 
Rappelons que le Festival du livre de Nantes couronna en 1987 
les deux écritures, celle de Juan José Saer et celle de Laure Batail-
lon, en un même prix : deux voix pour un seul livre, l'Ancêtre, 
sans doute leur chef-d'oeuvre à tous deux. 



DEUXIÈME JOURNÉE 





RETRADUIRE DICKENS 

Sylvère Monod ouvre la séance en indiquant que des recoupe-
ments entre la table ronde qui va suivre et celle qui s'est tenue 
la veille autour de Proust sont inévitables. Il prend la parole le 
premier parce que, après avoir proposé le sujet de la retraduc-
tion, il a eu la charge de rassembler les quatre participants ; et 
aussi parce qu'une grande partie de sa vie a été consacrée à la 
retraduction, surtout de Dickens et de Conrad. Le souci de laisser 
tout le temps nécessaire aux interventions de la salle conduit à 
limiter les déclarations liminaires. Ses collègues et lui se borne-
ront à indiquer les grandes lignes de réflexion, les principales 
subdivisions du très vaste sujet qu'est la retraduction. 

SYLVÈRE MONOD 
Ce sujet ne se laisse pas facilement définir. La retraduction n'est 
pas le même exercice pour tout le monde. 

Il peut s'agir, par exemple, de la véritable révision d'une tra-
duction ancienne. Mais cette première branche ne tarde pas à 
bifurquer, car on peut être soi-même, ou n'être pas, l'auteur de 
la traduction à réviser, et le travail n'est pas le même dans les 
deux cas. Il peut s'agir aussi de l'autre grande catégorie : la 
retraduction entreprise en vue de produire un texte entièrement 
nouveau, sans s'appuyer sur les traductions anciennes, que l'on 
vise à supplanter, non à améliorer. 

Le cas d'une traduction nouvelle comprend aussi des subdi-
visions : la traduction nouvelle peut être entreprise avec ou sans 
consultation de la ou des traductions anciennes ; la consultation 
peut être pratiquée sous la forme de simples sondages ou sous 
celle d'un examen systématique, pas à pas, pour ne rien laisser 
échapper de ce que contiendraient de bon les travaux des pré-
décesseurs. 

S. Monod indique que sa pratique personnelle a beaucoup 
varié en une cinquantaine d'années d'exercice du métier, et 
qu'il y a des situations plus délicates à définir. Dans le der-
nier volume du Dickens en Pléiade figurera l'ultime roman, 
inachevé, de cet auteur, The Mystery of Edwin Drood, dont la 
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traduction, qui avait besoin d'une certaine révision, était un 
inédit posthume. 

Les quatre personnes rassemblées sur l'estrade sont d'anciens 
enseignants de littérature anglaise à l'université de Vincennes. 
Elles constituent deux sous-groupes : l'école de la Pléiade (S. Mo-
nod et F du Sorbier) qui préfère les traductions nouvelles, et 
l'école de 10/18 (J. Gattegno et D. Jean) qui avait lancé une 
série de traductions anciennes révisées. L'ordre de parole pour 
les déclarations liminaires respectera l'alternance entre les 
deux camps. J. Gattegno répondra à S. Monod, puis intervien-
dront F. du Sorbier et D. Jean. S. Monod poursuit : 

Le conseil d'administration d'ATLAS m'avait suggéré d'adjoindre 
à notre table ronde un éditeur, dont il serait intéressant de 
connaître le point de vue sur les questions : quand, pourquoi, 
comment retraduire un livre ? J'ai sollicité sans beaucoup d'espoir 
celui que je connaissais le mieux et sous l'autorité duquel j'avais 
longtemps travaillé : l'ancien directeur littéraire de la Pléiade, 
qui avait été précédemment celui des Classiques Garnier, un 
homme de grande culture ; il épluchait minutieusement les tra-
ductions publiées sous sa responsabilité, et il avait, en ce qui 
concerne l'anglais, une compétence insoupçonnée, en particu-
lier de ceux qui l'avaient entendu prononcer quelques mots 
d'anglais. Cette compétence était en même temps indiscrète, 
cruelle, et en définitive très bénéfique. Cet éditeur me déclara 
qu'il ne pouvait venir ici. Je suis donc allé le voir et j'ai eu un 
entretien avec lui afin de pouvoir vous apporter sa réponse. Elle 
est très brève ; il n'aurait pas eu grand-chose à ajouter, m'a-t-il 
confié, à la réponse simple qu'il donnait à la première question : 
pourquoi un éditeur se lance-t-il dans des retraductions ? 
Réponse : parce que les traductions existantes sont mauvaises. 

Il y a du vrai, en particulier quand l'éditeur est quelqu'un qui a 
l'ambition de ne publier que des ouvrages d'une certaine qualité. 
Mais les choses sont tout de même plus compliquées que cela. 
Nous allons sûrement découvrir qu'il y a des arguments en faveur 
de la republication de traductions anciennes. Les plus fervents 
amateurs de traductions nouvelles parmi nous ne peuvent nier cer-
taines qualités, certains avantages possédés par nos devanciers. 

Néanmoins l'inconvénient évident de beaucoup de traduc-
tions anciennes est le manque de rigueur presque toujours, le 
manque de réelle compétence trop souvent. La longue histoire 
des traductions françaises de Dickens en témoigne. Elle com-
mence dès 1838 et dure au moins jusqu'en 1991. Deux de ses 
épisodes les plus marquants sont la célèbre traduction Hachette 
et l'activité d'un Arlésien distingué et singulier traducteur, Amé-
dée Pichot, auquel il sera souhaitable qu'ATLAS accorde enfin 
quelque jour l'attention qu'il mérite. 
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Les partisans de traductions nouvelles pensent en outre qu'il 
est difficile, dans la révision, de faire des raccords de peinture 
invisibles, ou, pour employer une autre métaphore, de faire cir-
culer le même sang d'un bout à l'autre du texte traduit, si plu-
sieurs mains, plusieurs esprits, plusieurs styles, plusieurs époques 
ont participé à son élaboration. Mais aucun de nous ne pense 
que toute traduction nouvelle est automatiquement meilleure 
qu'une ancienne. Cela peut ne pas être le cas sur tous les points. 
Cela peut ne l'être sur aucun. Ce que croient, me semble-t-il, les 
membres de l'école de la Pléiade (y compris parfois Jean Gatte-
gno quand il travaille sur Lewis Carroll), c'est qu'un traducteur 
qui part de zéro, c'est-à-dire de ses propres inventions, de sa 
propre appréhension du texte, ne se laisse pas freiner dans son 
élan par des textes existants. 

Sans promettre de ne pas intervenir à nouveau dans le 
débat, en raison de son expérience portant sur plusieurs mil-
liers de pages de traduction dickensienne, S. Monod veut inviter 
ses collègues à parler des difficultés particulières de la tâche, 
pour un traducteur ou un retraducteur de Charles Dickens. Il 
termine son propos liminaire en rappelant quelques règles 
simples, assez généralement acceptées aujourd'hui, mais souvent 
enfreintes dans les traductions anciennes : tout le texte et rien 
que le texte ; traduire le même par le même, le différent par le 
différent ; savoir être humble et douter suffisamment de soi 
pour faire d'innombrables vérifications. Puis il donne la parole 
à Jean Gattegno. 

JEAN GATTEGNO 
Dans l'école de la Pléiade qui vient d'être définie, je me suis 

trouvé dans une situation particulière, puisque j'utilisais une tra-
duction, celle d'Henri Parisot, que je n'approuvais pas fonda-
mentalement, mais que je ne me suis pas senti autorisé à réviser. 
Pour un autre travail sur George Eliot, ayant choisi une situation 
différente, je me trouve enfin dans une véritable entreprise de 
retraduction, avec la ferme volonté de ne pas lire les traductions 
existantes, par mesure de prudence, ou de précaution. La satis-
faction que j'en éprouverai peut-être se mesurera seulement en 
fin de parcours. 

On peut effectivement appeler "école 10/18" celle des révi-
sions, puisque c'est en collaboration avec Christian Bourgois 
que j'ai pu entreprendre, et que j'ai dû interrompre, il y a 
quelques années, une tentative ambitieuse de présenter au 
public français tous les romans de Dickens. Cette tentative était 
née, il faut le dire brutalement, d'un constat économico-culturel : 
il n'existait pas pour le lecteur français d'édition disponible, à 
un prix abordable, de l'ensemble des oeuvres de Dickens. Notre 
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principe était donc simplement celui-ci : essayer de combler 
une lacune qui nous paraissait intolérable. Les volumes de la 
Pléiade ne pouvaient pas la combler : ils paraissaient au rythme 
pondéré de la Pléiade ; et les oeuvres ne se "déclinaient" pas 
encore, comme on dit aujourd'hui, en format de poche. Il a 
donc paru indispensable de faire quelque chose. 

L'éditeur Christian Bourgois, qui acceptait notre objectif, 
acceptait aussi d'en subir, et d'en faire subir à ses collaborateurs, 
les contraintes économiques ; cela interdisait de se lancer dans 
une retraduction, qui aurait coûté un prix excessif par rapport 
au public potentiellement acheteur de l'ensemble de la collec-
tion. Il me faut ouvrir ici une parenthèse ironico-tragique, en 
disant que, malgré le prix fort modeste, la collection s'est arrêtée 
faute de ventes suffisantes. On aimerait croire que les lecteurs 
se sont détournés de nos volumes parce qu'il s'agissait de révi-
sions et non de retraductions ; mais rien n'est moins sûr. Sur les 
cinq volumes parus, la plus forte vente a été celle d' Oliver Twist, 
avec un total de trois mille sept cents exemplaires, ce qui était 
évidemment très, très en deçà des espérances de l'éditeur et du 
responsable de collection. 

J'en conclus qu'une révision de traduction ne s'impose que 
dans deux cas : 

—  Ou bien (comme on l'a vu dans le débat autour de Proust), 
quand une traduction existante peut être considérée comme 
parfaite, mais entachée de quelques petites erreurs, omissions, 
ou passages datés, ce qui permet de la réviser à peu de frais. Le 
cas est rarissime. 

—  Ou bien si la simple révision permet, pour des raisons stric-
tement économiques de diffusion culturelle, de mettre sur le 
marché, au meilleur prix, des versions d'une oeuvre dont on 
estime la connaissance indispensable. 

Pour poursuivre encore certaines idées avancées à propos de 
Proust, en caricaturant ou en dramatisant un peu les choses, on 
risque d'aboutir à la situation (évoquée comme une hypothèse 
sacrilège) de livrer un type de traduction qui serait tenu pour 
une adaptation ou une vulgarisation. 

Enfin, nous croyons savoir qu'il est arrivé à des éditeurs, en 
omettant soigneusement le nom du traducteur initial, de repu-
blier, sans la moindre révision, des traductions anciennes scan-
daleusement insuffisantes. Je plaide coupable d'avoir, dans une 
deuxième entreprise chez Christian Bourgois, pour Middle-
march, faute d'avoir fait notre travail sérieusement, commis un 
abus de ce genre, puisqu'il manquait au moins deux cents pages 
dans la version du roman par laquelle nous avons, non sans 
précipitation, inauguré une collection de George Eliot. Tout le 
monde doit savoir que les dérapages et les dérives sont un 
risque très réel. 
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Ayant exposé ce qui est pour moi l'argument fondamental en 
faveur de la révision de traductions anciennes, et avant d'en-
tendre Dominique Jean nous parler de son expérience (parta-
gée d'ailleurs au moins par Jean-Pierre Richard qui est présent 
dans la salle), je souhaite marquer mon accord avec le constat 
fait à l'instant par Sylvère Monod : qu'il est extraordinairement 
difficile de se glisser dans la peau d'un autre traducteur, quel 
que soit le degré, très grand ou infinitésimal, du respect qu'on 
lui porte. Ce n'est pas qu'il soit difficile ou scandaleux de réta-
blir des passages omis ou de supprimer des mots ou des expres-
sions ajoutés au texte ; la vraie difficulté tient au fait que, malgré 
toute la modestie et l'effacement que doit s'imposer le traduc-
teur, serviteur de l'auteur, il ne peut pas ne pas avoir un certain 
style, et des tics d'expression, soit calqués — au moins en inten-
tion — sur ceux de l'auteur, soit utilisés parce qu'on les possède 
soi-même. 

Le seul échange un peu vif que j'aie eu avec Henri Parisot à 
propos de la traduction d'Alice in Wonderland a eu lieu quand 
je lui ai dit que peut-être l'abondance d'imparfaits du subjonctif 
ne se justifiait pas totalement dans un livre dont la langue est 
d'une extrême simplicité, et que l'adjectif coite pour rendre 
quiet, habile certes, ne produisait pas le même effet que le mot 
anglais dans la langue de départ. Henri Parisot m'a réduit au 
silence en me répondant superbement : "Que voulez-vous, cha-
cun a sa façon de traduire !" 

En dehors de cela, il est évident qu'un texte traduit possède 
un mouvement dans lequel il est dangereux de s'interposer 
comme on est conduit à le faire quand on doit réparer des omis-
sions. Et aussi quand on veut tenir compte de l'évolution de la 
langue ; par exemple, l'imparfait du subjonctif "eusse", employé 
avec la valeur d'un conditionnel, était extrêmement fréquent au 
XIXe siècle ; il existait encore au début du xxe comme marque 
d'une langue littéraire ; il n'a plus la même place aujourd'hui ; 
mais si on le supprime, la règle du même et du différent impose-
t-elle de le supprimer toujours ? Et si on le supprime toujours, 
ne porte-t-on pas atteinte à la qualité d'ensemble de la langue 
dans la traduction ? 

Ainsi, tout en ayant éprouvé une fierté légitime de partici-
per à une entreprise — même avortée — de popularisation de 
Dickens, aucun d'entre nous (Dominique Jean, Isabelle Jan, 
J.-P. Richard et moi-même) n'a été pleinement satisfait de ce 
travail. Il faut dire aussi, non sans honte devant des adhérents 
d'ATLAS qui le sont peut-être aussi de l'ATLF, qu'à l'époque, vers 
la fin des années soixante-dix, j'avais accepté que nous soyons 
payés dix francs la page pour la révision. Aucun d'entre nous, 
par ingénuité peut-être, n'avait été scandalisé par la modicité de 
cette somme ; comme nous ne pouvions pas nous résigner à ne 
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faire qu'un travail proportionnel à cette modicité, c'est que nous 
acceptions la perspective économique : republier aux moindres 
frais une traduction qui offrirait le moins possible de défauts. Ce 
n'est pas la même chose qu'une bonne traduction ou une tra-
duction satisfaisante. 

S. Monod formule trois remarques en réponse à J. Gattegno. 
Il pense que les réviseurs ne devraient pas être seuls à ne pas 
être pleinement satisfaits de leur travail ; c'est le lot de tout tra-
ducteur. Il se demande si, compte tenu de l'effort exigé du révi-
seur, la différence de rémunération entre traducteur et réviseur 
se justifie, une révision ne devrait pas être tellement plus avan-
tageuse pour l'éditeur. Enfin, ne convient-il pas de souligner, 
parmi les avantages des traductions anciennes, l'âge de leur 
langue, la contemporanéité entre texte et traduction ? 

FRANÇOISE DU SORBIER 

Jean Gattegno a dit combien il est difficile de se glisser dans 
la peau d'un autre traducteur ; c'est vrai, car il se produit un effet 
d'écran : il y a déjà un texte écrit sur un autre texte. Ma posi-
tion de retraductrice était donc plus confortable puisqu'il n'y 
avait pas d'écran entre le texte de Dickens et moi. Plus confor-
table aussi parce que je m'adressais au public de la Pléiade, 
public prévenu et cultivé ; les finalités de mon travail étaient 
spécifiques. 

En revanche, travailler sur un texte écrit il y a plus d'un siècle 
est délicat, à cause du passage du temps, de la dérive des sens, 
des référents enfuis, ou enfouis, et des modes d'énonciation ; 
on n'écrit plus aujourd'hui comme Dickens, Balzac, Eugène 
Sue, c'est évident, et surtout on ne les lit plus de la même façon. 
D'une part la culture et les mentalités ont changé ; d'autre part il 
s'agit d'auteurs avec lesquels nous avions déjà eu des contacts, 
enfants. Sans doute notre connaissance des Contes de Noël, de 
David Copperfield, comme d'Alice au pays des merveilles ou 
de Robinson Crusoé, se fondait-elle sur des adaptations, des 
versions tronquées ; néanmoins ces livres avaient pénétré dans 
notre culture. 

Pour traduire le Martin Chuzzlewit de Dickens, ma première 
étape a consisté à lire les traductions antérieures pour en 
repérer les éventuelles faiblesses. Il y avait trois versions, pré-
sentant toutes, à des degrés divers, à peu près les mêmes symp-
tômes : des coupures, des naturalisations, des simplifications. 
Ce sont toutes des traductions que j'appellerais des traductions 
guidées, un peu comme "les belles infidèles", c'est-à-dire des 
traductions qui entretiennent avec leur public un certain type de 
rapport. Mais, une fois terminé ce repérage, j'ai vite refermé les 
traductions anciennes, pour ne pas être "contaminée", ne pas 
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avoir la tentation de m'y reporter, ne pas être emprisonnée par 
des formulations préexistantes. 

J'ai alors étudié le texte-source, en m'attachant surtout au 
repérage du système d'énonciation, à celui des procédés stylis-
tiques, notamment dans les descriptions et les dialogues ; j'ai en 
particulier observé la façon dont l'auteur inscrit le narrateur et 
son destinataire dans le texte, parce que Dickens joue sans 
cesse avec les lecteurs, use de clins d'oeil, d'allusions directes, 
de connivence, plus ou moins appuyée, ludique, mais parfois 
aussi un peu didactique. 

Une fois faites ces études préalables, je pouvais espérer tra-
vailler avec un minimum de cohérence. 

Ce qui m'avait frappée, dans la "belle infidèle" de 1872, 
c'était un manque général de rigueur en matière de focalisation, 
ce qui aboutissait à des contresens sur le comportement de tel 
ou tel personnage du livre. Faute de temps, contentons-nous 
d'un seul exemple : la "belle infidèle" utilise des nous inclusifs 
pour des personnages qui se détestent, et qui ont recours dans 
le texte anglais à des énoncés très élaborés, précisément pour 
n'avoir jamais à dire nous. 

Pour des raisons de cohérence, j'ai essayé de respecter 
— "essayé de" ne veut pas dire que j'y ai réussi : on trouvera 
dans le volume de la Pléiade ce qui n'a pas été réussi ! —, j'ai 
essayé de respecter la syntaxe du texte original et son rythme, 
les deux étant liés. Les phrases de Dickens sont très longues, 
très riches en relatives ; il y a chez lui une sorte de caractère 
jubilatoire de la période. Dans le passage au français, cela 
pouvait entraîner une certaine pesanteur. Pour contourner cet 
écueil, on dispose, Dieu merci, de la ponctuation. Paradoxale-
ment, c'est souvent en changeant la ponctuation d'une phrase 
qu'on parvient à en restituer le rythme. Je voudrais rendre un 
vibrant hommage à la virgule qui est, au traducteur de Dickens, 
ce qu'est la levure au pâtissier. 

Ce qui a été le plus difficile à rendre, ce sont les dialogues, 
non seulement à cause de l'évolution naturelle de la langue, 
mais parce que Dickens avait une véritable oreille de phonéti-
cien ; avec sa sensibilité aux variations, aux idiolectes, il donne 
à chacun de ses personnages une façon spécifique de s'expri-
mer. On peut les reconnaître sans autre moyen d'identification 
que leur parler. C'est particulièrement vrai dans un livre comme 
Martin Chuzzlewit, dont une grande partie se passe aux Etats-
Unis. Là se pose un problème grave : que faire d'un texte où 
sont marquées, dans l'orthographe même, les variantes de 
l'accent américain du XIXe siècle, par rapport à l'accent anglais ? 
Et où Dickens pousse parfois le vice jusqu'à indiquer une scan-
sion lorsqu'il y a des différences accentuelles ! Il y a donc écart 
par rapport à la norme. L'effet est comique, mais que va faire le 
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traducteur français ? Il se heurte en effet à une impossibilité. Par 
rapport à quoi faudra-t-il marquer l'écart ? Prendre le français 
classique et l'opposer à un régionalisme ? En ce cas on aboutit à 
une aberration, puisqu'on ne peut pas rendre l'accent américain 
par un accent marseillais, ou alsacien ! Le problème, c'est que 
nous n'avons pas d'Amérique, si bien qu'on en revient à un 
point déjà évoqué au cours de ces Assises : que faire quand le 
référent n'existe pas dans la langue-cible ? J'indique que, faute 
de référent adéquat, il a été impossible de trouver de véritable 
équivalence, et la solution de l'incrémentialisation (c'est-à-dire 
l'insertion d'une explication dans le texte même, et non en note) 
étant impensable dans une collection comme la Pléiade, on s'en 
est trouvé réduit à l'annotation circonstanciée, génératrice de 
mauvaise conscience. 

Autre problème épineux : que faire en présence d'un person-
nage au langage complètement déviant ? Cette difficulté n'est 
évidemment pas spécifique de Martin Chuzzlewit, mais ce 
roman en contient un exemple canonique avec le person-
nage de Mrs. Gamp : cockney, analphabète, ivrogne, dotée 
d'un humour très particulier et parfois involontaire. On a affaire 
non seulement à un écart de culture et de langue, mais au pro-
blème de la langue vulgaire, qui se démode particulièrement 
vite, et aussi à celui de l'idiolecte, d'un parler individuel. Fallait-
il normaliser, comme le fait la "belle infidèle" ? Elle ne va pas 
jusqu'à l'imparfait du subjonctif, mais multiplie les passés simples 
très corrects, qui font un curieux effet dans la bouche d'une 
Mrs. Gamp. Ou fallait-il se plonger dans un dictionnaire d'argot 
français du XIXe siècle ? C'est le moyen de résoudre les pro-
blèmes de lexique, mais en renvoyant inévitablement les lec-
teurs à un glossaire ; or rien n'est plus destructeur de l'effet 
comique — et Mrs. Gamp est désopilante — que le recours systé-
matique au glossaire. J'ai donc cherché la rupture grammaticale 
populaire, du type "j'y ai dit" ou "la bague à Jules" ; ce genre de 
choses, qui sont attestées ; ou alors la déformation phoné-
tique, en essayant de maintenir malgré tout une certaine congru-
ence dans la déformation. Et pour marquer le caractère daté de 
la langue, j'ai eu recours, de temps en temps, à des expressions 
familières désuètes, mais encore intelligibles. Entre mille exemples 
possibles, je me souviens que si, aujourd'hui, on vous "casse les 
pieds" (et pour les jeunes générations on vous "prend la tête"), 
au XIXe siècle on vous "sciait le dos". Quelle sera pour l'avenir la 
métaphore de la contrariété dans le corps ? 

Nous aurions tous beaucoup à ajouter, mais mieux vaudra le 
faire en réponse aux questions qui nous seront posées. Je dirai 
en conclusion que pour retraduire, dans la perspective de la 
Pléiade, un pareil texte d'un pareil auteur, ce qui importait pour 
moi n'était pas tant de réduire l'écart entre le texte et nous, cet 
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écart dont j'ai eu l'occasion de parler à plusieurs reprises, mais 
bien plutôt de l'exploiter et d'en jouer, pour que le texte appa-
raisse dans toute son étrangeté, inquiétante ou non. 

S. Monod remercie Françoise du Sorbier, et se propose de consi-
dérer la parenthèse comme la levure de l'animateur de table 
ronde, de même que la virgule est celle du traducteur. Il offre 
donc trois remarques. A propos de l'américain des personnages 
de Martin Chuzzlewit, ayant un peu travaillé sur la traduction 
publiée dans la Pléiade, il dit qu'une sorte d'américain psycholo-
gique a parfois été adopté ; Dickens, à tort ou à raison, considé-
rait le parler des Américains comme ampoulé ; donner de 
l'“ampoulé” au langage des personnages américains dans le 
roman est une modulation qui peut rendre une partie des effets 
que Dickens produit par d'autres voies. En ce qui concerne 
Mrs. Gamp, il ne faut pas sous-estimer la difficulté du problème 
qu'elle pose au traducteur; elle parle l'absolu de l'idiolecte, en ce 
sens que personne n'a jamais parlé comme elle, et que son mode 
d'expression est infiniment savoureux; elle représente le triomphe 
de l'inventivité langagière de Dickens. Enfin, qui n'a jamais 
abordé un roman de Dickens doit savoir que la plupart de ses 
récits occupent plus de mille pages et posent donc aux traducteurs 
des problèmes de masse, de temps, de continuité à maintenir. 

Dominique Jean commence par placer ses remarques sous le 
signe de l'humilité, voire de la culpabilité, car il a conscience 
de ce qu'il y a de scandaleux dans le fait d'accepter les condi-
tions qui ont été définies pari Gattegno. Ces conditions ont un 
peu changé, puisque aujourd'hui, pour réviser des traductions 
anciennes de George Eliot, le tarif est passé à vingt-cinq francs 
la page, pour un texte dactylographié. La production par le 
réviseur d'un document que l'imprimeur acceptera d'utiliser 
n'est pas une mince affaire. Mais D. Jean se réjouit d'être désor-
mais en train, non plus de réviser, mais de retraduire un roman 
de George Eliot, sans tenir compte des traductions existantes. Puis 
il aborde son expérience de réviseur de traductions de Dickens. 

DOMINIQUE JEAN 
Je n'éprouve pas de vrai sentiment de culpabilité. Je n'ai pas 

commis de mauvaise action. La "mauvaise action" était commise 
par les responsables de la situation dans laquelle les textes de 
Dickens n'étaient pas disponibles pour un public, disons, en 
gros, de jeunes. Les jeunes ne lisent pas facilement les livres en 
Pléiade. Jusqu'en 1980, donc, on interdisait pratiquement, pour 
des raisons éditoriales, aux jeunes de lire Dickens en français. Il 
était utile, salubre, de se lancer dans l'entreprise des révisions 
en 10/18, si critiquable qu'elle soit à bien des égards. 
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Les traductions du XIXe siècle ne sont pas fondamentalement 
illisibles ; le problème qu'elles posent commence quand on va 
regarder le texte original. Je me permets de lire l'avertissement 
placé par l'éditeur en tête de la collection 10/18 : 

"Dans les années 1860-1870, les éditions Hachette pu-
blièrent tous les romans de Dickens dans des traductions 
dirigées par P. Lorain. Ils ont peu à peu cessé d'être dis-
ponibles, et aucun éditeur n'a jugé possible de permettre 
à la masse des lecteurs français d'entrer en contact avec 
d'autres oeuvres que Monsieur Pickwick, Oliver Twist, les 
Grandes Espérances et David Copperfield, même si la 
Bibliothèque de la Pléiade poursuit à son rythme une 
édition complète critique. 

C'est en utilisant des traductions du XIXe siècle, revues 
seulement pour en éliminer les maniérismes d'époque, 
les (rares) contresens et les (moins rares) omissions, que 
10/18 a décidé de rendre accessibles aux lecteurs d'aujour-
d'hui tous les romans de Charles Dickens." 

Donc on peut avoir le sentiment qu'il y a effectivement des 
omissions. Compte tenu des conditions dans lesquelles nous 
travaillions, et des techniques diverses adoptées par chacun 
pour la présentation matérielle (inondation de liquide cor-
recteur blanc, becquets, ajouts collés), je ne puis donner 
d'exemples de ces omissions. Avant même de se glisser dans 
la peau d'un autre traducteur, la difficulté concrète de se 
glisser dans une page de texte serré de l'édition Hachette était 
considérable ; je n'avais pas encore pensé, au temps de Bar-
naby Rudge, à des photocopies, éventuellement agrandies, et 
laissant une marge appréciable pour les corrections. Mais cette 
solution elle-même n'est pas pleinement satisfaisante, dans la 
mesure où bien souvent c'est tout qu'il faudrait reprendre ou 
réécrire. 

Une voix s'élève dans la salle pour suggérer l'usage du 
scanner et affirmer qu'il a pu être utilisé avec succès. D. Jean 
remercie son interlocuteur mais constate qu'en ce qui le concerne 
le conseil vient trop tard puisqu'il n'acceptera plus jamais de 
faire des révisions. 

Pour en finir avec l'humilité et la culpabilité, j'évoque un 
phénomène qui s'est passé, au moins pour moi, au cours de ces 
révisions : j'ai eu affaire, non pas à l'inquiétante étrangeté, mais 
à la séduisante étrangeté, cette séduction qu'exerçait l'étrangeté 
de l'anglais sur le premier traducteur de Barnaby Rudge, M. Bon-
nomet. Avec lui, en effet, on allait à la fois vers une sorte de 
naturalisation du texte, un peu dans le sens d'une adaptation, et 
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vers le maintien de l'étrangeté de la langue, en conservant des 
syntagmes, des noms propres et d'autres choses qu'on s'abste-
nait de traduire. En quelque sorte, plus on naturalisait, plus on 
voulait montrer, par la présence rémanente de mots anglais, que 
c'était tout de même à l'origine un texte anglais. 

Un exemple : tout le premier chapitre de Barnaby Rudge est 
occupé par la description d'une auberge où se passera une 
partie de l'action et qui deviendra un "personnage" important 
du roman ; cette auberge s'appelle The Maypole ; le narrateur 
consacre quelques lignes à expliquer ce que signifie Maypole et 
à annoncer que dans la suite ce mot désignera, non pas l'em-
blème, mais l'auberge elle-même. La traduction Hachette choisit 
de garder partout Maypole en italique. C'est assez étrange : on 
tombe sur le mot anglais dans le texte français ; il se trouve 
explicité à la première occurrence ; l'explicitation est intéres-
sante : "arbre de mai, communément appelé autrefois un mai" ! 
Ce qui est cocasse, c'est que Maypole n'a jamais voulu dire "arbre 
de mai" ; il s'agit du "mât de mai", expression trop peu eupho-
nique pour être utilisée dans la traduction. J'ai choisi "l'arbre de 
mai", et je constate que S. Monod, traduisant le même roman 
pour la Pléiade, a choisi "le mai". Si j'ai choisi "arbre de mai", 
c'est que le nom revient un grand nombre de fois, et que "mai" 
tout seul me paraissait un peu court sur le plan du rythme, pour 
évoquer cette vieille auberge censée caractériser tout un aspect 
de la vieille Angleterre. 

Le maintien de Maypole fait partie de toute une tradition 
anglophile, voire anglomane, très présente dans la traduction 
Hachette. C'est cela que j'appelle la séduisante étrangeté : le tra-
ducteur tenait visiblement à conserver, aux fins de séduction, 
cet effet d'étrangeté. De même la meilleure traduction de yeo-
manry (mot, certes, épouvantablement difficile à traduire !) était-
elle nécessairement yeomanry en italique ; pour Lifeguards, on 
devait avoir Lifeguards, agrémenté d'une note expliquant qu'il 
s'agit des gardes du corps de la reine. Quoi de plus anglais qu'un 
gentleman ? On gardera donc gentleman, mais pas invariable-
ment. D'autre part, on ne garde pas tous les noms propres ; on a 
conservé The Maypole avec constance, mais le nom d'une autre 
auberge est traduit : le Lion noir. 

Autres incohérences : on juge bon d'expliquer que Jo est un 
diminutif de Joseph et Dolly de Dorothy, mais on laisse London 
Bridge sous cette forme, alors qu'un autre traducteur, sous la 
même direction de P. Lorain, en fait, dans un autre roman, le 
pont de Londres. Encore une auberge : elle s'appelle Half-way 
House, que Bonnomet juge intraduisible ; j'ai proposé l'Auberge 
du Mitan, sans doute parce que le mot me plaît ; Monod 
emploie la Mi-chemin. Il y a bien chez notre prédécesseur un 
manque de cohérence ; il transpose volontiers Mr. en monsieur, 
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mais Mrs. devient tantôt madame, tantôt Mistress en toutes 
lettres, ce qui produit un effet singulier. 

Les onomatopées posent un autre problème fascinant. A la 
fin du chapitre IV on trouve dans la traduction "française" un 
Whir-r-r-r-r-r-r prolongé indéfiniment, autant que chez Dickens, 
par sept ou huit r suivant des traits d'union ou tirets. C'est une 
transcription du verbe whirr, exprimant le vrombissement de la 
meule et la rage du personnage en train de repasser ses outils, 
animé de pensées meurtrières à l'égard de son employeur. Pour-
quoi avoir gardé le mot anglais whirr et ses prolongements ? 
N'aurait-il pas été possible de faire un effort, et de trouver quelque 
chose comme gr-r-r-r-r-r, avec autant de r qu'on veut, là aussi ? 

Toutes les questions que j'ai évoquées relevaient du choix 
entre traduction, transposition et adaptation. Le parti pris de 
l'adaptation semble poser la traduction comme gageure, admettre 
l'irréductibilité de deux cultures, d'où découle la nécessité 
d'adapter le texte-source au goût et à la culture du récepteur du 
texte-cible. Mais paradoxalement, comme je le disais au début, 
plus on naturalise dans une perspective cibliste, plus il est tentant 
de maintenir quelques écarts irréductibles qui inscrivent et 
l'impossibilité d'une traduction totale, et la séduisante étrangeté 
de la langue, ou peut-être plutôt de la culture, du texte-source. 

Quoi de plus anglais que le confort d'un foyer anglais pour 
un anglomane du XIXe siècle ? On trouvera donc des confor-
table, avec m. Pourquoi pas, puisque le mot français vient de 
l'anglais ? Mais pourquoi ? Faudra-t-il aller, un siècle plus tard, 
jusqu'à des cosy (corners), à la chaleur du home invitant au 
cocooning, avec des gens au look sympa, autour d'un drink, 
pour adopter une réécriture fashionable, voire up-to-date, des 
Contes de Noël ? La traduction Hachette ne pousse pas jusqu'à 
ces excès ridicules son anglomanie. Mais en multipliant les mots 
ou les syntagmes anglais maintenus, elle offre la tentation de 
considérer que la meilleure traduction d'un référent étranger 
reste le maintien pur et simple du terme. Il faut savoir y résister 
pour éviter d'aboutir à un mélange cocasse. 

Un exemple : le paragraphe suivant, encore tiré du chapitre iv 
de Barnaby Rudge : 

"C'était un repas substantiel, car indépendamment du 
thé de rigueur (cela peut paraître un peu bizarre qu'on 
s'exprime ainsi, mais cela vous donne un exemple de ce 
qu'est la traduction Hachette) et de ses accessoires, la 
table craquait sous le poids d'une bonne rouelle de boeuf, 
d'un jambon de première qualité, et de divers étages de 
gâteaux beurrés du Yorkshire, dont les tranches s'éle-
vaient l'une sur l'autre, dans la disposition la plus appé-
tissante. 
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Il y avait aussi un superbe cruchon bien verni, ayant la 
forme d'un vieux bonhomme qui ressemblait un peu au 
serrurier. Au-dessus de sa tête chauve, était une belle 
mousse blanche qui lui tenait lieu de perruque et pro-
mettait, à ne pas s'y tromper, une ale pétillante, brassée à 
la maison. Mais, plus adorable que le boeuf, qu'aucune 
autre chose à manger ou à boire, que la terre, ou l'air, ou 
l'eau pût fournir, il y avait là, présidant à tout, la fille du 
serrurier aux joues de rose. Devant ses yeux noirs, le 
boeuf perdait tout son prestige, la bière n'était plus rien, 
ou peu s'en faut." 

Ne parlons pas de la traduction donnée dans la Pléiade. Il est 
possible de s'y reporter. Parlons de Bonnomet. Le passage n'est 
pas un de ces morceaux de bravoure comme il y en a tant dans 
Barnaby Rudge, où abondent les récits d'émeutes ; il est néan-
moins sémantiquement très dense, essentiel dans l'économie du 
sens du roman, puisque, par une sorte de synecdoque générali-
sée (le repas partagé pour la famille, la famille pour le foyer, le 
foyer pour la patrie), le repas du soir anglais par excellence 
figure ici toute la société anglaise, l'Angleterre dans ce qu'elle a 
de permanent. 

Les mets énumérés sont à l'Angleterre ce que baguette, 
camembert et beaujolais pourraient être à la France et posent 
donc de gros problèmes de traduction. Hachette fait encore une 
fois le choix de l'anglicité en conservant ale, mais invente coura-
geusement une improbable "rouelle de bœuf". On connaît celle 
du veau, non celle du boeuf, mais on sait aussi que les bouchers 
anglais et français ne coupent pas la viande de la même façon. 
Encore faut-il savoir que le texte anglais dit ici round of beef. En 
consultant les meilleurs dictionnaires, dont l'OED, on apprendra 
qu'il s'agit d'un thick disk from haunch as joint. Mon impression 
est qu'il s'agit d'un rôti (et j'ai traduit par "rôti" tout simplement, 
sans préciser qu'il est peut-être dans le rond de tranche...). 

Quant au Yorkshire cake, je ne l'ai pas trouvé attesté dans 
l'OED ; je ne garantis pas qu'il n'y soit pas caché quelque part. 
Fallait-il lire Yorkshire teacake ? Ce mot appellerait plutôt un 
pluriel dans le contexte et désignerait quelque chose comme 
des "petits pains aux raisins levés", et non les cakes, de chez 
Hachette, ou les "galettes" de la Pléiade. 

L'intérêt de cette recherche n'est pas de faire assaut d'érudi-
tion culinaire, mais de montrer devant quel choix on se trouve : 
l'adaptation-transposition et la traduction maniaque d'exacti-
tude se trouvent toutes deux prises en défaut. 

Que pouvait faire le réviseur dans ce cas précis ? Se défaire 
de l'impossible rouelle de boeuf et lui substituer un rôti, et 
même, puisque le texte parlait de jolly round of beef, "un 
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joyeux rôti de boeuf", qui peut surprendre, voire scandaliser ; le 
scandale est atténué par le recours à l'étymologie si l'on admet 
que jolly  vient deYule et renvoie à l'esprit de Noël ; en tout cas, 
le joyeux rôti remplace avantageusement la très plate "bonne 
rouelle de bœuf" ! Le réviseur se devait en outre de choisir la 
bière à la place d'une ale bien inutilement anglomane. 

Il m'a paru important de supprimer un ajout en fin de passage : 
"Ou peu s'en faut." Une des grandes caractéristiques des traduc-
tions anciennes est que, les fins de paragraphe semblant toujours 
trop brèves, on leur ajoutait un petit effet rhétorique de ce genre : 
"Ou peu s'en faut." Ou alors, on commençait les paragraphes par 
d'étranges charnières rhétorico-logiques, ce qui n'interdisait pas, 
en même temps, et peut-être par un même mouvement, de sup-
primer la paragraphisation du texte original ; il n'y avait aucun 
respect pour le découpage voulu par l'auteur : on collait deux 

. paragraphes ensemble, mais on marquait l'entrée et la sortie par 
des effets rhétoriques complètement inventés par le traducteur. 

Fallait-il aussi supprimer le maniérisme "aux joues de rose" 
pour rosy cheeks? Sans doute pas, puisque la rose, emblème de 
l'Angleterre, pouvait être valorisée par l'utilisation du substantif 
("joues roses"). Il aurait fallu encore rétablir un syntagme qui a 
sauté, qui exprime le parallèle entre le cruchon de bière que 
boit Gabriel Varden et sa perruque. 

On aura vu par cet exemple, je pense, que sur cinq ou six 
lignes, presque tout était à reprendre et que la révision reste 
fondamentalement insatisfaisante. Ce qu'il aurait fallu faire, c'est 
tout retraduire. 

En fait la révision en dit plus long sur le réviseur et ses 
propres fantasmes que sur l'exercice même de la traduction, ou 
sur le texte original. Manifestement j'ai été irrité surtout par 
l'inexactitude lexicale, par l'aplatissement du texte, ainsi défi-
guré dans la traduction, et par les maniérismes d'anglomane du 
siècle dernier. La traduction Hachette, globalement, était plus 
cibliste que sourcière dans son esprit et visait à mettre le texte 
original au goût français. Mais, filant la métaphore culinaire, on 
peut dire que pour accéder au fameux goût français, on ne 
reculait pas devant l'usage de sauces qui dénaturent le texte. 

Cédant, dit-il, à sa "manie d'annotateur", Sylvère Monod, 
après avoir remercié Dominique Jean, donne des informations 
sur ce Bonnomet à qui la traduction de Barnaby Rudge, publiée 
en 1858, n'attribue aucune initiale. Le seul Bonnomet présent 
au catalogue de la Bibliothèque nationale, Joseph Alfred, n'a 
pas publié d'autres traductions, mais seulement des vers humo-
ristiques. Le nom reparaît, accidentellement sans nul doute, 
chez Marcel Aymé, qui fait de lui un personnage étrangement 
mythique : un professeur d'humour à la Sorbonne. S. Monod 
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commente encore la difficulté de traduire gentleman, et les pro-
blèmes posés par la présentation matérielle et la rémunération 
insuffisante des révisions de traduction. 

Le débat général s'ouvre alors. 

Véronique Lossky, en tant que traductrice du russe, connaît 
la difficulté des termes culinaires, due en partie au fait que les 
mêmes plats n'existent pas dans tous les pays. Mais elle veut 
surtout exprimer sa stupeur et son indignation devant les condi-
tions faites aux retraducteurs de Dickens. 

VÉRONIQUE LOSSKY 
J'ai souvent travaillé pour des traductions sans être rému-

nérée du tout, et je trouvais moins scandaleux de ne pas être 
rémunérée, c'est-à-dire de travailler pour la gloire, celle de faire 
connaître tel ou tel auteur en langue française, que de travailler 
comme vous l'avez fait. 

V. Lossky suggère qu'on devrait refuser catégoriquement de 
faire des retraductions désormais. Elle soulève ensuite un autre 
problème créé par l'existence de traductions insuffisantes ; elles 
font parfois obstacle aux entreprises nouvelles ; et cette situa-
tion peut durer cent ans. 

Je parle en connaissance de cause parce que, par exemple, je 
traduis Tsvetaieva du russe en français. Mon propos était de tra-
duire toute l'oeuvre en prose de Tsvetaieva pour 1992, année de 
son centenaire, et j'ai constaté que l'une des oeuvres de cet 
auteur m'est interdite. Or c'est un écrit consacré à Mandelstam. 
Elle m'est interdite parce qu'elle a été traduite il y a dix ans, avec 
des contresens, faux sens, coupures, et tout ce qui a été évoqué 
ici. Voilà : c'est terminé, je ne pourrai pas la retraduire. 

Jean Gattegno apporte quelques précisions juridiques sur le 
dernier point et sur la distinction entre la protection des droits du 
traducteur littéraire — c'est cela qui peut durer un siècle — et la 
durée du contrat de traduction, qui est souvent limitée à vingt-
cinq ans. 

A l'initiative de Jean-Paul Partensky, citoyen canadien, s'ins-
taure ensuite une discussion animée à propos des scènes 
américaines de Martin Chuzzlewit et de la traduction de 
l'anglo-américain de Dickens. J.-P. Partensky affirme que le 
traducteur dispose avec le Canada d'une "Amérique fran-
çaise", riche en langage ampoulé ; il ajoute : 

N'oubliez pas non plus que les Etats-Unis ont été en grande par-
tie découverts par des voyageurs français, et qu'une grande 
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partie du continent nord-américain conserve encore des noms 
français, et aussi que la culture française que nous avons est 
encore très vivante, et même de plus en plus vivante. 

F. du Sorbier répond qu'elle s'est délibérément refusée à 
traiter le Canada comme Dickens traite les Etats-Unis, dans un 
esprit de cruelle satire. J.-P. Partensky regrette qu'une si belle 
occasion de dénoncer les travers linguistiques et autres de 
l'“Amérique française” ait été négligée. S. Monod apporte 
quelques éclaircissements concernant l'attitude de Dickens à 
l'égard des Etats-Unis, son passage de l'enthousiasme au désen-
chantement puis à une animosité dont nous n'avons ni à 
épouser ni à transférer sur nos amis canadiens la virulence. 
Plus tard, Michel Gresset reviendra sur la même question pour 
dire que le Québec est une langue en même temps qu'un pays, 
et qu'en s'inspirant du québécois pour traduire Martin Chuzz-
lewit, on aurait déplacé le problème. M. Gresset a lui-même 
constaté l'extrême difficulté de se servir de "québécismes" pour 
traduire William Faulkner ; cela fait vite tomber dans le pro-
vincialisme ou l'archaïsme. 

Michelle Giudicelli s'interroge sur le bon usage des traductions 
anciennes et pense que, plutôt que de les corriger si elles sont 
mauvaises, ou de les lire avant de travailler sur le texte, au risque 
d'être influencé par elles, il vaut mieux les consulter après avoir 
établi sa propre version. Sylvère Monod répond qu'il a été con-
duit par l'expérience à adopter précisément la même attitude. 

FRANÇOISE WUILMART 

Je vais peut-être m'attirer les foudres de beaucoup de 
confrères en me déclarant convaincue que notre rôle de traduc-
teurs, s'il est de faire passer un message, une écriture, d'une 
langue dans une autre, n'est pas de faire de même pour une 
civilisation. La politique du "tout traduire" me paraît extrême-
ment dangereuse. Nous sommes là également pour donner au 
lecteur le moyen d'accéder à une culture, à une civilisation, par 
un autre biais que la traduction. 

Malgré la redoutable concurrence des séries américaines 
télévisées, qui offrent un accès plus facile, il doit nous être 
possible aujourd'hui, à la différence de nos prédécesseurs du 
XIXe siècle qui recouraient invariablement à la traduction, de 
passer par l'emprunt. 

Personnellement je donne souvent à mes étudiants l'exemple 
du coroner dans les polars. Il y a encore trente ans, on tradui-
sait le mot "coroner", ce qui paraît aberrant aujourd'hui, et ce 
n'est qu'un cas parmi des milliers d'autres, où nous n'avons pas 
dans notre propre civilisation le référent correspondant au 
mot ; si nous donnons ce qui ne pourra être qu'un équivalent 
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approximatif, nous aurons déformé l'image de la civilisation à 
laquelle appartient le texte-source. 

Puisque les intéressantes remarques de F. Wuilmart posent la 
question du degré de francisation souhaitable dans une traduc-
tion, S. Monod, personnellement partisan du "moins possible" 
(de transfert d'un contexte culturel étranger au nôtre), demande 
aux autres intervenants de faire connaître leur position. 

Françoise du Sorbier se prononce elle aussi contre la poli-
tique de la naturalisation qui lui semble remonter aux origines 
de la traduction d'anglais en français. 

FRANÇOISE DU SORBIER 
En travaillant sur des traductions du XVIIIe siècle, j'avais trouvé 

une expression de l'abbé Prévost, décrivant sa politique de tra-
duction dans sa préface à Clarisse Harlowe de Richardson. La 
position qu'il définit semble avoir contaminé littéralement toutes 
les "belles infidèles" jusqu'au début de notre siècle. Voici ce texte : 

"Par le droit suprême de tout écrivain qui cherche à 
plaire dans sa langue maternelle, j'ai changé, ou sup-
primé, tout ce que je n'ai pas jugé conforme à cette vue. 
Ma crainte n'est pas qu'on m'accuse d'un excès de 
rigueur. Depuis vingt ans que la littérature anglaise est 
connue à Paris, on sait que pour s'y faire naturaliser, elle 
a souvent besoin de ces petites réparations." 

Une telle attitude est de toute évidence aussi méprisante 
pour l'étranger que paternaliste envers le lecteur, qu'on tient 
pour un imbécile et qu'on va donc prendre par la main, en 
faisant ce que j'ai appelé de la traduction guidée. 

Jean Gattegno indique qu'il existe des situations différentes. Il 
évoque le cas des prénoms, que les traducteurs aimaient franci-
ser (de Stephen ils faisaient Etienne). Puis les titres de civilité :
faut-il dire "monsieur" et "madame" au lieu de Mr. et Mrs. ? Il 
convient de penser à des langues plus exotiques que l'anglais, à 
des civilisations dont les prénoms ne nous sont pas connus. 
D'autre part ce n'est pas seulement dans le roman policier qu'on 
trouve des institutions anglaises sans équivalents français. Il n'y 
a pas de solution toute faite pour la traduction de gentleman 
puisque le sens varie d'un contexte à un autre. Une brève discus-
sion s'engage sur ce point à laquelle prennent part, avec J. Gatte-
gno, plus indulgent pour les "petites réparations" pratiquées par 
les anciens traducteurs, F. du Sorbier, Claude Demanuelli, qui 
craint le risque de contresens, et Dominique Jean qui lui répond. 
Il lui dit que malgré les apparences il est d'accord avec elle. 

73 



DOMINIQUE JEAN 

Le problème des traductions du XIXe siècle, c'est que l'anglo-
manie y était véritablement délirante. Il a bien fallu, à un 
moment ou à un autre, arrêter les frais. On peut contester le 
rétablissement de "monsieur", quand le contexte le permet, à la 
place de "gentleman". On peut préférer "rosbif" à "rôti" en guise 
de "rouelle de bœuf". Ce qui se produisait était une naturalisa-
tion abusive, que l'on compensait en maintenant des syntagmes 
non traduits, pour garder l'écart. Cela revenait à dire, avec un 
clin d'oeil adressé au lecteur : "Je vous écris un beau texte en 
français, mais je vous montre par quelques mots qu'il vient de 
l'anglais." J'étais gêné par cette façon de jouer sur les deux 
tableaux. 

CLAUDE DEMANUELLI 

Non. Nous avons la chance de vivre et de traduire au XXe siècle. 
Je ne sais ce que j'aurais fait au XIXe, mais aujourd'hui les civi-
lisations, les cultures et les langues relativement proches les 
unes des autres ne s'ignorent pas mutuellement. Notre rôle peut 
donc consister à ne pas assister le lecteur, à ne lui donner qu'un 
nombre limité d'informations, en l'invitant à se renseigner sur 
le reste. La politique du "tout traduire" fait du lecteur un assisté, 
à qui on donne sa pâtée toute mâchée et qu'on décourage de 
tout effort, alors que le traducteur devrait le pousser à se docu-
menter. 

D. Jean évoque Travels in Arabia Deserta de Doughty, où de 
nombreux référents étaient maintenus sous forme de tran-
scriptions anglaises de mots arabes. On buvait, par exemple, du 
khawa, sous une tente désignée aussi de son nom arabe. 

MICHEL GRESSET 

Il faut souligner un paradoxe qui me paraît grave : à notre 
époque on retraduit beaucoup — et c'est une chose qu'il 
convient de faire avec enthousiasme et avec entrain — alors que 
bien souvent les traducteurs eux-mêmes ne sont pas consultés 
sur la correction de leur propre travail s'il se trouve repris dans 
une collection comme "l'Imaginaire" ou "Folio". Ce phénomène 
n'est-il pas paradoxal, et en quelque sorte ironique ? En somme 
il nous est d'autant plus facile de considérer que les traducteurs 
précédents ont bon dos qu'il n'est pas demandé au premier tra-
ducteur de procéder à ses propres corrections. On devrait se 
battre pour obtenir ce droit de regard. 

S. Monod reconnaît qu'il y a là une lacune, un point impor-
tant concernant le droit de regard du traducteur sur l'intégrité 
ou la transformation de son propre travail. 
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Françoise Cartano commence par une boutade : traductrice 
d'anglais contemporain, et de livres très récents, elle se voit 
menacée de passer à la postérité comme mauvaise traductrice. 
Elle poursuit en présentant une série de remarques. 

FRANÇOISE CARTANO 
Il faut se garder de penser que l'évolution en traduction, 

comme en littérature, va invariablement dans le sens du pro-
grès. "Moderne" ne signifie pas toujours "meilleur". Il n'est pas 
toujours légitime de s'amuser aux dépens des traductions 
anciennes, car une traduction dépend aussi du moment où elle 
a été faite et la responsabilité n'est pas celle du seul traducteur. 

D'autre part, dans la première moitié de notre siècle on écri-
vait encore qu'il n'est de bonne littérature que française ; d'où le 
goût de franciser des textes étrangers. De même quand on 
aborde la question de savoir si l'on doit ou non assimiler dans la 
culture française des faits de civilisation étrangers. Il est évident 
que la connaissance du monde anglo-saxon et de la culture 
anglo-saxonne est bien plus étendue — dans le grand public, 
veux-je dire — aujourd'hui qu'autrefois, ce qui nous dispense 
d'opérer des assimilations jadis nécessaires. Plus personne n'a 
besoin qu'on lui explique ce qu'est un drugstore ou un ham-
burger. Mais les choses changent : on rira de nous plus tard 
comme nous rions aujourd'hui de nos précurseurs. 

Quant à l'idée qu'on ne doit pas franciser à outrance, elle vise 
moins les anglicistes que d'autres ; à l'exception de cas particu-
liers comme les textes australiens où fourmillent une flore et 
une faune insolites, notre domaine est assez familier. Le fait de 
ne pas vouloir assimiler provoque parfois un exotisme peut-être 
aussi dangereux que la naturalisation : nommer sans arrêt une 
réalité qu'on ne connaît pas fait exotique, et la conserver systé-
matiquement en traduisant accentue cet exotisme. 

F. Cartano pense que les faits dont elle a parlé concernent des 
textes venus d'horizons lointains, ce qui ne donne pas raison 
aux traducteurs. La difficulté s'accroît quand on veut être systé-
matique à des fins d'homogénéité (question du gentleman et des 
noms de lieux géographiques). S. Monod répond en marquant 
son accord (qu'il croit unanime) avec l'idée que l'histoire de la 
traduction n'est pas celle d'un progrès permanent ; ce n'est le cas 
d'aucun autre art. On peut tout au plus se réjouir que certaines 
infidélités monumentales ne soient plus possibles aujourd'hui ; 
du moins l'espère-t-on, et certainement pas avec l'approbation de 
nos associations qui ont fait progresser en tout cas l'idéal du tra-
ducteur. Devant un passage difficile, le traducteur d'aujourd'hui 
ne choisira ni l'une ni l'autre des solutions adoptées il n'y a pas si 
longtemps : omettre ce qu'on n'a pas compris, ou traduire sans 
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avoir compris. D. Jean précise que, quand on traduisait sans avoir 
compris, on tirait généralement le texte dans le sens du syntagme 
qui paraissait le plus probable en français, et donne un exemple 
emprunté à George Eliot. 

Françoise Campo-Timal fait remarquer que le traducteur enri-
chit souvent la langue dans laquelle il traduit; c'est grâce à des 
traducteurs de l'espagnol que le français a acquis des mots comme 
macho et Portègne. De tels apports ne sont pas négligeables. Pour 
ce qui est de la révision ou de la correction a posteriori, F. Campo-
Timal suggère l'adoption du système bulgare, où le traducteur 
choisit un correcteur ou réviseur payé par l'éditeur; on évite grâce 
à cette double lecture des erreurs, et aussi des retraductions au 
bout de peu d'années. Une voix se fait entendre pour mettre en 
garde contre l'appel au réviseur dans un pays totalitaire. 

Une vigoureuse intervention de M. Brot, Arlésien qui a long-
temps vécu en Amérique du Nord, attire l'attention sur l'effarante 
incompétence de traducteurs de séries télévisées américaines 
lorsqu'elles sont programmées par des chaînes françaises ; il en 
donne un exemple frappant. J.-P. Partensky abonde dans le 
même sens. 

Irina Mavrodin souhaite poursuivre la réflexion qu'elle a 
amorcée la veille à propos de la retraduction de Proust. 

IRINA MAVRODIN 
Le concept de lecture plurielle appliqué à la traduction pour-

rait être profitable. On peut concevoir la traduction comme une 
série ouverte de traductions successives, et aussi synchroniques, 
simultanées. Notre discussion s'est principalement située dans 
une perspective diachronique ; or les problèmes envisagés de 
cette manière sont d'une réelle complexité, parce qu'on doit 
tenir compte de données linguistiques, des paliers linguistiques 
où l'on se trouve, de la désuétude linguistique qui peut survenir 
à un certain moment. Une traduction qui a joué son rôle cesse 
de fonctionner en tant que traduction au bout de, disons, cent 
ans. Mais elle reste un monument de la culture. 

La désuétude linguistique dépasse le traducteur, le rend vul-
nérable et teinte d'amertume sa condition. 

I. Mavrodin évoque ensuite la question des mentalités : la 
façon d'envisager une traduction a changé en cent ans. Jadis 
on francisait Shakespeare pour le rendre moins choquant; cela 
ne signifie pas que nous devions faire table rase de tout ce qui 
nous a précédés. I. Mavrodin revient alors à sa "vue nouvelle 
sur l'activité traductrice" : 

Il y a la possibilité d'interpréter cette activité comme une 
lecture plurielle des traductions qui se font — par exemple en 
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Roumanie — presque simultanément et qui peuvent être toutes 
excellentes. Ce n'est pas toujours parce qu'une traduction exis-
tante est mauvaise ou désuète qu'on désire retraduire : ce peut 
être tout simplement parce que, en tant que traducteur, on inter-
prète autrement le texte, comme un metteur en scène propose 
un nouveau spectacle, un exécutant musical une nouvelle inter-
prétation d'un morceau. 

I. Mavrodin donne des exemples intéressants de publications 
presque simultanées (c'est-à-dire en moins de dix ou vingt ans) 
qui ont eu lieu en Roumanie : cinq Villon tous excellents, mais 
dont chacun a ses caractéristiques ; trois Mallarmé de qualité ; 
deux versions de la Nausée, deux ou trois de la Chanson de Roland, 
faites par de très bons traducteurs, qui sont généralement des 
poètes ; de même deux Faust extraordinairement réussis. I. Mavro-
din termine son intervention par une question posée à F. du Sor-
bier à propos de la virgule : s'agit-il d'en changer la place ou 
d'en multiplier le nombre ? F. du Sorbier répond qu'elle a ajouté peu 
de virgules dans sa traduction, mais qu'elle en a déplacé un 
grand nombre. Chez Proust, dit I. Mavrodin, on est parfois contraint 
d'en augmenter le nombre. 

William Desmond se présente comme traducteur de quelque 
quatre-vingts livres, qui ne sont pas tous de très haut niveau, 
car pour vivre entièrement de la traduction, il faut en faire 
beaucoup. W. Desmond a cru comprendre que les réviseurs 
sortent de leur travail légèrement meurtris et guère contents 
d'eux. Il n'a jamais rencontré de réviseur heureux, soit de sa 
rémunération, soit du résultat de ses efforts. Il propose de distin-
guer les textes littéraires, par exemple de fiction, pour lesquels la 
révision paraît vouée à l'échec, et les textes d'information, pour 
lesquels la révision peut se faire (élimination des coupures abu-
sives, etc.). W. Desmond, à ses débuts, s'est trouvé avoir à 
réviser une traduction d'un ouvrage sur l'architecture, où il y 
avait 20 à 30 % d'omissions ; même en ce cas, où les passages 
non omis étaient hérissés de gros contresens, une nouvelle tra-
duction aurait été préférable à une révision. En conclusion, 
W. Desmond déclare qu'il faut se méfier des propositions de 
révision, et avertir l'éditeur qu'il risque de faire une mauvaise 
opération. Il se prononce résolument contre toute révision, 
puisqu'une traduction nouvelle offre seule la possibilité d'être 
payé correctement et d'être le maître d'oeuvre de son propre 
travail. Un éditeur consciencieux devrait être d'accord. 

S. Monod remercie à la fois William Desmond et Irina Mavro-
din, dont les suggestions sont complémentaires : les dangers 
d'accepter des travaux de révision doivent être dénoncés ; les perspec-
tives ouvertes par les traductions plurielles sont du plus haut 
intérêt. On avait parlé jusqu'alors de traductions singulières 
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plutôt que plurielles, dues à des traducteurs bien incapables de 
pratiquer des lectures plurielles puisqu'ils étaient illettrés ou 
dyslexiques. L'idée d'avoir côte à côte cinq Villon ou trois Mal-
larmé est exaltante. 

Isabelle Jan a révisé deux traductions de romans de Dickens. 
Elle n'a pas été satisfaite de ce travail, qu'elle veut néanmoins 
défendre en disant quelques mots rapides sur Dickens. 

ISABELLE JAN 

Ce qu'on traduit, ce n'est pas de l'anglais, c'est du Dickens, 
qu'il s'agisse de celui d'hier, de la fameuse collection Hachette à 
couverture saumon, ou de versions plus récentes. Le travail trian- 
gulaire du réviseur, qui va du texte de Dickens à ses versions exis-
tantes ou possibles, est intéressant. Mais à tout instant, il ne faut 
pas oublier qu'on travaille sur du Dickens, et pas autre chose. 

Certains des problèmes déjà évoqués sont passionnants, 
comme l'anglomanie du XIXe siècle comparée à la nôtre. Il y a 
des termes qu'on ne traduit plus, d'autres qu'on se met à traduire, 
parce que l'apport, l'appel, l'aura de tel ou tel mot aura évolué. 
Mais il s'agit toujours de Dickens. On a parlé de civilisation 
anglaise, mais on n'a pas assez dit que c'est Dickens qui l'a inven-
tée : l'enfant qui va en Angleterre pour la première fois et voit 
une vieille femme de ménage ivre voit une invention de Dic-
kens ; Dickens a aussi inventé le rôti avec les pommes de terre 
fumantes, le home, Noël. Il a inventé notre Angleterre, mais 
aussi celle des Anglais. 

Pour prendre un simple exemple : le mot gentleman. Je mets 
au défi tous les spécialistes de Dickens ici présents de trouver 
chez lui un seul exemple du mot gentleman employé dans son 
sens aristocratique ; chez lui, c'est toujours l'acception réduite : 
le type, le bonhomme, etc. Alors il faut se débrouiller avec cela. 
Parfois on gardera gentleman, mais ce n'est pas exact. La réalité 
est que le traducteur a en face de lui une langue complètement 
inventée ; et c'est pourquoi il y a littérature. Aujourd'hui nous 
traduisons Dickens en ayant lu Queneau, privilège que n'avaient 
pas nos prédécesseurs ; Queneau nous a appris que le français 
n'est pas incapable de faire des "parlages". Et pour traduire 
Dickens, il faut du "parlage". Quoi que nous fassions, quelle 
que soit notre rigueur technique, sémantique, syntaxique, nous 
traduisons Dickens, c'est-à-dire une langue qui n'existe pas. 

S. Monod remercie Isabelle Jan d'avoir si éloquemment 
défini la spécificité de Dickens. 

Jean-Pierre Richard, qui fut, il y a treize ans, le réviseur de 
Martin Chuzzlewit, expose sa réaction aux propos de F. du Sorbier. 
Il évoque son expérience. 
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JEAN-PIERRE RICHARD 
Je crois que je vais scandaliser en disant que j'ai pris à ce 

travail un plaisir fou, parce qu'il m'a donné le goût de la traduc-
tion. J'ai senti toute la frustration qu'il y avait à reprendre un 
texte, qui n'était pas scandaleux à mon sens, puisqu'il s'adres-
sait à un public bourgeois, un lectorat qui ne ressemble pas à 
celui de la collection 10/18. Cette traduction était honnête dans 
la mesure où elle ne comportait ni omissions ni ajouts. Mais il 
s'y trouve des pelletées de contresens ; et il en reste. 

J.-P. Richard rappelle l'objectif de l'entreprise, déjà défini par 
J. Gattegno, et qu'il a fait sien. Mais il a trouvé de surcroît des 
satisfactions égoïstes. Réviser un Dickens, c'est une occasion de 
le lire, de se cultiver agréablement, de contribuer à diffuser une 
oeuvre. J.-P. Richard a continué à découvrir Dickens ensuite ; 
puis il a découvert qu'un traducteur est toujours en situation 
de frustration face à des écrivains qui, comme Dickens, sont 
grands créateurs de langue en même temps que d'univers 
extraordinaires. Même frustration et même plaisir seront éprou-
vés. J.-P. Richard fait part d'un autre aspect de son expérience : 
la nécessité de se battre pour obtenir une rémunération conve-
nable ; les révisions ne sont pas la seule source de contrats scan-
daleux, les conditions faites pour le Lewis Carroll de la Pléiade 
l'étaient tout autant. S. Monod signale que Dickens fut un 
grand maître de la discussion des contrats et finit par devenir 
son propre éditeur. 

FRANÇOISE WUILMART 
Un problème essentiel dans la révision est celui de la cohé-

rence. Que nous le voulions ou non, en tant que traducteurs, 
nous avons une cohérence de traduction. Non que nous impo-
sions notre style, mais nous avons une manière qui nous fait 
reconnaître. L'expérience consistant à donner le même texte à 
traduire à cinq étudiants produit ce résultat miraculeux : cinq 
traductions complètement différentes malgré une même fidélité 
au sens, au rythme, au style. Cinq personnalités différentes se 
sont exprimées. Or, dans la révision, on fait un patchwork ; alors 
la cohérence subsiste-t-elle ? Non, le texte révisé est un mariage 
— qui peut être malheureux — entre deux personnalités distinctes. 

F. Wuilmart conclut qu'elle se sent incapable de faire des 
révisions ; pour le même prix, elle préfère tout refaire. 

Michelle Giudicelli proteste contre certaines révisions, par 
des correcteurs de maisons d'édition qui se permettent de modi-
fier le travail des traducteurs. En revanche, il peut être agréable 
et fructueux de relire sa propre traduction avec quelqu'un 
d'autre. 
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Sylvère Monod remercie tous les participants dont les 
remarques ont considérablement enrichi le débat et ouvert un 
grand nombre de perspectives. Puisque les conclusions ne se 
laisseraient pas cerner en quelques phrases, il se permet de 
clore la séance en lisant quelques lignes d'une lettre de Tour-
gueniev à propos d'Ernest Charrière, traducteur des Mémoires 
d'un chasseur en 1854. On verra ainsi que les problèmes évo-
qués au cours de cette table ronde se sont posés à propos d'autres 
auteurs que Dickens : 

"J'ai enfin reçu la traduction française de mes Mémoires, et je 
préférerais ne pas l'avoir reçue. Ce M. Charrière a fait de moi 
Dieu sait quoi : il a ajouté des pages entières, il a inventé, il a 
supprimé, d'une manière incroyable. Voici un petit exemple de 
ses procédés ; j'ai dit à un endroit : «Je m'enfuis.» Il traduit ces 
trois mots de la manière suivante : «Je m'enfuis d'une course 
folle, effarée, échevelée, comme si j'eusse eu à mes trousses 
toute une légion de couleuvres commandée par des sorcières.» 
Et tout est du même tonneau." 

Quel tonneau ! 



LES ATELIERS PAR LANGUES 





DEUX ATELIERS D'ANGLAIS 

Ateliers animés par Sylvère Monod, 
Jean Deurbergue et Philippe Jaudel 

Les 10 et 11 novembre 1990, les deux ateliers de langue anglaise 
(Grande-Bretagne) ont travaillé sur la retraduction de textes 
de Joseph Conrad. Animés par Sylvère Monod, responsable de 
l'édition des oeuvres de Conrad dans la Bibliothèque de la 
Pléiade, et par deux de ses collaborateurs, les deux séances ont 
suivi le même plan. Un très bref exposé liminaire des animateurs 
indiquait en particulier la méthode suivie dans la Pléiade pour 
décider à chaque cas spécifique du choix entre la révision de la 
traduction existante et la traduction entièrement nouvelle, et pour 
mettre en pratique la décision prise alors. Les traductions 
anciennes avaient été publiées à la NRF. Il existait bien un récit 
qu'il fallut considérer à part, le Typhoon qui, ayant été "traduit" 
par André Gide, constituait une vache sacrée chez Gallimard ; 
mais pour tous les autres titres, la liberté de choix était complète. 

Des réponses étaient ensuite données aux questions géné-
rales soulevées par les situations décrites et les principes affir-
més au cours de l'introduction. Puis on abordait les textes. 

Il s'agissait le samedi, avec Jean Deurbergue, de Heart of Dark-
ness, dont il existe quatre traductions imprimées : celles d'André 
Ruyters et G. Jean-Aubry, de Jean-Jacques Mayoux, de Jean Deur-
bergue (traduction nouvelle pour la Pléiade) et de Catherine 
Pappo-Musard. Le dimanche, avec Philippe Jaudel, on abordait 
Amy Foster, dont les trois traductions existantes sont celles de 
G. Jean-Aubry, de Jean-Jacques Mayoux, et la révision de la pre-
mière par P. Jaudel. Dans l'un et l'autre cas, le travail portait 
d'abord sur un passage dont les diverses traductions avaient été 
fournies d'avance à tous les participants (qui constituaient un 
groupe de trente à quarante personnes). D'un second passage on 
avait seulement communiqué à l'avance le texte anglais. 

L'exercice a été mené lentement, avec beaucoup de cons-
cience et de passion ; les discussions ont été constamment ani-
mées ; tous les traducteurs présents, réunis dans un fructueux 
effort confraternel de recherche et de réflexion, ont joué leur 
rôle. Les Français étaient les plus nombreux, mais la collaboration 
de confrères venus de Belgique, du Nigéria, d'Ecosse et d'Aus-
tralie a été particulièrement stimulante. Les commentaires de 
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Ian Higgins, donnant le point de vue d'un anglophone sur l'an-
glais de Conrad, ont été fort éclairants. 

L'exercice n'avait évidemment pas pour objet d'aboutir à des 
conclusions catégoriques en élaborant la traduction idéale, 
mais seulement d'enrichir les esprits par un vrai travail mené en 
commun. On a tout de même retenu quelques points, sans 
grande originalité, mais qu'il peut être utile de signaler ici : 

— L'évolution de l'idéal de la traduction vers un respect crois-
sant du texte est perceptible, même en comparant des versions 
séparées seulement par quelques dizaines d'années. La fidélité 
n'est certes pas tout, mais elle est désormais reconnue comme 
indispensable ; elle apparaît, définitivement, espère-t-on, comme 
une sorte de minimum vital de la traduction littéraire. 

— La révision de traductions existantes est un travail ingrat, 
frustrant et voué à engendrer l'insatisfaction. 

— Il n'est aucune traduction qui ne puisse être toujours amé-
liorée. Tant de nouveaux regards (de personnes compétentes) 
braqués sur leur ouvrage ont plus d'une fois conduit les respon-
sables du Conrad de la Pléiade à reconnaître la légitimité, voire 
la supériorité, de telles solutions autres que les leurs, même 
quand ils pouvaient le plus souvent expliquer leurs choix en en 
reconstituant l'itinéraire. 

— L'incompétence patente est plus rare dans les traductions 
que d'autres défauts : la lourdeur, l'imprécision, le rembourrage, 
la tentation de briller, de se mettre en valeur, bref le manque de 
principes rigoureux. 

Pour ne pas rester au plan des idées générales, on donne 
pour conclure un simple exemple emprunté à chacune des 
deux séances. Le samedi 10 novembre, on constatait que le verbe 
lay avait été traduit de quatre manières différentes ("gisantes", 
"prostrées", "couchées", "allongées") ; on a pu se demander ce 
qui avait guidé chacun des interprètes dans son choix ; des 
deux survivants un seul était présent pour répondre aux ques-
tions ; on s'est également demandé si d'autres mots encore 
n'auraient pas pu et dû être envisagés. On a vu ainsi qu'avec un 
mot très banal il y avait matière à un travail approfondi et profi-
table. Il n'y a pas besoin de beaucoup de lignes de texte pour 
meubler une centaine de minutes. 

Le dimanche, discomposing (dans discomposing manner) 
avait été rendu par : "décousue", "déconcertante", "alarmante" ; 
ici, il y avait erreur manifeste chez le premier traducteur (qui 
confondait discomposing et disconnected) ; le réviseur était 
donc intervenu à bon escient. 

Notons encore que tout au long des deux séances, on a 
beaucoup parlé des temps de verbes. 

S.M. 



ATELIER D'ANGLAIS (ÉTATS-UNIS) 

Atelier animé par Michel Gresset 

On reconnaît un traducteur à ses dialogues. 
MAURICE-EDGAR COINDREAU 

Le texte proposé n'était pas totalement un prétexte, quoique le 
thème de l'atelier (le parler populaire) puisse être inscrit au pro-
gramme des Assises pendant des années, tant il est vaste. Il 
s'agissait de la première page du livre IV de The Hamlet de 
William Faulkner. Ce roman parut en 1940, mais il reprenait, en 
les intégrant, diverses nouvelles précédemment publiées, dont 
une, intitulée Spotted Horses, avait déjà narré en 1931 (la même 
année que As I Lay Dying, roman avec la "ruralité" duquel elle a 
beaucoup en commun) cette inénarrable vente aux enchères 
des poneys mouchetés amenés du Texas par Flem Snopes 
accompagné d'un compère (the stranger), vente à laquelle ne 
résiste pas la convoitise des "paysans" (The Peasants est le titre 
du livre IV), qui finissent par acheter toutes les bêtes. A la fin 
de la journée, celles-ci leur ont toutes échappé, tant elles sont 
sauvages, la dernière le faisant même, tel Pégase, par la fenêtre 
de la pension locale. Il s'agit de l'un des épisodes de la fiction 
de Faulkner les plus connus aux Etats-Unis, où on le classe 
volontiers parmi les avatars du tall tale (en France, le Hameau 
n'a pas trouvé le succès en 1959 — ce qui a compromis pour long-
temps les chances de Faulkner écrivain comique). Il s'agit aussi 
d'un chef-d'oeuvre d'humour paysan, fait, sur le plan psycho-
logique, d'un mélange de réticence, de sagacité madrée et de 
duperie. 

Sur le plan langagier, la matière à traduire est sans doute la 
plus difficile qui soit. Comme tant de grands textes littéraires 
américains depuis Mark Twain, elle est faite d'une part d'une 
oralité caractérisée par l'économie et l'archaïsme (la scène se 
passe au début de ce siècle, dans une région reculée : le Missis-
sippi de Faulkner, né, rappelons-le, en 1897), d'autre part de la 
plus extrême littérarité, faite par exemple d'une référence expli-
cite et parfaitement extradiégétique (puisque aucun des "pay-
sans" ne saurait la comprendre) au conte de Washington Irving 
intitulé The Legend of Sleepy Hollow : Stop pawing me, you old 
headless horseman, Ichabod Crane, dit la fille du maire à l'insti-
tuteur rendu fou par ses formes. Peut-être trouverait-on certains 
équivalents de la première composante dans certains contes de 
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Maupassant ? De la seconde, en tout cas, il n'y a pas d'équiva-
lent en français : les précédents sont en anglais, chez Joyce en 
particulier. 

La qualité de la traduction publiée en 1959 n'étant pas pour 
rien dans l'insuccès du livre (ainsi d'ailleurs que sa date : 1959, 
après tout, ce n'était pas moins de dix-neuf ans après la publica-
tion de l'original !), je m'étais délibérément abstenu de sou-
mettre le texte français de la page proposée à mes consoeurs et 
confrères de l'atelier. Ainsi on se sentait plus libre, totalement 
libre même, de réfléchir sur les solutions à apporter au défi 
lancé par chaque réplique ou presque. J'avais en effet proposé 
comme corpus, au titre d'une réflexion sur le "parler populaire", 
la séquence des quelque vingt répliques du début du chapitre. 

Qu'il soit bien clair que la méthode prônée ici n'a rien de systé-
matique, puisqu'elle consiste à dire qu'il n'y a pas de solution sys-
tématique pour traduire un parler populaire daté, si je puis dire, à 
la fois dans le temps (vers 1900) et dans l'espace (le Mississippi) : 
en réalité, il n'y a pas de solution en dehors d'une ligne sinueuse 
tracée entre les deux écueils de l'archaïsme (exemple : "Mor-
bleu !") et du régionalisme (exemple : "Moi itou"), d'une part, 
et la modernisation (ce qui revient à dire le gommage de ce 
qui est spécifique à ce dialogue). La modernisation, il faut bien 
l'admettre, signifierait aussi l'urbanisation, c'est-à-dire le passage à 
l'argot, c'est-à-dire, en fin de compte, un contresens sociocul-
turel (et, ce qui est peut-être plus grave, littéraire) généralisé. 

Le problème qu'on a posé tout de suite a été celui des inter-
jections — et de l'absence d'un thésaurus dans lequel on pourrait 
puiser (et qu'on peut désormais espérer avoir un jour au bout 
des touches de son clavier). Par exemple, on a cherché des tra-
ductions de Hell ! qui ne soient pas le "Merde !" qu'on ne lit 
hélas que trop souvent, et qui convient aussi peu qu'un chien à 
un jeu de quilles. Dans The Hamlet, par exemple, on lit plu-
sieurs fois le juron Hell fire — d'autant plus savoureux que le 
père de Flem Snopes est un brûleur de granges et que tout le 
monde le redoute à cause de cela. "Par (tous) les feux de l'en-
fer" n'est guère possible pour de multiples raisons. Si, comme 
c'est probable, on estime ne pas pouvoir traduire à la fois hell et 
fire, que privilégier ? Faut-il, par exemple, se contenter de 
"Vingt dieux" ou bien faut-il absolument traduire quelque chose 
comme "Feu de Dieu" ? Bonne illustration, soit dit en passant, 
de ce que j'appellerai "le fil du rasoir du traducteur" — le jeu 
d'aller et retour, auquel il est condamné en permanence, entre 
contraintes de la langue et contraintes du texte. En l'occurrence, 
parce qu'il s'agit d'un des thèmes du récit, je penche résolu-
ment, ici (il en irait tout différemment dans un récit beat ou 
dans un polar, cela va sans dire), pour une solution plus littéraire 
que langagière, qui n'abandonne pas le feu dans Hell fire : "Feu 
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de Dieu" me paraît donc être la (seule ?) solution. What in the 
hell is that ? deviendra donc : "Vingt dieux (ou Bon Dieu), mais 
qu'est-ce que c'est que ça ?" tandis que Hell fire, it's Flem Snopes 
sera traduit par : " C'est Flem Snopes, feu de Dieu !" (Ou "Feu de 
Dieu, c'est Flem Snopes !" si l'on préfère.) 

En matière d'apostrophes, le Gentlemen ! par lequel Flem 
Snopes à son retour du Texas salue ses anciens voisins ne pose 
guère de problèmes, sinon qu'il faut éviter de le traduire par la 
forme élidée "M'sieurs", qui créerait une distorsion dans le sens 
d'une hiérarchie quelque peu protectrice, mais bien évidem-
ment, et fort classiquement, par "Messieurs". Le Watch yourself 
doc, lancé par l'un des paysans pour prévenir le Texan qu'un 
poney s'est approché, pose le problème du choix d'un équiva-
lent de doc, de même que Keep away from them, boys pose 
celui de boys. On proposera, pour le premier : "Eh, l'ami, gare à 
vous !" (mais on pourra préférer : "Eh, vous, attention !" En tout 
cas, on évitera le tutoiement chez ces paysans qui sont tout sauf 
des camarades), et pour le second : "Vous approchez pas, les 
gars." Quant au simple mais très récurrent Howdy, que Webster 
définit comme une interjection utilisée pour le salut, je propose 
de le traduire précisément par cela : "Salut !" 

Le jeu de mots (à mi-chemin du littéraire et du langagier, 
puisqu'en l'occurrence il n'est pas improbable venant des pay-
sans) Keep away from them, boys. They've got kind of skittish, 
they aint been RODE so long. / Since when have they been RODE ?/  
I reckon that was when they were RODE on the ferry to get across 
the Mississippi River (39 mots), on a proposé de le traduire par : 
"Vous approchez pas, les gars. Ils sont devenus un peu nerveux 
à force de pas être montés. / — Ça fait combien qu'ils ont pas été 
montés ? / — Depuis qu'on les a montés sur le bac pour passer le 
Mississippi." (37 mots.) 

Restent les deux apostrophes grotesquement épiques du 
Texan à sa horde : 'Hup, you broom-tailed hay-burning side-
winders et Get up, you transmogrified hallucinations of Job 
and Jezebel. De la première, Webster élucide chaque expres-
sion : broomtail = a small, usually wild and untrained western 
range horse of inferior quality ; hayburner : a second rate race 
horse ; sidewinder = a small, pale-colored desert rattlesnake. 
Contrairement aux apparences, Faulkner n'invente rien ; il 
accouple seulement un substantif analogique désignant un 
serpent (sidewinder) et deux épithètes formées sur deux sub-
stantifs désignant de (mauvais) chevaux. Outre la tentation (que 
j'exclus, bien sûr) de traduire littéralement broom-tailed, hay-
burning, et même sidewinders, le choix se réduit à traduire ces 
mots comme de purs intensifs sans valeur dénotative ("Oh, oh, 
bande de cochons, je vais vous dresser") ou à essayer, au moins, 
de traduire à la fois la connotation et la dénotation : "Ho, tas de 

87 



carnes, bande de sales rosses venimeuses !" On peut estimer en 
effet que "venimeux" traduit sidewinder, "rosse" hayburner et 
"carnes" broom-tailed. Quant à la double apostrophe biblique 
qui clôt le passage proposé, puisque le rôle grammatical du of est 
aussi indécidable que dans une expression comme Visions of 
William Blake (visions dues à l'imagination de Blake, ou visions 
de Blake par un quidam ?), on pourra la traduire par : "Allez, 
espèces de réincarnations monstrueuses de Job et de Jézabel !" 
ou par : "Allez, espèces d'avatars des hallucinations de Job et de 
Jézabel !" Job et Jézabel sont-ils les sujets ou les objets des hal-
lucinations ? Outre qu'on voit mal à qui attribuer ces hallucinations 
sinon précisément à Job et à Jézabel, la réponse est littéraire : 
malgré le caractère improbable du rapprochement de deux per-
sonnages bibliques très différents, la comparaison entre les 
chevaux fous et les hallucinations de ces deux personnages 
devient au moins plausible si on l'explique par un seul mot, qui 
est aussi la clé de la scène : wild. 

Une exposition de photographies d'Alain Desvergnes, "Yok-
napatawpha : le pays de William Faulkner", fut présentée 
durant les Assises à l'église Saint-Martin-du-Méjan. 



ATELIER DE RUSSE 

Atelier animé par Véronique Lossky 

Marina Tsvetaieva disait elle-même que toute la poésie était une 
traduction : traduction du langage des dieux, perçu par les 
poètes seuls, dans le langage des hommes, compréhensible 
pour tous. Et elle en tirait la conséquence que toute poésie était 
traduisible. Il lui semblait toutefois que le français était la moins 
poétique de toutes les langues du monde ! 

L'oeuvre de Marina Tsvetaieva, poète et prosateur russe du 
xxe siècle, morte en 1941, a souffert une éclipse d'une vingtaine 
d'années environ, avant d'être tout juste connue en France, tan-
dis que la mode, la célébrité et la gloire lui étaient acquises en 
Russie. Auparavant "poète maudit", interdit par les autorités 
politiques de son pays, tant pour des raisons biographiques 
qu'idéologiques, elle devint vers la fin des années soixante-dix 
un point de mire, et les publications commencent à se multi-
plier en URSS, et presque en même temps en Occident. En 
France de nombreuses oeuvres en prose sont accessibles, grâce 
aux éditions l'Age d'homme, Clémence Hiver ou Le Temps qu'il 
fait (Georges Monti). La poésie de Tsvetaieva est essentielle-
ment connue par le recueil d'Eve Malleret, paru en 1986 à La 
Découverte, sous le titre Tentative de jalousie et, plus récem-
ment, par Marina Tsvetaieva de Véronique Lossky, chez Seghers, 
dans la collection "Poètes d'aujourd'hui". 

Notre atelier a réuni une dizaine de personnes et le texte 
proposé était un poème de mai 1920 : Marina, dans cinq ver-
sions différentes. Le problème des retraductions, qui était le 
thème général des Assises d'Arles cette année, était brillamment 
illustré par ces propositions de textes si rapprochées — cinq ver-
sions en vingt ans, dont voici la liste : Elsa Triolet, Poèmes de 
Marina Tsvetaieva (Gallimard, 1968) ; Nikita Struve, Anthologie 
de la poésie russe, de la Renaissance au XXe siècle (Aubier-
Flammarion, 1970) ; Sylvie Tecoutoff, in Nouvelle Revue fran-
çaise, n° 268, avril 1975 ; Eve Malleret, Tentative de jalousie (La 
Découverte, 1986) ; Pierre Léon, le Ciel brûle (Les Cahiers des 
Brisants, 1987). Les participants ont apprécié la lecture du texte-
source. Il leur avait été distribué, avec les accents toniques 
marqués, ce qui en poésie russe est particulièrement important. 
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Le choix du texte a été justifié par quelques repères bio-
bibliographiques. La multiplicité des versions signifiait-elle que 
le poème était particulièrement facile à traduire ? Les problèmes 
que pose la traduction poétique du russe en français sont mul-
tiples. Tout d'abord le russe étant une langue à accents toniques, 
le français est contraint, avec ses accents en fin de mot, de 
renoncer à cette particularité. De plus la poésie russe est jeune, 
elle ne compte que deux siècles, et de nombreux aspects de la 
versification qui paraissent "vieillis" en français sont particuliè-
rement vivants dans la langue-source. Le russe est une langue à 
flexion, ses possibilités de rime sont donc très multipliées, en 
comparaison des ressources de la rime française. 

La discussion sur les différentes versions du texte est aussitôt 
entrée dans le vif du sujet avec le problème que pose le nom 
"Marina", accentué en finale en français (Marina), tandis que 
l'accent est sur la syllabe du milieu en russe (Marina) : il fallait, 
dans la traduction, renoncer à mettre le mot en position forte de 
rime — forcément accentuée. Les participants ont donc aussitôt 
éliminé les versions qui avaient choisi cette solution (Elsa Triolet, 
1968 ; Pierre Léon, 1987 ; Nikita Struve, 1970). 

Puis l'on s'est orienté vers une analyse du vocabulaire reli-
gieux de l'auteur, une recherche sur les connotations païennes 
et chrétiennes des différentes images. Cette recherche a entraîné 
des observations intéressantes sur le style sublime /quotidien et 
la manière particulière de l'auteur de les fondre dans une unité 
qui lui est propre. 

Une question sur la ponctuation a amené à un développe-
ment précis sur l'emploi du tiret que fait Marina Tsvetaieva : tan-
tôt usage courant, tantôt mise en valeur du mot qui suit, tantôt 
pause rythmique, voire temps musical. Cette dernière obser-
vation a amené le groupe à détailler les amphibraques russes 
— mètre utilisé par le poète —, pour constater que le poème était 
composé de distiques, avec des oppositions d'images binaires, 
mais que le mètre ternaire supposait, en sous-texte, un système 
ternaire d'images, moins évident et très riche, qui correspondait 
bien au nom même de l'auteur "Marina". On a consacré beau-
coup de temps et, semble-t-il, de façon fructueuse à la question 
suivante : comment le mètre ternaire de la source est-il compa-
tible avec un vocabulaire et une "idéologie" essentiellement 
binaires du poème, à travers l'opposition constamment enrichie 
du moi au monde ? La réponse proposée a été, en fin de 
compte, que la vague de la mer a nécessairement une crête et 
que le poème suit le mouvement naturel d'une vague : montée / 
crête / descente, d'où l'impérieuse nécessité de l'exprimer en 
amphibraques. 

Une discussion enrichissante a également eu lieu sur l'oppo-
sition entre les deux matières en jeu dans le poème : la mer et sa 
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mouvance, la pierre et son statisme, pour aboutir à une obser-
vation intéressante sur la poétique de Tsvetaieva : elle est de ces 
poètes qui savent faire dire aux mots bien plus que ce qu'ils 
signifient au premier abord, et qui réussit même à en "retour-
ner" le sens premier. L'animatrice a éprouvé ici la satisfaction 
toute simple de voir que la richesse du texte original n'échap-
pait pas aux participants, malgré la barrière de la langue-source. 

Les différentes versions proposées ont ensuite été détaillées 
et critiquées, sévèrement, faut-il le dire, à la grande joie de l'ani-
matrice, qui ne peut traduire de poèmes, mais qui, étant bilingue, 
demeure toujours une nostalgique de la source — devant la cible ! 

Voici la version de Sylvie Tecoutoff, qui a été désignée par les 
participants à l'atelier comme la meilleure : 

L'un est fait de pierre, l'autre d'argile, 
Et moi tout argent j'étincelle, 
Tout en moi varie, mon nom est Marine, 
Instable écume de la mer. 

L'un est fait d'argile, l'autre de chair, 
Pour eux les tombes et les dalles... 
L'eau de mon baptême est l'eau de la mer 
Et je vole quand l'instant me brise ! 

Il n'est pas de coeur ni de filets 
Où je ne me glisse à ma guise. 
Ce n'est pas moi— avec ces cheveux fous ! — 
Qu'on peut un jour changer en sel. 

Je me défais à vos genoux de roc 
Et ressuscite à chaque vague ! 
Louer l'écume, l'écume vive, 
La haute écume de la mer ! 



ATELIER DE JAPONAIS 

Atelier animé par Alain Kervern 

Cet atelier s'était fixé comme objectif l'étude de quelques haïku 
d'un poète contemporain, Ozaki Hosai (1885-1926). En prélimi-
naire, l'animateur a proposé quelques principes généraux, ainsi 
que les théories élaborées par certains traducteurs de haïku. 

I. PRINCIPES GÉNÉRAUX 

Le traducteur doit être un peseur de mots, comme le définit 
Valery Larbaud : 

"(...) De là vient aussi qu'un seul et même mot, employé 
par l'auteur dans deux passages différents, ne sera pas 
toujours traduisible par le même mot dans les deux pas-
sages correspondants, et cela paraît contraire à toute 
logique. Mais si nous y regardons de près, nous verrons 
que dans les deux milieux vivants où ce mot baigne, et 
dont il fait partie, il remplit des fonctions différentes. 
Dans l'un de ces milieux, sa fonction lui fera émettre un 
certain rayonnement, une nuance particulière du sens 
dont il est chargé, et dans l'autre, il émettra une autre de 
ces nuances." 

La tradition de la traduction européenne dégage une doctrine 
assez ferme : 

—  "une parfaite tranfusion du sens de l'original" ; 
—  "avec un style du même genre que le style de l'original" ; 
—   l'idéal, ce sont "des traductions qui seraient aussi belles tout 

en serrant le texte de plus près". 
Et Valery Larbaud de conclure : 

"La traduction est une école de vertu. La mutilation invo-
lontaire infligée par le traducteur ne déshonore pas. La 
découverte de l'erreur sera d'autant plus cuisante que le 
traducteur fautif sera consciencieux." (Extraits de De la 
traduction, Actes Sud, 1984.) 
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Il est difficile d'évoquer les problèmes de traduction de 
poésie sans nommer Armand Robin. Philippe Jaccottet écrivait à 
son propos les lignes suivantes dans la Gazette de Lausanne 
des 6-7 mai 1961 : 

"On sait qu'Armand Robin était une sorte de polyglotte 
phénomène qui connaissait non seulement toutes les 
grandes langues européennes, mais encore des dialectes 
du fond de l'Asie, sans parler du breton, sa langue natale. 
Privé de langage propre, bien qu'il eût écrit d'abord 
quelques poèmes et une espèce de roman remarquable, 
il se jeta dans la traduction des poèmes de la révolution 
d'Octobre avec une passion presque insensée ; plus tard, 
il franchit bien d'autres frontières, traduisant tour à tour 
Dylan Thomas le Gallois, Ungaretti, des Chinois, des Mon-
gols, des Arabes, des Finnois, des Espagnols, des Polonais, 
toujours des poètes, et, semblait-il à travers lui, d'authen-
tiques poètes. 

Par un mot à mot forcené, il tentait moins de franci-
ser l'œuvre étrangère que d'enrichir la poésie française 
de tours nouveaux, de saveurs inconnues, moins de 
séduire que d'étourdir ou d'entraîner. A vrai dire, il a quel-
quefois abusé de ce principe, et puis, peut-être avait-il 
tort de ne pas s'en tenir exclusivement aux poètes assez 
proches de lui pour que l'espèce de méthode passionnelle 
à laquelle il recourait pût réussir." 

Mais traduire de la poésie japonaise en français soulève 
d'importants problèmes. Il est à cet égard intéressant de signaler 
la monumentale entreprise d'une équipe de chercheurs japo-
nais qui a réalisé trois traductions intégrales du théâtre de 
Racine en 1964, 1965 et 1979. La troisième traduction est le fait 
d'un professeur de l'université de Tokyo, Watanabe Moriaki. Ce 
professeur a émis une théorie de la traduction du théâtre de 
Racine en japonais qui pourrait rejoindre ce qu'Armand Robin a 
mis en application dans ses traductions de poésie. 

Selon M. Watanabe, il s'agit de trouver en japonais "un équi-
valent convaincant du langage de Racine, tant au niveau des 
termes qu'au niveau du message. Mais cela est difficile, tant 
les systèmes linguistiques et les civilisations des deux pays sont 
différents. Si je trouvais cet équivalent, il n'est pas toujours 
sûr que les Japonais l'accepteraient." (XVIIe siècle, n° 156, juillet-
septembre 1987.) 

La tâche du traducteur est donc assez complexe. Se pose 
notamment le problème de la polysémie — c'est-à-dire le carac-
tère d'un signe ayant plusieurs significations. Parmi les mul-
tiples sens qu'un seul mot possède, il faut choisir le plus riche, 
le plus nuancé. Pour tenter de résoudre ce type de difficulté, 
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le traducteur essaie souvent de démembrer complètement les 
deux expressions française et japonaise pour recréer ensuite ce 
qui convient le mieux au texte. 

Dans ce cas-là, c'est le langage tout entier qui se trouve 
engagé. On peut donc parler de "mort et de résurrection" de 
deux langages. Ce qui importe dans cette démarche de traduction 
poétique, c'est de créer une langue, non pas celle qui appartient 
à sa propre culture depuis des siècles, mais une langue fictive et 
artificielle qui puisse évoquer et catalyser les futures possibilités 
de la langue. L'essentiel, c'est de créer une partition incitant le 
public à imaginer. 

La traduction poétique du théâtre de Racine est donc, selon 
M. Watanabe, plutôt la création d'un nouveau langage fictif 
qu'une transposition dans une langue réelle. D'où la nécessité 
de se forger, par la pratique, les règles d'un nouveau langage 
poétique. 

II. LA TRADUCTION DU HAÏKU 

Abordant plus directement la traduction du haïku, une défini-
tion de ce type de poème a semblé indispensable. 

L'essentiel du haïku tient à quelques caractéristiques : 
—   une forme concise en dix-sept syllabes ; 
— une césure ; 
—   de l'humour ; 
—   un mot ou une allusion rappelant un thème de saison. Ce 

thème de saison a une fonction unificatrice dans le poème et 
donne cohérence à des impressions fugaces et dispersées. 

Historiquement, c'est le haïkaï qui apparaît d'abord, en 
marge des joutes poétiques à la cour impériale. C'est une dis-
traction, un amusement, un badinage. 

Puis vient le hokku, d'abord verset initial d'une séquence de 
poèmes liés en chaîne (renga), puis verset détaché, devenu 
indépendant, et cité isolément. 

Enfin arrive le haïku. Il s'agit d'une contraction de haïkaï-
hokku qui désigne, à la fin du XIXe siècle, des hokku composés 
en dehors de toute préoccupation d'enchaînement. 

Quelques traducteurs de haïku ont avancé des principes de 
traduction. 

A) Dans le Problème de la poésie japonaise : technique et tra-
duction, Georges Bonneau remarque en 1938 que la poésie 
japonaise et la poésie française ont ceci de commun que le 
compte des syllabes y est essentiel. "Mais surtout, dit-il, la poésie 
japonaise est syllabique, c'est-à-dire qu'elle compte non les 
accents, mais les syllabes. Or, le français est la seule langue 
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européenne dont les mètres soient syllabiques, toutes les autres 
poésies d'Europe étant fondées sur l'accentuation ou sur la 
quantité." En ce sens, la poésie japonaise pourrait trouver dans 
le syllabisme du français une base de traduction intéressante. Il 
a donc proposé des règles pour traduire le haïku : 

1. Rechercher et respecter le sens ; 
2. En poésie plus encore qu'en prose, respecter l'ordre des 

mots ; 
3. La poésie japonaise étant syllabique, respecter dans la tra-

duction le nombre de syllabes de chaque vers ou, si impossible, 
la proportion entre le nombre de syllabes de chaque vers ; 

4. En présence d'un procédé de technique, ne jamais négli-
ger de le rendre par transposition. 

B) Un autre Européen, spécialiste de traduction du haïku, 
Fernando Rodriguez-Izouierdo, donne quelques observations 
sur les techniques de traduction. 

1. Ne pas s'attacher de façon inconditionnelle au nombre de 
pieds dans la traduction, mais s'en tenir à une grande brièveté ; 

2. Insister sur la valeur poétique du singulier dans le poème 
japonais ; 

3. Donner dans la traduction autant d'importance que dans la 
langue originale aux syntagmes nominaux. "Quand l'original 
possède un style nominal faisant abstraction des verbes, nous 
avons cherché à conserver dans la traduction le dynamisme que 
représente l'absence de verbes." 

4. Mettre l'accent sur la difficulté à traduire le mot césure ; 
5. Rendre avec légèreté, dans les langues européennes démo-

cratisées, les différents niveaux de langue du japonais qui tra-
duisent les structures d'une société longtemps très hiérarchisée ; 

6. Rendre la valeur connotative du mot de saison. 

C) René Etiemble, qui anima à la Sorbonne des cours sur la 
traduction de quelques haïku célèbres, présente sa façon de tra-
duire ces poèmes : 

— Fournir le texte japonais ; 
—   Proposer un mot à mot rigoureux, avec un exposé succinct 

et précis sur les fonctions grammaticales ; 
—   Indiquer le contexte et la valeur de chaque mot de saison ; 
—   Analyser brièvement le rôle du mot césure ; 
— Ajouter un commentaire linguistique et esthétique justifiant 

les ruses de syntaxe et de ponctuation ; 
— Donner une traduction s'interdisant tout jeu de mime et qui 

s'imposera de respecter le syllabisme des trois séquences, en les 
disposant horizontalement, sur une seule ligne, avec deux blancs 
marquant les coupures métriques. 
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D) Maurice Coyaud enfin remarque à propos de sa technique 
de traduction du haïku dans Fourmis sans ombre (Phébus, 
1978) : "Mon principe de traduction est le vers libre, qui seul 
permet de serrer de près l'ordre des idées. Je respecte donc cet 
ordre dans toute la mesure du possible, et ne m'octroie de liber-
tés que celles que me souffle le texte original." 

III. TRADUCTION DE DEUX POÈMES D'OZAKI HOSAI 

1. KUSA NI IRU HIGA YOROSHIKU MANSHU NI SUMINI NARU 

Ce poème, haïku en vers libres (22 syllabes), a été composé à 
Tokyo en 1919, alors qu'Ozaki Hosai a de plus en plus de diffi-
cultés à s'intégrer dans la société, et qu'il commence à rêver 
d'une autre vie, ailleurs. 

Les participants de l'atelier ont évoqué un certain nombre 
d'images ou d'allusions que ce poème pouvait contenir. 

C'est surtout la première image, celle du "soleil qui rentre 
dans les herbes" ou encore "du jour qui s'enfonce dans l'herbe" 
qui a retenu l'attention. Est-ce un paysage réel ou imaginé ? Le 
mot "herbe" est mis en rapport avec la Mandchourie, l'herbe à 
Tokyo étant une invitation à partir en Mandchourie où les 
plaines herbeuses sont immenses. 

La Mandchourie est aussi un pays situé au couchant pour 
les Japonais. Le couchant devient une invitation à partir pour 
l'Ouest, véritable "rêve américain" pour les Japonais d'alors. 

Toujours en référence à la Mandchourie, le mot "herbe" fait 
aussi peut-être allusion à la fameuse plaine de Musashi. 

Il y eut aussi un débat sur le mot Yoroshiku qui peut évoquer 
la beauté du coucher de soleil, ou qui signifie encore que cela 
peut être bon de partir, puisque le couchant y invite. Quelqu'un 
a même imaginé que "le soleil est heureux". 

La deuxième partie du poème fut l'objet d'une proposition 
de traduction. L'expression "J'ai envie d'aller vivre en Mand-
chourie" fut écourtée en "Envie de Mandchourie". Raccourci 
sans doute trop abrupt par rapport à la longueur de la phrase 
japonaise. 

Quelques propositions de traduction : 

Le soleil qui s'enfonce dans les herbes 
Est beau 
Moi j'ai envie de vivre en Mandchourie 

Un soleil qui rentre dans l'herbe 
Que c'est bon 
L'envie me prend de vivre en Mandchourie 
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Le jour qui rentre dans l'herbe 
Est magnifique 
Envie de Mandchourie 

2. SEKI WO SHITEMO HITORI 

Ce poème a été composé à l'ermitage de Nango, dans l'île de 
Shôdo, en mer Intérieure, entre 1925 et 1926. 

Ce haïku de neuf syllabes est rythmé en séquences de trois 
fois trois syllabes. Le mot seki, la toux, pourrait être un mot de 
saison relatif à l'hiver. 

Quelques traductions ont été proposées : 

Je tousse 
Mais je suis seul 

Seul 
Même quand je tousse 

Même toussant 
Toujours tout seul 

Bien que toussant 
Tout seul 

Je tousse mais 
Je n'en suis pas moins seul 

Je tousse 
Et je suis seul 



DOMAINE JAPONAIS 

Table ronde animée par Jacqueline Pigeot 
avec Tsutomu Iwasaki, Anne Sakai, 
Cécile Sakai, Jean-Jacques Tschudin 

JACQUELINE PIGEOT 
J'ouvre cette séance en vous transmettant les excuses et les 

regrets de deux éminents traducteurs du japonais qui avaient 
accepté de participer à nos travaux, mais qui ont été obligés d'y 
renoncer au dernier moment : René Sieffert, qui fait connaître 
au public français tant d'oeuvres, notamment de la littérature 
classique, est retenu par un empêchement professionnel ; 
Marc Mécréant, dont on connaît les traductions des romans 
modernes, de Mishima Yukio, d'Oé Kenzaburô, a été retenu au 
dernier moment par une intervention chirurgicale. 

Notre séance comportera deux volets ; tout d'abord un volet 
historique : Tsutomu Iwasaki nous présentera l'histoire des tra-
ductions du français en japonais, et Cécile Sakai fera l'historique 
des traductions de la littérature japonaise en France. Puis un 
volet plus technique où seront relevés les points sur lesquels 
achoppe le traducteur du japonais. 

Si j'excepte M. Iwasaki, qui habite au Japon, nous avons tra-
vaillé tous les quatre à des recueils de traductions communs, et 
travaillons ensemble sur un nouveau projet, celui des oeuvres 
de Tanizaki pour la Pléiade. 

M. Iwasaki, professeur à l'université des Langues étrangères 
de Tokyo, est un spécialiste de Valery Larbaud. Il a à son actif 
beaucoup de traductions de Proust, comme vous le savez, et 
aussi de Marguerite Yourcenar et de Philippe Sollers. 

Cécile Sakai a publié plusieurs traductions, notamment d'au-
teurs féminins. Elle est maître de conférences à Paris vil. 

Anne Sakai est agrégée, répétiteur à l'Ecole normale supérieure. 
Elle a aussi à son actif des traductions de japonais moderne, et 
elle travaille sur le rakugo, c'est-à-dire des historiettes dites par 
des conteurs publics, un genre encore vivant au Japon. 

Jean-Jacques Tschudin, enfin, travaille principalement sur le 
théâtre moderne, après avoir étudié la littérature prolétarienne. 
Il est à la fois enseignant à Paris vu et traducteur. 

Sans plus tarder, je voudrais demander à M. Iwasaki de nous 
dire comment, depuis un peu plus d'un siècle — depuis que le 
Japon, qui était resté à peu près complètement fermé à l'influence 
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de l'Occident, a brusquement découvert la littérature occiden-
tale — se sont développées les traductions de littérature française. 

TSUTOMU IWASAKI 
Comme Jacqueline Pigeot vient de le dire, le Japon était com-

plètement fermé au monde extérieur pendant à peu près deux 
siècles et demi. Depuis le début du XVIIe siècle jusqu'au milieu 
du XIXe siècle, plus précisément jusqu'en 1868. Pendant ces 
deux siècles et demi, la Hollande faisait exception, parce que ce 
pays était autorisé à exercer des activités, surtout commerciales, 
dans le port de Nagasaki. En 1868, le Japon s'est donc ouvert au 
monde extérieur, avec l'avènement de l'empereur Meiji, à qui le 
gouvernement des Shogun avait restitué tous les pouvoirs. Ce 
jeune empereur, qui n'avait alors que seize ans, avait délibéré-
ment adopté la politique de modernisation du pays, et cela dans 
tous les domaines. Le Japon est donc passé de la féodalité la 
plus pure et la plus stricte à la monarchie constitutionnelle, en 
se donnant quand même une vingtaine d'années comme période 
de transition, avec beaucoup d'agitations politiques et même 
des guerres civiles. 

Le premier objectif de l'empereur Meiji est exprimé dans un 
mot d'ordre très caractéristique de l'époque : fukoku-kyohei, ce 
qui veut dire "enrichir le pays et fortifier l'armée". C'était un but 
assez pressant pour l'empereur Meiji. Le Japon avait tout à 
apprendre du monde extérieur, en particulier du monde occi-
dental, et cela concernait vraiment tous les domaines : politique, 
économique, social, technique, industriel, littéraire, artistique. 

En ce qui concerne cette période de modernisation du Japon, 
qui a duré un peu plus de trois quarts de siècle, pour s'engouf-
frer, hélas, dans l'abîme de la Deuxième Guerre mondiale, nous 
devons retenir une autre expression caractéristique de l'époque : 
wakon yôsai, ce qui veut dire "l'âme japonaise et l'esprit occi-
dental". A ce propos, il existait déjà aux environs du Xe siècle 
une autre expression qui ressemble beaucoup à celle que je 
viens de citer, c'est-à-dire wakon kansai, qui veut dire "l'âme 
japonaise et l'esprit chinois". Notre civilisation doit tout à la civi-
lisation chinoise à travers la civilisation coréenne, et donc déjà 
au Xe siècle, pour le peuple japonais, avoir l'esprit ou le talent 
chinois tout en conservant l'âme japonaise était conçu comme 
un idéal. Ce qui explique, même dans le Japon d'aujourd'hui, la 
coexistence des traditions millénaires et des techniques de 
pointe. En tout cas la soif de connaissances était très vive chez 
les Japonais. Des ministres en fonction partaient eux-mêmes en 
missions d'études ou d'investigation au début de l'époque Meiji. 
En même temps on envoyait de jeunes enseignants ou étu-
diants poursuivre des études et des recherches, surtout dans les 
domaines politique, scientifique, économique, aux Etats-Unis ou 
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en Europe. Selon les domaines, un des pays européens servait de 
modèle : par exemple, la Grande-Bretagne pour le système écono-
mique, l'Allemagne pour la médecine et les sciences naturelles, 
la France surtout pour la littérature et les activités artistiques. 

En ce qui concerne plus précisément la traduction de la litté-
rature française, le choix des oeuvres, au début, ne se fondait 
pas tout à fait sur la valeur littéraire proprement dite, mais plutôt 
sur leur contenu en tant que source de connaissances. Les quatre 
premiers écrivains français traduits au Japon sont Jules Verne, 
Fénelon, Alexandre Dumas et Victor Hugo. L'aspect science-
fiction des romans de Jules Verne attirait énormément le public 
japonais à cette époque, qui commençait à connaître l'électricité 
et le chemin de fer, par exemple. Les oeuvres de Dumas et de 
Victor Hugo intéressaient les Japonais parce que le moment 
qu'ils venaient de vivre, au moment de cette révolution de Meiji, 
jessemblait, ou était considéré comme quelque chose de proche 
de la Révolution française, en tant que changement total de la 
société. Il s'agissait pour Alexandre Dumas de Mémoires d'un 
médecin, par exemple. Et, de Victor Hugo, le premier roman 
traduit en japonais a été Quatre-vingt-treize. Quant à Fénelon, 
on voulait connaître le système social à travers cette histoire de 
l'éducation d'un prince qu'est Télémaque. Cette tendance à acqué-
rir les connaissances, pas tout à fait littéraires, mais plutôt poli-
tiques et sociales, dure à peu près vingt-cinq ans, jusqu'aux 
environs de 1890. Ainsi, Jean-Jacques Rousseau, Dumas fils, 
Eugène Sue, Alphonse Daudet, et même Georges Ohnet, ont 
été traduits à cette époque. Vient ensuite la période où l'on 
commence à apprécier les oeuvres pour leur valeur littéraire 
proprement dite, en particulier dans le domaine de la poésie. 
Après, deux recueils de poèmes en traduction : le premier, 
Omokagé, par Mori Ogai, qui est connu comme romancier et 
qui était en même temps un médecin militaire, le deuxième, 
Kaïchô-on, qui veut dire "bruit du courant marin", par Ueda Bin ; 
celui-ci était spécialiste de la littérature européenne, et pas seu-
lement anglaise ou française, il connaissait très bien les littéra-
tures italienne et allemande. Ce deuxième recueil d'Ueda Bin 
date de 1905, avec cinquante-sept poèmes de vingt-neuf poètes, 
dont Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Leconte de Lisle, José 
Maria de Heredia, Verhaeren, Rodenbach, etc. 

Un peu plus tard, en 1913, Nagai Kafû, qui allait être connu 
comme romancier, a publié un autre recueil important de 
poèmes traduits, intitulé Sangoshû, qui signifie "recueil de corail". 
Et vous voyez déjà ce symbole. Le premier, Kaïchô-on, concernait 
le courant marin, le deuxième, Sangoshû, "recueil de corail", 
fait penser à la mer. Tout cela représentait des choses qui 
viennent d'au-delà de la mer qui entoure notre pays, c'est-à-dire 
du monde étranger. Ce recueil, Sangoshû, était essentiellement 
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consacré aux poètes français : Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, 
Régnier, Charles Guérin, Gustave Kahn, Albert Samain, Anna 
de Noailles. 

Dans le domaine du roman, vers la même époque, on a beau-
coup traduit Zola et Maupassant, ainsi que Molière. Pour ce qui 
est de Zola et de Maupassant, on peut signaler le fait que l'histoire 
de la littérature japonaise de l'époque Meiji a été une espèce de 
raccourci de l'histoire littéraire de la France ou de l'Europe, avec 
cette succession du romantisme, du naturalisme, du symbolisme, 
etc. Cela s'est fait au Japon beaucoup plus rapidement, mais en 
suivant un itinéraire analogue. Zola et Maupassant étaient consi-
dérés comme maîtres du naturalisme au Japon. Quant à Molière, 
il marque un premier effort pour étudier l'histoire de la littérature 
française dans son ensemble : Molière a été choisi comme le 
premier exemple d'un grand écrivain classique. Comme c'était 
le cas de Shakespeare pour la littérature anglaise. 

Il me faut parler d'un autre recueil de traductions poétiques. 
Il s'agit de Gekka no Ichigun ("Groupe sous la lune"), publié 
par Horiguchi Daigaku, qui était un grand traducteur et lui-
même poète. Il était le fils d'un diplomate et il avait eu le privi-
lège de passer son adolescence et sa jeunesse dans divers pays 
étrangers : en Belgique, en France, au Mexique ou dans les pays 
d'Amérique du Sud. Il accompagnait son père qui changeait de 
poste, et il pouvait ainsi se familiariser avec la littérature euro-
péenne, surtout française, tout à fait contemporaine. Et comme 
il était doué lui-même comme poète, il a profité de son talent 
pour présenter les différents poètes et romanciers. Ce recueil, 
Gekka no Ichigun, comprend trois cent quarante poèmes de 
soixante-six poètes, parmi lesquels Apollinaire, Max Jacob, 
André Salmon, Jean Cocteau, Raymond Radiguet, Philippe Sou-
pault. Il faut préciser que ce recueil a été publié en 1925, ce qui 
vous fait sentir sa contemporanéité. 

Déjà, en 1918, ce même Horiguchi Daigaku avait publié son 
premier recueil de traductions poétiques intitulé Kin no Hana 
("Fleurs d'hier"), qui comprenait des poèmes non seulement de 
Baudelaire et de Verlaine, mais aussi de Pierre Louÿs, Francis 
Jammes, Fernand Gregh et Georges Duhamel. Dans le domaine 
romanesque, ce même traducteur publiait coup sur coup les 
trois romans de Paul Morand : Ouvert la nuit en 1924, Fermé la 
nuit et l'Europe galante en 1925. Je cite ces exemples, parce 
que la modernité et la fraîcheur stylistique de ces traductions 
allaient exercer une grande influence sur un groupe de jeunes 
écrivains japonais de l'époque, dont le plus connu est Kawabata 
qui, trente ou quarante ans plus tard, allait recevoir le prix 
Nobel. Il était un des membres de l'école qu'on appelait "néo-
sensationnisme", qui allait renouveler complètement le concept 
littéraire au Japon des années vingt et des années trente. 
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La Deuxième Guerre mondiale marque, bien sûr, une espèce 
de coupure en ce qui concerne la traduction, la publication, 
l'introduction de la littérature française ; toutefois, même pen-
dant la guerre, les travaux continuaient. Il faudrait citer le cas du 
professeur Watanabe Kazuo, qui était professeur de littérature 
française à l'université de Tokyo et qui, grand spécialiste de 
Rabelais, a traduit Gargantua, Pantagruel, avec des notes extrê-
mement détaillées — qui représentent les travaux de sa vie entière. 

Après la Deuxième Guerre mondiale, c'est la reprise très vive 
de l'intérêt pour la littérature française. Depuis les années cin-
quante la traduction japonaise de la littérature française se fait 
presque simultanément avec les publications originales. Ainsi, 
tous les romans de Sartre et de Camus sont traduits en japonais 
et ont beaucoup de lecteurs. Je citerai un peu au hasard des 
noms d'écrivains français prisés par les lecteurs japonais : 
Charles Péguy, Romain Rolland, Valery Larbaud, Jules Romains, 
Bernanos, Cocteau, Saint-Exupéry, Julien Green, Malraux, Radi-
guet, Simone de Beauvoir, etc. 

Dans les années soixante, le nouveau roman a été traduit et 
présenté aux Japonais. Donc Nathalie Sarraute, Claude Simon, 
Robbe-Grillet, Michel Butor ; ils sont tous très bien connus. Bien 
sûr, Le Clézio, Sollers. On les connaît depuis vingt ans. Margue-
rite Yourcenar aussi. Marguerite Duras, bien sûr. Avec elle, il 
faudrait aussi parler des films. La traduction de l'Amant  a certai-
nement dépassé cent mille exemplaires. 

JACQUELINE PIGEOT 
Remercions Tsutomu Iwasaki de nous avoir fait sentir avec 

quelle ferveur et quel attachement à l'actualité littéraire fran-
çaise les Japonais avaient traduit de notre langue depuis plus 
d'un siècle. Je pense que la situation n'était pas exactement 
symétrique en France, et nous allons demander à Cécile Sakai 
de préciser ce point en esquissant une histoire de la traduction 
du japonais en France. 

CÉCILE SAKAI 
Je vais donc vous parler de l'histoire de la traduction en fran-

çais des oeuvres japonaises, pour répondre en quelque sorte à 
l'exposé que vient de nous faire M. Iwasaki, pour lui tendre un 
miroir et pour vous présenter, bien sûr, les deux faces d'un pro-
blème commun. Mon propos s'appuie sur les trois bibliographies 
des traductions et études japonaises que l'on peut actuellement 
consulter*. 

* Cf. Modern Japanese Literature in Translation (éd. Kôdansha International, 
1978) ; Francine Hérail, Bibliographie japonaise (éd. POF, 1986) ; Japanese Lite-
rature in foreign Languages (éd. Japan PEN Club, 1990). 
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On s'est intéressé en France à la littérature japonaise à partir, 
grosso modo, de la fin du XIXe siècle. Il y a eu, bien sûr, la vogue 
des oeuvres japonisantes, c'est-à-dire écrites par des Français, 
Loti, Claudel, Claude Farrère, etc. Il y a eu également la très forte 
influence du japonisme. Enfin, il y a eu les expositions uni-
verselles qui ont permis réellement aux Japonais et aux Fran-
çais de se rencontrer. Tout ceci a fait qu'une situation favorable 
à la traduction s'est petit à petit élaborée. La toute première tra-
duction, considérée vraiment comme telle, daterait de 1871. Il 
s'agit d'une Anthologie japonaise, poésies anciennes et mo-
dernes des insulaires du Nippon, titre très charmant, traduite 
par Léon de Rosny aux éditions Maisonneuve et Cie. Ensuite il 
y eut quelques traductions éparses. 

On arrive rapidement dans les années dix et vingt où l'on voit 
une floraison relative de traductions diverses qui concernent 
principalement la littérature classique, poésie et romans, mais 
également des oeuvres qui, à l'époque, étaient contemporaines, 
à travers des recueils de nouvelles, voire même des adaptations 
de pièces de théâtre. Je ne citerai pas non plus les titres, sauf 
pour vous dire que les éditeurs étaient par exemple Plon, Stock, 
Van Oest, ou Delagrave. Les traductions de cette époque étaient 
pour la plupart des adaptations assez libres faites parfois en col-
laboration, un Japonais rédigeant une version littérale, version 
"améliorée" ensuite par un Français. Les libertés qui étaient 
prises à l'époque sont essentiellement dues à l'ambiguïté, à 
l'incertitude du statut de la traduction. Personne n'avait encore 
réellement réfléchi à ce que doit être une traduction. 

Il n'y a plus ensuite que quelques publications sporadiques 
de traductions de littérature japonaise jusque dans les années 
soixante. C'est à partir de ce moment que certains grands édi-
teurs — j'appelle grands éditeurs ceux qui ont vraiment pignon 
sur rue — se lancent dans la présentation cohérente de quelques 
écrivains dont les noms au moins sont maintenant connus de 
tous en France : Tanizaki chez Gallimard ; un peu plus tard, 
Mishima, toujours chez Gallimard ; et Kawabata qui a obtenu 
le prix Nobel de littérature en 1968, aux éditions Albin Michel. 
A partir des années soixante-dix, certains auteurs plus contem-
porains bénéficieront également d'un suivi éditorial. Je citerai 
les noms d'Abe Kôbô, Oé Kenzaburô ou Inoué Yasushi, chez 
différents éditeurs. De toute évidence une brèche s'ouvre dans les 
années soixante mais elle ne concerne que des auteurs considé-
rés comme tout à fait hors du commun par — dirons-nous -
l'establishment japonais. 

Parallèlement des éditions universitaires commencent peu à 
peu à faire connaître des écrivains moins célèbres ainsi que des 
oeuvres de la littérature classique, et là je crois qu'il faut au 
moins citer le nom des Publications Orientalistes de France qui, 
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sous la houlette de René Sieffert, ont largement contribué à la 
présentation d'oeuvres délaissées par les grands éditeurs. 

Vous voyez que jusqu'à présent, j'ai mentionné beaucoup 
d'éditeurs et très peu de traducteurs. En effet, pour les années 
soixante et soixante-dix, il s'agit surtout de stratégies éditoriales, 
avec peu de relations, d'interactions étroites entre le travail des 
traducteurs et le travail des éditeurs. 

Encore un mot pour les années soixante et soixante-dix. On 
peut constater que deux conceptions de la traduction s'affrontent 
en quelque sorte. Schématiquement, la première consiste à pré-
senter de façon massive et efficace les oeuvres japonaises sus-
ceptibles d'intéresser un public français. "Massive et efficace", 
cela veut dire qu'on a beaucoup traduit de l'anglais. Il s'agit donc 
de double traduction. C'est le cas pour la majorité des oeuvres 
de Mishima et pour certaines des oeuvres d'Abe Kôbô, publiées 
chez Stock. D'autres exemples pourraient être donnés. 

La deuxième conception de la traduction est la conception 
universitaire, soit une présentation qui, en tout cas pour les 
textes classiques, est très annotée, très soucieuse de fidélité, qui 
cherche réellement à présenter avec une certaine authenticité 
les textes japonais. 

Nous sommes maintenant en 1990. On peut dire que nous 
assistons, depuis cinq ou six ans, à l'émergence de la troisième 
vague des traductions de la littérature japonaise, une vague 
qui dure toujours puisque, pour l'automne 1990, on ne compte 
pas moins de six nouveaux titres publiés, et que sur toute 
l'année 1990, on recense vingt et un titres y compris diverses 
rééditions en format de poche, ce qui est un phénomène nou-
veau pour la littérature japonaise. 

La première caractéristique de cette vague, c'est la participa-
tion massive de ceux que l'on appelle traditionnellement des 
petits éditeurs, à commencer par les éditions Philippe Picquier, 
mais également Rivages, la Différence, etc., auxquels se mêlent 
des éditeurs ayant des budgets beaucoup plus importants qui 
s'adonnent parfois pour la première fois à la littérature japo-
naise, comme les éditions Fayard, ou bien qui renouent avec 
une présentation des oeuvres japonaises qu'ils avaient abandon-
née depuis longtemps. C'est le cas du Seuil et d'Albin Michel 
qui, après avoir renoncé pendant dix ans à publier Kawabata, 
donnent depuis trois ans des inédits de cet auteur. 

Ce mouvement est le fruit de la conjonction de plusieurs fac-
teurs favorables : la reconnaissance du rôle économique du 
Japon, la valeur symbolique qui y est attachée, la médiatisation 
qui fait que le public est plus sensible à tout ce qui a pour nom 
ou qualificatif Japon ou japonais, et, pour répondre à cette curio-
sité nouvelle, l'ouverture de nombreux éditeurs à des horizons 
inédits, dont la littérature japonaise fait partie. Je rappelle qu'à 
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mon avis l'intérêt que l'on a ressenti pour les littératures étran-
gères, sud-américaine, italienne, espagnole est du même ordre 
que la curiosité suscitée par la littérature japonaise, qu'il n'y a 
pas en d'autres termes de spécificité inhérente de la littérature 
japonaise. On note enfin l'apparition d'une nouvelle généra-
tion plus fournie de traducteurs. En réalité beaucoup sont 
universitaires, comme ici sur cette tribune, et pour eux la tra-
duction représente une sorte d'exercice complémentaire à des 
recherches théoriques. 

Quelques-uns — à vrai dire ils ne sont que quatre ou cinq -
sont des traducteurs professionnels qui vivent de ce métier, bien 
que cela soit très difficile en raison de la faible rémunération du 
travail, eu égard à sa longueur et à sa difficulté. Dans l'ensemble, 
ces traductions de la troisième vague privilégient la lisibilité du 
français, donc seraient plutôt "ciblistes", tout en cherchant bien 
entendu, comme le souhaitent tous les traducteurs, à être le 
plus respectueuses possible du texte original. 

Nous sommes en train de rattraper les Anglo-Saxons qui nous 
avaient largement précédés dans cette voie pour des raisons his-
toriques, et nous pouvons nous en féliciter, mais il demeure 
quelques causes de souci. La principale inquiétude concerne la 
formation de nouveaux et bons traducteurs professionnels, alors 
que le métier aurait besoin d'être redéfini notamment en termes 
financiers, faute de quoi il continuera à n'attirer que des amateurs 
comme nous — je prends le mot "amateurs" dans les deux sens du 
terme : nous aimons traduire, bien sûr, mais nous le faisons en 
tant qu'amateurs, par amateurisme, nous n'en vivons pas. Voilà 
en quelques mots le bilan de la situation. 

Quant aux procédures de traduction, elles évoluent égale-
ment au fil du temps. On remarque tout d'abord dans les 
années vingt une majorité de cotraductions qui n'ont toutefois 
produit que des adaptations libres, comme nous l'avons vu tout 
à l'heure. Dans les années soixante-dix, on constate l'existence 
de doubles traductions, de retraductions faites à partir de l'an-
glais, et naturellement il n'en est guère plus question mainte-
nant car il y a un consensus général pour condamner cette 
pratique douteuse de double transposition, qui fait que le 
deuxième traducteur n'a aucun accès au texte original. 

Dans l'ensemble, actuellement, les traducteurs travaillent 
seuls ou à deux, mais dans ce cas-là les deux collaborateurs 
connaissent plus ou moins bien les deux langues en question. Il 
y a, ici encore, des exceptions. Les éditions Gallimard cherchent 
toujours un peu l'originalité. Je signale que deux écrivains 
célèbres, André Pieyre de Mandiargues et Marguerite Yource-
nar, ont traduit des pièces de Mishima publiées chez Gallimard. 
En fait il s'agissait pour eux d'adapter des versions littérales 
faites par des Japonais. Je dois dire que, dans la mesure où la 
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version littérale est bien faite, les résultats sont parfois tout à fait 
remarquables. Je peux vous confirmer en tout cas que Madame 
de Sade, pièce de Mishima que j'ai examinée attentivement 
pour différentes raisons, est une traduction à la fois très exacte 
et magnifique en français. 

Enfin, nous avons nous-mêmes l'expérience de traductions 
collectives, d'abord avec un groupe dénommé Kirin que nous 
avons fondé et qui a fonctionné entre 1985 et 1988, pendant 
trois ans et demi, essentiellement autour de l'université Paris vit. 
Ce groupe est à l'origine de trois anthologies de littérature japo-
naise parues aux éditions Picquier. Je souhaite en dire un mot. 

Voilà comment nous procédions. Une période littéraire 
significative était choisie. Ensuite chaque traducteur sélection-
nait librement un auteur et une nouvelle. Ultérieurement il 
présentait sa traduction devant le groupe, composé de sept ou 
huit personnes au départ, et qui s'est agrandi jusqu'à atteindre 
le nombre de quatorze ou quinze. Face à cette version indivi-
duelle, le groupe discutait ligne à ligne, pied à pied, d'une part 
la fidélité à l'original, d'autre part le résultat en français. C'était 
en somme un atelier d'apprentissage technique, formidable-
ment efficace, mais surtout plus encore, et à mon sens en tout 
cas, la prise de conscience de la dimension publique du travail 
de traduction — travail isolé, réalisé dans la solitude, mais des-
tiné à être lu par le plus grand nombre dans un effet de miroir, 
justement, qu'il s'agit pour le traducteur d'intégrer, d'incorpo-
rer dans son oeuvre. 

Grâce à cette expérience fructueuse, nous avons pris goût aux 
traductions collectives, et nous avons formé une équipe pour tra-
duire une sélection des oeuvres de Tanizaki dans la Pléiade. Il ne 
s'agira pas tant de passer nos textes au crible que de relire 
ensemble les versions, d'en discuter la valeur et surtout l'"unité de 
style", puisqu'il s'agit de différentes oeuvres d'un même auteur. Il 
y aura pour la première fois retraduction de certains textes de 
Tanizaki, ainsi que des révisions systématiques. 

Je pense que ce type d'expérience pourrait servir dans la for-
mation des traducteurs, dont il sera question dans la table ronde 
de demain. J'insiste sur le fait qu'il s'agit de travailler ensemble 
et non pas de censurer au nom de tel ou tel principe, autre 
expérience dont nous avons été victimes, mais je pense qu'il 
n'est pas nécessaire d'en parler, et je laisserai Jean-Jacques 
Tschudin vous parler plus précisément des problèmes tech-
niques que pose la traduction du japonais en français. 

JACQUELINE PIGEOT 

Je remercie Cécile Sakai de nous avoir brossé ce panorama et 
de nous avoir montré dans quel contexte se fait à l'heure actuelle 
le boom de la traduction du japonais. 
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Nous allons regarder maintenant le travail très concret du tra-
ducteur, travail qui peut paraître difficile. Vous savez que saint 
François Xavier, quand il est arrivé au Japon et qu'il a essayé 
d'apprendre le japonais, a dit que c'était la langue du diable. 
Maintenant on a un peu exorcisé cette vision, puisque le japo-
nais est une langue qui s'enseigne et s'apprend comme les 
autres. Je dirais qu'elle n'est en soi ni plus ni moins difficile 
qu'une autre. Tout est affaire de distance. 

Jean-Jacques Tschudin, avec Cécile Sakai, a été un des deux 
piliers du groupe de traduction Kirin. Il va essayer de situer 
cette distance du japonais par rapport au français et de nous 
indiquer comment on peut tenter de résoudre les difficultés 
propres au japonais. 

JEAN-JACQUES TSCHUDIN 
C'est en effet des expériences réalisées avec le groupe Kirin 

que je vais partir. Je me propose de donner quelques éléments 
de réponse à une question que peut-être chacun d'entre vous, 
dans son propre domaine linguistique, se pose, et qu'en tout 
cas nous, traducteurs de japonais littéraire, ne parvenons jamais 
à chasser complètement de notre esprit. A savoir, les problèmes 
auxquels nous sommes constamment confrontés ne sont-ils que 
ceux qui sont inhérents à toute activité de traduction, ou au 
contraire proviennent-ils essentiellement de la spécificité même 
de la langue et de la civilisation japonaises ? Question certes un 
peu naïve, absurde même, mais il faut avouer que devant cer-
tains obstacles, il nous arrive souvent de songer avec envie à 
nos bienheureux collègues penchés sur des langues qui nous 
paraissent alors si proches, si transparentes : l'anglais, l'italien 
ou l'espagnol ! Bien sûr, le mauvais moment passé, ayant repris 
quelque distance, nous finissons par nous rendre à l'évidence : 
à quelques détails près, sur lesquels Anne Sakai reviendra, nos 
difficultés sont, fondamentalement, de même nature que celles 
que pose toute langue, si proche soit-elle du français. La diffé-
rence tient avant tout à la fréquence avec laquelle les problèmes 
apparaissent, à l'intensité qu'ils revêtent. Il va sans dire que le 
japonais est, pour un francophone, une langue incomparable-
ment plus difficile à maîtriser qu'une langue occidentale et qu'il 
lui faut donc deux ou trois fois plus de temps et d'efforts pour 
atteindre un niveau de compétence comparable. Pourtant, tout 
cela reste en amont de la traduction, et ne concerne somme 
toute que la formation, la période d'apprentissage du traduc-
teur, et non son travail même. 

Mais où et comment ces difficultés se manifestent-elles de 
façon si aiguë ? Je vais commencer par les choses les plus fonda-
mentales, le lexique et la syntaxe, laissant à ma camarade le soin 
d'aborder des traits plus spécifiques, tels que ceux qui touchent 
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à l'écriture. Prenons donc d'abord le domaine lexical : les pro-
blèmes s'y posent fréquemment et l'on peut, grosso modo, les 
répartir en deux grandes catégories. D'une part, les mots de 
civilisation, tout ce qui renvoie à l'habitat, au vêtement, à la 
nourriture, aux us et coutumes de la société japonaise. Pro-
blème qui n'est bien sûr pas spécifique au Japon, et auquel se 
heurte tout travail portant sur une civilisation non occidentale. Il 
faut cependant reconnaître que pour nous, ceux que Cécile 
Sakai vient d'appeler les traducteurs de la troisième vague, la 
situation tend à s'améliorer quelque peu sur ce plan. En effet, 
contrairement à nos prédécesseurs, nous nous adressons à des 
lecteurs qui ont en général une assez bonne connaissance du 
Japon. Non seulement beaucoup d'entre eux y sont allés, mais 
avec les informations véhiculées par les films, la télévision, la 
presse et les autres traductions aussi, on peut compter sur une 
certaine familiarité avec les moeurs de ce pays lointain. Aujour-
d'hui, avec toutes les expositions, toutes les conférences qui 
s'organisent, avec tous les restaurants japonais, tous les dôjô et 
centres d'arts martiaux de France, le traducteur n'a plus guère à 
hésiter devant les sushi ou les tatami. Il peut les introduire tels 
quels, enrichissant en passant le vocabulaire français, sans 
craindre d'être taxé d'ésotérisme. Par ailleurs, dès le début de 
notre siècle d'abord, mais surtout dans les dernières décennies, 
la vie quotidienne s'est considérablement transformée, dans le 
sens d'une modernisation, voire même d'une américanisation, 
qui la rapproche sur bien des plans de la nôtre. Aussi, dans les 
romans se déroulant de nos jours, la fréquence d'apparition de 
ces mots de civilisation réputés "intraduisibles" est-elle assez 
faible. Prenons par exemple Murakami Huruki, le jeune roman-
cier à la mode, dont la première traduction française vient 
d'ailleurs de sortir : ses personnages portent davantage blue-
jeans et tee-shirt que le hakama ou le haori traditionnels ; 
chaussent plutôt des sneakers que des geta, et tournant le dos à 
la gastronomie locale, se gavent de pizzas, de hamburgers et de 
coke! A vrai dire, le problème est plutôt maintenant de traduire 
le "japananglais", surtout dans les titres où il fait des ravages. 

Naturellement, les difficultés demeurent dans les romans 
d'époque, et le genre historique reste très prospère aujourd'hui 
encore, en particulier pour tout ce qui touche au vêtement et 
aux coiffures féminines. La forme et la longueur des manches 
du kimono, les motifs du tissu ou le type de coiffure, tous ces 
éléments fournissent des indications précieuses sur les person-
nages. C'est en quelque sorte une manière élégante et indirecte 
d'indiquer leur état civil, leur rang social. Ainsi, lorsque devant 
une belle fille qui marche dans la rue, l'auteur nous décrit son 
chignon, l'information fondamentale n'est pas seulement d'ordre 
capillaire, ou esthétique, mais social : ledit chignon nous dit qu'il 
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s'agit d'une jeune fille ou d'une femme mariée, d'une servante 
ou d'une courtisane. Et plus qu'à la recherche d'un équivalent 
"technique" exact, c'est au rendu de ces connotations que le tra-
ducteur doit s'attacher en priorité. 

Dans les romans dont l'action prend place dans le Japon 
contemporain, la difficulté réapparaît parfois sous une forme 
nouvelle. Des mots de civilisation qui, dans le cadre social qui 
était normalement le leur, celui de la société de Meiji par 
exemple, ne relevaient que de la description la plus simple de la 
vie quotidienne, se chargent de nouvelles connotations. Il n'est 
plus tout à fait innocent de faire porter à un jeune homme des 
années quatre-vingts ou quatre-vingt-dix des yukata et des geta. 
Par ce choix, l'auteur donne des indications sur le caractère ou 
les choix de société de son personnage, que n'aurait pas véhi- 
culées une description similaire dans un roman de Meiji. Sans 
être encore très fréquent, c'est un point difficile auquel nous 
devons être attentifs. 

Quant à l'autre grande zone lexicale qui peut faire le déses-
poir du traducteur, c'est bien évidemment celle du vocabulaire 
botanique et zoologique. La modernisation n'affecte — heureu- 
sement d'ailleurs — que peu la situation, et les fleurs, les arbres, 
les oiseaux ou les insectes restent bien présents dans la littéra- 
ture moderne. Ces plantes et ces animaux familiers déclenchent 
immédiatement chez le lecteur japonais tout un train d'associa-
tions d'idées ; font surgir des réminiscences de légendes, de 
contes de fées, de poèmes, de chansons et de jeux enfantins. 
Pourtant, toute leur épaisseur disparaît avec la traduction ; réduits 
à leur seul sens technique, ils n'évoquent plus rien pour le 
lecteur français, ou alors l'envoient sur de fausses pistes. Les 
dictionnaires proposent des solutions, mais souvent au prix d'un 
déplacement de niveau de langue qui les rend inutilisables. 
Vous partez ainsi d'une plante familière à tout enfant de la mater- 
nelle, et vous vous retrouvez avec un terme scientifique connu 
des seuls professionnels ! Quelles images peuvent donc bien 
susciter tous ces lespédez, ces cryptomères, ces Cluster ama- 
reryllis ou ces chiens viverrins que l'on rencontre dans tant de 
traductions ? Certes, il arrive qu'un nom de plante, d'animal, 
corresponde à un terme français lui aussi familier. On ne peut 
pas s'en réjouir trop vite, car souvent le problème n'a fait que se 
déplacer, et sous la coïncidence superficielle, se dessinent de 
profondes divergences. Chrysanthème et coquelicot sont, sauf 
erreur, des traductions botaniquement satisfaisantes de kiku 
ou de gubijinsô, mais leur symbolique, leurs connotations 
entraînent le lecteur dans des directions si différentes ! 

Il est inutile de s'étendre davantage sur ces questions pour 
lesquelles il n'y a pas, à mon sens, de solution globale, appli-
cable une fois pour toutes. Quoique fréquentes, ces difficultés 
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restent ponctuelles et peuvent être généralement résolues cas 
par cas, en fonction du contexte où elles apparaissent. 

Passons plutôt au problème de la structure de l'énoncé japo-
nais. Problème central s'il en est, car c'est là que va se jouer 
l'équilibre entre la fidélité au texte original et les exigences sty-
listiques de la langue d'arrivée, du français en l'occurrence. Face 
aux langues occidentales, la spécificité du japonais est peut-être 
d'interdire au traducteur toute illusion en ce domaine ! Pour 
reprendre cette expression de "faux amis" que l'on utilise sou-
vent pour le vocabulaire anglais, je dirais que la syntaxe japo-
naise n'en présente aucun. Ecrire en "bon" français et "coller" 
véritablement à la construction de la phrase japonaise me paraît 
être incompatible. En effet, en résumant de façon quelque peu 
simpliste bien sûr, on peut dire de la phrase japonaise que, de 
l'énoncé élémentaire au plus complexe, elle se développe 
"à reculons". Aussi, même si des expériences sont possibles 
— certaines ont d'ailleurs été tentées —, le pari ne peut être tenu 
longtemps sans sombrer dans l'illisible. 

Un auditeur demande des précisions sur ce point. 

Bien, imaginons par exemple que nous partions de "nous 
allons" pour développer l'énoncé en "nous allons manger", puis 
"nous allons manger un poisson" et enfin, "nous allons manger 
du poisson au restaurant". Du "nous allons" de départ, nous 
aurons successivement en "japonais", en mot à mot plutôt, "nous 
manger allons", "nous un poisson manger allons" et "nous au 
restaurant un poisson manger allons". Enfin, c'est ça le principe 
fondamental. Pour revenir à notre problème, comme l'a dit tout 
à l'heure Cécile Sakai, nous avons choisi de privilégier la lisibi-
lité, le français si l'on préfère. Nous sommes pourtant conscients 
du risque que nous courons de tomber dans un autre travers. 
Du danger de gommer ainsi les marques distinctives de l'origi-
nal, de mener le texte bien loin de ses terres natales. "C'est bien 
écrit... on ne sent pas la traduction...", de telles critiques bien-
veillantes sont à double entente et nous font toujours craindre 
d'être allés trop loin. Craindre d'avoir trahi l'auteur, de l'avoir en 
quelque sorte neutralisé pour le faire entrer de force dans le 
cadre du bien-écrire français. 

C'est un problème crucial, et il va plus loin que celui de cette 
"fidélité" syntaxique à laquelle nous avons globalement renoncé. 
Il touche en effet à la question des exigences stylistiques qui 
sont loin de fonctionner de façon identique en français et en 
japonais. Sans entrer dans ce domaine extrêmement complexe, 
je vais me contenter d'un seul exemple, celui du statut res-
pectif de la répétition dans ces deux langues. A moins d'une 
recherche stylistique délibérée, revendiquée comme telle, la 
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répétition est mal reçue en français, et de l'école primaire à la 
soutenance de thèse, écoliers et étudiants s'entendent reprocher 
leurs abus en la matière. Le problème, c'est bien sûr que cela ne 
semble gêner personne en japonais ! La répétition n'y est pas un 
aveu de lourdeur, de manquement au beau style. Alors que faire 
devant notre auteur qui use et abuse — pour nous — de répéti-
tions ? On peut certes les conserver, c'est techniquement aisé, 
mais on lui confère ainsi une lourdeur qui va irriter le lecteur 
français. N'est-ce pas là le trahir en quelque sorte, dans la 
mesure où ses lecteurs habituels n'ont jamais éprouvé cette 
impression ? 

Pour illustrer ce point, permettez-moi une anecdote : un spécia-
liste japonais, ayant passé au crible une traduction en anglais, 
constata, mi-critique, mi-admiratif, que le traducteur avait utilisé 
trente ou quarante expressions différentes pour rendre une 
seule et même forme japonaise. Cette forme — qui signifie que le 
locuteur pense ou croit quelque chose — apparaît constamment 
dans la plupart des textes japonais. En déployant tant d'ingénio-
sité, notre traducteur a-t-il servi son auteur, réputé pour l'élé-
gance de son style, ou l'a-t-il desservi ? C'est probablement sur 
ce plan que, les difficultés techniques réglées, la traduction litté-
raire du japonais pose le plus de problèmes. Paradoxalement 
peut-être, ce ne sont pas les grands chefs-d'oeuvre qui nous ont 
donné le plus de mal sur ce plan, mais les textes relevant de la 
littérature courante, voire même populaire, que nous désirons 
aussi faire connaître. Nous l'avons bien vu avec le groupe Kirin, 
lorsque nous avons préparé une anthologie consacrée à l'immé-
diat après-guerre. Les romans et nouvelles de cette époque ont 
un immense intérêt historique, mais il est vrai que beaucoup 
d'entre eux ne brillent pas par leur qualité stylistique. Davan-
tage que devant les écrits des maîtres, grande est alors la tentation 
de les "polir" un peu pour les faire mieux passer en français. 
Jusqu'où peut-on aller dans ce sens sans trahir, c'est une ques-
tion que vous vous posez certainement aussi, mais, afin de 
retourner aux aspects les plus spécifiques du japonais, je vais 
passer la parole à Anne Sakai. 

ANNE SAKAI 
Je vais donc continuer sur cette lancée. J'espère que vous 

n'avez pas l'impression d'entendre une sorte de lamento sur la 
difficulté à traduire les textes japonais. C'est effectivement diffi-
cile, mais nous essayons de bricoler des solutions, avec plus ou 
moins de succès. Nous voulions, au demeurant, profiter de cette 
rencontre avec vous, qui traduisez d'autres langues, pour 
confronter nos expériences avec les vôtres, notre arrière-pensée 
étant de glaner avec votre aide des idées pour améliorer notre 
bricolage. 
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Parmi les problèmes que je me propose d'évoquer, certains 
sont véritablement propres à la traduction du japonais, d'autres 
recoupent des questions que vous-mêmes devez rencontrer 
mais qui sont sans doute, dans le cas de la traduction du japo-
nais en français, pondérées d'une autre manière que pour la tra-
duction des autres langues. 

La première chose à laquelle les traducteurs du japonais ont 
affaire, c'est évidemment la lettre du texte, et il y a déjà là un 
écueil : la résistance de l'écriture elle-même. Pour vous détailler 
cet aspect, je vais être contrainte de commettre un coup de 
force et de vous assener en trente secondes les grands principes 
de l'écriture en japonais. Je crois que c'est indispensable pour la 
clarté du propos, à supposer que je parvienne à vous donner 
une explication intelligible. 

En japonais, deux syllabaires coexistent avec l'ensemble 
des caractères dits chinois. En règle générale, on note à l'aide des 
caractères chinois les éléments sémantiques des mots, et à l'aide 
de l'un des syllabaires les éléments grammaticaux : particules, 
désinences des adjectifs ou des verbes, etc. ; enfin, le deuxième 
syllabaire sert à transcrire les mots d'origine étrangère. Ainsi du 
mot rajio, qui provient bien sûr de "radio", importé dans la 
langue japonaise. 

En principe, en littérature comme pour les autres textes, les 
auteurs se conforment à cet usage orthodoxe. Le problème, 
toutefois, est qu'avec l'un ou l'autre des syllabaires on peut 
transcrire, d'un point de vue phonétique, n'importe quel terme 
du lexique. Cette possibilité offre aux auteurs une grande 
marge de manoeuvre. Autrement dit, en japonais, le texte lui-
même investit la dimension visuelle de l'écriture beaucoup 
plus intensément que dans les autres langues. Concrètement, 
cela signifie que les auteurs ont toute latitude pour jouer : ils 
peuvent écrire un mot, parfois en utilisant le caractère chinois, 
parfois en utilisant simplement la transcription phonétique 
qu'autorisent les syllabaires. Or, les différentes manières dont 
un mot est écrit produisent des effets de sens : effets qui sont 
souvent extrêmement ténus, et face auxquels le traducteur est 
fort démuni. 

Autre jeu possible : imposer aux caractères chinois des lec-
tures arbitraires. Techniquement, cela se note de la manière sui-
vante : à côté d'un caractère, on trouve, en plus petit, une 
transcription phonétique en syllabaire, transcription qui est tota-
lement distincte de la lecture attestée du caractère. On a ainsi 
d'une part le sens véhiculé par le caractère lui-même, d'autre 
part celui qui est véhiculé par la transcription phonétique. 
Autrement dit, pour un graphème, se trouvent évoqués deux 
sens. Comme vous pouvez l'imaginer, le traducteur se trouve 
alors placé dans une situation très inconfortable. 
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On peut encore évoquer d'autres possibilités qui se nouent 
autour de l'écriture, et qu'un romancier comme Tanizaki sait 
exploiter avec une étourdissante virtuosité. L'une des oeuvres 
représentatives à cet égard est le Journal d'un vieux fou, pour 
lequel Tanizaki a recours à un dispositif très particulier : le texte 
est écrit avec des kanji, des caractères chinois, et l'un des sylla-
baires, mais pas celui qui sert dans une prose ordinaire. L'utili-
sation du deuxième syllabaire, au lieu du premier, confère au 
texte une sorte de rigidité, et ménage un effet de distance et de 
distorsion qui reflète sur un plan visuel la sénilité qui envahit 
l'esprit du personnage. Mais que pouvons-nous faire en français 
pour restituer ce dispositif et rendre cet effet ? Les possibilités 
sont, je crois, limitées. On peut, au mieux, jouer par exemple 
sur le contraste majuscule/minuscule, voire sur romain/italique, 
peut-être dans certains cas sur le corps d'imprimerie utilisé. 

En outre, en introduisant des jeux de cette nature — typogra-
phique donc — en français, on produit quelque chose qui est 
caricatural par rapport à ce qu'est le dispositif d'écriture en japo-
nais. Autrement dit, on force le texte en français pour essayer de 
transmettre des choix qui passent très bien en japonais. En vou-
lant être fidèle, on court le risque de sombrer dans la trahison. 

Tous ces problèmes, ancrés dans la lettre des textes, se posent 
au traducteur dès le commencement de son travail. A moins 
d'une grande obstination, on en reste à ce premier pas, avec le 
sentiment que l'entreprise est vouée à l'échec dès le départ. Si 
néanmoins on décide, vaillamment, de persévérer, on rencontre 
cette fois certaines des difficultés évoquées par Jean-Jacques 
Tschudin : faut-il naturaliser certains termes et lesquels ? Si on 
parvient à les résoudre, ou si on décide de ne pas s'en préoc-
cuper, on atteint le niveau de la phrase. 

La question de la syntaxe, qui vous a été exposée, est parfois 
difficile à résoudre. En général, on favorise dans une perspec-
tive cibliste la lisibilité en français, et on peut espérer parvenir, 
pour les textes en prose, à des solutions relativement satisfai-
santes. Il y a toutefois un cas où le traducteur se trouve plongé 
dans la perplexité. 

En effet, cette structure syntaxique japonaise, dans laquelle 
l'élément verbal est rejeté en fin de phrase, donne à celle-ci 
une grande souplesse et permet en particulier d'enchâsser de 
nombreuses subordonnées sans que le lecteur se trouve perdu 
pour autant. Quand on traduit un auteur qui exploite sciem-
ment cette possibilité, on est contraint soit de construire en 
français des phrases épouvantablement compliquées — et dans 
ce cas la complexité de la phrase française sera bien plus 
importante que celle du texte de départ, nous menant ainsi 
aux portes de la trahison —, soit de sectionner. En tant que tra-
ducteurs, vous imaginez, je pense, le gouffre d'hésitation dans 
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lequel nous pouvons ainsi être jetés. Couper une phrase, c'est 
déjà la mutiler, donc la trahir. 

Toujours dans l'ordre syntaxique, on peut se dispenser en 
japonais de la mention du sujet lorsque le contexte le rend suffi-
samment explicite. Tel est le fonctionnement normal de la 
phrase, et cela ne pose pas de problèmes, sauf si l'on a affaire à 
un auteur qui exploite cette possibilité en toute connaissance de 
cause, comme vecteur efficace pour introduire une ambiguïté 
ou un flottement. Des difficultés peuvent alors surgir dans la 
détermination de l'énonciateur, mais j'y reviendrai. 

Entre le lexique et la syntaxe, on peut soulever la question du 
nombre, qui n'est pas précisé en japonais : "un crayon" et "des 
crayons" se disent de la même manière. Le contexte, là encore, 
supplée généralement à l'information manquante. Mais que 
faire quand il n'y en a pas ? Pour les haïku, en particulier, les 
dix-sept syllabes de l'énoncé ne constituent pas en elles-mêmes 
un contexte suffisant pour permettre de lever ce type d'ambi-
guïté. On traduira la plupart du temps par le singulier, mais c'est 
là un choix d'interprétation qui peut être perçu comme arbi-
traire. J'ai relevé par exemple la traduction par G. Renondeau 
de l'un des très célèbres haïku de Bashô : 

Dans le vieil étang 
Une grenouille saute 
Un ploc dans l'eau ! 

Or, certains prétendent, à moitié sur le mode de la plaisante-
rie, mais à moitié seulement, qu'il n'y a pas de raison pour qu'il 
y ait seulement une grenouille. Cela pourrait être, sinon Des 
grenouilles sautent / Des ploc(s) dans l'eau, qui serait vraiment 
trop affreux, mais Des grenouilles sautent / Ploc dans l'eau !... 

Si l'on passe maintenant à l'articulation des phrases, on ren-
contre un problème technique. Le marquage des temps est en 
effet très différent en japonais de ce qu'il est dans une langue 
comme le français. Le japonais s'intéresse peu à la distribution 
passé-présent-futur, et se concentre sur le degré d'accomplisse-
ment des processus. Cela donne, cette fois encore, une grande 
souplesse au discours, puisqu'il est tout à fait possible de faire 
des sortes de mélanges temporels sans que cela paraisse artifi-
ciel. Or, on ne peut alors traduire à la lettre en français, parce 
que cela amènerait à mêler des énoncés au présent et au passé, 
même dans un texte au passé narratif. Dans la plupart des cas, 
on est obligé de rétablir une cohérence en français, ce qui pré-
suppose une trahison par rapport à l'original. 

Enfin, évoquons la question du discours et de l'ambiguïté. 
Quand le sujet n'est pas mentionné, ce qui est souvent le cas, 
cette absence est compensée par un certain nombre de traits 
stylistiques et en particulier par les différences de niveaux de 
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langue. Il y a des niveaux de langue poli, très poli, moins poli, 
voire brutal, ainsi que des tournures dites masculines ou fémi-
nines. Cela permet de distinguer les énonciateurs pris dans le 
processus de la communication, et la signification du recours à 
ces niveaux de langue est complètement codifiée parce qu'elle 
est inscrite dans le code de la communication. En français, on 
ne peut évidemment restituer ces distinctions que jusqu'à un 
certain point, les choix de traduction ayant parfois des consé-
quences inopportunes. 

Je pense ici en particulier à la question du vouvoiement et du 
tutoiement. Dans un dialogue entre un homme et une femme, 
la langue dite masculine est perçue comme plus brutale, moins 
polie, et on est tenté de mettre le tutoiement dans la bouche du 
personnage masculin, et le vouvoiement dans celle du person-
nage féminin. Or, en français, lorsqu'un personnage dit "tu" et 
un autre "vous", le contraste est beaucoup plus abrupt qu'en 
japonais ; ce qui peut mener à des contresens d'interpréta-
tion, confortant la vision de la littérature japonaise dans laquelle 
on verrait dépeinte l'oppression des femmes. La preuve, c'est 
qu'elles vouvoient... Or, le problème ne se pose pas forcément 
dans ces termes. 

En ce qui concerne les tournures polies, on évite les traduc-
tions telles que : "L'honorable M. Rizière-au-pied-des-montagnes 
s'inclina plus bas que terre devant le vénérable M. Pont-
très-élevé avant de lui proposer une auguste tasse de thé..." 
L'exemple — fictif — est caricatural, mais évoquera, je pense, cer-
tains souvenirs en vous. Cet aspect caricatural n'est pas arbi-
traire, il découle d'un surinvestissement de quelque chose qui 
est effectivement inscrit dans la langue. 

Tout cela confronte le traducteur au problème de l'ambiguïté. 
Faut-il ou non la lever ? Jusqu'à quel point est-on en droit de le 
faire ? La souplesse de la langue japonaise autorise une grande 
mobilité de la focalisation qui ne nécessite pas de marquage sty-
listique net. Autrement dit, il y a énormément d'énoncés au statut 
ambigu : est-ce du discours de narrateur ? du discours de person-
nage ? Est-on en focalisation interne ? L'un des choix que le tra-
ducteur doit aussi faire est de recourir ou non au style indirect 
libre qui, en tant que tel, n'existe pas en japonais. La traduction 
rencontre véritablement là une question d'écriture. Si vous avez 
un doute, vous pouvez vous reporter à la première page de la tra-
duction de Pays de neige de Kawabata. En regardant attenti-
vement, vous verrez des traces de ce qui est en japonais un 
changement absolument vertigineux de focalisation puisque, à 
l'intérieur d'une même phrase, il peut y avoir deux ou trois chan-
gements de focalisation greffés sur de simples mots. 

A cette souplesse contribuent aussi les onomatopées et les 
idéophones, très nombreux en japonais. Car, même en focalisation 
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externe, l'utilisation de termes de ces catégories introduit subrep-
ticement un sujet qui perçoit et qualifie les faits. Or, on ne dispose 
guère en français de mots équivalents. Au demeurant, même en 
laissant de côté cette dimension modale, les onomatopées et les 
idéophones demandent un très grand effort, pas toujours cou-
ronné de succès, au traducteur. Vous aurez l'occasion d'en voir 
des exemples demain, lors du deuxième atelier de japonais. 

Voilà donc un petit aperçu des questions qui se posent au tra-
ducteur de japonais. La consolation, d'une certaine façon, est de 
se dire que, comme pour n'importe quelle langue, il n'y a pas 
de solution systématique. Par conséquent, on ne peut que pro-
céder au coup par coup, en bricolant comme je le disais au 
début, pour tenter de parvenir à une traduction qui soit, elle 
aussi, un texte. La distance qui existe entre la langue-source et 
la langue-cible rend peut-être d'autant plus nécessaire l'élabora-
tion d'un texte en réponse. 

JACQUELINE PIGEOT 
Merci à Jean-Jacques Tschudin et à Anne Sakai de nous avoir 

présenté en trente-cinq minutes le japonais et quelques éléments 
de solutions pour le traduire ! Je crois que vous avez entendu un 
exposé à la fois général et précis des difficultés auxquelles nous 
sommes confrontés. Il reste vingt-cinq minutes. Peut-être tel ou 
tel d'entre vous souhaiterait que l'un ou l'autre revienne sur des 
points qu'ils n'ont pu qu'esquisser faute de temps. Je vous 
demande de formuler vos questions assez brièvement pour que 
plusieurs intervenants puissent prendre la parole. 

VÉRONIQUE LOSSKY 
Je traduis du russe. Je voudrais vous demander d'excuser mon 

ignorance, mais y a-t-il une influence réciproque du coréen sur 
le japonais ? 

TSUTOMU IWASAKI 
C'est une question à laquelle il m'est difficile de répondre. Il fau-

drait remonter très loin dans l'histoire du Japon pour parler d'une 
influence précise de la littérature coréenne. La Corée est un pays 
proche à tous égards. Mais je voudrais tout d'abord évoquer le pro-
blème psychologique assez compliqué entre les deux peuples. 

Pour parler de l'histoire assez récente, entre 1910 et 1945 la 
Corée a été annexée au Japon, et le peuple coréen avait l'inter-
diction d'utiliser sa propre langue. Il était obligé d'apprendre le 
japonais, de parler japonais dans la vie quotidienne, etc. Ce qui 
a provoqué certainement — il est facile de l'imaginer — une 
torture psychologique subie par le peuple coréen. Tout récem-
ment, un homme d'Etat japonais est allé en Corée du Nord pour 
discuter de la possibilité de la reprise des relations diplomatiques 
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entre la Corée du Nord et le Japon. Notre passeport est valable 
partout sauf  pour la Corée du Nord. Tout cela entraîne une rela-
tion malheureuse des deux côtés. 

De notre côté aussi, nous sommes conscients du tourment 
que nous avions fait subir au peuple coréen, etc. Donc, ce n'est 
pas simple sur le plan psychologique. En revanche, comme je 
l'ai dit tout à l'heure, si on remonte à l'origine de la civilisa-
tion japonaise, on constate l'influence déterminante de la civili-
sation coréenne dont l'origine remonterait à la civilisation chinoise, 
à la religion bouddhiste, partie de l'Inde, importée en Chine 
d'abord, et ensuite passée par la Corée pour arriver chez nous. 
Cet itinéraire de la religion, qui est encore vivante chez nous, laisse 
bien sûr une marque. 

ANDRÉ CHARPENTIER 
Je voudrais simplement une précision technique, qui n'appor-

tera rien au problème d'ailleurs. Dans le dernier exposé il a été 
question d'une part des caractères chinois, d'autre part de deux 
syllabaires. Par curiosité, je me demande, en ne sachant rien, si 
c'est le même genre de caractères qui va représenter les élé-
ments chinois et les éléments syllabaires. Autrement dit, quand 
je vois une inscription japonaise à laquelle je ne comprends 
rien, cela me semble toujours le même genre de caractères ins-
pirés du chinois. Mais cela ne l'est certainement pas. 

ANNE SAKAI 
Vous pouvez voir un exemple de cette écriture, si vous avez 

la curiosité de regarder les dossiers préparés pour les ateliers. 
Vous trouverez un certain nombre de haïku présentés par Alain 
Kervern. Vous y verrez des énoncés qui mêlent les deux gra-
phies. Historiquement les syllabaires ont été créés à partir de la 
simplification de certains caractères dits chinois. Donc il y a un 
lien dans ce sens-là. Mais disons que l'impression graphique 
des deux syllabaires constitués est quand même très différente 
de l'effet graphique des caractères chinois. C'est du moins 
l'impression que j'ai personnellement. 

JEAN-PAUL PARTENSKY 
J'ai bien compris qu'il y a une différence capitale entre la 

langue des femmes et la langue des hommes. C'est une ques-
tion de curiosité : comment vous en sortez-vous pour — sans uti-
liser les laudatifs comme dans l'Honorable Partie de campagne 
de Thomas Raucat — arriver à rendre cela en français ? 

ANNE SAKAI 
Je ne peux que parler en mon nom. Je pense que chacun 

peut avoir des idées sur la question. J'aurais envie de dire que, 
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personnellement, je ne m'en sors pas. Plus exactement, que je 
me refuse sciemment à prendre trop lourdement en compte 
cette différence. Pourquoi ? Parce que toutes les tentatives que 
j'ai faites pour élaborer en français une sorte d'équivalent ont 
amené à forcer cette différence, parce que, dans la mesure où 
j'élabore quelque chose qui est artificiel en français, cette diffé-
rence est surinvestie, marquée beaucoup plus fortement qu'elle 
ne l'est en japonais. L'usage en japonais est totalement codé, 
donc il est naturel, et il n'est justement pas investi de significa-
tion au-delà de la lettre. Or, si je le transpose en français en 
forçant, je surinvestis. Et j'ai donc choisi de très peu marquer. 
J'utilise quelquefois, un peu en désespoir de cause, la distinc-
tion tu-vous quand c'est possible, mais c'est la seule chose à 
laquelle j'ai recours personnellement. 

JEAN-PAUL PARTENSKY 
Il arrive que des femmes parlent comme des hommes. C'est 

épouvantable en japonais. Comment faites-vous ? 

CÉCILE SAKAI 
"C'est épouvantable", dites-vous. Ce jugement vous regarde ! 

JEAN-PAUL PARTENSKY 
C'est ce que disent les Japonais. 

CÉCILE SAKAI 
En l'occurrence, ce sont les conservateurs. Car une langue 

évolue : la langue japonaise est en train d'évoluer très rapide-
ment, au cours de ces dernières décennies. On remarque effec-
tivement la disparition progressive des marques distinctives de 
niveau et de sexe dans la langue japonaise. C'est très simple : 
quand vous entendez les jeunes gens parler maintenant, ils 
parlent quasiment une langue standard qui ne présente pas 
de différenciation. En ce qui concerne les formes de politesse, 
il y en a schématiquement deux, la modestie et le respect : 
modestie par rapport à ce qu'on énonce pour soi ; respect par 
rapport à ce qu'on énonce pour les autres. Or, cette pratique est 
en voie de disparition, je ne dis pas d'une année sur l'autre, bien 
entendu, mais sur trois ou quatre décennies. Les Japonais pré-
sents pourront le confirmer. 

CLAIRE MALROUX 
Je voudrais que Jean-Jacques Tschudin revienne sur le pro-

blème de la construction de la phrase japonaise, qui m'a beau-
coup intéressée. Il a laissé percer, me semble-t-il, une certaine 
timidité, un certain malaise, en disant : Dans quelle mesure peut-
on bousculer les normes du français ? J'aimerais lui faire observer 
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que c'est ainsi que les langues s'enrichissent, en étant confron-
tées à d'autres langues. Par exemple, le fait que la littérature 
anglaise, et américaine surtout, a été largement traduite a fait 
bouger le français ; il ne peut plus rester une langue aussi ana-
lytique. Je pense qu'il y aurait beaucoup à apprendre d'une 
langue déformée, disons, un peu déformée par la japonisation. 
Qu'en pense-t-il ? A-t-on le courage de le faire ? 

JEAN-JACQUES TSCHUDIN 
En ce concerne l'apport lexical, je suis tout à fait d'accord 

avec vous. Je pense qu'il est bon d'enrichir notre vocabulaire et 
dès qu'un terme est d'un usage suffisamment répandu, ou qu'il 
renvoie à quelque chose qui n'a pas d'équivalent satisfaisant en 
français, je suis partisan de l'introduire, d'en imposer peu à peu 
l'usage. En revanche, sur le plan syntaxique, je reste très réservé, 
car j'ai l'impression que la distance entre nos deux langues est 
trop considérable pour qu'on puisse en tirer des apports positifs 
qui viendraient véritablement enrichir le français. Certaines 
expériences sont peut-être envisageables, de façon très ponc-
tuelle, mais quant à la construction générale de l'énoncé, je suis 
vraiment très sceptique. 

CLAIRE MALROUX 
Essayer de faire passer d'une manière ou d'une autre la spé-

cificité du japonais, c'est cela qui serait intéressant et qui per-
mettrait d'enrichir notre langue. D'autres tournures, d'autres 
façons. Le fait justement qu'on mette le verbe à la fin, pourquoi 
ne pas essayer ? Cela pourrait faire réfléchir les auteurs français. 
En tout cas, ce serait bien de pouvoir joindre un échantillon de 
la langue telle qu'elle est écrite. Je sais bien que les éditeurs 
s'opposeraient à cela. Mais que, dans un appendice, on puisse 
sentir ce déroulement de la phrase japonaise. 

JEAN-JACQUES TSCHUDIN 
Certaines expériences ont été tentées, en particulier pour la 

poésie classique chinoise et japonaise, avec des traductions mot 
à mot présentées aux côtés de versions plus "littéraires". Dans le 
domaine classique japonais plusieurs traducteurs ont essayé de 
travailler dans des perspectives proches de celles que vous pré-
conisez. Je regrette que René Sieffert n'ait pu se joindre à nous 
comme prévu, car c'est là l'option qu'il a prise dans certaines 
de ses traductions de littérature classique, domaine où le pro-
blème se pose malgré tout de façon différente. Mais d'un point 
de vue purement personnel, je suis loin d'être persuadé, en 
dépit de quelques réussites ponctuelles, que cela enrichisse la 
langue française. 
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JACQUELINE PIGEOT 
Si je peux intervenir, je dirai que cela risque de rejeter dans 

une sorte d'exotisme les auteurs japonais qui subiraient ce trai-
tement et de faire paraître comme amphigouriques ou recher-
chés des auteurs qui se sont exprimés avec les moyens de leur 
langue de façon tout à fait naturelle. Vous pensez au service que 
cela rendrait à la langue française. Moi, je pense que cela pour-
rait desservir certains auteurs japonais, que cela pourrait être 
l'équivalent sur le plan de la syntaxe de ce "style Japon" qui a 
finalement nui à l'image du Japon voici un demi-siècle ou un 
siècle. Comme Jean-Jacques Tschudin, je serais extrêmement 
prudente devant ce genre de traitement. 

FRANÇOISE CAMPO-TIMAL 
Pour répondre à Claire Malroux, je voudrais dire qu'il y a eu 

une tentative de cet ordre pour la traduction de la Femme des 
sables. J'ai oublié le nom du traducteur. Il a totalement bousculé 
l'ordre de la phrase française. Je trouve que le texte est assez illi-
sible et qu'il dessert totalement l'auteur. 

RÉMY LAMBRECHTS 

Je suis traducteur d'anglais essentiellement. Je vais revenir à 
la charge du côté de Claire Malroux. Je ne pense pas que les 
dérogations à la correction de la langue française classique 
soient nécessairement sur des points précis de vocabulaire, 
d'ordre des mots, de respect très littéral des données du texte. 
Le français a une tendance, si on veut être vraiment d'une grande 
correction, à être assez proche du carcan. Je me demande si, en 
disant : "C'est du japonais bien écrit, donc on en fait du français 
bien écrit", on ne fait pas une opération presque assassine. Au 
contraire lorsque les langues sont plus proches, on s'interroge 
longuement pour savoir si telle proximité entre des mots, telle 
nuance ne peuvent pas être rendues par les moyens du français, 
quitte à le secouer un peu... 

JEAN-JACQUES TSCHUDIN 

Je me suis peut-être mal exprimé. Ce que je veux dire, c'est que 
notre position "timorée" ne vient pas d'un respect excessif pour la 
langue française. Je ne me place pas d'un point de vue acadé-
mique, et qu'un écrivain francophone bouscule sa langue, qu'il en 
fasse éclater les carcans, je trouve cela merveilleux. Pour nous, tra-
ducteurs, la crainte est de manquer de respect non pas au français, 
mais à l'auteur sur lequel nous travaillons. Comme vient de le dire 
Jacqueline Pigeot, de donner au lecteur français une impression 
qui est à mille lieues de celle que reçoit le lecteur japonais. De 
conforter ainsi une vision exotique et des clichés tenaces contre 
lesquels nous luttons par ailleurs dans notre travail d'enseignant 
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et de chercheur. Pour nos traductions de littérature moderne, 
nous cherchons avant tout à donner au lecteur français une 
impression aussi proche que possible de celle du lecteur japo-
nais. Qu'un passage reste banal, qu'une tournure alambiquée 
le demeure. Or précisément, lorsque l'on tente de "coller" de trop 
près au texte, qu'il s'agisse de sa syntaxe, des expressions, des 
métaphores, du lexique même qu'il mobilise, on aboutit souvent à 
le déformer considérablement. Le tour le plus simple, le plus com-
mun, devient incroyablement sophistiqué ; l'image la plus rebat-
tue se métamorphose en une trouvaille surréalisante. Ce n'est pas 
tant le français que l'on bouscule — ce qui n'est pas si grave — que 
le style même de l'auteur. On peut d'ailleurs repérer les méfaits de 
cette approche dans certaines traductions du chinois, où, comme 
l'écrivait récemment le sinologue Jacques Pimpaneau, les grands 
poètes classiques prennent des résonances futuristes ou lettristes 
qu'ils n'ont jamais eues dans le texte original, que le lecteur 
chinois n'a jamais ressenties. C'est pour éviter ce type de détour-
nement que nous sommes si prudents, même si nous risquons 
parfois de "normaliser" un peu trop le texte. 

JACQUES THIÉRIOT 
Est-ce qu'on ne pourrait pas dire quelques mots des pro-

blèmes du passage du français au japonais ? Est-ce que les 
problèmes ne sont pas exactement l'inverse des problèmes du 
passage du japonais au français ? 

TSUTOMU IWASAKI 
A ce propos il y a un épisode que j'aimerais vous raconter. 

Un jour, j'étais avec un ami japonais qui est également traduc-
teur et nous assistions à une réunion à laquelle participait un 
écrivain français, Vercors, à qui mon ami a posé cette question : 
"Dans l'un de vos romans, apparaît l'oncle d'un des person-
nages : est-ce que cet oncle est le frère aîné ou le frère cadet du 
père de ce personnage ?" Mon ami voulait savoir de quel oncle 
il s'agissait. En effet, il faut savoir duquel des deux il s'agit pour 
traduire. Phonétiquement, un oncle, en japonais, se dit oji. C'est 
la même chose dans les deux cas. Mais quand on écrit en carac-
tères chinois, il faut distinguer frère aîné et frère cadet. Vercors 
a été complètement interloqué et a demandé à mon ami : "Pour-
quoi me posez-vous cette question ?" L'explication que je viens 
de vous donner lui a été donnée après coup. Cela m'a fait pen-
ser que, même de façon inconsciente, notre langue est impré-
gnée par la pensée de Confucius, par le sens de la hiérarchie : il 
y a un ordre entre les aînés et les cadets. L'origine de cette habi-
tude remonte à la pensée de Confucius. Puisque, phonétique-
ment, on utilise le même mot, dans la vie quotidienne on n'en 
est pas conscient, mais il y a ce problème. 
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En ce qui concerne la politesse, le style, etc., comme J.-J. Tschu-
din vient de le dire, la différence peut être exagérée si on veut 
rester fidèle littéralement, mais psychologiquement on risque 
d'exagérer la réalité japonaise même si cette réalité est incons-
ciemment imprégnée de confucianisme. 

La soirée se prolongea par la projection du Château de 
l'araignée, le célèbre film que Akira Kurosawa tira de Macbeth 
en 1957 — saisissant l'exemple du passage d'une langue à une 
autre, d'une civilisation à une autre, adaptation d'un chef-
d'oeuvre aux résonances universelles par une création originale 
dans un autre art. 

Une exposition de livres japonais traduits fut présentée 
durant les Assises à l'église Saint-Martin-du-Méjan. 



TROISIÈME JOURNÉE 





LA FORMATION DU TRADUCTEUR LITTÉRAIRE 

JACQUELINE LAHANA 
En tant que présidente de l'ATLF, je suis particulièrement heu-

reuse d'animer cette table ronde, d'abord parce que notre asso-
ciation s'efforce depuis ses débuts de promouvoir la qualité des 
traductions littéraires publiées en français, ensuite parce que 
nous recevons chaque semaine plusieurs lettres de personnes 
qui, ne sachant quelle filière suivre pour devenir traducteur, 
nous interrogent ; nous pouvons maintenant leur apporter un 
début de réponse. En outre, cette formation nous semble impor-
tante dans la mesure où elle confère à notre métier un caractère 
de professionnalisme qu'on lui reprochait jusque-là de ne pas 
posséder. Si, jusqu'à ces dernières années, le traducteur devait se 
former sur le tas, dans l'absence de toute préparation particulière 
à sa profession, on assiste tant en France que dans d'autres pays 
d'Europe à quelques expériences pédagogiques intéressantes. 

Jacqueline Lahana présente les six intervenants : Ian Hig-
gins, senior lecturer à l'université de Saint Andrews, traduc-
teur de français ; Françoise Wuilmart, traductrice d'allemand, 
fondatrice et directrice du Centre européen de traduction litté-
raire à Bruxelles ; Michel Gresset, traducteur d'anglais, professeur 
à Paris VII où il vient de créer un DESS de traduction littéraire ; 
Françoise Cartano, traductrice d'anglais, qui enseigne la tra-
duction à Bruxelles et à Paris VII; Michel Volkovitch, traducteur 
de grec ; Jean-Luc Pinard-Legry, directeur littéraire chez Albin 
Michel, chargé du domaine étranger. 

IAN HIGGINS 
Je vous propose une esquisse des grandes lignes d'un cours 

de traduction que nous avons mis au point avec un collègue lin-
guiste, Sandor Hervey, à l'université de Saint-Andrews. 

Je voudrais d'abord attirer l'attention sur quatre contraintes 
dont il a fallu tenir compte. 

La première est que le cours s'adresse avant tout à des étu-
diants qui préparent la licence, en l'occurrence la licence de 
French Language and Literature. Par conséquent on ne consacre 
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qu'un tiers au plus de l'emploi du temps aux études de langue. 
La formation du traducteur n'a donc pas la prépondérance. 

La deuxième est que nous avons affaire à des jeunes qui 
nous arrivent souvent équipés d'une connaissance assez rudi-
mentaire de la langue française. Donc, les deux premières années, 
ils suivent surtout des cours de grammaire. Il s'ensuit que, 
pendant ces deux premières années du moins, la traduction 
pour nous est surtout un moyen soit de contrôler la compétence 
en grammaire des étudiants (c'est le cas du thème), soit (c'est le 
cas de la version) de savoir simplement s'ils sont capables de 
comprendre un texte français, sans se préoccuper des finesses 
d'expression. 

Troisième contrainte : puisqu'on se propose de fournir à ces 
étudiants un bagage culturel général, ils ne sont spécialistes de 
rien ; il ne s'agit donc pas d'en faire des traducteurs spécialisés 
de textes politiques, juridiques ou Dieu sait quoi. 

Quatrième contrainte : nous constatons que de nombreux 
étudiants n'ont qu'une connaissance bien restreinte, voire défec-
tueuse, de la langue anglaise. Je crois que l'indispensable maî-
trise de la langue d'arrivée est un aspect du travail du traducteur 
sur lequel il faudrait insister dans notre enseignement. 

Il y aurait bien de quoi se décourager. Mais on ne se décou-
rage pas. Les étudiants finissent par progresser, si bien qu'en 
troisième année, on les lâche enfin à la poursuite de la perfection 
dans la traduction, et c'est là que le nouveau cours entre en jeu. 

Dans ce cours, nous partons du principe qu'un bon traduc-
teur sait ce qu'il fait. Nous tâchons donc avant tout de faire 
prendre conscience à l'étudiant de deux choses : 1) de ce que 
c'est que traduire ; 2) de ce que c'est qu'une traduction, un 
texte-cible. En d'autres termes, nous voulons faire en sorte que 
l'étudiant ait une conscience lucide aussi bien de la foule de 
problèmes que son travail va susciter que de certaines stratégies 
susceptibles de l'aider à résoudre ces problèmes. Cette notion 
de stratégie est capitale, j'y reviendrai. 

Il y a un autre principe fondamental à la base de ce cours. Je 
viens d'évoquer la notion de perfection dans la traduction. Il 
faut bien que j'y revienne pour éviter toute confusion. En fait, 
quand on traduit, il ne s'agit pas, selon nous, de maximiser les 
ressemblances d'un texte-cible avec un texte-source. Il s'agit 
d'en minimiser les différences. Une bonne façon d'illustrer ceci 
est peut-être de prendre une analogie empruntée à la méca-
nique. Il s'agit du concept clé de perte d'énergie. Or, du fait 
même qu'on fait passer un message d'une culture dans une 
autre, tout acte de traduction comporte nécessairement une 
perte, lexicale, grammaticale, sonore, etc. Dans cette perspec-
tive, on ne saurait parler de gains ni de pertes : tout est perte, et 
c'est tant mieux ! 
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Vous me direz peut-être que maximiser les ressemblances et 
minimiser les différences, c'est bonnet blanc et blanc bonnet. Si 
je n'en suis pas convaincu, c'est que nous avons pu constater 
deux choses. D'abord, qu'insister sur les ressemblances, c'est, 
paraît-il, encourager la recherche des équivalences. Or, selon 
nous, il faut se méfier des termes d'équivalence et d'équivalent 
dans la mesure où ils impliquent identité objective de quantités 
ayant la même valeur. Tout se passe comme si le concept d'équi-
valence entraînait une espèce de globalisme dans l'approche 
des textes. Résultat : ou bien l'étudiant perd si totalement de 
vue la complexité des textes qu'il se félicite d'avoir reproduit la 
structure et l'impact (supposés monolithiques) du texte-source. 
Ou bien (c'est ce qui arrive le plus souvent) il se démoralise 
devant l'évidente impossibilité de trouver une structure com-
plexe qui reproduise celle du texte-source. 

Cette démoralisation, on la combat — et c'est notre deuxième 
constatation — en mettant l'accent sur la réduction des pertes 
plutôt que sur la poursuite d'une ressemblance parfaite. C'est 
pour l'étudiant une véritable délivrance, parce qu'il sait désor-
mais que ce qu'on attend de lui, ce n'est pas qu'il trouve la 
bonne traduction, la seule bonne, celle qui serait l'équivalent 
objectif du texte-source. Ce qu'on lui demande, c'est plutôt de 
peser dans la balance de la raison tout le foisonnement des 
pertes possibles afin de savoir lesquelles il va le plus volontiers 
encourir dans son effort pour minimiser celles qu'il juge les 
moins admissibles. Et c'est pour lui faciliter cette tâche que nous 
avons conçu le cours dont je vous parle et dont je vous rappelle 
qu'il n'est ni un cours de grammaire, ni un cours de linguistique, 
ni même un cours de stylistique comparée, bien que ces trois 
sujets, et surtout le dernier, aient un rôle à jouer, bien sûr. 
Chaque chapitre correspond à peu près aux textual filters qui 
sont schématisés sur la feuille qui vous a été distribuée. 

En effet, il s'agit de fournir à l'étudiant une espèce de filtre 
pour qu'il passe systématiquement le texte-source à travers en 
vue d'en isoler les éléments les plus pertinents. Je vous fais 
grâce du détail ; je dirai seulement que chaque chapitre com-
porte un exposé de la problématique en question, exposé d'une 
dizaine de pages, parfois plus, suivi de deux heures de travaux 
pratiques consacrés à ces problèmes. Les travaux pratiques 
consistent pour la plupart tantôt en une traduction à faire, tantôt 
en une analyse critique d'une traduction donnée, tantôt en 
l'analyse d'un texte français du point de vue, mettons, de la 
seule connotation, du dialecte, du sociolecte, etc. 

Quand l'étudiant fait une traduction, ou l'analyse critique 
d'une traduction, on lui demande toujours de prendre deux 
ordres de décision, puis d'expliquer et de justifier ces décisions. 
D'abord, il y a les décisions dites de stratégie, c'est-à-dire que 
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l'étudiant se pose des questions comme celles-ci : à qui s'adresse 
le texte-source ? A qui s'adresse la traduction ? A quel genre le 
texte-source appartient-il ? Quelles sont les propriétés formelles 
et stylistiques du texte-source ? Et finalement, compte tenu des 
considérations qui précèdent, lesquelles de ces propriétés faut-
il tâcher de respecter ? Lesquelles va-t-on se résigner le plus 
volontiers à sacrifier ? 

Deuxièmement, il y a les décisions de détail : pourquoi 
retient-on telle expression plutôt que telle autre ? etc. Voilà pour 
les décisions. Il faut dire aussi qu'on fait travailler l'étudiant 
un peu dans tous les genres : romans, textes journalistiques, 
chansons, poèmes, dialogues, sous-titrages, comptes rendus de 
disques rock, manuels techniques, et j'en passe. Pourquoi ce 
grand éventail de textes ? Pourquoi ne pas se concentrer sur un 
seul domaine ? Justement parce que nous ne nous proposons 
pas de former des traducteurs spécialisés. Nous n'en sommes 
pas encore là. Il ne faut jamais l'oublier, l'étudiant en est à la 
première étape d'un apprentissage, chez nous du moins. Nous 
avons donc intérêt à lui montrer, entre autres, que les problèmes 
de traduction sont essentiellement les mêmes dans quelque 
domaine qu'on travaille, et que par conséquent il est parfaitement 
capable, son apprentissage fini, de faire face à n'importe quel 
texte dans n'importe quel domaine. C'est du moins le principe. 

FRANÇOISE WUILMART 
Depuis plusieurs années, j'ai été amenée à faire les trois 

remarques suivantes, qui ne sont sans doute pas isolées : 
D'abord, il m'arrive fréquemment de refuser des traductions, 

car on m'en propose plus que je ne puis en accepter. 
Ensuite, je reçois régulièrement, de la part d'éditeurs "déses-

pérés", des manuscrits de traductions dont ils déplorent la 
qualité et dont ils me demandent de faire l'expertise. Le texte 
qui m'est remis est effectivement émaillé de fautes élémentaires. 

D'autre part, en Belgique du moins, un grand nombre de per-
sonnes ayant accompli le deuxième cycle universitaire restent 
insatisfaites, elles en veulent plus, elles ont besoin de culture, 
de littérature, mais veulent y participer de manière active, créa-
tive, et réclament un troisième cycle où épanouir leur talent. 

Il m'a donc semblé, pour ces trois raisons, que les trois condi-
tions essentielles étaient réunies pour créer un troisième cycle 
en traduction littéraire : 

Pour ce faire, deux voies s'offraient à moi, et pour les décrire, 
j'aurai recours à la terminologie webérienne, car elle est la plus 
réaliste. 

La voie administrative, bureaucratique, hiérarchique, bref 
institutionnelle. Je n'en ai pas voulu, et elle n'a d'ailleurs pas 
voulu de moi. 
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En effet, le canal dans lequel elle m'offrait de m'engager 
m'apparaissait comme un véritable corset menaçant d'étouffer 
la formule que j'avais en tête, et sur laquelle je reviendrai. Le 
nombre de compromis que j'aurais dû accepter, la lenteur admi-
nistrative, le manque de ressources financières et, selon moi, le 
manque de réalisme, d'ouverture sur la réalité du métier, de la 
part des institutions existantes, et très souvent leur incompétence 
dans un domaine quand même en partie artistique, étaient 
autant d'obstacles qui me semblaient insurmontables. 

De mon dialogue, long et pénible, avec ces instances kaf-
kaïennes, il ressortait en effet que l'on ne m'accepterait avec 
mon projet qu'à la seule condition que j'en altère les fondements 
mêmes. Ainsi par exemple voulait-on me marier à la théorie et 
me faire tourner le dos à la pratique, au professionnalisme. 

J'ai donc préféré tourner le dos à la solution ankylosante que 
me proposaient les institutions existantes, et pour reprendre la 
terminologie webérienne, j'ai choisi la voie charismatique, celle 
du Prométhée déchaîné. Et il faut bien l'avouer aussi : celle du 
risque et de l'aventure. 

Une première question s'imposait : la traduction littéraire 
peut-elle s'enseigner ? Question qui rencontre de nombreuses 
réponses négatives. Ce qui est pour le moins surprenant puisque, 
d'un autre côté, on ne doute pas de la possibilité d'enseigner la 
peinture ou la musique, dont l'exercice repose également pour 
une moitié sur le talent et pour l'autre sur la technique. 

A un journaliste qui me demandait un jour : "Quel est le but 
de l'enseignement que vous préconisez ?" j'ai répondu : 

— Comme dans le cas de tout enseignement de qualité, il est 
double : dans un premier temps, il s'agit de transmettre une tra-
dition, pour que l'apprenant prenne conscience des erreurs à 
éviter et apprécie à leur juste valeur les qualités des solutions 
adoptées par ses prédécesseurs. Dans un deuxième temps, il 
s'agit de fournir à l'apprenti les matériaux qui lui permettront de 
mieux exercer son talent, par l'enseignement de fondements 
théoriques mais aussi par une multitude d'exercices pratiques. 

Parti du principe que la traduction littéraire est aussi un an, 
presque au sens anglais du terme, celui de craft, d'artisanat, le 
CETL s'est donc voulu un conservatoire et fonctionne comme un 
conservatoire. 

A côté de quelques cours théoriques, on y fait des gammes, 
beaucoup de gammes, jusqu'à ce que les doigts fassent de moins 
en moins de fausses notes et acquièrent la dextérité nécessaire. 

Or, qui peut apprendre à l'élève à maîtriser le clavier, mieux 
que le pianiste professionnel ? J'ai donc fui la cathedra pour 
entrer de plain-pied dans l'atelier, où j'ai invité les meilleurs tra-
ducteurs littéraires (dont plusieurs sont d'ailleurs assis à cette 
table ou dans la salle). 
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C'est donc grâce à des séances de séminaires et d'ateliers que 
les praticiens de la traduction littéraire trouvent l'occasion de 
communiquer aux apprentis leur savoir-faire. Cependant ces 
séminaires/ateliers sont préparés par des cours d'encadrement 
plus théoriques (comparables aux cours de solfège ou d'histoire 
de la musique). Toutefois ces cours sont donnés dans l'optique 
spécifique de la traduction littéraire. Ils sont au nombre de 
quatre : 

1. Analyse littéraire, c'est-à-dire l'analyse textuelle qui consiste 
à décortiquer le texte pour y mettre en évidence tous les rouages 
qui sont à la source du génial résultat, des effets, du style, du ton. 

2. Culture et civilisation de la langue de départ : ce cours 
permet d'approcher le contexte historico-socio-culturel de 
l'auteur et du texte traités au séminaire ou à l'atelier. 

3 et 4. Les deux autres cours d'encadrement sont plus indé-
pendants des séminaires et plus techniques : 

Linguistique contrastive qui travaille les techniques du pas-
sage du génie d'une langue à celui d'une autre langue. 

Critique de la traduction, qui comprend la critique de tra-
ductions excellentes tout comme celle de mauvaises traductions. 

Nous proposons six langues de départ : le néerlandais, l'alle-
mand, l'anglais, l'espagnol, l'italien et le russe. 

Enfin, étant donné que pour bien traduire, il faut un peu être 
écrivain soi-même et maîtriser en tout cas sa langue maternelle, 
le CETL accorde une place non négligeable aux cours de fran-
çais, conçus sous forme d'ateliers d'écriture. 

Quant au calendrier du CETL, le cycle comprend deux 
semestres. Les cours qui s'adressent à des personnes profes-
sionnellement actives se donnent le soir ou le samedi. Chaque 
semestre se clôture par un examen. 

La finalité du premier semestre est d'inculquer les règles de 
base et les techniques fondamentales de la traduction littéraire. 

Le second semestre est axé sur la traduction de genres plus spé-
cifiques (théâtre, poésie, bande dessinée, sciences humaines, etc.). 

Le travail de fin d'études est une traduction originale (ou une 
retraduction) qui ne peut se faire que si l'étudiant a réussi les 
deux examens prévus. Au cours du second semestre, des séries 
de tutorats (en somme des leçons particulières) permettent à 
l'étudiant de repérer et de corriger ses défauts propres. 

Mais, et ceci sera mon dernier point, le CETL, loin d'être une 
tour d'ivoire, se veut aussi une plaque tournante de contacts et 
d'échanges avec le monde professionnel. 

De quelle manière se branche-t-il sur la réalité ? Par un 
moyen très simple et très direct : le jury qui sanctionne le travail 
final et participe à la soutenance orale du mémoire est composé 
non seulement de traducteurs mais aussi de représentants de 
maisons d'édition (lecteurs, directeurs de collection). La note 
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qui sanctionne le travail de l'étudiant n'est donc pas fictive : elle 
reflète, elle est censée refléter l'opinion que portera sur l'ou-
vrage le futur employeur. 

Telles étaient donc les ambitions du CETL. Et le projet marche. 
Quelques chiffres : soixante inscrits pour la première année qui 
vient de se terminer ; plus de quatre-vingts personnes intéres-
sées pour la prochaine rentrée. Mais surtout : tous les candidats 
qui se manifestent et s'inscrivent ont un point commun, non 
seulement le besoin pressant d'approcher la littérature de manière 
créative et productive, mais surtout l'enthousiasme, l'énorme 
satisfaction de trouver enfin ce qu'ils semblaient attendre depuis 
bien longtemps : des contacts directs avec la pratique, les prati-
ciens et le marché professionnel de la traduction littéraire. 

Ce qui vaut pour tout art vaut aussi pour la traduction : le 
talent doit exister au départ, mais le long chemin, souvent 
pénible et frustrant, de l'autoformation solitaire peut être rac-
courci dans un enseignement ciblé sur la pratique et délivré par 
des professionnels. 

MICHEL GRESSET 
On va laisser Françoise souffler en la remerciant de cette 

superbe prestation, et je vais commencer par m'opposer à elle, 
d'abord par un rythme un peu moins rapide, d'autre part pour 
dire qu'évidemment je me situe du côté de l'institution. C'est ce 
qu'indique le petit dépliant que vous avez trouvé, alors qu'elle 
a bien dit qu'elle se situait à l'extérieur. La situation est diffé-
rente à Paris et à Bruxelles. Il m'a paru souhaitable ici d'obtenir 
le sceau, c'est-à-dire l'autorité, l' autoritas du ministère pour 
créer ce secteur qui n'existait pas et dont l'absence, comme l'a 
très bien fait remarquer Françoise, n'empêchait naturellement 
pas l'existence de très brillants traducteurs. (Et je voudrais ne 
pas manquer en passant de rendre hommage à l'oeuvre de celui 
qui vient de disparaître, Maurice-Edgar Coindreau.) Il y avait 
donc une formation sur le tas. Il flotte toujours un certain flou 
sur la question de savoir s'il est bien nécessaire de former des 
traducteurs puisque ceux qui fonctionnent et qui sont parfois 
de très remarquables écrivains n'avaient pas eu besoin d'être 
formés autrement que par eux-mêmes. Alors, peut-on ensei-
gner la traduction littéraire ? La question n'est pas illégitime 
dans la mesure où elle se situe notamment sur un plan épisté-
mologique. 

Je crois qu'on peut dire "non" dans la mesure où, par défini-
tion, la formalisation d'une théorie est inapplicable en matière 
de traduction littéraire, puisque le traducteur est confronté 
constamment à des problèmes spécifiques ; donc, s'il doit avoir 
recours à quelque chose qu'on lui a enseigné, qui est de l'ordre 
d'un cadre ou, pis, d'un système, le risque est qu'il transforme 
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en recettes ces règles qui lui ont été édictées. Et c'est évidem-
ment ce que nous sommes tous, je crois, disposés à condamner. 

Par ailleurs, je crois qu'on peut dire "oui" dans la mesure où il 
y a matière à le faire, à enseigner donc la traduction, surtout 
lorsqu'il n'y avait rien, c'est-à-dire à "briser une voie nouvelle" 
comme on dit en anglais, parce que la façon dont on peut orga-
niser un dispositif universitaire permet de répondre oblique-
ment par des réponses multiples à une question frontale unique à 
laquelle, je crois, on ne peut pas répondre, à savoir : "Comment 
faut-il traduire ?" Il me semble que, faute de ce dispositif oblique 
et multiple, un passage du descriptif au normatif serait accom-
pli, que nous sommes nombreux à condamner. Et donc, je crois 
que ce n'est déjà pas mal de se situer sur le plan descriptif et 
d'enseigner à une génération d'étudiants à savoir au moins 
repérer où sont les problèmes et à envisager les types de solu-
tions qu'on peut leur apporter. 

Donc, pour la première fois en France, un diplôme d'études 
supérieures spécialisées de traduction littéraire profession-
nelle a été créé à l'Institut d'anglais Charles V de l'université 
Paris VII. Je signale au passage à Ian Higgins qu'il a tout à fait 
raison de parler de généraliste. Je me suis dit qu'en médecine 
désormais le généraliste est un spécialiste. C'est une revendi-
cation. En l'occurrence, le DESS a un caractère de professionna-
lité dans la mesure où évidemment c'est sa définition, mais 
l'application que je tiens à en faire, c'est qu'il soit un diplôme 
différent des autres puisqu'il est professionnalisé : il débouche 
sur un marché qui, certes, est assez étroit, mais qui n'est pas 
moins un marché. Nous n'avons peut-être pas les possibilités 
qu'il y a à Bruxelles du fait de la situation de cette ville au 
coeur de l'Europe et du fait aussi qu'il y existe un public de tra-
ducteurs techniques qui ne demandent qu'à se former (pour 
se distraire ?) à la traduction littéraire, ce qui n'est pas le cas à 
Paris. 

Ce n'est pas un diplôme comme les autres dans la mesure où 
il ne débouche pas simplement sur l'obtention d'un parchemin 
de plus. Le vrai parchemin, c'est l'entrée sur le marché de la tra-
duction. C'est donc moins l'université qui le conférera que le 
monde de l'édition. Il est évident que le succès de ce DESS est à 
faire. Il va se faire en marchant. Nous n'en sommes qu'à la pre-
mière année, en quelque sorte à l'année "zéro". 

Nous avons créé ce diplôme avec un certain nombre de col-
lègues auxquels je tiens à rendre hommage ici : Paul Bensimon, 
Marie-Françoise Cachin, Gérard Petiot, Françoise Cartano qui a 
été la cheville ouvrière — c'est le cas de le dire — de l'articulation 
entre l'institution et le monde de l'édition, ce qui inclut le 
tutorat, dont elle nous parlera : il s'agit d'un contact permanent 
des candidats pendant l'année, à intervalles espacés, avec des 
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tuteurs qui sont des extérieurs, dont certains sont présents ici, et 
que je tiens à remercier, à commencer par la présidente de cette 
table ronde. 

L'idée est d'exposer les étudiants (et certains sont aussi pré-
sents ici, on pourra donc les interroger et ils pourront intervenir, 
quoique l'expérience vienne à peine de commencer) aux diverses 
méthodologies et/ou instruments qui permettent de résoudre 
les problèmes. En effet, l'essentiel me paraît être d'inculquer une 
capacité à identifier les problèmes : cela me paraît plus impor-
tant que le stock ou la besace qui serait pleine de solutions du 
type "recettes". Il s'agit finalement de développer une conscience 
à la fois compétente et lucide vis-à-vis de la traduction qui me 
paraît être bien signifiée par le mot anglais awareness, au lieu 
que bien souvent le traducteur formé sur le tas n'était pas toujours 
nécessairement conscient de ce qui se passait lorsqu'il tradui-
sait. Et on sait bien que c'est le cas de certains des plus grands 
qui ont toujours admirablement traduit mais qui se sont toujours 
refusés à commenter les processus par lesquels ils parvenaient à 
traduire. Peut-être, précisément, parce qu'ils les ignoraient. 

Je n'ai pas besoin de commenter la brochure que vous avez en 
main. Pour appliquer cette théorie des approches multiples et 
obliques qui cherchent à cerner un problème frontal que nous ne 
pourrons sans doute jamais résoudre parce que, épistémologi-
quement — je le répète —, c'est ce qui fait que la traduction relève 
d'un art autant que d'un savoir, et je dirai même de savoirs au 
pluriel, il me semble qu'il fallait diversifier au maximum le type 
d'exercices : il y a des cours, des travaux dirigés, des ateliers évi-
demment. Il faut faire de la copie. Pour traduire, comme l'a dit 
Françoise Wuilmart, il faut faire des gammes. C'est indispensable. 
Il y a aussi des conférences d'ouverture, d'information sur les 
divers aspects de la profession. Et enfin, coiffant le tout dans le 
projet ministériel de DESS, il y a le stage en édition, qui au terme 
de l'année universitaire vient clôturer celle-ci, et qui est indispen-
sable à l'obtention du diplôme. On aura peut-être l'occasion de 
reparler tout à l'heure des deux problèmes d'entrée et de sortie, 
c'est-à-dire du recrutement et de la sanction. Pour être bref, je ne 
veux pas y entrer maintenant. 

Je voudrais simplement redire encore une fois qu'un tel 
projet n'est possible que dans la mesure où il sollicite et pro-
voque la conjugaison de trois aspects de la traduction dont nous 
ne sommes pas toujours conscients. Je ne sais pas si on peut 
faire les trois choses à la fois ; quand on en fait deux déjà, 
ce n'est pas si mal ! A savoir : le praticien, l'enseignant et le 
chercheur. Or il se trouve que le DESS se trouve au centre de ce 
triangle. C'est en cela qu'il me paraît, au moins sur le papier, 
satisfaisant sur le plan pratique. 
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FRANÇOISE CARTANO 

Je commencerai par un détour autobiographique en racon-
tant comment je suis devenue traductrice. Les hasards de ma vie 
privée me faisaient fréquenter assidûment un groupe de jeunes 
écrivains et plasticiens qui s'étaient lancés dans l'aventure d'une 
revue. Répartition des compétences, je me suis vu confier les 
abonnements, le routage et l'approvisionnement en whisky. 
Jusqu'au jour où est née l'idée d'un numéro spécial "speculative 
fiction" autour de jeunes écrivains anglais tels que J. G. Ballard, 
Michael Moorcock, Angela Carter, Ian McEwan, etc. J'ai alors 
gravi un échelon dans la hiérarchie en acceptant (j'étais prof 
d'anglais) de traduire la demi-douzaine de nouvelles concer-
nées. Candeur de l'ignorance, je me suis lancée dans l'entreprise 
sans me poser la moindre question sur la nature et la difficulté 
de la tâche. Le choc de la réalité a été un peu violent, et l'expé-
rience à la fois douloureuse et jubilatoire. J'avais trouvé la forme 
d'écriture qui me convenait. Une écriture sous contrainte, sans 
angoisse de la page blanche. Bref, je ne sais pas si j'ai un jour 
appris à traduire, mais j'ai en revanche "attrapé" la traduction 
comme un virus. 

Ce détour pour dire que la traduction a d'abord été et reste 
pour moi liée à l'acte d'écrire. D'écrire en français. A la diffé-
rence de la version, qui, si elle constitue sans doute pour beau-
coup la première expérience de l'acte de traduire, relève de 
l'exercice linguistique, tout comme le thème son compère des 
concours et examens, et vise d'abord à prouver des connais-
sances — en l'espèce, la compréhension de la langue-source. 

D'où la difficulté de concevoir un enseignement de la traduc-
tion littéraire. Il ne s'agit pas seulement de transmettre des 
connaissances, mais de partager un savoir-faire. 

Alors faisons ensemble. 
Dans le cadre du DESS ce "faisons ensemble" prend au moins 

deux formes sur lesquelles je vais m'attarder un peu : l'atelier et 
le tutorat. 

Je commencerai par l'atelier, qui est le lieu où j'interviens 
personnellement. 

Le travail se fait en petit groupe, entre six et douze partici-
pants. Sur un texte assez long, choisi par moi, et proposé long-
temps à l'avance. Il ne s'agit pas à proprement parler d'une 
pratique collective de la traduction — l'acte de traduire étant 
généralement solitaire — et le but n'est pas d'aboutir à une tra-
duction, somme, synthèse ou patchwork des trouvailles de cha-
cun. Mais cette mise en commun permet de faire émerger, en 
les rendant "transparents", explicites, des processus et opérations 
qui ne le sont pas dans une pratique normale. La confrontation 
des "trouvailles", la critique des choix effectués conduisent à 
une réflexion sur la langue, certes, mais aussi sur la façon dont 
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est écrit le texte-source. En effet, la traduction suppose une 
analyse stylistique côté écriture, production, qui n'est pas exac-
tement la même que l'analyse littéraire côté lecture à laquelle la 
pratique du commentaire de texte, notamment, nous a formés. 
Il n'y a pas contradiction entre ces deux analyses, mais différence 
de point de vue. Et c'est la première qui permet de définir une 
stratégie de traduction par rapport au texte proposé, stratégie 
qui se précise progressivement, à tâtons souvent (c'est ce qui 
rend le premier chapitre tellement difficile). C'est aussi cette 
analyse qui fait que telle "trouvaille", linguistiquement satisfai-
sante ou astucieuse, sera parfois abandonnée, non sans regret. 

Par ailleurs, l'atelier permet aussi le repérage des problèmes 
récurrents qui relèvent moins du style de tel auteur que des dif- 
ficultés — je dirai plus techniques — du passage de l'anglais au 
français (les possessifs, les participiales, l'ordre des mots, les 
temps, etc.), voire du maniement correct du français écrit. A cet 
égard, je ne serai sans doute pas la dernière à souligner com-
bien la maîtrise du français écrit est l'outil indispensable, et 
souvent défaillant, de l'apprenti traducteur littéraire. 

Autre aspect des problèmes pouvant être traités en atelier et 
liés à la maîtrise du français écrit : on dit parfois d'un texte qu'il 
"sent la traduction", ce qui, ainsi énoncé, est rarement un compli- 
ment. Que vise-t-on alors ? Les anglicismes, une certaine con-
tamination du français par le lexique et la syntaxe anglaises, les 
ravages du mot à mot qui parviennent à donner à la prose la plus 
banale un exotisme inattendu ? Sans doute. Mais de façon moins 
évidente, un texte "sent la traduction" parce que, si l'on n'y prend 
pas garde, on ne mobilise de la langue française que ce qui vient 
en calque de l'anglais. Avec pour conséquence que tout un pan 
de langue française a peu de chances d'être utilisé, puisqu'il n'est 
jamais "soufflé" par l'anglais. D'où un appauvrissement du fran- 
çais qu'il n'est pas facile de repérer, mais dont il faut tenter de se 
garder préventivement. La pratique collective de l'atelier permet 
justement d'aller fouiller systématiquement dans sa langue, de 
faire des gammes, de décliner toutes les possibilités d'expression 
du français. Bref, d'acquérir une utile virtuosité. 

Restent certains problèmes auxquels est confronté le traduc-
teur et auxquels il est difficile de répondre dans le cadre de 
l'atelier. Les deux premiers sont liés et contradictoires. En effet, 
un des aspects de la profession est de traduire des textes longs 
— deux cents ou mille pages. L'un des premiers découragements 
du traducteur novice, c'est de poser un jour un livre sur son 
bureau, de travailler toute une journée et de tourner deux fois, 
trois fois la page, le lendemain idem, et les jours suivants... 
pour constater que le chemin parcouru est désespérément déri-
soire par rapport à celui qui reste à accomplir. Sans prétendre 
reproduire cette situation, il me semble nécessaire de travailler 
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sur des textes assez longs pour qu'une stratégie de traduction 
ait le temps de se mettre en place. Il y a une dynamique, un 
déroulement horizontal dans l'acte de traduire, qui suppose 
un minimum d'espace pour installer son rythme. L'autre pro-
blème, c'est la variété de registres. Sans être un "tout-terrain" 
absolu, le traducteur professionnel doit être capable de jouer 
de plusieurs registres. Certains textes dits "grand public" cons-
tituent des exercices intéressants et, par la suite, un domaine 
lucratif permettant de financer des goûts littéraires plus exi-
geants. Ces textes dits faciles, et qui le sont rarement, permettent 
un travail sur le français, parce que le traducteur peut rarement 
s'appuyer sur une version originale qui se dérobe systématique-
ment en s'écroulant dès que l'on y touche. Non sans perversité, 
les faiblesses d'un texte s'amplifient à la traduction. Certains 
textes modernes permettent un travail sur l'oralité, d'autres, 
plus précieux, ou baroques, imposent une syntaxe classique, 
sophistiquée, un lexique riche... Bref, il faudrait pouvoir tou-
cher à tout, offrir une palette très vaste, et ne pas tomber dans 
l'échantillonnage. 

Dernière question difficile, évoquée par Françoise Wuilmart, 
celle de l'évaluation d'une traduction. Tout traducteur voit son 
travail soumis au jugement de l'éditeur au moins, de la critique 
plus rarement, hélas. Comment expliquer pourquoi "la traduc-
tion ne va pas" et dans quel sens la retravailler ? J'esquiverai 
provisoirement le problème en disant que le but de cette forma-
tion est d'éviter la production de traductions "qui ne vont pas". 

Passons à présent au tutorat, qui fait sans doute la grande 
originalité du DESS. J'ai déjà souligné le côté transmission 
d'un savoir-faire. A cet égard, l'atelier comme le tutorat tente de 
répondre en partie au vieil adage du "c'est en forgeant qu'on 
devient forgeron". La particularité du tutorat étant qu'en regar-
dant le forgeron, on acquiert les gestes de la forge... Nous 
avons tous dans notre expérience des savoir-faire acquis de la 
sorte. Les métiers se transmettant de père en fils; ou de mère en 
fille, témoignent de cela. Sans filer trop avant la métaphore arti-
sanale, le principe est que le tuteur, professionnel aguerri et 
reconnu, accepte d'associer deux jeunes traducteurs à son 
travail. En les recevant dans son lieu de travail, en leur montrant 
concrètement comment il procède, lui. Une incursion dans les 
cuisines, en quelque sorte. Avec démonstration sur pièces. Les 
dictionnaires, la recherche de documentation, les hésitations, le 
rythme du travail réel, bref, les trucs du métier. Plus la relation 
privilégiée que permet le nombre restreint (1+2) et la totale sou-
plesse de ces rencontres. 

Voilà. L'avenir dira si les résultats sont à la hauteur de ce que 
nous espérons. Si la traduction, "ça" peut aussi s'apprendre. 
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MICHEL VOLKOVITCH 
Je voudrais d'abord avoir une pensée pour Pàvlos Zànnas, mort 

l'an dernier juste après les Assises, qu'il suivait fidèlement. Cette 
année il aurait pu participer à deux tables rondes : à celle sur 
Proust, qu'il avait superbement traduit en grec, mais aussi à la 
nôtre, car ce pionnier avait devancé tout le monde en fondant dès 
1986, à Athènes, une école pour traducteurs, le Centre de la tra-
duction littéraire, qu'il a dirigé jusqu'à sa mort. Il aura été pour les 
Grecs ce qu'était pour nous Laure Bataillon : un animateur au sens 
fort — quelqu'un qui donne une âme ; une figure rayonnante qui 
inspire l'admiration et le respect, mais aussi l'affection. 

Pàvlos me disait un jour que, dans sa pratique d'enseignant 
de la traduction, le problème majeur était la langue-cible : ce 
qui gâchait les traductions de ses apprentis, c'était le mal qu'ils 
avaient à écrire le grec, leur langue maternelle. Je crois que tout 
le monde à cette table est d'accord sur ce point : qui ne sait pas 
écrire sa propre langue ne sait pas traduire. Et par conséquent, 
l'apprentissage de la langue-cible doit figurer en bonne place 
dans toute formation à la traduction littéraire. 

Mais sous quelle forme ? Peut-on se contenter de cours de 
français traditionnels ? Non, bien sûr ; un tel enseignement met-
trait l'étudiant en position passive de spectateur, alors qu'un 
apprenti en traduction doit être avant tout actif : pour apprendre 
à écrire, il faut mettre la main à la pâte. Ensuite, si nécessaire 
que soit le passage par l'université, nous devons réagir, à notre 
stade de l'apprentissage, contre une certaine pente du travail 
universitaire, cette approche trop exclusivement cérébrale, cette 
pesanteur parfois, cette raideur, et la morosité qui en découle. Il 
faut s'aérer l'esprit ; apprendre non seulement à réfléchir, mais à 
sentir ; mettre le plaisir au premier plan — n'oublions pas ce que 
disait Queneau : On n'écrit pas (on ne traduit pas non plus) pour 
emmieller le monde ! Pour cela, il faut installer une ambiance de 
travail différente, fondée sur le jeu et la bonne humeur qu'il 
implique. Il s'agit de débloquer, dans tous les sens du terme, et, 
croyez-moi, dans les ateliers que j'anime, ça débloque sérieuse-
ment ! Je dis "sérieusement", car cet aspect ludique n'exclut pas 
du tout la rigueur, même si elle se cache volontiers. 

La formule idéale, c'est donc l'atelier d'écriture. Le mot est à la 
mode, mais bien vague : on voit fleurir un peu partout, ces der-
niers temps, des ateliers de genres très divers : chez Elisabeth 
Bing et ses adeptes, il s'agit de libérer l'imagination ; dans les 
groupes de creative writing, aux USA, on apprend plutôt les tech-
niques narratives. Tout cela est passionnant, mais moins essentiel 
pour nous que le travail sur les mots, la mise en forme. Il nous 
faut des exercices d'écriture au sens le plus strict, qui soient nos 
gammes, nos mouvements d'assouplissement, de musculation (et 
le mot de mise en forme trouve là un deuxième sens). 
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Cela, Michel Gresset et Françoise Wuilmart l'ont parfaitement 
compris. 

A Charles V, en licence comme au DESS, un cours est consacré 
à ce genre d'exercices en français. En licence, Daniel Grojnowski 
a l'intention de pratiquer uniquement des exercices, et ce sans 
plan préétabli, de façon empirique, ce qui me semble assez 
indiqué pour lutter contre ce grand ennemi du traducteur : 
l'hypertrophie de l'esprit de système. Quant à Jean-Yves Pouil-
loux, au DESS, j'ai assisté à son premier cours : c'était un cours de 
français, si l'on veut, sur Flaubert et Proust critique de Flaubert, 
mais bourré de références à la traduction — Pouilloux a été traduc-
teur. Je dois dire que l'écouter a été pour moi un vrai bonheur ; 
il m'a donné envie de lire et d'écrire, et c'est l'essentiel. Je crois 
que dans ce type de formation plus encore que dans toute 
autre, la relation personnelle joue un rôle majeur, le rôle de 
l'institution devant se borner à ne pas gêner cette relation. 

A Bruxelles — j'ai la grande joie d'avoir été admis dans la 
bande à Wuilmart ! — je vais proposer mes exercices aux étu-
diants de deuxième année. En fait ce ne sont pas mes exercices : 
je les ai cueillis un peu partout, en les adaptant à nos besoins. Il 
y a d'une part des exercices d'analyse, où je fais reconstituer un 
texte trafiqué par mes soins : dans le "texte mité" certains mots 
ont été enlevés, on essaie de les retrouver ; dans le puzzle, une 
phrase a été découpée en morceaux, etc. Dans les exercices de 
production, d'autre part, on écrit un texte (à moins qu'on n'en 
réécrive un) en suivant une contrainte donnée. 

Même si les préoccupations sémantiques ne sont jamais 
absentes, je travaille moins sur le sens que sur la musique des 
mots, pour deux raisons : d'abord, les vrais écrivains le savent, c'est 
là une dimension essentielle ; ensuite, tout ce qui est musique reste 
cruellement négligé par l'enseignement traditionnel. Le rythme, 
surtout, est mon obsession. Et puisqu'on parle de rythme, il me 
paraît également capital de travailler la concision. Je me souviens 
d'une séance intitulée "Bref'. On avait commencé par réécrire en 
monosyllabes un texte de Lautréamont — pardon : Ducasse. Puis 
nous avons joué à la peau de chagrin : on prend une page et on lui 
enlève un mot, un autre, encore un autre, une dizaine, en tâchant 
de l'abîmer le moins possible chaque fois. C'est exactement ce que 
fait un traducteur : gérer l'horreur, limiter les dégâts... Ce jour-là 
j'avais gardé le plus méchant pour la fin : le compte à rebours. On 
prend un vers de douze syllabes et on le réécrit en onze, dix, neuf, 
huit, etc., jusqu'à une syllabe. Ce qui donne : 

"Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur nos têtes ?" 
"Pour qui ces serpents qui sifflent sur nos têtes ?" 
"Pour qui ces serpents sifflant sur nos têtes ?" 
et pour finir : "Ssss..." 
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Une part très importante, je crois, doit être accordée à l'écriture 
poétique, car tous nos problèmes s'y retrouvent à l'état concentré. 

Le choix des auteurs, lui aussi, a son importance. Je souhaite 
pour ma part la plus grande variété d'époques et de styles, de 
Rabelais à Echenoz et de Julien Gracq à Bobby Lapointe ; je pri-
vilégie les auteurs contemporains, doublement précieux, car en 
nous montrant l'état actuel de notre langue ils nous indiquent le 
français que nous devons écrire ; mais pas question d'oublier 
les classiques, Flaubert en tête ! J'aime aussi introduire quelques 
auteurs peu connus : qu'est-ce qu'un traducteur qui n'aime pas 
fouiner, découvrir ? 

J'ai déjà testé ces exercices en séances privées et dans des 
stages ; mais cette formule du stage, trop ponctuelle, ne suffit 
pas. Je dirais même que les exercices tout seuls sont incomplets. 
Car le but, c'est aussi de pousser l'apprenti à lire — mieux lire 
pour mieux écrire, et réciproquement, tout cela se tient. Pour ce 
faire, il me paraît plus efficace de prolonger l'exercice — ou 
d'amener à lui — par des commentaires sur l'auteur ou le thème 
en question et par des lectures à haute voix. A condition que 
ces commentaires, ni trop longs ni trop visiblement structurés, 
soient faits avec simplicité, de façon affective, sensuelle et non 
purement intellectuelle. Ce qui n'est pas forcément contradictoire, 
je pense, avec une formation universitaire... 

JEAN-LUC PINARD-LEGRY 
Il me paraît assez juste que, pour une fois, ce soit l'éditeur qui 

parle le dernier, sans avoir pour autant le dernier mot, mais 
pour essayer de dire un peu ce qui se passe dans notre situa-
tion, puisque nous sommes un lieu de rencontre de toutes les 
préoccupations des traducteurs. 

Face aux problèmes de la formation des traducteurs, les édi-
teurs ont d'abord une réalité toute simple à évoquer : beaucoup 
de candidatures de traducteurs, beaucoup de gens nous écri-
vent, viennent nous voir, et nous essayons de recevoir ceux qui 
veulent se lancer dans ce métier dont le cadre est encore mal 
défini sur le plan de la formation théorique. Les éditeurs ne 
savent pas toujours l'énorme travail qui est accompli dans le 
domaine de la formation des traducteurs, et nous ne sommes 
pas toujours bien placés pour orienter les traducteurs qui vien-
nent nous voir. Je dirais que le problème est double. Par rapport 
aux jeunes traducteurs qui viennent nous demander à tra-
vailler avec nous, il s'agit d'abord de les aider en leur donnant 
des conseils utiles. Dans un certain nombre de cas, j'essaie de 
les orienter vers des associations ou des filières existantes. Je 
crois qu'en outre les éditeurs ont une sélection à faire. Nous 
connaissons un certain nombre de traducteurs avec lesquels 
nous avons l'habitude de travailler. Il est très important que 
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l'édition reste ouverte aux traducteurs nouveaux qui peuvent 
commencer à travailler. Et là les problèmes commencent, parce 
que, inévitablement, nous confions des traductions à des jeunes 
traducteurs dont le curriculum vitae nous a convaincus, que l'on 
nous a parfois recommandés, et qui pourtant font encore leurs 
gammes. 

Nous sommes donc confrontés à des problèmes que nous ne 
savons pas toujours très bien résoudre. Par exemple, ceux que 
Françoise Wuilmart a évoqués tout à l'heure : une traduction 
insatisfaisante qu'il faut refaire et que nous donnons à réécrire. 
Dans ce cas-là, le traducteur ne tire aucun bénéfice du travail 
qui est ensuite fait sur sa traduction, parce que souvent les choses 
se passent mal, et de surcroît il est très rare que nous ayons le 
temps de discuter, de travailler avec lui, pour tirer le bénéfice de 
la critique qui est faite de sa traduction. Il ne s'agit évidemment 
pas d'être idéaliste. Nous ne pouvons pas, malheureusement, 
consacrer tout le temps qu'il faudrait pour que le travail d'édition 
soit profitable aux traducteurs. Je crois toutefois qu'il faudrait 
que le travail d'édition soit fait davantage en collaboration avec 
les traducteurs, quels qu'ils soient, débutants ou confirmés. 

Une autre chose nous paraît importante. S'il existe des forma-
tions universitaires avec un cadre scientifique de plus en plus 
resserré, c'est pour nous un élément de sélection supplémen-
taire qui nous aidera à rechercher de nouveaux traducteurs. 
Mais je fais partie de ceux qui pensent que l'écriture d'une tra-
duction tient sa réussite en grande partie de la connaissance 
que l'on a du français et que l'éveil à l'écriture du français, à une 
pratique libre, ingénieuse et inventive de la langue française, est 
quelque chose que l'on oublie au moment où l'on se préoccupe 
d'une formation universitaire en matière de traduction. Il faut 
donc travailler en amont. Je me souviens que, lorsque j'étais 
encore enseignant (j'enseignais la philosophie), avec un profes-
seur d'allemand du lycée, nous avions fait ensemble des ateliers 
de traduction de textes philosophiques. Cela avait d'ailleurs été 
très difficile à constituer parce qu'on n'acceptait pas à l'époque 
ce genre de collaboration transversale à l'intérieur d'un établis-
sement scolaire. 

Je pense que l'éveil à la traduction dès le second cycle des 
lycées, avec un travail qui consisterait en des ateliers de traduc-
tion, pourrait déjà éveiller des vocations ; les ateliers d'écriture, 
eux aussi, sont toujours utiles. Il reste que le talent, évidem-
ment, est une chose qui ne se repère pas uniquement à travers 
des diplômes et, malheureusement, pas non plus à travers des 
ateliers. Je dirai aussi que les traducteurs que nous rencontrons 
proviennent de filières qui sont extraordinairement diverses. Il 
y a la filière universitaire, mais il y a beaucoup de gens qui ne 
proviennent pas de la filière universitaire ; certains ont vécu 
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longtemps dans des pays étrangers, y faisant trente-six choses 
différentes. Il faut savoir que, parmi les écrivains aussi, il y a des 
gens qui sont arrivés à l'écriture après avoir été par exemple 
agents d'assurances, et par conséquent il n'y a pas de raison de 
les repousser et de considérer que seule la filière universitaire 
va être le critère valable. Il faut alors les aider à découvrir un 
certain type de travail parce qu'il y a chez bien des traducteurs 
une méconnaissance de l'édition et de ses contraintes maté-
rielles. J'ai souvent envie de demander aux traducteurs de faire 
un stage dans une maison d'édition pour découvrir comment 
on prépare un texte, comment on corrige des épreuves, comment 
on édite un livre dans son ensemble. Je suis prêt à accueillir 
dans mon service des stagiaires si cela peut les intéresser. 

Par ailleurs, certains traducteurs, qui ont pourtant des com-
pétences linguistiques absolument indéniables, méconnaissent 
la civilisation étrangère sur laquelle ils travaillent, ce qui donne 
parfois lieu à des contresens extraordinaires qui ne tiennent pas 
pour autant à la méconnaissance de la langue. Si la France 
accueille les traducteurs étrangers, il y a beaucoup de pays 
étrangers qui, hélas, n'accueillent pas les traducteurs français, 
alors que de tels séjours leur permettraient d'approfondir la 
connaissance de la civilisation. Je pense qu'il faut arriver à aider 
les traducteurs qui se forment à mieux connaître les pays sur 
lesquels ils travaillent. J'ai été extrêmement surpris il y a fort peu 
de temps d'apprendre d'une traductrice qui traduit depuis vingt 
ans de la littérature importante qu'elle allait à Londres pour la 
première fois la semaine dernière ! Cela est compréhensible 
dans des pays qui ont été fermés au voyage pendant des années, 
mais Londres ! Je crois que traduire, c'est aussi voyager, c'est se 
passionner pour un autre pays que le sien, et donc il faut poser 
l'exigence de la connaissance de la civilisation dans laquelle on 
va travailler. 

Je dirai enfin qu'il me semble que les problèmes que nous 
rencontrons sont extraordinairement différents selon que nous 
nous préoccupons de chercher des traducteurs dans ce qu'on 
pourrait appeler les langues dominantes ou que nous travail-
lons avec les langues rares. Quand nous cherchons un traduc-
teur de lituanien, un traducteur de géorgien, par exemple, ce 
qui a été mon cas il y a peu de temps, il est évident qu'il est hors 
de question de chercher des personnes qui ont des cursus uni-
versitaires en France. Il n'y en a pas. Par conséquent, nous bri-
colons, nous aussi, et nous cherchons, et nous essayons de 
trouver des solutions. Malheureusement la situation est telle 
pour certaines langues que les solutions n'existent guère. 

Pour terminer, je dirai que je crois qu'il y a une donnée dont 
les éditeurs se préoccupent quand ils signent un contrat avec un 
traducteur, c'est sa compétence et son expérience. Tenir compte 
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de la formation du traducteur, qu'est-ce que cela veut dire ? Cela 
veut dire en principe modifier le tarif de traduction parce qu'il 
n'est pas possible d'imaginer que nous allons rétribuer de la même 
façon quelqu'un qui a une formation complètement confirmée 
depuis des années, dans un domaine dont il est devenu sinon 
spécialiste, du moins en grande partie maître, et quelqu'un qui 
débute. Malheureusement, les variations de tarifs que nous 
pouvons consentir sont minimes. Je pense que nous arrivons 
actuellement à un point de rupture dans ce domaine et que la 
situation est devenue ridicule, de telle sorte que nous ne pouvons 
plus satisfaire les traducteurs parce que nous sommes, nous édi-
teurs, prisonniers de marges qui sont de vrais carcans. Il y a des 
solutions à imaginer. Elles sont à trouver. Le problème, c'est que 
la différence entre un tarif à quatre-vingt-dix francs la page et un 
tarif à cent dix francs la page pour un texte littéraire de grande 
difficulté confié à un traducteur confirmé par rapport à un texte 
facile confié à un traducteur débutant, cela n'a aucun sens. 

Jean-Louis Courriol déplore le schisme entre la traduction et 
l'université. Il conteste l'idée selon laquelle le meilleur diplôme 
serait celui de l'entrée dans l'édition à preuve, le grand nombre 
de traducteurs qui publient sans être compétents ; le diplôme est 
selon lui une condition sinon suffisante, du moins nécessaire. 
Christine Pagnoulle signale l'existence à Liège d'une maîtrise 
en traduction avec une option traduction littéraire. Jacqueline 
Carnaud demande pourquoi le DESS n'est ouvert qu'à un nombre 
limité d'étudiants. 

MICHEL GRESSET 

Je vais répondre à Jean-Louis Courriol qui a douté que 
l'édition puisse conférer un absolu. Il n'y a pas d'absolu dans ce 
domaine. Ce que je voulais dire, c'est qu'il faut que chacun fasse 
un pas vers l'autre, que l'université fasse un pas vers l'édition en 
disant que la sanction du DESS ne peut pas être simplement uni-
versitaire dans la mesure où il s'agit d'un diplôme à finalité profes-
sionnelle. Ce qui répond à la question de Jacqueline Carnaud. 
Elle, qui est tutrice, doit savoir que si ce diplôme est à entrée 
libre, il est complètement dénaturé, étant donné qu'il va "lâcher" 
sur le marché — et Dieu sait si la traduction littéraire est à la 
mode, mais il faut se méfier des modes, cela en est une bonne 
illustration — un flot de traducteurs plus ou moins bien préparés, 
lequel flot ne sera contrôlé par personne sauf par les univer-
sitaires traditionnels qui, comme d'habitude, se déchargeront 
entièrement de savoir ce que vont devenir ces traducteurs dans 
le privé. En l'occurrence, le DESS a justement pour fonction d'être 
un lieu de passage entre le public et le privé, et je crois que 
l'éditeur qui est ici présent a très bien compris ce que nous avons 
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en tête. Cela dit, je crois que sa proposition est à retenir. Il faudrait 
peut-être examiner la possibilité d'une modalisation, d'une 
variation dans la rémunération initiale, dans la mesure où, effec-
tivement, c'est vrai : trop d'égalité crée peut-être des inégalités. 

FRANÇOISE WUILMART 
Je voudrais revenir à ce schisme entre l'université et le CETL. 

Je vais maintenant vous dire très concrètement en quoi consis-
taient les obstacles insurmontables. Les professeurs que l'on 
voulait m'imposer, à l'université libre de Bruxelles, étaient de 
doctes savants en linguistique, en histoire de la littérature, mais 
pas des traducteurs littéraires. Premier point. 

Deuxième point. Comme je ne voulais collaborer qu'avec des 
traducteurs littéraires professionnels, on me répondait : "Oui, mais 
à condition qu'ils soient docteurs !" Or, je regrette, il y a d'excel-
lents traducteurs littéraires qui ne sont pas docteurs ès lettres. 

Troisième point. Quand je voulais assurer cette prise directe 
sur le professionnalisme en mettant dans le jury des éditeurs, des 
lecteurs, des directeurs de collection, c'était hors de question. Le 
jury devait être composé uniquement de professeurs d'université. 

A Liège, si la situation est différente, c'est que les trois ensei-
gnantes sont également traductrices. Mais c'est un hasard, tout 
simplement ! Le hasard fait bien les choses à Liège. Mais que 
deviendra la maîtrise quand elles ne seront plus là ? 

A l'université libre de Bruxelles, les cours de français sous 
forme d'ateliers d'écriture tels que nous les concevons au CETL, 
c'était exclu. Ce devait être des cours de français traditionnels. 
Voilà les conditions que l'on m'imposait : une tour d'ivoire dont 
je n'ai pas voulu. 

MARYLÈNE WEBER 
La formation du CETL est-elle payante ? 

FRANÇOISE WUILMART 
Oui, nous n'avons aucun subside, nous vivons des droits 

d'inscription qui s'élèvent à environ quatre mille francs français 
par année. Ce sont des cours qui nous reviennent très cher 
puisque tous les "maîtres" se trouvent à Paris. 

MICHEL KOCH 
Je fais partie de cette promotion zéro du DESS de traduction 

littéraire. Je voudrais savoir dans quelle mesure les éditeurs vont 
tenir compte de ce diplôme. 

JEAN-LUC PINARD-LEGRY 
Je dois dire que je ne suis pas mandaté par le syndicat de 

l'édition ! Je ne représente ici que moi-même. 

143 



Les éditeurs sont évidemment très attentifs à la création de ce 
diplôme car cela nous aide considérablement pour recruter des 
traducteurs. Lorsqu'un traducteur peut nous garantir qu'il a un 
diplôme, c'est un élément de confiance supplémentaire. Cela ne 
peut toutefois pas être considéré comme un critère qui garantisse 
de façon intangible un travail. Par ailleurs, je l'ai déjà dit, nous 
sommes aussi en contact avec des traducteurs qui ne provien-
nent pas de ces filières et qui sont de bons traducteurs. 

Je voudrais faire une dernière remarque. Il faut que les tra-
ducteurs arrivent à trouver un équilibre entre la polyvalence et 
la spécialisation, car nous avons terriblement besoin, dans cer-
tains cas, de spécialistes. Je peux vous dire que nous nous creu-
sons parfois la tête pour trouver des traducteurs pour certains 
types de livres plus spécialisés, plus universitaires, et pour les-
quels il est parfois difficile de trouver des traducteurs qui ne 
nous remettent pas un texte de diplôme de maîtrise. Donc 
quelque chose qui soit vraiment écrit. Par ailleurs, quand les tra-
ducteurs qui viennent vous voir et à qui on demande : "Qu'est-
ce que vous aimez traduire ?" répondent : "Moi, je suis prêt à 
traduire n'importe quoi !" on a envie de leur dire : "Si vous 
voulez vraiment me faire plaisir le moins possible, continuez à 
me dire cela." Je pense qu'on ne peut pas être Pic de la Miran-
dole et tout faire. Il est donc souhaitable que les traducteurs 
aient des domaines de prédilection et qu'ils le fassent savoir. 

FRANÇOISE CARTANO 
J'aimerais répondre à l'intervenant qui parle de schisme 

entre traduction professionnelle et traduction universitaire. 
L'existence d'un DESS à l'université, mêlant formation théorique 
et formation pratique, avec intervention d'universitaires et de 
professionnels, devrait vous rassurer quant à ce que nous pen-
sons de la question. 

Pour ce qui est de l'analyse littéraire côté écriture, que 
j'aurais opposée à une analyse littéraire côté lecture, visant à 
un discours sur le texte tel que le commentaire par exemple 
— exercice auquel nous a entraînés l'université, qui le niera ? –
je ne choisis pas l'une en reniant l'autre. J'essaie simplement 
d'établir que la traduction est un acte d'écriture, d'écriture 
créative sous contrainte, la contrainte étant l'existence d'une 
V.O. Je dis qu'il est indispensable de percevoir la stratégie 
d'écriture mise en oeuvre par l'écrivain de la V.O., pour lui rendre 
justice dans la V.F. Et que cette démarche, si elle peut s'appuyer 
avec profit sur ce que l'on a appris à l'université, est spéci-
fique. Qu'au demeurant, elle peut rester implicite, puisqu'elle 
est nécessairement contenue — serait-ce par son absence -
dans le texte traduit. C'est tout. 
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Une jeune traductrice à la recherche d'éditeurs se plaint de 
ce qu'on ne lui laisse même pas faire un essai. 

JEAN-LUC PINARD-LEGRY 
Je peux vous dire que sur la masse des candidatures que nous 

recevons, qui est très importante, puisque à certaines périodes 
nous recevons parfois quinze à vingt curriculum vitae par 
semaine, j'essaie, dans la mesure de mon temps, de faire un tri 
et de répondre en proposant aux candidats de faire des essais 
de traduction. Je tente de systématiser les choses actuellement, 
mais c'est difficile car cela prend énormément de temps, et mal-
heureusement, nous les éditeurs, nous ne sommes pas chargés 
de la sélection des traducteurs — sinon nous nous transformerions 
en une espèce de gare de triage, ce à quoi nous ne sommes pas 
du tout destinés. Mais nous le faisons quand même parce que 
c'est tout notre intérêt. 

Je propose régulièrement des essais de traduction qui ne 
sont pas rémunérés, à l'issue desquels j'ai des entretiens avec 
les traducteurs. 

JACQUES THIÉRIOT 
On a beaucoup parlé de la formation du traducteur littéraire. 

Ne faudrait-il pas aussi parler de recyclage ? 

MICHEL GRESSET 
Le DESS est en partie conçu pour répondre à cette question, 

pour autant que dans le recrutement il était prévu en gros trois 
tiers, au moins dans ma conception : un tiers d'étudiants ini-
tiaux, un tiers d'enseignants qui voulaient soit exercer une autre 
activité, soit se convertir à la traduction littéraire, et un tiers de 
recyclage, précisément. Il y a eu davantage d'étudiants initiaux 
que prévu pour la première génération. 

Le problème du recyclage, c'est évidemment : qui le finance ? 
Et nous nous heurtons tout de suite au problème économique ; ce 
n'est pas seulement un problème d'aménagement des horaires, 
puisqu'il s'agit souvent de salariés qui ne peuvent fonctionner 
que le soir, c'est surtout de savoir comment distraire de leur 
temps rémunéré ce temps qui ne l'est pas, dans lequel ils 
acquièrent un complément de formation. Mais je crois que c'est 
en cours de règlement. La taxe d'apprentissage, non, mais le 
contrat de formation peut permettre ce recyclage. Il y a des pos-
sibilités que nous explorons. 

MICHELLE GIUDICELLI 
Je voudrais faire une suggestion : que des débutants traduisent 

leur premier livre en compagnie d'un traducteur chevronné. J'ai 
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personnellement fait l'expérience avec une jeune collègue, qui 
maintenant se sent prête à se lancer toute seule. 

MICHEL GRESSET 
C'est le tutorat. 

MICHELLE GIUDICELLI 

Il se pose tout de même des problèmes. Il faut trouver des 
gens qui s'entendent bien, qui ont le même rythme de travail, la 
même façon de sentir. C'est peut-être un peu utopique. 

MICHEL GRESSET 
Il faut intégrer l'utopie à nos projets quotidiens. 

CLAIRE MALROUX 

Il existe une formule de recyclage très économique : je pense 
qu'il est tout à fait possible pour des traducteurs de s'associer, 
de se retrouver et de travailler ensemble. Personnellement, je 
serais tout à fait prête à travailler avec des traducteurs beaucoup 
plus jeunes que moi, qui me permettraient de mieux maîtriser le 
français moderne. Je crois que c'est à la portée de tous et j'invite 
tous les traducteurs à se grouper par affinités. 

MICHEL GRESSET 

C'est un peu ce que nous faisons à Charles V depuis l'an 
dernier, de façon non institutionnelle, sur la base du volontariat. 
Nous nous réunissons en atelier tous les mois, entre anglicistes, 
sans considération de rang, enseignants, étudiants, simplement 
sur des textes et aussi sur des problèmes comme celui du parler 
populaire. L'atelier est, par définition (il semble que la cause soit 
entendue) et aussi par pratique, par expérience, le lieu idéal pour 
faire se rencontrer les enseignants et les traducteurs en général. 

FRANÇOISE WUILMART 

Je voudrais dire une dernière chose aux jeunes traducteurs, 
et pour moi elle est essentielle : ne vous lancez pas dans la tra-
duction d'un livre ou d'un auteur que vous n'aimez pas. Tom-
bez amoureux d'un auteur et d'un livre, parce que l'empathie 
est vraiment un point essentiel pour bien traduire : un acteur 
n'est jamais si bon que dans un rôle qu'il sent bien. 



PROCLAMATION DES PRIX 
DE TRADUCTION LITTÉRAIRE  

FRANÇOIS XAVIER JAUJARD 
Cette année, au prix Nelly Sachs, décerné depuis 1988 lors 

des Assises de la traduction littéraire à Arles, s'ajoute la remise 
d'autres prix. Il semble qu'Arles soit le lieu choisi par d'autres 
institutions que les nôtres pour la remise de grands prix de 
traduction, et nous nous en réjouissons. Tout à l'heure, Marie-
France Briselance récapitulera les prix de la Société des gens 
de lettres et procédera à la proclamation du prix Halpérine-
Kaminsky, par lequel nous finirons car c'est un prix de consé-
cration qui récompense toute une oeuvre. 

Commençons par le prix Nelly Sachs, créé il y a deux ans 
pour récompenser une traduction de poésie, à partir de n'im-
porte quelle langue. Le prix a été décerné en 1988 à Maurice 
Regnaut pour sa traduction de Mausolée de Hans Magnus Enzens-
berger (Alinéa) ; l'année dernière, à Jean-Baptiste Para pour sa 
traduction de l'Océan et l'Enfant de Giuseppe Conte (Arcane 17). 

Le jury, placé sous la présidence de Maurice Nadeau, premier 
éditeur français de Nelly Sachs, est composé exclusivement de 
traducteurs de poésie, en dehors de toute emprise ou mainmise 
éditoriale, ce qui est la preuve que les traducteurs se prennent 
en main et assument leur destin. La plupart des langues euro-
péennes ou même plus lointaines sont représentées par les 
membres du jury : Claire Malroux, Anne Wade Minkowski, 
Céline Zins, Roger Munier, Lionel Richard (premier traducteur 
français de Nelly Sachs), Claude Esteban, Philippe Mikriammos 
et moi-même. 

Après que nous ayons examiné une vingtaine d'ouvrages tra-
duits de toutes langues, le prix Nelly Sachs 1990 a été décerné à 
la majorité à Jean-Yves Masson pour sa traduction des poèmes 
de Hugo von Hofmannsthal, Avant le jour, publiée aux éditions 
de la Différence dans la collection "Orphée", que dirige Claude 
Michel Cluny. 

Nous avons eu plaisir à décerner pour la première fois le prix 
à un ouvrage de cette belle collection, où se déploie depuis 
deux ans un immense effort en faveur de la poésie traduite, 
notamment allemande ; et nous avons surtout été heureux de 
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couronner, avec Jean-Yves Masson, un traducteur qui en l'es-
pace de quelques années s'est révélé comme un des grands 
espoirs — déjà réalisé — de la traduction de poésie. Nous avions 
déjà, l'an dernier, été très sensibles à sa traduction du Cahier 
gothique de Mario Luzi (Verdier). Il est assez remarquable que 
Jean-Yves Masson soit un traducteur de plusieurs langues. De 
l'italien il a également traduit Leonardo Sinisgalli. De l'anglais 
vont bientôt paraître ses traductions de deux suites complètes 
de William Butler Yeats, les Cygnes sauvages à Coole et Michael 
Roberts et la danseuse (Verdier). Il traduit surtout de l'allemand : 
il a publié déjà des poèmes de Rilke, Chant éloigné (Verdier) et 
prépare une anthologie de Môrike pour la même collection 
"Orphée". Il s'est beaucoup voué à la traduction de Hofmanns- 
thal, non seulement avec le recueil que nous couronnons, mais 
aussi avec le Livre des amis, merveilleux mélange de notations 
et de citations (dans la Bibliothèque européenne que publie 
Maren Sell). Il a également préfacé — les traducteurs étant par-
fois les meilleurs introducteurs d'une oeuvre, au sens où pouvait 
l'être un Charles Du Bos — l'Essai sur Victor Hugo de Hofmanns-
thal (aux éditions de la Différence). 

Il est important pour nous — ce fut le cas chaque fois — que le 
traducteur soit quelqu'un qui embrasse l'oeuvre d'un poète dans 
toutes ses dimensions, et qui soit aussi capable de la présenter 
et de la mettre en relief dans son temps. 

Hofmannsthal est assez connu en France maintenant pour 
des livres comme la Lettre à lord Chandos, oeuvre quasi légen- 
daire qui a beaucoup compté dans la problématique de la litté- 
rature moderne. Mais curieusement, alors que la Lettre à lord 
Chandos est un adieu à la poésie, la poésie de Hofmannsthal 
était totalement négligée. Il n'existait que des traductions par- 
tielles ou anciennes, dont l'esthétique ne pouvait guère répondre 
à l'attente des lecteurs d'aujourd'hui. C'est donc un grand vide, 
une grande lacune éditoriale, que vient combler ce livre, qui est 
quasiment une intégrale. Je crois résumer le sentiment de tout le 
jury en disant que cette traduction répond aux deux grands cri- 
tères pour une traduction de poésie aujourd'hui : l'exigence de 
la fidélité et l'exigence d'un poème français. Fidélité car, si l'on a 
pu dire qu'en traduction il n'y avait pas de progrès, nous sommes 
peut-être plus rigoureux qu'il y a cinquante ou soixante ans, 
même s'il existe de grands exemples contraires. Quant à la 
nécessité de lire à l'arrivée un poème français, comme disait à peu 
près Pierre Jean Jouve dans son grand essai En miroir: "Que le 
chant demeure — il faut à travers tout maintenir le chant !" 

Les premières traductions de poèmes de Hofmannsthal, qui 
ont paru au lendemain de la dernière guerre, étaient de "belles 
infidèles" extrêmement francisées et éloignées de l'original. 
Cette tension qui est tellement difficile entre fidélité et chant, 
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fidélité à l'original et chant autonome en français, il nous a paru 
que Jean-Yves Masson avait su tout au long la maintenir. 

Je voudrais ajouter, pour rapprocher l'université de la poésie 
— ce qui n'est pas toujours le cas —, qu'il est de formation univer-
sitaire, ancien élève de l'Ecole normale supérieure, cette vieille 
rue d'Ulm qu'aimait tant Romain Rolland, et qu'il codirige avec 
des amis la revue Polyphonies. Parallèlement à ce travail inces-
sant de traducteur qui depuis deux ou trois ans s'est révélé à 
nous, il prépare une thèse de littérature comparée. De même 
qu'il traduit de plusieurs langues, sa thèse porte sur trois auteurs 
— Yeats, Valéry et Hofmannsthal — qui ont des liens secrets dans 
une certaine quête d'ordre spirituel au sein même d'une créa-
tion poétique. L'exploration de plusieurs recherches spirituelles 
cousines est tout le sens de son travail minutieux sur les images 
et les thèmes. Cette thèse en cours lui prendra, comme toute 
thèse, un certain nombre d'années. Il est très intéressant et révé-
lateur que ses traductions de Yeats et de Hofmannsthal viennent 
ponctuer, jalonner le travail presque introspectif de cette thèse. 
La traduction, nous le disons souvent, est une lecture ; et la preuve 
qu'elle est une lecture, c'est qu'elle aide celui qui veut com-
prendre des auteurs à les approcher au plus près, dans leur lettre. 

Plusieurs fois ce matin, j'ai entendu dans la discussion revenir 
une autre formule, qui sera bientôt une évidence, mais une évi-
dence juste et qu'il faut répéter : traduire, c'est écrire. Nous 
avons le plaisir de constater pour la troisième fois la récurrence 
d'un même phénomène, c'est qu'aussi bien Maurice Regnaut, 
Jean-Baptiste Para que Jean-Yves Masson, tous les premiers lau-
réats de ce prix Nelly Sachs, outre leur activité de traducteur, 
sont aussi des auteurs. Jean-Yves Masson écrit des poèmes, qui 
ont paru dans des revues comme la NRF, Corps écrit ou Polypho-
nies. Cette double postulation nous a beaucoup touchés. N'est-
il pas émouvant que des traducteurs soient des poètes avec une 
voix autonome bien différente des auteurs qu'ils traduisent ? 

Ces poètes, qui ont une oeuvre en chantier, une oeuvre qui 
les attend, trouvent le temps et l'énergie de traduire, par amour 
beaucoup plus que par goût du livre, on s'en doute, des auteurs 
qu'ils admirent. J'espère que cette riche dualité se retrouvera 
lors des prochains prix Nelly Sachs. 

Maurice Nadeau n'a pu être parmi nous, Arles est un peu 
loin. Les membres du jury qui sont absents nous ont tous envoyé 
un message. Je voudrais extraire de celui d'Anne Wade Min-
kowski ces lignes qui s'adressent au lauréat : 

"Après des félicitations traditionnelles, cher Jean-Yves Mas-
son, voilà ce que j'aurais dit si j'avais été présente : je prends 
conscience de plus en plus, maintenant que j'ai recommencé à 
voyager souvent dans des pays lointains, de l'importance de la 
traduction en dehors de nos frontières. Si un Egyptien, un Indien 
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francophones découvrent Rilke, Hofmannsthal, Mario Luzi à 
travers vos traductions, vous aurez atteint un objectif beaucoup 
plus large que celui de faire connaître ces auteurs à vos seuls 
compatriotes... Aujourd'hui il est entrepris un effort très sérieux 
pour la diffusion du livre français — et par le livre français on 
n'entend pas uniquement la littérature écrite par des Français, 
mais tout livre publié en français. En Egypte où j'étais récemment, 
j'ai pu constater combien le français, en apparence perdant, 
demeure langue de culture et combien on y est encore attaché... 
A nous, traducteurs, de contribuer, selon nos moyens, à préser-
ver ces fragiles îlots et à les développer si c'est possible." 

Pour les fidèles d'Arles, je ne vais pas, pour la troisième fois, 
rendre un hommage à celle qui est la donatrice et la mécène de 
ce prix parce que sa personne et son visage vous sont à présent 
familiers. Je ne vous redirai pas qui est Julia Tardy-Marcus ni 
quel est son rôle. Sachez simplement qu'elle persévère, qu'elle 
continue à doter ce prix année après année et qu'elle a l'inten-
tion d'assurer sa pérennité. 

Julia Tardy-Marcus remet le prix à Jean-Yves Masson. 

JEAN-YVES MASSON 
Je n'ai pas préparé de remerciements. Je voudrais simple-

ment remercier le jury de me donner ce prix. D'abord parce 
qu'il y a une belle coïncidence : il y a cent ans, à peu près jour 
pour jour ou à une ou deux semaines près, que Hofmannsthal a 
publié son premier poème. Je trouve que c'est une belle coïnci-
dence qu'il y ait des gens, un siècle après, pour lire ses poèmes 
en français. Ensuite pour moi, parce qu'il est agréable de voir 
mon travail récompensé. Cela fait cinq ans ou à peu près que je 
travaille sur Hofmannsthal, et ce n'est pas fini. Cela m'encourage 
à continuer à traduire d'autres livres. Je voudrais vous remercier 
aussi pour l'éditeur que j'ai rencontré grâce à cette traduction. 
A l'époque où je cherchais un éditeur, Lorand Gaspar m'avait 
indiqué que Claude Michel Cluny préparait une collection 
exclusivement consacrée à la poésie ; Claude Michel Cluny est 
devenu non seulement mon éditeur mais un ami, un relecteur 
très attentif et des conseils de qui j'ai beaucoup bénéficié. Je 
pense que le jury, en distinguant cette traduction, a voulu aussi 
faire un signe d'amitié et d'hommage à la collection "Orphée". 
Je peux dire de façon neutre que c'est une des plus belles entre-
prises d'édition de poésie qui ait jamais été tentée en français et 
qui permet de lire, à un prix extrêmement accessible, des 
ouvrages de belle présentation, des poèmes dont beaucoup de 
gens n'avaient jamais entendu parler dans notre pays. 

Je voudrais aussi remercier le jury pour Hofmannsthal, parce 
que c'est un auteur important, il faut le dire. C'est un grand poète 
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et lui qui aimait tant la France et pour qui la culture française 
constituait vraiment la référence européenne beaucoup plus 
encore que sa propre culture, lui qui parlait si bien le français, 
mieux que beaucoup de gens de langue française, lui qui avait 
pour référence constante l'oeuvre des classiques français, entre 
autres celles de Molière, la France ne lui a peut-être pas encore 
rendu, pour l'instant, l'amour qu'il avait pour elle. 

Je voudrais dire que c'est une traduction qui a été difficile à 
publier. Il y a eu des problèmes de droits très délicats. Il a fallu 
faire des recherches, résoudre beaucoup de problèmes. Une 
traduction que j'ai faite d'une pièce de théâtre de Hofmannsthal, 
qui est son chef-d'oeuvre dans le domaine de la comédie, intitu-
lée l'Homme difficile chercher encore son éditeur. Je voudrais 
que cette pièce soit connue en français. 

Pour parler de ce que je vais faire sur Hofmannsthal, j'ai 
également dirigé un numéro, qui va paraître, de la revue Sud, 
publiée à Marseille. Dans une collection que je commence chez 
Verdier je publierai une traduction de la Femme sans ombre. 

Je voudrais dire pourquoi j'ai traduit Hofmannsthal. On peut 
faire deux ou trois confidences dans une occasion pareille. 
D'abord parce que j'étais comparatiste, et que je ne l'aurais pas 
fait si je n'avais pas voulu essayer de voir quelle était la relation 
entre quelqu'un qui est défmi dans les manuels littéraires comme 
un représentant du symbolisme en langue allemande et l'école 
symboliste en général. Quand je l'ai lu pour la première fois, j'ai 
découvert quelqu'un d'extrêmement différent de ce que j'atten-
dais, et j'ai découvert qu'il avait une originalité complète. Que 
son oeuvre ne faisait pas double emploi avec celle de Rilke qui a 
tendance à l'éclipser, auprès du public français en tout cas, parce 
que les Allemands, eux, ne s'y trompent pas. 

C'est un poète complètement original. Bien sûr on pourrait 
hésiter sur la définition à donner d'un grand poète. Si un grand 
poète est quelqu'un qui a mis au monde une beauté qui n'appar-
tient qu'à lui, alors je pense que Hofmannsthal, même s'il a écrit 
peu de poèmes, même s'il s'est arrêté d'en écrire très vite, a eu 
le temps, avec à peu près une centaine de poèmes, d'inventer 
quelque chose de complètement nouveau et qui, à mon avis, allait 
très franchement dans le sens de l'expressionnisme. Je sais que 
c'est une idée contestée, mais je la défendrai. 

J'ai aussi traduit Hofmannsthal, et pas seulement sa poésie, 
parce qu'il incarne à peu près toutes les valeurs auxquelles je 
crois, c'est-à-dire l'Europe, tout en appartenant profondément à 
une langue — et Dieu sait qu'il connaissait la langue allemande 
jusque dans ses recoins, jusque dans ses replis les plus secrets, 
et que l'on apprend beaucoup sur l'allemand en traduisant Hof-
mannsthal. En effet, il faut parfois rechercher certains mots et, 
à travers la consultation de dictionnaires, on s'aperçoit qu'il 
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connaissait magnifiquement l'histoire de sa langue, qu'il habitait 
la langue allemande comme sa maison, mais une maison qui, à 
la différence d'autres maisons d'écrivains de la même époque et 
de la même langue, était une maison ouverte vers l'extérieur, 
vers les autres cultures, aussi bien vers la culture slave que vers 
la culture italienne ou anglaise, espagnole ou française. Et c'est 
un peu cette idée que l'on peut parvenir à une synthèse euro-
péenne sans pour autant quitter sa propre culture, sans pour 
autant cesser d'être ce que l'on est, écrivain français ou poète de 
langue allemande ou bien anglais ou italien, c'est l'idée que l'on 
pouvait essayer de tenter une correspondance entre les cultures 
sans rien perdre de soi-même mais au contraire en gagnant tout, 
en récupérant tout au nom de sa propre culture, c'est cela qui 
m'a tenté chez Hofmannsthal. 

Il faut dire — et c'est très grave — que son oeuvre n'a pas été 
entendue en son temps. Il y avait dans l'oeuvre de Hofmannsthal, 
par avance, tous les antidotes spirituels du nazisme. Et si l'on 
avait écouté ce qu'il disait de la nation allemande et de l'Autriche, 
peut-être y a-t-il des choses qui ne se seraient pas produites. 

Il y a peut-être une autre raison pour laquelle j'ai traduit 
Hofmannsthal, sur laquelle je ne m'étendrai pas trop. Il a 
commencé d'écrire des poèmes il y a cent ans. Il a arrêté au 
bout de dix ans, à l'âge que j'ai aujourd'hui. Ce que je voulais 
faire quand j'ai commencé à le traduire : j'avais peur moi-même 
d'arrêter d'écrire des poèmes, j'avais peur de ne plus pouvoir en 
écrire. J'ai voulu essayer de comprendre pourquoi il avait écrit, 
pourquoi il avait dû arrêter. Yves Bonnefoy a dit qu'on sortait 
toujours blessé d'une traduction. Je crois que c'est vrai. Mais on 
en sort aussi parfois guéri. Moi, je ne cesserai pas d'écrire des 
poèmes. C'est à Hofmannsthal que je le dois. 

MARIE-FRANCE BRISELANCE 
Je suis venue au nom de la Société des gens de lettres de 

France pour remettre son grand prix de traduction Halpérine-
Kaminsky, qui couronne l'ensemble d'une oeuvre. Cette année, 
pour la première fois, la Société des gens de lettres a choisi de 
remettre ce prix en Arles lors des Septièmes Assises de la traduc-
tion littéraire. J'espère que c'est une tradition qui s'instaure et que 
nous pourrons, chaque année, revenir en Arles, en novembre. 

A cette occasion, il est bon de rappeler que les traducteurs 
ont leur place à la Société des gens de lettres au côté des écri-
vains, au même titre que les écrivains, et avec les mêmes droits. 
D'ailleurs, Françoise Cartano, au comité directeur de la Société 
des gens de lettres, vous représente avec l'énergie que vous lui 
connaissez. 
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J'aimerais à ce sujet citer Pascal Quignard dont je viens de lire 
les Petits traités : "On ne peut imaginer un traducteur sans texte 
préalable. De même qu'on ne saurait définir l'écrivain comme 
celui qui traduirait l'absence d'un texte préalable. Ecrire, c'est 
traduire sous forme de livre tout ce qui a été écrit, du moins tout 
ce qu'on a lu." Je me permettrai d'ajouter : le traducteur n'est 
pas seulement celui qui traduit l'oeuvre préalable ; il est aussi 
celui qui nous fait entendre et comprendre tous les livres, toutes 
les voix présentes ou passées qui nous viennent de l'étranger. 
Le traducteur est ainsi à la source de toute écriture. Il est celui 
qui ne cesse d'enrichir et de régénérer l'inspiration des écri-
vains, qu'il faudra ensuite peut-être traduire. 

Avant de remettre le grand prix Halpérine-Kaminsky, je vous 
rappellerai les prix de traduction que parraine la Société des 
gens de lettres. Mais je voudrais aussi vous transmettre de la 
part du jury du prix Halpérine-Kaminsky les regrets de n'avoir 
pas eu le temps de couronner Laure Bataillon pour son oeuvre 
magnifique de traductrice. Je sais que les Septièmes Assises de 
la traduction viennent de l'honorer à l'occasion de l'inaugura-
tion de la bibliothèque qui porte son nom au Collège internatio-
nal des traducteurs littéraires d'Arles. Permettez-moi, à mon 
tour, au nom de la Société des gens de lettres, de rendre 
hommage à Laure Bataillon. 

La Société des gens de lettres parraine quatre grands prix de 
traduction. 

Le premier est le prix Maurice-Edgar Coindreau, qui a été 
décerné à Claire Malroux pour Poèmes d'Emily Dickinson, chez 
Belin. 

MICHEL GRESSET 
J'en dirai simplement un mot. Il s'agit d'un rappel. Le prix 

Maurice-Edgar Coindreau, qui est sous-titré prix du meilleur 
livre américain en traduction — je suis votre regard quant au 
subtil équilibre que cela tente d'instituer — a été décerné à Claire 
Malroux dès juin. Ce prix est parrainé par la Société des gens de 
lettres qui est représentée dans le jury par François Billetdoux. 
Et nous regrettons le décès de Jacques Legris, autre représentant 
de la SGDL au sein du jury. 

Par ailleurs, l'association fondatrice est la Société des amis de 
Maurice-Edgar Coindreau, dont sept membres participent au 
jury du prix, doté pour moitié par cette association et pour 
moitié par la Société des gens de lettres. 

Je rappelle que Claire Malroux est la neuvième lauréate de 
ce prix, que d'autres lauréats sont dans la salle : Jean-Pierre 
Richard en particulier, Brice Matthieussent, et que nous avons 
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été heureux cette année de récompenser quelqu'un qui annon-
çait déjà le thème des prochaines Assises, puisque l'oeuvre cou-
ronnée était une traduction de poésie. On sait la difficulté 
extrême inhérente à la forme extraordinairement lapidaire des 
poèmes d'Emily Dickinson. En la matière Claire Malroux a fait 
merveille ; elle a écrit autant de petits chefs-d'oeuvre — véritables 
tours de force — qu'il y avait d'originaux. 

Il m'est particulièrement agréable de rappeler à quel point ce 
prix venait rendre justice à quelqu'un dont nous connaissons 
tous le dévouement à la cause des traducteurs en ce qu'elle par-
ticipe activement aux travaux d'ATLAS, mais aussi en tant qu'elle 
est elle-même traductrice et poète. 

CLAIRE MALROUX 

J'ai déjà eu l'occasion de dire toute la joie que j'ai eue de 
recevoir ce prix au mois de juin, parce que c'est une traduction 
de poésie alors que je ne suis pas "spécialiste" de traductions de 
poésie, et parce que c'était Emily Dickinson. 

J'espère pour ma faible part contribuer à faire mieux connaître 
en France ce poète qui est resté tellement vivant aux Etats-Unis. 

MARIE-FRANCE BRISELANCE 
Trois autres prix de traduction ont déjà été décernés cette 

année : 
Le prix Pierre-François Caillé à Gertrude Durusoy, pour Une 

saison à Hakkari de Ferit Edgü, traduit du turc et publié chez 
Gallimard. Ce prix est décerné en collaboration avec la SFT. 

Le prix Baudelaire, décerné dans les salons du British Council, 
à Anne Damour pour le Metteur en scène de Thomas Keneally, 
aux éditions Coutaz. 

Le prix Gérard de Nerval, décerné à l'ambassade d'Alle-
magne, à Jean Amsler pour les Aventures de Simplicissimus de 
Grimmelshausen, parues chez Fayard. 

Enfin, cette année, le grand prix Halpérine-Kaminsky est 
décerné à Céline Zins pour l'ensemble de ses traductions. 

Céline Zins a une oeuvre importante puisqu'elle a traduit une 
quarantaine d'ouvrages, aussi bien de l'anglais que de l'espagnol. 
Elle a traduit la plupart des grands romans de Carlos Fuentes, le 
célèbre écrivain mexicain, et des romans, essais et nouvelles de 
Faulkner, Hemingway, Oscar Lewis, Truman Capote, Philip Roth, 
Douglas Woolf, Paul Bowles, Alan Burns, et bien d'autres encore. 
Elle a traduit des pièces de théâtre de Calderón, Carlos Fuentes, 
J. M. Synge, Sean O'Casey, Sam Shepard, Robert Weingarten, et 
aussi des livrets d'opéra de Luciano Berio, Edoardo Sanguinetti, 
Edward Bond. 

Auteur elle-même, Céline Zins a publié deux recueils de 
poèmes : Par l'alphabet du noir (Christian Bourgois, 1979) et 
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Adama (Gallimard, 1988), et des textes de création dans diverses 
revues. Elle est également l'auteur de deux essais sur la traduc-
tion, "le Traducteur ou la Fonction du double" (dans l'Infini et 
dans les Actes de nos premières Assises en 1983) et "Le signi-
fiant est-il traduisible ?" (dans la revue Psychanalystes). 

Céline Zins s'est intéressée naguère à la télévision, pour 
laquelle elle a été lectrice et critique d'oeuvres dramatiques. Elle 
a aussi été lectrice au Théâtre national de Chaillot pour des 
oeuvres en français, en anglais et en espagnol, cherchant donc à 
découvrir de jeunes auteurs, de nouveaux talents. Elle fut éga-
lement lectrice chez Gallimard pour la littérature de langue 
anglaise. 

C'est donc une très belle carrière que couronne cette année 
le grand prix Halpérine-Kaminsky. 

CÉLINE ZINS 
Je vous remercie. Je ne peux rien dire d'autre. J'aimerais juste 

dire que quelqu'un me manque beaucoup ce soir, et c'est Laure 
Bataillon. 





LES ATELIERS PAR LANGUES 





ATELIER DE PORTUGAIS 

Atelier animé par Michelle Giudicelli 

RETRADUIRE CAMOENS 
Cette année, il n'était pas proposé d'orientation ni de thème 

particulier comme ce fut le cas par le passé et l'accent était mis 
sur les retraductions. C'est pourquoi, à l'atelier de portugais, on 
s'est penché sur les diverses façons dont a été traduit celui que 
le Portugal considère comme son plus grand poète, Luis de 
Camoens, et ce dans l'oeuvre qui lui a valu le plus de renom-
mée, son épopée les Lusiades. 

Depuis 1735 l'ouvrage a connu en France trente-trois éditions 
dans le texte intégral dues à douze traducteurs différents, sans 
compter un grand nombre de traductions partielles portant le 
plus souvent sur les deux passages les plus célèbres, la mort 
d'Inès de Castro et l'épisode du géant Adamastor. Parmi les édi-
tions du texte intégral, certaines sont la reproduction de traduc-
tions antérieures, dont une adaptation "grand public" neuf fois 
éditée entre 1825 et 1932 ; d'autres présentent une version 
"revue et corrigée" par le traducteur ou par quelque autre éru-
dit : sept sont en prose, cinq en vers alexandrins, comme le sont 
également toutes les traductions partielles. C'est le XIXe siècle 
qui a vu le plus grand nombre d'éditions et de traductions, dont 
toutes celles qui sont versifiées : le poète portugais, tout d'abord 
célébré par Voltaire, puis par Chateaubriand, a connu alors une 
vogue qu'attestent les nombreuses études qui lui sont consa-
crées à l'époque, les poèmes de toutes sortes qui lui sont dédiés, 
les imitations dont son épopée fait l'objet, et les romans et les 
drames historiques que sa vie aventureuse a inspirés. 

Cet engouement explique le grand nombre d'éditions et de tra-
ductions, parfois contemporaines les unes des autres, comme cela 
se produit actuellement, par exemple, pour l'oeuvre de Fernando 
Pessõa. Mais la multiplicité des traductions témoigne également de 
la difficulté rencontrée par ceux qui ont voulu s'attaquer à ce 
monument du XVIe siècle portugais. On en a des échos par les cri-
tiques et polémiques qui ont suivi la parution de certaines traduc-
tions, et aussi par la confession de certains traducteurs eux-mêmes. 
C'est le cas de M. de Florian, traducteur de l'épisode d'Inès 
de Castro, qui, animé d'un souci de "scrupuleuse fidélité", s'est 
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attaché à traduire en vers "l'inimitable Camoens" et à "le rendre 
octave par octave, et presque vers par vers", ce qui lui a paru bien 
difficile. C'est aussi le cas de Perrodil, qui n'a pas hésité à avouer 
son incapacité : "Je m'arrête ici, dit-il — c'est-à-dire au bout de 
quatre strophes —, quoique j'aie traduit en vers tout le premier 
chant des Lusiades : je trouve mes vers si faibles, auprès de ceux 
de l'original, que je n'ose continuer de les transcrire." D'autres sont 
moins scrupuleux, ou moins modestes : F. Ragon, par exemple, 
n'hésite pas à retrancher ce qui lui paraît défectueux dans le texte 
portugais. D'autres enfin ne sont jamais satisfaits de leur texte, 
qu'ils ne cessent de modifier : ainsi Roger Bismut, le dernier tra-
ducteur en date du grand poème épique, est actuellement en train 
de remettre sur le métier son ouvrage pour la quatrième fois. 

Bien entendu, dans le cadre limité de l'atelier, nous n'avons 
examiné qu'un court passage (les strophes 49 et 50 du chant V, 
consacrées à Adamastor), ainsi qu'un faible échantillonnage de tra-
ductions : deux en vers (celle de Ragon, de 1842 et celle de Bou-
charlat, de 1891) et quatre en prose (celle d'Ortaire, Fournier et 
Desaules, de 1841, celle de Hippeau, 1845-1859, celle d'Azevedo 
de 1878, et celle de Roger Bismut, à laquelle nous avons pu ajouter 
les dernières modifications apportées par le traducteur et qu'il a 
bien voulu nous communiquer). Ces diverses façons d'aborder la 
traduction d'un genre particulier, l'épopée, qui s'inscrit dans une 
tradition classique et se situe à une époque bien précise, la Renais-
sance, et d'un poète qui est sans doute le meilleur représentant du 
maniérisme portugais, nous ont amenés à nous poser un certain 
nombre de questions, tant sur le plan de la mise en forme que sur 
celui du lexique. L'étude rapide du texte et des quelques traduc-
tions choisies en guise d'échantillons pour étayer notre discussion 
nous a permis provisoirement d'y répondre, puisque aussi bien la 
philosophie de la traduction varie avec les époques. 

Nous étions peu nombreux du fait que l'atelier se tenait le 
dimanche après-midi alors que de nombreux congressistes étaient 
déjà partis, mais la discussion n'en a pas moins été animée. Nous 
avons d'abord fait un sort aux traductions en alexandrins du 
XIXe siècle, fort éloignées du texte qu'elles n'hésitaient pas à 
mutiler ni à enrichir d'images et d'accents plus proches de la 
sensibilité romantique que de l'expression classique camo-
nienne. Puis nous nous sommes essentiellement intéressés aux 
remaniements successifs de la dernière traduction en date, qui 
vont dans le sens d'une toujours plus grande fidélité, non seule-
ment à l'esprit, mais à la lettre du texte. La comparaison entre 
ces différentes versions et les solutions proposées par certains 
d'entre nous pour éventuellement venir à bout de telle ou telle 
difficulté nous ont amenés à nous poser l'éternelle question de 
la littéralité et de la constante difficulté à maintenir un équilibre 
entre les deux pôles. 



ATELIER DE LATIN 

Atelier animé par José Turpin 

Lucrèce, De rerum natura, chant V, 
vers 962 à 976, édition A. Ernout. 

Et Venus in siluis iungebat cotpora amantum ; 
conciliabat enim uel mutua quamque cupido, 
uel uiolenta uiri uis atque inpensa libido, 
uel pretium, glandes atque arbita uel pira lecta. 
Et manuum mira freti uirtute pedumque 
consectabantur siluestria saecla ferarum 
missilibus saxis et magno pondere clauae ; 
multaque uincebant, uitabant puca latebris ; 
saetigerisque pares subus siluestria membra 
nu <da> dabant terrae nocturno tempore capti, 
circum se foliis ac frondibus inuoluentes. 
Nec plangore diem magno solemque per agros 
quaerebant pauidi galantes noctis in umbris, 
sed taciti respectabant somnoque sepulti, 
dum rosea face sol inferret lumina caelo. 

L'entière "jeunesse" de ce texte imaginant les débuts de 
l'humanité est le premier caractère qui fut relevé. Certains, qui 
n'avaient pas lu de latin depuis longtemps, furent également 
surpris de la grande économie de cette langue. On convint de 
conserver dans la mesure du possible la structure du texte origi-
nal, les figures, tel le chiasme et les allitérations. 

Voici donc la traduction élaborée par l'assistance au cours 
d'une séance très enjouée. Dans les limites du temps imparti, à 
peine deux heures, il était difficile de trouver un rythme satisfai-
sant pour l'ensemble du passage. Certaines expressions, "poires 
choisies", "membres sauvages", donnèrent lieu à d'ardentes dis-
cussions, mais les équivalents proposés ne semblaient pas 
meilleurs ("exquises", plus harmonieux, fut jugé trop précieux, 
"sylvestres", ambigu). En revanche les hiatus, nombreux, n'ont 
pas semblé choquants, même s'ils ne réussissent pas à rendre 
l'écho de la grande voix rauque de Lucrèce. 
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Et Vénus dans les bois unissait les corps des amants, 
Nulle qui ne cédât au désir partagé 
ou à la vive violence et à l'élan de l'homme en rut 
ou au gain : faînes, baies ou poires choisies. 
Confiants en l'étonnante vigueur de leurs mains et de leurs pieds 
ils pourchassaient les animaux sauvages des forêts 
avec des frondes et de lourdes massues. 
Vainqueurs souvent, parfois ils couraient se cacher. 
Pareils aux sangliers porte-soies, ils donnaient à la terre 
leurs membres nus et sauvages, pris par la nuit, 
s'enveloppant de feuilles et de branchages. 
Ils n'erraient pas en quête du jour et du soleil, 
saisis de panique et hurlant dans la nuit, 
mais ensevelis dans le sommeil, ils attendaient en silence 
que le rouge flambeau du soleil porte au ciel la lumière. 



ATELIER D'ANGLAIS (ÉTATS-UNIS) 

Atelier animé par Brice Matthieussent 

En contraste avec l'atelier animé par Michel Gresset à propos 
des problèmes de traduction posés par le "parler populaire", j'ai 
choisi d'étudier les deux premières pages du roman de Thomas 
McGuane intitulé The Bushwhacked Piano (Embuscade pour 
un piano), passage qui ne contient qu'une seule réplique de 
dialogue, enchâssée dans un texte extrêmement "écrit". 

Pourquoi un début de roman ? Parce que l'écrivain y expose 
les thèmes qu'il développera ensuite, et parce que cette "attaque", 
au sens musical du terme, lui fournit l'occasion de poser sa 
"voix" littéraire, de définir la spécificité de son style. En l'occur-
rence, Thomas McGuane évoque sous une forme extrêmement 
concise l'épisode évoqué par le titre du roman, sur lequel il ne 
reviendra d'ailleurs jamais plus dans The Bushwhacked Piano. 
D'autre part, cette ouverture en forme de jeu de massacre est 
constituée par quatre brèves scènes, apparemment sans rapport 
les unes avec les autres, comme si l'on sautait brutalement du 
coq à l'âne dans une esquisse ramassée de la biographie du 
héros, Nicholas Payne : dans la première scène, il tire avec une 
carabine de petit calibre sur le piano d'un voisin ; dans la 
deuxième, il se fait arracher deux dents de sagesse ; dans la troi-
sième, il rend visite à la ferme abandonnée de son grand-père ; 
dans la quatrième, il vise entre ses orteils une femme qu'il vient 
de séduire. Un mot (splinters) fait néanmoins le lien entre les 
deux premières scènes ; et aux disconnections qui caractérisent 
les tuyaux de la vieille cuisine abandonnée répondent, trois 
paragraphes plus bas, les connections existant entre toutes ces 
vignettes de la désolation. Il paraît donc inconcevable de traduire 
ce passage sans d'abord relever ces deux répétitions, avant de 
s'interroger sur leur sens : il nous a donc fallu chercher la cohé-
rence souterraine du texte, ces connections invisibles qui l'arti-
culent, l'empêchent de sombrer dans l'arbitraire et font son 
intérêt ainsi que sa beauté iconoclaste. La destruction de toute 
harmonie, indiquée jusque dans le titre du roman, la mise en 
pièces de l'ancienne sagesse (wisdom teeth), la ruine de tout 
héritage et jusqu'à la mise en scène joueuse de l'assassinat de 
la femme séduite par le héros révèlent la logique négative, 
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destructrice et rigoureuse de ce début de roman. Cette cohérence 
n'est bien sûr apparue qu'au fil de l'atelier, à mesure que nous 
avancions dans la traduction du texte proprement dite. 

D'emblée, dès la première phrase, ainsi que Gérard Petiot le 
fait remarquer, se pose un problème de rythme, avec une suc-
cession de mots créant une progression de tempo : "Years ago / 
a child in a tree / with a small caliber rifle / bushwhacked a 
piano / through the open summer windows of a neighbor's 
living room. "Jacqueline Lahana propose alors de faire passer 
en tête de phrase le summer de summer windows, aboutissant 
donc à la traduction "rythmée" suivante : "Un été, il y a des 
années, un enfant embusqué dans un arbre", etc. 

Dans le deuxième paragraphe, tout le monde est d'accord 
pour transformer en tournures actives la succession des passifs 
de l'anglais. Se pose alors un problème de compréhension qui 
ne sera résolu qu'à la fin de l'atelier, à l'occasion d'une espèce 
de brainstorming touchant au passage the splintered holes that 
let slender shafts of light ignite small circles of dark inside the 
piano. La réplique qui suit : You have spoiled my piano se voit 
traduite, à l'unanimité, par : "Tu m'as démoli mon piano." Le 
paragraphe suivant, composé d'une seule phrase, contient trois 
fois le mot spice, ce qui me permet de poser le problème de la 
répétition, et à Gérard Petiot de suggérer l'emploi d'un démonstra-
tif pour se dédouaner de cette répétition en la soulignant — pro-
position adoptée après discussion d'autres traductions. 

Nous repérons ensuite les syntagmes introduisant chaque 
scène : Years ago / After that / Then : / Years away, qui induisent 
une traduction mettant également en valeur les équivalents tem-
porels français. 

A propos du passage sur les wisdom teeth, nous nous interro-
geons sur le sens exact de impacted roots and nerves et décidons 
de consulter un stomatologiste... Se pose ensuite le problème 
de la traduction de his very mortality flashing from the infected 
maw. Tout ce passage où l'anglais use et abuse du participe 
présent se voit traduit par une succession de passés simples 
s'achevant sur une proposition introduite par "tandis que". Quant 
au terme délicat de mortality, littéralement (mais sans doute 
lourdement) "caractère mortel", je propose de m'en éloigner un 
peu en adoptant le mot "mort", qui appartient à la même 
"constellation sémantique", et j'aboutis à la traduction suivante : 
"Tandis que la mort elle-même semblait jaillir du maxillaire 
infecté" (où l'on retrouve un rythme proche de l'alexandrin...). 

Suit une discussion provoquée par la traduction du fameux 
porch, en français jamais "porche", peut-être "galerie" ou "véranda", 
la galerie ayant l'inconvénient de désigner aussi tout autre 
chose, et la véranda étant vitrée en français alors que le porch 
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anglais ne l'est pas forcément. Autre problème : a hay field gone 
entirely to pigweed. Le "champ de foin" paraissant étrange en 
français, je propose "champ de luzerne", le fameux alfalfa amé-
ricain, ce dernier terme revenant très fréquemment dans le 
roman ainsi que dans toute l'oeuvre de Thomas McGuane. Quant 
au pigweed, plutôt que d'adopter la traduction pédante du 
Harrap's — "ansérine" —, pour un terme qui est littéralement de 
l'herbe à cochons, nous choisissons à l'unanimité l'expression 
"mauvaises herbes". Quelqu'un, peut-être inspiré par Queneau, 
propose alors "chiendent", plaisante suggestion qui remplace 
les cochons par la gent canine. 

Le dernier paragraphe reprend l'image initiale de l'arme et 
pose quelques casse-tête supplémentaires : a woman sat on a 
blue stool striking at her hair with a tortoise-shell comb. Après 
avoir transformé le participe présent striking en verbe actif et le 
sat en "assise", j'insiste sur la vigueur de ce striking at et nous 
aboutissons à la traduction suivante : "Une femme assise sur un 
tabouret bleu se démêlait vigoureusement les cheveux avec 
un peigne en écaille de tortue." 

L'atelier se clôt sur une discussion touchant aux trois der-
niers mots du texte proposé : a Garand rifle. Ce fusil Garand, 
explique un intervenant, est une arme semi-automatique utili-
sée pendant la Seconde Guerre mondiale. Gérard Petiot en 
atteste à son tour l'existence ; puis je conclus en insistant sur 
l'importance de la compréhension globale d'un texte — des 
deux premières pages d'une fiction, d'un chapitre, de la fiction 
tout entière — pour la traduction d'un sous-ensemble quel-
conque du texte — mot, phrase, paragraphe, chapitre. 



ATELIER DE JAPONAIS 

Atelier animé par Cécile Sakai 
et Jean-Jacques Tschudin 

Pour ce saut dans l'inconnu que représentait pour nous ce 
premier atelier, en particulier au niveau de la participation 
— rencontrerions-nous les seuls spécialistes du japonais, ou au 
contraire des confrères venus d'autres horizons linguistiques et 
curieux de notre propre domaine ? —, nous avions finalement 
retenu un ensemble de courts poèmes contemporains intitulé 
Shiki (les Quatre Saisons). Quoique signés Sakurai Jun, ces cou-
plets ont été rédigés en étroite collaboration avec Nosaka 
Akiyuki*, l'un des romanciers et essayistes les plus passionnants 
et les plus originaux du Japon actuel, et qui les interprétait lui-
même au cours de l'épisodique carrière de chanteur de variétés 
qu'il mena au début des années soixante-dix. 

Choix peut-être insolite — et que d'ailleurs un participant 
japonais nous reprocha —, mais qui, au-delà de sa composante 
ludique, voire même de la part de provocation qu'il pouvait 
y avoir à retenir un auteur à la réputation de trublion contesta-
taire bien établie, offrait au traducteur un intérêt technique 
évident. En effet, ces quatre poèmes-chansons concentrent en 
quelques brèves lignes certaines des difficultés majeures qui 
attendent le traducteur de littérature japonaise : jeux graphiques 
spécifiques au japonais, où la coexistence de trois systèmes 
d'écriture permet, en faisant passer un terme de l'un à l'autre, 
d'en modifier subtilement la résonance ; choix d'un lexique for-
tement connoté qui, traduit, se retrouve dépouillé de toute sa 
richesse évocatrice et échoue à faire surgir le contexte dans 
lequel vibre le poème ; et surtout le problème général de ces 
"onomatopées", qui font si souvent le désespoir du traducteur. 

En fait, c'est essentiellement sur ce dernier point que nous 
avons travaillé, car nous n'eûmes le temps d'examiner qu'un 
seul poème, celui du Printemps, qui est entièrement construit 

* Nosaka Akiyuki, né en 1930. On peut lire en français : la Tombe des lucioles, 
trad. du japonais par Patrick de Vos, et les Algues d'Amérique, trad. du japonais 
par Anne Gossot (éd. Picquier, 1988) ; le Moine-cigale, trad. du japonais par 
Anne Gossot et Atsuko Ceugniet in les Paons, la grenouille, le moine-cigale 
(éd. Picquier, 1988). Le premier roman de Nosaka, les Pornographes (1963) 
paraîtra à la fm de 1991 aux éditions Picquier. 
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sur l'usage de ces "sémantèmes onomatopéiques", comme les 
désignent certains linguistes. Massivement présents, ces termes 
ne sont pas confinés dans le domaine de la langue populaire, et 
ont un droit de cité parfaitement établi dans l'écriture littéraire, 
si sophistiquée soit-elle. Formés généralement de deux syllabes, 
le plus souvent redoublées (hara hara, hiri hiri, poro poro, 
etc.), ces sémantèmes sont d'autant plus malaisés à traduire 
qu'ils correspondent rarement à des "onomatopées" au sens 
strict, mais à des rendus de sensations, d'impressions (on les 
appelle aussi "idéophones" et "impressifs"), de manières d'être 
ou de faire. D'habitude, le traducteur aux prises avec un texte 
en prose traite le problème cas par cas, et recourt en fonction 
du passage en question à divers procédés langagiers : utilisa-
tion de locutions adverbiales ; déplacement de la nuance appor-
tée par l'"impressif", normalement suivi en japonais d'un 
verbe simple, "neutre", sur un verbe français plus précis et 
plus suggestif, etc. Or le poème choisi pose sur ce plan un 
véritable défi au traducteur, dans la mesure où, entièrement 
conçu comme un jeu onomatopéique sur un nombre fixe de 
pieds, il interdit de varier les procédés et contraint à adopter 
une solution unique qui devra être rigoureusement tenue. Cet 
appel systématique et délibéré aux ressources sonores de ces 
sémantèmes est, de plus, renforcé par une mise en scène 
reprenant sur le plan vocalique l'ordre des cinq voyelles du 
syllabaire japonais : A, I, U, E, O. 

Tout d'abord, trois approches possibles ont été définies : 
celle de la sagesse résignée, articulée sur un bon usage des 
constructions adverbiales ; celle de l'extrême audace, avec une 
proposition de créer de toutes pièces les "impressifs" corres-
pondants en français ; et enfin — juste milieu ou aventure plus 
raisonnable ? —, l'exploration des solutions permettant de faire 
passer les principes rythmiques et sonores de l'original sans 
trop brutaliser la langue d'arrivée ni recourir aux néologismes. 
C'est cette dernière proposition que nous avons retenue comme 
point de départ, tout en déplorant de ne pas avoir le loisir de 
les essayer toutes afin d'en confronter les résultats. Il eût été 
particulièrement intéressant de voir si l'approche "extrémiste" 
aboutissait à des résultats convaincants ; et aussi, en établis-
sant malgré tout une version "classique", de mesurer les écarts, 
les pertes et les gains respectifs des options possibles. L'entre-
prise était passionnante, mais hélas le temps nous a manqué, 
et nous avons dû nous interrompre sur une version relative-
ment élaborée, encore qu'imparfaite, du Printemps, que nous 
présentons ci-dessous, d'abord en japonais, puis en transcrip-
tion alphabétique et traduction littérale, et enfin dans notre 
version collective. 
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HARU(PRINTEMPS) 

1. Hara hara to hara hara to 
(Onomatopée) / (id.) 

Sakura chirimasu hara hara to 
Pétale(s) de cerisier / tombent / (onomatopée) 

Hiri hiri to hiri hiri to 
(Onomatopée) / (id.) 

Kizu wa shimimasu hiri hiri to 
Blessure / (thème) / pique / (onomatopée) 

R. Horo horo haru no omoide wa 
(Onomatopée) / printemps / (génitif) / souvenir / (thème) 

Poro poro namida koboremasu 
(Onomatopée) / larme(s) / coulent 

2. Fura fura to fura fura to 
(Onomatopée) / (id.) 

Machi e yukimasu fura fura to 
Ville / (locatif) / (je) vais / (onomatopée) 

Hero hero to hero hero to 
(Onomatopée) / (id.) 

Sake wa shimimasu hero hero to 
Saké / (thème) / (m') imbibe / (onomatopée) 

PRINTEMPS 

Pleuvent, pleuvent, pleuvent 
Pétales de cerisiers 

Pique, pique, pique 
Blessure lancinante 

R. Souvenirs du printemps, goutte à goutte 
Dans mes larmes s'écoulent. 

J'erre, j'erre, j'erre 
Sur la route de la ville 

Ivre, ivre, ivre 
M'enivre de saké 

R. Souvenirs du printemps, goutte à goutte 
Dans mes larmes s'écoulent. 
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En guise de bilan, quelques points nous paraissent à retenir : 
d'abord, et cela est fort encourageant, que les limites de l'"intra-
duisible" peuvent encore être repoussées et qu'un petit collectif 
ne ménageant ni son temps ni ses efforts peut tenter des expé-
riences stimulantes. Et surtout que la situation de groupe, 
d'atelier, encourage le traducteur à des audaces, à des libertés 
auxquelles il n'ose guère se risquer dans la solitude de son 
travail habituel. Enfin, nous avons pu constater, dans cet atelier 
où la moitié des participants étaient des collègues non japoni-
sants, combien l'apport de ces derniers fut précieux. Comme la 
plupart des traducteurs, nous dénonçons les versions faites en 
deux temps, où une traduction littérale est "arrangée" par 
quelqu'un qui ignore tout de la langue et de la culture en ques-
tion. Pourtant nous avons constaté que dans une équipe tra-
vaillant réellement ensemble, la présence du non-spécialiste 
pouvait être très bénéfique par le regard autre qu'il apporte, par 
la distance même qui le sépare de l'original. Nous remercions 
donc tous les participants pour leurs interventions, et particuliè-
rement Françoise Schmidt, qui nous a fait parvenir ultérieure-
ment une autre version de Printemps, que nous présentons ici 
en guise de conclusion. 

PRINTEMPS 

Volent, volent, volent, 
Fleurs de cerisiers 

Vrille, vrille, vrille 
Blessure lancinante 

R. Vague après vague 
Reviennent les réminiscences du printemps. 

M'en vais, m'en vais, m'en vais 
Vers la ville 

Veule vertige 
Ivresse du vin 

R. Vague après vague 
Reviennent les réminiscences du printemps. 





INTERVENANTS 

ANNE BAYARD-SAKAI 
Agrégée-répétitrice de japonais à l'ENS, spécialiste des arts japonais du 

langage, a traduit plusieurs nouvelles et romans dont l'Ombre des fleurs 
d'Ooka Shôhei. 

ALBERT BENSOUSSAN 
Professeur à l'université de Rennes II. Ecrivain, auteur de huit romans et 

récits. Traducteur de l'espagnol. Prix Cultura Latina en 1985. A traduit plus de 
quarante ouvrages, principalement des romans latino-américains (Cabrera 
Infante, Manuel Puig, Mario Vargas Llosa, José Donoso, Juan Carlos Onetti, etc.). 

MAURICE DARMON 
Ecrivain (D'Atlantique et d'Italie au Tout sur le tout). Traducteur d'italien 

(Bontempelli et Verga chez Gallimard, Consolo au Promeneur, Pirandello à 
l'Horizon chimérique, Sciascia chez Maurice Nadeau-LN et Fayard). Directeur 
de la revue des littératures et cultures méditerranéennes le Cheval de Troie. 

JEAN DEURBERGUE 
Né en 1929, agrégé d'anglais, professeur à l'université d'Aix-en-Provence. 

Thèse de doctorat sur la Réalité dans l'oeuvre de Joseph Conrad  (1979). Traduc-
teur de romans de Conrad pour la Pléiade. Président de la Société conradienne 
française. 

JEAN GATTEGNO 
Né en 1935 à Paris. Ancien élève de l'Ecole normale supérieure. Agrégé 

d'anglais en 1960. Successivement attaché de recherche au CNRS, assistant à la 
Sorbonne, maître de conférences d'anglais à la faculté des lettres de Tunis. De 
1968 à 1981, maître de conférences puis professeur de littérature anglaise au 
Centre universitaire expérimental de Vincennes. Responsable pendant dix ans 
du Département d'études littéraires anglaises (et pendant trois ans membre de 
la commission de spécialistes de l'UER Charles V). Directeur du Livre et de la 
Lecture au ministère de la Culture de 1981 à 1989. Depuis le 2 novembre 1989, 
délégué scientifique de la Bibliothèque de France. Activité de critique et de tra-
ducteur depuis 1966 ; traduction d'une partie importante des oeuvres logiques 
de Lewis Carroll (Logique sans peine, Hermann, 1966) puis auteur d'une thèse, 
devenue livre, sur Lewis Carroll (José Corti, 1970), d'une biographie de Carroll 
(Le Seuil, 1974), mais aussi d'un Que sais-je ? sur la Science-fiction (1972) et de 
traductions de Charles Dickens (10-18), de George Eliot (Christian Bourgois) et 
de Lewis Carroll (Pléiade, 1990). 
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MICHELLE GIUDICELLI 
Agrégée de l'Université, maître de conférences à l'université Lumière-Lyon III. 

A traduit Antonio Lobo Antunes, Almeida Faria, Eça de Queiros, Aquilino Ribeiro 
et surtout Jorge de Sena. Prix de traduction "Ambassade du Portugal" 1988. 

MICHEL GRESSET 
Professeur de littérature américaine à l'université Paris VII (où est créé cette 

année un diplôme d'études supérieures spécialisées de traduction littéraire pro-
fessionnelle). Traducteur de W. Faulkner, E. Welty, F. O'Connor, W. Styron, H. Ross, 
Miller, etc. Président du jury du prix M.-E. Coindreau, vice-président d'ATLAS. 

JAMES GRIEVE 
Né en Irlande, élevé en Ecosse, naturalisé australien, a trois nationalités. Maître 

de conférences à l'Australian National University, Canberra, enseignant en langue 
et littérature françaises. Traductions : Histoire de l'Australie de Robert Lacour-
Gayet, Du côté de chez Swann de Marcel Proust. Dramatisations-adaptations : le 
Retour de l'enfant prodigue d'André Gide, Candide  de Voltaire. Roman : Grands-
mères à louer (traduction française, Ecole des loisirs, 1990). 

MARIA GUEORGUIÉVA 
Née en 1952 à Veliko Tàrnovo, Bulgarie. Etudes supérieures de philologie 

française à l'université de Sofia. Travaille comme éditeur et conseiller littéraire à 
Literatouren vestnik, un bihebdomadaire de littérature et culture à Veliko Tar-
novo. A publié deux recueils de poèmes (1981, 1989). A traduit des oeuvres 
d'Anatole France, Marcel Proust, Pierre Jean Jouve, Marguerite Yourcenar, 
Simone de Beauvoir, Michel Tournier. 

IAN HIGGINS 
Senior lecturer à l'université de Saint-Andrews (Ecosse). Ouvrages : livres et 

articles sur Francis Ponge et sur les poètes français de la Deuxième Guerre mon-
diale. Traductions : Chagall méditerranéen d'André Verdet, contes et poèmes 
de dix écrivains français morts à la guerre de 1914. Travaux en cours : cours de 
traduction à l'intention des étudiants de licence. Edition bilingue du Piranèse de 
Pierre Seghers. 

TSUTOMU IWASAKI 
Né en 1931 à Sakata (Japon). Licence et maîtrise à l'université de Tokyo (1950-

1957). Etudes à la Sorbonne comme boursier du gouvernement français (1957-1961). 
Depuis 1963, enseigne la langue et la littérature françaises à l'université des 
langues étrangères de Tokyo. Traductions principales : les Plaisirs et les Jours de 
Marcel Proust, A. O. Barnabooth et Enfantines de Valery Larbaud, l'Espoir d'An-
dré Malraux, l'Œuvre au noir et Comme l'eau qui coule de Marguerite Yourcenar. 

PHILIPPE JAUDEL 
Né le 30 avril 1927, professeur au Département d'études anglophones de 

l'université Stendhal (Grenoble III). Principales traductions : Œuvres de Joseph 
Conrad, Bibliothèque de la Pléiade, tome II : Falk, Amy Foster, Pour demain ; 
tome IV : En marge des marées. Œuvres de Rudyard Kipling, Bibliothèque de la 
Pléiade, tome II (à paraître) : les deux Livres de la jungle. 

DOMINIQUE JEAN 
Etudes supérieures à la Sorbonne (1960-1966). Agrégé d'anglais, 1966. Assis-

tant puis maître de conférences à l'université de Paris VIII (depuis 1969). Tra-
ducteur de Randall Jarrell, le Lapin de pain d'épice ; Georges Selden, l'Esclave 
du tapis ; Leo Bersani, Baudelaire et Freud ; Elizabeth Gaskell, Cranford, suivi 
de Ma cousine Phillis ; Charles Dickens, Les Contes de Noël ; George Eliot, le 
Moulin sur la Floss. Révision de traductions du XIXe siècle : Charles Dickens, 
Barnaby Rudge ; George Eliot, Adam Bede. 
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ALAIN KERVERN 
Diplômé de l'Ecole nationale des langues orientales, enseigne le japonais au 

service "Formation continue" de l'université de Bretagne occidentale à Brest. 
Coauteur d'une Anthologie japonaise du haïku contemporain (1990). Auteur et 
adaptateur d'un Almanach poétique japonais. Bibliographie : la Lumière des 
bambous, 1986 (haïkaï de Bashô et de son école) ; Malgré le givre, 1987, essai 
sur le haïku ; Matin de neige, 1988, livre I de l'Almanach poétique japonais ; le 
Réveil de la loutre, 1990, livre II de l'Almanach poétique japonais. 

JACQUELINE LAHANA 
Présidente de l'ATLF. Doctorat troisième cycle de russe. Auteur d'un essai sur 

la science-fiction soviétique. Traductions du russe et de l'anglais, notamment 
D. Savitski, A. Zinoviev, N. Chtcharanski. En collaboration avec J. Carnaud : 
B. Lewis, E. J. Hobsbawm, J. Lecompte, etc. Dernier ouvrage traduit : Islam / 
URSS d'Amir Taheri. 

VÉRONIQUE LOSSKY 
Maître de conférences à l'UFR de slavistique de Paris IV-Sorbonne. Auteur 

d'une thèse de doctorat d'Etat, Marina Tsvetaieva, un itinéraire poétique, 
publiée chez Solin, 1987. Enseignement de langue et littérature russes, spécia-
liste de la poésie russe du XXe siècle, traductrice de nombreuses oeuvres en prose 
de Tsvetaieva (Le Temps qu'il fait, Clémence Hiver, L'Age d'homme, Le Nou-
veau Commerce). Dernière publication : Marina Tsvetaieva, Seghers, coll. "Poètes 
d'aujourd'hui", 1990. 

BRICE MATTHIEUSSENT 
Né en 1950. Diplômé de l'ENsmP. Doctorat de troisième cycle en esthétique. Lau-

réat du prix Maurice-Edgar Coindreau en 1986. A traduit Jack Kerouac, Paul Bowles, 
Joseph Heller, Susan Sontag, Gore Vidal, John Fante, Jim Harrison, Thomas McGuane, 
Richard Ford, Christopher Isherwood, John Updike, Robert Coover, Henry Miller, 
D. M. Thomas, Richard Wurlitzer, Bret Easton Ellis, etc. A publié de nombreux 
articles depuis une dizaine d'années dans Art Press, la Revue d'esthétique, Autre-
ment, Télérama, Globe, le Magazine littéraire, la Quinzaine littéraire, etc. Joue 
un rôle de "tuteur" pour le DESS de traduction littéraire professionnelle à Paris VII. 
Dirige la collection "Fictives" chez Christian Bourgois. 

IRINA MAVRODIN 
Née en Roumanie, où elle vit. Maître de conférences à l'université de Bucarest, 

docteur ès lettres (avec une thèse sur "Nathalie Sarraute et le Nouveau Roman"), 
elle a publié quatre recueils de poèmes, sept volumes d'essais, et la traduction en rou-
main d'une vingtaine d'auteurs français, classiques et modernes, dont Mme de Sévi-
gné, Haubert, Aloysius Bertrand, Gide, Ponge, Blanchot, Camus, etc. Elle est en train 
de traduire l'oeuvre complète de Proust, dans une édition critique en dix volumes. 

SYLVÈRE MONOD 
Né en 1921. Agrégé d'anglais. Docteur ès lettres. Professeur émérite à l'université 

de Paris III. Traducteur de Dickens, de Conrad, des soeurs Brontë, de Kipling, de Sha-
kespeare (Henry V). Essais et articles sur la littérature anglaise et sur la traduction 
littéraire. Un roman : Madame Homais (1988). Président d'ATLAS depuis janvier 1989. 

JACQUELINE PIGEOT 
Professeur de langue et littérature japonaises à l'université Paris VII. 

Recherches sur la littérature classique. A traduit des récits classiques et modernes. 

JEAN-LUC PINARD-LEGRY 
Né le 15 janvier 1947 à Saint-Omer (Pas-de-Calais). Etudes supérieures à 

l'université d'Aix-en-Provence. Guide-conférencier de la réunion des Musées 
nationaux. Professeur de philosophie au lycée Pasteur de Neuilly jusqu'en 1975, 
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puis journaliste (Réforme, le Monde, le Matin, l'Express, etc.). Travaille à la rédac-
tion de la Quinzaine littéraire de 1977 à 1985, avec les éditions du Seuil (comme 
lecteur), puis les éditions Autrement. Actuellement responsable éditorial du 
service littéraire étranger des éditions Albin Michel. Quelques traductions 
(Peter Hartling, Hugo von Hoffmansthal, Christine Nöstlinger, Wim Wen-
ders...), un essai paru (en allemand) aux éd. Syndikat sur Alexandre Kojève 
et l'introduction de Hegel en France, un pamphlet, l'Enfant et le Pédéraste, en 
collaboration avec Benoît Lapouge (aux éditions du Seuil). 

CÉCILE SAKAI 
Maître de conférences à l'université Paris VII, unité de formation et de 

recherches des langues et civilisations de l'Asie orientale, section Japon. Spécia-
liste de la littérature moderne japonaise et traductrice notamment de la Chasse à 
l'enfant de Taeko Kono (Le Seuil), les Amis d'Abe Kôbô (en collaboration avec 
F. Sakai, Gallimard), Territoire de la lumière de Yûko Tsushima (en collabora-
tion avec A. Sakai, Des Femmes) et de plusieurs nouvelles parues dans des 
anthologies publiées aux éditions Picquier et Gallimard. 

FRANÇOISE DU SORBIER 
Professeur à l'université de Saint-Denis, enseigne la littérature anglaise. A tra-

duit Daniel Defoe, John Wain (Angl.), Bernard McLaverty (Irl.), Morris West 
(Austr.), Richard Rive (Afr. du Sud). A notamment traduit Martin Chuzzlewit de 
Dickens pour la Pléiade. 

JEAN-JACQUES TSCHUDIN 
Maître de conférences à l'université Paris VII (UFR d'Asie orientale), où il 

enseigne la langue et la littérature japonaises. A publié, entre autres, la Ligue du 
théâtre prolétarien japonais (L'Harmattan). Coanimateur du groupe de traduc-
tion Kirin (éd. Picquier), plusieurs traductions pour les anthologies publiées 
chez Gallimard, membre du groupe préparant la traduction de l'oeuvre de Tani-
zaki pour la Bibliothèque de la Pléiade. 

JOSÉ TURPIN 
Maître de conférences de latin à l'université de Reims. Thèse de troisième 

cycle sur le suicide chez Tacite. Thèse d'Etat sur les rapports de la philosophie et 
de la religion chez Cicéron (Paris IV, 1983). Diverses publications sur la transpo-
sition de la pensée grecque en latin. Traduction de Lucrèce à paraître chez 
Flammarion en 1993. 

FRANÇOISE WUILMART 
Née en 1942 à Frameries (Belgique). Etudes de philologie germanique (néer-

landais, allemand, anglais) à l'université libre de Bruxelles. En 1981 obtient la 
notoriété professionnelle et scientifique pour ses travaux critiques sur le philo-
sophe allemand Ernst Bloch et la traduction de son oeuvre maîtresse le Principe 
espérance (Gallimard). Traduit actuellement Max Weber (éditions De Boeck, 
Bruxelles) et Jean Améry (Actes Sud). Enseigne la traduction de textes littéraires et 
de sciences humaines à l'ISTI et à l'ESTI (Bruxelles). A fondé en 1989 le CETL (Centre 
européen de traduction littéraire), cycle postuniversitaire de formation en traduc-
tion littéraire essentiellement axé sur la pratique et le réalisme professionnel. 

YINDE ZHANG 
Né en 1956. Maître de conférences associé au Département de littérature 

générale et comparée de l'université Paris III où il enseigne la littérature compa-
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