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(...) mes expAriences, mes souvenirs, mes nostal-
gies, se sont investis, un peu plus encore, dans ma
lecture d'un autre. Et (...) ma traduction s'est vue
envahie de mes aveuglements, aussi bien, de mes
impatiences ou ignorances : ce qui Avidemment est
nifaste mais tend A rtablir dans les mots la sorte de
continuitA, d'Apaisseur qui est dans les poCmes qui
valent. Un avantage apparaft ici, parmi d'indAniables
pArils. Plus une traduction interprCte, ce qui est le
cas si elle explicite, et plus elle en devient le reflet de
qui I'a tentfie, avec toutes ses diffArences. Mais pour
tre fidCle, il faut aussi fltre libre, et peut-on accAder
A sa libertA si I'on n'a pas eu ces occasions en fait
IAgitimes d'aller, en lisant, au-devant de soi ? Traduire,
ce n'est pas rApAter, c'est d'abord se laisser con-
vaincre. Et on n'est vraiment convaincu que si on a
pu VArifier, au passage, sa pensie propre.
YVES BONNEFOY,
Introduction A Quarante-cing poAmes
de W.B. Yeats, Ad. Hermann, 1989.
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OUVERTURE DES ASSISES

JEAN-PIERRE CAMOIN, MAIRE D'ARLES

Mesdames, messieurs, mes chers amis, je voudrais en quelques
mots vous souhaiter la bienvenue. Pour la cinqui¢me fois, dans
cette ville d'Arles, les Assises de la Traduction littAraire se tiennent
au mois de novembre, et la lumiGre provenéale est IA pour accom-
pagner vos travaux. Je vous souhaite un trGs agriable sAjour dans
la ville d'Arles, afin que vous repartiez d'ici avec A la fois des sou-
venirs et une connaissance accrue de la traduction littAraire.

ANNE WADE MINKOWSKI

Merci, monsieur le Maire, d'avoir ouvert ces CinquiCmes Assises
de la Traduction littAraire dans votre ville d'Arles qui est devenue
maintenant un peu la natre. Vous n'avez cessA, depuis la crAation
de notre association, de la soutenir et de suivre de prCs son dAve-
loppement et ses activitAs, de concert avec le directeur du Livre
et de la Lecture et prAsident du Centre national des Lettres, notre
ami Jean Gattegno.

Il a AtA d'usage, jusqu'A prAsent, d'ouvrir les Assises par des
allocutions que nous vous demandions A tous deux de prononcer,
et vous vous exAcutiez de bonne grace, mais les traditions sont
faites pour fitre sinon rompues du moins modifiAes et aTLas a pensh
que, cette annfe, la solennitA pourrait Ntre avantageusement rem-
placAe par la convivialitA. C'est pourquoi nous vous proposons
de prendre la parole tout A I'heure, verre en main, dans I'atmo-
sphCre ditendue de la riception que, traditionnellement aussi,
nous offrons A nos invitAs, Enos participants, A notre public que
je tiens A saluer, car j'ai remarquA gu'il existe un noyau fidCle, et,
parmi les visages nouveaux, des visages que nous sommes contents
de revoir chaque annAe en novembre, miime si nous ne pouvons
pas toujours leur attribuer un nom.

Je vais donc tout de suite trancher dans le vif du sujet : vous,
chCre Jacqueline Risset, que je suis heureuse et fiCre de recevoir
au nom d'ATLAS comme introductrice A ces Assises de 1988.

Comment vous prisenter ? Vous Ntes une femme A multiples
facettes.

Vous devez fitre embarrassie lorsque, au moment de remplir
une fiche d'identitA, vous voyez gqu'on vous demande quelle est
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votre profession. Vous fltes enseignante, poGte, auteur et traduc-
trice. Je ne sais quel ordre de prioritA il faut donner A ces voca-
tions.

Je commencerai donc par celle qui figure en premier sur la
quatriCme page de couverture de vos recueils de poCmes. Vous
enseignez la littArature franaise A Rome, A I'universitA La Sapienza.
Quel joli nom ! Et comme il vous convient ! Toutefois, en ce qui
VOUS concerne, sagesse n'est pas antinomique de gaietA. Et si vous
permettez une petite parenthse, je dirai qu'un de mes meilleurs
souvenirs de colloques & lieux 0 pourtant on ne s'amuse pas
toujours & ce sont les crises de fou rire que nous piquions en-
semble A Marrakech, il y a deux ans. )

Vous parlez couramment ['italien et vos cours sont donnAs dans
cette langue aussi bien qu'en franaais. J'ai trouvA dans votre liste
d'ouvrages le titre en italien d'un volume d'essais, et je me suis
demandA (dAformation professionnelle) si vous l'aviez Acrit en
italien directement, si vous vous Atiez traduite vous-mNme ou si
c'Atait quelqu'un d'autre qui vous avait traduite. Quatre autres vo-
lumes d'essais de vous, consacrs A la poAsie, ont AtA publiAs en
franaais. )

Parlons de votre expArience de traductrice. 1l est sans doute inu-
tile de rappeler A l'auditoire que votre travail principal dans ce
domaine a AtA de vous attaquer A un monument : La Divine Comi-
die. PrAcisons tout de mNme que vous nous avez menAs, comme
le fait Dante, de I'Enfer au Purgatoire et que nous nous apprNtons,
sous votre houlette, A bientat atteindre le Paradis. Et IA je dois
dire que j'ai une immense dette A votre Agard, car c'est grace A
votre venue A Arles que j'ai commench, je crois, A pAnAtrer dans
cette oeuvre qui tient une place presque mythique dans notre cul-
ture occidentale, dans nos imaginaires, dans nos visions du monde.

Mais la chose Atrange, et je m'en suis aperaue rAcemment en
interrogeant beaucoup de gens autour de moi, c'est que peu
d'entre nous en ont vraiment pris connaissance autrement que
par bribes, par oui-dire ou par souvenirs scolaires lointains. Tous,
nous savons qu'une Divine ComAdie a AtA Acrite par un certain
Dante Alighieri en italien au xive siGcle, qu'il y est question d'enfer,
de purgatoire et de paradis, que cet ouvrage a AtA traduit maintes
et maintes fois et en mainte et mainte langue, mais combien d'entre
nous l'ont lue ? J'en ai une trCs jolie Adition, bilingue, comme la
vatre, et, plusieurs fois j'avais essayA de m'y mettre, mais, hAlas, le
livre me tombait des mains. )

Avec vous, non seulement le livre ne m'est pas tombA des mains,
mais j'y ai trouvA des merveilles et cela malgrA la redoutable
Apreuve qui consiste A mettre le texte en regard dans les deux
langues. Car mNme si on n'est pas italianisant, la tentation est
grande de laisser les yeux filer de la page de droite A celle de
gauche, ce qui a pour effet, bien Avidemment, de casser le fil de
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la lecture. Vous avez pris une option trCs nette, trCs courageuse aussi,
dans votre travail : vous avez traduit non pas mot par mot mais
presque ligne par ligne le texte tel qu'il a AtA Acrit. Le rAsultat
& Atonnant & est que vous en avez sauvegardA la poAsie et que
vous avez ainsi AvitA de "dater" la traduction.

Les autres traductions & celles que j'ai eues sous les yeux, car
je ne les ai pas toute lues & me paraissent, en comparaison, ar-
chaiques ou dAsuCtes, Acrites dans une langue qui n'est pas celle
de I'Apoque de Dante, mais pas non plus de la natre. Autrement
dit, en restant prCs du texte, vous l'avez rendu moderne. C'Atait
une gageure et vous pourriez faire vatres ces paroles de Virgile,
au vers 33 du sixicme chant du Purgatoire. A Dante qui lui a
demandaA s'il s'est bien expliquA sur la valeur de la priCre pour
faire passer les ames du purgatoire A I'enfer et si, lui, Dante, I'a
bien compris, Virgile rApond : " Mi scrittura A piana™ que vous
avez traduit par "Mon Acriture est transparente™. Oui, vous pourriez
dire : "Ma traduction est transparente™ dans le sens 0a piana, me
semble-t-il, veut dire simple, facile, lisse comme une plaine ou
comme une eau que rien ne trouble. Du reste, on est fixA dCs le pre-
mier vers de ce Purgatoire. Je trouve admirable que vous ayez
0sA, dans une double mAtaphore maritime, traduire per correr mi-
glior aqua par Pour courir meilleure eau, IA 0& une autre traduc-
tion donnait Pour voguer sur des flots meilleurs. Avec ce courir
meilleure eau on a tout de suite I'image d'un vaisseau toutes
voiles dehors et filant A toute vitesse. Et d'ailleurs, aprCs avoir
notA ce passage, j'ai vu que, dans votre introduction A L'EnferC et
vous en parlerez peut-Ntre tout A I'heure & vous dites que, pour
vous, un des Aliments majeurs de I'Acriture de La Divine Comi-
die, c'est la vitesse, la rapiditA. Eh bien, IA, en effet, on est tout de
suite emportA.

De votre oeuvre de poGte & quatre volumes en tout, un au Seuil,
un chez Christian Bourgois, et deux chez Flammarion & je parle-
rai peu. Les vrais poGtes sont pudiques lorsqu'il s'agit de leur
propre poAsie et je ne voudrais pas vous embarrasser. Je serais
tout de mNme curieuse de savoir dans quelle mesure vous esti-
mez que votre poAsie est reliAe A votre oeuvre de traduction. Car
J'ai remarquA que le thCme du voyage prAdomine dans vos poGmes,
notamment dans le dernier recueil, L'Amour de loin 0&, avec un
vocabulaire contemporain & train, voiture, autoroute, tAlAphone &,
vous exprimez le dAsir de la quNte initiatique vers I'amour, qui
est celle de Dante, celle plus gAnAralement du Moyen Age, des
troubadours que nous Avoguerons ce soir et A qui, je crois, vous
avez empruntA votre titre. A ce propos, je note aussi que vous
avez mis en Apigraphe A cet Amour de loin quelques vers de
Guillaume de Poitiers et en post-Apigraphe une citation du grand
mystique lbn Arabi, ce qui, vous vous en doutez, n'a pas manquA
de m'Amouvaoir.
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Quand jelischez vous:
Deslors:

Qui est toi qui est moi
dans cette flamme ?

— le seul mot toi
brdle a cette flamme
et reste —

feu frénétique
vent nonchalant qui traverse le corps

je ne sais plus bien, moi votre lectrice, ol je suis : dans |'amour
courtois ? dans la mystique arabe ? dans la mystique chrétienne ?
Danstout celaalafois, sans doute, et c'est lale miracle de la
poésie qui est elle aussi au départ — n'en doutons pas— unetra-
duction de nos états d'édme, un voyage dans I'inconnu.

JACQUELINE RISSET

Je remercie tout d'abord Anne Wade Minkowski de cette trés
belle et trop généreuse introduction. Je suis trés sensible atout ce
gu'elle aremarqué, et au fait qu'elle I'ait remarqué a partir de son
intense activité de traductrice : point de vue privilégié a partir
duquel tout a coup les textes séclairent, dans ce regard si fort ;
gu'elle ait percu aussi la présence d'lbn Arabi dans un coin de
mon livre de poémes est pour moi extrémement touchant... Par
ailleurs, je voudrais e dire rapidement, je suis trés heureuse d'étre
ici, aces Assises de la Traduction, parce que, méme deloin, j'ai
suivi les travaux gque votre Association a accomplis depuis plu-
sieurs années. || me semble que c'est un travail admirable, qui par-
vient véritablement a sortir latraduction — et les traducteurs — de
cette sorte d'obscurité dans laquelle ell e est restée longtemps, et a
poser, autour de la question de I'acte que |a traduction représente,
toutes sortes de questions qui traversent, et imprégnent, d'autres
champs. Par exemple, je pense que c'est une trés belle idée de
donner demain la parole aux traducteurs de Freud — et d'éclairer
ainsi les problémes et I'extension du domaine de la traduction a
partir des problémes spécifiques de la traduction de Freud.

Je voudrais a présent faire une communication trés ssimple, et
lafaire pour ainsi dire "de l'intérieur de latraduction". Je repren-
drai donc certaines des choses gu'a dites Anne Wade Minkowski,
et commencerai, si vous me |le permettez, en partant de latra-
duction que je suisen train de faire, c'est-&-dire latraduction du
Paradisde Dante, pour poser quelques guestions auxqguelles je
nerépondrai pas complétement, et qui peuvent, je pense, entrer,
comme questions précisément, dans une discussion plus géné-
rale cesjours-ci aArles.
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~Au vers 55 du chant xxI11 du Paradis, au moment 0d il tente de
dAcrire la beautA sans cesse croissante du rire de BAatrice, Dante
Acrit, et je vous donne ces vers dans une traduction encore pro-
visoire :

Si E prisent rAsonnaient toutes les langues
que Polymnie fit avec ses seurs,
les plus nourries de leur lait si doux,
pour me secourir on n'atteindrait pas
au milliAme du vrai, en chantant le saint rire,
et comme la sainte IumlAre le rendait pur ;
ainsi, en dicrivant le paradis,
le podme sacrA doit faire un saut,
comme celui qui trouve sa voie interrompue.

Dante, donc, dAcouvre A ce point du Paradis la limite de son
expression. Le poGme sacrA doit faire un saut. Le poGme sacrA,
c'est Avidemment la fadon qu'a Dante de nommer sa propre
oeuvre, qui prendra seulement plus tard, aprCs lui, on le sait, le
nom de Divine ComAdie.

"Il trouve sa voie interrompue" (chi trova il suo cammin riciso) ...
En ce point Dante emploie les mNmes mots que dans L'Enfer,
lorsque le chemin (concret) parcouru par le voyageur et par son
guide se trouvait bouchA par les pierres de I'Aboulis ou interdit
par les figures diaboliques. 11 s'agit donc, ds lors, au Paradis, de
faire entrer cette notion de l'interruption de la langue dans la
langue milme qui continue. C'est un des problCmes expressifs
spAcifiques du Paradis.

Or ce probl¢me de I'expression de l'interruption entratne,
bien Avidemment, une sArie de probICmes de traduction. Il s'agit,
en fait, de traduire le paradis disharmonique, et ce n'est pas une
des moindres surprises que Dante donne A son lecteur, lorsqu'il
regarde de prGs, comme un traducteur est obligA de le falre que
celle de saisir comment ce paradis, que lI'on prAsente comme
I'exemple mNme de la suavitA (nous avons tous des i images de
couleur pastel de la notion de paradis en gAnAral, des images
IAgGrement douceétres), est en rAalitA dans la langue, dans la
version de Dante, extrimement heurtA, plein de nAologismes,
d'engendrements lexicaux inattendus, de ruptures syntaxiques
quasi intolArables ; et tous ces AlAments indiquent la direction dans
laguelle Dante se place : celle de la limite de I'expression, de
I'expression-limite.

Revenons pour I'instant A ce passage du chant xxii1. 1l contient
deux expressions assez Atonnantes. La premiCre est celle-ci : "les
langues faites par les Muses”. De quoi s'agit-il ? Qu'est-ce que ces
langues faites par les Muses et qui pourraient rAsonner hypothA-
tiqguement ensemble pour former une totalitA expressive impos-
sible A atteindre dans une seule langue ? 11 y aurait donc deux
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pluralitAs linguistiques ; la premiCre, mauvaise, est consiquence
de la catastrophe de Babel, rupture et fragmentation de la langue
originelle, paradisiaque. Le premier langage, Dante le rappelle, sor-
tait du mot d'alligresse d'Adam A peine crAA, "qui nomme Dieu
et le nomme Eli", tandis que les langues d'aprGs Babel dAcoule-
ront de I'exclamation "Heu" ("HAlas"). N

Il'y aurait donc une deuxiCme sArie, celle des langues crAAes
par les Muses, qui peuvent "rAsonner ensemble™. Tout problCme de
traduction, si nous pouvions disposer de ce concours direct poly-
phonique, serait aussitat AliminA, et les Assises de la Traduction
d'Arles se tranformeraient en une sorte de concert ininterrompu,
04 les traducteurs n'auraient plus rien A faire sinon A chanter
ensemble les diverses langues qui se comprendraient magique-
ment, immAdiatement, les unes les autres.

La langue des Muses serait donc nAe de la tendre collaboration
des sept soeurs. Mais 0d ? dans quelle tradition ? Aucune mytho-
logie n'Avoque cette crAation, cette Alaboration.

"Le lait des Muses"... Depuis quand les Muses font-elles du lait ?
Ne sont-elles pas, dans toutes les descriptions des diverses Apogues
et de fagon indubitable, des vierges ? De quoi s'agit-il au juste ici ?

_Comme souvent chez Dante (et dans le texte poAtique en
gAnAral), ce qui est obscur sAparAment devient clair ensemble. Les
langues dont il s'agit ne sont certainement pas les idiomes natio-
naux mais bien les langues poAtiques, celles qui existent dAjA
chez les poCtes. Et ici Dante emploie le mot "langue”, comme dans
I'AntiquitA, pour les deux acceptions. Et, dans la conception lin-
guistique qui est la sienne, les deux sens sont liAs, puisque c'est
la langue poAtique qui est chargAe d'inventer la langue, prAci-
sAment en la "liant" par ce qui est appelA dans le Convivio "lien
musaique” ; et c'est exactement ce qu'il fait lui-mNme pour la
langue italienne avec la ComAdie. Le lait des Muses est donc un
autre nom pour ce "liant" que l'opAration poAtique suscite.

Mais la mAtaphore du lait est si fortement liAe pour Dante A la
langue et si centrale pour lui qu'elle sert aussi A dAsigner son
oeuvre mNme. Dans une Aglogue de style virgilien, Dante s'identifie
au berger Mopsus et dAcrit la ComAdie, le "poCme sacrA", comme
une brebis fAiconde qui peut A peine porter ses mamelles :

Je posside une brebis qui m'est tris chire et que tu connais,
qui peut E peine porter ses mamelles tant elles sont pleines de lait.
Elle rumine les herbes qu’elle a trouvles sous un tris haut rocher.
Elle ne se mille E nul troupeau. Elle ne s'accoutume E nulle Atable.
Elle vient d'elle-mNme. Jamais on ne la trait de force. Je I'attends. Mes
mains sont prites pour la traire. Par elle je remplirai dix jattes.

Etonnante description de I'oeuvre que celle-ci, 0a le poCme est
"brebis". Dante, A son habitude, n'a peur d'aucun court-circuit entre
concret et abstrait, entre littAral et mAtaphorique. Il refonde les
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mAtaphores, et donne cette estimation finale : dix jattes. Il n'a
AchappA A aucun commentateur que Dante dAsigne par cette
expression les cent chants de la ComAdie. C'est—/-\-di“re, en termes
arithmAtiques, qu'un chant de la Divine ComAdie Agale un litre
de lait.

Nous sommes ici dans les parages les plus intimes, et aussi les
plus ironiques, de la crAation de Dante, 0& s'exprime cette tran-
quillitA particuliGre avec laquelle l'auteur passe du style mystique
au parler le plus familier, et 0 la mAtaphore se trouve comme
rechargAe. Dante utilise ici un style qui est celui de I'Aglogue virgi-
lienne, et il I'utilise en y glissant ses propres mAtaphores, que
I'on pourrait dire des mAtaphores quasi obsessionnelles.

Il'y a dans la ComAdie un certain nombre de lieux dans les-
quels Dante reprend ce rapport entre langue et lait, A travers le
cadre de l'idylle. Dans le haut du Purgatoire, le voyageur se dAcrit
lui-mNme comme une chCvre, alors que les deux poCtes qui
I'accompagnent, Virgile et Stace, sont des bergers ; lui, le disciple,
s'endort comme une chCvre, en ruminant et en regardant les
Atoiles.

_ Ailleurs, au Paradis, Florence est dAcrite comme "la trGs douce
Atable 0a je dormis agneau et dans laquelle, plus tard, "avec une
autre voix, alors, avec une autre haleine / je reviendrai poGte".

La langue est situAe par Dante au coeur des mAtaphores gAnA-
ratrices ; et le lait de la mCre est aussi, tr¢s curieusement, liA par
exemple A I'idAe de raison. C'est ainsi que dans le Paradis (v) le
poCte avertit les humains :

Ne faites pas comme l'agneau qui laisse
le lait de sa mAre, et, folCtre et simplet,
pour son plaisir se bat contre lui-mEme.

Ailleurs (chant xxi11) :

Et comme un nourrisson qui tend les bras
vers sa mAre quand il a pris son lait,
pour la joie qui s'enflamme enfin au-dehors...

L'identification enfantine du sujet, de plus en plus enfantine,
est Avidente A mesure qu'on avance A I'intArieur du Paradis.
Dans L'Enfer G dans les similitudes frAquentes & Dante se prAsente
volontiers lui-mNme comme un enfant, et Virgile est alors assimilA
A une figure maternelle. Dans le Paradis, il arrive jusqu'a I'infans,
celui qui ne parle pas, le nourrisson, I'enfant A la mamelle,
dAvoilant du mNme coup la valence incestueuse dans le rapport
avec BAatrice & valence enfantine et lactAe qui se reprAsente
encore lorsque c'est saint Bernard qui vient relayer BAatrice pour
guider Dante dans les derniers chants de la ComAdie. Car saint
Bernard est celui qui a chantA si bien la mCre du Christ, et qui
a su si bien la toucher par ses paroles que s'est transmise au
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Moyen Age une tradition & on en a des traces prAcises par l'icono-
graphie & qu'on a appelAe "le miracle de la lactation™ : la Vierge
dardant deux jets de lait sur son apatre, sur son saint, sur son
chantre favori, saint Bernard.

Ce triple lien de la langue, du lait, de I'enfance, est mis aussi
en Avidence par Ossip Mandelstam dans son beau texte de 1931
sur Dante lorsqu'il parle, A propos de la ComAdie, de "I'entrie de
I'italien dans le champ des langues romanes” ; il s'agit, dit Man-
delstam, de "la plus dadaiste des langues romanes", si I'on entend
par IA son "affinitA avec le babil enfantin, qui dAplace I'Alocution
en avant, vers le barrage des dents”. Or nous sommes par IA trCs
proches de PAtrarque qui dAcrira ainsi la langue vulgaire, la
langue de ses Rimes : "la langue de la nourrice et du Paradis".

Notons dans ces parages une phrase de Goethe, qui Acrivait,
comme un avertissement aux traducteurs : "En vain croyez-vous
possAder A fond un idiome Atranger, le lait de la nourrice vous
manque.”

Nous abordons par 1A le probICme linguistique tel que Dante
I'a AnoncA, en linguiste VAritable. Il est important de remarquer
que ce poGte, dont nous ne savons pas grand-chose en dAfinitive
& on ne sait rien de la fadon dont il a Acrit cette ComAdie, il ne
reste pas mNme un manuscrit de sa main &, Atait en fait un lin-
guiste extrNmement savant, et pour qui le probICme de la langue
Atait au coeur de tous les problCmes poAtiques. A tel point qu'on
sent sous la plume de Dante, et chaque fois qu'il aborde le pro-
bICme linguistique, une sorte d'animation, une sorte de fiCvre
qui le saisit, lide pricisiment A ce fait que pour lui le problCme
de la langue, par oa qu'on I'aborde, est toujours un problCme
gAnAtique.

Le choix que fait Dante de la langue vulgaire est un choix tout
A fait Atonnant, si nous pensons A la conception linguistique qui
Atait celle de son Apoque, selon laquelle le latin Atait considArA
comme "perpAtuel et incorruptible”, alors que les langues vul-
gaires Ataient, quant A elles, non stables et corruptibles. Le latin
Atait appelA aussi grammatica, et Acrire en latin, c'Atait donc Achap-
per A ce pAril de la corruption et du pArissable. Le choix que fait
Dante d'une sorte de tuf des dialectes contre le marbre du latin
est un choix qui doit Ntre trCs sensible aux traducteurs, parce que
les traducteurs savent que l'opAration de traduction, qui est
& selon Roman Jakobson & "le modCle mNme de toute opAration
linguistique™, est par ailleurs une opAration qui se vit elle-mNme
comme opAration pArissable. La plus belle traduction n'a qu'un
temps ; il y a une sorte d'usure de la traduction, d'historicitA, de
perte, de qualitA non dAfinitive dans le travail du traducteur, qui
est un choix extrNmement net et que I'on peut peut-Ntre rappro-
cher de ce choix trCs hardi que fait Dante A son Apoque du pas-
sager et du pArissable.
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Pourquoi fait-il ce choix ? Pour lui, le vulgaire est sans aucun
doute moins "noble"” que le latin, qui est incorruptible. Mais il est
aussi, d'une faaon curieuse, plus noble que le latin parce qu'il est
plus "naturel”. La langue latine est considArAe comme une langue
fabriquAe, composAe, artificielle, alors que la langue vulgaire est
la langue des parents.

Et Dante emploie, A propos de ce terme, des expressions tout
A fait frappantes, lorsqu'il Acrit par exemple : "Ce mien vulgaire
fut le joncteur de mes parents (congiungitore de li miei generanti);
parfois il est manifeste qu'il a concouru A ma ghnAration et qu'il
est en quelque sorte cause de mon Ntre."

Dante arrive mNme, dans cette apologie du vulgaire, A une
sorte d'identification, et c'est IA une chose trCs curieuse, trCs rare,
qu'un poCte, qu'un linguiste, qu'un traducteur se peraoive lui-
mNme non seulement comme “chCvre" ou comme "brebis" mais
aussi comme langage et comme le langage vulgaire. Chaque
chose travaille naturellement A~sa conservation, d'oa : si le vulgaire
pouvait travaillerfar lui-mAme, il travaillerait A cela. Et cela
signifierait : attirer A soi plus de stabilitA, et plus de stabilitA ne se
pourrait crAer gu'en se liant soi-mNme avec le nombre et avec la
rime. Or, ce mNme travail a AtA le mien, un mNme travail a AtA le
sien et le mien. )

Donc, le dAsir de donner de la stabilitA A ce vulgaire qui est
voul A la corruption s'exprime par I'opAration poAtique, par la
recherche et par I'Atablissement d'une langue nouvelle qui est en
mNme temps, cette fois, vraiment la langue et la langue poAtique,
qui est ce que Dante nomme "le vulgaire illustre™ et qu'il dAfinit
en mNme temps par une mAtaphore du bestiaire mAdiAval comme
ce qu'il appelle "la panthCre parfumAe"”, qui vient du bestiaire
mAdiAval et aussi du bestiaire antique. (On le connatt bien par
les travaux de Marcel Ditienne A propos de Dionysos.)

Dante dAcrit ainsi cette recherche d'une langue poAtique qu'il
appelle "le vulgaire illustre™ :

Aprhs que nous avons chassh par tous les monts et pOturages
d'Italie sans avoir trouvA cette panthire que nous suivons, pour
gue nous puissions mieux la trouver, cherchons-la avec plus de
raison, afin que par un travail soigneux nous I'enveloppions toute
dans nos filets, cette proie qu'on sent en tous lieux et qui n'apparait
nulle part.

Il'y a donc chez Dante une sorte de recherche de la stabili-
sation du dialecte, qui est la crAation de la langue poAtique elle-
mAme et qui se produit A travers tout ce travail que Dante fait
autour de la langue et dans la langue mNme. Mais Dante parle
aussi dans ses ouvrages & dans le Convivio, qui est un texte de
thAorie linguistique et de poAsie mNlAes & de la traduction. Com-
ment voit-il la traduction ? HAlas, il la voit de fadon trCs nAgative.
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Il la voit comme la rupture de ce "lien musaique” que le poGte
s'efforce de crier, par lequel le poCte s'efforce de tenir ensemble
ces mots du vulgaire qui tendent A disparattre. Dante Acrit, toujours
dans le Convivio :

Et que chacun sache que nulle chose, harmonishe par lien mu-
salque, ne se peut transmuer de son idiome dans un autre sans
rompre toute sa douceur et toute son harmonie.

Bien entendu, Atant donnA la conception de Dante, I'harmonie
n'est pas quelque chose qui se surajouterait A la langue elle-mfiime,
A la poAsie ; elle intervient comme la constitution miime de la
poAsie et de la langue. La perte qu'inflige la traduction A la langue
poAtique semble donc irrAparable.

Que faire ?

Nous touchons ici A un point que tous les traducteurs con-
naissent, A la fois dans leur propre eprrlence et dans la thAorie
gAnArale ; ce point, c'est ce qu'on a appelA l'impossibilitA de la
traduction.

Eh bien, si la traduction opCre comme une sorte de dAstabili-
sation, elle se prisente comme une opAration chirurgicale, qui
serait le contraire de I'opAration poAtique. Il est vrai que Baude-
laire dAfinissait aussi I'acte amoureux comme une opAratlon chi-
rurgicale. Mais le traducteur est embarrassA. Je crois, en rAalitA,
qu'il est moins embarrassA qu'il aurait pu I'itre 'il avait bien lu
Dante, ce qui n'Atait pas le cas il y a quelques siCcles ou mime
quelques annfes, parce que gréace aux contributions qui ont AtA
donnAes ricemment & je pense aux travaux d'Antoine Berman
qui a renouvelA et ramenA A notre connaissance des textes fon-
damentaux du romantisme allemand, en particulier Novalis, aux
travaux qui ont AtA rAalisAs autour de la revue L'Ecrit du texte, et
aux travaux sur la traduction de Freud & les traductions semblent
reconquArir un espace, dans la mesure oa, comme le disait Nova-
lis, il n'est pas vrai que I'on puisse traduire uniquement les petits
poCtes et non les grands : les grands poCtes se tiennent comme
des ghants dans leur langue, dit Novalis, ils sont en quelque
sorte A I'Atroit, et le traducteur leur redonne d'une certaine faion
un espace dans lequel le sens ne tient pas dans les seuls mots et
0a il ya & comme la traduction de Freud le montre & une possi-
bilitA de faire bouger de fadon rAvAlatrice les textes, les mots des
textes, sans que cette opAration se rAvCle comme une perte irrA-
mAdiable mais, au contraire, soit comme une sorte de mise en
Avidence de la mobilitA de la langue A I'intArieur de la langue, de
la langue poAtique par rapport aux langues, et du sens par rap-
port aux mots.

Il'y a donc une perception de la traduction comme opAration
de langage qui n'est pas uniquement une opAration privative, une
opAration nAgative.
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Mais revenons A un plan prcis et au cas dont je partais, c'est-A-
dire la traduction de Dante. Que faire ? Je crois que Dante fournit
lui-mNme des moyens. Lorsqu'il parle du "lait des Muses", je
crois que I'on peut prAlever dans cette mAtaphore la notion de
continuitA en retrouvant une autre notion liAe A la notion de
texte, celle de tissage. )

Il'y a un tissage dans le texte de Dante qui est une continuitA,
assurAe par ce qu'il appelle la tierce rime, c'est-A-dire par un lien
absolument continu d'une rime sur l'autre, dont le traducteur est
obligA de se sAparer. Mais il peut utiliser les possibilitAs de cette
activitA qu'est la traduction, qui a & je le dAfinirais ainsi, brutale-
ment & deux versants : un versant rationnel et organisateur & la tra-
duction est un processus dAcisionnel, rigoureux, c'est une suite
de processus de choix, comme I'a indiquA Jiry LAvi, et dont
chaque choix procGde I'un de l'autre de fadon extrNmement lo-
gique et rigoureuse ; et un versant somnambulique, en transe, qui
laisse venir quelque chose qu'il faut appeler le rythme. Et je crois
que, 1A aussi, tous les traducteurs ont cette expArience double.

L'expArience du moment de la naissance est celle de la nais-
sance d'un certain sens du mot, naissance liAe A la traduction
comme zAro, comme point de dApart vide, dans le vide. Cette
angoisse qui saisit le traducteur devant le tissu d'un texte, en
face duquel il a I'impression de ne disposer de rien. C'est une
expArience trCs commune, trCs courante, que cette angoisse ne
se dissipe rAellement que lorsque le traducteur est entrA dans
son propre rythme, lorsqu'il a suscitA une sorte de rythme qui
le soutient, lorsqu'il s'avance entourA de son propre rythme.
L'image du fleuve de lait, on peut la reprendre en imaginant que
I'on puisse crier cette continuitA qui est lide aussi A I'idAe d'une
totalitA de traduction, c'est-A-dire d'une traduction qui n'est pas
lide A des Apisodes mais A une sorte de tout en action. Cette con-
tinuitA se lit gréce aux homophonies, aux rythmes internes, aux
allitArations, A l'inspiration du rythme. Ce qu'il s'agit de faire & et
finalement je crois que tout traducteur sent cette nAcessitA & c'est
d'empiicher que la traduction retombe, c'est de faire qu'elle porte,
qu'elle continue A porter. )

A ce point, je crois que I'on peut, pour conclure, Avoquer un
autre texte, un texte de Nietzsche qui ne dAfinit pas du tout la
traduction mais la lecture, une lecture d'un poCte latin qui I'a
frappA particuliCrement et devant laquelle il voit une sorte de
paradis du texte Et dans cette lecture que fait Nietzsche, je crois
que chaque traducteur pourrait lire une sorte d'utopie de la
traduction, dans laquelle I'idAe de la continuitA n'est pas seule-
ment lide A la blancheur du lait, mais A la diffusion d'une Anergie
vivante.

A propos d'Horace, dans Le Cripuscule des idoles, Nietzsche
Acrit : "Dans certaines langues il est impossible de vouloir ce qui,
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IA, est obtenu, cette mosaique de mots oa chaque mot, par sa
sonoritA, sa place, sa signification, rayonne sa force A droite, A
gauche, et sur I'ensemble, ce minimum de signes en Atendue et en
nombre atteignant A ce point un maximum dans I'Anergie des
signes."

Et dans la description de cette mosaique " droite, A gauche, et
sur I'ensemble”, avec cette prAcision prosaique et familiCre qui
rejoint curieusement les jattes de lait de Dante... dans ce calcul
d'une familiaritA de I'espace du langage, il me semble que
Nietzsche est proche du "musaique” de Dante et dessine cette
utopie de la traduction qui, je crois, hante tous les traducteurs,
c'est-A-dire I'idAe d'une traduction qui dAveloppe, porte, ne cesse
pas de porter, ne cesse pas de porter A droite, A gauche, et sur
I'ensemble, cette Anergie naissante. Et c'est vraiment du catA de
la naissance que I'on pourrait continuer Ainterroger la traduction
en reprenant et en continuant cette mAditation sur ce que Roger
Munier appelait I'an dernier, aux Assises d'Arles, un sentiment de
la gAnAration. Je crois que la traduction est naissance de la tra-
duction, en effet, parce qu'elle est pArissable et donc toujours
dans un moment instable, mais elle n'est pas dAstabilisation dans
la mesure 0a elle a cette force naissante qui lie musaiquement le
langage.

ANNE WADE MINKOWSKI

Merci, Jacqueline Risset, d'avoir dit si lumineusement ce que
tous nous avons AprouvA A certains moments mais beaucoup plus
obscurAment. Je crois que nous avons AtA trCs touchAs, peut-Ntre
les femmes en particulier, par ces Avocations maternelles, peut-
Ntre les psychanalystes aussi, et peut-Ntre & pourquoi pas ? & les
hommes ?

J'aimerais que vous reveniez sur ce que vous m'avez dit un
jour, qui m'a stupAfide, A savoir que Dante avait hAsitA sur le
choix de la langue dans laquelle il allait Acrire cette Divine
Comldie : provenéal ou toscan.

JACQUELINE RISSET

Dante avait pour mattre Brunetto Latini qui a Acrit en proven-
aal. Dante Atait vraiment disciple de Brunetto Latini, et il est telle-
ment proche du provenaal qu'il y a un morceau, court il est vrai,
mais trCs beau, de la Divine Comidie, pricisiment du Purgatoire,
qui est Acrit en provenaal et qui est ce que dit le troubadour
Arnaut Daniel interrogA par Dante. Le chant XXIv du Purgatoire
finit par un morceau en provenaal. Pour Dante il y avait une
communication intense entre ces langues. Et je dois dire qu'une
sensation Avidemment fausse, comme ces sensations trop belles
gue I'on a souvent en traduisant ou en Acrivant, c'Atait I'impres-
sion, A certains moments, gue Dante se traduisait tout seul ou,
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disons, qu'il Atait attirA par cette langue provenaale qu'il aimait
tant, et qu'il y avait des points dans lesquels sa langue italienne
semblait nattre dAjA de la langue provenaale. 11y a une attirance
extriimement forte, de proximitA absolument frappante, dans la
Divine Comidie. Elle est encore plus frappante dans Vita nuova
et dans les Rimes ; d'ailleurs c'est une supArioritA linguistique des
gens du Moyen Age sur nous : ils Ataient vraiment europAens, et
les langues romanes n'avaient pour ainsi dire pas de secret pour
eux. Il y avait cette communication qui avait lieu de fadon extrN-
mement forte et dans les langues & langues des Muses dont parle
Dante en reprenant I'expression des anciens & il est bien Avident
que l'initiative revient aux troubadours.

BUATRICE DE SAENGER )
Pourriez-vous donner quelques informations sur le sAjour de
Dante en Provence ?

JACQUELINE RISSET

Le shjour de Dante en France a AtA trCs controversA. Il ne l'est
plus. On sait maintenant qu'il est allA A Paris. On pense qu'il a
AtA au cours de Siger de Brabant et donc qu'il a suivi les cours de
la Sorbonne et les cours de la facultA de thAoIogle en particulier
des averroastes A un moment crucial de la vie universitaire et
scientifique o Paris Atait vraiment au coeur du dAbat philoso-
phique. Il y avait aussi Albert le Grand. Tous les thomistes et les
averroistes Ataient IA. )

On peut s'interroger sur le sAjour de Dante en Provence, que
Boccace a donnA pour s¢r. Naturellement, comme cela se passe
dans toutes les traditions, il a AtA mis trCs fortement en question
par la suite, mais les derniCres biographies le donnent au
contraire pour certain et mNme le datent de 1310. Il y a un point
sur lequel on n‘a pas, A ma connaissance, de document prAcis
mais qui est trCs intAressant, c'est, lors du passage de Dante en
Provence, I'idAe d'une identification du site de L'Enfer avec celui
des Baux. A mon avis c'est une chose extrimement frappante
que cette ghographie troublAe de L'Enfer, ces Aboulis, cette sorte
de chute de la rationalitA. C'est comme cela que Dante voit
I'enfer, on peut I'imaginer dans ces collines bouleversAes, ces
amas irrAguliers que reprAsente la gAographie des Baux.

YVES ROUQUETTE

Jai At trCs sensible A ce que vous avez dit sur le moment 0d
Dante prend la langue vulgaire comme Atant le pArissable pour
en faire l'illustre. Je pense que, dans tous les idiomes de la terre,
le probICme s'est posA pour les premiers qui ont osh prendre la
langue populaire avec I'espoir insensA qu'ils allaient faire du
beau avec du dur et peut-fitre bien de I'Aternel. Je crois que c'est
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aussi un phAnomCne de notre temps & jallais dire A rebours -
que ces dizaines de milliers d'Acrivains dans le monde d'aujour-
d'hui qui utilisent des langues promises trCs vite A la disparition
parce que, sociologiquement, dans la logophagie universelle, elles
sont condamndes, et qui jouent encore le pArissable pour ftre
Aternel.

Jai AtA trCs sensible enfin A ce fait que le traducteur, lui, juste-
ment, ne peut pas se tromper. 1l sait bien, quand il approche le
vulgaire illustre, quel qu'il soit, mais qui est devenu illustre, intou-
chable, marmorAen, que son approche Alui, il la veut et il la sait
immortelle. Personnellement j'ai AtA profondAment bouleversA
par ce texte parce gue nous rencontrons ici A la fois le dAbut de
la littArature, I'extrime fin de la langue maternelle, 'homme qui
a eu une nourrice, la femme qui a eu une nourrice, et I'enfant de
cette femme et de cet homme qui n'aura plus la mNme nourrice,
et, au milieu, celui qui reprend le tout et qui, comme vous l'avez
dit & et c'Atait merveilleux & joue dans cette mosaique des mots,
des vocables, posAs les uns A catA des autres, dans cet ordre tota-
lement parfait du vrai, de l'illustre, et dans I'ordre si imparfait
que nous autres, traducteurs nous nous effordons de retrouver
en sachant trCs bien qu'on pourra mettre un mot A la place d'un
autre, un mot diffArent de l'autre, toujours dans cette espCce
d'admiration de ceux qui sont passis du vulgaire A I'illustre.

JACQUELINE RISSET

En effet, il faut souligner le risque que tout traducteur affronte
et ce courage, justement, ce courage du pArissable, et je crois
que ce fait de jouer avec les mots, cette tentative d'arracher une
autre fulgurance, nous am¢ne A parler aussi du bonheur des tra-
ducteurs ; sinon, on ne comprend pas bien quel serait ce gogt du
malheur, ce masochisme Aternel des traducteurs qui font quelque
chose de toujours imparfait, de toujours incomplet. Je crois qu'il
y a une joie des traducteurs, une hardlesse qui peut venir prAci-
shment du risque : dans la mesure 0& I'on sait que I objet de son
amour est mortel, on fait plus pour le saisir, pour le mAriter, pour
le cerner. Je crois gu'il y a aussi des moments de joie pure dans
la coancidence de la traduction, et tant pis si le bateau coule, il
y aura eu cette joie et il y aura eu cette traversAe. C'est une autre
mAtaphore de Dante qui traverse toute la Divine ComAdie, celle
du bateau et celle du risque liA au bateau que les lecteurs doivent
suivre. Je crois que les traducteurs sont embarquAs par dAfinition,
ils sont sur ce bateau.

ANNE WADE MINKOWSKI

Je signale que linterlocuteur pricAdent est poCte, c'est Yves Rou-
quette qui Acrit en langue d'oc et se traduit lui-mNme en franaais.
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AZZEDINE GUELLOUZ .

AprCs avoir exprimA mon admiration pour notre prAsidente et
pour mon amie Jacqueline Risset, je vais profiter du fait que
notre prAsidente est arabisante et que Jacqueline a utilisA une
citation d'un poCte arabe et que cela a fait l'objet d'un rappro-
chement Amouvant pour nous tous, pour signaler un point qui
m'est apparu comme nouveau dans la dAmarche de Jacqueline
Risset et qui, historiquement, a un antAcAdent extrNmement
intAressant, extrNmement riche peut-Ntre en prolongements,
c'est I'antAcAdent islamique du Coran. Beaucoup de bNtises
a et je p(se mes mots & ont AtA dites sur l'interdiction de tra-
duire le Coran ; une interdiction qui aurait AtA religieuse et
voulue par I'lslam comme une interdiction dogmatique et
doctrinale. En fait, je crois que, mNme si certains musulmans
se trompent sur l'interprAtation de leur propre texte, ce qui est
signifiA est non pas l'interdiction de traduire, mais la certitude
que toute traduction est mortelle par rapport A un texte qui,
lui, est Aternel. ) .

Le tout premier exemple est donnA par le ProphGte lui-mNme,
qui, contrairement aux EvangAlistes ou A la Torah, vit une sipa-
ration trCs nette entre les moments o0a il parle le langage de Dieu
&l et c'est ce qui constitue le Coran & et le moment 04 il parle
comme vous et moi. On I'entend dans la mNme sAance vous dire :
"J'Atais inspirA... et 1A maintenant c'est moi qui parle”, ayant AtA A
lui tout seul l'interprCte en langue humaine de ce qu'il disait
l'instant d'avant et de ce qu'il pourrait dire l'instant d'aprCs en
langue divine.

Cela a AtA une autre source d'innombrables sottises, dites de
part et d'autre, y compris de la part des Arabes eux-mNmes,
des musulmans, mais aussi de la part de ceux qui se sont rap-
prochAs d'eux, ou les ont observAs, pour ce qui est de la diffA-
rence entre langue arabe et langue vulgaire. Tout ce que tu as
dit, Jacqueline, est trCs intAressant, mais j'ai AtA particuliCre-
ment tentA de te rApondre pour te prolonger lorsque tu as dit
que les contemporains de Dante avaient cette chance d'Ntre
europAens de plain-pied. Or, les glossies arabes prAtendument
diffArentes jusqu'A I'heure actuelle sont plus proches de ce
modCle-IA qu'elles le seraient du modCle latin d'un catA, de la
langue romane de l'autre, auxquels souvent on essaie d'assimi-
ler la situation en pays arabes ; d'0a les tentatives politiques de
prAtendre de I'extArieur dAfendre des langues vulgaires ou des
dialectes, contre un arabe qui serait porteur, lui, uniguement,
de cristallisation et de pAtrification.

Ce sont IA des directions dans lesquelles j'aimerais vous
inviter A rAflichir parce que, dans le domaine de la traduction,
elles ont fait aussi beaucoup de mal.
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ANNE WADE MINKOWSKI

Oui, je pense que cette confusion, ces sottises qui certainement
ont AtA prononcAes, viennent de ce principe que I'on appelle
I'inimitabilitA du Coran, et ce qu'il faut entendre par IA, c'est un
peu ce que Roger Munier disait ici mNme I'an dernier : un texte
n'existe qu'une fois et, par consAquent, toute traduction serait
impossible puisque I'auteur lui-mNme, s'il refait son texte plus
tard, donne un autre texte. Roger Munier disait que les traducteurs
donnaient un autre texte dans une Acriture seconde. Effective-
ment nous pourrions faire natre ce principe islamique de l'inimi-
tabilitA du texte. Nous ne devons pas imiter un texte, mais essayer
d'en recrAer un autre : la confusion vient de IA.

JACQUELINE RISSET

Je voudrais ajouter A ce gue disait Azzedine Guellouz une re-
marque : Dante Atait imprAgnA, d'une fadon extraordinaire, de
pensAe, de science et de poAsie arabes ; et sur cette imprAgna-
tion de Dante il y a une sorte de censure durable, Atonnante, et
qui fait qu'il n'est pas bien vu de parler de ces sources. Or il me
semble que non seulement elles sont trCs claires mais qu'elles
rendent beaucoup plus clair Dante lui-mNme si on les com-
prend. Par exemple, la mystique arabe telle qu'elle est prAsente
chez 1bn Arabi aide A comprendre la problimatique des fidCles
d'amour chez Dante et aussi celle de la personnalitA de BAatrice.
Cette idAe du double, cette idAe de la figure selon Feuerbach
mais (Rui est trCs prAcise chez les mystiques arabes, est Avidem-
ment A I'oeuvre chez Dante. Et il s'agissait aussi d'un phAnom¢ne
de connaissance, parce qu'on est A peu prCs s¢r aujourd'hui que
Dante savait I'arabe ou qu'en tout cas, A travers des communau-
tAs juives rAfugiAes, venues d'Espagne en Italie, il avait appris
suffisamment d'arabe pour forger le langage incomprAhensible
du gAant Nemrod en enfer A partir d'Aliments arabes.

Je voulais l'indiquer parce que c'est une chose qui, personnel-
lement, me frappe toujours beaucoup, ce refus qui est encore si
fort, de reconnattre cette parentA avec la poAsie et la mystique
grabes, en particulier chez Dante, mais aussi chez les trouba-

ours.

ANNE WADE MINKOWSKI

Oui, il est Atonnant de penser qu'A I'Apoque de Dante on Atait
plus en contact avec la littArature arabe qu'on ne I'est mainte-
nant. Cette question a souvent AtA dAbattue et on s'est demandA
si Dante avait eu connaissance de ce texte d'Abg al-'Ald Al-
ma'Artt, Acrit trois cents ans avant la Divine ComAdie, I'Epétre du
pardon, traduit par Vincent Mansour Monteil chez Gallimard
& cette promenade dans un autre monde, dans l'au-delA !
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JACQUELINE RISSET )

En tout cas il est prouvA maintenant que Dante connaissait
trCs bien la LAgende de I'Echelle, qui dAcrit la promenade de
Mahomet avec l'archange Gabriel en enfer, au purgatoire et au
paradis. Jacques Le Goff n'a pas relevA de fadon trCs claire que le
purgatoire existait aussi dans la doctrine islamique, et il y a des
points communs extraordinairement frappants entre les sites de
Dante et les sites islamiques. Les connaissances de Dante sont
impressionnantes. On ne sait pas comment il faisait. 1l voyageait
tout seul en Italie, avec ou sans cheval, et d'un endroit A l'autre,
Atant exilA et se faisant abriter provisoirement chez I'un ou
I'autre seigneur. Il avait une bibliothCque mentale, une connais-
sance intellectuelle prodigieuse. On est chaque fois AtonnA de
devoir admettre dans cette bibliothCque des titres qu'on avait
prAcAdemment exclus. 1l me semble que les travaux rAcents
tendent A inclure encore plus d'ouvrages, en particulier les tout
derniers travaux sur ses rapports avec la littArature arabe. Je crois
que petit A petit on arrivera A sortir de I'interdit qui pCse encore
sur ce domaine.

ANNE WADE MINKOWSKI o

Je ne voudrais pas dAflorer la soirAe poAtique. Mais ce soir on
aura des surprises quand sera AvoquAe l'influence de la poAsie
arabe sur la poAsie du Moyen Age et par consAquent sur notre
conception de I'amour telle qu'elle a AtA dAcrite, beaucoup plus
tard, par Denis de Rougemont. Notre conception de I'amour, cet
"amour de loin", cet idAal de la femme comme un objet lointain,
vient certainement de la poAsie arabe trCs ancienne. Mais reve-
nons A I'italien...

MICHEL VOLKOVITCH

Je voudrais poser une question plus technique. Vous avez
parlA de rythmes et j'ai AtA trCs allAchA. Vous avez bien entendu
AvitA de traduire Dante en onzains et vous avez renoncA au
cadre contraignant des tercets. Et pourtant, personnellement, j'ai
I'impression qu'il y a dans votre texte un rythme trs fort et que
vous Ntes parvenue A retrouver une certaine incantation par des
moyens rythmiques. Pouvez-vous nous parler plus prAcisAment
de ces stratAgies de substitution sur le plan rythmique que vous
avez adoptAes ?

JACQUELINE RISSET ) )

oui, il y a d'abord des stratigies ngatives, c'est-A-dire I'impos-
sibilitA dans laquelle je me suis trouvAe d'employer une prosodie
classique. Il me semble que les Achecs des traductions prAcA-
dentes viennent du fait qu'elles ont utilisA une prosodie clas-
sique. Or, la prosodie franaaise est redoutable, elle est symAtrique
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et fixAe, alors que I'endAcasyllabe qu'emploie Dante est un vers
impair et beaucoup plus mobile A lintArieur, avec des possibi-
litAs de transgression infinies dont Dante joue admirablement. Si
on lit Dante dans le texte italien, on a une variAtA tout A fait
impressionnante de rythmes, c'est-A-dire qu'/-\"un certain moment
on lit mais on ne sait pas dans quel métre il Acrit, alors qu'on ne
peut jamais se tromper sur les dAcasyllabes et sur les alexan-
drins, on sait qu'on est pris dedans. Les effets peuvent Ntre trCs
beaux mais, A mon avis, ne passent pas dans la traduction et
surtout pas dans celle de Dante.

Donc il m'a semblA que le vers libre, le vers qui a AtA libArA au
temps de MallarmA en France, pouvait au contraire rendre compte
de ce moule extraordinairement mobile et fluide qu'Atait I'endA-
casyllabe italien. Alors, concrGtement, je me suis servie de vers
irrAguliers, avec toutefois des sortes d'ancrages qu'il n'Atait pas
possible d'Aviter sous peine de ne plus savoir oa I'on en Atait,
d'ancrages dans ce qui fait le substrat de notre perception
poAtique de Franaais, c'est-A-dire I'alexandrin et le dAcasyllabe,
qui ne sont vraiment pas Avitables. Seulement j'ai AvitA d'en
employer trop A la suite les uns des autres ; jai AvitA, lorsque je
les employais, d'opArer un redoublement phonique, c'est-A-dire
que j'ai essayA d'Aviter les rimes IA 04 j'employais une prosodie
marquAe. J'ai essayA en quelque sorte de faire ce que fait Dante
lui-mNme, c'est-A-dire de rAveiller le rythme qui est en train de
s'installer par une sorte de boitement en criant des vers faux A
l'intArieur d'une sArie de dAcasyllabes ou d'alexandrins & ou de
dAcasyllabes et d'alexandrins A la suite ; cette sorte de vers
faux rAveille I'oreille, et il y a une possibilitA de jouer avec cela,
comme je me suis servie aussi de la possibilitA qu'offre la proso-
die contemporaine, celle qu‘on emploie en poAsie aujourd'hui et
qui a modifiA considArablement, mNme si on n'en parle pas, tous
les termes, comme en musique il n'y a plus les mNmes termes, il
n'y a plus les mNmes valences des unitAs, des AlAments. Par
exemple, la pluralitA de longueur de I'e muet. L'e muet peut reprA-
senter un pied, ou un demi-pied, ou zAro pied, ou un quart de
pied, selon sa place dans le vers et par rapport aux autres mots.

Je crois que tout poGte contemporain joue sur ces longueurs
diffArentes et que, en traduction, il est important, _!A aussi, de ne
Eas ramener la langue franaaise A une prosodie figAe par rapport

laquelle la pratique poAtique est tout A fait diffArente. 1l me
semblait que la pratique poAtique contemporaine pouvait, para-
doxalement, Ntre beaucoup plus littArale, beaucoup plus proche
de Dante que ne I'Atait une prosodie classique.

CLAUDE ARNOUX

Vous avez parlA de la proximitA sociolinguistique de Dante et
du provenaal. Je vous signale que la trilogie, L'Enfer, Le Purgatoire
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et Le Paradis, a AtA traduite par Jean Roche en provenaal dans les
annAes cinquante, et qu'effectivement la proximitA linguistique
du provenaal d'aujourd'hui par rapport au texte de Dante Atait
telle qu'il rAalisait ce que vous recherchez avec des difficultAs
supplAmentaires, puisque le franaais, en stylistique et en poAtique
entre autres, pose des problGmes de prosodie que le provenaal,
mNme contemporain, ne pose pas. Personnellement j'ai toujours
AtA hantA par ces roues du destin qui tournent et (iUi mCnent,
pour peu que le cours soit favorable, chaque germe A sa destina-
tion et aussi par la couleur plus rose que le rose et moins mauve
que le mauve qui tombe du ciel lorsqu'on passe des Poissons au
BAlier...

JACQUELINE RISSET

Ce sont justement des repCres que connaissait Dante, en
grande partie par les savants arabes ; l'astronomie que Dante
pratiquait lui venait en partie des astronomes arabes, et pour
Dante comme pour les gens de son Apoque la connaissance
astronomique Atait quelque chose de tout A fait familier, de tout A
fait quotidien. Pour le lecteur moderne, c'est une sorte de cadre
qui reste assez mystArieux parce que nous sommes loin d'avoir
les connaissances de Dante et de ses lecteurs, mNme de ses
lecteurs populaires, puisqu'il avait une quantitA de lecteurs
populaires et qu'il en a encore. Donc, pour nous, c'est quelque
chose qui nous manque, et un des points de difficultA du poCme
aujourd'hui, c'est que ce qui Atait repGre supplAmentaire pour un
lecteur est devenu pour nous opacitA ; nous ne pouvons pas
recueillir cet AlAment comme un AlAment Aclairant, I'astronomie
a cessA d'Ntre Aclairante, elle est opacifiante. .

Mais comme par ailleurs nous nous sommes familiarisAs avec
le plaisir de I'opacitA, nous pouvons aussi rAsister A ce manque
qu'est I'absence de comprAhension d'une sArie de codes dans la
transparence du texte. Je suis trCs intAressAe par ce que vous
dites de cette traduction en provenaal, j'aimerais beaucoup la
regarder.

AZZEDINE GUELLOUZ

Quelle est la distance de Dante par rapport au contenu de ce
qu'il Acrit ? Autrement dit, quelle est la religion de Dante ? Est-ce
pour lui un objet de prAoccupation ? Est-ce que tu estimes que la
distance est Atablie par la poAsie ? Cela nous ram¢ne A ce fameux
problCme de I'Epétre du pardon. Ce qui fait qu'on a beaucoup
Acrit contre la possibilitA d'un rapport entre Dante et Al-ma'Arrt,
c'est qu'Al-Ma‘arri est tout A fait ironique par rapport /-\“Ia descrip-
tion qu'il fait du monde de l'au-delA. C'est une reprAsentation
d'un monde dont il se moque puisque I Epitre est Acrite A quel-
gu'un qui lui dit : "Aide-toi, le ciel t'aidera et il t'enverra en
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paradis " "Ah bon... le paradis... je vais te le dAcrire..." et il fait
une description du paradls tout A fait i ironique.

ANNE WADE MINKOWSKI
Oui, c'est burlesque.

AZZEDINE GUELLOUZ

Par consAquent, quand on lit Dante, on n'a pas le miime senti-
ment de cette distance. L'auteur musulman est athAe en quelque
sorte et ne croit pas en ce qu'il dAcrit, alors que l'auteur chritien
nous donne gAnAralement l'impression d'y croire. Est-ce que tu
es de cet avis ? Est-ce que la poAsie ne crAe pas chez Dante la
distance que l'ironie crie pour ce poGte arabe ?

JACQUELINE RISSET
Merci de cette question. En fait, Dante se considArait lui-mime
comme un prophte. I considArait que la Divine ComAdie, ¢'Atait
quelque chose qui devait aider les hommes A gagner I'au-delA ;
les avertissements qu'il donnait devaient les aider et il les prenait
certainement au sArieux. Cela dit, Dante a une capamtA de passer
d'un plan A l'autre et de parcourir tout le champ qui est absolu-
ment Atonnante. Il y a du comique dans L'Enfer, ce quin |mpI|que
pas qu'il y ait doute. Il y a des doutes dans Le Paradis, ce qui
n'entratne pas l'ironie. Il y a toute une sArie de passages, et de
niveaux, chez Dante, qu'il parcourt de faaon extraordinairement
dense et forte. Dante Atait lui-mfme quelqu'un d'extriimement
drale, et spirituel. Il y a une shrie d'anecdotes sur Dante et sur
I'esprit de Dante, qui ont AtA recueillies par Giovanni Papini au
dAbut du siCcle. Mais Dante Atait certainement trCs sArieux et
peut-fitre mme redoutablement sArieux lorsqu'il s'agissait de
religion, et en particulier son Epitre dAdicatoire sur le Paradis
donne l'idAe d'une sorte de prophGte. Evidemment, il est trCs dif-
ficile de le saisir encore et nous avons d'autres mesures aujour-
d'hui du rapport au sacrA. 1l est bien Avident que chez Dante une
autre chose est frappante. Lorsqu'il est au Paradis, Dante est en
train d'aller vers la vision de Dieu ; il y a une Amotion trCs forte
dans ce voyage, et en miime temps Dante ne cesse de penser au
moment 0d il va revenir sur terre A Florence pour raconter ce
qu'il a vu. Une espCce de dAdoublement a donc lieu. En effet, la
pohsie, la mission d'Acriture entrafne une structure circulaire, un
peu comme dans la Recherche du temps perdu, et il y a cette
sorte de mission d'Acrire et de transmettre aux autres le texte qui
dAdouble ce qui est I'expArience mystique. Il y aen milme temps
I'expArience mystique et le souci de raconter cette expArience
mystique, et la poAsie vient jouer IA un rale trCs complexe. Mais
je pense que chaque religion d'une part, chaque Apoque d'autre
part vit et interprCte diffAremment ce rapport. Il y a une shrie de

32



passages. Et que chaque poGte aussi interprGte. Et que nous, pro-
bablement, nous ne pouvons pas saisir. Je crois qu'en fait I'amitiA
gue nous pouvons avoir avec Dante est une amitiA stellaire parce
gue nous sommes d'un monde fragmentA et qu'il Atait d'un
monde total et totalisant. Nous ne pouvons pas nous identifier A
Dante, c'est certain, mais entre ces deux mondes peuvent avoir
lieu des saluts extrNmement Amouvants.



REMISE DU PRIX NELLY SACHS

Pour la premiére fois en 1988, les Assises de la Traduction ont vu
I'attribution du prix Nelly Sachs, généreusement créé, par notre
amie Julia Tardy-Marcus. Doté par elle d'un montant de dix mille
francs, il couronne I'auteur de la traduction en frangais d'une oeuvre
poétique — de n'importe quelle langue — publiée I'année précé-
dente. Lejury, présidé par Maurice Nadeau (qui fut le premier
éditeur de Nelly Sachs en France), comprend des traducteurs de
poésie de diverses langues : Laure Bataillon, Claire Malroux, Anne
Wade Minkowski, Céline Zins, Claude Esteban, Philippe Mikriam-
mos, Roger Munier, Lionel Richard (traducteur francais de Brasier
d'énigmeset de Présence a la nuit de Nelly Sachs), et moi-méme.

Le prix Nelly Sachs 1988 a été attribué a Maurice Regnaut pour
la traduction de Mausol éede Hans Magnus Enzensberger, publié
aux éditions Alinéa.

Réunis, grace al'hospitalité de Jean-Paul Capitani, a Saint-Martin-
du-Mégjan, nous avons d'abord écouté les allocutions du maire
d'Arles et du directeur du Livre et de la Lecture,

Jean-Pierre Camoin a évoqué avec chaleur |e dével oppement
dans sacité des Assises et du College de la Traduction littéraire
— paralédlement al'apparition du Centre inter-régional de forma-
tion aux métiersdu livre et al'installation prochaine du College,
ainsi que de la nouvelle médiatheque, al'Espace Van Gogh, dans
I'ancien hopital en cours de restauration, ou Vincent Van Gogh
avait écrit ason frere Théo : "Clest ici qu'il faut installer les ate-
liersde l'avenir."

Jean Gattegno a salué "l'internationalisation qui se développe
autour d'Arles", non seulement par |es Rencontres de |a photo-
graphie, mais aussi par des entrevues comme celle, au sommet,
entre le président de la République et le chef du gouvernement
italien, ou la venue d'un groupe d'écrivains portugais, dans le
cadre des "Belles Etrangéres' organisées par ladirection du Livre
et delaLecture.

Laprésidente dATLAS, Anne Wade Minkowski, et le directeur
du Collégedes Traducteurs, leCITL, Jacques Thiériot, ont ensuite
remercié tous ceux qui ont aidé a préparer les Assises ou qui
oeuvrent pour |'agrandissement de notre Collége.



En tant que secrAtaire du prix Nelly Sachs, j'en ai annoncA la
naissance grace A cette femme Atonnante, Julia Tardy-Marcus,
que notre cher Elmar Tophoven amenait A Arles dCs les pre-
miCres Assises et qui a fondA ce prix en souvenir du grand poGte
Nelly Sachs qu'elle avait eu le privilCge d'approcher comme
journaliste lorsque celle-ci reaut, en 1966, le prix Nobel. TAmoin
de la traversAe de ce siCcle difficile, Julia a AtA comme un pont
vivant entre la France et I'Allemagne, "couvrant" les AvAnements
culturels pour la presse des deux pays. Elle a aimA la convivialitA
de nos dAbats arlAsiens, et surtout la fadon dont ici les traduc-
teurs prenaient leur sort en mains. Craignant que le nom de
Nelly Sachs ne soit un peu oubliA en France, elle a crAA ce prix
avec la discrAtion efficace qui est la sienne, se souvenant qu'elle
Atait depuis toujours I'amie des poCtes, de Desnos, de PrAvert et
de bien d'autres.

Par une belle coiancidence, nous avons appris que l'auteur de
Mausolfe Atait I'un des exAcuteurs testamentaires de Nelly Sachs
et avait Acrit sur elle, ce que le jury du prix ignorait en le dAcernant.

Avec cette traduction de Maurice Regnaut, nous voulions saluer
toute son oeuvre d'Acrivain et de traducteur d'un grand nombre
de poCtes, de Baffo A Brecht et Rilke (Actes Sud a publiA sa ver-
sion de La Princesse blanche que I'on a pu voir sur une des
scGnes du ThAatre de la Ville). )

Jai tenu A mentionner au passage le travail Aditorial d'Alain
Lance, qui dirige le domaine allemand des Aditions AlinAa (o0&
Enzensberger voisine avec Christa Wolf), et des animateurs de
celles-ci, Diane et Jacques Kolnikoff, fixis A Aix-en-Provence
depuis quelques annAes et dont l'activitA est dAjA considArable.

Maurice Regnaut, venu de Strasbourg, a remerciA le jury de
I'avoir choisi comme premier laurAat du prix Nelly-Sachs, Avo-
quant avec fougue et vAracitA les difficultAs du travail de traduc-
teur, et celles, particuliCres, qu'il rencontra avec Mausolle, "sans
doute une des oeuvres les plus riches, les plus fortes et les plus
neuves de son auteur". 1l a acceptA l'invitation de venir prAsenter
et lire des extraits de cette oeuvre, A Paris, au printemps 1989 & ce
qui fut la premiCre manifestation organisAe A la Maison des Ecri-
vains, avec le concours de son directeur Hugues de Kerrett, par
ATLAS.

FRANEOIS XAVIER JAUJARD



MUSIQUE ET POUSIE
PROVENEALES, CATALANES ET GALUGO-PORTUGAISES

Pour commencer la soirde, GArard Le Vot chante deux chants
classiques (canso) de troubadours : Gaucelm Faidit (dAbut du
xne siccle), originaire du Limousin (A cette Apoque, I'occitan s'appe-
lait le limousi), et Marcabrun (Gascogne, xiie siGcle).

GURARD LE VOT

Il faut souligner d'emblie qu'il s'agit de mAlodies trCs Alabo-
rAes, qui rappellent un peu le grigorien, mais qui n'en sont plus.
C'est le chant traditionnel de fin‘amor, ce que nous appelons
I""amour courtois”, le thCme central de cette soirhe.

ANNE WADE MINKOWSKI

Je suis un peu la "candide" sur cette tribune, car les langues
provenaale, catalane et galAgo- portugalse leur musique, leur poAsie,
leur traduction, sont un sujet qu'en VAritA je connais peu, alors
que mes compagnons sont tous des sphcialistes en la matiCre. Ce
qui plaidera pour moi peut-Ntre, et justifiera ma prisence, ce sera
la ferveur. )

J'ai dAcouvert la beautA, la richesse de ces langues, il y a un
an, quelques jours aprCs les Assises de 1987. Serge Pey, qui
dlrlge I'atelier de poAsie contemporaine de I universitA de Toulouse-
Le Mirail, m'avait invitie A part|C|per A des rencontres interna-
tionales de poAsie. C'est 1A que jai entendu Yves Rouquette, et
d'autres poCtes, lire leurs propres oeuvres en Iangue d'oc, accom-
pagnAes de traductions faites par eux-mNmes, et jai eu d'un seul
coup comme une rAvAlation. Je me suis dit que nous autres, tra-
ducteurs dATLAS, nous nous intAressions A des langues Atran-

gCres parfois lointaines & c'est mon cas, vous le savez & mais quA
notre porte il y avait des langues qui font partie du patri-noine
commun A la France, A 'Espagne, au Portugal, A ce grand pays
que sera et qu'est dAjA I'Europe.

Je me suis dit encore que nous Ations un peu comme ces nou-
veaux voyageurs pour qui Bangkok et Singapour n'ont pas de
secret, mais qui n‘ont jamais vu le cloftre de Moissac, le Palmier des
Jacobins de Toulouse ou I'Aglise de Saint-Gilles, A deux pas d'ici.

Alors l'idAe m'est venue qUATLAS pourrait modestement encou-
rager un mouvement d'intArfit dans ce sens, dans I'optique de la
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traduction qui est la natre. Croyez bien que nous sommes
conscients de l'impossibilitA de couvrir en une seule soirAe un
domaine qui va du Moyen Age A nos jours en passant par I'im-
mense mouvement incarnA au xixe si¢cle par Mistral, le mattre,
dont la prAsence hante encore cette ville. )

Mais il ne tient qu'A vous que cette soirAe ait des suites,
surtout lorsque notre collGge aura emmAnagA dans les nouveaux
locaux de I'Espace Van Gogh, que lui destine la municipalitA.

C'est la premiCre fois, ce soir, qu'une place est faite dans les
Assises A la musique, A la rAcitation, au spectacle. Le jour 08 je ne
serai plus prAsidente d'ATLAS, jaimerais que I'on pense A moi
comme A celle qui a voulu rAunir la filte et I'itude, le sArieux et le
plaisir & qui est une chose trCs sArieuse, comme on sait.

Il me reste A vous prisenter Jean-Claude Masson, qui a bien
voulu accepter de coordonner le programme de ce soir. Po(te,
critique littAraire, notamment A la NR ., il @ publiA rAicemment
aux Aditions Labor un essai important, Cent ans de littirature en
Espagne. Enfin il est traducteur lui-mNme, principalement de l'espa-
gnol et du portugais.

JEAN-CLAUDE MASSON

Permettez-moi d'abord de vous lire une petite citation : "Que
toute la poAsie europAenne soit issue de la poAsie des trouba-
dours au Xl siGcle, c'est ce dont personne ne saurait plus douter.
Oui, entre les x1¢ et x1ie siCcles, la poAsie, d'oa qu'elle fct : hongroise,
espagnole, portugaise, allemande, sicilienne, toscane, gAnoise,
pisane, picarde, champenoise, flamande, anglaise, etc., Atait au
prAalable languedocienne, c'est-A-dire que le poGte, ne pouvant
Ntre que troubadour, Atait tenu de parler & et de l'apprendre s'il
ne le savait pas & le langage du troubadour, qui n'a jamais AtA
que le provenaal au sens large."

Ces lignes de Charles-Albert Cingria sont extraites d'un ouvrage
qui a soulevA bien des passions et entratnA d'interminables
controverses, puisqu'il s'agit de L'Amour et I'Occident de Denis
de Rougemont. Je vous ai lu ce passage pour souligner d'emblAe
I'importance du sujet que nous allons aborder ce soir, car I'his-
toire des littAratures mAridionales en question n'est pas seule-
ment un chapitre essentiel de I'histoire des littAratures europAennes,
c'est aussi un moment crucial de toute la sensibilitA occidentale,
puisque c'est I'histoire de notre conception de la passion amou-
reuse.

Le thCme est d'autant plus difficile qu'il exige une sArie de
mises au point historiques et linguistiques. En effet, les trois littA-
ratures dont nous allons parler ne sont pas des littAratures natio-
nales, comme la littArature franaaise, espagnole ou portugaise.
Nos trois rAgions (Occitanie, Catalogne, Galice) font partie de
deux Etats modernes : la France et I'Espagne, qui ne correspondent
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ni A leurs langues autochtones ni A leurs frontiCres authentiques.
Comme vous le savez, la Catalogne est coupAe en deux, les pays
de langue d'oc font partie de la nation franaaise (le pays des
Francs, oh ironie !) et la Galice, suite des alliances dynastiques,
est passAe de |'orbite portugaise A I'Espagne.

Avant de vous prAsenter les participants, je dois vous apporter
deux prAcisions. D'une part, en ce qui concerne le Moyen Age,
nous allons vous parler des troubadours occitans, catalans et
galAgo-portugais, mais, comme le rappelait la citation que je vous
ai lue, l'influence des troubadours se retrouve en lItalie, avec le
dolce stil nuovo, qui a beaucoup marquA Dante, et jusgqu'en
Sicile. Cette influence ensuite se retrouve en France du Nord, avec
les trouvCres de langue d'oil comme Thibaut de Champagne,
devenu roi de Navarre, ou Conon de BAthune, puis en Allemagne,
avec les Minnesanger, littAralement les chanteurs d'amour, comme
Hartmann von Aue ou Walther von der Vogelweide, pour conti-
nuer avec la poAsie mystique flamande (Hadewijch), et la Grande-
Bretagne, A la suite du mariage d'AliAnor d'Aquitaine, d'abord
avec le roi de France, puis avec le roi d'Angleterre.

L'influence de la lyrique courtoise prend de telles proportions
en Espagne, que la poAsie ne s'Acrit qu'en galAgo-portugais, le
castillan Atant riservA A la prose. Et, au Portugal, I'incidence de
I'occitan (du provenaal, si vous voulez, au sens large) est visible
jusque dans l'orthographe portugaise, puisque les graphies "nh*
et "Ih" & pour indiquer ce que les linguistes appellent la mouillure
du n et du I N viennent du Midi de la France, comme on peut
encore le constater dans le nom de Jean Paulhan, par exemple.

La seconde prAcision est la suivante : A I'Aipoque romantique,
dans les rAgions mAridionales comme dans I'ensemble de I'Europe,
les Acrivains ne se penchent plus sur l'antiquitA classique, mais
sur leur passA mAdiAval. C'est le moment par excellence du
grand retour aux sources nationales et rAgionales. Ici, pour des
raisons de temps, nous devrons nous limiter A un aperau de la
renaissance occitane, mais il est clair que le mNme phAnom¢ne
s'est observA en Galice, avec la trCs grande Rosalia de Castro, et
plus encore en Catalogne espagnole, avec la Renaixenaa de Ver-
daguer, I'Aquivalent catalan de Mistral. Du reste, nous savons
que, depuis lors, la Catalogne espagnole a jouA un réle emblA-
matique dans le combat pour la reconnaissance des cultures
dites, absurdement, pAriphAriques.

Jen viens A nos invitAs de ce soir. )

Jean-Marie Carlotti est arlAsien ; il prAsente des spectacles
consacrAs A la parole occitane, depuis les troubadours jusqu'aux
poGtes d'aujourd’hui, en passant par ses propres compositions
musicales. 1l a enregistrA de nombreux disques, seul ou avec le
groupe Mont-Joia. Il chante en s'accompagnant A la guitare, au
naze ou A la vielle A roue.
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Marc Dumas est nA A Saint-Martin-de-Castillon, aux confins
des Alpes-de-Haute-Provence et du Vaucluse. Il est A I'origine de
la renaissance des Jeux Floraux dans I'aprCs-guerre. Il est libraire
A Apt, 0 il consacre un rayon tr¢s important A la littArature occi-
tane. 1l rAcite des milliers de vers, et lit les poGtes provenaaux, en
particulier les fAlibres et les auteurs actuels.

Henry Deluy est nAA Marseille. Il est instituteur, journaliste,
bibliothAcaire dans la rAgion parisienne. Animateur de la revue
Action poAtique, il est I'auteur de nombreux ouvrages, po¢mes et
essais, et de traductions du nAerlandais, du tchCque, du slovaque,
de l'italien, de l'occitan et des troubadours galAgo-portugais.

Patrick Hutchinson n'est pas nA en Provence, ni dans le
Languedoc, mais il aurait pu nattre en Gascogne puisqu'il vient
d'Angleterre. 1l s'est installA en Provence en 1966. Depuis 1978, il
dirige la revue DAtours d'Acriture a Aix-en-Provence. 1l a publiA,
aux Aditions Sillages, des livres de po¢mes et il publie aussi des
traductions, notamment des troubadours, dans diverses revues.
Il prApare une thCse sur "L'Amour et le pouvoir dans la lyrique
d'oc mAdiAvale", pour l'universitA de Provence.

GArard Le Vot, qui a ouvert cette soirAe avec deux chansons,
est musicologue, mAdiAviste et chanteur, mattre de confArences
A universitA Lyon I1. Il a consacrA sa thCse de 3 cycle aux trou-
badours. Ses recherches portent notamment sur la musique vo-
cale du 1xe au xine siCcle. Il a enregistrA quatre disques et publiA
de nombreux articles.

Le dernier, et non le moindre, c'est Yves Rouquette. Si vous
vous intAressiez dAjA A la poAsie occitane il y a une vingtaine
d'annAes, le nom d'Yves Rouquette Atait sur toutes les IGvres. Il
est nA A SCte. PoCte, il Acrit essentiellement en occitan. 11 est
['auteur de nombreux recueils, de romans, de nouvelles, d'essais
et de traductions, du franaais vers I'occitan et vice versa. Il a
notamment traduit Giono en occitan. Il vit A BAziers, o4 il a fon-
dA la maison de disques Ventadom (Bernard de Ventadour), et le
Centre international de Documentation occitane. )

Nous allons Acouter maintenant Ali al'Marrakchi, nA, comme
son nom l'indique, A Marrakech, qui est spAcialiste de musique
andalouse et orientale. Il joue aussi du luth, puisque c'est un ins-
trument qui nous vient de IA-bas, mais du luth oriental, qui est
un tout petit peu diffArent, pour les musicologues, du luth que
nous avons connu ici, en Occident. Ensuite, Yves Rouguette nous
expliquera pourquoi nous avons fait ce dAtour par I'Arabie pour
commencer la soirAe.

YVES ROUQUETTE

I1 aurait absolument fallu qu'Ali, en plus de jouer du zarbe,
parle, pour que nous soyons vraiment en Europe passA I'an mille
parce que dans cette Europe la vieille langue latine, celle que
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les Romains ont imposAe, voici qu'il y a longtemps dAjA qu'elle
fonctionne mal. Elle est la langue des clercs, la langue du pou-
voir : c'est bien en latin, et en latin presque classique, qu'on Acrit
les lois, qu'on prie officiellement Dieu. Mais il se trouve que
dans cette Europe—l/-\, le latin est devenu, transformA par les
gosiers autochtones, par ce que les grammairiens appellent les
"substrats”, le latin est devenu quelque part, du catA de l'ocAan
Atlantique, quelque chose qui va devenir le portugais, un peu
plus loin le castillan, un peu plus loin le catalan, un peu plus loin
le provenaal, le limousin, bref I'occitan ; il y a presque autant de
parlers dans la pAninsule ibArique que dans la pAninsule ita-
lique, ou dans l'isthme qui rejoint ces deux pAninsules.

Et voici que, plus au nord, il n'y a pas le franaais, mais le
picard, le champenois, une multitude de parlers, jusqu'A la loin-
taine Roumanie, et les gens se comprennent sans avoir besoin
de se traduire. A Barcelone, on peut entendre un Franaais de
Champagne sans le traduire, tout en sachant qu'il n'est pas de
Barcelone. A Mantoue, on peut entendre quelgu’un qui arrive
du Limousin, et le comprendre tout en sachant qu'il n'est pas de
Mantoue. En Champagne, on peut entendre quelqu'un qui arrive
d'Aragon, etc. )

Et cette Europe;l/—\ a mNme rAussi A avoir une Aquitaine : AliA-
nor ! Elle a divorcA du roi de France, qui avait I'air d'un moine,
pour aller Apouser un roi d'Angleterre qui n'avait pas l'air d'un
moine du tout. En plus, elle avait emportA dans ses bagages le
plus phAnomAnal poCte de son siCcle, qui s'appelait Bernard de
Ventadour, et que nous entendrons tout A I'heure.

Alors, cette Europe qui fonctionne si bien dans sa merveilleuse
mosaique de langues, voici ql\ue, A travers les Maures d'Espagne
et les croisades, elle s'ouvre A I'Autre, I'Autre absolu, I'Etranger
total, I'Arabe.

Oh ! Merveilleuse Europe, oa un Dante, un Bernard de Venta-
dour, un Arnaud de Villeneuve, un Raymond Lulle savent que
c'est du catA des Maures qu'il y a quelque chose A prendre. Et ils
prennent, ils prennent la chose la plus merveilleuse qu‘on pou-
vait prendre : ils apprennent A aimer. Et nos seigneurs du Midi
apprennent qu'on ne peut aimer qu'A la condition gu'on ait en
face de soi quelqu'un qui soit aussi grand en dignitA que vous-
mime. Au lieu de dire : "Marie, couche-toi IA", il faut apprendre
A faire de ma Dame, mon Seigneur. C'est la nouveautA absolue.
Une nouveautA qu'ils chantent dans leur langue, I'occitan.

_Et quand toutes les classes de la sociAtA prennent leur langue,
pArissable, vulgaire, pour essayer d'en faire de I'illustre, le monde
change, et quand en plus le propos unique, c'est I'amour entre
I'homme et la femme, alors, c'est comme un feu, cela s'Atend A
toute I'Europe, et ce que disait Jean-Claude tout A I'heure, c'est
vrai : depuis ici, Arles, du chdteau de Ventadour, de Carcassonne,
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tous les poGtes se mettent, non plus A nous parler de Roland et
d'Olivier, mais A s'intAresser A la seule chose qui vaille la peine,
en attendant que nous mourions, c'est de savoir aimer.

Et c'est pour cela qu'avec un "optimisme dans le mortel”
& j'aimerais que vous reteniez cela : les troubadours, c'est I'opti-
misme dans le mortel, mortel de 'homme, mortel de I'amour ;
I'amour n'existe qu'au moment oa l'on s'aime, I'amour n'est que
I'instant entre deux morts, mais c'est la chose la plus merveil-
leuse du monde & les troubadours sont A I'origine de I'amour-
passion.

PATRICK HUTCHINSON

Qu'est-ce que le trobar*? On a entendu Jacqueline Risset cet
aprGs-midi parler de I'attitude de Dante en face de la langue vul-
gaire, c'est-A-dire de ce renouvellement, cet engendrement dans
la langue, du fait aussi que la traduction, finalement, c'est une
espCee de dAfi 0& le traducteur est acculA A la nAcessitA d'engen-
drer une langue qui puisse transposer quelque chose de I'origi-
nal. Peut-Ntre dans cet affrontement et cet engendrement, y a-t-il
toujours une part de transgression. Je pensais en I'entendant que
c'Atait effectivement cela, le trobar. Le trobar, c'est cette confronta-
tion avec la langue qui n'est pas codifiAe, et qui permet de crAer
de la langue vulgaire, qui n'est pas celle de la bureaucratie clAri-
cale, mais bien celle des gens qui ne sont pas entiGrement enser-
rAs dans les mailles de la sociAtA fAodale ; c'est une langue qui
est entendue par les femmes et peut reflAter la nouvelle concep-
tion de l'amour. )

Cette pratique se fait /-\ travers la musique et la poAsie, dans
des circonstances trCs prAcises ; le formalisme des troubadours
est essentiellement un formalisme lyrique, o0& mouts et souns,
comme ils disent, c'est-A-dire les paroles et la musique, sont
indissociables. )

Si I'on a souvent du mal A comprendre la poAsie des trouba-
dours dans son dAroulement, dans le passage sAmantique de
strophe A strophe, si les juxtapositions de ces strophes nous sur-
prennent trCs souvent, c'est qu'il nous faut penser qu'il s'agit A,
non pas d'une logique argumentative ou discursive, mais d'une
logique musicale, avec des sauts de sens, des antithCses, vio-
lentes quelquefois, qui sont voulues, et qui ne peuvent se com-
prendre que lorsque nous savons entendre quelque peu cette
musique. Et cette union entre la musique et la parole vAhicule la

* Rappelons la distinction de Pierre Bec, dans sa Nouvelle Anthologie de la lyrique occi-
tane du Moyen Age (Avignon, Aubanel, 1972) : "Le troubadour est A proprement parler
celui qui trouve (troba), c'est-A-dire crée au sens musical et poktique... Le jongleur est,
au sens Atroit, celui qui fait des tours de force et d'adresse, il exAcute C€ qu'un autre a
trouvA..." (N.d.E.)
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nouvelle conception de I'amour. Les troubadours rApandaient le
fin'amor, mais il fallait 'apprendre, ce n'Atait pas une chose
naturelle, et c'Atait A travers le trobar qu'on apprenait cette chose
qui se rApandait et demeurait trCs particuliCre. Ce serait I idAal et
le but mNme de la soirAe que d'avoir un aperau de ce que l'on
appelalt le joi *. Le mot joia donnA peut-fitre plus faiblement en fran-
aals la joie, mais il a donnA aussi le mot anglais joy ; ce quelque
chose que les troubadours portaient avec eux, c'est le joi de
l'amour.

Cela se faisait d'abord A travers I'Acoute, le fait d'entendre ;
entender en, en ancien occitan, veut dire Ntre amoureux de. Le but
de cette soirke serait d'arriver A entender, c'est-A-dire A entendre
quelque chose du joi, parce que le travail de la traduction des
troubadours ne sert A rien si ce n'est pas un travail d'anamnCse,
qui surgit en nous, qui n'est pas notre mAmoire personnelle,
mais la mAmoire d'une autre Europe, une Europe ancienne, qui
a AtA ensevelie et qui a besoin A nouveau d'fitre ouverte.

Jai demandA ce soir A mon ami GArard Le Vot de venir chan-
ter pour nous, car il a touchA du doigt la question du rapport du
chant avec les traditions extra- europAennes notamment orientales,
qui connatt ce moment unique de I'expArience du chant, de la
circulation du chant entre l'interprCte et son auditoire, que je
crois, dans le monde arabe, on appelle le tarab.

Ghrard Le Vot interprCte un canso (chanson) de Bernard de
Ventadour :

Traduction

J'ai AtA un homme Aperdu

d'amour bien longtemps,

mais maintenant je me suis aperau

que j'avais fait une folie ;

car envers tous j'Atais sauvage,

en ayant renoncA A chanter ;

et (je savais que) plus je resterais muet,
plus je contribuerais A mon malheur.

* Cf. Pierre Bec, ibid. "Le joi dAsigne fondamentalement I'esE(;ce d'exaltation quasi
mystique provoquAe par la contemplation de la Dame ou A son seul souvenir."”
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Jean-Claude Masson lit, en hommage a Jacqueline Risset, La
Chanson de I'*“amour de loin” de Jaufré Rudel (XIle siecle) :

Jaufré Rudel

CANSO

Lanquan li jorn son lonc en mai,

M'es bels dous chans d'auzels de loing,
E quan me sui partitz de lai,
Remembra-m d'un'amor de loing.
Vauc de talan embroncx eclis

Si que chans ni fors d'albespis

No-m platz plus que I'inverns gelatz.

Jamais d'amor no-m gauzirai

Si no-m fau d'est'amor de loing,
Que gensor ni melhor no-n sai
Vas nulhapart, ni presni loing :
Tant es sos pretz verais efis

Que lai, e reng dels Sarrazis,
Fosieu, per lieis, chaitius clamatz !

Betenc lo Senhor per verai

Per qu'ieu veirai I'amor de loing ;

Mas per un ben que m'en eschai,

N'al dos mals, car tant m'es de loing...
Ai ! car mefosla peleris

Si gue mos fustz e mos tapis

Fos pels sieus bels huelhs remiratz !

Dieus, que fetz tot quant ve ni vai

E fermet cest amor de loing,

Me don poder — que-1 cor ieun'ai ! —
Qu'en breu veial'amor de loing,
Veraiamen, en locs aizis,

Si quelacambrae-1 jardis

Mi resembles totz temps palatz !

Be-m parrajois quan li querrai,

Per amor Dieu, I'amor de loing.

E salieis platz, alberguarai
Presdelieis— s be-m sui deloing ! —
Adonc, parra-1 parlamensfis

Quan drutz loindas er tan vezis
Qu'ab bels digz jauzira solatz.



LA CHANSON DE L“AMOUR DE LOIN”

Lorsque les jours sont longs, en mai,
Me plat doux chant d'oiseaux de loin.
Et quand de IA je suis parti,

Il me souvient d'amour de loin ;

Je vais morne et las de dAsir,

Si bien que chant, fleur d'aubApin,

Ne me plait plus que gel d'hiver.

Jamais d'amour je ne jouiral,

Sinon de cette amour de loin ;

Je n'en sais plus noble et meilleure
En nul endroit, ni prCs ni loin.
Pour son prix, si s¢r et si fin,

Je voudrais Ntre dit captif

LA-bas chez le roi sarrasin !

Je crois le Seigneur vAridique

Par qui verrai I'amour de loin ;

Mais pour un bien qui m'en Achoit

J'ai deux maux, car elle est si loin !

Ah !y fussA-je pClerin

Et que ses beaux yeux pussent voir
Mon bourdon et mon esclavine !

Dieu qui fit tout ce qui va, vient,
Et fixa cette amour de loin,
M'accorde — le dAsir, je I'ai ! —
De voir bientat I'amour de loin,
RAellement, en lieux propices,
Si bien que chambre et jardin
Me semblent toujours un palais.

Joie m'Acherra, quand je prierai,
Pour I'amour Dieu, I'amour de loin ;
Et s'il lui plat, 'hAbergerai

PrCs d'elle — bien qu'Atant de loin —
Lors viendra I'entretien charmant
Quand I'ami lointain - fait si proche —
De beaux dits jouira et d'amour.
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Iratz e gauzens m'en partrai

— Sieujalavey, I'amor de loing -
Mas non sai quoras laveirai

Car trop son nostrasterras loing ;
Assatz i aportz e camis,

E per aisso, no'n sui devis!...
Mas tot siacum a Dieu platz !

Ver ditz qui m'apellalechal

Ni deziron d'amor de loing,

Car nulhs autres jois tan no-m plai
Car Jauzimens d'amor de loing.
Mas so gu'ieu vuelh m'es atahis
Qu'enaissi-m fadet mos pairis
Qu'ieu ames e non fos amatz.

Mas so qu'ieu vuoill m'es atahis.
Tot siamauditz lo pairis
Que-m fadet qu'ieu non fos amatz !
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Triste et joyeux m'en partirai

- Si je la vois, I'amour de loin —

Mais je ne sais quand la verrai

Car nos terres sont bien trop loin ;

Il'y a tant de "ports”, tant de chemins !
Et pour cela ne suis devin...

Que tout soit comme il platt A Dieu !

Il dit vrai qui m'appelle avide

Et dAsireux d'amour de loin,

Car nulle joie ne me platt tant
Que de jouir d'amour de loin ;
Mais ce que je veux m'est dAniA :
Mon parrain m'a ainsi fAA
Que j'aimasse sans Ntre aimA !

Mais ce que je veux m'est dAniA ;
Ah ! maudit parrain qui voua
Mon coeur A n'tre point aimA !

Traduction de RenA Nelli et Rita Lejeune

Extraits des

Troubadours, le trksor poltique de I'Occitanie midilvale,
de RenA Nelli et RenA Lavant (DesclAe de Brouwer).

JEAN-CLAUDE MASSON )

Les Assises ont commencA sous le signe de Dante. Or, dans le
Purgatoire, celui-ci parle de son poCte prAfArA, Arnaut Daniel
(il miglior fabbro del parlar materno) le meilleur artisan, le
meilleur forgeron de la langue maternelle, qu'il oppose A celui
qui Atait considArA par beaucoup comme le prince des troubadours
ATApoque : Guiraud de Borneil. Dante a d'ailleurs Acrit des sextines
sur le modCle d'Arnaut Daniel. Afin d'illustrer cet amour de
Dante pour Arnaut Daniel et, bien s¢r, I'amour de Jacqueline Risset
pour Dante, GArard Le Vot vous chantera d'abord la Sextine
d'Arnaut Daniel, puis Jacqueline Risset nous lira la traduction de
ce poCme par Jacques Roubaud.

GURARD LE VOT

Vous savez que la sextine est un fameux tour d'adresse. Les
six strophes de ce chant, qui est encore un chant d'amour, sont
organisAes sur six mots : intra, ongla, arma, verga, oncle, cambra
et I'ordre d'apparition des six mots rimAs permute A chaque strophe.
C'est un vrai casse-tNte. Je laisse au poGte Jacques Roubaud le soin
de simuler les mAtamorphoses de la Sexting, et vous la chante A
ma maniCre.
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Arnaut Daniel

SEXTINE

Lo ferm voler qu'el cor m'intra

No'm pot ges bGcs escoissendre ni ongla
De lauzengiCr, qui pCrt per mal dir s'arma ;
E car non l'aus batr'ab ram ni ab verga,
Sivals a frau, lai on non aurai oncle,
Jauzirai joi, en vergiCr o dinz cambra.

Quan mi sovAn de la cambra

On a mon dan sai que nulhs dm non intra
Anz me son tuch plus que fraire ni oncle,
Non ai membre no'm fremisca, neis l'ongla,
Aissi com fai I'Anfas denant la verga :

Tal paor ai no'l sia trop de l'arma.

Del cors li fos, non de I'arma,

E cossentis m'a celat dinz sa cambra !

Que plus mi nafra'l car que colps de verga
Car lo sieus sCrs lai on ilh es non intra ;
Totz temps serai ab liCis com carns et ongla,
E non creirai chastic d'amic ni d'oncle.

Anc la seror de mon oncle

Non amCi plus ni tant, per aquest' arma !
Qu'aitant vezis com es lo detz de l'ongla,

S'a liCi plaguAs, volgr' Csser de sa cambra ;
De mit pot far I'amors qu'inz el cor m'intra
MiClhs a son vol qu'om fortz de frAvol verga.

Pais flori la seca verga

Ni d'En Adam mdgron nebot ni oncle,

Tant fin' amors com cela qu'el cor m'intra

Non cug fos anc en cars, ni eis en arma ;

On qu'ilh estGi, fors en plaz', o dins cambra,
Mos cors no'is part de liCis tant com ten I'ongla.

Qu'aissi s'enprAn e s'enongla

Mos cors en lei com l'escors' en la verga ;
Qu'ilh m'es de joi tors e palaitz e cambra,
E non am tant fraire, paren ni oncle :
Qu'en paradis n‘aurA doble joi m'arma,
Si ja nulhs dm per ben amar lai intra.

Arnautz tramet sa chanson d'ongl'e d' oncle,
A grat de liCis que de sa verg' a I'arma,
Son Desirat, cui prCtz en cambra intra.
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SEXTINE

La ferme volontA qui au coeur m'entre  ne peut ni langue la
briser ni ongle de mAdisant qui perd A mal dire son &me n'osant
le battre de rameau ou de verge  en fraude seulement ou je
n'ai nul oncle  je jouirai de ma joie en verger ou chambre

Quand je me souviens de la chambre  0& pour mon mal je sais
que nul homme n'entre  mais tous me sont pires que frCre ou
gu'oncle  tremblent tous mes membresjusqu‘l\l'ong[e ainsi
que fait I'enfant devant la verge  tant j'ai peur de n'Ntre assez
sien dans mon &me

Ah que je sois sien dans le corps non I'ame et qu'elle m'ac-
cueilleensecretdanssachambre  plus me blesse le coeur que
coup de verge  d'fitre son serf qui IA 04 elle est n'entre  tou-
jours je serai prCs d'elle comme chair et ongle  n'Acoutant
aucun reproche d'ami ni d'oncle

Jamais la soeur de mon oncle  je n'aimerai tant ou plus par
mon dme  aussi proche qu'est le doigt de I'ongle il lui
plaisait je voudrais Ntre de sa chambre il peut faire de moi
I'amour qui dans mon coeurentre A son grA comme homme
fort de faible verge

Depuis qu'a fleuri la sCche verge  que du seigneur d'Adam est
descendu nain ou oncle  en amour comme celui qui dans
mon coeur entre  je ne crois pas qu'il en fut dans un corps ni
dans une &me 0 qu'elle soit sur la place ou dans la chambre
mon coeur sera moins loin que I'Apaisseur d'un ongle

Qu'ainsi s'enracine devienne ongle  mon coeur en elle comme
Acorce en la verge  elle m'est de joie tour et palais et chambre
je n‘aime tant frCre parent ni oncle  en paradis aura double
joie mon &me  si jamais homme d'avoir aimA y entre

Arnaut finit sa chanson d'ongle et d'oncle  pour plaire A celle
dont la verge est I'dme  son Desirat son prix entre en sa
chambre

Traduction de Jacques Roubaud
Extrait de La PoAsie occitane (Seghers).
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JEAN-CLAUDE MASSON ) )

La sextine est un genre qui, depuis lors, a eu AnormAment de
succGs. Encore aujourdhui, il y a des poGtes qui pratiquent la sextine
de fadon systAmatique. Je pense au grand po te catalan Joaquim
Brossa. A ce propos, Yves Rouquette va nous lire quelques textes
des troubadours catalans.

YVES ROUQUETTE

Je voudrais vous faire comprendre I'immense catastrophe
que reprAsente en pays d'oc la guerre sainte, la croisade,
I'extermination, pour la premiGre fois depuis JAsus-Christ, de
chrAtiens par des chrAtiens, qui a lieu de 1209 jusqu'A la liquida-
tion du dernier reprAsentant de I'Eglise cathare en 1321. Elle
s‘accompagne, dans notre pays, de cent ans de guerre idAolo-
gique, d'extermination des Cathares et de mise A I'index, et c'est
trop peu dire, de mise au four crAmatoire de la plupart des
textes Acrits en occitan, en provenaal, en limousin, en gascon,
le mot importe peu, et qui ont pour sujet une autre hArAsie :
I'amour libre entre I'nomme et la femme. Cent cinquante ans de
terreur, avec les Dominicanes, les Dominicains, les "“chiens du
Seigneur”, puis les Franciscains, la mise au pli avec la Sorbonne,
avec les nouveaux Dominicanes, qui non seulement brglent,
mais forment les cerveaux, et les lavent, et ils en sortiront lavAs.

Quelque chose se casse en Europe. Pas tout A fait parce que,
pendant un certain temps, les troubadours occitans trouvent re-
fuge en Italie, et toutes les vies de troubadours dont nous avons
connaissance ont AtA Acrites en Italie. Nous avons d'extraordi-
naires chansons de Provenaaux d'ltalie. Et puis ils trouvent
accCs A la cour de Barcelone, A la cour de Castille. La poAsie
continue et, A travers les troubadours catalans, elle va continuer
sur une certaine lancAe, avec toutes les transformations du dire,
mais aussi de la pensAe sur les femmes, sur la mort, sur Dieu,
sur la vie, sur le plaisir et sur la douleur ; on va arriver A une trCs
grande littArature catalane, dont l'auteur le plus cAlCbre alors,
souvent comparA A Villon, Atait Auzias March.

Pour aujourd'hui, je vous lirai un extrait d'un autre grand poCGte,
Jordi de Sant Jordi, DAsert d'amics.
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"Désert, sans amis, sans hiens, sans seigneur, en étrange
lieu, en étrange contrée, loin de tous biens, repu d'ennui et
de tristesse, mavolonté, lavoila prisonniére. Au mal soumis,
je nevais plus personneici jamais qui de moi se soucie,
clos, enfermé, chargé de fers, gardé, heureux je suis de ma
triste aventure.

I'y eut un temps ou rien ne me plaisait. Je suis content
de tout ce qui m'attriste. Mes chaines mémes me parai ssent
|égéres, comparées aux broderies d'antan. Tous mes mal-
heurs, je les souffre sans mal. Il n'y en aqu'un qui me brise
le coeur, et jour et nuit me désespére, c'est nerien voir qui
fasse avancer le jour clair de notre commune délivrance.”

JEAN-CLAUDE MASSON

Pendant ce temps, al'autre bout de la péninsule ibérique, se
poursuivait |'extraordinaire aventure des troubadours, que va
vous raconter Henri Deluy, auteur d'un livre sur les troubadours
galégo-portugais, qui a été publié derniérement aux édi-
tionspo.L.

HENRI DELUY

Je voudrais tout d'abord, si vous le permettez, rompre un petit
peu, trés |égérement, la belle unanimité sur la beauté, le calme et
la gentillesse de ces siecles moyenégeux dont on a parlé plu-
sieurs fois ce soir. Je voudrais rappeler que c'était une Europe
traversée par des massacres et que les gens ne sSaimaient pas
obligatoirement tous les uns les autres.

C'est peut-étre di al'influence de notre présidente mais on a
beaucoup insisté sur le poids de la culture et de la civilisation
arabes en ce qui concerne laformation et |'écriture de la poésie
des troubadours dans une Europe qui n'est, la plupart du temps,
méme pas constituée de nations. Je crois qu'il faut tout de méme
rappeler que le probléme des influences et des origines touchant
alapoésie des troubadours est un probléme extrémement
controverse. Les passions sont vives dans ce domaine, diverses
écoles sopposent rageusement, et I'influence de la civilisation,
delaculture et de la poésie arabes n'est qu'une des fagons dont
on peut présenter cette nai ssance.

C'est particuliérement frappant en ce qui concerne lapoésie
galégo-portugaise. Laaussi, je voudraisinsister sur le deuxiéme
terme. C'est |a poésie gal égo-portugaise, et non pas lapoésie gali-
cienne. Lapoésie dont je vais rapidement parler sécrit dans un
territoire qui, aujourd'hui, serait le Nord du Portugal et le Sud dela
Galice, c'est-a-dire que sont exclues du domaine des troubadours
galégo-portugais les plus grandes villes du Portugal actuel, par
exemple Lisbonne, Coimbre ou Evora.
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Je voudrais Agalement insister sur le fait qu'il s'agit de la seule
zone 04 I'Acriture des troubadours est en contact direct, en
contact armA, avec les Arabes, et qu'on peut, bien entendu, dAce-
ler beaucoup de choses dans ces rapports.

La poAsie des GalAgo-Portugais est sans doute la plus tardive
des poAsies troubadouresques, dans I'ensemble du mouvement
europAen dont on vous a parlA tout}nl I'heure. Elle commence A
peu prCs un siCcle afrCs celle inaugurAe en France par Guillaume
d'Aquitaine, c'est-A-dire tout A fait A la fin du X1ie siGcle, plus
vraisemblablement mNme au dAbut du Xiie. Elle est aussi celle
qui s'achCve le plus tard, puisque pratiquement, A I'Apoque o0&
Dante & le grand trattre pour nous, puisque ce sera celui qui
en finira avec la lyrique des troubadours & Acrit La Divine
ComAdie, les derniers des GalAgo-Portugais, les fils de don Dinis,
le roi portugais qui est Agalement un trGs grand troubadour, ses
fils sont en train d'Acrire les derniers chants de la lyrique cour-
toise de I'Europe occidentale. Cela dure donc A peu prCs un
siCcle et demi, avec des nuances, des inflexions tout A fait remar-
quables.

Iy a une influence trCs marquAe de la lyrique courtoise occi-
tane sur la lyrique galAgo-portugaise, pour des raisons histo-
riques, et d'influence culturelle. On pense & rien n'est tout A fait
attestA & que de trCs nombreux troubadours provenaaux, occi-
tans, sont venus A la cour d'Alphonse, qui Atait roi de Castiglione
et aussi indirectement le petit roi du Portugal par alliance. Ils ont
exercA une influence directe. Cela se voit dans I'Acriture, dans la
graphie, mais Agalement dans un trCs grand nombre d'occitanismes
et de termes utilisAs, qui descendent directement de notre tradi-
tion, A nous les MAridionaux. )

Cette poAsie des troubadours galAgo-portugais, on la divise
traditionnellement en trois grandes parties. )

I1'y a ce qu'on appelle les chants d'amour, qui sont extrNme-
ment proches du canso provenaal. D'ailleurs, les occitanismes, les
provenaalismes, Ala fois au niveau de I'orthographe, des thCmes
idAologiques, des angles d'attaque, sont trGs nombreux.

Deuxi¢me grande catAgorie : les cantiques d'escarnho et de
mal dizer, qui sont les chants de mAdisance et de raillerie,
dont nous avons un pendant trCs fort dans notre lyrique mAri-
dionale devenue franaaise. Ce sont les sirventis de combat,
dans lesquels quelqu'un comme Cardenal s'est particuliCre-
ment illustrA. On trouve IA un domaine trGs important avec des
spAcificitAs remarquables, notamment dans la vulgaritA. Il y a
tout un pan de la lyrique des chants de mal dizer, qui est de
I'Acriture directement scatologique et extrNmement violente.
C'est aussi un des rares corpus de la poAsie du Moyen Age 0a
il y a un nombre relativement important de poCmes homo-
sexuels.
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Troisiéme grande catégorie : lagrande singularité de lalyrique
galégo-portugaise, c'est ce qu'on appelle les cantiques d'amigo.
Presque tous les grands troubadours ont écrit des poémes
comme sils étaient des femmes, c'est-a-dire qu'ils sSadressent,
soit al'amoureux, soit alamere, soit ala soeur, soit aux amies,
mais comme sils étaient des femmes. Je vais, pour conclure,
vous lire un des plus beaux poémes d'amour de cette époque :

Pero da Ponte

Se eu pudesse desamar
aquen sempre desamou,

e podesse algun mal buscar
aguen sempre mal buscou !
Assi mevingaria eu,

se eu podesse coita dar
aguen me sempre coita deu.

Mais sol non posseu enganar
meu coragon, que m'enganou,
por quanto me fez desejar

a guen me nunca desejou.

E por esto non dérmio eu,
porque non posso coita dar
aguen me sempre coita deu.

Si je pouvais ne plus aimer

celle qui nem'ajamais aimé,

s je pouvais faire mal

acelle qui m'atoujours fait mal !
Alorsoui je me vengerais,

si je pouvais faire souffrir

celle qui toujours m'afait souffrir.

Pourtant, je ne peux tromper
mon coeur, qui m'a trompé,

qui m'atant fait désirer

celle qui nem'ajamais désiré.

Et pour cela, je ne dors plus,

car je n'arrive pas afaire souffrir
celle qui m'atoujours fait souffrir.
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Mais rog'a Deus que desampar
aguen m'assi desamparou,

vel que podesseu destorvar
aguen me sempre destorvou.
E logo dormiria eu,

se eu podesse coita dar

aguen me sempre coita deu.

Vel que ousass én preguntar
aquen me nunca preguntou,
por qué mefez en si cuidar,
pois ela nunc' en mi cuidou.
E por esto lazeiro eu :
porgue non posso coita dar
aguen me sempre coita deu.

Maisje prie Dieu quil abandonne
celle qui m'atoujours abandonné,
pour gue je puisse maltraiter
celle qui m'atoujours maltraité.
Je pourrais aussitét dormir

si je pouvais faire souffrir

celle qui m'atoujours fait souffrir.

Ou bien méme oser questionner
celle qui ne m'ajamais questionné,
aelle, pourquoi me faire penser,
gui N'ajamais, amoi, pense.

Et pour cela, j'en pétis:

car je ne peux faire souffrir

celle qui m'atoujours fait souffrir.

JEAN-CLAUDE MASSON

Maintenant je vais demander a Marc Dumas de nous résumer
les grands axes de la renai ssance provencale au X1Xe siécle, avec
Mistral et le félibre.

MARC DUMAS

Il est quasi impossible d'évoquer ce soir toute la renaissance
provencale. Je vais m'efforcer de le faire, surtout dans cette vieille
cité provencale et latine ; je vais e tenter dans les limites du
temps qui m'est imparti, comme un témoignage de génération, la



gAnAration des annAes cinquante qui, aujourd'hui, parle encore
un peu cette langue, A I'image de ce fleuve, le Rhane, qui ne
s'assagit qu'A la porte d'Avignon, et A la recherche de la VAritA, le
miracle d'Avignon que fut le fAlibre... C'est un peu comme un
beau conte d'enfant. )

1850, c'est la grande pAriode du romantisme et des ferments
nationalistes qui se manifestent, A et IA, en Europe. Les travaux
des premiers historiens franaais ou Atrangers qui dAcouvrent
I'importance de I'histoire mAdiAvale, mais Agalement les trouba-
dours et I'importance de I'histoire rAgionale. Tout ce contexte
favorable semble attendre le souffle d'un grand crAateur qui rani-
mera le feu qui couve encore sous les cendres de MontsAgur.

Citons A ce sujet RenA Nelli : "Le FAlibrige fut fondA en 1854
par Roumanille et par quelques poGtes de trCs grande valeur :
Mistral, ThAodore Aubanel, qui avaient pleinement conscience
de ce qu'il y avait A faire et qui Ataient bien dAcidAs A le faire. II
est certain qu'ils ont dAclenchA une vraie renaissance en profon-
deur et qu'ils ont rAussi A rendre A la langue d'oc sa dignitA et sa
rAputation en France et en Europe (en Europe "latine™ surtout).
IIs ont vu juste en pensant qu'il fallait, pour donner au peuple le
goct et la fiertA de la langue et de la culture d'oc, que I'une et
I'autre fussent illustrAes par des chefs-d'oeuvre. Et ces chefs-
d'oeuvre parurent. Enfin, ils ont nettement conau l'unitA idAale
de I'Occitanie, c'est-A-dire I'unith de la culture d'oc. Pour la pre-
miGre fois, depuis le Moyen Age, on vit des poGtes limousins ou
gascons se considArer comme solidaires de ceux de Languedoc
et de Provence, se sentir membres d'une mNme fraternitA huma-
niste. Le rAsultat, ce fut I'Atonnante floraison lyrique et Apique que
I'on sait. Si beaucoup de poGtes de clochers n'ont point servi la
poAsie, ils ont du moins servi leur langue : ils I'ont empNchAe de dis-
paratre dans le temps 04 I'industrialisation ect risquA de la tuer.”

Mais qui sont donc ces Primadiers qui, autour de Mistral, espA-
raient aprCs les Jeux Floraux d'Apt en 1870 partir A la conquiite
du Midi ? Simplement un groupe d'amis, tous issus d'un milieu
modeste ; on les a appelAs aussi "les poGtes de I'Ecole d'Avignon™ ;
petit A petit, portAe par I'Avinement, leur association se transfor-
mera, s structurera, tout en subissant avec fiertA mais aussi avec
passivitA la domination de Mistral. )

Mistral les dAmobilise presque par sa capacitA de travail.
Souvent seul, mais avec I'obstination des passionnAs, il met sur
les rails I'Almanach provenaal, un outil pAdagogique pour faire
entendre son message. Il travaille Agalement au grand diction-
naire, va de rAunion en congr(s, assiste aux manifestations,
inaugure, intervient dans la presse, correspond avec tel soutien,
encourage et trouve encore le temps d'Acrire ses mAmoires. On
attendra longtemps un grand prosateur, qui ne viendra qu'avec
Joseph d'Arbaud, le fameux conteur de La Blite du VaccarAs.
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Tout au long de cette dAcennie, c'est une exubArante produc-
tion littAraire, une IAgion de fAlibres qui se dressent de Nice A
Toulouse, du Roussillon au Limousin, des Alpes aux PyrAnAes.

1909 : FrAdAric Mistral reoit le prix Nobel de littArature dont il
versera le montant pour crier le Museon arlaten, et c'est I'apo-
thAose en miime temps que I'Acran d'utopie : la croyance en un
renouveau gAnAralisA de la culture provenaale. lls avaient tous
vAcu un merveilleux rfive. L'esprit profondAment centralisateur
de nos rApubliques jacobines, I'enseignement public obligatoire,
le service militaire, enfin la grande hAmorragie de 14-18 allaient
irrAversiblement ramener le miracle A ses rAelles proportions. Ce
n'Atait pas vraiment la dAsillusion, mais un dAsengagement plus
profond que devait savourer, dans sa tombe, I abbA Grigoire
aprCs avoir bAni Jules Ferry.

JEAN-CLAUDE MASSON )

Merci, Marc Dumas. Vous allez nous lire A prAsent un extrait
d'une des grandes oeuvres de FrAdAric Mistral, qui est Calendau.
Anne Wade Minkowski nous lira la traduction, due A Mistral lui-
miime.

ANNE WADE MINKOWSKI

C'est un texte qui s'adresse aux compagnons & menuisiers,
forgerons et tailleurs de pierre & dans cette grande ApopAe que
sont les chants de Calendal. Nous l'avons choisi exprCs en
pensant que le compagnonnage Atait un thCme qui s'adressait
particuliCrement A la communautA des traducteurs.

CALENDAU

Qu'Aro bCu, enfant de lumiero,

Quand dins i cor I'unioun proumiero

Encaro nourrissiA lou vivgnt cremadou !

Li counquistaire, rGi destrassi

E chivau fCr d'Apoucalassi,

Passavon, sour coume d'esclassi,
Embrenigant li pople, aproufoundiss¢nt tout...

Vautre venias : tourna-mai jouino,

Li vilo sourtien de si rouino,

Libro noun, es verai, ni piAucello noun plus,
Mai femo facho, mai matrouno,

De bArri nou pourtant courouno,

E dins soun sen, dins sis androuno,

De I'EmpCri rouman redaupGnt lou trelus...
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Remembras-vous ! La foulo esclavo

Souto la man vous barrulavo

Lis esclapas de roco ; e vautre, majourau,
Taiant la pCiro espetaclouso

O de figuro miraclouso

La relevant, rendias jalouso

Li mountagno, e fasias bouca lou VCnt-Terrau !

Ansin, esfatant sa bassesso,

Aurenjo, futuro princesso,

Carpentras, Cavaioun, Sant-RoumiA, Sant-Chamas,
S'arrengueirCron en carriero

D'arc-de-triounfle ; li serriero

Vous durbiguCron si peiriero :

E I'afera Gardoun, un jour, dins sis ermas,

CHANT VI

Que c'Atait beau, enfants de lumiCre, — quand I'union primitive
dans les coeurs — alimentait encore le vivant incendie ! — Les
conquArants, rois de destruction — et sauvages coursiers d'Apo-
calypse, — passaient, lugubres comme des Aclipses, — broyant les
peuples, engloutissant tout...

Vous arriviez : et rajeunies, — les villes sortaient de leurs ruines, -
libres, non, il est vrai, non plus que vierges, — mais femmes faites,
mais matrones, — et couronnfes de remparts neufs, — et dans leur
sein, dans leurs ruelles, — de 'Empire romain recevant la splen-
deur...

Souvenez-vous ! La foule esclave — sous la main vous roulait —
les grands quartiers de roche ; et vous autres, grands mattres, —
taillant la pierre colossale, — et de figures merveilleuses — la rele-
vant, vous rendiez les montagnes jalouses, et faisiez flAchir le
Mistral !

C'est ainsi que, sortant de leur obscuritA, — Orange, future prin-
cesse, — Carpentras, Cavaillon, Saint-RAmy, Saint-Chamas, — s'ali-
gnCrent en rue — d'arcs-de-triomphe ; les chatnes granitiques —
vous ouvrirent leurs carriCres : — et le Gardon hagard, un jour,
dans ses dAserts,
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Vegue d'arcado cambarudo

Escambarla sa gorgo rudo...

A Nimes, aFregus, coume en Arle, fai pou
Rén que I'oumbrage dis Areno,

Aqueéli fourmidabli treno

De pourtalas, ounte, sereno,

LaLuno, dinslaniue, masquejo e fai babou.

E dins Veisoun, e dins Narbouno,
Souto lareio que darbouno

Li témple, encaro vuei, greion coume lou blad...
E tout aco, de vosto glori

Eslameissoun! Piéi lou tafori

Arribo mai, e mai en bori,

Adiéu! tournon palais e temple escrincela.

Mai vautre, ami, coume |'abiho

Que, chasco annado, I'ome piho,

E que, touti lis an, rebouco tourna-mai
Soun edifice, afeciounado,

Vautre, li guerro terminado,
Retournavias a grand manado

E tau que li cigogno emé lou mes de Mai.

E tout cresten leu sencapello

De soun castéu, de sacapello ;

E léu, enmuraia, lou bourg es afranqui ;

E li sét tourre merletado,

Qu'en Avignoun avés plantado

Sus lou palais, ie soun restado

Pér dire que sét papo an canta messo aqui.

O Coumpagnoun ! que meraviho

De vosti man noun éro fiho,

Quand I'unioun e lafe vous tenien lou caléu !
Alor en l'ér lapéiro drudo,

Coume uno séuvo brancarudo,

Anavo, ardento e loungarudo,

Espandi flour e flamo i clartadéu souléu.

Ansin lanau de Sant-Trefume

(Que Longo-mai I'encéns perfume!)
Amount se bandigue, cenacle esperitau
Di primat d'Arle edi councile;

Ansin lagléiso de Sant-Gile,

Eméli Sant de I'Evangile

Que vihon aplanta souto si tres pourtau.
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Vit des arcades gigantesques & enjamber sa scabreuse gorge...

A Nfmes, A FrAJus comme A Arles, on est effrayA aparl ombre
seule des ArCnes, & ces formidables tresses & de grandes portes,
0 la Lune, dans les nuits sereines, fait des apparitions et joue au
spectre.

Et dans Vaison et dans Narbonne, & sous la fouille du soc, & les
temples, aujourd'hui mNme, germent comme le blA... & Et tout
cela, de votre gloire & c'est la moisson !... Puis le tumulte & arrive
derechef, et adieu ! en masures & retournent les palais et les
temples sculptis.

Mais vous, amis, comme l'abeille & que, chaque anr)_/'-'\e, I'hnomme
dApouille, & et qui rApare, tous les ans, & son Adifice, avec
ardeur, & vous autres, les guerres finies, & vous reveniez en
grandes troupes, & et tels que les cigognes avec le mois de mai...

Et aussitat toute crilte se couvre & de son donjon de sachapelle ; —
aussitat, ceint de murs, le bourg est affranchi ; & et les sept tours
denteldes de crineaux, & plantdes par vous en Avignon & sur le
palais, y sont encore & pour dire que sept papes, IA, ont chantA la
messe.

0] Compagnons I quelles merveilles & vos mains n'enfantaient-
elles pas, & quand la foi et l'union vous priltaient leur flambeau ! —
Alors en l'air, la pierre fAiconde, & Al'instar des forfits branchues, —
allait, ardente et AlancAe, & aux clartAs du soleil, Apanouir et
fleurs et flammes.

Ainsi la nef de Saint-Trophime & (digne A jamais des parfums de
I'encens !) & vers le ciel fut lancAe, spirituel cAnacle & des
conciles et des primats d'Arles ; & ainsi I'Aglise de Saint-Gilles, —
avec les Saints de I'Evangile & qui, sous ses trois portails, veillent
debout.
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JEAN-CLAUDE MASSON

Et, pour terminer la soirAe, nous entendrons deux textes
contemporains, qui ont symbolisA pour toute une gAnAration la
rAvolte de I'Occitanie : des extraits de La Messe pour les cochons
d'Yves Rouquette (Pierre-Jean Oswald, 1972) et des extraits de la
Cantate de la misére dans Arlesde Robert Lafont (Pierre-Jean
Oswald, 1974), interprAtAs par Jean-Marie Carlotti.

Yves Rouquette
Messe pour les cochons
INTRADA

Dintrarai quaugue jorn

dins mon cap, tot sol,

la mitralheta al ponh,

e sabi qu'al contorn

de quauqua circonvolucion cerebrala
se pot pas

que te trapCssi pas a tu

coma sids dempuCi la debuta,
nusa, despenchenada, blanca,
cambas dubCrtas a ma set,
puta 0 pais,

e morta.

KYRIE

Nostre SAnher, ajas pas pietat
ni de nosautres ni dels autres.

Es trop tard da que la
an tornat lo lum dins la sala

e la carriCra es tornar davant ieu,
gue me trauca l'esquina,

e jamai &ai passa pas

gu'aquel poble desfach,

sens uolhs, sens ponhs,

sens mesolhas, sens cerv(las,

€ POBLE PRAQUO

en erranaa,

coma ieu, coma ela, coma totes,
dedins aquela nudch

que creseguCres bon de mirgalhar
d'un estelam que se trufa del pable.
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INTROET

Jentrerai quelque jour

dans ma thte,

tout seul, la mitraillette au poing
et je sais qu'au dAtour o
de quelque circonvolution cArAbrale
rien ne fera

que je ne te rencontre, Toli,
semblable au premier jour

nue, dApeignAe, blanche,
jambes ouvertes A ma soif,

pute ou pays,

et morte.

KYRIE

Notre Seigneur n'aie pas pitiA
ni de vous ni des autres.

Il est trop tard d'ailleurs :
dans la salle on a rallumA la lumiCre

et la rue est A nouveau devant moi
qui me troue le dos

et jamais il n'y passe

gue ce peuple dAfait

sans yeux, sans poings

sans moelle ni cervelle

et PEUPLE POURTANT

en errance

comme moi, elle et tous

dans cette nuit que tu crus bon
d'Amailler de millions d'Atoiles
qui se moquent du peuple.
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CREDO

Cresi que siam un pobleviélh,
ecres quei apas de remedi
perque los vielhs son per morir.

Mangi maman
e gardi I'autra per deman.

E lo lendeman
lame mangi.

AGNUS DEI

Anarem pas pus luonh.
Podém pas.

A cima estacionan los carris.
A cimason los preires
delanovéareligion,
negres

coma los de davant.

En aquel temps d'aqui, prenguent la paraula, diguét :
"Enrichissez-vous et marrez-vous !"

Se marrer,

consi se ditz dins mon pai's ?

Sabi pas.

Lo mot existis pas.

O ses perdut.

O li an pas daissat

lo temps que se faguésse.

Estrop tard per ne fargar un.
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CREDO

Je crois que nous sommes un peuple vieux
et qu'il n'y a pas de remCde
car les vieux sont faits pour mourir.

Je mange ma main
et garde l'autre pour demain.

Et le lendemain,
je la mange.

AGNUS DEI

Nous n'irons pas plus loin.
Impossible.

Au bout les cars stationnent.
Au bout se tiennent les prhtres
de la nouvelle religion,

noirs

comme ceux de l'autre.

En ce temps-IA, prenant la parole, il dit :
"Enrichissez-vous et marrez-vous !"

Se marrer,

comment dit-on cela dans mon pays ?
Je ne sais pas.

Le mot n'existe pas.

Ou bien il s'est perdu ? )

Ou bien on ne lui a pas laissA

le temps de se faire.

C'est trop tard pour en forger un.
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Robert Lafont

Cantate de la misere dans Arles

Vincéns Van Gogh vengut en Arle
val sembarrer a Sant-Romieg.

| aunapenasus o mond

vira e cremacomaun soléu.

| auna penadintrel'éime

elo ceus es unavouta

tant desslis coma dessota.
Vincéns Van Gogh t'aviam bandit
dau terraire de nostreis uelhs

mai pintas la comadau roge

elo mond viraaton entorn.
Fegondas la carn de lanuech
amb lo vérd de I'innocéncia
elaman morta de |'esper
clavalacleda de |'angoissa.

Soléu uelh sénsa parpélas

torres torres de dolor

céndre céndre vent terrau
miseriad'omes sénsararas

Rose Rose mort dei velas

céeu d'encendi cremajorn
CamarGa flaca plana Crau

sérp de dobtanca sérp de I'ombra.

Arle carbon dau clarebrun.

De qué parlatz de lamiseria?
Au clarebrun lavilaesfreja
d'Arabisi viran sensfe.

— Sabém nosautres coma aissgjan
en estrifant I'onda e lavida

lei bateus que vénon d'Argier
brecats dei votz de la paciéncia.
Arquipéus negres bamelaires
coneissém pas lapoésia

gue pér nos engardar dau langui
lei pesolhs nos ténon companha
dei costas moras fins Marselha.

Moro moro ta cangon
esestranhadislo terraire.
— Arlatenc ndstra miseria
es estranha en tot palis.
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Vincent Van Gogh venu A Arles

va s'enfermer A Saint-RAmy.

Une peine sur le monde

tourne et brgle comme un soleil.
Dans I'esprit est une pierre

et le ciel est une vocte

aussi bien dessous que dessus.
Vincent Van Gogh nous te chassdmes
de la patrie de nos regards

mais tu peins la chevelure du rouge
le monde tourne autour de toi.

Tu fAcondes la chair de la nuit

avec le vert de l'innocence

et la main morte de I'espoir

ferme I'enclos de notre angoisse.

Soleil oeil sans tes paupiCres

tours et tours de la douleur

cendre cendre vent des terres
misCre d'esprit sans frontiCres
Rhé&ne Rhane mort des voiles
brcle-jour brasiers du ciel
Camargue molle plate Crau
serpent du doute serpent d'ombre.

Arles charbon du crApuscule.

Que parlez-vous de la misCre ?

A jour tombA la nuit est froide

des Arabes y tournent sans foi.
& Nous savons nous comme ils gAmissent
en dAchirant I'onde et la vie

les bateaux qui viennent d'Alger
bercAs des voix de la patience.
Archipels noirs A la dArive

nous ignorons la poAsie

pour nous garder des nostalgies
les poux nous tiennent compagnie
des cates maures A Marseille.

Maure Maure ta chanson
est Atrange dans le pays
ArlAsien notre misGre

est AtrangCre en tout pays...
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Capitala dei nuechs fegondas.

Lei caminous de Cabilia

leis andanas dei Segonaus
sabon lo mistCri de l'aiga

sabon lo greu e sabon I'0me,
Moro deman es causa doda
coma candCla dins la nuech.
DetrAs la fam e lei mitralhas
I'Cime es tan grand pCr abradar
lo pensament e la folia

I'Cime es tan grand coma lo CiCri
redon pariera la rason

e 'uelh. E I'Cime es de nosautres.
Darrier la fam e lei mitralhas

son lei terraires de la Patz

la Patz de somi e d'archimbCla
pCr pesar tot lo ris dau mond.
Ome 0Ome 0Ome ome...

Avrle levada Arle torres.

Capitale des nuits fAcondes.

Les vieux chemins de Kabylie

les chemins creux des SAgonnaux
savent le mystCre de I'eau

savent la plante et savent I'homme.
Maure demain est chose douce
comme chandelle dans la nuit.
DerriCre la faim la mitraille

I'esprit est si grand qu'il embrasse
la rAflexion et la folie.

L'esprit est grand comme I'ArCne
rond comme l'oeil et la raison.

Et notre esprit nous appartient.
DerriCre la faim la mitraille

il'y a les terroirs de la Paix

la Paix de rve et de balance

pour peser tout le riz du monde.
Homme homme homme homme...

Arles dresshe Arles des tours.



DEUXIEME JOURNEE






TRADUIRE FREUD : )
LA LANGUE, LE STYLE, LA PENSUE

MARC DE LAUNAY ) )

Nous allons ouvrir notre journAe consacrie A la traduction de
Freud. Tout d'abord je voudrais dire quelques mots de remercie-
ment A ceux qui sont venus, mais aussi A ATLAS qui consacre pour
la premiCre fois deux journAes A la traduction des oeuvres de
penshe, A la traduction des sciences humaines. Le fait est nou-
veau. Il est rAcent dans I'histoire de la traduction. Il mArite donc
d'Ntre soulignA.

‘Je vous prAsente rapidement le dAroulement de la journAe.
CAline Zins va l'ouvrir ; cette introduction sera suivie d'une com-
munication de Georges-Arthur Goldschmidt : Style et pensie
chez Freud. Puis nous aurons deux exposAs, I'un de Pierre Cotet
sur Le Style de Freud et son rendu, l'autre du professeur Jean
Laplanche sur La Traduction de I'euvre de pgnsl\e. AprCs une
pause, Jean-Michel Rey conclura cette matinAe avec une inter-
vention sur La Fascination de I'original. Je voudrais remercier
CAline Zins et Jean-RenA Ladmiral qui sont A l'origine de cette
journAe, et plus particuliGrement dire toute ma reconnaissance A
CAline Zins dont I'esprit d'ouverture, la patience et l'opiniétretA
ont permis que cette journAe se tienne. Est-il besoin de la prA-
senter ? Elle est connue de tous nos collGgues ; c'est une Aminente
traductrice, qui a priltA sa plume en franaais A Carlos Fuentes.
C'est aussi un vrai poGte et si, parmi vous, quelques-uns ont eu
I'occasion de lire son dernier recueil, Adamah, ils ont comme
moi vAcu une expArience dans le langage qui mArite d'Ntre
vAcue par tous. Je lui laisse la parole.

CULINE ZINS

Pour expliquer un peu I'esprit de cette journAe consacrie A la
traduction de Freud, je tiens A dire que I'idAe en remonte A la
crAation mNme d'ATLAS. Ce thCme figurait en effet sur la liste des
sujets propps/'-'\s par les uns et les autres A I'Apoque, sujets sus-
ceptibles d'fitre traitAs au cours des Assises A venir. Laure Batail-
lon, qui est prAsente, s'en souvient. L'idAe, donc, date de bien
avant la sortie du premier tome des &uvres complAtes aux PUF. Et
la dAcision, plusieurs fois remise, de choisir comme thCme prin-
cipal des Assises 88 la traduction de Freud, a finalement AtA prise
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par le conseil d'ATLAS en novembre 1987, aprCs une proposition
qui remontait dAjA au printemps de la mNme annAe. C'est dire
que c'est pur hasard si la tenue de ce collogue coincide avec le
dAbut de la publication des &uvres complAtes sous la direction
de Jean Laplanche aux pur. En revanche, lesdites traductions nou-
velles, dont les Aditions Gallimard ont commencA la publication
depuis plusieurs annAes dAjA & et qui Ataient donc, elles, dispo-
nibles A la lecture & ne sont pas AtrangCres A l'intArfit que j'ai, en
tout cas personnellement, portA A ce sujet. Et la sortie du premier
tome des &wuvres complAtes ne pouvait qu'augmenter I'intArNt du
sujet, et nous permettre de discuter, piCces en mains, de la teneur
des nouvelles traductions effectuAes par I'Aquipe des PUF.

Si je me suis proposAe pour organiser cette journAe, avec
I'aide de Jean-RenA Ladmiral, c'est que j'Atais intriguAe depuis
longtemps par les difficultAs que semblait rencontrer la traduc-
tion de I'oeuvre de Freud en franaais. DifficultAs Aditoriales,
certes, dont je n'ai pas la compAtence de parler, mais surtout dif-
ficultAs de rendu des textes, puisque & au moins dans les milieux
analytiques & on ne semblait pas satisfait des premiCres traduc-
tions faites principalement par Marie Bonaparte, Anne Berman
et S. JankAlAvitch. Traductions que je qualifierais d"'historiques”,
car elles ont fait connattre Freud et la psychanalyse en France, ce
qui n'est pas un mince mArite.

Or, si I'on a traduit Kant, Hegel et Goethe, si I'on a traduit Sha-
kespeare, si I'on a traduit Joyce et Lezama Lima, deux grands
crhateurs verbaux rAputAs intraduisibles, si I'on a traduit des Acri-
vains dont la langue et la culture sont beaucoup plus AloignAes
du frandais & des Japonais, des Chinois, des Indiens & que ne le
sont la langue et la culture allemandes, pourquoi Freud semble-
t-il poser tant de problGmes ? Serait-il intraduisible ? Pourtant, sa
pensAe s'est rApandue A travers le monde. Les concepts qu'il a
AlaborAs ont vocation universelle. N'est-ce pas contradictoire ? La
question s'impose donc : comment Freud Acrivait-il pour que la
traduction de son oeuvre soit aussi problAmatique en langue
franaaise, suscite tant de critiques et de controverses, et pour-
quoi ? Y aurait-il d'autres raisons que simplement linguistiques
ou stylistiques ?

Certains, notamment parmi les traducteurs de Freud, se sont
demandaA si les Assises de la Traduction littAraire Ataient bien le
lieu pour venir discuter de la traduction des oeuvres de Freud :
oeuvre "scientifique"” (entre guillemets) selon eux, exigeant donc
une traduction "scientifique”. Cet argument, avancA A I'encontre de
cette journAe, m'a, je I'avoue, beaucoup AtonnAe et plongAe dans
la perplexitA. Car, pour prAparer le dAbat d'aujourd'hui, j'ai beau-
coup lu, les anciennes et les nouvelles traductions, les dAclarations,
articles, interviews des nouveaux traducteurs, les livres et essais
traitant de I'Acriture freudienne et, parmi ces derniers, le fameux
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article de Walter Muschg paru en 1930, peu avant que Freud
n'obtienne le prix Goethe. )

Le prix Goethe, je le rappelle, est un grand prix littAraire. Dans
l'article de Walter Muschg, intitulA Freud Acrivain (Freud als
Schriftsteller), traduit par Jacques Schotte, qui dAplore dans son
introduction le mangue en France de traductions A la fois fidCles
et sensibles A la qualitA littAraire du style de Freud, je lis ceci,
entre autres : "Dans le domaine de la langue allemande, il est
peut-Ntre aujourd'hui I'exemple le plus grand d'un triomphe lit-
tAraire parvenu organiquement A maturitA." "Qui douterait de-
vant cette Adition" & il faut savoir que les oeuvres complGtes de
Freud venaient de sortir A I'Apoque & "que le besoin d'Acrire fut
ici plus puissant que celui de parler, voire que celui de faire ?* S'il
"a Atabli les fondements d'une grande puissance spirituelle de
I'Apoque, et cela contre un monde d'adversaires™, ce fut "d'abord
par les moyens de la littArature". C'est ce que dit Walter Muschg.

Et pour citer trois de nos invitAs ici prAsents : "Freud est un
des grands Acrivains de langue allemande du siCcle... La psycha-
nalyse a partie liAe avec I'Acriture (A tous les sens de ce mot,
parmi lesquels la littArature bien Avidemment)”, dit Jean-Michel
Rey dans Le Mathriau freudien ; Georges-Arthur Goldschmidt,
dans sa remarquable Atude sur les rapports de Freud avec la
langue allemande : "Si c'est, en effet, sans cesse une mNme orien-
tation, un mNme centre, qui donne A I'oeuvre de Freud son sens
et sa direction, c'est peut-Ntre parce que Freud, comme ces Acri-
vains et ces poGtes auxquels il ne cesse d'attacher la plus grande
importance, a lui-mNme Acrit dans le « fil » de la langue allemande.”
Enfin, Janine Altounian, dans Singularitd d'une Acriture, parle de
"texte d'un grand Acrivain™ ; "il Acrit en poCte", dit-elle.

_Tous ces propos, ainsi que certaines affirmations de Freud lui-
mNme exprimant son extrNme souci du style, viennent donc dire
que Freud Atait peut-Ntre avant tout, ou en mNme temps qu‘un
grand penseur et thAoricien, un Acrivain. )

Aussi dirai-je que c'est A ce titre qu'il est invitA ici aujourd'hui,
A ce titre que j'aimerais personnellement qu'il lui soit rendu
hommage et justice, A ce titre que je souhaiterais que soit menA
le dAbat sur la traduction de ses oeuvres. Puisque seules les tra-
ductions en franaais font et feront foi de ce qu'Ataient sa pensAe
et son style auprCs du public franaais qui n'est pas censA avoir
accCs au texte original, seules ces traductions dAcideront de I'ap-
proche et du rayonnement de son oeuvre dans notre pays.

En attendant les exposAs qui vont suivre et la table ronde de
cet apr¢s-midi, je voudrais juste ajouter quelques mots sur le
choix des participants A ce dAbat. Participants que je remercie
tous au nom du conseil d'ATLAS d'avoir acceptA de rApondre A
notre invitation. Nous avons Avidemment fait appel aux per-
sonnes responsables des traductions et retraductions en cours
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& pas tous, ce n'Atait pas possible & et, dans I'ensemble, A des
germanistes, freudologues ou pas, ou du moins A des gens qui
lisent Freud en allemand. Je suis A cette table la seule non-lectrice
de Freud en allemand et mon réle sera donc celui d'une sorte de
Candide, averti certes, mais non spAcialiste. )

Ce que je tiens A dire, c'est qu'en organisant cette journAe, j'ai
pensA A tous ceux qui dans cette salle ne sont ni germanistes, ni
freudologues, mais qui savent ce qu'est la traduction littAraire
(qu'elle soit romanesque, poAtique ou relevant des oeuvres de
pensAe & philosophie ou sciences humaines). Pour eux, comme
pour moi qui suis dans leur cas, j'ai pensA qu'il fallait d'abord
demander A quelqu'un de "neutre", Georges-Arthur Goldschmidt,
c'est-A-dire quelgu'un qui n'est ni traducteur de Freud ni psycha-
nalyste, donc non directement concernA par les controverses sur
les traductions et retraductions, mais nAanmoins lecteur attentif,
observateur pAnAtrant de I'Acriture freudienne, lui-mNme
Acrivain et traducteur, de nous prAsenter Freud Acrivain et pen-
seur. Cela, afin de nous permettre A tous de participer au dAbat
qui suivra. . )

C'est dans la mNme optique que nous avons demandA A Jean-
Michel Rey de nous parler du rapport A I'original, afin de per-
mettre d'Alargir le dAbat A une problAmatique qui semble fitre au
coeur de la traduction de Freud mais qui touche, trCs au-delA de
cet auteur, d'autres auteurs, d'autres oeuvres. Je suis convaincue
que les thCmes, les problCmes qui seront abordAs aujourd'hui con-
cernent non seulement les germanistes et les psychanalystes,
mais tous les traducteurs littAraires, quels que soient leur langue
ou leur domaine de travail. Car il y va des principes de transmis-
sion d'une oeuvre, de la survie d'un texte & en I'occurrence
d'importance majeure dans I'histoire de la pensAe humaine -
dans sa migration A travers le temps et I'espace des langues.

GEORGES-ARTHUR GOLDSCHMIDT

C'est paradoxalement le germaniste franaais Jean Fourquet
qui a mis en Avidence la structure rAgressive de la langue alle-
mande, c'est-A-dire la prAcession du dAterminant sur le dAterminA,
et c'est, par ailleurs, Goethe, on le sait, qui est l'auteur du distique
cAlCbre :

Im Atmen sind zweierlei Gnaden
Die Luft einziehen, sich ihrer entladen

c'est-A-dire :

Dans la respiration il y a deux bienfaits,
Prendre de I'air et s'en dicharger.

Goethe exprimait ainsi le mouvement fondamental d'inspiration
et d'expiration qui caractArise I'allemand. Tout se passe en effet
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comme si tout Atait au fond, c'est la fameuse deutsche Griind-
lichkeit, le fameux perfectionnisme allemand, comme si tout Atait
issu de ce Satz vom Grunde, de cet insaisissable principe du fon-
dement. Freud ist der Sache auf den Grund gegangen, pourrait-
on dire, il est allA au fond des choses et de la chose, bien s¢r (Die
Sache), et il a respirA A fond, car c'est bien entre la structure rA-
gressive et le distique de Goethe que se situe toute sa dAmarche
stylistique.

Il n'importe pas tellement de savoir si Freud fut un "grand"
Acrivain (ces hiArarchies sont toujours inutiles) mais de se deman-
der comment il fut un Acrivain. Il ne s'agit pas de prouver sa
valeur littAraire mais de se demander si sa dAmarche n'est pas
fondAe par la littArature elle-mNme. Du coup, la relation de Freud
A I'Acriture deviendrait insAparable de sa relation A la langue et A
la pratique analytique.

C'est que la langue est bi-face, elle montre et elle cache, elle
reprend toujours d'une main ce qu'elle donne de l'autre. Tout le
problCme de I'Acriture est IA : ce n'est en effet pas pour rien que
Freud a redu le prix Goethe de la ville de Francfort et qu'il termine
son discours A cette occasion par la constatation que Goethe fut
non seulement un grosser Bekennen un grand confessant, Si 'on
peut employer ce nAologisme, sondern auch trotz der Falle auto-
biographischer Aufzeichnungen ein sorgsamer Verhéller, mais
"aussi, malgrA la foule de notations autobiographiques, quelqu'un
qui s'est appliquA A dissimuler”. )

Ein sorgsamer Verhaller, un dissimulateur appliquA, mot CIA
de la relation de Freud A I'icriture, car il faut croire, comme Iui-
mNme ne cesse de le rApAter (par exemple dans la quatriCme des
confArences de 1909 A la Clarke University) que les choses sont
bien mal cachAes puisqu'on voit qu'elles le sont. Dans son
recueil de contes hassidiques, Martin Buber fait dire A I'un de ses
personnages Weiss man, dans es ein Verbergen isjc_, dannistes ja
kein Verbergen mehr ("Si on sait que c'est cachA, ce n'est plus
cachA™).

Or, la signification de la littArature pour Freud est bien IA : elle
fait voir qu'elle cache, c'est sa raison d'Ntre, c'est son essence :
elle recouvre sa propre transparence, d'oa I'intAr\t que Freud
porte au fonctionnement verbal. Walter Muschg (CAline Zins l'a
dAjA citA) I'avait dAjA remarquA dans son article Freud Acrivain : il
sait serrer I'esprit des jeux de mots, tel un frCre de Morgenstern
et des surrAalistes. )

C'est prAcisAment le pouvoir rAgressif du jeu de mots : la sou-
daine ouverture sur I'insoupaonnA, sur le fond de langue, qui
intAresse Freud ; la littArature est le domaine oa la langue re-
monte en arriGre comme si c'Atait IA qu'elle pouvait rejoindre ce
qui la fait parler ; la littArature, c'est en somme la structure rA-
gressive des langues.
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On le sait, contrairement au franaais, I'allemand n'est pas une
langue dArivAe : il n'y a pas eu entre le germanique commun sup-
posA et I'allemand d'aujourd'hui un filtre comme le latin. L'alle-
mand parle sur son propre fond. Il a donc toujours AtA tentant
pour les germanistes allemands de descendre verticalement la
pente de la langue pour en retrouver directement les origines. La
grande entreprise de Jakob Grimm en 1854, son Deutsches \Wor-
terbuch n'avait pas d'autre sens. C'est d'ailleurs le mNme Grimm
qui, avec son frCre Wilhelm, recueillera les fameux contes dont
Freud parle finalement assez peu mais dont il est probable qu'il a
AtA nourri comme tout enfant de langue maternelle allemande. Les
contes de Grimm contiennent en effet tous les thCmes freudiens.

Les frCres Grimm sont emblAmatiquement les figures qui dAli-
mitent et situent exactement la zone de la langue sur laquelle
Freud opCre. D'une part ils ont constituA leur "organon du peuple
allemand pour le peuple allemand”, disent-ils, d'autre part ils ont
rassemblA les contes. En fait, il s'agit d'une seule et mNme entre-
prise, mais dont Freud occupe le centre comme s'il avait dAcalA
I'exploration philologique des frres Grimm sur la matiGre mNme
dont les contes sont faits. La recherche philologique allemande A
travers Grimm, Sanders et surtout Kluge, oriente peu A peu la
germanitA dans un sens tout A fait particulier, vers la Deutsch-
tumlerei, la germanomanie, et la deutsche \olksseele, I'dme de
I'ethnie allemande dont on sait ce qu'elle a donnA. A partir des
frGres Grimm, une grande part de la recherche tant littAraire que
philologique A I'intArieur de la langue allemande conduit plus ou
moins consciemment vers la constitution d'un ensemble d'archA-
types germaniques qu'on retrouvera dans le nazisme et chez
Jung, ce qui ne saurait Ntre le fait du hasard.

Or, tout le travail de Freud sur la matiCre littAraire consiste A se
livrer A la mime recherche archAologique, non plus sur la langue
et sa fonction historique, mais sur ce qui la fait parler. C'est la tra-
versAe de langues qui intAresse Freud. Il s'agit pour lui d'en
dAceler la reconnaissabilitA, d'en Atablir le contrat par-del/:\
I'appartenance. Tout I'effort littAraire de Freud & et ce n'est pas
pour rien qu'il ne cesse d'en revenir A Goethe & consiste non A
regarder fonctionner la langue allemande mais Ala percer A jour.
Freud est un Acrivain dans la mesure o0d il ne se laisse pas
emporter par le flot de la langue, car, tout comme Goethe, il
s'efforce de remonter le fleuve pour voir d'od il vient. Le dAbut,
c'est la fin, tout ce qui se passe, le dAroulement des textes re-
monte la chatne des faits, jusqu' leur situation originelle,
comme si I'essentiel du dAbut Atait A la fin : la derniCre page des
Annles de voyage de Wilhelm Meister est ainsi A I'origine de
Wilhelm Meister tout entier.

_Une machine, en somme, A remonter le sens, c'est la structure
rAgressive telle qu'elle est mise en oeuvre par Freud qui, d'ailleurs,
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emploie toujours le mot franaais rAgression et non Réckbildung
ou Rackwendung ou Réckgriff qu'il aurait tout aussi bien pu
employer. Mais son sens de I'Acriture lui fait justement prAfArer
rAgression dont la prAcision et I'extension correspondent exacte-
ment A ce qu'il voulait dire. Ce n'est jamais fortuitement que
Freud intercale des mots franaais A l'intArieur de son texte, il les
utilise A 'avantage de sa recherche. C'est un usage de la littArature
scientifique allemande de son temps. Peut-Ntre, en revanche, la
reconnaissabilitA des Atymologies en allemand, la permanente
possibilitA d'identification de tout le registre linguistique, les
facultAs d'autogAnAration du vocabulaire ont-ils conduit une part
importante de la littArature allemande A tenter sans cesse ces
remontAes vers l'origine qui la parcourent si souvent.

Tout enfant de sept ans est en possession de tout le champ
linguistique de I'adulte allemand qui ne cessera d'Nitre ramenA A
son enfance alors que I'enfant franaais & puisque le franaais n'est
reconnaissable qu'A travers le latin & est tirA vers l'adulte, seul
capable d'identifier la langue. Telle est en effet la sagesse des
nations. Car le Witz de Freud n'est que la Weisheit, c'est-A-dire la
sagesse dont le savoir, en moyen-haut allemand wisheit, de wissen,
savoir, dont la racine indo-europAenne supposAe est ueid qui
donnera videreen latin. Voir et savoir, c'est donc la mNme chose.

On ne fera en effet croire A personne que Freud ne passait pas
son temps A consulter le Kluge, le cAlCbre Etymologisches Wor-
terbuch der deutschen Sprache, dont la premiCre Adition date de
1883, mine inApuisable de trouvailles, et que ne cesse d'utiliser
quiconque travaille sur la langue allemande : le fil rouge est vAri-
tablement tendu de mot en mot, de Witz & das Unbewusste, C'est
toujours le mNme savoir qui fait voir, il suffisait de regarder la
langue faire, comme I'a fait Freud pour ce bon Schreber ou pour
I'nomme aux rats, par-dessus leur Apaule. Son schmunzeln, son
rire amusA, Aclate presque A chaque ligne & Wir wissen nicht
woraber wir lachen : NOUs ne savons pas ce qui nous fait rire,
dit-il, dans Le Mot d'esprit (Der Witz). Lui, justement, savait ce qui
le faisait rire. Tout son travail est donc d'ordre littAraire, mais
d'un Acrivain qui passerait son temps A dAmasquer la langue
allemande plutat qu'A s'en servir. Tous les personnages que
Freud interpose A chaque pas entre lui et ses lecteurs ou ses
auditeurs en font presque un auteur de nouvelles, de ces Kur-
zerzahlungen qu'affectionnent les lecteurs de langue allemande.
Chez Freud, c'est toujours quelgu'un qui parle : tous ces person-
nages sont comme le corps des mots, car ce qui est proprement
littAraire, chez Freud, c'est I'Atablissement de I'anecdote verbale.

Ce qu'il'y a de particulier dans la relation de Freud Ala langue,
c'est son unitA obsessionnelle. Tout se passe pour lui comme si,
organiquement, toute expression linguistique avait la mNme ori-
gine, toujours sue des Acrivains mais sans qu'ils la livrent jamais.
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Pourtant, Thomas Mann la livre, lui, A qui une association de
psychologie mAdicale demandera de prononcer un discours,
restA cAlCbre, pour les quatre-vingts ans de Freud, le 8 mai 1936, A
Vienne. Thomas Mann montre A quel point Freud est avant tout un
Acrivain. Lui-mNme avait une relation plutat Atrange et quelque
peu chantournAeg, sinon parfois artificielle, avec la langue alle-
mande ; c'est pourquoi son regard sur la langue si simple et si
immAdiate de Freud est particuliCrement intAressant. 1l n'Achappe
pas A Thomas Mann dans sa confirence, intitule Freud et I'ave-
nir, que celui-ci est un Acrivain de la luciditA, du soupéon serein
(heiterer Argwohn) qui m¢ne, Acrit Thomas Mann "A la culture
du mot moyen sans enflure (unaufgeblasen) et qui cherche sa
force dans la mesure... dans la modestie™ et "n'oublions pas,
ajoute Thomas Mann, que, en allemand, i modestie 1 vient de i sa-
voir i" : Bescheidenheit vient de Bescheid wissen. Toute la dimarche
de Freud, que Thomas Mann a d'ailleurs quelque peu tendance
A ramener A la sienne, consiste, dit-il, A Alucider I'enfance. Et c'est
bien ici que Freud rejoint au premier chef la tradition littAraire
allemande que dAfinit plus que bien d'autres I'immaturitA, mais
une immaturitA qui, A 'la diffArence de celle de Gombrowicz,
s'ignore comme telle. La plupart des Acrivains allemands sont en
effet incapables de se dAgager d'une enfance qu'ils n‘arrivent pas
A assumer.

D'Adam Bernd A Hubert Fichte en passant par Jung-Stilling ou
I'admirable Anton Reiser de Karl Philipp Moritz, d'Eichendorff et
Tieck A Benno von Wies ou Hermann Hesse, le rAcit de langue
allemande est toujours celui de I'enfance & comme I'a si bien
montrA Robert Minder & comme si la vie quotidienne de I'enfant
allemand avait constamment frayA la voie de l'analyse freudienne.
Dans Freud et 'avenir, Thomas Mann, lorsqu'il ne parle pas de
lui, ne laisse pas Achapper I'essentiel, A savoir que tout I'effort de
Freud est rigressif et comparable en cela A celui de l'artiste qui
|ui aussi est en proie A I'enfance. Au passage, d‘ailleurs, on pour-
rait se demander jusqq'/—\ quel point la structure rAgressive de
I'allemand n'est pas allAe au-devant de la dAmarche psychana-
lytique, et jusqu'A quel point celle-ci n'est pas une dAmarche
essentiellement grammaticale. Thomas Mann ainsi souligne
I'importance exceptionnelle de la 31¢ confArence de la Nouvelle
Suite des confArences intitulAe Die Zerlungen der psychischen
Personlichkeit qui concentre en effet le rAcit freudien : elle en
contient A la fois les AlAments de vocabulaire et le dAroulement
grammatical, le dAvoilement. Ce n'est qu'avec le dernier AlAment
que la subordonnAe devient comprAhensible.

Freud, justement, n'est pas un Acrivain au sens classique du
terme puisqu'il retrousse la langue et en remonte le parcours,
ne se laissant entratner par son flux que pour faire voir le fil
de son rAcit. Sa relation au style n'est en rien novatrice, bien au
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contraire : Freud Acrit simplement bien, au fil de la plume, comme
on dit, et son travail ne se distingue en rien de celui d'un trCs bon
journaliste de son temps. Il Acrit comme Stefan Zweig, Max Nordau,
Emil Ludwig ou Ludwig Marcuse & pas l'autre Marcuse &, tout
simplement la langue moyenne de son temps. Freud Acrivain dit
I'exorbitant avec une langue trCs ordinaire dont la plupart des
termes sont couramment employAs ou immAdiatement comprAhen-
sibles, et le mArite de ses crAations verbales, c'est leur plausibi-
[itA et leur clartA. Freud, c'est I'exceptionnel dans l'ordinaire et
non l'ordinaire A travers I'apparence exceptionnelle. Cet excep-
tionnel qui fait de Freud un Acrivain exceptionnel alors que son
Acriture s'efface modestement pour laisser la place A ce qu'il veut
dire, c'est la tentative d'Alucidation de la langue par le rAcit de la
langue, car, A regarder de prCs le texte allemand, on s'aperaoit
qu'au lieu d'user sinon d'abuser des facultAs d'autocomposition
de la langue, tentation triviale et A laquelle ne rAsistent pas les
Acrivains provinciaux comme Heidegger, Freud transforme les
mots essentiels en dAroulements, en rAcits qui en resituent et en
restituent le sens ; il les fait marcher, comme on dit au restaurant :
"Faites marcher une cervelle." Freud s'efforce, en effet, de re-
monter la langue, d'en suivre le fil, de lui donner du gogt. Le
meilleur exemple en est Psychopathologie de la vie quotidienne :
un chef-d'oeuvre d'humour, de dralerie et d'extraordinaire atten-
tion A la langue parle. )

Parmi les centaines d'histoires racontAes dans ce livre, la seiziGme
du chapitre X consacrA aux erreurs (Irrtamer) est un exemple
trCs imagA de la fadon dont Freud se sert de la langue sans jamais
l'inflAchir tout en la foraant & c'est cela I'exceptionnel & A en dire
beaucoup plus. Tout se passe comme si chacun de ces petits
rcits Atait destinA A faire surgir un mot dans I'Aclat de son Avi-
dence. Dans la seiziCme, Freud se met en scCne lui-mNme, avec
tout son sens de I'humour, pour raconter I'histoire de sa Verblen-
dung (de son aveuglement). Cela se passe dans une gare de Hol-
lande 04 il manque volontairement son train pour ne pas aller
voir son frre.

“Tout l'art de Freud consiste A mettre un mot au bout d'un
dAroulement, mais avec une appropriation telle que le mot ne
pouvait Ntre autre et le dAroulement non plus, au point que le
vocabulaire finit par Ntre habitA par les historiettes et fabliaux
que nous raconte Freud.

Des exemples de cette sorte abondent dans les textes de
Freud. Ceux gu'il donne lui-mNme sont souvent d'une grande
dralerie, par exemple dans la Psychopathologie, il intitule un cha-
pitre & c'est tout un programme & Das Versprechen, puisque
Versprechen veut dire A la fois lapsus et promesse. On songe
plus d'une fois A Lichtenberg ou A Wilhelm Busch, I'nhumoriste
auteur de Max und Moritz.
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Jamais Freud ne s'Acarte d'une langue moyenne, accessible A
tous ses lecteurs, mais dont il rivCle justement toute la portie,
toute la profondeur et la richesse presque inexplorAes.

llse Grubrich-Simitis rappelle, dans son introduction A la
Selbstdarstellung, & l'autoportrait de Freud, les mots de MAphisto
dans le Faust de Goethe :

Das Beste, was Du wissen kannst
Darfst Du den Buben doch nicht sagen

"Ce que tu peux savoir de meilleur,
Tu ne dois tout de mNme pas le dire aux petits garaons."

Ils semblent pour une large part fonder la recherche de Freud
comme aussi son art d'Acrivain.

Mais il est une autre clA peut-Ntre que I'on pourrait appliquer
A I'Acriture de Freud, elle est donnAe par Heinrich Heine et citAe
par un universitaire d'Erlangen, le professeur Peter Horst Neu-
mann, dans le nT 469 de la revue Merkur. En 1855, quatre mois
avant sa mort, Heine redoit la visite d'un choeur d'hommes de
Cologne venus lui offrir une shrinade (ein Standchen); et, parmi
eux, se trouve le chantre d'une synagogue. Heine raconte :

"Weill Atait il y a peu le chantre de la synagogue ; il a une voix
de tAnor A la tonalitA d'airain, et chante les vieux chants ju-
daiques du dAsert dans leur puretA et leur tradition originelles, et
cela dans leur simplicitA monotone jusqu'A I'extrAmitA du
registre de I'Ancien Testament. Ma bonne Apouse, qui ne se
doute en rien que je suis juif, n'est pas peu AtonnAe lorsque cet
extraordinaire lamento, ces trAmolos, ces quintes lui viennent
aux oreilles. Au premier morceau, Minko, le caniche, se cacha
sous le sofa, et Cocotte, le perroquet, aurait voulu se pendre aux
barreaux de sa cage : « Monsieur Weill, monsieur Weill, s'Acriait
Mathilde apeurAe, tout de mime vous exagArez un peu. i Weill
continuait, imperturbable. Alors ma bonne Mathilde se tourna
vers moi et demanda avec insistance : i Henri, dis-moi, c'est qu0|
ces chansons-IA 2  Ce sont nos vieux chants populalres allemands i i,
ai-je rApondu et je n'en dAimordis pas.”

L'effort d'Alucidation de Freud, sa fadon de faire parler I'alle-
mand est bien celle-IA. Ce qu'il a peut-fitre tentA de prAvenir,
c'est cet anfantissement dAsormais recelA au fond de la langue
allemande, qui pourtant portait en elle les signes de son affran-
chissement et de sa riconciliation avec elle-mime.

MARC DE LAUNAY

Je remercie Georges-Arthur Goldschmidt et donne la parole A
Pierre Cotet, qui est codirecteur de la monumentale entreprise de
retraduction et d'Adition des oeuvres complCtes de Freud aux pur.
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PIERRE COTET

Une intervention d'une trentaine de minutes ne permet pas de
fignoler une introduction. Je vous livrerai donc mon plan tout
de go.

Je me propose :

1. de vous dire comment nous ressentons les styles de Freud, quelle
expArience nous en avons acquise ;

2. de caractAriser rapidement la technique par laguelle nous tentons
de les rendre ;

3. de vous soumettre des Achantillons de ce rendu en les classant
selon la nature des problGmes que nous avons rencontrAs et des
solutions que nous avons adopties.

Le "nous" n'est pas un nous de majestA mais un nous de commu-
nautA & communautA, au sein des OCF.P (wuvres complCtes de
Freud, Psychanalyse, PUF), des freudologues et des germanistes,
entre lesquels s'est instaurAe au cours des ans une VAritable
osmose, communautA de I'Aquipe Aditoriale et des Aquipes de
traducteurs travaillant dans une convivialitA qui ne connatt fina-
lement que peu d'accrocs.

Cas par cas, je produirai un exemple, exceptionnellement deux. Il
en existe & croyez-le bien & chaque fois des dizaines et des dizaines.

Freud est, A I'Avidence, un Acrivain, rivArA comme tel par les
plus grands et les plus experts. Le rApert0|re de ses qualitAs littA-
raires est d'une extriime richesse. ImmAdiatetA d'une langue sans
affiterie. Rigueur dAmonstrative. DensitA. Aquuatlon de la pensie
A I'expression. Lyrisme affleurant dans les Alans d'enthousiasme
pour la psychanalyse, comme dans I'amertume nAe de I'incom-
prihension ou de I injustice. PlasticitA. VariAtA. La plasticitA concerne
les tableaux de genre Amaillant les textes les plus austCres, les
Avocations A la Keller ou A la Meyer de personnages, de situa-
tions ou de paysages, la prAsentation, surtout, des rAalitAs de
I'dme qui se concrAtisent et se mettent en mouvement avec un
dynamisme tenant parfois de 'univers filmique.

La variAtA concerne tous les degris d'une vaste Achelle, allant
de la libertA de ton, voire du relaichement du causeur ou de
l'improvisateur A la solennith du IAgislateur qui pCse chaque mot
et confCre A une penshe AlaborAe dans ses moindres inflexions
le prestige d'une sorte de poAsie gnomique.

Le jeu des dAfinitions ne tourne pas court. Freud est :

— le philosophe et didacticien de la mAtapsychologie ;
— le dialecticien de la Psychologie des masses ;

— le confArencier rAel ou imaginaire des Leaons et des Nouvelles
Ledons ;
- Iessaylste du Souvenir d'enfance de LAonard de \Vinci ;
—l'orateur des Actuelles sur la guerre et la mort ;

—le dAbatteur retrouvant dans Totem et Tabou ou dans L'Analyse
d'une hystirie le mouvement miime d'une rAunion publique ;
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— le polAmiste des contributions A L_*Histoire des mouvements psy-
chanalytiques ;

— le procureur qui rCgle ses comptes avec Jung, Adler, ou Janet ;
— le panAgyriste de Charcot ;

— le biographe ou I'exAgGte de Molse ;

—le mAmorialiste de lui-mNme (Autoprisentation);

— le prAfacier d'au moins quinze oeuvres de confrCres ;

—le linguiste de I'Inquiltant :

— le poGte des heures de gréce offertes par la nature (Passagi\retl\),
par le roman (Gradiva), par la comAdie shakespearienne (Le Mo-
tif du choix des coffrets) ; ]

—le chroniqueur de ses propres riives ou de ses mAprises, enclin
Ala confidence ou A l'aveu ;

— le dialoguiste sachant faire parler aussi bien le petit Hans que
I'interlocuteur impartial de L' Analyse profane ;

—le conteur des Souvenirs-Couvertures ;

— le feuilletoniste de la Vienne bourgeoise, avec ses rues, ses
demeures, ses cours, ses escaliers, ses alcaves ;

— le miniaturiste du Bloc magique ;

—I'humoriste portA aux traits d'esprit et analysant ceux des autres ;
— le mattre de l'aphorisme, de toutes les formes d'images, com-
paraisons et mAtaphores, du parallCle, de la citation qu'il exploite
et de I'exergue qu'il s'approprie. )

ArrNtons ici notre carriGre. Il n'est pas nAcessaire de pousser
plus avant pour dAcouvrir ce qu'a d'exceptionnel un talent littA-
raire aussi multiforme.

Si Freud a du style, il n'a pas un style, peut-ftre mfime a-t-il
tous les styles.

En rAalitA, les dons littAraires de Freud sont la source d'une
contradiction et aussi d'un malentendu. Je me permets sur ce
point de demander A CAline Zins l'autorisation de ne pas Ntre de
son avis. Le prix Goethe, dont on parle beaucoup, n'est absolument
pas un prix littAraire. Je vous renvoie au livre de Wilhelm Hem-
rich consacrA A ce sujet. Les statuts du prix privoient que les lau-
rAats constituent une Alite de I'esprit et travaillent dans I'esprit de
Goethe, ce Goethe qui n'Atait pas seulement Acrivain mais homme
d'Etat, savant, et A ses heures dessinateur. Les trois premiers
laurAats furent Stefan George, un poCGte certes, Albert Schweitzer,
couronnA pour des mArites autres que littAraires, et le philo-
sophe Leopold Ziegler. AprGs vient Freud. Le choix du directoire
s'est portA au cours des ans sur des dramaturges, historiens, poGtes
ou romanciers, mais sur l'architecte Gropius Agalement, sur le
chimiste Carl Bosh, sur un musicien, sur un philosophe (Jaspers),
un physicien (Planck), un sculpteur (Kolbe). Le laurAat 1988 est
le metteur en scGne Peter Stein, qui n‘appartient pas A la littArature.

Ses dons littAraires, disais-je, sont la source d'une contradiction
que Freud n'a peut-Ntre jamais totalement surmontAe. S'il retrouve
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avec admiration et envie la dimarche miime de la psychanalyse
dans tel poCme de Goethe, l'extraordinaire A la lune, ou dans la
dAdicace du Faust, ou encore dans une scGne de Schnitzler, il
dAplore de n'Ntre ni poCte, ni dramaturge. Romancier, il aurait
souhaitA le devenir, afin de laisser A la postAritA ce que ses
patients lui ont racontA. Il sait, par ailleurs, que ses histoires de
malades se lisent comme des nouvelles, il sait qu'en assurant la
survie de Dora, du petit Hans, de 'Homme aux loups, du prAsi-
dent Schreber, il enrichit la famille de la comAdie humaine A
I'Agal des plus grands auteurs Apigues. )

Mais, tout en dAtenant les ressources d'un Acrivain, il se soucie
peu de I'Ntre ou I'est comme par surcrott. Artiste ou savant ? Il
rApond dans une lettre A Lou Andreas SalomA : "En dApit de toutes
les phrases, je ne suis pas artiste." Il n'est mNme pas rare qu'il ait
pour seul objectif de se faire comprendre et dAdaigne toute re-
cherche formelle. Son Acriture alors devient instrumentale au sens
0a Roland Barthes parlait de I'instrumentalitA de la prose de Camus.
Bien plus, vous trouverez ici ou IA, ici et 13, des phrases oa en sous-
entendant des mots et en rompant la construction, Freud crAe des
Aquivoques grammaticales qui imposent au lecteur germanophone
plusieurs examens avant d'accAder au sens. A maintes reprises vous
rencontrerez de quoi justifier la sAvAritA de Freud lui-mNme qui Acrit
A Fliess au moment 0d il corrige les Apreuves de L' Interpritation
des riives. "Des phrases contournAes, se pavanant sur des mots non
directs (undirekt), louchant vers la pensAge, ont gravement offensA
en moi un idAal." Enfin, les membres de nos jurys de concours, qui
ne sont peut-Ntre pas des rAfArences, crieraient, Duden en main, et
plus d'une fois, A IimpropriAtA,
~ D'un catA, donc, un Acrivain en puissance, qui est souvent un
Acrivain puissant, mais ne met pas ses merveilleuses qualitAs littA-
raires au service de la littArature. De l'autre, un chercheur, un
explorateur de I'ame, qui connatt I'Acrivain qui est en lui, qui ne
I'Atouffe pas, le mobilise au besoin, mais le maintient sous la dA-
pendance de sa pensAe. Il n'y a pas 1A dichotomie mais accord,
accommodement, hiArarchisation. D'04 il rAsulte la constante,
consciente, essentielle cohabitation de deux Freud, avec suprA-
matie de |'un sur l'autre. Oui, Freud est A I'Avidence un Acrivain,
mais un Acrivain au service exclusif d'un penseur, seul auto-
nome. S'il admirait tant Lessing, c'Atait en particulier pour avoir
su "soumettre son art A sa penshe".

Dailleurs, ce qu'il Acrit, c'est ce qu'il a A dire. Pour lui, comme
Georges-Arthur Goldschmidt le note A propos de Peter Handke,
"le langage est trCs exactement ce qu'il exprime". Philosophe,
essayiste, poCte ou conteur, Freud ne fait jamais que du Freud.
Ce sont ses mots qui rendent sa parole unique. D'oa la nAcessitA
de prendre en compte son lexique de la fadon la plus rigoureuse,
ce qui I'Arige en terminologie.
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Globalement, le propos de Freud est didactique, scientifique,
milme s'il porte la marque d'un plaisir esthAthue Notre traduc-
tion ne renonce donc pas A ftre littAraire, mais subordonne toute
autre ambition A celle de rendre la pensie de Freud jusque,
comme disait Rilke, dans "la risonance de chaque risonance”, et
de rendre le style de Freud jusque dans le refus du style. Nous
rendons le style du fait m\me que nous rendons la penshe. Nous
nous mettons A la double Acoute du signifiant et du signifiA, A
I'Acole de Goethe, pour qui la forme ne se prisente jamais sans
son contenu, Gehalt bringt die Form mit, Formist nie ohne Gehalt,
pour qui "la teneur, la substance, le contenu apporte avec lui sa
forme". A I'icole de Freud, surtout. Comment distinguerait-on
forme et fond s'agissant d'une oeuvre qui tend A prouver que
corps et &me ne peuvent fitre dissocids. J'ai AtA trCs heureux, tout
A I'heure, que CAline Zins cite Janine Altounian qui a Acrit A ce
propos des choses bien pertinentes.

AprCs le style, le rendu. Nous rendons la variAtA des styles
selon le texte et le moment, mais cette variAtA s' impose de par
Freud lui-mfme et ne rAsulte jamais de notre parti pris. Notre
religion est simple : La fidAlitA totale. Notre credo est contraignant :
Le texte, tout le texte, rien que le texte. Prendre tout le texte c'est
accomplir une shrie de téches Avidentes que vous serez peut-
Ntre surpris que j'Avoque, mais qui, pour Alimentaires qu'elles pa-
raissent, ont AtA trCs souvent et trop longtemps nAgll_gAes Clest,
entre autres, pour faire vite et aller A I'essentiel, concrAtiser direc-
tionnels et locatifs, prendre en compte les suffixes et dAmarquer
Einfluss (I'influence) de Beinflussung (1'influence exercée), prendre
en compte les prifixes et dAmarquer Drohung (menace) de
Androhung (menace proférée), intAgrer au franaais, quoi qu'il
en cogte (et Dieu sait qu'il en cogte), chaque petit aber, auch,
denn, doch, ja, nun, tberhaupt. DiffArencier le sens des prA-
verbes, risquer pour rendre, dans I'essai sur LAonard, von ihr zur
sexueller Frihreife emporgekusst : AlevA par ses baisers Jusqu/-\
une maturitA sexuelle prAcoce. Unifier la traduction d'un prA-
verbe dans une sArie sAmantique ; ne pas accepter que le ver de
versprechen et verschreiben soit rendu par lapsus (lapsus
linguaeet lapsus calami) tandis que le ver de verlesen I'est
par erreur (erreur delecture)et le ver de vergreifen par mAprlse
(méprise d'action). C'est d'ailleurs mAprise, se mAprendre qui
nous permet d'assurer I unitA de ce continuum : se mAprendre en
parlant, Acrivant, Acoutant, lisant etc., avec des variations ponc-
tuelles.

Rendre tout ce texte, c'est encore assumer une shrie de
besognes mAnagCres qu'on ose A peine AnumArer mais qui se
rAvQIent/-\ I'usage singuliCrement rAvolutionnaires. Respect des
dAterminatifs, du nombre des noms, du temps et du mode
des verbes, de tous les signes de ponctuation, et en particulier
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de la virgule, cela dans la mesure du possible. Respect des dans
et de toutes les conjonctions de subordination dont Freud
balise sa pensAe. Respect des rApAtitions : sept fois Vorstellung
en sept lignes de NAvropsychose de dl\fen§e. Respect & mais oui ! —
de la lourdeur de Freud qu'une mode rAcente et bien parisienne
affecte de nier alors que, si Avidemment elle n'est pas constante,
elle n'est pas rare. Tendre de fadon, certes, asymptotique & nous
ne sommes pas des utopistes & A rendre un substantif par un
substantif, un verbe par un verbe. Traiter les citations d'oeuvres
AtrangCres comme des parties intAgrantes du texte. Nous retra-
duisons en franaais la douteuse version allemande de Lebon uti-
lisAe par Freud et donnons en note l'original. Rompre avec de
vieilles habitudes scolaires et rendre les frAquents passifs par
un passif et les non moins frAquents man par on. Tel contexte
de L"Homme aux loups interdit sous peine de contresens de
traduire geboren werden autrement que par un passif "Ntre mis
au monde". Et Didier Anzieu convainc quand il raisonne sur
I'exemple Ein Kind wird geschlagen, "Un enfant est battu", un
passif qui, dit-il, si on le traduit par "On bat un enfant™ donne
une connotation sadique absente de I'AnoncA freudien qui met,
lui, I'accent sur la position masochiste.

Rien que le texte, c'est enfin se garder de cing tentations que
je vais numAroter sans pour cela vouloir jouer Meurtre dans la
cathAdrale. Tentations si franaaises et si bien de chez nous que le
fait d'y succomber passe encore, en 1988, pour un critCre de
vertu et une preuve de bonnes moeurs.

_PremiCre tentation : romaniser ou dAgermaniser Freud. Or,
c'Atait une de ses hantises. Il mobilisait toute son ironie et son
agressivitA pour dAfendre son gAnie teutonique contre les entre-
prises acclimatisantes et aliAnantes du gAnie latin. Il Acrivait
"gAnie teutonique" et "gAnie latin" en franaais, et il mettait des
guillemets. )

DeuxiCme tentation, qui dAcoule de la premiCre : clarifier.

TroisiCme tentation : contracter ou diluer, c‘est—/-\-dirg usurper
le droit d'aller plus vite ou moins vite que Freud A I'idAe princi-
pale gu'il nous livre, lui, au terme de sa gengCse. Intervenir ici
serait manipuler.

QuatriCme tentation : Alucider, c'qst—A-dire commenter, c'est-A-
dire imposer au lecteur une interprAtation ou une idAologie.
~ CinquiCme tentation : enjoliver, c'est-A-dire affubler Freud d'une
AlAgance d'emprunt. Comme je l'aurai rappelA un nombre in-
calculable de fois, nous ne percevons le traducteur de Freud
gu'aimant l'oeuvre gu'il sert, comme Montaigne aimait Paris,
"tendrement, jusques A ses verrues et A ses taches".

Nous voici sans transition dans notre troisicme et derniCre par-
tie : des exemples, des Achantillons de rendu des mots, rendu du
style, rendu syntaxique.
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Nous entrons fugitivement dans notre atelier. Nous y travail-
lons avec, comme matiCre premiCre, des mots, mais & rApAtons-
le & des mots qui sont des pensAes, qui sont la pensAe de Freud.
Je voulais raisonner ici un peu sur Angst mais c'est au programme
de l'intervention suivante.

Freud & on |'a beaucoup dit et G.-A. Goldschmidt vient de le
rappeler & part des mots de la tribu et leur insuffle un sens freu-
dien. La recherche d'une Aquivalence franaaise pose des pro-
bICmes ardus. Je ne vous dirai pas au terme de quelles rAflexions,
confrontations, pesAes et repesAes d'acception nous avons fixA
ces Aquivalents pour environ sept cents mots qui, chez Freud,
font concept. Cela relGve du propos de Jean Laplanche. Je rap-
pelle seulement qu'une des spAcificitAs de notre entreprise est
I'intertextualitA. 1l faut que le mot capable de rendre dans le vo-
lume X111 chaque darstellen, chaque Kultur, chaque versagen,
rende tous les darstellen, tous les Kultur, tous les versagen des
vingt autres volumes. Le lecteur doit fitre en mesure de suivre A
travers toute I'oeuvre le cheminement d'un concept, d'en repArer
I'Amergence et la disparition, d'en dAtecter les avatars.

Cette prioritA donne A la terminologie conceptuelle et inter-
textuelle ne saurait faire oublier le vocabulaire concret et intra-
textuel. Dans Communication d'un cas de paranola contredisant
la thhorie psychanalytique (on connatt la briCveti des titres freu-
diens), klopfen (frapper-frappement), pochen (battre-battement),
ticken (avoir un dAclic) parcourent I'essai comme un leitmotiv,
appliquAs A une cloison, un appareil photographique, un divan,
une porte, une pendule, jusqu'au moment o4 il est question de
battement ou de frappement au niveau du clitoris. Que resterait-
il de la dAmonstration freudienne sans une totale cohArence lexi-
cale de notre traduction ?

Il peut mNme arriver qu'on ne sache pas exactement si un
apparentement est marquA ou non par Freud. Jeu inattendu des
signifiants. Lorsque, dans son essai, Les Souvenirs-Couvertures
(Deckerinnerungen), Freud Avoque la table 0d le couvert est mis
(der gedeckte Tisch), nous jugeons indispensable de faire partici-
per le lecteur A cette rAsonance latente entre le terme thAorique
et I'exemple concret sur lequel s'appuie la dAmonstration & rAso-
nance que ne pouvait d'ailleurs pas rendre I'option prAcAdente
"souvenirs-Acrans”.

C'est presque A chaque dAtour de phrase que Freud propose
une Anigme condensAe en mots. Par exemple ce passage de
L"Homme aux loups 04 il explique comment le hiros, se reprA-
sentant le rale sexuel de la femme pendant le coit, s'en tient A la
thAorie cloacale. "1l se dAcida pour l'intestin contre le vagin" & je
cite Freud & "ce qui lui fournit le matAriel pour l'identification
avec la femme" : die spater als Angst vor dem Darmtod auftrat.
On a proposA comme traduction "qui devait ultArieurement se
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faire jour sous la forme de la mort survenant par suite des
troubles intestinaux". Angoissea disparu. Troubleest ajoutA. Sur-
venant par suiteest ajoutA. Une autre proposition : "qui se mani-
festa comme angoisse de la mort par suite de maladie intestinale™.
Maladie et par suite sont ajoutAs. Rien que le texte et 'on a: "qui plus
tard apparut sous forme d'angoisse devant la mort intestinale”.

S'il y a hardiesse, elle est chez Freud. Elle engendre mNme
parfois, souvent, IA 0a les instances deviennent personnages, IA
surtout 0a la psychA se noue au soma, un VAritable sur-rAalisme.
Lorsque Freud argumente sur l'urine, les excrAments, les parties
gAnitales, le bas-ventre, le coit, lorsqu'il mNle I'anatomique et le
physiologique au raisonnement philosophique, ce catoiement
de la trivialitA possible et de la spAculation est radicalement dA-
stabilisant, et d'abord en allemand. Freud fait scandale et dAroge
aux convenances pour faire Aclater sa VvAritA, Le traducteur qui
opte pour les convenances renonce A la VAritA.

Prenons un autre exemple ; deux phrases surprenantes, qui
mNlent les affects A la physiologie, pricCdent celle-ci : "L'aban-
don de I'excrAment en faveur (pour I'amour) d'une autre personne,
devient quant A lui le prototype de la castration, c'est le premier
cas de renoncement A un morceau du corps propre /-{)ou"r gagner
la faveur d'une autre personne aimAe." Nous voilA priparAs A
I'apparition du concept dont Freud va parler aussitat : "L'amour
par ailleurs narcissique portA A son pAnis ne va pas sans une
contribution de la part de I'Arotisme anal.” Der Kot, das Kind, der
Penis ergeben also eine Einheit, einen unbewussten Begriff —sit
venia verbo & den des vom Korper abtrennbaren Kleinen.
"L'excrAment, I'enfant, le pAnis, donnent une unitA, un concept
inconscient & sit venia verbo — celui du petit sAparable du corps.”
Par les trois mots latins Freud s'excuse en quelque sorte de sa
hardiesse. Pourquoi tenterions-nous d'adoucir la cruditA nAe de
la juxtaposition des trois sujets, trois dAfinis singuliers & Der Kot,
das Kind, der Penis— en remplaaant I'excrAment par les fCces ou
le bol fAcal ? Ces deux termes parcourent effectivement le
contexte, mais ici Freud ne les utilise pas. Il doit bien avoir ses
raisons. Pourquoi traduirions-nous des Kleinen par de la petite
chosealors que ce gAnitif de das Kleinepeut Agalement signifier
das Kind, le petit enfant, polysAmie implicite qui est la visAe
propre de la dAmonstration freudienne.

Un autre exemple. Dans ['ultime chapitre de L'Homme aux loups,
Freud parle de cannibalisme. "Il apparatt chez notre patient dans
I'angoisse : Ntre mangA par le loup.” Le texte allemand se pour-
suit : Diese Angst mussten wir uns ja Ubersetzen : vom Vater koi-
tiert zu werden. Ce qui a AtA rendu par : “Nous fgcmes obligAs de
traduire cette peur de la fadon suivante : la peur de servir au coat
du pCre." Faut-il vraiment se risigner A bouleverser ainsi I'ordre
des mots, A omettre le ja, aomettre le uns, afaire disparattre le
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parallAlisme des deux syntagmes verbaux, fitre mangA, fitre coitA ?
Nous rApondons quatre fois “non" et proposons ; "Cette angoisse,
il fallait bien que nous nous la traduisions : Ntre coitA par le
pCre." Le problCme est ici d'ordre stylistique, la terminologie
n'intervient qu'A propos du terme angoisse. L'unitA de deux rAali-
tAs diffArentes est rendue par l'identitA syntaxique. C'est un style
que nous traduisons, sachant qu'il est d'un homme et d'un homme
qui ne cultive pas la littArature A I'eau de rose.

Nous prAservons la EolysAmie avec autant de vigilance que la
hardiesse. Freud Acrit A propos de L"Homme aux loups et de la
castration : "Lorsque j'ai dit qu'il la rejeta, la premiCre significa-
tion de cette expression est qu'il n'en voulut rien savoir au sens
du refoulement.” Dass er von ihr nichts wissen wollte im Sinne
der Verdrangung. Onze mots sans virgule, on voit IA la n/'-'\cessi'q'-'\
de traduire A la virgule pr¢s. Ce passage supporte deux interpré-
tations opposAes : I'une, courante, 08 rejeter, ne rien vouloir
savoir et refouler feraient partie de la mNme attitude psychique :
"il n'en voulut rien savoir, au sens du refoulement" ; l'autre (celle
de Lacan), selon laquelle refouler c'est encore savoir : "il n'en voulut
rien savoir au sens du refoulement”. La moindre inflexion de
notre traduction suffirait A faire pencher la balance dans un sens
ou dans un autre. Il en va de mNme du fameuxwo es war soll ich
werden, dont Jean Laplanche vous entretiendra cet apr¢s-midi.

Jenchatne pour terminer sur le rendu syntaxique. 1l n'exclut
pas la fidAlitA aux ruptures et aux incongruitAs de traduction prA-
cAdemment signalAes. Je vous fais gréce de tels Achantillons et
m'en tiens pour le peu de temps qui me reste A 'exemple positif.

Que la structure de la phrase ne soit pas la mNme en allemand
et en frandais, c'est une lapalissade, mais qui devient un alibi
lorsqu'elle encourage A recomposer I'ordre des groupes, I'en-
chatnement des raisons, la coordination des propositions. On se
donne alors, ou on donne ['illusion, de faire franaais, alors qu'on
s'octroie seulement la libertA de faire autre.

L'allAgation des gAnies irrAductibles des deux langues tourne
au mythe"/-\ notre Apoque 04, sous l'influence d'un polyglottisme
gAnAralisA et, justement, des traductions, le franaais s'est consi-
dArablement assoupli. Il devient possible de conserver, sans trop
d'effort ni d'accident, bien s¢r pas la totalitA (place du verbe
exige !), mais I'essentiel de la construction allemande. Nous
sommes chaqgue jour un}\oeu plus persuadAs que Freud ne
pouvait dire ce qu'il avait A dire que dans I'ordre qu'il adopte.
Nous ne dArangeons cet ordre qu'en cas d'absolue nAcessitA,
quand il s'agit d'Aviter un viol du franaais. FidAlitA non "violante"
donc mais qui reste extrNme et nous permet de sauver les dAbuts
de phrases, ces attaques qui font dresser l'oreille et s'Aveiller
I'esprit & une spAcialitA de Freud &, de sauver ce que Franaois
Roustang appelle "le laisser-aller des pensAes non voulues” et ce
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que Freud reconnaissait dans une lettre A Fliess avoir entiCre-
ment transcrit de l'inconscient, de sauver la parataxe, enfin, qui
n'est, selon le mNme Franaois Roustang, que la place donnAe aux
mots, indApendamment des liaisons nAcessaires Ala syntaxe,
place qu'il faut respecter, faute de quoi I'Acriture de Freud perd
sa vigueur et mNme son sens. Bref, le rendu syntaxique ne vise A
rien de moins que mettre le lecteur non germanophone en Atat
de suivre la pensAe de Freud au travail, travail d'attention et de
notation, et de maintenir entre ce lecteur et le texte franaais la
mNme "attention en Agal suspens™ qu'entre I'analysant et l'analysA.

Un dernier exemple. Je le commente briCvement sur la base
des seules traductions, ne voulant pas faire une explication de
texte pour germanistes. C'est une citation de L'Homme aux
loups, dernier chapitre, premier paragraphe : "Ce fut une tache, A
laquelle nul ne s'Atait encore attaquA, d'introduire, dans la des-
cription, des phases aussi prAcoces et des strates aussi profondes
de la vie d'dme." (OCF.P X111, p. 100-101) )

Les mots phases et stratessont en allemand complAments directs
d'objet. Il importe qu'ils conservent en franaais leur statut. Un souci
d'AlAgance a pu faire traduire "introduira la description de phases
si prAcoces et de couches si profondes”, ou encore "la description
de phases aussi prAcoces et de stratifications aussi profondes”.
Phases et strates n‘apparaissent donc plus comme objet de la re-
cherche. En allemand, elles ne sont pas complAments de description
mais du verbe qui les soumet A la description, c'est-A-dire les soumet
A'la dAmarche du chercheur, les porte sous les projecteurs de la
pensAe. Le style de Freud rend ici le dynamisme de la dAmarche
analytique ; seule la fidAlitA syntaxique permet le mNme rendu.

Je conclus. La culture de Freud est multiple, nourrie d'emprunts
faits A diverses cultures, germanique certes, mais aussi juive,
grecque, latine, romane, anglo-saxonne pour ne citer que les prin-
cipales. 1l en rAsulte une langue d'une richesse prodigieuse,
expression d'un univers auquel il n'est pas toujours facile, mNme
A un germanophone, d'accAder d'emblAe. Et quand la pensfe de
Freud devient radicalement novatrice, surgit une langue unique,
germanique, elle aussi certes, mais teintAe de viennois, de
yiddish, de franaais comme aussi de ces parlers que sont la tech-
nicitA mAdicale, la sAmiotique psychanalytique ou la rationalitA
p[opre/-\ la fin du Xx1xe siCcle. Donc une langue spAcifique, un
vAritable idiome, un allemand freudien, que nous nous effor-
aons de rendre en franaais freudien. Nous tentons, de toute
notre Anergie, de nous rapprocher des traductions souhaitAes
par Goethe qui "visent A devenir identiques A I'original non pour
en occuper la place mais pour ftre 1A en leur lieu et place” ... en
attendant que nos lecteurs se passent enfin de nous et apprennent
I'allemand pour non seulement lire Freud, mais lire Freud.
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JEAN LAPLANCHE

La traduction de Freud en France n'est pas un phAnomgne
nouveau, depuis des dAcennies qu'elle se pratique en ordre dis-
persA. D'autant plus remarquable est le remue-mAnage qui a
accompagnaA la sortie du tome XI11 des &uvres complites de
Freud. Un tollA presque gAnAral, comme on I'a dit, est venu la
saluer de tous les bords et, dirai-je, de toutes les idAologies
confondues. Ce qui nous force A admettre qu'il y a bien eu du
nouveau malgrA tout, c‘est—A-d[re une approche nouvelle. Ce
nouveau, il nous a saisis nous-mNmes, nous qui nous livrons, qui
sommes livrAs A cette traduction, souvent depuis fort longtemps,
une traduction qui nous a fait travailler et Avoluer. )

Ce n'est pas sans raison gqu'on nous oppose A nous-mimes nos
propres traductions anciennes ou encore rAcentes, si raisonnables.
Car, en effet, nous avons AtA amenAs A modifier profondAment
avant de thAoriser ce que nous faisons & thAorie que nous comp-
tons sortir prochainement dans un volume spAcifique. Ce volume,
Traduire Freud, posera des probl¢mes et proposera des modGles
qui vont au-delA de Freud lui-mime, c'est-l{)-dire au niveau de
I'oeuvre de pensAe en gAnAral. Ce sont ces problCmes que je sou-
haiterais traiter aujourd'hui sur I'exemple de Freud, pour autant
que l'oeuvre de pensAe puisse Ntre exactement dAlimitAe.

Le dilemme, l'alternative, peut-Ntre aussi le continuum des
solutions, se situe entre deux pales. Comme le montre Antoine
Berman, nous sommes en retard en France de prCs de deux cents
ans. Pour situer le dAbat, je le poserai schAmatiquement entre la
traduction-acclimatation, ethnocentrigue Atant pour moi un
terme trop restreint & je I'appelle aussi traduction A la franéaise,
mNme si elle n'est pas forcAment I'oeuvre de Franaais, Freud est
un grand traducteur A la franaaise priciskment & et, d'autre part,
la traduction A I'Apreuve de I'Atranger. )

Notre Avolution collective et individuelle est allAe des belles et
insupportables infidCles de jadis en passant par les traductions
flirtant avec I'original, mais en tout bien tout honneur, des temps
encore rAcents, jusqu'aux traductions qui sAjournent auprCs de
l'original et veulent en garder A jamais la marque. )

Qu'est-ce que I'Atranger ? Qu'est-ce que I'AtrangGretA qui ne
va jamais sans une certaine AtrangetA ? La question n'est qu'im-
parfaitement posAe en parlant de langues AtrangCres. On a fait
un cheval de bataille de la germanitA mais, prAcisAment, ['irrA-
ductibilitA des langues en tant que telle n'est pas notre souci
unique. Ou plutat I'AtrangCretA d'une langue se redouble par la
fadon dont l'auteur lui-mNme habite sa propre langue d'une
faaon bien particuliCre, d'une fadon concertAe et ordonnAe lors-
qu'il s'agit d'un auteur de pensAe. )

L'Atranger de la langue, ses variations infinies, par dAfinition
impossibles A recouvrir par une autre langue, se trouve mis en
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concurrence, et peut Ntre mis en danger par une autre Atrang(;retA
les choix, dlibArAs ou non, opArAs par l'auteur lui-mNme.
Chacun n'habite qu'une partie de sa langue ; des secteurs entiers
de la batisse restent dAserts. Heureusement pour le traducteur.
Imaginons le PoCte, avec un grand P, coextensif A sa propre
langue, A toutes ses facettes, A toutes ses connexions, ses res-
sources de sens, ses risonances et apparentements de sonoritA.
Le poCte est intraduisible, comme une langue est par nature
intraduisible. )

Pourtant, ici, l'opposition entre poCte et auteur de pensAe est
insatisfaisante. Tout poGte se fait, lui aussi, une langue dans la
langue. Tout poCte est aussi, d'une certaine faaon, crhateur de
concepts. Je veux ici faire allusion A Holderlin, auquel je me suis
moi-mime confrontA, aussi bien dans ses Acrits thAoriques que dans
ses po¢mes. On trouve, entre oeuvres poAthues traductions, essais
thAoriques, une continuitA et une complimentaritA exemplaires.
Des termes de Holderlin, comme aorgisch, factisch, Wendung,
todlich, todtend factisch, etc., obligeraient A un travail lexicogra-
phique du mime ordre que ceIU| que nous avons accompli pour
Freud. Mme la traduction de I'oeuvre poAtique ne saurait Ntre
laissAe purement et simplement au hasard de I inspiration.

Comment chaque auteur de pensAe_.j habite-t-il diffAremment
sa langue ? Comment habite-t-il diffAremment I'allemand ? Je
voudrais, ici, donner deux exemples chez Hegel et Freud. Malheu-
reusement je n‘aurai pas le temps d'en donner les preuves A
I'appui ; je les donnerai d'une fadon assertorique et non pas avec
tous les Aliments, faute de temps.

Je prendrai d'abord I'exemple du verbe aufheben, exemple
trCs connu, dont Duden dit qu'il a trois sens ; il va mNme beau-
coup plus loin, dans une conceptlon qui lui est personnelle,
puisqu'il finit par dire qu'il s'agit en rAalitA de trois mots diffA-
rents, et non pas d'un seul mot A sens diffArents selon le contexte.
Vous savez que ces trois sens (cela est bien connu) sont suppri-
mer, conserver et lever ou enlever.

Hegel fait un choix dAlibArA pour crier un concept unifiant
ces trois sens. 1l le dit de fadon explicite dans le chapitre premier
de sa Logique et dans la note terminale. 1l voit, dans ce sens
unique (supprimer et conserver) d'un seul mot, le tAmoignage
mNme de la pensAe spAculative, de la prAsence de la penshe spA-
culative et dialectique dans la langue. "Ce qui est supprlmA est
en milme temps conservA, mais a seulement perdu son immAdia-
tetA, sans Ntre anAanti."

L'enquiite, chez Freud, se devait d'fitre extensive et complCte,
d'autant que les tentatives pour hAgAlianiser Freud ne cessent de
se renouveler. Les preuves & nous les donnerons si besoin est —
permettent de dire que Freud ne retient rien d'une utilisation
dialectique qui lui est d'ailleurs AtrangCre. Le seul passage 04 il
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Imentionne Hegel, c'est pour parler de I'obscure philosophie hAgA-
ienne

Aufheben chez Freud est constamment apposA A des termes
signifiant la suppression et constamment opposA A des termes
signifiant le maintien et la conservation. En d'autres termes, 1A 0
Hegel a crAA un concept unifiant, Freud a dAlibArAment choisi un
seul des sens qui est celui de supprimer, et c'est son emploi de
aufheben.

L'exemple de sittlich et moralisch serait I'inverse. 1l y a A ce
que nous appelons couramment, d'une fadon peut-Ntre un peu
novatrice, un doublet friquent dans la langue allemande entre
un mot d'origine latine et un mot d'origine germanique, finale-
ment avec des racines de miime ordre, puisque, dans les deux
cas, il s'agit d'une rAfArence aux moeurs : mores pour moralisch
et sitten pour sittlich.

Eh bien, Hegel, je le rappelle, introduit entre ces deux termes
une diffArence radicale dans la PhinomAnologie de I'esprit puis-
qu'il oppose d'une part la morale, la moralitA au sens kantien du
terme, la loi morale, et d'autre part le systCme des moeurs ; et, IA,
Hyppolite est forcA de proposer un terme dont il dit lui- mNme
qu'il est choisi arbitrairement, "'le systCme de I'Athique™. En
rAalitA il s'agit de la moralitA vAcue par un peuple et non plus de
la loi morale.

Mais, A I'inverse de aufheben, & o& Hegel distingue, au
contraire Freud unifie. Une enquNte exhaustive chez Freud permet
de montrer que I'usage par lui des adjectifs sittlich et moralisch
est proprement synonyme, c'est-A-dire qu'aucune distinction
perceptible ne peut Ntre crAAe entre sittliches Gewissen et mora-
lisches Gewissen, qui tous les deux rifCrent, purement et 5|mple—
ment, A la conscience morale. Je ne parle pas de Sitten qui, bien
scr, rAfCre aux moeurs.

Toute grande oeuvre de pensAe joue donc son destin sur les
concepts qu'elle crie, et les mots qu'elle singularise pour les
cerner. Mime une pensAe de la mobilitA devra, volens nolens,
poser, non sans quelques contradictions, le concept du mouvant.
Je fais allusion A Bergson. Ainsi sont IAguAes A 'la mAmoire I'idAe
platonicienne, les causes d'Aristote, la shlection naturelle de
Darwin, tout concept ApinglA A jamais par le signifiant verbal.

Que Freud soit A ranger dans cette lignAe, c'est trop peu dire.
Il est un immense crAateur de concepts et de vocables, surpassant
probablement tout autre par la richesse, la variAtA, mais aussi la
mattrise des distinctions. Pour reprendre I'expression familiCre
de Lacan, I'usage des mots chez lui n'est jamais dAgouImant

Je viens de citer Lacan car c'est lui qui fut le pionnier de cette
vAritable redAcouverte de Freud dans la littAralitA de son texte.
Par l'attention extriime portAe A des termes, parmi lesquels, entre
de nombreux autres, des termes comme Trieb, Wunsch ou
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Nachtréglichkeit, par son commentaire renouvelA de certains
passages 04 la lettre doit fitre scrutie avec minutie, par sa cri-
tique acerbe des traductions acclimatisantes de Marie Bonaparte
et Anne Berman, Lacan, sans avoir jamais |mposA ou proposA
une solution pour tel probl(;me technique dAtermlnA a exerch
une influence dAcisive en faveur d'une traduction od le souci de
la textualitA, du signifiant, du vocable, sert de boussole etde
garde-fou par rapport au prestige de la soi-disant comprAhen-
sion ou interpritation.

Freud est donc un crAateur de concepts. En cela il est aidA par
la langue allemande qui favorise & cela est notoire & la criation
de substantifs. Mais il porte au maximum, A I'extriime, cette pos-
sibilitA, et, ce, d'autre part, A partir d'une origine quasi unique :
I'usage ordinaire de la langue, le Sprachgebrauch, mais selon
des modes de dArivation qui peuvent ftre suivis avec prAcision
miime s'ils sont le plus souvent subtils.

Ainsi en va-t-il de la dArivation du verbe au substantif, soit par
transformation directe, das Leben, soit par la dAsinence ung.
Transformation si courante en allemand, si banale, qu'elle risque
de passer inaperaue, mAconnue dans sa signification. Tel fut le
cas pour |'Atayage, Anlehnung qui ne fut redAcouvert, comme
concept fondamental, qu'au moment du \ocabulaire de la psy-
chanalyse, en 1967. Le terme, jusqu'alors, n'Atait recensA dans les
index des Gesammelte Werke que sous sa forme terminale :
Anlehnungstypus der Objektwahl. La traduction officielle de la
Standard Edition : "anaclisis”, "anaclitique”, termes artificiellement
forgAs, ne fit qu'aggraver cette occultation. Ce qui disparaissait,
c'Atait non seulement le substantif Anlebnung mais le verbe sich
lehnen an et la locution in Anlehnung an.

On voit ici la fonction singuliCre de I'enracinement dans la
langue. Pour le lecteur allemand, le concept, du fait mime de
cet enracinement, se dAcoupait de fadon insuffisante. Pour le tra-
ducteur anglais, il n'Atait dAcelA que coupA de ses racines et arti-
ficiellement. 11 a fallu tout un effort concertA de riflexion
terminologique. 11 a fallu I'effort pour trouver un Aquivalent
franaais adaptA I a fallu I'Apreuve de I'Atranger, de la langue
Atrang(;re ici la langue franaaise, pour que le concept freudien
se dAgage de sa gangue.

Le traducteur face A la terminologie, et notamment A la termi-
nologie freudienne. Une terminologie qui s'affirme sans cesse
comme monde conceptuel, au point que le "freudien” peut Ntre
presque considArA comme un idiome de l'allemand. Mais, en
mNme temps, une terminologie qui prend racine dans l'usage de
la langue. C'est A ce point de jonction entre vocabulaire commun
et terminologie scientifique que se pose I'essentiel du problCme
pour le traducteur freudologue. La question peut Ntre poshe de
diffArentes fadons, mais toujours en termes de contexte.
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Le contexte du vocabulaire commun, c'est par difinition un
contexte local, situationnel, le syntagme 0d il s'insGre. Chacun
sait & et nous n'avons pas la naivetA d'ignorer & que, de ce point
de vue, les diffArentes langues ne se recouvrent pas terme A
terme : notre mouton franaais est sheep dans le prA du Britan-
nique et il est mutton dans son assiette. Mais supposons que, par
guelque fantaisie d'un penseur franaais, le mot mouton prenne
valeur conceptuelle dans son systCme de pensAe. Supposons
qu'il dAfinisse le mouton comme "mammifGre domestique rumi-
nant ainsi que la viande qu'on en tire", supposons que ce terme
devienne un des pivots de sa pensAe. Force sera au traducteur
anglais de tenir compte par prioritA de ce contexte gAnAral.
Force lui sera de traduire en anglais "mouton™ par un mot
unique. Pour dire les choses autrement, on peut poser deux con-
tinuums pour un mNme terme,

& un continuum selon les types d'usage

concret abstrait
& un continuum selon le type de contexte
contexte local contexte gAnAral

il ne s'agit que des deux pales que je viens de tracer au tableau ;
un continuum selon les types d'usage allant du plus concret au
plus abstrait, ou, disait Freud, au plus mAtapsychologique, et un
continuum selon le contexte du plus local, le groupe verbal, la
phrase, la page, le chapitre, I'Acrit, I'oeuvre entiCre, donc, jusqu'au
contexte gAnAral.

Or, ces deux shries vont de pair. Le contexte local peut impo-
ser tel choix pour tel mot du langage courant. Le terme A visfe
scientifique ou philosophique ne peut se comprendre qu'en rAfA-
rence au contexte de I'ensemble de l'oeuvre.

Que dire alors de la grande majoritA des termes freudiens qui,
prAcisAment, sont extraits de I'usage courant, donc du contexte
local, pour Ntre portAs A une valeur gAnArale, donc largement
sortis du contexte ? Je prendrai ici I'exemple, de fadon un peu
dAtaillAe, du mot Angst qui donne lieu A bien des malentendus,
notamment A I'accusation de vouloir dogmatiser Freud. Or, ce
que nous voudrions montrer, c'est A quel point Freud lui-mNme
tire ce terme de sa gangue du langage quotidien pour l'insArer
dans un usage ordonnA, essentiel A sa pensie, dans un usage
thAorique donc.

Angst est un concept central chez Freud. Comme tout mot,
comme tout terme, il est pris dans une double rAfArence, dans
un double axe de rAfArence, d'une part dans un axe syntagma-
tique & et c'est IA qu'on peut schAmatiquement dire qu'il peut
Ntre pris dans deux types de syntagme & selon qu'il est sans
intentionnalitA, et c'est alors qu'on le traduit couramment par
angoisse, sans objet, une attaque d'Angst par exemple, un acchs
d'angoisse, et d'autre part les syntagmes 04 il est pris avec un
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complAment ghnAralement introduit par vor, Angst vor dem Pferde,
par exemple : Angst devant le cheval. Je ne traduis pas pour
l'instant le mot Angst, mais on trouve Agalement des syntagmes
ou des mots composAs comme Wolfangst, c'est-A-dire la compo-
sition en sens inverse.

Ce qui amCnerait, comme pour notre moutonde tout A I'heure,
A choisir cette fois dans le sens allemand-franaais, dans un cas
angoisseet, dans l'autre type de syntagme, peur de, cela selon le
contexte local. Je note d‘ailleurs que de toute fadon peur derend
assez mal la prAposition vor et la distance qui se situe, qu'elle
place entre Angstet le mot Pferd.

Le dossier est complexe. En voici quelques piGees principales.
L'une des piCces, c'est que Freud lui-mNme, ouvertement, situe
Angst dans des sAries cette fois paradigmatiques,I_c'est-/ﬁ\-dire
parmi d'autres termes qui peuvent lui Ntre opposAs et dont il
peut Ntre diffArenciA. 1l situe par des multiples dAfinitions, dans
de nombreux passages, la diffArence entre Angst, Furcht, Schreck,
mais aussi Scheu, Grausen, etc., et il donne de ces termes des
dAfinitions. Je vous en cite une, tirAe de Au-dela du principe de
plaisir. Je donne les mots allemands pour ne pas prAjuger de
la traduction : " Schreck, Furchtet Angstsont des termes qu'on a
tort d'utiliser comme synonymes. Leur rapport au danger permet
de bien les diffArencier. Le terme Angst dAsigne un Atat caractA-
risA par l'attente du danger. Le terme de Furchtsuppose un objet
dAfini dont on a peur. Quant au terme de Schreck, il dAsigne
I'Atat qui survient quand on tombe dans une situation dangereuse
sans y Ntre prAparA." )

Nous avons IA & et c'est une parenthCse & des dfinitions.
Dans quelle mesure peut-on traduire des dAfinitions ? C'est Avi-
demment une grave question de traductologie. Il est Avident qu'on
ne peut traduire une dAfinition que dans la mesure 0a c'est une
dAfinition de mot et 0a I'on admet conventionnellement que le
terme dAfini dans la langue d'arrivAe a exactement les mNmes
contours, et les mNmes connotations, que le terme traduit. Sinon,
la traduction d'une dAfinition ne veut rien dire.

Je prends un autre exemple qui est celui de heimlich. Qui
serait un exemple a contrario. Si Freud dit que heimlichen alle-
mand a plusieurs sens, celui d'inquiétant et celui de familier,
nous ne pouvons pas traduire en disant confortableen franaais
a le double sens de... et de... A partir du moment 0d la dAfini-
tion n'est pas une dAfinition, comme on le dit en logique ou en
philosophie, une dAfinition de mot, elle est Avidemment
impossible A traduire. Donc ces dAfinitions reviennent A dire ceci :
je nomme Angst ceci..., je nomme Furcht ceci..., je nomme
Schreckceci..., etc. ) )

Admettons cependant un instant que les dAfinitions donnAes
par Freud lui-mNme ne vaillent pas constamment chez Freud.
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C'est dire qu'il faudrait rabattre le terme de Angst — angoisse -
sur le terme de peur c'est-A-dire sur le terme de Furcht. On
apporte A cela de nombreux arguments, tirAs de passages juste-
ment locaux, par exemple deux textes principaux, le texte du
petit Hans 08 constamment Freud parle de Angst vor dem Pferde
gue I'on veut traduire couramment, au courant de la plume, par
peur du cheval et non par cet affreux angoisse du cheval qu'on
nous reproche.

Cependant, A ce moment-IA, il faut bien voir que cela mCne
assez loin. En effet, ce que Freud est en train de dAfinir par IA,
c'est un type pathologique qui est la phobie. La phobie se carac-
tArise par le choix d'un objet de peur, et cette phobie, Freud
(mais je vais un peu vite pour les non-spAcialistes) la dAsigne
Agalement comme Angsthysterle A ce moment-IA, si on veut aller
dans la ligne et aller jusqu'au bout du raisonnement, il faudrait
traduire Angsthysteriepar hystérie de peur A partir du moment
04, justement, dans I' Angsthysterieil y a un objet. Donc I' Angst-
hysteriedeviendrait I'hystérie de peur.

A partir de ce moment, nAanmoins, il faut aller plus loin. En
effet, Freud rattache |' Angsthysterie & un noyau 04 la peur n'a
plus d'objet et ce noyau pathologique diffArent, il le nomme
Angstneurose. Dans I'Angstneurose, il n'y a plus de cheval. Ce
sont des attaques d'angoisse. Il faudrait donc dire, chez Freud,
que I'hystArie de peur a un noyau de nAvrose d'angoisse. VVous
voyez que, par IA mime, c'est toute la continuitA de la penshe et
toute la continuith de la thAorie qui tombe. Nous perdons des
transitions essentielles de la penshe.

Prenons encore un autre texte : Inhibition, symptome et... ?Que
faut-il dire ? Inhibition, symptdme et peur? ou Inhibition, symptome et
angoisse ? PricisAment, le titre ne permet pas de trancher et,
dans le texte lui-mfme, il est question tantat de Angstavec un
objet et tantat de Angstsans objet, donc, selon la traduction au
courant de la plume, tantat de peur et tantat d'angoisse. Vous
voyez que le titre mme de I'Acrit devient indAcidable. Devient
Agalement indAcidable un terme comme Geburtsangst 04 Freud
discute pour savoir s'il y a un objet ou pas, ou encore Todesangst
ou encore Kastrationsangst dont on serait bien en peine de
savoir si on doit le traduire par peur ou par angoisse de cas-
tration.

Comment maintenir la continuitA du raisonnement ? Comment
maintenir cette continuitA Atablie par Freud entre les formes de
I'Angst? Comment encore traduire une phrase comme la suivante :
die moralische Angst ist Angst vor dem Uber-Ich? c'est-A-dire — et
vous avez IA pricisiment les deux formes et les deux traductions
possibles — die moralische Angst : I angmsse morale ; ist Angst
vor dem Uber-Ich : est une peur du sur-moi. VVous voyez que tout
le raisonnement de Freud tombe.
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_Ladissociation entre peur et angoisse est un prisme artificiel
dAmantelant I'unitA du concept et de la thAorie.

Je veux encore aller un peu plus loin pour dire que Freud, s'il
donne des dAfinitions, n'est malgrA tout pas ignorant du Sprach-
gebrauch. Et voici ce qu'il en dit A propos de Angst, dans un pas-
sage de Inhibition, symptdme et Angst : "A l'angoisse, A 1" Angst,
s'attache un caractCre d'indAtermination et d'absence d'objet.
L'usage correct de la langue change mNme son nom quand elle a
trouvA un objet et le remplace alors par Furcht." Passage capital
car Freud prescrit en somme de remplacer Angst par Furcht
chaque fois que Angst se trouve devant un objet. Il ressent, pourrait-
on dire, en allemand, devant une expression comme Angst vor
dem Pferde, le mNme malaise que nous ressentons en franaais
devant cette bizarre traduction : angoisse devant le cheval. Vous
voyez que ce malaise n'est pas de notre seul fait, c'est Agalement
le fait de Freud immergA dans sa propre langue.

Alors, Avidemment, toute une sArie de questions se posent :
Pourquoi Freud lui-mNme n'a-t-il pas opArA le remplacement
qu'il priconise, c'est-A-dire pourquoi n'a-t-il pas utilish Furcht
chaque fois qu'il y a un objet ? o

Autre question : si Freud n'a pas opArA cette substitution de
Furcht E Angst, sommes-nous en franaais autorisis A I'opArer en
rempladant angoisse par peur dans certains contextes ? Mais la
raison profonde ne serait-elle pas dans la thAorie freudienne ?
Au-dessous de tout Angst vor, angoisse devant et non pas tout A
fait angoisse de (j'y ai insistA tout A I'heure), au-dessous de toute
angoisse devant un objet dAterminA, est active une Angst sans
objet assignable. )

_Tout cela n'est pas interprAtation. Cela se trouve dans les textes
mNmes, d'autant que Freud se donne des dizaines de fois I'occa-
sion de prAciser sa pensAe et sa terminologie. Si choix il y a, s'il
y a option en faveur du concept, ce choix est prAsent au sein
milme de I'oeuvre de penshe et le traducteur n'est IA que pour le
dAgager. )

PrAcisons bien les choses. La dAcision terminologique peut
aboutir A privilAgier parfois le contexte local pour un terme
courant, parfois le contexte gAnAral pour un terme qui fait
concept. Mais cette dAcision elle-mNme ne peut Ntre prise que
par un traducteur, individuel ou collectif, possAdant parfaitement
I'ensemble de l'oeuvre A la fois comme penshe thAorique,
systtme et Avolution et comme tissu lexicographique complexe.
C'est ce tissu lexicographique qui a AtA progressivement dAgagA
A partir des travaux de notre Aquipe, de notre commission termi-
nologique, de I'ensemble des traductions existantes et qui a AtA
AlaborA et mis en forme par Frandois Robert A travers une recen-
sion systAmatisAe de l'usage de plusieurs milliers de termes
freudiens.
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Les usages & car, bien s¢r, il ne s'agit pas de traduction auto-
matique mais, A l'inverse, des options majeures de Freud & dA-
coupent dans la langue allemande des prioritAs, des oppositions,
des hiArarchies, des exclusions aussi, qu'il convenait de rendre
patentes.

Un des buts majeurs de ce travail terminologique est de per-
mettre au maximum au lecteur franaais de retrouver les identitAs,
les continuitAs, enfin les diffArences et oppositions des termes
freudiens. L'identitA & on l'aura compris & n'est pas toujours uni-
vocitA mais elle I'est seulement pour les termes conceptuels
majeurs. Reste que les fourchettes des acceptions possibles
doivent Ntre fixAes avec prAcision et de fadon raisonnAe. C'est
seulement A ce prix que le lecteur est en mesure de suivre, A
travers 'oeuvre, I'Amergence, la disparition, la rAsurgence ou la
permanence d'un concept et de dAtecter ses formes dArivAes.

A quel point ce souci est indispensable au progrCs de la
pensAe psychanalytique & quelques exemples parmi d'autres le
feront percevoir :

Le Trieb, bien diffirent d'un comportement prAtabli, ne
pouvait trouver sa vAritable identitA que "par ricochet", A partir
du moment o0a les traducteurs francophones s'avisaient de son
usage diffArenciA chez Freud d'avec celui de Instinkt ; le mAca-
nisme gue nous avons traduit depuis longtemps par "dAni",
indispensable A la thAorie des perversions, n'a AtA digagA que
par les auteurs francophones A partir d'une enquiite terminolo-
gique soigneuse sur le terme de \erleugnung. L'Hilflosigkeit,
situation originelle du petit Ntre humain incapable de s'aider lui-
miime, ne peut Ntre repArAe qu'A partir du moment o4 est proposa
un terme suffisamment significatif et proche de I'usage freudien.

Faute de temps, je ne m'attarderai pas aux sAries de termes
apparentAs selon la racine ou le prAfixe ni aux problCmes que
pose leur restitution, et que Pierre Cotet, d'ailleurs, a effleurAs A
partir, notamment, des termes en-ver. ) )

Les continuitAs, par essence, ne peuvent ftre indAfiniment
poursuivies en parallCle d'une langue A lautre. La rupture est
question de dAcision. Jiinsisterai en revanche sur les rApartitions
des sens et des signifiants. C'est en effet par rApartition que fonc-
tionne en grande partie le choix lexicographique, si du moins il
veut Achapper A l'incohArence. Devant telle de nos options, nous
entendons, nous lisons souvent : "Pourquoi pas plutat tel mot,
qui paratt plus simple” ? Or, l'intuition ne suffit pas et I'apparente
trouvaille peut mener A une impasse sur un autre point. De
proche en proche, on s'aperaoit qu'une autre rApartition des
signifiants rend mieux compte des intentions et des latences du
texte freudien.

On a beaucoup critiquA, par exemple, notre traduction de
Darmausgang par issue de I'intestin. On nous a fait de multiples
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propositions : pourquoi pas orifice intestinal ? et pourquoi pas
I'anus de tout un chacun ? Mais si Freud avait voulu, il avait bien
des mots A disposition, il avait After, il avait Méndung, il avait
Offnung, et d'autres encore. Supposer que la rApartition est arbi-
traire pour Freud et que le premier mot qui lui vient est utilisA, ce
serait lui faire injure. Ce serait ignorer aussi ce gu'il dit dans ce
texte, puisqu'il s'agit de L'"Homme aux loups, il s'agit du coit par
I'issue de l'intestin. C'est ignorer le fantasme fondamental et
ce qui le sous-tend, c'est-A-dire que pricisAment dans le coit
par le Darmausgang le pAnis rentre par oa les excrAments
sortent. Darmausgang c'est la sortie des excrAments. Et le coit
par l'issue de l'intestin va A I'inverse de ce mouvement des
excrAments. ) )
Toute pensAe procGde par similitude et diffArence. Le mNme
et l'autre. Notre sAjour auprCs de I'oeuvre de pensAe nous a
amenAs A Abaucher une thAorie et une pratique du mNme et de
l'autre dans la langue & thAorie et pratique notamment de I'homo-
nymie : le mlme signifiant recouvrant, d'une fadon A diterminer, des
signifiAs diffArents ; et thAorie de la synonymie : plusieurs signi-
fiants pour un mime signifi. Pour nous restreindre A 'homonymie,
nous avons essayA d'Atablir, IA aussi une sorte de continuum,
entre trois possibilitAs . la vraie homonymie, lorsqu'il s'agit vrai-
ment de deux mots diffArents dans la langue & je prends comme
exemple type Atalon, Atalon-or et Atalon du haras sont deux
mots. La quasi-homonymie, et vous verrez que ma sArie est
plutat amusante, je prendrai I'homme car, bien s¢r, homme veut
dire en franaais tantat Ntre humain, tantat homme opposA A
femme ; mais le sujet parlant franaais n'a aucun besoin du
passage par une langue AtrangCre pour faire la distinction. Il sait
parfaitement, A chague moment, en prononaant le mot homme,
s'il parle de I'Ntre humain ou de I'Ntre male, sauf dans certains
textes ou dans certains passages oa une confluence peut se pro-
duire : avec "Dieu crAa I'homme", on peut se demander de quoi
il sagit, ou encore lorsqu'un po¢me nous dit : "'La femme est
I'avenir de I'nomme", on ne sait pas tr¢s exactement s'il s'agit du
Man ou du Mensch. Enfin, la fausse homonymie, je dirais : c'est
la femme, car, pour le traducteur & je prends des exemples de
traduction du frandais en allemand Cfemme est tantat traduit par
Weib et tantat par Frau, mais le francophone n'a aucun moyen
de savoir par avance ce qui doit Ntre traduit par Weibet par Frau.
En d'autres termes, la multiplicitA des sens pour femme est le
produit mNme de la diffraction d'une langue dans l'autre, c'est
un phAnomCne de pure traduction. o
La conscience linguistique dans tout ceci est, certes, un AlA-
ment majeur. Mais I'essentiel est ce que l'auteur en fait. L'auteur
y trace des orientations, et I'Apreuve de la traduction est un
rAvAlateur majeur. Freud n'est pas qu'un auteur de pensAe. C'est
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volontairement que j'ai voulu me limiter A cet aspect. Inversement
il est d'autres auteurs de pensie pour lesquels, mutatis mutandis,
les miimes probICmes se posent, les mmes exigences d'une
enquilte lexicographique extensive, et d'une connaissance appro-
fondie de I'ensemble. On ne saurait traduire un texte isolA sans les
connattre tous A fond. Comment pourrait-on se permettre de tra-
duire un texte de Descartes sans connaitre I'oeuvre de Descartes ?
Comment pourrait-on nAgliger, comme superficielle, une distinc-
tion comme celle entre clair et distinct qui n'est probablement pas
trCs Avidente a priori et qui pourtant est fondamentale dans la
pensAe cartAsienne ? Qui donc se permettrait de traduire Des-
cartes, oeuvre par oeuvre, sans ftre spicialiste, comme malheureu-
sement on I'a tant fait et peut-fltre le fait-on encore pour Freud.

Je prends aussi I'exemple de Kant. On est effarA de voir que les
meilleures traductions elles-mimes ne soient pas fiables quant A
la conceptualisation. Remarque qui ne vaut pas que pour les termes
abstraits ou tout au moins pour les substantifs. Deux verbes aussi
importants dans la pensAe kantienne que méssen et sollen, qui
font le centre miime de la diffirence entre critique de la raison
pure et critique de la raison pratique, ces deux termes ne sont
jamais rendus dans les traductions de fadon systAmatiquement
diffirenciAe. Tout au plus, de temps en temps, nous donne-t-on
les mots allemands entre parenthCses, ce qui est la marque d'un
Achec.

L'effort accompli par notre Aquipe, AndrA Bourguignon, Pierre
Cotet, Janine Altounian, Franaois Robert, Alain Rauzy, toute la
commission terminologique, cet effort est considArable. Nous
espArons que ce travail ouvrira la voie A des entreprises compa-
rables pour d'autres oeuvres de pensae, effort qui, par exemple,
avait AtA AbauchA par Jean Hyppolite pour Hegel mais avec
des moyens, des ambitions et une ampleur nettement plus res-
treints.

MARC DE LAUNAY

Nous allons entendre une communication sur La Fascination
de I'original de Jean-Michel Rey, codirecteur avec Marie Mosco-
vici de L'Ecrit du tempset qui a consacrA une partie de son travail
de philosophe A I'euvre de Freud.

JEAN-MICHEL REY

Pour introduire les remarques qui suivent : deux exergues.

Un fragment de Nietzsche tout d'abord : "Qu'est-ce que I'ori-
glnalltA ? C'est voir quelque chose qui n'a pas encore de nom,
qui ne peut encore fitre nommA, bien que cela soit sous les yeux
de tous. Tels sont les hommes habituellement gu'il leur faut
d'abord un nom pour qu'une chose leur soit visible. Les originaux
ont AtA le plus souvent ceux qui ont donnA des noms aux choses."
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Un texte de VaIAry extrait des Cahiers : "Il est admirable de
voir un fltre aussi original que Poe pousser la luciditA et tourner
la rigueur presque jusque soi- -mNme, jusqu'A s'attaquer A I'idole
de l'originalitA. 1l n'ect pas comme Baudelaire considArA le
nouveau comme ayant une valeur en soi. C'est manquer de dis-
cernement. Il savait que le nouveau ne doit pas Ntre sollicitA, car
il se fait au milieu des antiquitAs."

Pour essayer d'introduire mon propos, j'ai pensA que le plus
simple Atait de me rAfArer au dictionnaire, de reprendre ce
qui, dans les dictionnaires, s'Anonce pour dAfinir I original, de
souligner la portAe de la distinction entre I'adjectif et le subs-
tantif.

Pour ce qui concerne l'adjectif, I'original se dit de ce qui est
primitif, originaire, originel. Position qui situe I"'objet” dans un
temps antArieur, qui indique que tout ce qui est censA relever de
ce qualificatif se mesure, s'Avalue, plus dans sa suite que dans
son commencement, plus dans ses dAformations ou ses retom-
bies que dans son mouvement initial.

L'original se dit, ensuite, de ce qui, Amanant d'un auteur, est le
principe ou la source premiCre des reproductions que I'on en
fait. Le motif de la reproduction nAcessaire est ici A I'oeuvre : une
rApAtition oblighe pour qu'il'y ait de l'original. Que pourrait itre
un document original qui ne serait pas dAJA pris dans le mouve-
ment (ou dans la dynamique) d'une reprise ?

L'original, en tant que qualificatif, est ce qui se dit de ce qui ne
paraft dAriver de rien d'antArieur et constituer ainsi un commen-
cement, une nouveautA, un surgissement. En d'autres termes,
quelque chose qui ne ressemblerait A rien, qui serait unique, avec
toutes les variantes, tous les inflAchissements possibles du mot,
quelque chose qui est inAdit, neuf, personnel, particulier.

Enfin, le terme d'original dA3|gne des personnes bizarres, excen-
triques, Atranges etc.

Ce qui, dans le dictionnaire, est dAclarA original fait signe dans
deux directions opposhes, peut-fitre mime contradictoires. D'un
catA, en effet, I'original est comme menacA de perdre son unicit,
son authenticitA : en se posant, il ouvre dAJA la voie de ses rApAti-
tions, de ses redoublements, il est menacA d'Ntre destituA de sa
singularitA premiCre, du noyau initial qui est supposh lui donner
une valeur inaugurale. De l'autre catA, en amont (si I'on peut
dire), on a ce qui est donnA comme sans Aquivalent, sans res-
semblance, sans analogie avec rien. Autant dire tout ce qui appar-
tient aux apories (ou aux perplexitAs) de la thAoIogie monothAiste,
sous sa forme la plus AlAmentaire : 1A o0& il n'y avait rien arrive
quelque chose qui n'entretient aucun rapport avec ce rien, qui
est l'unicitA mNme, qui n'est pas susceptible de corruption (terme
A rAsonance philosophique et thAologique).
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En aval, nous sommes dans une perspective de corruption
gAnArallsAe 04 les rApAtitions et les reproductlons font loi. En
amont, nous sommes dans le premier "moment™ comme origine,
dans une sorte de commencement du temps, dans l'optique
d'une crAation ex nihilo. A quoi il faut ajouter ceci : 'amont et
I'aval, en I'occurrence, ne peuvent qu'avoir partie lide. DCs qu'il
ya quel(iue chose (d') original, il est sujet A se corrompre, A
s'altArer, A Ntre dAformA par ses redites. (Sans, bien entendu, faire
de cet AnoncA un principe de philosophie de I'histoire : un pessi-
misme plat ou un rousseauisme facile.)

L'original n'est peut-fitre au fond que ce qui fait coexister une
sorte d'amont et une sorte d'aval : d'un catA une origine pure
(dont la forme la plus consAquente est la thAologie), de l'autre le
principe d'une rApAtition A perte de vue.

Il'y aici place pour un soupaon touchant I orlgmalltl\ qui
s'Anonce elle-miime, qui se souligne A I'occasion, qui s'annonce,
I'originalitA qui se donne toutes les allures de la premiCre fois, de
l'inaugural, qui tend A faire continuellement valoir ses droits.
(Notre modernitA ne cesse de nous en fournir des exemples,
nous en abreuve.) L' orlgmalltA proclamAe est susceptible de faire
oublier & de mettre A I'Acart, au rancart & ce qui Atait dans I'usage,
au profit d'autre chose qui n'Anonce pas le temps de sa formation.

De ce que je viens d'indiquer rapidement ressort un premier
paradoxe ce qui peut nous retenir, nous fasciner, dans une

"chose" marquAe d'originalitd, c'est- A-dire prAsentie comme telle,
ce sont les qllffArentes dAformations qu'elle est susceptible de
subir ; en prAcisant, puisque les uns et les autres nous nous occu-
pons de textes, ceci que j'extrais du dernier livre de Freud, L"Homme
Molse et la religion monothfiste : "Il en va de la diformation d'un
texte comme d'un meurtre. Le difficile n'est pas d'exAcuter I'acte
mais d'en Aliminer les traces." Et Freud ajoute immAdiatement
une remarque essentielle sur la langue dont il fait usage, plus
prAmsAment sur un mot utilisA dans ce contexte : "On aimerait
priter au mot Entstellung le double sens qu'il peut revendiquer,
bien qu'il n'en soit plus fait usage de nos jours. 1l ne devrait pas
seulement signifier : changer I'aspect de quelque chose, mais
aussi : changer quelque chose de place, le dAplacer ailleurs."

Je formule autrement mon premier paradoxe. Ce qui peut
nous alerter, faire nattre en npus un soupaon, dans la rev.-ndica-
fion ou I'exigence d'originalitA, c'est qu'elle peut avoir lieu comme
oubli, qu'elle a toute chance d'itre une sorte de dAformation,
une espGce de “"meurtre™ (avec les guillemets nAcessaires A ce
terme dans ce contexte : ce qui ne lui ate en rien sa gravitA).

Jenviens AT original comme substantif, suivant en cela mon
dictionnaire le plus ricent, puisque le LittrA ne distingue pas le
substantif de I'adjectif. L'original comme substantif, dans le Robert
notamment, dAsigne un ouvrage de main d’homme dont il est
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fait des reproductions ; c'est la premiCre acception, la plus gAnA-
rale qui se divise en trois : )

a. rAdaction primitive d'un document, d'un Acrit ; b. texte dans
la langue 04 il a AtA Acrit par I'auteur (nous sommes IA dans des
choses familiCres...) ; c. oeuvre d'art authentique de la main de
I'auteur, antArieure A toute copie.

Dans cette dAfinition du substantif je retrouve les principaux
aspects du qualificatif. Tout d'abord I'antArioritA : il y a une sorte
de temps antArieur, de "degrA zAro" du temps, A partir duquel l'ori-
ginal pourrait commencer A exister. Ensuite I'unicitA : le fait de ce
qui appartient A une seule chose, de ce qui la singularise, lui
donne un relief et en fait la valeur ; en inflAchissant, on dirait (en
Avoquant Walter Benjamin) ce qui donne A une chose son aura.

Le deuxiCme sens du substantif est tout aussi dAterminant.
D'aprCs, dit-on, la doctrine classique de I'art vouA A I'imitation de
la nature, I'original dAsigne une personne rAelle, un objet naturel
reprAsentA par I'art, dApeint par la littArature. Ce qui nous
renvoie A un terme tout A fait important, le "modCle”. Dans cette
acception, l'original est cette chose soumise & on dirait aussi
assujettie & Aﬂla reprAsentation, peinte et dApeinte par la littArature.
(Immense mAtaphorique de la peinture dont il faudrait longue-
ment parler : elle a une place dAcisive dans ce qui nous occupe.)

Dans cette perspective, l'original est le principe mNme de la
reprsentation : ce qui n'a de sens qu'A fitre reproduit, imitA. En
dAbordant le dictionnaire, j'ajoute ceci : l'original a un statut prA-
caire, il n'a dexistence (ou de consistance) qu'A fitre indAfiniment
repris, redoublA, copiA, dupliquA, etc. Mais, dans le cadre de la
peinture notamment, il ne saurait y avoir de "pure” imitation. (Que
pourrait Ntre d'ailleurs une pure imitation ? La question demande A
Ntre explorAe.) La peinture est plutat une maniCre de faire venir A
la surface ce qui, autrement, n'aurait Eas d'existence, ce qui, autre-
ment, ne serait pas apparu. (On lira A ce propos le livre rAcent de
Jean-Louis Schefer, Greco ou L'Eveil des ressemblances.)

Dans toute son histoire, la peinture se situe plus du catA de la
production que de la reproduction : elle nous fait voir, nous ap-
prend A voir, ce qui, sans elle, ne convoquerait pas notre regard.

Je reviens par IA aux prisupposhs du deuxi¢me sens de l'ori-
ginal. Avec cette acception de l'original comme "modCle”, le dic-
tionnaire nous donne, selon un vieux principe de dAfinition, des
antonymes. JAnumgGre les principaux : copie, double, calque,
imitation, rAplique, reproduction, traduction. Le moins que I'on
puisse dire est qu'il y a une profusion d'antonymes ; la chose est
remarquable et n'est pas si frAquente. Comme si l'acception de
I'original comme "modCle" se trouvait d'emblAe dAsAquilibrAe
par le nombre et par la diversitA des antonymes.

Ce qui me conduit A un deuxi¢me paradoxe : 'original vit dans
la menace continuelle de ses antonymes. En d'autres termes, le
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principe d'antonymie & qui n'est pas simplement un fait du dic-
tionnaire : la chose est beaucoup plus ancienne et plus puissante,
depuis (au moins) Le Sophiste de Platon & joue un rale crucial
dans tout ce qui touche A I'original. On peut Avoquer, de ce
point de vue, le classement qu'Atablit le LittrA qui ne sApare pas
I'adjectif du substantif et qui enchatne les sens de celui-ci sur
ceux de celui-IA. Je ne rappelle que ce qui concerne le substantif :

a. minute, manuscrit primitif ; b. texte, par opposition A tra-
duction (nous sommes en plein dans notre propos) ; c. oeuvre
d'art qui est un type et non une imitation ; d. personne dont on
fait le portrait ; e. ce qui sert de modCle ; f. celui qui est le
premier en excellence ; g. source premiCre ; etc.

On peut entrevoir, par ce biais, un ensemble de problGmes
qui touchent A des domaines trCs diffArents ; certains d'entre eux
font partie de nos prAoccupations communes. 'y a, tout d'abord,
tout ce qui concerne la thAorie de I'imitation : le statut de la na-
ture ou du "modCle". Ce qui implique, pour le dire vite, que I'on
s'interroge sur le mouvement, sur la dynamique de la reproduc-
tion(le terme n'est en rien univoque). Je crois qu'il faut avancer,
dans cette direction, un autre paradoxe : la reproduction est, en
fin de compte, ce qui devrait permettre de dAlimiter ou de
dAfinir la production. Transcrit en d'autres termes : c'est I'apr(s-
coup & notion freudienne par excellence & qui nous fait voir
(saisir ou comprendre) ce qu'il y a eu auparavant. (Je simplifie A
I'extrNme.)

Il y aurait, ensuite, quelque chose qui touche A la fonction de
I'unique, avec tout ce qui peut s'adjoindre A un tel terme, en
bonne ou en mauvaise part. L'unique comme principe de crAa-
tion dans une histoire en cours. Mais aussi, 'unique en tant qu'il
dAsigne celui qui se tient A I'Acart de la masse, le bizarre, I'excen-
trique, etc.

De ce point de vue, l'original, contrairement A la classification
des dictionnaires, ne serait pas le premier A intervenir ou A parler,
mais le dernier d'une skrie. Dans la suite de mon paradoxe, I'ori-
ginal est avant tout celui qui vient au terme d'un processus ou
d'une histoire, celui qui ne saurait donc faire du nouveau, comme
l'indique ValAry, qu'au milieu des "antiquitAs”. Ce qui s'accorderait
avec la conception nietzschAenne de I'original.

L'original est le dernier d'une sArie, cet Ntre qui se donne les
moyens de rendre visible ce qui, sinon, n'existerait pas, cet Ntre
qui se donne les moyens de rendre tangible I'usage mNme de la
langue qu'il pratique. Ajoutez ceci : I'usage est ce qui fait voir ce
dont une langue est capable, ce qui rend en quelque sorte vi-
sibles les manques ou les ressources d'une langue.

L'originalitA & ce qui pourrait Ntre I'occasion d'un autre para-
doxe & ne se proclame pas ; sinon, elle devient une "idole" qui
peut fasciner, d'autant plus qu'elle ne dit pas sa provenance,
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qu'elle met au rebut toute gAnAalogie. Au mieux, I'originalitA se
constitue aprCs coup, elle se dAgage de tout ce qui se prAsente
comme ses rApliques ; elle se conclut, comme, selon Freud, la
paternitA ; elle se conclut d'une histoire qui excCde l'auteur.
(Ajoutez : le "pGre" n'existe comme tel que par ses enfants, d'une
part, et, de l'autre, pour avoir AtA d'abord lui-mNme enfant.)

La "loi" fondamentale de I'original dit que celui-ci (dans toutes
ses acceptions) n'existe que dans sa rAplique, dans le risque et
dans la menace de sa riplique. L'oeuvre est A cette condition. Ce
qui est une maniCre de dire, de souligner A nouveau, la fragiliti
essentielle, constitutive, de tout original (on peut faire jouer ici
telle ou telle nuance du substantif ou de I'adjectif), sa prAcaritA.
En fin de compte, c'est seulement dans la perspective du mono-
thAisme que I'original peut avoir le sens d'une crAation pure,
premiCre, pricAdAe par rien : IA sans doute est un autre germe
de fascination. On aurait ici un mythe de l'original : le mythe
d'origine par excellence, celui qui dirait I'origine comme origina-
lith, 'original dont tout procGde et A qui, A la fin, tout doit revenir.
Un tel mythe, qui est au principe des religions monothAistes,
implique un probIlCme majeur : d'0d vient le mal ?

Ce mythe d'origine, on le sait, s'est AnoncA une premiGre fois
dans le Livre, la Bible. Ce livre a AtA, au cours des siGcles, traduit,
retraduit, dissAquA, analysA, commentA A perte de vue. La traduc-
tion de la Bible, d'une certaine maniCre, ne cesse de recommen-
cer dans I'histoire : c'est mNme, sans aucun doute, l'une des
racines de I'impulsion A traduire, de la nAcessitA de traduire. Une
traduction renouvelAe fait ainsi histoire dans ses diffArentes ver-
sions, A partir de ce premier principe d'originalitA. Reste qu'une
telle traduction pose une question fondamentale : qu'est-ce qui
fait qu'un original & qu'il soit supposA ou conclu & peut dAtenir
une autoritA ? )

II faut rAflAchir A ce qui rAsulte du fait qu'un original, traduit
ou reproduit, risque de perdre ce qui le constituait comme
unique ; A ce qui en rAsulte pour la traduction, la lecture, l'inter-
prAtation, le commentaire. )

Questions qui ont A voir avec ce qui nous rAunit. ,

La chance d'une traduction, n'est-ce pas de donner un surcrott
d'actualitA & on pourrait dire un surcroft de vie & A un original ?
Ne s'agit-il pas de ce mouvement que Walter Benjamin appelait,
dans La TOche du traducteur, une maturation aprGs cueillette
(nachreifen), quelque chose qui peut Aclore (aprCs avoir une
fois germA) sur un autre terrain ?

La chance d'une traduction, n'est-ce pas de rendre vraisem-
blable & autre hypothCse paradoxale & le fait d'un original que je
nomme second ? Je veux dire par IA : accueillir sur un terrain qui
se constitue A I'occasion ce qu'une oeuvre contient d'originaire-
ment transmissible ; faire de la traduction un texte qui reprenne
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l'impulsion de I'original, le ferment d'une dAmarche, l'inquiAtude
qui est au principe de toute Acriture, qui reprenne l'insatisfac-
tion dont un auteur (Atranger) a fait oeuvre. L'existence d'un ori-
ginal second serait la condition essentielle qui assure A un texte
sa vie ailleurs, qui lui Avite ce mal absolu qu'est la mort (ou le
“meurtre™ dont j'ai parlA), la "dalle funAraire” dont MallarmA
parlait A propos de Poe. CAline Zins avait parlA ici mNme, il y a
guelgues annAes, du travail de traducteur comme activitA de
passeur : passeur de mots et d'imaginaire, passeur d'une rive A
l'autre du Styx. Je trouve I'image trCs belle. Quelques mots seule-
ment pour prolonger cette image A ma faéon.

Ce que j'indique sous le nom d'original second est un proces-
sus qui serait la vie d'une diffArence : diffArence entre deux
langues, bien entendu, mais aussi diffArence dans I'originalitA.
Car un original, je crois, est ce qui ne se tient pas en repos, ce qui
n'est jamais immobile : en quoi il est particuliCrement prAcaire.
L'original : une construction de mots et d'AnoncAs, un ensemble
qui met en mouvement l'usage, un texte qui, dans sa faaon, fait
coexister le familier et |'Atranger, qui est en devenir par rapport
A lui-miime. En d'autres termes, en usant de la facilitA des anto-
nymes, ni un manuel, ni un traitA, ni un catAchisme, ni un recueil
technique. o

On I'a dit et rApAtA, il y a dans la traduction deux risques
majeurs : soit effacer & effacement est un terme trGs gAnArique —
au bAnAfice de la nouvelle langue ce qui fait |'originalitA de
l'oeuvre ; soit effacer, au bAnAfice de I'oeuvre mNme, l'originalitA
des deux langues.

Jai le sentiment que la fascination de I'original n'a plus lieu
d'fitre, A partir du moment 04 il y a traduction, 0& il y a une dyna-
mique et un passage qui permettent A un original second de se
former.

Le traducteur & c'est en tout cas I'image que je peux m'en faire —
est cet Ntre qui, au vu de la diffArence des langues, cherche A
Aveiller dans la sienne ce gu'il y a de diffArent dans l'original.
Comme si le travail de la traduction consistait aussi A rendre tan-
gible ceci : I'oeuvre AtrangCre sera toujours en dAplacement par
rapport A elle-miime, toujours autre par rapport A elle-mNme. L'ori-
ginal, de ce point de vue, n'est pas le fait d'une singularitA, mais
d'une altAritA qui serait la chance de la traduction. On a souvent dit
que le traducteur se trouve plus en difficultA dans sa propre langue
que dans la langue qu'il traduit. Ajoutons : de par la position qu'il
occupe, le traducteur est A miime de voir (ou de ressentir) ce qui
fait dAfaut A sa propre langue, ce qui lui manque et, par consA-
quent, ce par quoi elle signifie. Le traducteur est mieux placA que
quiconque pour Aviter de reporter sur l'autre langue une fascina-
tion. Le manque d'une langue est sans doute le principe (ou la
raison d'Ntre) de I'hospitalitA ou d'un geste du mNme ordre.
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(Si on gAnAralisait le propos on pourrait avancer ceci : A
'instar du traducteur, tout fitre parlant a affaire A une identitA qui
se forme dans et par l'altAritA ; I'altAritA pouvant Ntre l'usage de
ma propre langue sous des formes variAes, du plus familier au
plus Atranger, la maniCre dont je tiens A cette langue, la fagon de
me dAplacer en elle depuis le moment de I'enfance.)

Flaubert, avec la hargne qu'on lui connatt, Acrit dans une
lettre de 1846 : "Et quand la traduction de Hegel sera finie, Dieu
sait 0d nous irons." Plus d'un siCcle aprCs, nous pouvons dire
qu'aujourd'hui cette traduction n'est pas finie ; pour des raisons
multiples (universitaires, institutionnelles, Aditoriales, etc.), mais
aussi pour la raison essentielle que cette traduction recommence
A chaque gAnAration. L'effet le plus marquant de cette reprise est
que le texte de Hegel a pu Ntre lu & et continue de I'Ntre & dans son
mouvement, dans ce qui le constitue comme autre . une lecture
qui ne prAjuge pas de la diffArence entre les mots et les concepts.

On pourrait plagier la phrase de Flaubert : quand la traduction
de Freud sera finie... Chacun poursuivra la phrase A sa fadon.
Chacun peut imaginer une suite A sa guise pour dire son rapport
A I'AvAnement Freud, selon ce qu'il entend sous ce nom propre.

Il faudrait parler longuement, de ce point de vue, du texte freu-
dien : de sa prAcaritA, de sa fra%\ilitA d'original, de la maniCre dont
il fait signe. A ce texte, comme A celui de Nietzsche d'ailleurs, on a
fait dire les choses les plus extravagantes, les plus diverses, les
plus contradictoires. Je crois qu'il faut dire que l'original freudien
est tout entier A venir. Enchatner en Anonaant ceci : la fascination
pour l'original serait la pire maniCre d'oublier sa fragilitA, de
vouloir s'en dAfendre ou s'en guArir ; le risque inverse, tout aussi
grave, consistant en une assimilation. Nietzsche, le philologue, le
savait qui Acrivait : "On peut juger du degrA de sens historique
que possGde une Apoque d'aprCs la maniCre dont elle fait des tra-
ductions et cherche A sassimiler les Apoques et les livres du pas-
sA. [...] Les Romains ignoraient la jouissance du sens historique : la
rAalitA passAe ou AtrangCre leur Atait pAnible, sinon propre A pro-
voguer et A devenir une conquiite romaine. En effet, autrefois
c'Atait conquArir que de traduire, pas seulement parce qu'on Ali-
minait I'Aliment historique : on y ajoutait I'allusion A I'actualitA,
avant tout on en supprimait le nom du poCte pour y inscrire le
sien propre & non point avec le sentiment d'un larcin, mais avec la
parfaite bonne conscience de I'imperium romanum."

A nous qui sommes dans la suite de cela, loin des Romains, A
nous qui venons beaucoup plus tard, une question est adressAe.
Puisque nous avons pour tache de traduire ce qui ne I'a pas AtA
& ou de retraduire ce qui I'a dAjA AtA &, cette question touche ce
que j'appelle (sans pouvoir en dire plus) le domaine public : A la
fois l'inscription du nom du traducteur, la conception qu'il se fait
de l'original et la portAe qu'il donne au passage.
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Question donc pour conclure : qu'est-ce qui, aujourd'hui,
dans notre horizon culturel, peut avoir pris la place et dAtenir la
fonction de la parfaite bonne conscience de I'imperium romanum ?

TABLE RONDE

MARC DE LAUNAY

La sAance va dAbuter par deux interventions de MichCle Cor-
nillot et d’Antoine Berman. Tout de suite aprCs, je donnerai la
parole aux participants A la table ronde qui souhaiteraient inter-
venir, ainsi qu'l\ ['assistance dans la salle*. Nous sommes, comme
vous le constatez, treize A table, plus un, Franaois Robert, qui
n'est autre que le lexicographe de I'Aquipe de traduction des
oeuvres de Freud aux PUF. )

MichCle Comillot est traductrice, psychologue et psychothAra-
peute, et elle intervient sur Freud traducteur.

MICHOLE CORNILLOT

Vous m'avez demandA de vous parler briCvement de Freud
traducteur. Je vais d'abord vous dire quelgues mots de son
oeuvre, puis de la maniCre dont il traduisait, et enfin j'essaierai de
montrer quel est I'intArNt de I'Atude des traductions de Freud
pour la traduction de ses propres oeuvres.

Je crois utile de rappeler qu'il a traduit cing ouvrages impor-
tants. Le premier, en 1879, A partir de I'anglais. Il s'agissait d'un
volume des oeuvres de Stuart Mill, qui comprenait notamment
un essai sur Platon. Ensuite il a traduit deux volumes de Charcot
et deux volumes de Bernheim. Outre ces cing ouvrages d'impor-
tance, il a traduit en 1911, alors qu'il Atait dAj/i\_ psychanalyste,
un article de James J. Putnam, sous le titre Uber Atiologie und Be-
handlung der Psychoneurosen. Enfin, pendant la pAriode o4 il
attend avec Anna de pouvoir quitter I'Autriche, il traduira le livre
de Marie Bonaparte Topsy, chow-chow au poil d'or. C'est dire
que Freud a une expArience non nAgligeable de la traduction.

Il faut prAciser d'emblAe qu'il avait aussi ses partis pris de tra-
duction. Pour lui, traduire, c'Atait d'abord interprAter. Jones ne
rapporte-t-il pas que Freud disait avoir le talent de l'interprAta-
tion, de la Deuterei ? Voici comment Jones dAcrit sa maniCre de
traduire le volume de Stuart Mill en 1879 : "Au lieu de reproduire
mAticuleusement les idiotismes de la langue AtrangCre, il lisait un
passage, fermait le livre et pensait A la fadon dont un Acrivain
allemand aurait exprimA les mNmes pensAes.” Cette mAthode,

* En raison de l'importance et de la durAe des dAbats, nous avons At dans I'obli-
gation d'en rAduire certaines parties. (N.0.E.)
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ainsi formulAe par Jones, situe ce qu'Atait pour Freud I'objet de la
traduction : la rAexpressmn de pensAes Il est juste de rappelerA
ce propos qu'il Atait rAputA avoir une mAmoire phAnomAnale :
quand il fermait le livre, aprCs avoir lu le passage qu'il avait A tra-
duire, ce qu'il abandonnait, c'Ataient les formes verbales et syn-
taxiques de l'original. Ces principes, ces partis pris de traduction
sont trCs clairement dessinAs et le situent comme le tenant de
I'une des positions possibles en matiCre de traduction. Freud
visait surtout A cerner le sens du passage lu dans son contexte
pricis, ce qui entrafnait un certain nombre de modifications, et il
ne faut pas s'attendre A trouver chez Freud traducteur des struc-
tures syntaxuiues calquAes sur celles de I'original, ni milme un
souci du mot A mot. Mais il serait simpliste de chercher/-\ le situer
entre littAraritA et littAralitA, sa maniCre de traduire n'Atant qu'une
oscillation entre ces deux pales : il est parfois trCs littAral, parfois
pas du tout, mais son texte est toujours vivant, dynamlque Ici
milme, en Arles, en 1986, dans le dAbat sur les partls pris de tra-
duction, Claude Esteban faisait remarquer que "les textes ne se
traduisent pas eux-milmes par la seule vertu de I'imprignation
passive dans une autre langue, et que c'est bien, en effet, un Moi
personnel, une conscience individuelle qui dAcide, qui inter-
prCte assurAment et qui choisit". Freud traducteur en est un
exemple tout A fait parlant. Chez lui, le "Moi personnel qui dA-
cide" est trCs fort.

Je voudrais maintenant donner quelques exemples, trCs brefs,
qui seront peut-Ntre utiles dans la discussion. Au neuviCme cha-
pltre de La Suggestion et ses applications thArapeutiques, Bernheim
riflAchit sur les consAquences de la doctrine de la suggestion
qu'il a dAcrite prAicAddemment. Il Acrit : "A tous les points de vue,
la doctrine de la suggestion, telle que nous l'avons Atablie sur les
faits d'observation, soulGve les questions les plus palpitantes. En
psychologie, c'est une rAvolution ! "

C'est sur la traduction de cette simple phrase : "En psychologie,
c'est une rAvolution I" que je voudrais attirer votre attention. Freud
traduit : Far die Psychologie bedeutet sie geradezu eine Revolu-
tion, et non pas quelque chose comme : In der Psychologie ist
das eine Revolution. On peut se demander ce qui justifie de ne
pas suivre le mot A mot. En guise de riponse, je vais rappeler ce
que Freud a rapportA lui-mfme de la fadon dont il devint le tra-
ducteur de Charcot : "Un jour, j'entendis Charcot exprimer son
regret que le traducteur allemand de ses Leaons n'ait plus donnA
signe de vie depuis la guerre. 1l serait trCs heureux que quel-
qu'un se chargedt de la traduction allemande de ses Nouvelles
Leaons. Je m'y offris par Acrit ; je me souviens encore que ma
lettre renfermait une tournure disant que je n'Atais affectA que
d'une i aphasie motrice », mais non d'une i aphasie sensorielle du
frandais » ... I"
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De fait, Freud ne souffrait pas d"'aphasie sensorielle du fran-
aais", et dans notre exemple il avait saisi toute la prosodie d'une
phrase aussi simple que “En psychologie, c'est une rAvolution !"
Il a traduit au-delA des seuls mots : il a interprAtA le sens de
I'assertion "c'est une rAvolution™ comme "cela a valeur de rAvo-
lution, c'est tout simplement une rAvolution”. Le caractGre direct
de I'expression en franaais se retrouve dans I'allemand geradezu.
Je pense mNme qu'il est illusoire de chercher des correspon-
dances terme A terme entre langue d'arrivAe et langue de dApart.
I'y a IA une Aquivalence au sens global du terme.

Dirons-nous ici que Freud a rAellement interprAtA pour tra-
duire ? A notre sens, c'est son excellente connaissance du fran-
4ais, contrairement A ce que I'on a I'habitude de dire, qui lui
permet de saisir ce qui est dynamique. Qu'on les qualifie, selon
les auteurs, de dynamiques, de contextuelles, ces Aquivalences
ont un but : elles cherchent A reproduire un effet sur le lecteur de
la langue d'arrivAe qui soit le mNme que celui qui a AtA obtenu
sur le lecteur de la langue de dApart.

Freud, confrontA A des expressions franaaises trCs idiomatiques,
recherche des Aquivalents allemands capables de rendre I'idAe,
de produire la mNme image chez le lecteur allemand. En voici un
autre exemple tirA de Bernheim : "L'enfant est primesautier, il
agit d'instinct.” Freud traduit : Das Kind handelt ohne Hemmun-
gen nach der ersten Eingabung. Des signifiants, il ne reste guCre
que erst; agir d'instinct est interprAtA comme agir suivant la pre-
miCre impulsion, sans rAflexion. Encore un exemple tirA de
Bernheim : "C'est I'imagination humaine qui fait les miracles."
Freud Acrit : Alle Wunder riihren von der menschlichen Phanta-
sieher. Ici, la tournure si spAcifiquement franaaise, “c'est I'imagi-
nation qui fait", est abandonnAe, et I'allemand en restitue le sens :
c'est dans l'imagination humaine qu'il faut voir 'origine des mi-
racles. On remarque au passage que Phantasietraduit imagination.

Ou encore, il s'agit cette fois d'un patient de Charcot, souf-
frant de neurasthAnie accidentelle, due A un surmenage. Je cite
Charcot : "Les AmAricains se figurent qu'ils ont le privilCge de
cette maladie, si bien que BAard, qui I'a dAcrite d'une faaon A
peu pr¢s complGte, I'a appelAe le imal amAricaini.” Freud traduit :
Die Amerikaner pflegen sich einzubilden, dass sie ein Privile-
gium auf diese Krankheit haben. Beard, der eine vollstandige
Schilderung von ihr gegeben hat, nennt sie direkt "das amerika-
nische Ubel".

On peut remarquer ici que c'est I'agencement syntaxique qui
est diffArent : ce qui est liA en franaais par si bien queest coupA
en allemand par un point. Mais ceux d'entre nous qui ont I'habi-
tude d'y rAflAchir auront reconnu que I'ordre des images Atait
scrupuleusement respectA, et que ce respect a entratnA quelques
transformations, par exemple de type verbe-substantif ; “I'a dAcrite
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de fagon A peu prCs complCte" est devenu : eine vollstandige
Schilderung von ihr %egeben hat._

Je peux continuer A citer ce mNme passage : "C'est qu'en effet
beaucoup d'’AmAricains ont une maniGre de travailler qui leur est
particuliCre. s s'obstinent A la tiche qu'ils se sont une fois
donnAe." Freud traduit : Sie setzen sich eine bestimmte Aufgabe,
widmen sich ihr ausschliesslich. On peut dAjA noter que le syn-
tagme "s'obstinent A la tache qu'ils se sont une fois donnAe™ a AtA
dAdoublA en quelque chose comme "se donnent une téche prA-
cise et s'y consacrent exclusivement”.

Charcot poursuit : "... ils poussent les choses A I'excCs, ils
y mettent de I'amour-propre, rien ne les distrait, et il arrive qu'au
bout d'un certain temps la neurasthAnie s'empare d'eux." Et Freud
traduit : und da geschient es denn, dass sie nach einer gewissen Zeit
der NeurasthAnie anheimgefallen sind. C'est I'image que Freud
traduit ici : il n'y a pas d'Aquivalence lexicale entre s'emparer de
quelque chose et etwas anheimfallen. L'Aquivalence se situe A un
autre niveau : celui de l'idAe, celui de la reprAsentation.

J'ai essayA de vous donner IA un aperau de la maniCre dont
Freud traduisait. Sans doute, ses traductions sont-elles particuliC-
rement rAussies du fait de ce "style idiotique™ qui lui avait AtA
reconnu dGs le baccalaurAat par son examinateur, et dont il mon-
trait quelque fiertA dans sa lettre du 16 juin 1873 A son ami Emil
Fluss : "Mon professeur m'a aussi dAclarA & et il est le seul qui ait
osA me le dire & que je possAdais ce que Herder avait si joliment
qualifi/_& de style idiotique, c'est-A-dire un style A la fois correct et
caractAristique. Ce fait incroyable m'a, comme de juste, impres-
sionnA et je ne manquerai pas de faire connattre cet heureux
AvAnement & le premier de ce genre & urbi et orbi C E vous par
exemple, qui ne vous rendiez sans doute pas compte jusqu'A ce
jour que vous correspondiez avec un styliste allemand.”

Mais quel intArfit peut-on donc trouver maintenant A Atudier
les traductions de Freud, un siCcle plus tard, pour traduire Freud
aujourd'hui ? .

Quand Freud vient A la SalpitriCre en 1885, il a dAjA travaillA
dans le service de mAdecine de Nothnagel, puis comme rAsident
dans le service de psychiatrie de Meynert, c'est-A-dire qu'il pos-
sGde, outre son style idiotique, toute une langue de spAcialitA,
celle de la mAdecine, de la psychiatrie de son Apoque. Quand il
va traduire Charcot et Bernheim dans les annAes qui suivent, il
rAunit trois conditions importantes : la connaissance du sujet
auquel se rapportent les textes qu'il va traduire, la connaissance
du franaais et une excellente mattrise de la langue d'arrivAe. La
terminologie employAe dans ses traductions, rAfArAe A la termi-
nologie mAdicale, neurologique et psychiatrique de son temps,
reviit A notre sens une importance capitale pour la traduction de
ses propres oeuvres : elle permet, en effet, de distinguer ce qui
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ressort de la terminologie psychanalytique proprement dite de
ce qui ressort de la terminologie de la mAdecine et de la psychia-
trie de I'Apoque.

J'en donnerai un exemple : le terme de Zwang ou de Zwangs-
vorstellungen, que Freud utilise A plusieurs reprises pour traduire
obsession ou idfes obsAdantes. Quand, par exemple, Charcot
Acrit : "C'est un genre d'obsession, que j'ai rencontrA bien des
fois.” Freud traduit : Das ist ndmlich ein krankhafter Zwang, von
dem man oft genug hort. On en trouve Agalement quelques
exemples chez Bernheim : "Mais, au bout d'un quart d'heure, le
mal reparaissait : I'obsession Atait plus forte que l'impression
provoquAe.” Freud traduit : Aber nach ungefahr einer Viertektunde
tauchte der Schmerz wieder auf. Die Zwangsvorstellung war
starker als der Eindruck der Suggestion.

Mais I'on doit tout de suite ajouter que I'on trouve d'autres
occurrences de Zwang montrant que Freud ne se limite pas A
une seule acception. Ainsi traduit-il, toujours de Bernheim : "1l faut
tAmoigner de I'intArfit au malade, le capter pour ainsi dire, sans le
violenter, agir avec douceur, tact et patience." Man muss dem Kran-
ken Interesse zeigen, ihn sozusagen fesseln (ohne ihm Zwang
anzutun) mit Sanftmut, Feingefahl und Geduld vorgehen.

Maintenant, je vais vous citer un autre fragment de Charcot
dans la traduction qu'en a donnAe Freud. Je le cite parce que
Zwangva encore intervenir, mais aussi pour illustrer ce travail de
recrAation du paragraphe, que Freud fait quand il traduit. 1l s'agit
d'un enfant de douze ans, qui souffre de tics convulsifs et de
coprolalie. Je cite : "Vous me direz : qu'est-ce que cela signifie ?
Est-ce que cet enfant est mal AlevA ? Pas du tout, il est AlevA com-
ment doivent I'itre les enfants. Ce mot, il I'a entendu (on devine-
ra qu'il s'agit du mot de Cambronne) ; mais enfin, vous entendez
prononcer dans les rues bien des mots qui ne sont pas de votre
vocabulaire ! Eh bien, il le profCre continuellement, malgr lui,
par impulsion.” Malgrl\ lui, par impulsion, Freud traduit : ganz
wider Willen, in Folge einer Art von Zwang.

J'aurais trCs envie de commenter la traduction que donne
Freud de ce bref fragment. Mais restons sur la discussion de
Zwang. Ce mime terme est utilish A Vienne, dans leurs Acrits, par
Meynert, par Krafft-Ebing. On le retrouve dans le lexique mA-
dical de Villaret avec sa dAfinition. Enfin, on en parle trCs fri-
quemment dans le Psychiatrisches Zentralblatt. En un mot, c'est
ce terme qui dAnotait ce trouble. Pour le traducteur de Freud,
cette Aquwalence est trCs pricieuse : il s'agit IA de l'usage de la
psychiatrie de I'Apoque, et que finalement peu de psychiatres
ont remis en cause par la suite. Le langage a une fonction rifA-
rentielle dont on doit tenir compte quand on traduit.

Dans ses premiers Acrits — je pense ici A I'essai sur Les Nivro-
psychoses de difense — Freud utilise lui-mNme le terme de
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Zwangsvorstellungen, bien avant mime de parler de Zwangs-
neurose. Pour traduire Zwangsvorstellunget Zwangsneurose, les
traducteurs des oeuvres complCtes de Freud ont choisi les termes
de représentation de contrainte, ou névrose de contrainte. Tous
les composAs forgAs avec Zwangen allemand sont dCs lors tra-
duits avec le substantif dAterminA, auquel vient s'accoler de con-
trainte, ou marqué de contrainte. On a ainsi en franaais des
syntagmes comme piAth marquée de contrainte, ou encore des
états amoureux sensuels marqués de contrainte, ou bien des
amours de contrainte, des actions de contrainte, une souffrance
de contrainte, ou une contrainte religieuse. .

LA, le lecteur frandais n'est dAcidAment pas dans la milme po-
sition que le lecteur allemand qui, lui, saisit immAdiatement qu'il
s'agit du caractCre obsAdant, obsessionnel, compulsif, de ces
Atats, de ces amours, de ces actes. Il y a une contradiction : le
lecteur allemand est, lui, habituA A la composition nominale si
aisAe dans sa langue maternelle. 1l faut se rappeler ce que Ben-
veniste disait de la composition nominale, A savoir que "chaque
type de composés est A Atudier comme la transformation d'un
type d'AnoncA syntaxique libre". )

Pour le lecteur franaais, la fabrication calquAe sur I'allemand
de composAs liAs par la prAposition den’Avoque rien de ce que
signifient les composAs allemands, puisque de toute faaon le
lecteur allemand a, lui, A les interprAter : hors contexte, impos-
sible de savoir en allemand ce que veut dire un composA.

Que signifient pour un Franaais des amours de contrainte,
une pidth de contrainte ? La contrainte, en frandais, Avoque une
force extArieure. En outre, dans le monde mAdical franaais, on
connatt surtout l'ulcCre de contrainte. Le traducteur d'allemand
en franaais au Xxe siCcle n'est pas dans la position de Luther tra-
duisant la Bible, les langues de dApart et d'arrivAe existent : une
Zwangsjacke, c'est une camisole de force, cela ne pourra pas Ntre
une jaquette de contrainte, ni une jaquette marquée de con-
trainte.

Souhaiter mettre le lecteur frandais dans une situation la plus
proche possible de celle du lecteur allemand reste un voeu pieux
si on ne lui donne pas un texte aussi directement lisible que I'ori-
ginal, si A chaque dAtour de la phrase, il est gNnA par une tournure
Atrange. On lui apporte de I'Atrange, et non pas une pensAe nou-
velle venue de I'Atranger. )

Nous dAfendons I'idAe que les traductions effectuAes par Freud
permettent justement de trancher certaines des questions dans
les dAbats autour de la traduction de ses oeuvres : elles donnent
des Aquivalences gu'il avait accrAditAes lui-mNme. J'ai montrA
ailleurs que Freud traduisait ainsi le franaais instinct par Trieben
allemand ; on peut apporter encore une preuve de cette Aquiva-
lence, alors mime que Freud Atait dAjA psychanalyste : c'Atait
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en 1911, Freud traduit I'anglais instinct par Trieb dans sa traduc-
tion de l'article de Putnam. Dans le cas de Zwangsvorstellung, il
en est de miime.

Il nous paraft trCs utile de savoir qu'il s'agissait d'une Aquiva-
lence entre deux langages de la mNme spAcialitA et que, par
consAquent, il n‘appartient pas au traducteur, un siCcle plus tard,
de la modifier. Ce n'est pas Freud qui a dAnotA pour la preml(;re
fois les Zwangsvorstellungen, et ce n'est pas Charcot qui a, pour
la premiCre fois, parlA d'obsession. Cette terminologie est encore
utilisAe partout, le psm 111 I'a conservAe, les dictionnaires de
mAdecine en France et en Allemagne en font Atat, les manuels
de psychiatrie la dAcrivent. )

Si I'on doit A Freud d'avoir distinguA les phobies des obses-
sions, d'avoir donnA une autre classification des nAvroses, son
vAritable ghnie a consistA A proposer un autre modCle de com-
prAhenS|on et de thArapie de ces maladies mentales. 1l n'a pas
changA les mots, il s'est servi des mNmes mots pour expliquer
autrement la dynamique A I'origine de tels troubles.

L'oeuvre de traducteur de Freud nous a donc permis de le
situer dans sa pratique. Il interprCte rAsolument avant de traduire
et cherche A reproduire sur son lecteur I'effet qu'a produit sur lui
le texte original. Nathalie Sarraute, A qui I'on demandait pour-
quoi, selon elle, une traduction vieillit ou pas, avait rApondu :
"La traduction ne vieillit pas quand elle rend la sensation que
donne l'original..." C'est sans doute pour cette raison que la tra-
duction de Bernheim par Freud vient d'fitre rAAditAe en Alle-
magne, alors qu'elle a plus d'un siCcle.

ANTOINE BERMAN

Mon intervention A cette journie Freud tire son origine du fait
que I'Aquipe des traducteurs de Freud, dirighe par Jean Laplanche,
s'est rAclamAe, notamment dans un placard publiA dans Le Monde
du 10 mai dernier, des "idAes" qu| sont exprimAes dans mon
essai L'Epreuve de I ktranger* N sinon pour justifier leur entre-
prise, du moms pour leur trouver une sorte de rApondant extA-
rieur. D'0& la question, qui m'a AtA posAe A plusieurs reprises :
VOUS reconnaissez-vous dans cette traduction de Freud, puisque
vous Ntes cith ? Et deuxiCmement & ce qui est un peu inAvitable :
que pensez-vous de cette traduction ?

Dans L'Epreuve de I'itranger, qui n'est nullement un ouvrage
de mAthodologie de la traduction, mais un ouvrage historique,
jai effectivement soutenu qu'une traduction "littAraire” (au sens
large, qui inclut aussi bien la philosophie que les sciences hu-
maines), une traduction qui se veut VAridique, doit respecter
jusqu'A un certain point, impossible A dAterminer a priori

* Gallimard.

112



thAoriquement, I'AtrangetA de ce texte Atranger. Et cela, d'abord
en se prAsentant comme ce qu'elle est : une traduction, et non
pas un original. o )

De ce principe, qui est tout A fait gAnAral, peuvent se dAduire
une sArie de normes concrCtes & pas de rCgles, mais de normes.
Et il est de fait qu'A la fois ce principe et ces rCgles entrent en
contradiction avec :

& d'une part la pratique de beaucoup de traducteurs, encore main-
tenant ;

& et avec une longue tradition, qui veut que primo, une traduc-
tion ne "sente" pas l'original, et secundo, qu'on traduise comme
aurait Acrit l'auteur, s'il avait Acrit dans la langue d'arrivAe.

~ Ces deux principes ont ceci de particulier pour moi qu'ils
Arigent le "mensonge” comme principe fondamental de la tra-
duction. La traduction est une traduction, pas un original. Et
deuxiCmement, on ne peut pas faire comme si Freud Atait fran-
aais. C'est impossible, c'est un mensonge.

L'Epreuve de I'A;ranger, en tant qu'ouvrage, a pour objectif
d'exposer une expArience historique de la traduction, celle de
I'Allemagne de Goethe et de Holderlin, selon laquelle la traduc-
tion est un acte Athique ; une traduction ne peut fAconder vArita-
blement la culture et la langue traduisante que si, jusqu'A un
certain point AgAaIement, elle est littArale, que si elle est rapport A
l'original, c'est-A-dire & et IA Avidemment commencent les diffi-
cultAs & que si elle est rapport A la textualitA de I'original, mais
Agalement A la langue de l'original, deux choses qui sont diffi-
ciles A distinguer. C'est ce qu'a exprimA une fois Hofmannsthal,
de maniCre tout A fait belle, dans un texte sur la traduction des
Mille et Une Nuits. 1l a Acrit : "C'est I'affaire d'une excellente traduc-
tion qu'A travers elle nous puissions sentir la nuditA de la langue
originale comme le corps d'une danseuse A travers son viitement."

On pourrait peut-Ntre ajouter que, dans cette excellente tra-
duction, ce qui est conservA, c'est la maniCre dont I'oeuvre origi-
nale se rapporte A la langue. Ce n'est pas la structure factuelle
des mots et des phrases. Si I'on cherche A reproduire cette struc-
ture factuelle, on tombe dans ce qu'on appelle le "calque”, et
dans ce cas-IA la langue traduisante Atant violAe, rAsiste, ne se
laisse pas faire.

_Par ailleurs, il est un second principe qui, A mon sens, doit
rAgir I'acte de traduction, et qui est un principe quasiment
opposh A celui qui vient d'fitre Avoqua, A savoir que la traduction
doit donner autonomie A I'oeuvre originale dans sa nouvelle
langue, c'est-A-dire qu'elle doit viser A produire un second origi-
nal, selon le paradoxe qui a AtA exposA ce matin par Jean-Michel
Rey, ou une seconde oeuvre. )

Mors, si la VAritA d'une traduction rAside primordialement dans
ce qu'on pourrait appeler son "hAtAronomie”, A savoir qu'elle
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n'est que I'Acho d'un texte premier Acrit dans une autre langue
A elle n'est que 4a en un sens &, dans un autre sens elle est plus
que cela : elle est une oeuvre qui donne vie A la premiCre oeuvre
dans la langue traduisante, elle a statut d'oeuvre.

Cette autonomie, la traduction va la gagner dans un travail sur
la langue traduisante, et sur I'Acriture dans la langue traduisante.
Elle va Ntre, au mNme titre que les oeuvres autochtones, une
oeuvre dans la langue traduisante.

A son tour cette union, dans une traduction rAussie, de I'auto-
nomie et de I'nAtAronomie, ne peut rAsulter que de ce qu'on
pourrait appeler un projet de traduction, lequel projet n'a pas
besoin d'Ntre thAorique, notamment fondA sur la linguistique,
mais par contre il a besoin d'exister. Le traducteur peut dAtermi-
ner a priori quel va Ntre le degrA d'autonomie, ou d'hAtAronomie
qu'il va accorder A sa traduction, et cela sur la base d'une prA-
analyse & je dis prA-analyse parce qu'on n‘a jamais vraiment
analysA un texte avant de le traduire &, d'une prA-analyse du texte
A traduire.

Autant il n'existe pas de mAthodologie gAnArale de la traduc-
tion littAraire, autant le traducteur doit se fonder sur les principes
Avoqués, et diterminer un projet qui va valoir A chaque fois uni-
quement pour le genre d'oeuvres qu'il y a A traduire : soit Freud,
soit Kant, pour les oeuvres de la pensAe, soit n'importe quelle
oeuvre littAraire. Tout manque dans la dAtermination du projet va
entratner un manque dans la rAalisation de la traduction elle-
miime et va se rApercuter. A partir de A, il deviendrait possible
de faire ce qu'on appelle I'Avaluation d'une traduction, l'estima-
tion d'une traduction, en fonction, premiCrement, du fait qu'elle
a un projet ou non & parce que beaucoup de traductions n'ont
pas de projet ; deuxiCmement en fonction du fait que le projet
est complet ou non, vise A la fois I'nAtAronomie, g'est—A—dire le
rapport A I'original, et I'autonomie ; en fonction Agalement de
I'adAquation de ce projet A son objet, le texte A traduire ; et
ensuite en fonction de la cohArence de la rAalisation de ce projet.
Toute Avaluation d'une traduction qui n'est pas accompagnAe
d'une Avaluation de son projet, ou de son manque de projet
quand il n'y en a pas, est totalement arbitraire. Cela revient A
comparer, ligne A ligne, si I'auteur a bien traduit.

_Si je parle de projet, c'est Avidemment parce que la traduction
rAalisAe aux pUF a un projet qui a AtA explicitA A maintes reprises
par Jean Laplanche et les membres de son Aquipe, dans des
sAries d'articles, sans parler du volume qu'ils prAparent. La plupart
des critiques adressAes A cette traduction, et dont on sait qu'elles
sont nombreuses, concernent sa rAalisation, et non son projet.
Laissons de catA les gens qui disent que ce n'Atait pas la peine de
traduire Freud parce qu'il est intraduisible, qu'il vaut mieux
apprendre I'allemand pour avoir un rapport A Freud. C'est une
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position particuliCre A ceux qui refusent la traduction. IndA-
pendamment de cette position, on peut dire que les critiques
s'adressent A la rAalisation du projet, et non au projet lui-mfme.
Tout le monde trouve que le projet est trCs bien mais certains,
pour des raisons qui ne sont pas trCs claires, que la rialisation,
elle, n'est pas satisfaisante.

Personnellement j'ai lu, A peu prCs dans le mime temps, les
articles qui dAtaillent le projet de cette traduction et un certain
nombre de fragments de la traduction elle-mNme, notamment le
premier texte : Une nhvrose infantile. J'ai lu Agalement les frag-
ments correspondants de la traduction antArieure, celle de Marie
Bonaparte et de Lowenstein. Et j'ai Agalement regardA I'origi-
nal. Ceci est trop peu pour une Avaluation de fond, dont il ne
sera pas question, mais c'est dAjA assez pour faire quelques re-
marques.

En ce qui concerne la formulation du projet lui- milme, je nai
rien d'autre A dire sinon que le projet me paratt tout A fait cohArent.
Il a AtA exposA ce matin. Non seulement il me parat cohArent mais,
tel qu'il est exposA dans ses grandes lignes en tout cas, il est effecti-
vement en conformitA avec les "idAes" que j'ai pu soutenir.

Il est plus intAressant nAanmoins de s ‘interroger sur la lecture
de la traduction elle-mime. LA, les i impressions sont plus millAes.

En premier lieu, j'ai eu I'impression que le texte qui nous est
donn A lire donne une sensation de solidith 2t ceci A prendre
dans le sens littAral de ce qui est solide, comme la table ici,
j'espCre & au sens 04 l'on y sent constamment la prAsence de
I'original et de sa langue. Le texte franaais est pour ainsi dire
adossA au texte allemand, il n'en dAvie pas, il ne s'en Acarte, pra-
tiquement, A aucun moment. Cela donne donc une sensation de
grande shcuritA, surtout si on compare avec les traductions antA-
rieures, qui, elles, dAvient tout le temps. C'est pourquoi on peut
dire que cette traduction est vAridique, ce qui Avidemment, pour
une traduction, est quelque chose de fondamental.

On peut dire gue cette traduction ne "scientifise” pas Freud
comme Strachey. C'est une chose qu| a AtA montrAe par beau-
coup d'auteurs. Cette traduction ne le "mAdicalise” pas non plus,
comme le fait souvent, sinon toujours, Marie Bonaparte. On peut
en donner un exemple trCs simple, c'est la premiCre phrase
milme de la traduction d'Une nhvrose infantile. Freud dit : Der
Krankheitsfall, aber welchen ich hier... et la phrase continue.
Bonaparte tradmt de maniCre "psychiatrisante™, plutat que
"mAdicalisante”, un peu les deux A la fois : "Le cas morblde que
je vais rapporter ici..." La traduction des Presses Universitaires
de France, elle, est beaucoup plus sobre, elle traduit :"Le cas de
maladie (Krankheitsfall) que je rapporterai ici...

Toute la suite du paragraphe VArifie cette opinion, qui est de
dAmAdicaliser le texte de Freud, et donc de ne pas prAsenter
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Freud comme autrement qu'il n'Atait, surtout pas comme un
mAdecin traditionnel. o

De mNme, d'une maniCre gAnArale, la traduction des pur ne
transforme pas Freud en prosateur Aligant A la frandaise.

Cette vAridicitA est issue de ce que j'ai appelA son hAtArono-
mie radicale dans le fait que, sans arrt, elle est "soumise” A l'ori-
ginal, elle ne s'en Acarte jamais.

Cela assure sa fiabilitA globale. On peut lire, A mon avis, cette
traduction, on saura ce qu'il y a dans I'original, parce qu'il n'y a
pas de dAviation. Et cette fiabilitA, A son tour, est une risultante
du projet. Donc, on voit comment le projet se rApercute, milli-
mAtriquement, mot aprCs mot, phrase aprCs phrase, sur la tra-
duction. Il'y a une fidAlitA, non seulement A I'original, mais au
projet lui-mNme.

Mais la lecture va donner Agalement une autre impression :
celle de heurter trCs souvent & je ne dis pas constamment, mais
trCs souvent &, de heurter quoi ?

On peut dire que ce texte, quand nous le lisons, heurte Ala
fois notre sentiment de la langue franaaise, et Agalement notre
sentiment de ce qu'est un texte Acrit dans cette langue & ce qui
n'est pas tout A fait pareil, puisque Acriture et parole ne sont pas
identiques.

AssurAment, ce sentiment que I'on Aprouve, que j‘Aprouve en
tout cas, ne suffit pas pour Avaluer une traduction. Cela a un
manque fondamental de sArieux que de s'appuyer sur le simple
sentiment pour Avaluer une traduction. NAanmoins, le sentiment
existe, persiste, se maintient au fur et A mesure qu'on avance
dans les pages. Donc, ce sentiment lui-mNme est Agalement
incontournable. Il faut bien en venir A essayer d'analyser ce que
dit ce sentiment, mNme si ce qu'il dit n'est pas clair.

Je suis donc loin d'avoir tirA au clair ce que le sentiment dit de
maniCre non claire. NAanmoins, I'on pourrait faire deux observa-
tions. Si I'on regarde de pr(s, on rencontre dans cette traduction
deux types de difficultAs, qui sont des difficultAs d'acceptation, 1A
0d on a du mal A donner son adhAsion au texte que I'on a en
face de soi, mNme quand on sait qu'il est absolument fidCle.

PremiCrement, il y a des difficultAs concernant I'acceptation
de la construction des phrases, c'est-A-dire de la structure pro-
saique du texte qui nous est donnA, parce que c'est un texte en
prose.

DeuxiCmement, il y a des difficultAs dans le type de restitution
systAmatique, ou quasi systAmatique, de certains signifiants alle-
mands par certains signifiants franaais.

Je ne vais pas, par manque de temps, Avoquer le problCme,
qui du reste a dAjA AtA abordA ce matin, de la restitution systAma-
tique de tel ou tel signifiant par tel ou tel autre signifiant en fran-
aais. Si ce n'est qu'il me semble que les argumentations avancAes
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par Jean Laplanche sont tout A fait probantes. Elles sont fondes
apparemment sur le rapport que Freud entretenait avec la
langue allemande, A savoir que tantat il employait un mot & j'en
donnerai un exemple, c'est Wunsch = souhait N tantat il em-
ployait ce mot dans son acception complCtement courante du
Sprachgebrauch, tantat il le haussait A la "dignitA" d'un concept,
ou d'un terme, et dans le mime temps il pouvait revenir A I'ac-
ception prAconceptuelle ou prAterminologique. Donc, Freud jouait
tout A fait librement avec ce terme, et des centaines d'autres.

Cela est un rapport particulier de Freud avec sa langue. 1l est
Avident que, si I'on traduit Wunsch tantat par souhait, tantat par
dAsir, ce jeu se perd. Tout le monde est d'accord IA-dessus, j'es-
pCre. NAanmoins, je vais citer une phrase franaaise qui, elle,
Aveille forcAment, A mon avis, A juste titre & non pas que la phrase
soit mauvaise, on ne se place pas sur le plan de ce qui est bon ou
mauvais & mais Aveille quand mNme le heurt dont je parlais.

Voici ce qui est Acrit dans la traduction franaaise : "S'agissant
de telles fructueuses difficultAs, le cas de maladie A dAcrire ici ne
laisse rien A souhaiter.” Tiens ! 'aurais attendu "ne laisse rien A
dAsirer". Je regarde l'original, et effectivement il dit : nichts zu
wanschen abrig. Cela a donc AtA traduit littAralement. On com-
prend parfaitement pourquoi : la chatne signifiant VWWunsch est
trCs importante dans ce texte, on la retrouve partout, par une dA-
cision systAmatique, qui fait la fidAlitA de la traduction. On a
rendu partout Wunsch par souhait.

Oui, mais on peut avancer Agalement que, dans ce fragment
de phrase, Wunsch est pris dans un stArAotype. D'0a se pose
une question, qui n'est rien d'autre qu'une question, mais qui est
adressie A tout le monde, et en premier lieu A I'Aquipe des tra-
ducteurs de Freud : est-ce que, lorsqu'un signifiant est pris dans
un stArAotype, il garde sa signifiance ?

Le stArAotype en tant que tel n'est pas un terme, c'est un
membre de phrase. Donc, nous sommes ipso facto reconduits A
l'autre question, A l'autre type de difficultAs que I'on rencontre
dans cette traduction, qui est la structure prosaique, la structure
des phrases, parce que IA, ce qui n'a pas AtA traduit, ce n'est pas
Waunsch, traduit par dAsir, ponctuellement, c'est I'ensemble du
stirotype. Le stArdotype dit : "cela ne laisse rien A disirer”, ou "cela
ne laisse rien A souhaiter”. C'est donc un AlAment phrastigue,
non pas un AlAment lexical. o

Or, il est quand mNme A observer que les stirAotypes forment
une partie trCs importante de la structure de la prose. On parle
AnormAment par stArAotypes. On Acrit par stArAotypes. Les StA-
rAotypes sont une partie considArable de la prose. Quel est le
statut des signifiants au sein des stArAotypes ?

Ce membre de phrase, "ne laisse rien A souhaiter”, est choquant,
mais qu'on soit choquA ne signifie rien, on peut Ntre choquA en
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bien comme en mal, on peut avoir tort. Cela choque, reste A
savoir pourquoi.

Ce qui nous conduit au probICme, ou A la difficultA, qui est
majeure, que I'on rencontre A la lecture, A savoir qu'on rencontre
des phrases qui heurtent.

Je vais donner A prisent deux traductions d'un passage d'Une
nAvrose infantile. |1 a At traduit par Marie Bonaparte en toute
aisance et en toute simplicitA. (GrossiCrement parlant, elle ne
s'est pas cassA la thte.) Elle a rAinterprAtA tout et traduit libre-
ment. Le rAsultat est trCs joli, sauf qu'au milieu il y a un contre-
sens massif. Cela arrive : quand on fait cela, on commet des
contresens, mais la phrase est bien.

"Les partisans de ce point de vue [chose qui n'existe pas dans
I'original] recherchent la causation des nAvroses presque exclusi-
vement dans les graves conflits de la vie adulte, et supposent
que les nAvrosAs ne font miroiter A nos yeux, au cours de I'ana-
lyse, l'importance de I'enfance que grace A la tendance qu'ils ont
A exprimer leurs intArNts actuels en rAminiscences et symboles
d'un passA lointain. Une semblable estimation du facteur infantile
impliquerait la renonciation aux particularitAs les plus intimes
de I'analyse, mais aussi sans aucun doute A bien des points qui
excti}_ent contre elle les rAsistances et lui aliCnent la confiance du
public.”

Voyez comme cela se lit bien, cela coule bien. L'allemand coule
bien aussi, pour ceux qui peuvent le lire, c'est bien construit en
allemand. Ce n'est pas construit de la mNme maniCre mais c'est
une construction solide et Aquilibrie, A mon avis.

La retraduction des pur s'est interdit, elle, toutes les facilitAs de
Marie Bonaparte, et tous les aplatissements : Aussenstehenden = ceux
qui sont au-dehors, ce qui offre une difficultA certaine A la tra-
duction. Pour Marie Bonaparte, pas de problCme, c'est le public.
Etainsi de suite. Frahen Vergangenheit : passA quoi ? Primordial ?
Non, on met passh lointain. AprCs tout, ce qui est primordial est
lointain. Et ainsi de suite. C'est une traduction faite de facilitAs
successives au service d'un style.

_Latraduction nouvelle s'est interdit tout cela, et du coup elle a
rAtabli le contenu central ; mais je ne m'Atendrai pas IA-dessus
parce qu'il y a un contresens, A mon avis, dans la traduction de
Marie Bonaparte, qui est de I'ordre de la nuance, mais qui est un
contresens tout de mNme.

Voici ce que donne la retraduction des pur : "Elles pritendent
chercher la causation des nAvroses presque exclusivement dans
les conflits sArieux de la vie ultArieure, et font I'nypothCse que la
significativitA de I'enfance s'impose A nous, dans l'analyse, par
mirage, pour la seule raison que les nAvrosAs sont enclins A
exprimer leurs intArNts prAsents dans des rAminiscences et des
symboles du passA prAcoce."
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LA, il y a un certain nombre d'observations A faire. Cette tra-
duction est pratiquement littArale, non pas dans la syntaxe, mais
dans un certain nombre d'AlAments signifiants qui ont AtA tra-
duits tels quels : ernzsthaft est traduit par sArieux, et non pas par
grave ; le dictionnaire dit que Ernst, C'est le shrieux. Cela pourrait
Ntre la gravith. Disons qu'en gAnAral on considCre que C'est le
shrieux. Bedeutsamkeit, dont le dictionnaire dit que c'est I'impor-
tance, la traduction dit significativitd, en prenant en compte la
relation entre Bedeutsamkeit et bedeuten (signifier). Donc, elle
traduit le sens "originaire” du mot, le sens originaire qu'il pour-
rait avoir. Frah n'est Avidemment pas traduit par lointain, mais
par pricoce. Spitere, au dAbut, c'est ultArieur. Cela peut vouloir
dire tardif aussi, mais c'est ultrieur. Aussenstehenden, ce sont
les gens de I'extArieur, ce n'est pas le public.

On pourrait analyser ainsi la moitiA des segments de la
phrase. Mais, si, A mon avis, le type de traduction de Marie
Bonaparte a AtA dAtraduit, pour reprendre un concept de Jean
Laplanche, il y a quelque chose qui n'a pas passA dans cette tra-
duction et qui est la structure simple et solide de cette phrase ; ce
qui n'est pas une chose facile A analyser, et je ne pense pas qu'on
en ait les moyens aisAment. On dirait que les traducteurs ont
procAdA A un morcelage analytique, AlAment par AlAment, en
disant : ernstbaft je vais le rendre par shrieux, friih par prl\coce,
spatere par ultArieur, etc., point par point. La phrase a AtA consi-

ArAe comme un ensemble d'AlAments signifiants, isolables en
eux-mNmes, et ces AlAments ont AtA rendus de maniCre littArale,
tout A fait exacte, non seulement dans la littAralitA, mais dans
I'originaritA de la signification des termes qui sont proposAs,
autant que faire se pouvait. Mais du coup on peut estimer & sans
que ce soit une phrase mauvaise en franaais, au sens banal & que
cette phrase ne tient pas tr¢s bien comme phrase de prose fran-
aaise. Cela se voit, A mon avis, au milieu, guand brusquement
apparaissent trois couples de virgules qui coupent : "s'impose A
nous, dans I'analyse, par mirage”. Ce n'est pas grand-chose, si on
veut, mais la profusion brutale des virgules atteste que le rythme
de la phrase, tel qu'on le trouve chez Freud, n'a pas AtA retrouvA,
et finalement c'est tout le rythme syntaxique, tout le rythme sty-
listique de la phrase qui est brisA. Ce qui montre d'ailleurs,
quand on le lit A voix haute, que c'est nettement plus difficile A
lire gue Marie Bonaparte.

Alors, pourquoi une traduction, qui par ailleurs est absolu-
ment fiable, qui livre A un lecteur franaais ne connaissant pas
I'allemand la signification de ces deux phrases, ne parvient-elle
pourtant pas A produire ce qu'on pourrait appeler & sans trop
savoir ce que c'est & une "vraie" phrase franaaise ?

Je me demande si ce n'est pas une consAquence du projet
lui-mNme. Cette traduction n'est pas analysable sans son projet.
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Chaque mot a AtA traduit selon le projet. Cela a AtA dit ce matin,
et je peux vous assurer que cela se vArifie, millimGtre par milli-
mGtre. Tout est dAterminA et choisi.

Le projet pose, en effet, que la VAritA de cette traduction,
comme mouvement de transfert de Freud de l'allemand en fran-
aais, et Agalement comme produit final, comme texte final,
riside tout entiCre dans son hAtAronomie, c'est-A-dire dans son
rapport le plus littAral possible A l'original, cette hAtAronomie
s'accomplissant par la littAralitA la plus grande possible, et par la
systAmaticitA la plus grande possible, les deux choses Atant abso-
lument liAes. Une systAmaticitA sans littAralitA serait complCte-
ment vide, et ce n'Atait pas le projet en tout cas ; c'est concevable
mais cela n'a pas Ath fait, heureusement, A mon avis. Et une littA-
ralitA sans systAmaticitA, je crois qu'il ressort, notamment des
propos de Pierre Cotet, que cela n'aurait aucun sens. )

Cela a AtA projetA et rAalisA. La restitution littArale et systAma-
tique est la restitution des AlAments signifiants de I'original, et il
est A noter que tous les AlAments de I'original, sans exception
& jusqu'A la ponctuation qui est un des Aliments ultimes d'un
texte &, tous les AlAments de I'original sont considArAs comme
signifiants.

Ici, on peut se poser plusieurs questions. Primo, est-ce que
I'hAtAronomie, projetAe sous la forme de la littAralitA systAma-
tique, peut produire d'elle-mNme, toute seule, un texte qui se
tient ? Un texte qui se tient, en vocabulaire traditionnel, c'est une
oeuvre. Secundo, est-ce que tous les Aliments de I'original : syn-
taxe, ponctuation, AlAments stArAotypiques notamment, sont
signifiants, c'est-A-dire non contingents, non alAatoires ? Les AlA-
ments sont-ils intangibles ? Lesquels sont intangibles ? Peut-on
dAterminer la part de I'intangibilitA d'un AlAment ? C'est Avidem-
ment une question difficile, parce que la moindre erreur ouvre la
porte A 'arbitraire.

On peut reformuler ces questions, ou les renverser, et se
demander comment obtenir & puisque c'est effectivement le
second volant de toute traduction & un texte qui se tienne dans
la langue traduisante, c'est-A-dire qui soit autonome. Comment
peut-on I'obtenir ? Et quels sont les AlAments textuels de I'ori-
ginal qui ne relCvent pas d'une logique de la signifiance, de
I'intangibilitA de ce qui est Acrit, et donc permettent au projet
de littAralitA, tel qu'il est articulA par ailleurs, d'accomplir son
objectif en produisant des phrases qui sont fiables comme
phrases ?

Il'y aurait A Atablir une diffArence & et c'est un des problCmes,
A mon avis, de cette traduction & entre la fiabilitA par rapport A la
phrase de l'original qui, elle, est totale, et la fiabilitA par rapport A
la phrase franaaise, la phrase de la langue d'accueil & du moins si
I'on se propose comme but final de la traduction de produire
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une oeuvre, et non pas une aide permettant d'accAder A un texte
original considArA comme sacrA.

A mon sens, I'autonomie du texte de la traduction, vers
laquelle on tend, se conquiert par un travail au sein de la prose
de la langue d'accueil ; dans le cas de la prose franaaise, toute la
difficultA est d'accomplir ce travail sans nier tout le travail d'hAtA-
ronomie, c'est-A-dire de littAralitA et de ne pas retomber dans ce
qu'a fait Marie Bonaparte. )

C'est pourquoi on peut dire que les difficultAs d'acceptation
de cette traduction ne sont jamais d'ordre ponctuel, malgrA les
apparences que dorment les exemples. J'avance I'nypoth(se que
ces difficultis tiennent A ce qui n'a pas AtA totalement, ou pleine-
ment projetA ; et ce qui, A mon avis, n'a Eas AtA totalement pro-
jetA, c'est I'idAe d'une prose franaaise A la fois capable d'Ntre
I'Acho de la prose allemande de Freud, mais Agalement restant
pleinement une prose franaaise, ce qui peut parattre un para-
doxe absolu. Est-ce qu'on peut ftre les deux A la fois ?

Le modCle de prose sur lequel travaillait Marie Bonaparte, la
prose scientifico-AlAgante A la franaaise, qui a des siCcles derriCre
elle, cette prose-IA a AtA abandonnAe radicalement. Ce qui tA-
moigne d'un grand esprit de rigueur est qu'il n'y a pas eu de
compromis batard entre la littAralitA d'un catA, et ce type de
prose d'autre part. On aurait eu une trame bien Acrite, sur laquelle
terminologiquement on aurait greffA ce qui manque. C'est une
solution, A mon avis, totalement impossible, parce que le modCle
mNme de prose de Marie Bonaparte entratne la non-systAmaticitA
terminologique, entratne I'infidAlitA et tout ce qu'on sait. Il n'y a
pas donc compatibilitA entre ces deux modCles. Et ici, il n'y a pas
eu tentative de compromis.

Mais il reste de toute fadon, A mon avis, un pas A accomplir, au
niveau du projet comme de la traduction, dans la relation dialec-
tique entre le projet et la traduction : tout en prAservant le travail
de littAralitA, est-il possible de crAer en quelque sorte une prose
freudienne franaaise qui soit ancrAe quelque part ? Elle ne peut
pas Ntre ancrAe simplement dans la prose allemande, parce que
la transcription de la prose allemande ne crAe pas une prose
franaaise. Elle crAe tout simplement & ou elle le risque & une
prose franaaise germanisAe. Donc il faut qu'intervienne un
travail sur la prose franéaise mNme, A partir de ce qu'on pourrait
appeler, pour lancer un concept, la prose fondamentale du fran-
dais. Tout ce que nous pouvons Acrire, et d'ailleurs parler aussi,
mais surtout Acrire en prose, emprunte A une espGce de vaste
fonds historique, au sens indAterminA. Cela ne remonte pas plus
loin que la naissance du franaais Avidemment, mais c'est un
fonds, en ce sens A la fois historique et a-historique, qui est
I'ensemble des potentialitAs de la prose franéaise, A partir des-
quelles peut surgir une prose de la Renaissance, une prose de
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I'’Age classique, une prose romantique, une prose moderne, etc.
Cette prose fondamentale permet I'Acriture, aussi bien scienti-
fique que littAraire ou philosophique. Elle permet d'Acrire des
lettres d'amour comme des rapports de conseil d'administration.
C'est un tissu gAnAral, on peut puiser dans ce fonds pour
n'importe quelle traduction, et A son tour la traduction I'enrichit.
Cela ne consisterait pas A se rifirer au modGle classique pour
retraduire, parce que cela a dAjA AtA fait par Marie Bonaparte.

A mon sens, ce qui manque au projet actuel de retraduction
& mais comme un manque qui n'est pas rAdhibitoire &, c'est une
rAflexion sur les possibilitAs de la prose franaaise d'accueillir
la prose freudienne, de la reconstituer, et de la redAployer en
franaais sous des formes qui ne seraient pas uniquement
hAtAronomes. Ce travail reste A faire sur le noyau prosaique du
texte.

MARC DE LAUNAY

Avant de donner la parole A I'un des membres de I'Aquipe des
Euvres completesde Freud, il serait intAressant de connattre I'avis
d'un analyste, en l'occurrence d'une analyste germanophone.

MARIE MOSCOVICI

Je voudrais remercier A mon tour ATLAS de nous avoir donnA
I'occasion de discuter aujourd'hui de cette nouvelle traduction
des CEuvresde Freud, parce qu'il faut que vous sachiez que,
parmi les analystes, en tout cas autour de moi, nous n'avons pas
eu l'occasion d'en discuter. C'est donc pour moi la premiCre fois,
et je suis particuliCrement heureuse de me trouver et avec des
traducteurs, et avec une partie de I'Aquipe de Jean Laplanche et
Pierre Cotet, pour confronter nos points de vue. Il y faudrait des
journAes entiCres, et je voudrais juste dire quelques mots sur une
des questions qui m'interrogent moi-mNme A propos de cette tra-
duction. Loin de moi I'idde de donner des ledons de traduction A
une Aquipe qui s'y consacre depuis des annAes et dont on peut
admirer le travail et la passion.

Je voudrais revenir au propos de Pierre Cotet tout A I'neure :
"La nouveautA de Freud est dans ses mots” & c'est une phrase
que j'ai notAe de son exposA & et lui dire que A aussi il y a plu-
sieurs comprAhensions possibles d'une phrase comme celle-IA ;
parce que de mon catA je pourrais vous dire la mNme phrase : je
pense que la nouveautA de Freud est dans ses mots, mais peut-
Ntre pas tout A fait de la mNme fadon. Ce n'est pas une critique
globale, c'est un petit biais. Je voudrais m'attacher trCs rapide-
ment A l'insistance sur la terminologie par I'Aquipe Laplanche-
Cotet, dans la prise en considAration de I'innovation freudienne,
et cela A propos de ce que Laplanche a appelA tout A I'neure la
traduction de I'oeuvre de pensAe, c'est-A-dire A propos de ce qui

122



serait traduction du "scientifique", en y mettant les guillements
que cela mArite.

‘Une innovation conceptuelle chez Freud & je tiens A le dire,
mNme trop vite &, ce n'est pas, comme on pourrait le croire ici,
quand on est un public qui a entendu les exposAs de ce matin,
ce n'est pas forcAment un nAologisme, ce n'est pas seulement un
nouveau mot A tournure scientifique, ce n'est pas seulement la
crAation de mots. La nouveautA conceptuelle chez Freud, ce
peut Ntre cela, mais c'est aussi autre chose, une nouveautA d'une
autre nature, et qui se joue nAanmoins dans la langue elle-
mime. C'est pour cela que je suis, A ma fadon, d'accord avec la
phrase de Cotet.

Beaucoup d'entre nous connaissent ici cette trCs simple
phrase de Freud dans, je crois, Psychologie des masses et analyse
du moi, 0a il dit : "On commence par cAder sur le mot, on finit
par cAder sur la chose." Je crois que Laplanche et Cotet, et aussi
les autres, seraient ici d'accord Agalement avec cette phrase que
Freud a prononcAe. Ce n'est pas une raison pour qu'elle soit
sacrAe, mais enfin Freud a pris la peine de le dire.

Seulement, ce qui m'a paru intAressant & et c'est I'objet de ma
petite intervention & c'est que cette phrase, il est intAressant de
voir A quoi elle se rapporte. Dans le texte de Freud, elle se rap-
Eorte au mot amour, si vous vous en souvenez, elle se rapporte

I'amour, pas A un nAologisme, pas A un mot de tournure scien-
tifique, mais A un mot de la langue absolument courante, et A ce

ue le mot amour a d'Aquivalent avec le mot sexualitd, au sens
ge la psychanalyse. Freud, A ce sujet-IA & je regrette de ne pas
avoir apportA la citation, mais les autres freudologues ici prA-
sents pourront me corriger si je me trompe &, parle d'un rassem-
blement sacrilCge, que ferait la science psychanalytique, qu'elle
commet, qu'on I'accuse de commettre, en rassemblant le mot
sexualith et le mot amour, et en disant, en quelgue sorte, que
c'est la miime chose, que sexualith recouvre tous les sens du mot
amour, du plus crgment gAnital au plus sublime.

Qu'est-ce qui se passe A ce moment-1A ? C'est le sens du
mot amour qui change, et que Freud emploie d‘ailleurs, tout
autant qu'il emploie sexualitA; IA je me trouve rejoindre, je crois,
quelques riflexions de MichCle Cornillot tout A I'heure : c'est A
I'intArieur mNme de la langue absolument courante que Freud
invente un concept, car on pourrait tout autant dire que, sans
inventer de nAologisme, il invente le mot amour, il invente un
concept d'amour, que la langue courante emploie, le Sprachge-
brauch, mais il lui donne un sens, qui est une innovation, fct-elle
A cette Apoque & et peut-Ntre encore aujourd’hui & sacrilCge.

Excusez-moi d'Ntre aussi longue pour vous dire tout simple-
ment que je crois que cette notion-IA, par exemple amour, telle
que la dAfinit A son tour Freud, telle qu'il la reprend dans sa
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langue, est tout aussi conceptuelle, fondamentale, et innovatrice
que les mots pulsion, refoulement, qu'il emploie dans les textes
mAtapsychologiques et dans le style mAtapsychologique. L'un
n'est pas plus, ni moins, conceptuel que l'autre, ni moins, ni plus
innovateur que l'autre.

Alors, que fait-il ? C'est A l'intArieur du mot lui-mfme qu'il fait
travailler la langue, la notion, et qu'il fait en quelque sorte un
geste de la pensAe psychanalytique, qui change tout, qui assure
I'ambiguatA dans son commentaire de la Gradiva de Jensen, qui
donne aux mots toute leur polysAmie, celle qu'ils ont sur le
divan et celle qu'ils ont dans la thAorie. J'ai d'ailleurs entendu ce
matin Cotet et Laplanche parler eux-mNmes de la polysAmie
nAcessaire.

Simplement, je me demande & c'est une question que je pose,
et peut-Ntre d'autres que moi ici & comment I'on peut concilier la
polysAmie indispensable aux notions psychanalytiques avec
I'Atablissement d'un glossaire, je ne dirais pas avant traduction,
car je sais que vous avez travaillA des annAes A travers les traduc-
tions de Freud pour Atablir ce glossaire, et qu'ensuite vous l'avez
appliquA A une retraduction. NAanmoins, maintenant on se
trouve dans la situation 0 le glossaire & ce n'est plus le texte de
Freud qui serait texte sacrA : heureusement, il ne 'est pas et nous
n'avons pas A le traiter comme tel & risque de devenir un glossaire
sacrA des concepts.

Je voudrais donner encore quelgues exemples. Quand Jean
Laplanche traduit : Seelenapparat par appareil de 1'0me, il fait
une opAration qui a vraiment une trCs grande portAe. D'abord, il
est textuel, et ensuite il montre que Freud fait coexister un mot
comme dme, dans sa plus grande spiritualitA, et le mot appareil,
et cet assemblage est une nouveautA freudienne proprement
extraordinaire. En revanche, je me trouve beaucoup moins con-
tente quand, pour employer les dArivAs du mot Ome, vous
employez rApAtitivement animique. Je dois dire que je trouve
cela choguant. D'abord, je ne suis pas s¢re que le mot convienne.
Ensuite, quand, dans Actuels sur la guerre et la mort, je trouve
sept fois animique dans un paragraphe, cela me giine beaucoup
plus que lorsque je trouvais seelisch dans le mNme paragraphe,
car ce n'est pas pareil. Et IA je souscris A ce qu'a dit MichCle Cor-
nillot : grosso modo ['AtrangetA, et mime I'AtrangAitA dans la
pensAe et dans la langue, est introduite par Freud par le dAplace-
ment du sens du mNme mot, beaucoup plus que par l'introduc-
tion de mots Atranges.

Puisque je parle de mots Atranges, j'ai AtA frappAe par une
phrase toute simple, qui n'est pas un nAologisme conceptuel
dans un des textes de ce livre, le dernier, celui sur un cas de
paranoia qui contredit la thAorie, et 0d j'ai trouvA, comme tout le
monde, A un moment donnA, une phrase toute simple A propos
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de la fille et des rapports avec sa mCre : "Elle s'Atait AtrangAe de
sa mGre." Si je lisais un poGme, je trouverais cela Atonnant, je
trouverais cela beau : "Elle s'est Atrangde.” Dans ce texte-IA, il s'agit
simplement de vouloir rApAter opiniatrement la tournure alle-
mande, alors qu'elle n'existe pas en franaais, et cela m'a AnormA-
ment gNnAe. Mais le mot existe probablement en franaais ancien.

PIERRE COTET
En 1900.

MARIE MOSCOVICI i

Oui, relativement ancien... En revanche, de la mNme faaon,
j'apprAcie AnormAment que, comme Granof et Jean-Michel Rey
l'avaient fait de leur catA dans leur traduction de Psychanalyse et
tAlApathie, Jean Laplanche, dans son article "Psychanalyse A
l'universitA” (qui Atait sa communication au congr(s de psycha-
nalyse de MontrAal) montre comment Gedankené&bertragung,
qui est traduit habituellement par transmission de pense, il le
traduit & A cause de la langue freudienne et de I'importance du
mot &bertragung = transfert C comme l'avaient fait Rey et
Granof, par : "Il y a du transfert de pensAe.” Cela apporte vraiment
quelque chose. o

Excusez-moi d'avoir AtA un peu longue, mais je voulais signa-
ler que I'innovation conceptuelle freudienne est Agalement dans
les mots de tous les jours.

JANINE ALTOUNIAN )

Je voudrais faire un bref commentaire sur la phrase donnAe
en exemple par Antoine Berman, parce que je ne suis pas d'ac-
cord avec ce qu'il a dit. Jai recherchA le passage™, j'ai relu notre
phrase, et effectivement j'ai trouvA qu'il y avait une virgule en trop.
A part cette virgule, je voudrais me dAfendre, ou nous dAfendre,
et vous dire modestement mon point de vue.

Drabord, j'ai entendu trCs souvent ici, lors des interventions,
que nous choquions, et que Freud, lu en allemand, choquait moins.
Je crois qu'effectivement le dAbat se situe IA. Lorsque je lis cette
phrase en allemand, elle a des ruptures, elle en contient au mini-
mum trois. La premiCre, c'est que la premiCre principale commence
par le sujet : Sie wollen, et que la seconde principale omet le
sujet, ce qui est possible mais donne un effet un peu chaotique.
Cela donne : Sie wollen... etc., und nehmen an... Nous n'avons
pas repris ce sujet et, comme Freud, nous avons mis : "elles prA-
tendent chercher la causation...” etc., ""et font I'hypothCse".

La deuxiCme rupture, c'est que ce qui suit cette deuxiCme
principale : "et font I'hypothCse que™ ; il n'y a pas de conjonction

*GW XII, p. 77 ; OCF.P Xlll, p. 46.
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qui l'introduise. Ainsi la subordonnAe qui suit : und nehmen an
die... vorgespiegelt a une structure de principale.

Autre rupture, il y a subitement un passif : werde uns vorges-
piegelt. Ensuite, il y a une relance qui est donnAe au sein miime
de la principale : durch die Neigung der Neurotiker, relance qui
repart dans l'infinitive complAment prAcAdAe de zu : ihre gegenwar-
tigen Interessen auszudracken.

Quel est pour nous I'enjeu de ces diffArentes ruptures de
construction dans l'allemand ? L'enjeu, c'est le dAbat mNme de ce
que Freud veut expliquer. Il dit : On pense que les nAvrosAs ont des
problCmes de type contemporain, ou de type rAcent, et que ce n'est
que l'analyse qui donne l'impression, en un mirage, qu'ils relCvent
de I'enfance. 11 dit : On pense que c'est I'analyse qui donne I'impres-
sion au patient et au mAdecin que les AvAnements du passA sont
importants.

Or, diraient les contradicteurs, pas du tout ; ce n'est pas le
passA qui est important, c'est I'AlAment actuel. Et ce dAcalage,
cette contradiction, apparatt dans le terme de Freud : vorspiegeln,
c'est-A-dire un effet de mirage qui court-circuite la pensée con-
sciente. Pricisiment, nous pensons que nous avons A rendre
& en nous appuyant Avidemment de trCs prCs sur la syntaxe alle-
mande &, nous avons A restituer ces petits chocs qui ont prAcish-
ment A fltre tirAs au clair par le chercheur et par la cure.

Je vais vous lire ce passage en trichant un peu, c'est-A-dire en
ne vous donnant pas cette virgule, en la supprimant. Je pense que
notre phrase se tient trCs bien : "Les deux autres rAserves... Elles
prAtendent chercher la causation des nAvroses presque exclusive-
ment dans les conflits sArieux de la vie ultArieure, et font I'hypo-
thCse que la significativitA de I'enfance s'impose A nous dans
I'analyse, par mirage, pour la seule raison que les nAvrosAs sont
enclins A exprimer leurs intirfits prisents dans des rAminiscences
et des symboles du passA prAcoce.”

Je voudrais rApondre encore sur un point au reproche qui
nous est fait de littAralitA. Nous avons traduit : durch die Neigung
der Neurotiker, nur durch die Neigung der Neurotiker par (nous
avons pris des libertAs) : "pour la seule raison que les nAvrosAs
sont enclins". Cela ne va pas de soi, le mot A mot aurait AtA :
"seulement par I'inclination des nhvrosis". Comment en
sommes-nous venus IA ? Nous voulions absolument restituer la
Neigung qui rAapparatt souvent dans le texte freudien , donc,
inclination = sont enclins ; puis : "pour la raison que les nAvrosAs
sont enclins..." Nous retombons sur nos pattes, c'est-A-dire dans le
rythme de Freud.

GUY VERRET

_Antoine a fait une remarque A propos des stArAotypes, en
disant que laisser E souhaiter n'Atait pas conforme au stArAotype
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de laisser adésirer. Je ne me pose pas en grammairien, mais je
voudrais soulever un probICme, puisqu'il a AtA beaucoup ques-
tion de vocabulaire. 1l y a la question de comprAhension du
vocabulaire, et la question d'existence du vocabulaire, deux
choses nettement distinctes particuliCrement en franaais. Je veux
bien, naturellement, comprendre des mots comme causation,
significativité, etc. Je fais simplement une remarque : en tant
qu'instrument de comprAhension, pourquoi pas ? Mais est-ce de
la langue frandaise ? Et ici je ne voudrais pas me rAfArer aux dic-
tionnaires, qui ne font que consacrer quelque chose, mais est-ce
que, lorsqu'il s'agit de vocabulaire, nos recherches ne devraient
pas s'appuyer sur un systCme de continuitA, tel que le prAsentait
Jean Laplanche ce matin ? Ne devons-nous pas nous interroger,
particuliCrement quand nous avons A confronter deux langues,
sur les possibilitAs de dArivation, sur les rapports qui existent
entre adjectif, substantif, verbe, etc., comme I'a fait Jean-Michel
Rey tout A I'heure ? Ne devons-nous pas, A ce moment-IA., nous
interroger pour savoir si les traductions traditionnelles sont par-
faitement exactes ? Je prends un exemple. 1l a beaucoup AtA
question du mot Angst ce matin : Angst = angoisse. En franaais, je
peux en tirer le verbe angoisser. Furcht = peur. Je ne peux pas en
tirer peurer, mais apeurer. Ne devrions-nous pas, A catA de notre
travail de traducteur, mener ou encourager un travail d'analyse
lexicologique des diverses langues, particuliCrement la natre ?
Sans ce travail il me semble que les problCmes d'apprAciation de
sentiment, auxquels Antoine Berman a fait allusion tout A I'heure,
risquent de se trouver posAs toujours dans les mNmes termes,
alors que peut-Ntre une analyse lexicologique plus prAcise per-
mettrait de les poser sur un terrain scientifique.

DENISE BERGER

Quand je lis un texte, les mots qui ne me permettent pas de
faire des associations me ghnent AnormAment. C'est le problCme
des nAologismes : avec un nAologisme, on ne peut pas faire d'asso-
ciations. )

Jean Laplanche a parlA de l'utilisation du mot aufheben par
Hegel, qui voulait dire A la fois supprimer et conserver. J'ai notA
que Freud n'avait gardA que le sens supprimer, mais qu'il avait
inventi le mot Verdrangung, qui est A la fois la suppression et la
conservation. C'est donc un retour du refoulA chez Freud, d'une
certain fagon. DeuxiCmement, A propos de ce qui a AtA dit dans
la discussion, par exemple le morbidede M. Berman, je ne le
garderai pas pour la bonne raison de I'association, c'est-A-dire
que morbidea pour moi un sens diffArent de medical et que, par
consAquent, on ne peut pas garder un mot qui est associA A autre
chose. En revanche, les souhaits et les dAsirs me gNnent beau-
coup, parce que le mot souhait me fait immAdiatement penser au
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boudin qui monte au nez de la bonne femme, et cela n'a pas du
tout la force du dAsir. En plus, le mot passd pricoce me pose un
problCme parce que je me pose la question : c'est passA, c'est
prAcoce. C'est comment passA et c'est comment prAcoce ?

JEAN LAPLANCHE

C'est quand mNme le mot de Wunsch que Freud emploie A
propos du boudin justement. Le conte du boudin, il le rapporte
et il parle de Wunsch A ce sujet-IA.

FRANEOIS ROBERT

Notre mot A mot n'est pas & Janine Altounian I'a bien montrA -
un mot A mot d'une littAralitA absolue : il y a un autre mot A mot
qui n'est pas le mot A mot syntagmatique, mais le mot A mot
paradigmatique. Je ne veux parler que de la terminologie :
Verursachung est un mot qu'on trouve partout chez Freud, et
que les traducteurs prAcAdents traduisaient souvent par Atiologie.
Antoine Berman d'ailleurs ne s'y est pas arrNtA, causation ne lui
a pas fait problCme. AprCs coup, nous, lorsque nous avons dAcidA
de traduire \Verursachung par causation, et non pas par Atiologie,
en gardant la filiation entre la cause et la causation, on s'est
aperau que dans la Standard Edition, on avait dAjA causation (le
mot anglais). Et nous Ations inquiets d'utiliser un mot dAjA utilisA
(dans une autre langue).

Waunsch, qu'on traduit par souhait, tous ceux qui pratiquent la
Standard Edition depuis trente ans devraient se souvenir que,
pour les Anglais, Wunsch a toujours AtA wish. Notre fantaisie de
souhait, pour un Anglais, c'est wishful fantasy, sans problCme. On
pourrait prendre chacune des lignes, chacun des mots, et montrer
qu'il'y a une chatne paradigmatique. Ou si la traduction de Bedeut-
samkeit est donnAe par significativith, c'est que Bedeutsamkeit
n'est pas Wichtigkeit, que Bedeutsamkeit n'est pas Bedeutung.

Les dAmonstrations pourraient Ntre fort longues ; I'important,
c'est qu'il y a effectivement une systAmaticitA de la terminologie.
Elle entratne une certaine littAralitA. Elle produit des effets effec-
tivement troublants, dAconcertants pour le lecteur. L'axe vertical
est celui qui fait probICme. C'est celui qui nous oblige quelque-
fois A trouver un terme nouveau.

Wounsch, c'est souhait parce qu'il y a disir ailleurs ; Sehnsucht,
A ce moment-IA, a fait probICme, il a fallu nAologiser pour traduire
autrement et I'on a traduit par disirance.

Iy a les nAologismes et les innovations. Je voudrais donner
deux exemples.

Iy a un type d'innovation & ce qui fait cet effet troublant & qui
n'est pas d¢ A une nAologisation, qui est dg, d'une certaine
maniCre, A une gAnAralisation de diffArence, par ailleurs admise
dans toute pratique du traducteur. L'exemple qui vient en thte,
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c'est & on est tous d'accord, freudologues, psychanalystes, ger-
manistes & pour diffArencier, dans I'oeuvre de Freud, la douleur
et la souffrance. 11'y a eu des commentaires IA-dessus depuis
longtemps. Mais lorsque le traducteur "timorA", le traducteur qui
veut, dans la langue traduisante, ne pas heurter, rencontre un
mot comme Leidensymptom, il va le traduire par symptdme dou-
loureux. Or, Freud & et c'est |'axe paradigmatique, c'est aussi
I'axe transversal de l'intertextualitA &, Freud peut dire aussi :
schmerzhaftes Symptom. Il est A, le symptame douloureux ! Du
coup, nous, nous traduisons littAralement, nous restaurons le Leiden
dans le Leidensymptom, et nous disons : symptame de souffrance.
Je trouve qu'il y a A innovation, il y a gain de sens. Je trouve que
symptame de souffrante st riche, peut Ntre habitA par un lecteur
franaais. Cela, c'est un premier type d'innovation.

L'autre type d'innovation, qui est celui du nAologisme, fait
souvent problGme. Attention, le nAologisme peut Ntre faux, il
peut y avoir un faux nAologisme. Animique n'est pas un nAolo-
gisme, c'est un ancien mot de Descartes, qui est repris. Sur l'axe
paradigmatique, lorsque Freud dit seelisch il ne dit pas Seelen en
composition, il ne dit pas le substantif Seele. I1'y a donc de I'Cme,
etilyarcme,etilyaanimique, )

Le vrai nAologisme, lui, peut Ntre contestA. On peut effective-
ment contester ou refuser notre traduction de Versagung par
refusement. On peut, de mNme, contester notre traduction de
Sehnsucht par dAsirance. On peut contester le fait de revivifier le
vieux mot cartAsien d' animique mais, lorsqu'on retraduira Freud
& parce qu'il y aura d'autres traductions aprCs la natre &, on ne
pourra pas revenir en arriCre. On pourra peut-Ntre trouver autre
chose, mais je crois que I'Cme restera. L'Cme n'est pas la psychA,
I'animique n'est pas le psychique, et je crois que, si I'on doit
trouver autre chose, on ne reviendra pas A frustration. 1l faudra
trouver autre chose si I'on ne veut pas du refusement, mais IA il
y a un progrCs scientifique, A mon avis : la Versagung n'a jamais
AtA de la frustration.

GEORGES-ARTHUR GOLDSCHMIDT

Pour en revenir A ce que disait Antoine Berman, il se trouve
que je traduis beaucoup de livres de Peter Handke, qui lui-
mNme me traduit. Or, nous sommes convenus tous les deux,
presque en nous Acrivant des lettres au mNme moment, que la
littAralitA, c'Atait la mort de la traduction. Tout ce qui n'est pas
dans la langue ne relCve plus de la traduction, et il m'a Acrit
d'innombrables lettres en me disant : "C'est seulement en des-
cendant dans le frandais que tu retrouveras l'allemand.”

Je ne suis pas du tout au fait de cette retraduction de Freud. Je
n'ai jamais lu un mot de Freud en franaais, je ne le lis qu'en alle-
mand, donc je ne sais pas trop de quoi il s'agit. L'objet dont il est

129



question, je ne I'ai pas lu et ne me prononce pas. Je voudrais
simplement citer cet exemple, purement littAraire, de Handke,
qui dit : "C'est en descendant dans ta langue que tu retrouveras
l'autre.”

JEAN-PIERRE LEFEBVRE
Je suis en train de retraduire La PhAnomAnologie de I'esprit,
due A ce grand chien crevA dont il a AtA souvent question jusqu'A
prAsent. Je traduis de la poAsie aussi, et aussi d'autres choses, et
je voudrais dire, de maniCre prAliminaire, que je reconnais comme
Atant mon bien propre tous les termes des apories dans lesquelles
nous nageons depuis tout A I'heure, au risque de voir la salle se
couper en cliques antagoniques et en clans. )
Je voudrais faire Atat de ma propre scission car je suis confrontA
Ala traduction d'un texte, et en mme temps A sa rvision. J'ai A
catA de moi, quand je traduis, la traduction d'Hyppolite, et chaque
fois que j'ai traduit quelque chose, je regarde ce qu'il a fait. Jai
donc un oeil critique trCs violent. A mon sens, Hyppolite a man-
quA toute la dimension locutionnelle et langagiCre du texte qu'il
a traduit ; dans le mNme temps, je reconnais qu'il a fait un travail
absolument gAnial du point de vue de l'invention d'un sens,
avec le peu de moyens dont il disposait. Je ne vais pas vous
embarrasser avec I'expression de ma dette A son Agard.

‘Mais, d'autre part, je suis tentA en permanence d'inventer, de
crAer des nAologismes, d'en essayer. Il y en a que j'essaie pen-
dant trente pages, j'en suis content, et A la trente et uniCme ma
tentative s'effondre parce qu'elle ne peut pas tenir la route pendant
trois cents pages. Je vis donc de l'intArieur ce qui a I'air d'Ntre
cette division un peu collective. Et n'ayant pas surmontA cette
division, je propose de la laisser tomber provisoirement et de
poser la question A I'envers.

Je crois que ce qui manque ici, c'est non seulement une inter-
rogation sur I'historicitA des discours successifs : original, traduc-
tion, retraduction, etc., mais aussi sur I'historicitA du mAtier
lui-mNme de traducteur. Je ne vais pas non plus vous entratner
sur cette pente, extrNmement inclinAe, mais je voudrais simple-
ment faire la proposition suivante : est-ce que la clA, simplement,
qu'elle soit dans la conscience collective, ou refusAe, est-ce que
la clA de tout cela n'est pas la forme mNme de la discussion
d'aujourd'hui, votre dispositif “cAnique” d'apatres attendant le
pain et le vin ? La clA de tout cela n'est-elle pas que I'entreprise
de traduction de Freud est une entreprise collective, immense,
avec des chefs, des sous-chefs, des porions, des haveurs, des
gens qui font la galerie, des types qui tirent le charbon, et ensuite
des commerciaux qui iront vendre cela chez les libraires de
France et de Navarre, et qui retrouveront les motivations pro-
fondes du grand commandant du tout, qui est I'Aditeur ? Le fait
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que ce soit un collectif, avec la hiArarchie d'un collectif, n'induit-
il pas une division du travail qui reproduit les divisions sociales
du travail, et qui aboutit A la schizophrAnie de la discussion ?

Je trouve que c'est ce qu'il y a de plus douloureux. Ayant tra-
vaillA sur I'oeuvre des premiers traducteurs de philosophie alle-
mande en frandais, j'ai constatA quoi ? Que c'Ataient des gens qui
ignoraient tous l'allemand au dApart car l'allemand ne s'est pas
enseignA vraiment avant les consAquences tirdes de la difaite de
1870 et milme de 1918. Donc avec quoi, avec quels moyens
mentaux et intellectuels, se sont-ils jetAs dans cette aventure ? Avec
des structures mentales et culturelles formAes autrement que par
ce métier, c'est-A-dire une pratique de la traduction apprise dans la
version latine et la version grecque, et une pratique de la philoso-
phie apprise dans d'autres domaines que la philosophie allemande.

Or ils y sont arrivAs. Quand on relit ces traductions, souvent
critiques, et nAcessairement critiquAes, on est quand miime tentA
de tirer son chapeau assez souvent devant ces performances rha-
lisAes avec les moyens du bord. Je pense qu'ils y sont arrivAs, car
ils Ataient d'une gAnAration qui n'avait pas encore AtA frappAe de
plein fouet, je veux dire dCs la jeunesse, par la division du travail
intellectuel, qui est une variante de l'autre division du travail.
(On ne fait mNme plus traduire les enfants dans les Acoles main-
tenant, ils apprennent A traduire apris le baccalaurAat)

Ce qui apparaEt IA, dans cette division, c'est un phAnom(;ne
d'intimidation riciproque, contre lequel personnellement je suis
tentA de hurler, parce que c'est notre travail, notre vie. Intimida-
tion du psychanalyste, ou du philosophe, ou de quiconque, par
le germaniste qui lui dit : "Tu prononces mal et tu ne comprends
pas la moitiA de ce que tu lis." Je fais exprCs de radicaliser I'AnoncA,
mais je ne suis pas loin de la VAritA. Et inversement, les dA-
tenteurs des doctrines, de la doctrine de la joie & j'ai entendu
qu'il'y avait des ' freudologues ce matin & qui disent : "Vous Ntes
peut-itre bons du pomt de vue idiomatique, mais vous n'enten-
dez rien A notre science." ) )

Tout cela, A mon avis, a un rAsultat, un bilan, dont nous gArons
la souffrance d'une certaine maniGre. Je crois que la clA de la
comprAhension de tout cela doit Ntre la conscience des effets sur
nous & A la fois individuellement et en tant que collectif nous atta-
quant A une oeuvre immense & de cette division du travail, et la
formulation d'un voeu, puisque nous sommes la corporation qui
s'en rend compte, en direction des instances responsables dans
ce pays, afin de lutter par tous les moyens possibles contre cette
division prAcoce du travail intellectuel, qui a mille effets pervers.

Je propose qu'on renverse la question, sinon nous allons nager
dans la plscme aporAtique encore pendant quelques heures, et
je crois qu'on a fait assez d'allers et retours jusqu'A prisent.
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NATA MINOR

Je pourrais dire que je ne I'ai pas lue, que je ne I'ai pas vue,
mais que j'en ai entendu parler... Mais ce ne serait pas entiCre-
ment vrai : j'ai commencA par entendre beaucoup de choses,
beaucoup d'Aloges, AnormAment de critiques, et aussi par lire,
avant tout, la publicitA qui entourait cette Adition. Et je dois dire
que tout d'abord elle ne m'a pas donnA envie de la lire. Il 'y avait,
dans cette publicitA que les auteurs de la traduction ont tolArAe,
quelque chose que je ne sais pas qualifier, j'ai envie de dire prA-
somption & le mot ne me platt pas, je voudrais trouver un mot
moins rude & dans la mesure o elle rAduisait A rien tout ce qui,
jusque-IA, avait pu se faire et avait demandA Agalement aux autres
une grande somme de travail. Je ne crois pas qu'un texte puisse
se transmettre par le respect de l'ordre des mots, ou la construc-
tion des phrases ; avec un tel souci, on aboutit A un texte qui ne
sera, comme on dit en russe, "ni be, ni me". Pour traduire, trans-
mettre, transfArer dans une autre langue, il faut des Aquivalences,
de sens, de rythmes, et surtout d'Achos de propagation.

La langue de Freud est une langue charnue. Les mots qu'il
utilise travaillent, et nous travaillent. Or, je dirais que, pour ce qui
est de la traduction que je viens de lire, je retrouve ce qu'en a dit
Antoine Berman : elle est solide comme la table, mais la table est
en bois !

PIERRE COTET

Je voudrais vous ripondre A propos de la publicitA. Nous
sommes trCs reconnaissants A notre Aditeur, et nous sommes
solidaires de lui dans beaucoup de domaines, A certaines excep-
tions prCs. L'Aditeur & c'est une loi de ce monde & est seul res-
ponsable de la prAsentation matArielle du livre et de la publicitA.
Or, nous avons, nous auteurs, ressenti cette publicitA comme
indiscrCte et abusive, nous sommes parfaitement de votre avis
sur ce point.

JEAN LAPLANCHE

_L'inconvAnient de cette table ronde, c'est bien s¢r que les
rAponses viennent souvent loin aprCs les questions. Je vais
essayer de parler de deux points : d'une part, "I'AtrangGretA”, ou
I'AtrangetA, et, malgrA moi, ce point des nAologismes, qui ne me
paratt pas capital, mais dont on a fait un tel monde & et, deuxi¢me-
ment, le sujet plus prAcis de la "contrainte”, qui nous donne
quand mNme quelque chose d'un peu plus solide A discuter.

Sur le premier point, celui de I'AtrangCretA, je vais seulement

vous citer certains passages comme venant de moi. Certains
d'entre vous les reconnattront immAdiatement.

~"Jai calquA le poGme A la vitre. Je n'ai pas craint de changer le
rAgime des verbes lorsque, restant plus franaais, j'aurais fait perdre
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A 'original quelque chose de sa prAcision, de son originalitA, ou
de son Anergie. Cela se comprendra mieux par des exemples.
[Suit I'exemple de l'original, que je ne Jprononce pas parce que je
prononce mal I'anglais.] J'ai traduit : T plusieurs rangs de lampes
AtoilAes Amanent la lumiCre comme un firmament i. Or, je sais
qu 'Amaner en franaais n'est pas un verbe actif, un firmament

n'Amane pas de la lumiCre, la lumiCre Amane d'un firmament.
Mais traduisez ainsi, que devient I'image ? Du moins le lecteur
pAnCtre ici dans le gAnie de la langue anglaise.

"Plus loin, j'ai employA, comme je I'ai dit encore, de vieux
mots, j'en ai fait de nouveaux pour rendre plus fidClement le
texte. C'est surtout dans les mots nAgatifs que j'ai pris cette li-
cence. On trouvera donc inadorA, imparitA, inabstinence. On
compte cing ou six cents mots dans Milton, qu'on ne trouve
dans aucun dictionnaire anglais..." Etc., etc.

C'est la priface de Chateaubriand A sa deuxiCme Adition de la
traduction du Paradis perdu. Nous avons quand mime certaines
rifArences !

Donc, la crhativitA, c'est un probICme de principe. Le traduc-
teur a-t-il droit A la crAativitA dans sa langue ou non ? Nous
pensons que oui. Nous pensons qu'il a parfaitement le droit de
crher des mots, de crier des expressmns de forcer certaines
tournures, dans la mesure 0a ce foraage, oa ces inventions sont
conformes au gAnie de la langue.

Je citerai Agalement le terme de sAlection, qui a AtA crAA par le
traducteur de Darwin, et qui actuellement est complCtement
admis dans la langue franaaise, au point que personne ne s'avise-
rait de penser que c'est un nAologisme.

Quant au terme de pulsion, il a AtA crAA il n'y a pas si long-
temps, mais maintenant tout le monde sait qu'il suffit de le taper
sur 36-15 pour avoir des riponses sur le Minitel rose.

Je veux maintenant rApondre sur le terme de contrainte pour
me dire entiCrement d'accord avec Marie Moscovici sur le fait
que l'invention de Freud ne porte pas essentiellement sur le fait
de forger des mots, mais Agalement sur le fait de donner un sens
nouveau aux "mots de la tribu”. Elle a citA le terme amour. Jai ce
matin citA celui d'angoisse. J'ai essayA de montrer comment ce
mot d'angoisse, Freud le faisait dAriver de fadon A lui faire recou-
vrir A la fois la peur et l'angoisse, ce qui correspond justement A
sa fadon d' apprAhender le phAnom(;ne de la phobie et de
I'angoisse. Eh bien, Je pense qu'on peut dire la mNme chose de
contrainte, et IA je suis trCs AtonnA qu'on nous dise que contrainte
est un terme artificiel : contrainte est un terme beaucoup plus
naturel, beaucoup plus ancrA dans la langue que les termes
d'obsession et de nAvrose obsessionnelle qui, eux, sont des termes
techniques psychiatriques, et qui psychlatnsent d'une faaon
abusive, A mon avis, le vocabulaire freudien.
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La prAtendue traduction de Zwangsneuroseen névrose obses-
sionnellen’est qu'une Aquivalence hétive Atablie entre les symp-
tames cliniques des obsessions, dAfinis par la psychiatrie
franaaise A la fin du Xixe siCcle, et la nAvrose isolAe par Freud
comme pendant d'hystArie. C'est A tort qu'on se riclamerait du
fait que Freud, dans son article sur Obsessions et phobies, Acrit en
franaais, parle de névrose des obsessions. En effet, dans le rAsumA
allemand de cet article, il retraduit obsessionen Obsessionen, et
non en Zwangsidee, ou Zwangsvorstellung.

Dans un autre article, de la mime pAriode, il indique d'ailleurs
nettement qu'il n'y a pas synonymie : les Obsessionen Atant les
eigentliche Zwangsvorstellungen, les reprisentations de contrainte
proprement dites, donc seulement une partie des reprisentations
dites Zwangsvor stellungen.

Mais, d'autre part, I'obsession comme symptame de penshe
n'est pour Freud qu'une partie de la Zwangsneurose, cOmme
I'atteste bien I'expression : €ine Zwangsneurose mit Obsessionen,
locution qu'il est absolument impossible de traduire, si I'on
traduit Zwangsneurosepar névrose obsessionnelle : "une nAvrose
obsessionnelle avec des obsessmns ce qui a d'ailleurs obligA
certains de nos confrCres A dire : “une nivrose obsessionnelle
avec des idAes fixes", c'est-A-dire de retraduire Obsession par
idée fixe. )

Pour rester dans le domaine de cette seule nAvrose, on trouve
bien d'autres manifestations de la contrainte psychique que les
reprisentations. On trouve les actions, et miime le caractCre, dit
Zwangscharakter, caractCre que nous traduisons par caractéere
de contrainte, et non par obsessionnel, parce que justement,
dans le Zwangscharakter manquent les obsessions.

D'autre part, c'est d'emblAe, et tout au long de son oeuvre,
gue le Zwangest prAsent chez Freud pour caractAriser le mode

e fonctionnement et de manifestation des processus primaires.
Ainsi, dCs le Projet de psychologie scientifique, il emploie des
expressions aussi extraordinaires que Bahnungszwang : contrainte
de frayage, Associationszwang : contrainte d'association, pour
dAsigner un fonctionnement psychique caractArisA par ce qu'il
appelle I'icoulement de I'Anergie libre.

La contrainte, manifestation de l'inconscient, n'est donc pas
I'apanage de la nAvrose obsessionnelle, mais se retrouve, sous
des formes diverses, dans toutes les pathologies : perversion,
hystArie, avec cette notion notamment de hysterischer Zwang,
traduit d'ailleurs sans vergogne par Anne Berman en obsession
hystérique.

Introduit en 1920, avec la connotation de I'incoercible et du
dAmoniaque, le Wieder holungsawang (contrainte de répétition),
est en rAalitA une rAaffirmation insistante de cette insistance des
procGs inconscients.
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Entre autres usages concordants du Zwang, on notera encore
son intervention A propos de la IAgende d"wdipe, lorsque Freud
reconnatt dans cette IAgende la violence contraignante du destin,
ou encore la contrainte de I'oracle : Zwang des Orakels, mNme
contrainte qu'il rAaffirmera en 1920 comme Schicksalszwang :
contrainte de destin.

On notera aussi I'extension de la notion de contrainte A la
technique psychanalytique. Selon Freud, dans certains cas graves
de Zwangshandlung : action de contrainte, la technique correcte
est d'attendre le moment 04 la cure elle-mNme est devenue
contrainte, et de rAprimer alors violemment la contrainte de la
maladie avec cette contre-contrainte : Gegenzwang.

Notre objectif Atant de traduire Freud, et non pas de proposer
un vocabulaire pour la psychiatrie ni mNme pour la psychanalyse,
on comprendra que nous n‘ayons nulle prAtention A dAtréner la
nAvrose obsessionnelle de son utilisation comme caractArisation
nosographique et clinique. La lecture de Freud permettra du
moins au praticien frandais de ne pas oublier : premiCrement,
que dans cette expression nAvrose obsessionnelle, le tout est
dAsignA par la partie ; deuxicmement, que la symptomatologie
particuliCrement visible, voire caricaturale de cette nAvrose, n'est
qu'une des formes cliniques que revNt la contrainte psychique,
caractAristique des processus inconscients.

ANNE FEIG

Jai eu la possibilitA de lire Freud dans le texte. J'ai beaucoup
apprAciA ce qu'ont dit Pierre Cotet et Antoine Berman sur le
projet d'obtenir une proximitA maximale entre les deux langues.
NAanmoins, j'ai I'impression que vous concevez la traduction
comme une opAration de Aufhebung totale, dans laquelle il
n'y aurait pas de reste. Je m'interroge sur ce reste : que faites-
vous de la part d'irrAductibiliA et d'AtrangetA entre les deux
langues ? D'autre part, je trouve que vous mettez un peu I'Atran-
getA 1A 04 elle n'est pas quand vous traduisez Versagung et
Verursachung G qui sont des mots tout A fait courants en alle-
mand, et qui n'ont aucune connotation Atrange & par refusement
et par causation : vous criez en franaais I'Atrange 1A 0& il n'est
pas en allemand. Cela me ghne.

Ma deuxiCme remarque concerne le vocabulaire, le lexique.
Par exemple, Wunsch, qui signifie tantat disir, tantat souhait :
vous avez choisi de le traduire par souhait. Alors, quand Freud
dit : der Traum ist eine Wunsch Erféllung, si vous le traduisez
par souhait, il n'y a plus la connotation de dAsir, qu'on a toujours
eue en franaais, me semble-t-il. Si dAsormais on dit : "Le rive est
la rAalisation d'un souhait”, et non plus d'un dAsir, cela a des
consAguences diffArentes dans la clinique.
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FRANGOISE WUILMART

Je trouve que le projet d'ouverture de votre entreprise rejoint
tout A fait la conception de Walter Benjamin : il est grand temps
de ne plus germaniser l'indien, le grec, et A I'inverse, d'indianiser,
d'hellAniser I'allemand, etc. Ce qu'on vous reproche, c'est une
trop grande littAralitA ; le texte qui en rAsulte n'est plus "IAchA",
gerundet, et c'est cela qui gne les Franaais. Or, pour moi, le pro-
bICme se pose : lAchage ou prAcision. )

Anne Feig a dit : "Vous mettez de I'AtrangetA 1A 0d il n'y en a
pas." Verursachungest un terme courant en allemand, et je crois
que si vous l'avez traduit par causation, ce n'est pas parce que
c'est Atrange, mais parce que c'est plus prAcis. L'allemand a Ursa-
chunget Verursachung. Nous n‘avons que cause. Ce serait une
justification d'introduire une prAcision. Malheureusement la prAci-
sion germanique n'est pas toujours belle en franaais, c'est vrai. LA
04 je ne suis plus d'accord, c'est quand Janine Altounian dit :
nehmen an est Atrange et choquant, Freud a laissA tomber le sujet,
et donc il faut le faire en franaais aussi. Or c'est tout A fait courant
en allemand de ne pas rApAter un sujet. Il ne faut pas introduire
des chocs 1A 04 il n'y en a pas dans I'original, me semble-t-il.

JANINE ALTOUNIAN )
Je ne voulais pas dire que c'Atait choquant, mais qu'il y avait
une IAgCre rupture.

FRANGOISE WUILMART

Mais paspour les Allemands, je crois. Pour les Allemands, cela
coule de source. S'ils ajoutaient un Wir, ce serait une rupture, ou
un Se. C'est mon sentiment.

Je voulais faire encore une remarque sur deux termes. Angst,
tout d'abord. Un essayiste allemand a fourni une explication
pour cette rAcurrence du terme Angst chez Freud. Je ne sais pas
si elle est de son cru, ou s'il I'a trouvAe chez Freud. 11 dit la chose
suivante : le mot Angstvient du latin angustia, qui signifie resser-
rement. La premiCre angoisse est celle du resserrement A la nais-
sance de I'enfant, qui doit passer par un tunnel Atroit qui le fait
souffrir, et par la suite toute angoisse est une rApAtition de ce res-
serrement de I'entrAe dans la vie, de cette angoisse. Serait-ce
pour cela que Freud emploie de prifirence Angstlaod il devrait
mettre Furcht vor?

Quant au terme Wunsch, il existe aussi Begehrenen allemand,
et je crois que vous avez tout A fait raison de traduire \Wunsch
par souhait. Wunsch, c'est dans la thte. Le désir, c'est au niveau
des sens, et il y a une dimension de Wunsch qui est celle de la
reprAsentation par I'imagination. )

DerniCre remarque : Marie Moscovici a dit que I'Avolution
conceptuelle des mots de tous les jours est aussi importante chez
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Freud que les nAologismes. N'est-ce pas IA justement le propre
de tout grand Acrivain, de tout poGte, de ne pas utiliser le mot du
dictionnaire, mais un mot dans son propre discours, dans la cohA-
rence de son discours, de I'investir de connotations qui ne sont
ni dans le dictionnaire, ni ailleurs, et qu'effectivement le contexte
suffit parfois A faire comprendre ? Il ne faut pas nAcessairement
chercher un autre mot.

JACQUELINE RISSET

Je voudrais faire une remarque trCs rapide ; c'est une question
qui Amerge au passage en entendant Antoine Berman parler de
quelque chose qui excAderait la littAralitA et la systAmaticitA. Il a
parlA aussi de rythmes. C'est quelque chose qui, pour moi, est
trCs proche de ce A quoi je faisais allusion hier A propos de
Dante, du lait des Muses, de ce qui porte la traduction. Je me
demande si tout traducteur n'est pas en dAfinitive A la recherche
de ce quelque chose qui ne se limite pas A la littAralit, A la systA-
maticitA, mais qui a A voir avec la langue, avec sa propre langue,
dans la mesure o4 il s'agit effectivement du gAnie de la langue,
comme le disait Jean Laplanche toth I'heure. Je crois qu'il fau-
drait aussi cesser de penser au gAnie de la langue comme A
quelque chose de nAgatif : il est nAcessaire, mNme pour quelqu'un
qui traduit un texte scientifique, d'employer une Anergie poA-
tique & Avidemment pas dans le sens de poAtiser le sens du texte
lui-mNme, mais dans le sens de recourir A ces potentialitAs d'une
langue dont parlait Antoine Berman &, et de se lancer. Il est
nAcessaire que le traducteur se lance positivement, hardiment,
dans quelque chose qui est une Acriture.

Je me rAfCre A ce qu'a dit ce matin Jean-Michel Rey, le fait de
rendre vraisemblable un original second. Tout traducteur sent la
nAcessitA de se lancer dans ce tout, et il est important qu'il sente
la possibilitA d'un nAologisme ou d'une innovation dans la
langue, comme quelque chose qui ne dresse pas des barriCres
mais qui est portA, et que la traduction elle-mNme demande,
amCne et transporte une Anergie vivante & je fais allusion A
Nietzsche Avidemment.

PAULE STEINER

Je voudrais poser une question, en rappelant ce que nous a
dit Jean-Michel Rey ce matin sur la fragilitA de I'original & non
pas cette radicale fragilitA d'un texte dont parle Walter Benjamin
(et vous savez qu'il y a un texte de Walter Benjamin qui a disparu
au moment o4 il est passA en Espagne) mais de la fragilitA de
l'original dans I'esprit et les yeux du lecteur. Lorsque je lis dans la
traduction nouvelle le mot dAsirance, j‘ai Iimpression que le mot
Sehnsucht a disparu et tous les rapports de Freud avec ceux qui
ont employA ce mot, ce qui m¢ne donc A ma question : pourquoi,
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ayant attendu des dAcennies pour entreprendre cette publication
des Euvres complAtes, n'en a-t-on pas fait une Adition bilingue ?

JACQUES FULICIEN

Je ne veux absolument pas critiquer le sArieux avec lequel ces
nouvelles traductions de Freud ont AtA faites, ni les difficultAs qui
se prisentent A un traducteur, que certainement Freud a oubliAes
quand il parlait de "ces mAtiers impossibles”. Mais la question,
c'est peut-Ntre que Freud, comme le disait Foucault, n'est pas un
auteur comme les autres, parce qu'il est instaurateur de discursi-
VitA. Une entreprise Aditoriale qui va s'imposer comme la seule
rAfArence ne confond-elle pas deux plans : celui de I'analytique
et celui du juridique ? Car elle va faire autoritA selon la loi. Ne
vaut-il pas mieux dix versions, qui peuvent Ntre discutAes,
qu'une seule qui va s'imposer comme version de rAfArence A
toutes les gAnArations futures de psychanalystes & ou encore une
version qui garderait en regard du texte le texte allemand, sans
lequel il n'y a effectivement pas moyen de travailler Freud, c'est-A-
dire de le lire avec une attention critique, je veux dire discrimi-
natoire ?

JEAN LAPLANCHE ) ) )

On nous dit : "C'est I'Adition autorisAe.” Or ce n'est pas I'Adi-
tion autorisAe, justement. Toute ['histoire de I'Adition des oeuvres
complCtes de Freud, c'est que c'est une Adition qui a voulu se
trouver hors de toute Acole, hors de toute chapelle, hors de toute
infAodation. Les droits en sont rApartis entre trois Aditeurs. lIs
s'Ataient mis d'accord pour Aditer I'ensemble. Peu A peu, les trois
se sont rAduits A deux, puis de deux A un, uniquement pour des
raisons d'esprit d'entreprise. Les trois auraient trCs bien pu rester
ensemble. Il n'y a IA-dedans aucun monopole, il y a une ques-
tion de droits, mais, encore une fois, c'est une entreprise pure-
ment privAe. D'autre part, il est Avident que Freud va tomber
dans le domaine public dans quelques annAes, mais nous ne
pouvons rien au fait que des Aditeurs acquiCrent des droits pour
des oeuvres complCtes.

DENIS MESSIER

Je suis le traducteur du Mot d'esprit de Freud chez Gallimard.
Je voudrais poser une question, qui n'est ni terminologique ni
"traductologique”, mais dAontologique. Jai fait partie de la com-
mission de terminologie des (Euvres complAtes de Freud aux PUF,
pendant les trois derniCres annAes de cette commission, c'est-A-
dire jusqu'A mars de cette annfe A peu prCs. Javais AtA appelA
par Pierre Cotet. L'agrAment avait AtA donnA par Jean Laplanche.
Les travaux se sont passAs, je dois le dire, dans une atmosphGre
de sArieux et de plaisir. Tous les termes importants ont AtA passAs
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en revue. Jai fait partie de cette commission, sans appartenir A
ce qui s'appelle I'Aquipe directoriale. Jai posA la question un
jour ouvertement : quid de I'existence de cette commission ? Est-
ce que cette question de terminologie sera mentionnAe un jour ?
Est-ce que les lecteurs franaais penseraient que cette nouvelle
terminologie Atait nAe spontanAment de la tite d'un certain
nombre de personnes, mais lesquelles, ou d'une seule ?

Jiai donc Acrit une lettre A Jean Laplanche ainsi qu'aux deux
directeurs. 1l ressort de la rAiponse qu'il n'a jamais AtA question
que cette commission soit mentionnAe dans chacun des tomes
des &uvres compIAtes mais qu'elle serait mentionnAe en bonne
place dans ce qu'on appelle un volume d'accompagnement qui
va paraEtre dans quelques mois. J'estime que le tome Xil1, auquel je
n‘ai pas participA en tant que traducteur, n‘aurait pu voir le jour si
ce travail fondateur de terminologie n'avait pas AtA effectud, et je
pose la question A mes confrCres traducteurs qui sont ici. Person-
nellement je ne trouve pas normal que l'existence de cette com-
mission de terminologie ni le nom de ses membres ne soient pas
mentionnAs dans les tomes qui seront entre les mains des lecteurs
franéais. Je vous pose la question A vous, mes collCgues traducteurs.

PIERRE COTET

Je ne vois pas pourquoi Denis Messier proteste contre I'absence
de son nom dans le tome XIiI, Atant donnA qu'il figure en deux
endroits dans un livre d'accompagnement actuellement sous presse.
Il n'a pas pu avoir connaissance du livre avant qu'il soit sorti des-
dites presses.

_Nous attendons avec grande impatience l'intervention annon-
cAe de CornAlius Heim. L'entente entre les Aditeurs demeure
telle que nous ne mettons pas en traduction aux PUF une oeuvre
du fonds Gallimard sans demander d'abord aux traducteurs de
Gallimard s'ils veulent nous rejoindre, et c'est une statistique irrA-
futable : ils nous ont tous rejoints, A une exception. Je demande
A CornAlius Heim de confirmer ce que je viens de dire.

CORNULIUS HEIM .
Je le confirme. Nous travaillons, je crois, un peu dans le mNme
esprit que vous, de fadon moins systAmatique sans doute, mais
ce n'est pas le moment maintenant de faire des incidentes termi-
nologiques. Notre rAunion d'aujourd'hui porte sur Freud, penshe,
langue et style. Quand CAline Zins m'a priA de prendre part A
cette rAunion, elle m'a demandA : "'Le style, qu'est devenu le style ?"
Peut-fitre faudrait-il dire quelque chose A ce sujet maintenant.
Nos traductions chez Gallimard, dont je me suis occupA avec
Jean-Bertrand Pontalis, donnent, je crois, en gAnAral, d'aprCs ce
que j'ai pu entendre, satisfaction au point de vue terminolo-
gique. Nous allons un peu dans le mime sens, peut-itre moins
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systAmatiquement que les pPUF. Mais ce que nous entendons
nAanmoins, c'est : "O4 est le style ? On ne reconnaft plus le style
de Freud." C'est une notion d‘ailleurs difficile A rendre Avidem-
ment, le style. Comment la dAfinir mNme ? Le public paratt re-
gretter la disparition des anciennes traductions, qui semblent
maintenant avoir du style. Elles Ataient mauvaises, pleines de
fautes. On nous disait ; "Qu'attendez-vous pour faire mieux ?
Qu'attendez-vous pour nous donner un Freud correct ? Vous
gagnez assez d'argent avec cet auteur. Donnez-nous sur le marchA
un travail convenable, quelque chose gu'on puisse utiliser pour
priparer les concours, etc.” Le style de Marie Bonaparte semble
maintenant ftre une valeur en forte hausse, et les actuelles tra-
ductions n'auraient plus ce style. D'autre part, Strachey aurait
aussi beaucoup de style. La traduction anglaise, qui est loin
d'avoir le style de Freud, serait un model style.

Or y a-t-il vraiment un seul style de Freud ? G.-A. Goldschmidt
a parlA de fadon gAnArale du style de Freud. N'y a-t-il pas plu-
sieurs styles ? Par exemple dans le fonds Gallimard, nous avons
Gradiva. Gradiva n'a pas du tout le mfime style que les Confi-
rences. Gradiva, c'est une espCce de lettre d'amour A Jung, dont
Freud vient de faire la connaissance. Il est content qu'il lui fasse
connattre ce texte de Jensen. Et puis, il Acrit pendant les va-
cances, dans l'abondance de son inspiration, une Gradiva qui a
un style, une espGce de nervosisme vraiment d'Acrivain, une
espCce d'AbriAtA de la langue, qui est bien diffArent des Coan-
rences, par exemple, lesquelles ont un style plutat universitaire
et beaucoup moins nerveux.

Par ailleurs, les Tr0|s Essais, c'est un style encore diffArent. C'est
une des rares fois oa Freud veut faire une monographle mAdicale,
sans tomber d'ailleurs dans le jargon mAdical, mais j'ai I'i impres-
sion qu'A I'horizon de cet ouvrage il y a le livre de son ami Fliess,
et il veut faire une sorte de traitA ; il est donc trCs prudent dans la
formulation, et sa langue n'est aucunement nerveuse.

Le style de la traduction devrait chaque fois s'adapter ; mais si
nous voulons Ntre trCs exacts terminologiquement, le style & je
ne sais pas ce que vous en pensez vous-mimes, vous fites meil-
leurs juges que moi &, le style peut-fitre est le perdant de I'opA-
ration.

Jai encore une chose A dire A propos des nAologismes. Dans
nos traductions de Gallimard, nous n'avons pas nAologisA beau-
coup, nous avons AtA assez prudents, assez centristes, disons,
mais j'aimerais relever un fameux nAologisme et venir au
secours de Jean Laplanche. Le dAsir du nAologiste, c'est Avidem-
ment de crAer un nAologisme qui s'impose. Je m'occupe aussi
des nouvelles traductions de Nietzsche. 1l faut remarquer A ce
sujet que le traducteur Henri Albert & rendons hommage A un
traducteur & a publiA au Mercure de France en 1893 la traduction
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de Unzeitgemésse Betrachtungen, qu'il a traduit Ear ConsidAra-
tions inactuelles. Le mot inactuel n'existait pas A cette Apoque,
aussi curieux que cela nous paraisse, et il a AtA trCs mal accueilli.
Comment, lui a-t-on dit, vous employez IA un nAologisme i insup-
portable, qui fait offense A la langue franaaise ! Mais le mot s'y est
magnifiguement introduit.

CULINEZINS )

Depuis le dAbut de la table ronde, j'ai remarquA le silence
absolu sur les retraductions de Gallimard. Elles existent, elles ont
commencA depuis plusieurs annAes. Tout le monde pouvait les
lire. Cela me frappe AnormAment que pas un mot n'en soit dit.
Jiattendais. Nous avions effectivement invitA CornAlius Heim.
Beaucoup de gens m'ont dit : "Et Gallimard, est-ce que c'est dif-
fArent ? Quelle est la diffArence ? Pourquoi n'en parle-t-on pas ?"

Ma premiCre remarque, c'est le silence. Qu'y a-t-il dans ce
silence ? Pourguoi ? On parle beaucoup du premier tome des
Awvres complAtes aux PUF — il n'en est sorti qu'un seul ily a
quelgues mois & alors que les volumes de Gallimard sont dispo-
nibles depuis un certain temps. Moi, je les avais lus avant celui
des PUF, et pour cause puisqu'ils avaient paru avant, et javais
dAjA AtA frappAe, d'autant plus qu'elles Amanaient de la maison
Gallimard, qui m'est particulicrement chCre et qui a une grande
rAputatlon littAraire. Et puisque personne ne le dit, je dirai donc
que je n'en suis pas satisfaite. Je n'en suis pas plus satisfaite que
du premier tome des &wuvres complAtes aux PUF. On m'avait dit
"Si tu n'es pas satisfaite, qu'est-ce que tu diras quand tu verras
sortir celui des PUF "

Je donne simplement une impression. Berman parlait tout A
I'neure de sentiment. Je donne une impression de lectrice. Je
disais ce matin que ce que j'avais entendu m'avait rendue per-
plexe. Si je compare, d'une part, ce que j'ai lu, ce qu‘on me dit
de Freud Acrivain, comment il fonctionne dans la Iangue qu'il
avait une maftrise du langage, de son Acriture, etc., j'ouvre les
volumes des retraductions, et je vois quoi ? Quelqu un qui me
paratt embarrassA de son langage, embarrassA de son Acriture.
Cela paraft maladroit, mal dit. Donc, je me demande : la fidAlitA,
qu'est-ce que cela veut dire ? Qui traduit-on et que traduit-on ?
Traduit-on un auteur, c'est-A-dire quelqu'un qui a un rapport Ala
pensAe et aux mots ? Traduit-on uniquement une pensAe ? Jai
entendu aujourd'hui : "'Si I'on traduit la pensAe, on traduit le
style.” Que dois-je penser comme lectrice si je suis devant un
style embarrassA ? Je voudrais poser globalement la question.
CornAlius Heim vient de prononcer une phrase qui me paraft
quand milme trCs importante : "Le style est le grand perdant de
l'opAration.”
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CORNULIUS HEIM )
Le style n'est pas aussi facilement dAfinissable que la termi-
nologie.

CULINE ZINS. )
Oui, mais que devient I'Acrivain ?

DANS LA SALLE
Que devient la psychanalyse ?

CORNULIUS HEIM
La terminologie, cela peut bien se dAfinir ; le style, cela ne
peut pas bien se dAfinir. Je vous repose la questlon gu'est-ce
que le style de Freud alors ? Ce sont des choses diffirentes qu'il
faut tacher d'approcher de diffArentes maniCres, j'imagine. Vous
dites que da n'y est pas et que c'est embarrassA. Je pense qu'il y a
des traductions plus ou moins rAussies, des passages plus ou moins
rAussis. Iy en a quand milme qui ne sont pas complCtement illi-
sibles ! La fameuse AliAgance, nous avons dAj/—\ dit que nous la
fuyions, c'est vrai, nous ne cherchons pas A fitre Aligants, nous
cherchons A fitre fidCles et lisibles, on ne peut pas tout avoir.

PIERRE COTET
Nous ne la recherchons pas, bien scr.

CULINE ZINS -
Qu'appelle-t-on AlAgance ?

CORNULIUS HEIM
Chaque lecteur a peut-fitre une conception particuliCre de
I'AlAgance.

CULINE ZINS

Les traducteurs peuvent dire ce qu'ils pensent. Quand on dit
Aligance, dans mon esprit, il ne s'agit pas d'affirmer : "Cela se dit
bien en franais comme cela." Mais si on me dit : "En allemand,
le style est fluide, il coule” et si je veux me faire une idAe de
I'auteur, avoir un rapport A l'auteur comme A n'importe quel
autre auteur, il faut que la traduction frandaise me rende compte
de cet auteur. J'ai besoin d'un sujet, j'ai besoin d'avoir un texte
qui fonctionne comme texte, comme oeuvre. Jai l'impression,
guand on me parle de fidAlitA, qu'il y a une confusion entre tra-
duire la langue et traduire un texte qui fonctionne comme
oeuvre, ainsi que le disait Antoine Berman.

JANINE ALTOUNIAN ) )
Je voudrais apporter quelques pricisions A ce dAbat concernant
le style. Je ne veux pas dire que la maniCre dont nous avons
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tranchA est forcAment la meilleure, mais je voudrais vraiment
gu'on se rende compte des difficultAs, et qu'il vaut mieux tran-
cher que de laisser les problCmes sans solution.

C'est vrai que tout se noue autour de la maniCre dont procCde
I'allemand pour conceptualiser : la conceptualisation en allemand,
et Agalement chez Freud, prend toujours pour base des unitAs qui
sont tout A fait inscrites dans le corps et dans la chair, ce qui
fait que Freud est A la fois un penseur et un poGte. Je ne reviens
pas du tout sur la fadon dont nous avons traduit, mais je voudrais
I'expliquer un peu en prenant pour exemple la maniGre dont Freud
donne prAcisAment les AlAments simples du rNve de L'Homme
aux loups*. »

Prenons deux de ces AlAments. Il aligne ces deux mots trCs
simples, parmi les diffArents AlAments qu'il donne : Schauen, Unbe-
wegtheit, et tout son dAveloppement, comme dans les associations,
les chatnes associatives qui interprGtent le rve, est une conceptua-
lisation autour de ces diffArents mots, aussi bien Schauen, Unbe-
wegtheit, que Sexualproblem, qui sont donc des mots extrimement
simples. Prenons d'abord Schauen. Tout va trCs bien quand on
passe de l'allemand au franaais. Mais venons-en A la suite, Iorsqu'il
raisonne : das aufmerksame Schauen. Dans une version oa le
"style" serait "coulant”, cela donne : le regard attente Mais das auf-
merksame Schauen n'est pas le regard attentif. Dans une version
qui rend compte de ce qui est I'objet de la pensAe de Freud, das
aufmerksame Schauen, cela donne le fait de regarder avec atten-
tion. 1 est vrai que leregard attentif, cela me fait peut-Ntre procA-
der devantageq)l des associations que lefait de regarder avec
attention, mais c'est das aufmerksame Schauenqui est I'objet de ce
qui va rAapparattre constamment dans les cures.

Prenons maintenant une autre complexification : die Momente
des aufmerksamen Schauens und der Bewegungslosigkeit (je
reprendrai l'autre terme de Bewegungslosigkeit a part). Die Mo-
mente des aufmerksamen Schauens, c'est vrai qu'en allemand ce
n'est pas du tout rocailleux, il n'y a pas de rupture : das Schauen,
das aufmerksame Schauen, le gAnitif : die Momente des auf-
merksamen Schauens. Dans une version qui ne gNnerait pas trop
le franaais, cela donne : les aspects du regard attentif. De mNme
que j'ai dit que das aufmerksame Schauen, ce n'est pas le regard
attentif, il n'y a pas les aspects du regard attentif. Chez nous, il
y a : lesfacteurs. Die Momente, ce sont les facteurs, les diffArents
facteurs qui vont constituer la nAvrose en question. Eh bien, les
facteurs... lefait de regarder avec attention, c'est vrai que ce
n'est pas coulant ; et c'est vrai aussi que, chez Freud, cela coule
bien. Le dAbat se situe IA.

* GW XII ; p. 61; OCF.PXIII, p. 32.
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Examinons un autre type de conceptualisation abstraite :
BewegungsloszgkeitN tout le passage que nous avons traduit par
absence de mouvement. Je rappelle que dans le texte il y a, tou-
jours dans le mNme rNve : die Schwanzlosigkeit, c'est-A-dire
I'absence de queue. Nous avons absolument voulu garder le
parallAlisme pour donner le losigkeit, groupe suffixe : absence de
mouvement, puisque prAmsAment linterprAtation va dire l'inverse,
c'est-A-dire que 1A oa il y a une absence de mouvement, et une
absence de queue, c'est le contraire dans la probIAmathue du
nAvrosA en question. Pour lui, au contraire, il s'agit (beaucoup de
mouvements) d'une extraordinaire mobilitA du coét parental.

Losigkeit, nous le gardons toujours mais, pour Bewegung,
comment rendre le fait que tout le texte de Freud emploie toutes
sortes de dArivations : Bewegtheit, Unbewegtheit, Bewegung, Bewe-
gungslosigkeit, beweglich, unbeweglich, Unbeweglichkeit, Bewe-
gungslosigkeit, etc. ? Nous sommes, en tant que lecteurs, Apoustouflis
pricishment par cette instauration du discours, du discursif, A
partir du noyau qui est Weg, der Weg : le chemin, le chemin peut-
Ntre du sexe du pCre, toutes sortes de chemins. En tout cas, c'est
vrai que, lorsqu'on lit le texte en allemand, on associe AnormAment.
Il'y a une floraison de Wegdans ce texte. Tout revient a Weg.

Maintenant, que faire en tant que traducteurs ? Eh bien, nous
tranchons. Goldschmidt a dit ce matin, en parlant de la modestie :
Bescheidenheit, que c'Atait en rapport avec le savoir : Bescheid-
wissen. Bescheidenheit n'est pas seulement du catA de wissen, il
est surtout du catA de Bescheiden, qui veut dire trancher et se
limiter aux moyens que I'on a. Nous avons des moyens limitAs.
Dans l'extraordinaire panoplie de tous ces mouvements, nous
en adoptons quelques-uns. Nous prenons : immobilité, mobilité,
nous prenons . mouvement, absence de mouvement, etc., mais
nous sommes limitAs par le principe de rAalitA. Ewdemment de
ce fait, nous recevons beaucoup de critiques.

Je vais vous lire une phrase dont le style serait plus “"coulant™. Je
dois vous dire franchement que je suis oblighe de me dAfendre, de
nous dAfendre, et cela m'est dAsagrAable d'entrer dans des poIA—
miques, et donc de remettre en cause des traductions dAjA exis-
tantes, mais c'est simplement pour apporter des Aliments au dAbat.

PremiCre traduction, qui passe mieux : "Ce que le rfiveur fit
ressortir du contenu manifeste du rilve : les aspects du regard
attentif et de I'immobilitA, devait conduire au contenu de cette
scCne."

D'abord : ""ce qui devait nAcessairement mener au contenu de
cette scCne”. Notons dAjA que, dans le dAveloppement de la
syntaxe, nous suivons le chemin qui va de la surface au profond,
c'est-A-dire : "ce qui devait nAcessairement mener au contenu de
cette scCne”, qui est l'inverse de "ce que le rilveur fit ressortir du
contenu manifeste du riive”.

144



Cela donne chez nous : "Ce qui devait nAcessairement mener
au contenu de cette scCne, ce sont les facteurs que le rilveur fit
ressortir du contenu du riive manifeste, le fait de regarder avec
attention, absence de mouvement.” )

Pour terminer, je voulais vous dire que cette difficultA deve-
nait encore plus complexifiAe dans la phrase qui suit lorsque
Freud dit : Wir erwarten dass dieses Material... in der Entstellung
zu Gegensatzlichkeit.

Die Entstellung zu Gegensatzlichkeit, cela passe bien. Dans un
style facile A comprendre, cela donnerait : "Nous attendons natu-
rellement que ce matAriel reproduise le matAriel inconnu de la
scCne dans une dAformation quelconque peut-Ntre mme dans
une dAformation en son contraire." Nous avons traduit de fagon
plus prAcise : "dans une quelconque dAformation, peut- Ntre mime
dans la dAformation vers la relation d'opposition”. C'est-A-dire
que nous apportons plus de prAcision, comme il a AtA dit tout A
I'heure, pour comprendre le discursif qui vient du vivant.

C'est un probl(}me de choix, c'est le choix que nous avons
fait, mais il est vrai qu'on peut Ntre opposA A ce choix.

MARIE MOSCOVICI )

Il est trop tard pour se lancer dans une grande thAorisation et
un bilan de ce qui a AtA dit aujourd'hui. Simplement, j'ai entendu
une phrase 1A-bas dans la salle. Une dame a criA : "Mais que devient
la psychanalyse ?" Je ne vais Awdellmment pas lui rApondre, et au
nom de qui et de quelle |AgitimitA : parce que je suis psychana-
lyste ? Je voudrais simplement dire que nous devons Ntre sen-
sibles A cette question.

Jones avait dit : "La psychanalyse, c'est Freud." Nous en arrivons
IA : je ne crois pas que la psychanalyse soit Freud, mals la psycha-
nalyse est sans aucun doute un texte, une pensAe 04 ne compte
pas seulement le contenu conceptuel, mais la fadon de dire, la
fadon d'Acrire, la fadon de marcher avec. Par consAquent, la tra-
duction est quelque chose de capital pour cette question : "Que
devient la psychanalyse ?" C'est pourquoi la seule chose gue je
puisse dire maintenant rejoindrait ce que dit Jacqueline Risset : je
me demande s'il ne vaut pas mieux que des individus particu-
liers se jettent chaque fois, en leur nom, dans la recrAation de
cette oeuvre, comme ils se jettent, s'ils sont eux-mimes Acrivains,
dans la crAation, modeste ou pas, de leur propre oeuvre.

Or, je crois qu'en prenant les exemples un par un on pourrait
tous les multiplier. J'en ai une centaine. CAline Zins a envie de
parler d'une centaine d'autres. Nous en avons tous des centaines.
Mais nous risquons de noyer le poisson. NAanmoins il fallait en
passer par IA. Mais qu'on se souvienne de la question : "Que
devient la psychanalyse ?" Je crois qu'on ne peut pas dissocier le
fait que Jean Laplanche ait dirigA avec son Aquipe ce travail de
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traduction, et le fait qu'il ait Acrit un livre qui s'appelle Nouveaux
Fondements pour la psychanalyse. Je crois que la question de
fonder, refonder des gAnAalogies, ou de prendre soi-mNme A son
compte une nouveautA, est ici capitale. Ne le perdons pas de
vue avec nos interminables exemples.

BERNARD LORTHOLARY )

Il me faudrait une heure pour rApondre, ne serait-ce quh ce
qui a AtA dit. Et puis il en faudrait encore beaucoup d'autres pour
rApondre A tout ce qgui n'a pas AtA dit, et que nous sentons tous.

Je tiens quand mNme A dire, A propos de deux ou trois choses
qu'a affirmAes Antoine Berman, que je ne peux pas Ntre d'accord
lorsqu'il juge que la traduction doit Ntre autonome & alors qu'elle
est doublement ou triplement asservie au texte de dApart, A la
langue de dApart et A la langue d'arrivAe. Je ne peux pas non
plus souscrire A des propos qui disent qu'il faut juger cette nou-
velle traduction sur son projet.

Je suis dAsolA : je suis un praticien de la traduction et je juge
sur les rAsultats. Je pense que les lecteurs sont d‘ailleurs en droit
d'en faire autant. ) )

Mais nous sommes obligAs de nous intAresser au projet puisque
les rAsultats, il n'y en a pour le moment qu'un tome, le tome XIiI.
Alors, qu'il me soit permis de faire Atat de mon expArience de
lecteur. Ce tome XIll, je I'ai ouvert, j'ai retrouvA des textes, ou du
moins des titres de textes que j'avais lus en allemand, qui Ataient,
en allemand, limpides, relativement AlAgants. Je ne sais pas si
c'Atait une AlAgance A la frandaise, mais c'Atait tout simplement la
langue des bourgeois cultivAs de I'Europe occidentale Ala fin du
siCcle dernier. (Elle Atait A peu prCs la mNme dans toutes les
langues.) Et j'ai trouvA IA un texte, qui est lourd, qui est mala-
droit, et qui est obscur. Je pense donc, en tant que consomma-
teur de traductions, et traducteur moi-mNme, que ce n'est
peut-Ntre pas une trCs bonne traduction. )

Ensuite, sur le projet. La forme sous laquelle il nous est prA-
sentA & cela va Ntre un livre, pour le moment c'est polycopiA -
laisse quelques espoirs. Nous sommes bien obligAs de nous y
intAresser parce qu'il laisse prAvoir & ou craindre & un certain
nombre de choses. )

Je vois, par exemple, que I'une des Richtlinien N car ces
consignes au traducteur dAbutent par un mot allemand, qu'on
Nn'a pas voulu, ou pas pu, traduire &, l'une de ces lignes direc-
trices dit qu'il faut placer le lecteur dans une situation la plus
proche possible de celle du lecteur allemand. Et puis, cing lignes
plus loin, Jean Laplanche Acrit : "1l s'agit de traduire I'allemand
de Freud en un frandais freudien." Je ne peux pas, en tant que
traducteur, ne pas voir IA une contradiction flagrante, dans la
mesure 0a le lecteur allemand, quand il lit Freud, n'a pas du tout
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le sentiment d' Ntre placA devant un allemand freudien, il a
l'impression d'fitre placA devant de I'allemand, point. On rinjecte,
dans cette nouvelle traduction de Freud, tout le post-freudisme,
je veux dire le freudisme d'aprCs Freud. Ce n'est pas cela, traduire,
permettez A un traducteur de le dire.

Deux exemples simplement : I'un empruntA A la syntaxe,
l'autre au vocabulaire.

Pour la syntaxe, il nous est dit plusieurs fois : Respectez la
forme des phrases, respectez leur articulation, et jusque dans les
ambiguitAs, je suppose. Parfaitement d'accord. Mais cela va beau-
coup plus loin : respectez la syntaxe et respectez jusqu'A la ponc-
tuation, on nous a mme parlA des virgules. Alors, I, excusez-moi :
c'est grotesque.

Pour prendre un exemple, que tout le monde peut com-
prendre, miime sans savoir I'allemand : I'allemand a la stricte
obligation d'encadrer toutes ses subordonnies par des virgules,
y compris les relatives, qui sont extraordinairement frAquentes
dans un texte abstrait, quel qu'il soit. L'allemand est obllgA
d'Acrire : Jean, qui pIeure et Jean, qui rit. Cela veut dire que, si
I'on appliquait ces principes & et, Dieu merci, on ne les applique
pas, mais alors pourquoi fallait-il les formuler ? &, vous seriez
obligAs de traduire de la mime fadon une phrase qui veut
dire : les psychanalystes (virgule) qui savent I'allemand, et : les
psychanalystes qui savent I'allemand (sans virgule) alors que,
bien Avidemment... Jaurais pu prendre un exemple plus
mAchant, en disant non pas : "qui savent l'allemand" mais autre
chose, et en mettant tous les psychanalystes dans le mNme
sac.

C'est Avidemment absurde, intenable, et donc un principe
inutile. Le statut de I'ApithCte n'est pas le mime dans les deux
langues. Le statut de la relative n'est pas le miime. Rien n'est
pareil. Vouloir calquer, au nom d'une fidAlitA complCtement
mythique, c'est se condamner A I'infidAlitA.

Je prends un autre exemple maintenant & on en a beaucoup
parIA dans la presse et dans les salons & le fameux dAsaide. Cela
m'a immAdiatement irritA. Je me suis demandA pourquoi cela
irritait le praticien en moi. Je crois que ce mot est une pure mer-
veille, en effet, car il cumule quatre fautes de traduction.

Pourquoi traduire par dAsaide ? PremiCre raison, premiCre
erreur : le mot allemand dont il s'agit est un mot extraordinaire-
ment banal, courant, qu'un enfant de sept ans, comme disait
Georges-Arthur Goldschmidt, peut, non seulement comprendre,
mais employer. Vous le traduisez pas un nAologisme obscur.
Vous introduisez dans le texte un effet de scientificitA, pour le
dire gentiment, ou d'affectation, ou de jargon, /-\qu0| rien ne
correspond dans le texte de Freud. Cela me paratt fitre une mauvaise
traduction, dAjA pour cette premiCre raison.
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_DeuxiCmement : un nAologisme. Je ne suis pas contre les
nAologismes en principe, mais encore faut-il qu'ils soient utiles
ou nAcessaires. Or, tous les traducteurs le savent bien : Hilflosig-
keitse traduit fort bien par un adjectif, qui est désemparé, un subs-
tantif, qui est désarroi. Il se trouve que désemparé n'a pas de
substantif, que désarroi n'a pas d'adjectif, et que les deux, en
sAmantique & non pas en Atymologie sauvage, telle qu'elle a AtA
tellement pratiquAe aujourd'hui, mais en sAmantique vraie & fonc-
tionnent comme l'adjectif et le substantif qui vont ensemble et
sont une parfaite traduction. Donc, ce nAologisme Atait & deuxiCme
raison & inutile.

Troisime raison : vous traduisez Hilflosigkeit par désaide. Par
consAquent, vous posez d'abord le substantif, et c'est A partir du
substantif que vous allez devoir traduire, par dArivation, ou cir-
constancielle, I'adjectif. Vous inversez le rapport entre adjectif et
substantif qui Atait dans le texte allemand. Cela me paratt trCs
grave, vous “chosifiez", vous "substantifiez", vous "rAifiez" et vous
faites passer comme une consAquence dArivAe le vAcu subjectif
qui est dans I'adjectif allemand. Cela me paratt la troisiCme
raison pour laquelle c'est une mauvaise traduction.

_Alors, vous me direz que ces trois fautes de traduction sont
vAnielles en regard de I'impAratif de systAmatisation littAraliste
gue vous avez adoptA, gu'on est effectivement toujours tentA
d'appliquer, et qu'on aimerait bien pouvoir appliquer quand il
s'agit de traduire les oeuvres complCtes d'un penseur.

Vous voulez A tout prix qu'il y ait IA-dedans le mot aide. Bien.
Malheureusement, ce littAralisme vous entratne A faire de I'Aty-
mologie sauvage et A rAvAler alors une conception de la langue
qui me paratt infiniment plus grave et plus fautive que tout ce
que je viens de dire. Votre philosophie du langage, discipline
remarquablement absente des dAbats de toute la journAe & je le
remarque et je le dAplore &, votre philosophie du langage mani-
festement, Atant donnA le parti de traduction que vous avez pris,
consiste A penser que la signification d'un mot composA est la
somme ou le produit des significations des mots qui le composent.
C'est monstrueux ! 1l suffit d'ouvrir n'importe quel dictionnaire,
par exemple d'allemand, par exemple d'anglais, pour voir qu‘un
verbe affectA d'une particule n'a pas pour signification le sens de
ce verbe plus le sens de cette particule.

Vous avez pris hilflos. Vous reconnaissez ou vous croyez
reconnattre dans Hilf la racine du verbe helfen. Vous ouvrez
votre petit dictionnaire bilingue, vous voyez que helfenveut dire
aider. Oui, mais malheureusement ce n'est pas vrai, dAj/-\ IA c'est
faux : helfen n'est pas un Aquivalent exact de aider, helfenveut
dire aussi soigner, veut dire aussi guérir. La langue allemande est
pleine & mais pour cela il faut la savoir & d'expressions prover-
biales qui disent : Arzt Hilf dir selber. Il y a mNme un substantif
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en allemand, der Selbsthelfer : celui qui veut s'en tirer tout seul. 11
y a I'adjectif unbeholfen, qui ne veut pas dire du tout pas aidl\_!
mais maladroit. Et tout est comme aa : il y a dans helfen un catA
rAflexif que vous avez complGtement gommaA dans votre traduc-
tion. Vous vous Ntes dit : los, suffixe privatif, Hilf,c'est aide, donc
cela veut dire dApourvu d'aide, privA d'aide, sans aide. Ce qui ne
peut se comprendre en franaais que comme privA d'une aide
extArieure. C'est plus qu'un faux sens, c'est un contresens pour
le lecteur frandais. Je sais bien que vous ne le faites pas exprCs,
mais vous induisez le lecteur frandais en erreur. Ce mot ne veut
pas dire : privA d'aide, cela veut dire & je suis dAsolA, tous les tra-
ducteurs le savent & dAsemparA, dans le disarroi. C'est 1A une
guatriCme raison, encore plus grave que les trois prAcAdentes,
pour juger que cette traduction est mauvaise.

Je m'arrlte ; et je ferai une proposition de synthCse, qui est trCs
simple : au fond, au fond du fond & parce que le destin de la psycha-
nalyse n'est pas ce qui me prAoccupe, ce qui me proccupe c'est le
destin du texte de Freud, parce que c'est mon mAtier de faire
voyager les textes &, au fond, je serais d'accord sur tout, Atant bien
entendu que je vois IA une philosophie du langage qui est du niveau
de I'esperanto ; malheureusement, les langues naturelles, ce n'est
pas de l'esperanto, elles sont beaucoup plus Aconomes et beaucoup
plus roublardes, et je vois chez vous une conception complGtement
instrumentaliste du langage, une conception de cruciverbiste ; je
veux bien que vous fassiez vos mots croisAs, je souhaiterais simple-
ment que vous supprimiez un mot dans cette affaire, c'est celui qui
figure sur la page de titre, et c'est le mot “traduction”.

JEAN LAPLANCHE

Jai essayA de dire une chose ce matin A propos de Angst, c'est
que la traduction d'un terme dans une oeuvre de pensAe impli-
quait Avidemment la connaissance de cette oeuvre de pensAe. Je
peux vous demander : connaissez-vous les principaux textes oa
Freud introduit Hilflosigkeit?

BERNARD LORTHOLARY
Oui, j'ai eu la chance de les lire en allemand, monsieur.

JEAN LAPLANCHE

Est-ce que vous savez que justement ce qui caractArise Hilflo-
sigkeit chez Freud, c'est que ce n'est jamais un sentiment sub-
jectif, et vous le tirez du catA du subjectif, alors que c'est toujours
une situation objective ? Le premier texte oa Freud I'emploie,
c'est le Projet de psychologie scientifique : Entwurf einer Psycho-
logie ; dans ce texte, et dans tous ses textes & et c'est pourquoi dA
sarroi ne convient pas &, dAsarroi tirerait du catA de la subjectivith.
Or Hilflosigkeit ne tire absolument pas du catA de la subjectivitA.
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Je suis priit A prendre tous les textes avec vous, mais Avidemment
il faut aussi connattre la pensAe d'un auteur, et pas seulement sa
langue pour le traduire.

BERNARD LORTHOLARY
Nous ne serons pas d'accord IA-dessus.

CALINE ZINS
En tant que traductrice, je dirais que c'est le monde A I'envers.

ANTOINE BERMAN

Helfen, hilflos, Hilflosigkeit, ce sont des termes trCs importants,
par exemple dans la poAsie de Holderlin, dans la poAsie roman-
tique, chez Rilke A la miime Apoque que chez Freud ou chez Lou
Andreas-SalomA. Ils ont tous la connotation, non pas du disarroi
subjectif, non plus que du manque d'aide objectif, parce que
c'est une opposition trop facile.

BERNARD LORTHOLARY
C'est vous qui le dites.

ANTOINE BERMAN )

C'est comme la phrase de Kafka qui dit : "AbandonnAs nous
sommes comme des enfants dans la forNt"”, dans les Lettres E
Felice. Je ne sais pas si dans ce cas-IA il emploie hilflos, mais c'est
A peu prCs pareil. Voill la tonalitA dont rAsonne ce mot en alle-
mand, non pas dans I'allemand courant, dont on se moque com-
plCtement dans ce cas-IA, parce que ce n'est pas I'allemand
courant qu'on a en face de nous mais I'allemand de Freud ; c'est
I'allemand dans la tradition de la rAflexion et de la pensAe, et A
ce moment-IA ce mot veut dire : I'abandon au milieu de I'existence,
si on veut. 11y a mille formules possibles : dAsaide me paratt bien,
certainement pas dAsarroi, ni Ntre disemparA, qui ont d'autres
connotations, sans aucune tradition dans la pensAe et dans la
poAsie franaaise par ailleurs. )

On peut passer par-dessus ce genre de considArations ; c'est
le discours systAmatique de Bernard Lortholary qui est trCs diffi-
cile : je suis en opposition totale, de a & z C'est un discours qui a
sa logique propre tout A fait plaisante. Il n'est pas question
d'y rApondre ici. Je ne pense pas que I'Aquipe des pur, qui est
trCs attaquAe, pourra y rApondre, d'abord parce qu'il est trop
tard, et puis c'est trCs difficile. C'est un discours idAologique,
menA sur la base de la pratique, comme si la pratique avait la
moindre autoritA en elle-mNme.

On peut traduire toute sa vie, bien ou mal. Bernard Lortholary
est un trCs bon traducteur, qui a traduit beaucoup, mais c'est
parce qu'il avait des projets de traduction non explicitAs. Il y a
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toujours un projet. On peut dire que les projets sont des choses
purement thAoriques. Non : c'est I'ensemble d'idAes et de con-
victions A partir desquelles on traduit. Il y en a toujours. Tout le
monde a des idAes sur la langue, sur le texte qu'il va traduire, sur
la maniCre qu'il aura de traduire, sur la fidAlitA. C'est cela, le
projet. On peut le mener A un niveau thAorique ou pas. Il n'est
pas du ressort de la linguistique d'intervenir I1A-dedans. Comme
disait Kant : ""Les concepts sans les intuitions sont aveugles”, et
vice versa. Ce n'est pas parce gu'on se lance dans un texte qu'on
le traduit. Si le projet est mauvais, on traduira mal.

BERNARD LORTHOLARY

Je rectifie la formule de Kant, qui n'est pas celle-IA ; il dit que
les concepts sans intuition sont vides et que les intuitions sans
concept sont aveugles Je ne parle pas en thAoricien, je ne suis
pas un thAoricien, je suis un praticien.

Et quant au sens de hilflos, cela me parait extrimement typique,
et dAborder largement le dAbat sur Freud, la fagon dont Antoine
Berman a rApondu. 1l rApond en disant : chez Holderlin, chez
Rilke... Mais, en allemand, ce n'est pas un mot qui a AtA inventA
par Holderlin ou par Rilke. Quand Freud s'en sert, il ne va pas le
chercher chez Holderlin, qui Atait complCtement inconnu du
temps de Freud.

ANTOINE BERMAN
Mais c'est IA, dans la culture allemande.

BERNARD LORTHOLARY

Non, on est confrontA A une situation o& les gens qui traduisent
Freud ont appris l'allemand dans Freud, pour la grande majorit,
de mime que les traducteurs de Heldegger ont appris l'allemand
dans Heidegger, et ainsi de suite & ce qui fait qu'ils sont inca-
pables de voir ce qui est de l'auteur et ce qui est de la langue.
Une bonne part du mal vient de IA.

PIERRE COTET

Deux mots seulement. Quand Bernard Lortholary pense que
I'allemand est coulant, et que tous les Allemands le ressentent
comme tel, il prend ses responsabilitis. Mon eprrlence personnelle
est tout A fait opposAe : un nombre considArable d'Allemands
& j'entends entre autres, A titre d'exemple, des professeurs d'univer-
sith & ressentent cette langue comme rugueuse et non comme fluide.

Au dAbut de votre intervention, vous m'avez donnA une fausse
Amotion ; j'ai cru que vous nous aviez rejoints puisque vous
citiez une des Richtlinien qui sont A l'usage interne de nos
Aquipes de traduction !
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JEAN-RENU LADMIRAL ) )

Hier soir, j'avais fait la prAdiction que les dAbats seraient oecu-
mAniques. Jusque il y a un quart d'heure, j'avais I'impression que
ce semblant Atait maintenu. Il semble que ce ne soit plus le cas.

D'autre part, il est peut-Ntre un peu tard pour que la discus-
sion commence. Elle s'amorce. Moi, elle m'intAresse mais je
condois, bien qu'elle nous intAresse tous, qu'il est peut-Ntre un
peu tard pour commencer. ) )

Je voulais avancer juste une idAe et un exemple, mais mNme
cela, ce sera peut-Ntre un peu beaucoup. Je vais rAduire les
choses.

Il me semble que, sur le fond, pour illustrer un peu les cita-
tions, le partage que je vis, A la fois par rapport A I'expArience
pratique de la traduction et A I'effort pour rAflAchir sur la chose,
c'est que, dans cette discussion qui pourrait avoir lieu mainte-
nant, il est clair qu'il y a des arguments de part et d'autre, il est
clair que I'on prend des dAcisions de traduction pratiques, il est
clair qu'aucun n'est dans la vAritA, et l'autre dans I'erreur. 11 est
bien certain que, lorsqu'on prend des dAcisions pratiques, par
rapport A un dAbat thAorique, on dAcide de maximiser certains
arguments et d'en nAgliger d'autres, avec des raisons.

Ce qui m'a frappA, c'est que souvent certains orateurs se
meuvent dans la VAritA, et que du coup on voit mal comment
pourrait avoir lieu une discussion sur une expArience que nous
avons en commun. Encore une fois, je suis un peu... dAsemparA :
hilflos, un peu dhsaidA, en dAsaide, pour rattraper le probiCme.

Je voudrais prendre le risque de l'erreur, sinon de la vAritA, en
restituant une discussion que j'ai eue avec Jean Laplanche, dans
I'effort que je fais pour tenir compte de ce qui est dit, d'un catA
par un Jean Laplanche que je rAvCre rAellement, et puis, d'autre
part & en tenant compte de I'expArience qui est la mienne, A
laquelle je crois parce que je n'invalide pas mon expArience &,
parce que quelqu'un d'autre me dit des choses qui me mettent
en question.

Il s'agissait de Angst.

Jiai traduit des choses, notamment psychanalytiques, avant de
rencontrer I'Aquipe des &wuvres complAtes de Freud, et jai cru
devoir moduler Angst en angoisse et en peur. Et puis il y a eu
I'argumentation que vous connaissez maintenant, qui porte A
considArer que Angst devrait Ntre toujours traduit par angoisse. Et
tout ce que j'ai Acrit, tout ce que j'ai pensA en thAorie & puisque
j'ai commis un livre et plusieurs articles sur la traduction & et
aussi en pratiqgue & pour avoir traduit une bonne dizaine de
livres & allait A I'encontre de cette injonction. )

Mais quand un Jean Laplanche, et d'autres esprits de qualitA
font valoir ce principe, je considCre qu'il n'est pas inutile de
s'interroger sur la validitA de sa pratique.
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Alors, j'ai repris Le Petit Hanset j'ai pointA toutes les occur-
rences de Angst, et effectivement je dois dire que j'ai AtA un peu
AbranlA dans mes positions, que j'appelle ciblistes, c'est-A-dire
qui valorisent le sens de la parole d'un texte et de sa traduction
en langue franaaise ; et je me suis aperau effectivement que, dans
l'immense majoritA des cas, Angst pouvait, et donc sans doute
devait, ftre traduit par angoisse, mais que, sur trois, quatre, cing
occurrences & sur un livre, c'est peu & il me paraissait trCs diffici-
lement devoir Ntre traduit par angoisse.

Tout ce jeu de mots que j'avais fait avant sur I'angoisse du
cheval : faut-il dire une angoisse devant le cheval ? Je m'Atais
amusA A brocarder un peu I'expression en parlant d'une angoisse
de cheval, comme une fiCvre. Bernard Lortholary parlait de
I'angoisse sur le cheval, sans doute A la lumiCre d'expAriences
d'Aquitation problAmatiques. D'autres envisageaient que ce soit
par rapport au PMU qu'on ait des angoisses sur le cheval... Au-
delA du jeu de mots, au-delA de la plaisanterie, faite pour dAtendre
une salle qui en a beaucoup supportA & c'est le cas de tous ceux
qui sont ici &, je reviens au problCme en essayant d'tre, A la fois,
j'espCre, sincCre, sArieux, et respectueux de ce que font les uns,
voire les autres ; il m'apparatt qu'il y avait au moins quelques
occurrences 0 l'angoisse du, de, devant, sur, le cheval, comme
on voudra, faisait problGme.

Alors 1A, il y a deux possibilitAs.

Ou bien & et mon tempArament de traducteur me porterait
dans ce sens-IA & on dirait : tant pis, il y a quelques occurrences
qui dAvient par rapport A I'iquation Angst = angoisse, et I'Acono-
mie terminologique connatt un accroc. Et moi, je commets cet
accroc, je I'ai commis jusquf/:\ prAsent. Je le confesse, et j'aime
bien ce mot : confesseme platt. Enfin, bon. Je confesse Ntre portA
sur l'accroc.

Au fil de ma plume, ce qui me viendrait sous la plume, ce
serait : "la peur du cheval", dans certains cas, 'insiste, minoritaires,
parce que, encore une fois, parlant A la fin, je me sens investi de
la mission oecumAnique, qui correspond A mon tempArament,
qui serait de rAinstaurer la paix, dont on avait pu croire qu'elle
aurait pu n'Ntre pas rompue.

Je serais portA A faire cet accroc-IA. ) )

Ou bien, d'autres & et c'est la position adoptAe par I'Aquipe
terminologique des Euvres complétes de Freud, si j'ai bien
compris le message & me disent : "Non, il faut prendre le risque
d'enfreindre le sentiment de la langue le plus immAdiat, et ne
pas reculer devant I'angoisse, devant le cheval." Et effective-
ment, on peut faire un texte qui adopterait cette option.

Le problCme, c'est qu'on aura deux types de public.

Effectivement, on peut concevoir qu'il y ait des OCF —et il yen
aura & qui sont attachAes A maintenir une certaine cohArence
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terminologique, avec un public attachA A la cohArence termino-
logique. Et puis, il y aurait d'autres ocF —je soupaonne qu'il y en
aura & oa il y aurait un projet plus didactique, et qui prendraient
plus de libertA par rapport A I'ordonnance terminologique.

J'ai mNme la conviction qu'un projet n'Apuise pas l'autre, de
ce point de vue. Dans I'esprit oecumAnique dont jai fait profes-
sion, je m'attache A riconcilier Berman, Lortholary, Laplanche, et
quelques autres, en disant qu'il existera, qu'il est en voie d'exister,
des OCF dans I'esprit qu‘on nous a exposA, et je prAdis qu'il en
existera dans l'autre esprit, dont certains avaient dAplorA qu'il
n'ect pas prisidA A I'existence des ocF.

Alors, on dira : mais 04 veut-il en venir avec tout cela ?

Je veux moins en arriver quelque part que plutat faire
entendre que, ayant A ghrer cette contradiction entre le fait que,
d'une part, toute ma pratique et toute ma thAorie de traducteur et
de traductologue me portaient Aﬂprendre le contrepied des posi-
tions de Jean Laplanche, et de I'Aquipe des ocF, que d'autre part,
ayant pris I'engagement de traduire Le Malaise dans la culture, je
me trouvais en contradiction, et que la solution de la contradic-
tion, c'est parfois de dire : "Jabandonne ma thAorie pour entrer
dans la pratique ocAfienne®, ou, au contraire, fidCle A mes options,
je renonce A me commettre dans les ocr.

Jiai jusqu'A prAsent souhaitA maintenir la tension entre les
deux péles.

Comment y parvenir ?

Je dirai deux choses.

D'une part, il m'apparait que I'Acriture d'une traduction sou-
mise A ce carcan fait apparattre un mode de fonctionnement du
langage, qui sera, pour moi, tout autre que celui que j'avais I'habi-
tude de faire fonctionner dans mes traductions, un mode normal,
normal pour moi du moins. Pour moi, c'est une expArience qui
est de I'ordre de la contrainte littAraire, comme I'Aquipe de I'Oulipo,
de I'Ouvroir de littArature potentielle, s'imposait des contraintes
formelles, et I'on voit ce que cela produit comme texte. C'est un
mode de crAation littAraire, et, ici, c'est une faaon de retrouver
une cohArence terminologique dans un texte.

Je dirai, pour en finir, que I'horizon de toutes nos discussions,
c'est la philosophie du langage implicite, A partir de laquelle les
uns et les autres argumentent. Bernard Lortholary y a fait allu-
sion. Je dirai que le langage A I'Atat naturel n'est pas terminolo-
gique, n'est pas terminologisA, mais que, Avidemment, une
oeuvre de pensAe va vers la systAmatisation, donc vers un travail
de terminologisation du lexique. Le lexique tend A la terminolo-
gie. Simplement, je ne suis pas en position d'expliquer A un Jean
Laplanche quel est le sens de Angst chez Freud, je n'aurai pas
cette outrecuidance. En revanche, ce qui continue A me faire
problCme comme Aventuel praticien de cette Aquipe & et comme
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thAoricien que j'Atais, et que je suis encore &, c'est de savoir si
I'on peut considArer, si I'on doit considArer, quand la langue
naturelle, qui n'est pas terminologique au dApart, est mobilisAe
par une oeuvre de pensAe, que la terminologisation des unitAs
lexicales peut Ntre totale ou, comme I'a dit quelqu'un, sans reste.

L'expArience que j'ai, c'est qu'il y a des Angst, dans Le Petit
Hans, qui ne semblent pas Ntre des angoisses, et j'aurais tendance A
considArer que le programme de terminologisation du lexique
pour Angst souffre de s'arrNter, non pas A mi-chemin, mNme pas
aux trois quarts du chemin, mais A laisser une marge un peu nAbu-
leuse. Cela me semble Ntre la part humaine du langage, qui fait que
le langage ressortit A une linguistique, et non pas g une logique,
qu'ily a une anthropologie du langage, et non pas une logique
stricte du langage et, pour le dire d'une formule : est-on fondA A
penser que la philosophie du langage, la philosophie des langues,
renvoie A ce que j'appellerai une mAtaphysique substantialiste,
c'est-A-dire dAcider de donner un sens aux mots alors qu'en miime
temps on est soi-mNme celui qui affecte aux termes un sens prAcis ,
est-il exclu qu'en mNme temps on agisse comme un Acrivain qui
laisse fonctionner le langage de fadon naturelle ou sauvage ?

Il me semble qu'on ne peut pas I'exclure, que la rAalitA du
fonctionnement de la langue naturelle Achappe toujours, au
moins un peu, A I'endiguement, A la canalisation terminologique
des termes dont on se sert pour constituer un systCme de pensAe
et une geuvre de penshe.

VoilA simplement une interrogation que je me pose, en fonc-
tion A la fois d'une pratique qui est la mienne, d'une pratique qui
est autre, et du dAbat thAorique dont c'est l'occasion.

JACQUES NASSIF ) o

Jai lu, dans la traduction, le mot dAsirance E un endroit 0d I'on
peut repArer Sehnsucht dans une phrase tout A fait banale d'un
patient qui voudrait que la sAance se terminat. C'est ce qui se
passe lorsque I'on mAconnatt que I'adresse d'un texte de Freud,
ce ne sont pas seulement des lecteurs comme vous et moi, ici,
dans cette salle & je suppose que nous faisons tous partie d'un
univers de lettrAs & mais aussi de futurs analysants, ou simple-
ment des personnes qui pourraient avoir A coeur ce que sera
I'avenir de la psychanalyse, qui est aussi une pratique de I'oral.

Le texte de Freud, sa nouveautA, consiste, A mon sens & et on
n'y a pas suffisamment insistA &, A rAagencer les rapports entre
I'Acrit et I'oral. Cela ne devrait pas Achapper A des traducteurs qui
sont constamment confrontAs A la difficultA, lorsqu'ils n'ont affaire
qu'A un texte Acrit, de faire sentir les inflexions de la langue
parlie. Or, c'est ce A quoi un psychanalyste est constamment
confrontA.
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ANNE WADE MINKOWSKI

Bernard Lortholary nous a donnA le point de vue d'un traduc-
teur d'allemand non impliquA dans les traductions de Freud. Je
voudrais donner celui d'une traductrice non impliquAe dans les
traductions de Freud, et non impliquAe dans les traductions de
I'allemand, simplement le point de vue du traducteur tout court.

Je crois qu'il faut, quand on traduit, se mAfier de la rigiditA et
c'est 1A que I'Alaboration d'une terminologie et d'une "ligne de
conduite” prAdAterminAe me paratt inquiAtante, mNme si je sais
que cela peut Ntre utile aussi, car ne risque-t-on pas, au nom de
la rigueur, de passer A catA de la polysAmie des mots, richesse
commune A toutes les langues ?

Freud attribue sgrement des acceptions diffArentes aux
mNmes mots, selon le contexte oa il les fait Avoluer. J'imagine
qu'il peut employer Angst pour exprimer la peur — ich habe
angst = j'ai peur ¥ E certaines occasions, et qu'A d'autres, c'est A
I'angoisse qu'il se rAfCre. )

Jai AtA intAressAe par I'ambiguatA de Wunsch § souhait ou dAsjr —
car en arabe j'ai rencontrA une autre ambiguitA dans ce mNme
domaine du dAsir, autour de chahwat qui peut signifier le dAsir
abstrait, le dAsir mAtaphysique, mais aussi le dAsir amoureux,
charnel, proche de la voluptA. Quelquefois, on est obligA de favo-
riser un sens par rapport A un autre et on n'a pas toujours la
chance d'avoir un auteur vivant et ami A consulter. Mais il arrive
que I'on retrouve la mNme polysAmie dans la langue "traduisante"
que dans la langue traduite. C'est alors le bonheur du traducteur.

Je ne vois pas pourquoi le traducteur ne pourrait bAnAficier
de la mNme souplesse d'Acriture que l'auteur, ni pourquoi il
devrait s'enfermer dans un carcan qu'il aurait crAA lui-mNme, ce
qui serait assez... masochiste. Il faut Ntre libre pour Acrire, mais
pour traduire aussi. Libre et autonome.

Je pense que la plupart d'entre nous en conviendront et j'espGre
en cela avoir rejoint Jean-RenA Ladmiral dans sa tentative d'cecu-
mAnisme.

MARC DE LAUNAY
Je vous remercie. On va retenir I'esprit oecumAnique de vos
derniCres paroles, en profiter tout de suite pour remercier |'assis-
tance de sa grande patience et de sa gentillesse, et tous les parti-
cipants de la table ronde pour avoir bien voulu suivre les rGgles
ﬂue javais AnoncAes, et qui ont permis A cette discussion d'avoir
leu.

Le lecteur retrouvera une partie des interventions de Pierre Cotet et Jean
Laplanche dans Traduire Freud (A. Bourguignon, P. Cotet, J. Laplanche, F. Robert),
PUF, 1989. (N.d.E.)
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LA TRADUCTION LITTURAIRE
ET LES SCIENCES HUMAINES

PHILIPPE MIKRIAMMOS )

Par tradition, la matinAe de la derniGre journAe des Assises est
consacrAe A I'Association des Traducteurs littAraires de France,
I'ATLF. Vous savez qu'il existe des liens organiques entre I'ATLF et
les Assises, puisque celles-ci procGdent de celle-1A. Je dirais que
le sang de I'une coule dans les veines de l'autre et rAciproque-
ment. C'est pourquoi, en vous invitant A Acouter maintenant nos
confrGres et consoeurs de I'ATLF, c'est un peu notre propre sang
que je vous invite A Acouter battre dans notre coeur.

NICOLAS CAZELLES i

Au nom de I'ATLF, je vous remercie d'Ntre venus nombreux en
ce dimanche matin, aprCs la rude journAe d'hier, A cette table
ronde organisAe sous I'Agide dATLAs. Je vous rappelle qu'il est de
tradition que I'ATLF organise chaque annAe sa table ronde aux
Assises, une table ronde axAe tout particuliCrement sur les pro-
bICmes spAcifiques et concrets rencontrAs par les traducteurs
professionnels dans I'exercice de leur mAtier.

Nous avons abordA en 1984 la question du statut du traduc-
teur en Europe ; en 1985, celle du statut du traducteur en France ;
en 1986, nous nous Ations demandA qui jugeait les traductions ;
en 1987, nous nous sommes penchAs sur un probl¢me d'actuali-
tA . les consAquences de l'introduction de I'informatique sur la
pratique de la traduction. Et cette annAe nous avons choisi de
dAbattre du thCme suivant : la traduction littAraire et les sciences
humaines. ) )

Nous nous en sommes expliquAs en ces termes dans I'Adito-
rial de notre dernier bulletin : "Freud ayant cette annAe la vedette
aux Assises, il nous a semblA judicieux de prolonger, d'Alargir et
de systAmatiser, autant que faire se peut, le dAbat que la traduc-
tion de cette oeuvre n'aura pas manquA de soulever. Comment
faut-il retraduire aujourd'hui l'oeuvre du fondateur de cette
science humaine qu'est la psychanalyse ? Qui est habilitA Ale
faire ? Qui va juger des rAsultats ? Quels peuvent, quels doivent
Ntre, quels sont le réle et la place de I'Aditeur, du traducteur, du
spAcialiste, des fautoritAs compAtentesi dans ce processus ? Ces
questions soulevAes A propos du crAateur de la psychanalyse,
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nous voudrions, oubliant aujourd'hui le plus possible Freud,
les Atendre aux sciences humaines en gAnAral et A 'ensemble
?@es textes anciens ou nouveaux, consacrAs ou non, qui en re-
vent."

C'est donc dans cet esprit que nous avons choisi les interve-
nants de cette table ronde :
& Georges Kassai Atait spAcialement bien placA pour diriger et
animer ce dAbat. Traducteur de nombreux romans hongrois
contemporains, il s'est Agalement et surtout confrontA pendant
de longues annAes A la traduction des sciences humaines : la
psychanalyse, avec L'Instinct filial et La Psychanalyse comme
mAthode de Imre Hermann, ainsi que Le Journal clinique de
Ferenczi ; la politique, avec La Misire des petits pays d'Europe de
I'Est, d'Istvan Bib6 ; la sociologie politique, avec La Marche des
intellectuels vers le pouvoir de SzerAnyi ; enfin la linguistique,
avec de trCs nombreux articles. J'ajouterai que pour ma part je ne
suis pas mAcontent de voir reprAsentA ici un "petit pays" d'Europe
de I'Est, et qui plus est un pays dont la langue n'appartient pas A
la famille indo-europAenne.
& Jean-Pierre Lefebvre a traduit de la littArature allemande et,
dans le domaine des sciences humaines, des textes de philosophie
et de philosophie politique, avec Kant, Hegel, dont il traduit en
ce moment La PhAnomAnologie de I'esprit, et surtout Le Capital
de Marx, qui n'avait AtA traduit qu'une fois avant lui.
& Jean-RenA Ladmiral allie la pratique de la traduction des
sciences humaines en philosophie (Habermas, I'Ecole de Franc-
fort, Kant) et en psychanalyse (Freud) A la recherche thAorique
en traductologie. Voir ses ThhorAmes sur la traduction.
& Jiangang Yang & que j'appellerai dAsormais par son nom de
famille Yang & mCne Agalement une rAflexion thAorique sur
la traduction dans le cadre d'une thCse intitulAe Traduction
et communication interlinguistique et interculturelle. 1l va nous
parler des problCmes bien particuliers que soulCve le passage
des concepts, des mots, et surtout des noms, de la langue et de
la culture franaaise A la langue et A la culture chinoises.

Quant A I'Adition, nous avions souhaitA qu'elle fct reprAsentAe
par un directeur de collection, et nous nous Ations entendus en
ce sens avec Jean-Luc Pouthier, responsable des ouvrages poli-
tiques et historiques aux Aditions du Seuil. Souffrant, il ne peut
malheureusement Ntre des nétres aujourd'hui, mais je remercie
vivement Marc de Launay, que vous avez vu et entendu hier,
d'avoir bien voulu le remplacer au pied levA. Travaillant chez
Gallimard, il pourra nous donner quelques aperaus sur le point
de vue de I'Aditeur et, peut-Ntre, sur le phAnomCne particulier de
la publication des oeuvres complCtes d'un grand penseur, en
I'occurrence Nietzsche.
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GEORGES KASSAé

La premiCre question que je me suis posAe lorsque j'ai AtA
informA de I organisation du dAbat, c'est la SpACIfICItA de la tra-
duction en sciences humaines : cette spAcificitA existe-t-elle ? Un
traducteur littAraire n'est-il pas automatiquement capable de tra-
duire des sciences humaines ?

En rAflAchissant un peu aux problGmes que j'ai rencontrAs dans
mes propres traductions, je me suis aperau que cette spAcificitA
existe bel et bien, et j'ai essayA, dans un premier temps, de regrou-
per en cing points les principaux probICmes que j'ai rencontrAs.

Le premier consiste en des problCmes de vocabulaire. Ensuite
je vais parler de ce qu'on appelle communAment le ghnie des
langues, et qui se manifeste A travers les vocabulaires. Ensuite,
un aspect particulier de terminologie que j'appelle dAcoupage
de I'espace conceptuel. Excusez cette dAS|gnat|on qui pourrait
parattre prAtentleuse Ensuite, les connotations & problCme qui
est indvitable, mais qui est commun au texte littAraire et au texte
des sciences humaines. Enfin, j'aimerais lancer une idAe qui
serait, pour les sciences humaines en particulier, I'Atude des
notes du traducteur, des N.d.T.en bas de page. Je crois que nous
avons IA un corpus extrimement intAressant qui pourrait nous
apprendre beaucoup de choses sur cette fameuse spAcificitA.

1. Les principales difficultAs concernent bien entendu le voca-
bulaire et plusl{oartlcullcrement la terminologie. A vrai dire, nous
touchons ici A un problCme plus ample, celui de la concep-
tualisation elle-mime et de son reflet dans la dAsignation linguis-
tique, c'est- A-dire dans la dAnomination. C'est un champ
extrimement vaste, et, hier, par exemple, A propos des traduc-
tions de Freud, c¢'Ataient surtout des problCmes de dAnomination
qui ont AtA AvoquAs et discutAs quelquefois avec vous.

La perception Atant forcAment shlective, les objets et rapports
nouveaux, c'est- A-dire non sAlectionnAs antArieurement, devraient
Ntre dAsignAs par des termes nouveaux. Mais la nouveautA ne
consiste pas nAcessairement en invention de mots jusque-IA
inexistants dans la langue. Il arrive plus souvent qu'un mot dAjA
existant dans le vocabulaire soit ditournA de son sens & c'est ce
gu'on a fait hier : les fameux dAtournements, I' aIIemand freu-
dien, etc. &, de son sens "de base". C'est ainsi que "maison" S|gn|-
fie aussi bien "immeuble” qu‘"Atabllssement commercial”
"dynastie". Pour opEoser le temps VAcu au temps ch[onomAtrA
le philosophe a pu, A juste titre, recourir au mot "durAe", dont le
sens de base est pourtant diffArent du sens visA par le chercheur
en question. Il n'est pas certain que de telles opArations de
dAtournement soient possibles dans toutes les langues : si tel
n'est pas le cas, comment le traducteur procAdera-t-il ?

2. Son choix sera nAcessairement influencA par "le gAnle de la
langue-cible" c'est-A-dire, en I'occurrence, par les caractAristiques
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de son vocabulaire. On a tentA de di§tinguer entre vocabulaires

"arbitraires" et vocabulaires "motivAs", les premlers ayant une
prAdilection pour les mots ne possAdant aucun lien & naturel ou
logique & avec la "chose™ ou le concept qu'ils dAsignent. J'Atais
un peu AtonnA du peu de place que cette distinction entre “voca-
bulaire motivA™" et "vocabulaire arbitraire™ a tenu hier dans les
dAbats, sauf peut-Ntre cette remarque de Bernard Lortholary au
sujet de la fidAlitA, lorsqu'il nous a rappelA une chose que I'on
savait d'ailleurs : la somme des AlAments d'un composA n'est pas
forcAment Agale au sens du composA lui-mAme, et par consA-
quent une fidAlitA trop littArale risque de trahir l'auteur.

Par rapport A Flugzeug, outil & voler est motivA, avionest arbi-
traire. Font partie des termes "arbitraires” ceux dont la motiva-
tion s'est obscurcie : le francophone non linguiste ne pourra pas
identifier les Aliments qui composent des mots comme téléphone,
sarc-bouter, calfeutrer. En franaais, la criation lexicale a souvent
recours A des racines grico-latines : ce qui est médecin des yeux
dans la plupart des langues deviendra ophtalmologiste, etc.

_ La nAologie ne manquera pas de se conformer aux traditions lit-
tAraires de la langue-cible et, en particulier, aux latitudes que ces
traditions lui offrent en matiCre de mAtaphorlsatlon En franais, l
est souvent difficile, sinon mcongru de recourir A des dAsignations
mAtaphoriques : I'ciseau mécanique des langues africaines sera
invariablement traduit par avion. A IApoque 0a I'on parlait de psy-
chologie des profondeurs, le hongrois dAS|gna|t couramment le psy-
chanalyste par le terme & fort Avocateur & de scaphandrier del'ame

3. La terminologie des sciences humaines est souvent trlbutalre
de ce que nous pourrions appeler le "dAcoupage de I'espace
conceptuel”. Rien, en franaais, ne correspond au Biedermeyeralle-
mand, parce que, en France, I'histoire de I'art, de la civilisation,
des |dAes etc., n'a pas eu A distinguer ce que l'esprit philistin a
pu produire dans ces domaines. On a eu la milme difficultA pour
traduire kitsch que, finalement, on a prAfArA laisser dans I'origi-
nal. Un terme comme gemiitlich appartient encore A ce miime
champ sAmantique : ni bonhomme ni débonnaire ne rendent
exactement le halo affectif qui entoure le mot. 1l en risulte une
autre difficultA : celle des connotations que vAhiculent inAvita-
blement certains termes et qu'il conviendra pour cette raison de
manipuler avec beaucoup de prudence. Le franaais collabora-
teur possCde encore une nuance pAjorative dont Mitarbeiter est
dApourvu. En revanche, le traducteur allemand aura intArit A
exploiter la facilitA avec laquelle I'allemand crAe des mots com-
posAs dont le premier terme est une prAposition comme mit: le
compagnon de voyagesera Mitfahrer et autrui (dans un texte
philosophique par exemple) Mitmensch.

On aura Agalement A compter avec "l'inertie" des traductions.
Un terme traduit, une fois adoptA, aura tendance A se perpAtuer,
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mime s'il est criticable. Le traducteur aura donc intArfit A se
mettre au courant de la terminologie dAjA utilisie et A ne la modi-
fier qu'A bon escient en explicitant ses raisons.

4. Au chapitre des connotations, il faut riserver une place A
part aux difficultAs de traduction engendrAes par le tabou. C'est
IA que I'on se rend compte /-\ quel point les dAsignations propo-
sAes L{)ar la langue peuvent Ntre entachAes d'idAologie. Le terme
de rifugi peut fitre considArA comme impropre, voire comme
injurieux, par un Etat qui n'admet pas I'idAe qu'il persAcute cer-
taines catAgories de ses citoyens. Ce qui est rivolution pour les
uns peut fitre contre-rAvolution pour les autres, et le traducteur
doit toujours tenir compte de la sensibilitA du public auquel il
s'adresse. C'est pour cette raison qu'il n'existe toujours pas de
traduction entiGrement fidCle des piCces de Shakespeare. C'est
bien entendu la sexualitA qui est le domaine de prAdilection des
tabous linguistiques et autres : ce qui est dicible dans une langue
Aune certaine Apoque ne I'est pas forcAment dans une autre etA
une autre Apoque. ) )

5. Pour une Atude systAmatique des difficultAs de la traduction
en sciences humaines, les notes du traducteur (en bas de page) pour-
raient constituer un corpus intAressant. J'ai moi-mNme signalA
dans une telle note la difficultA que soulCve en franaais I'emploi
du terme bourgeois, qui s'oppose A la fois A prolitaire ou A aris-
tocrate, et A artiste ou bohAme. Mais il ne s'oppose nullement,
comme dans d'autres langues, A militaire ; pour rendre cette der-
niCre opposition, on a intArNt A traduire le terme Atranger corres-
pondant par civil. On peut Agalement renvoyer aux remarques
fort pertinentes de I'Introduction au vocabulaire de la psycha-
nalysede Laplanche et Pontalis, et au numAro spAcial (101) de la
revue Le Cog-HAron, consacrA A "Traduction et Psychanalyse".

JIANGANG YANG

Je tiens A remercier 'ATLF et ATLAS, en particulier Nicolas
Cazelles et Georges Kassai, qui m'‘ont donnA I'occasion de parti-
ciper A cette rencontre qui est pour moi enrichissante A tous les
points de vue. )

Je voudrais vous prAsenter ici quelques aspects de la voie
d'assimilation de nouveaux termes en chinois. Je commencerai
par quelques mots sur le rale particulier de la traduction en
sciences humaines dans la Chine contemporaine.

Je pense qu'en matiCre de traduction en sciences humaines et
sociales, la Chine est certainement I'un des pays qui a le plus A
dire. La traduction en sciences humaines a commencA en Chine
vers le dAbut du siGcle. Les premiCres oeuvres occidentales des
sciences sociales et humaines ont AtA traduites en chinois entre
1901 et 1909 par un traducteur de grand renom qui s'appelle Yan
Fu (1853-1921), dont l'influence se prolonge jusqu'A nos jours.
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Parmi ces premiCres oeuvres traduites, on trouve notamment
L"Esprit des lois de Montesquieu, Evolution et kthique de T. H. Hux-
ley, Systime de logique et La Liberth de John Stuart Mill. Depuis,
la Chine s'est irrAsistiblement orientAe vers la pensAe occiden-
tale. Et c'est vers la fin des annAes dix, avec la traduction du
Manifeste du parti communiste, qu'une page toute nouvelle de
I'histoire de la Chine contemporaine est dAfinitivement tournAe.
Et la suite de cette page, ainsi qu'on peut le constater et en
juger A tous les niveaux, nous permet de dire, sans exagAration
aucune, que la Chine, culturellement trCs ancienne, est un nouveau
pays idAologiquement basA en grande partie sur les traductions,
en particulier du marxisme et du communisme.

Le phAnomCne est trCs frappant. Un examen quelque peu
attentif nous rAvAlera qu'un nombre trGs important de vocables
courants, qui constituent la base de I'idAologie dominante en
Chine, sont en fait des traductions. Les exemples en sont nom-
breux, et je me borne A n'en citer qu'un, qui est A mes yeux bien
rAvAlateur.

En Chine, on parle beaucoup des “quatre principes" qui sont :
la voie du socialisme, la direction du parti communiste, la pensAe
marxiste, lAniniste et maoaste, et la dictature dAmocratique du
peuple. Ces quatre principes, sur lesquels sont fondAs le rAgime
actuel et la politique directrice du pays, sont tous nAs A I'origine
& aussi bien pour leur contenu que pour leur forme linguistique -
de la traduction. 1l est d'ailleurs A noter que, dans ces quatre
termes dont la frAquence d'usage reste fort AlevAe et la significa-
tion bien dAfinie et connue de tous, on peut dAjA distinguer, du
point de vue des techniques de la traduction, au moins trois pro-
cAdAs diffArents : calque en socialisme, traduction libre en com-
muniste et dictature dAmocratique, transcription phontique en
marxiste et IAniniste. J'y reviendrai plus loin.

Il en est de mNme pour la plupart des concepts particuliCre-
ment parlants pour les Chinois, tels que classe, bourgeois, prolitaire,
cadre, etc.

L'importance de la traduction en sciences humaines en Chine
se mesure aussi par la quantitA d'ouvrages traduits. Depuis le
dAbut du siCcle, on a connu au moins deux grandes vagues de
traduction : I'une dans les annAes vingt-trente, l'autre, toute rA-
cente, A partir de 1979, toutes deux Atroitement lides A des mou-
vements importants de libAration ou d'ouverture d'esprit. Tous
les grands penseurs sont traduits en chinois. Freud, dont la
plupart des oeuvres trouvent dAjA leur version chinoise, est
devenu presque aussi connu que Marx, surtout parmi les jeunes
gAnArations, et Sartre, LAvi-Strauss, DumAzil, Lacan, Foucault, et
mNme Roland Barthes, ne sont plus des noms inconnus des Chi-
nois. Un grand nombre de concepts nouveaux sont en train de
s'installer en chinois. Plus que jamais la Chine subit une influence
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des pensAes et des cultures occidentales. On parle du "choc de
deux civilisations". Et la traduction en sciences humaines, qui en
est A la fois origine et consAquence, se trouve de nouveau en flo-
raison. Voilk ce que je voulais dire sur le rale particulier de la tra-
duction des sciences humaines en Chine.

Je voudrais vous parler maintenant d'une voie particuliCre
d'assimilation de nouveaux termes Atrangers en chinois. Comme
Georges Kassai I'a Avoqué tout A I'heure, la terminologie occupe
une place centrale dans la traduction des textes en sciences hu-
maines. 1l est certain que les difficultAs ne se posent pas de la
mNme faaon quand on traduit entre des langues typologique-
ment ou gAnAalogiquement proches et quand il s'agit de traduc-
tion entre des langues formellement AloignAes comme le franaais
et le chinois par exemple. A ce propos, Jean-Paul Vinay a bien
remarquA, dans son article "Traduction humaine", que plus les
ressemblances entre les deux langues s'estompent, plus le tra-
ducteur se sent libre vis-A-vis de la forme. C'est IA un des avan-
tages de la traduction du chinois en franaais. )

Mors, comment les traducteurs chinois ont-ils profitA de cet
avantage pour introduire en chinois des concepts et des termes
tout A fait Atrangers et nouveaux ? La voie n'est pas unique,
certes, ni la mAthode. Pourtant quelques traits caractAristiques,
liAs A la nature A la fois de la langue et de la culture chinoises,
peuvent se dAgager facilement. 11 suffit A cet effet d'examiner un
minimum de termes traduits en chinois et devenus AlAmentaires
et courants dans la pratique langagiCre des Chinois.

La premiCre particularitA, s'agissant de la traduction des
termes nouveaux, est I'absence ou l'impossibilitA totale de la tra-
duction transparente. L'emprunt direct ou le procAdA transparent
a par exemple traduire discourse par discours, conventional weapon
par arme conventionnelle, birth control par contréle des nais-
sances, etc. & est impossible en chinois ; donc la transparence de
traduction en chinois prend une autre forme et suit une autre
Iolgique. C'est bien le cas de la transcription phonAtique et du
calque.

La transcription phonAtique comme procAdA de I'introduction
de nouveaux termes en chinois mArite une Atude particuliCre. La
mAthode date de longtemps et ne s'applique pas seulement aux
noms propres. C'est ainsi qu'A I'Apoque des Tang (entre le viie et
le xe siCcle) beaucoup de termes abstraits et bouddhistes, tels
que nirvana, bodhisattva, etc., ont AtA introduits et restent tou-
jours vivants dans le vocabulaire chinois. Encore plus nombreux
sont ceux qui, avant de trouver leur forme dAfinitive et bien chi-
noise, sont d'abord passAs par la transcription phonAtique. Ainsi,
des termes tels que bourgeois, prolAtaire, libertd, dimocratie et
science, qui sont devenus aujourd'hui plus chinois que d'autres...
plus chinois au sens le plus large du terme, c'est-A-dire que pour

165



un Chinois tous ces termes disent beaucoup. Tous ces termes
n'ont AtA connus au dAbut que sous la forme des transcriptions
phonAtiques. La transcription phonAtique constituait donc sou-
vent une voie, ou plutat une Atape dans le processus d'assimila-
tion ou de dissimilation de nouveaux termes Atrangers.

A catA des transcriptions pures et simples comme logique, mon-
tagne, fasciste, copie, salon, etc., il existe encore un autre type de
transcription qui est tout A fait propre A la langue chinoise. 11 s'agit
d'un mAlange de transcription phonAtique et d'interprAtation siman-
tique dont la forme est : la transcription de la premiCre syllabe, ou
du premier phonCme, du terme Atranger plusl'interpritation du
sens du terme. Par exemple camion se dit en chinois Ka-che
dont la premiCre syllabe, le premier caractCre, est la transcription
phonAtique de Kaen camion, et le deuxiCme caractCre dAsigne le
sens de voiture, véhicule. Francedevient en chinois Fa- guo : Faest
une transcription du son F en Franceet guomontre qu'il s'agit d'un
pays. Des noms tels que England, deutsch, biére, opium, nylon,
jeep, golf,etc., sont traduits ou transcrits en chinois de cette fagon, et
il sont entris dans la base du vocabulaire chinois. )

Il est d'ailleurs intAressant de noter que, ces derniCres annAes,
il se produit en Chine un renouveau du gogt pour la transcrip-
tion phonAtique de certains termes Atrangers. Ainsi, dans beau-
coup de grandes villes, au lieu d'employer les mots proprement
chinois qui dAsignent buset taxi, on utilise de prAfArence leur
transcription phonAthue Et dans la presse aussi, on trouve par-
fois le miime phAnoane

Le calque est aussi un procAdA trCs friquemment utilisA pour
former de nouveaux termes chinois susceptibles de rendre les
concepts Atrangers. L'exemple le plus instructif est peut- -tre la
crhation en chinois d'une espGce de suffixe, -zhuyi qui est d'ail-
leurs trGs employA en chinois contemporain, pour traduire les
termes Atrangers se terminant par |sme Socialismeest rendu
ainsi en chinois par shehui zhuyi 0& shehui veut dire social et
zhuyi veut dire -isme. Il en est de mime pour réalisme, capitalisme,
romantisme, classicisme. On peut allonger la liste A n'en plus finir.

Les Chinois ont tellement bien acceptA cet - -isme (zhuyi) qu'ils
en font un usage certainement beaucoup plus frAquent que dans
d'autres langues.

Un autre trait concernant la traduction en chinois de nou-
veaux concepts en sciences humaines consiste dans une capa-
CitA d'assimilation de la langue chinoise, et cette assimilation, ou
dissimulation si I'on se place d'un autre point de vue, se fait dans
la plupart des cas et comme dans d'autres langues par des opAra-
tions de ditournement du sens. Le mot détournement doit fitre
compris ici dans son double sens, c'est- A-dire qu'il peut dAsigner
aussi bien le dAtournement du sens du terme traduisant que
celui du sens du terme traduit.
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_Le concept de classeest exprimA en chinois par un terme qui
dAsignait A I'origine les marches d'une Achelle ou d'un escalier,
Jigji en chinois, et au sens figurA les Achelons hiArarchiques.
Depuis gu'il est employA pour traduire le concept de classe
sociale, son sens original s'efface petit A petit, au point que quand
on entend maintenant ou quand on lit le mot Jigji (marches), on
ne pense plus qu'au sens de classes sociales. Ce dAtournement
du sens de marches d'échelleen classes socialespeut se constater
non seulement dans l'usage quotidien mais aussi dans les dic-
tionnaires. Par exemple, le Grand Dictionnaire encyclopédique
recense sous le terme Jie (marche, caractCre ou morphCme sus-
ceptible de composer, avec d'autres caractGres, des mots ou
expressions), vingt-huit entrAes dont dix-neuf sont dArivAes du
sens de classe sociale, comme, par exemple, |utte des classes, lignes
de classes, antagonisme entre les classes, position de classe, etc.

Un autre exemple intAressant du dAtournement du sens du
terme traduisant concerne la traduction en chinois du concept
logique et philosophique de contradiction. Si I'on retraduit le
terme contradiction du chinois en franaais, cela donne lance-
bouclier (Mao-dunen prononciation chinoise). Comment se fait-
il que contradictionsoit devenue lance-bouclier? LA encore, il
s'agit du rAsultat d'un dAtournement du sens en langue traductrice.
L'expression chinoise lance-bouclier prend sa source dans une
fable d'un penseur du temps ancien (environ 280-233 avant J.-C.).
Drapr(s cette fable, un marchant hableur vendait au marchA des
lances et des boucliers, vantant A 1a fois le tranchant de sa lance
et la soliditA de son bouclier. Un passant lui dit : "Eh bien, prends
ta lance et attaque ton bouclier avec. Qu'en penses-tu ?" Cette
fable est ensuite devenue un proverbe qui a pris exactement la
forme de la remarque du passant. D'0& I'expression lance-
bouclierqui, bien que dAsignant aussi un phAnomGne contradic-
toire et contenant un sens philosophique, est restAe longtemps
une allusion ou une rafArence littraire. Mais, A force d'fitre utili-
she dans des traductions de textes logiques, philosophiques et
politiques, elle s'acheminera vers un concept de caractGre spAci-
fiqguement logique, philosophique et politique. Aujourd'hui, elle
a presque complCtement perdu son image d'origine littAraire et
ne reste plus qu'un des termes simples (c'est-A-dire qu'elle ne
rappelle plus chez les sujets parlants une image) ou mNme
banalisAs dans certains clichAs. Par exemple, si deux personnes
s'engueulent, on dit couramment en chinois : ils ont une contra-
diction, ils ont une lance-bouclier ! Le terme a perdu complCte-
ment son sens original.

Il arrive souvent qu'un terme Atrangqr, aprCs avoir subi les
opArations de traduction et le jeu d'interfArence et d'assimilation
en langue traductrice, soit dAtournA, en partie ou complCtement,
de son sens original, et soit devenu difforme ou & selon une
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expression chinoise & quelque chose qui ne participe ni de I'ane
ni du cheval. C'est ainsi que le mot moderne transcrit en chinois
d'aprCs la prononciation anglaise, a pris le sens d'Etre & la mode
ou d'Etre trAs chic. Et le terme romantique, s'il est employA pour
qualifier une jeune fille ou une jeune femme, signifie carrAment
qu'elle est IAgGre ou mNme, dans certains contextes, libertine.
Voil& un aspect particulier du dAtournement du sens du terme
traduit et qui mAriterait des Atudes plus approfondies.

NICOLAS CAZELLES

Nous vous remercions de nous avoir introduits A ce monde
bien nouveau pour nous, haut en couleur et imagA, et notam-
ment A I'inquiAtante AtrangetA des quatre principes.

JEAN-REN& LADMIRAL

Je voudrais pointer quelques problCmes et surtout prendre un
ou deux exemples de la pratique de traducteur en sciences hu-
maines que je suis, pour en faire apparattre le caractCre lance-
bouclier ! )

Parmi les probICmes, d'abord, il y a une ambiguatA, une situa-
tion particuliCre des sciences humaines qui se situe dans la
typologie de la traduction, entre la traduction technique et la tra-
duction littAraire. Traditionnellement, on place la traduction des
sciences humaines dans la catAgorie de la traduction littAraire au
sens 04 c'est une catAgorie Aditoriale, c'est-A-dire que ceux
d'entre nous qui traduisent les sciences humaines sont logAs A
peu prCs A la miime enseigne institutionnelle, Aconomique, Adi-
toriale, que ceux d'entre nous qui traduisent des oeuvres littA-
raires. Mais nous avons A girer & ceux d'entre nous qui traduisons
les sciences humaines & notamment un problGme terminolo-
gique, comme cela a AtA abondamment soulignA par les deux
orateurs prAcAdents, mais aussi I'importation d'une problAma-
tique, c'est-A-dire gu'un concept, un ensemble de concepts
renvoie A une problAmatique, renvoie A un implicite supposA. Et
I'un des problCmes qui a traversA les dAbats d'hier, sur lesquels je
ne voudrais pas revenir, est de savoir si on peut traduire des
mots sans en mNme temps supposer ou importer toute une pro-
blAmatique pour que ces mots soient compris.

Je vais donner un petit exemple de ma propre pratique. Tra-
duisant les premiers textes de Habermas en franaais, introdui-
sant le Eremier en France un sociologue de I'Ecole de Francfort,
j'avais A faire exister un certain nombre de concepts qui n'exis-
taient pas auparavant en franaais, bien qu'en mNme temps
Habermas s'inscrivit dans une tradition qui est connue, puisque,
A certains Agards, c'est & pour une part du moins, dans ses pre-
miCres oeuvres & une tradition marxiste. Pour prendre des exemples
extrimement simples et concrAtiser nos dAbats, j'avais A traduire
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le terme naturwachsig qui veut dire naturel. Si j'avais traduit par
naturel, cela aurait AtA un contresens. Je m'explique. J'ai AtA
tentA de le traduire par capitaliste carrAment, I'idAe Atant que
naturel dans le contexte de ce discours marxiste de langue alle-
mande est un terme nAgatif qui s'oppose A rationnel. Le naturel,
c'est ce qui est incontralA, ce qui est le lieu de I'exploitation, de
la sauvagerie sociale, alors que le rationnel, ce serait le moment
0d I'on dApasserait cette sauvagerie sociale. Du coup, traduire
naturwachsig par naturel, c'Atait induire un contresens en fran-
aais. Par rapport A des gens qui n'auraient pas lu naturwéchsig
avant, c'Atait faire un texte qui donnait en franaais un sens
opposA A ce que le texte allemand Atait censA dire. Je n'ai pas
0sA mettre capitaliste, bien que j'en aie eu trCs fortement la ten-
tation, ne fgt-ce que pour dAchatner les foudres des littAralistes
et obtenir tout un ensemble d'arguments qui auraient AtA en
quelque sorte des autorAfutations a contrario. Mais j'ai su rAsister
A cette tentation, et ce A quoi je me suis ralliA, c'est A une double
paraphrase : je traduis A la fois une sorte de souvenir du signi-
fiant & naturwachsig par naturel N et afin que cela veuille dire
guelgue chose, afin que je ne me satisfasse pas simplement
d'avoir mis naturel pour naturwachsig en me disant : "il y a
naturwéchsig, je mets naturel... on ne comprend pas, cela ne
fait rien", afin de ne pas seulement fAtichiser le signifiant, j'ai
ajoutA le sens qui, en traduction, est un peu le sens de la chose,
dans I'idAe qu'une traduction, c'est fait pour Ntre compris, et j'ai
paraphrasA cela en Acrivant naturel et incontralA.

Effectivement, du coup, l'unitA d'un concept Atait rApartie en
deux mots, mais cela m'a semblA Ntre la vraie solution. VoilA un
exemple 0 il s'agit non seulement de traduire un concept, mais
aussi de renvoyer A la problAmatique que cela suppose.

Je vais prendre un autre exemple 0 je voudrais faire appa-
rattre encore une fois le caractCre contradictoire, lance-bouclier,
de ce type de pratique. J'avais A traduire Kommunikation. On me
dira : Kommunikation, ¢'est communication, sauf que le terme
de communication en franaais connote une sorte de schAma
forme-Ametteur-rAcepteur-message-canal-bruit-encodage-dAco-
dage, tous ces petits schAmas que nous avons plus ou moins en
tiite et qui se rapportent A la communication, A la transmission,
presque A la tAlAcommunication. Je dirais qu'il y a une sorte
d'implicite technique, technologique, techniciste, du terme com-
munication en franaais.

Le terme Kommunikation en allemand, chez les auteurs que
j'avais A traduire, renvoyait A la "communication sociale”, A la
"relation inter-humaine”. 1l m'a semblA que, si je mettais commu-
nication pour Kommunikation, je ne faisais pas passer le sens
de fadon aisAe. Je produisais une sorte de lecture raboteuse. Et il
me semblait que je ne facilitais pas la lecture.
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J'ai optA dans un premier temps pour dialogue N qui Avitait
une traduction trop “techno™ de la communication et penchait
vers son incarnation socio-relationnelle. L'idAe de dialogue, au
sens mAtaphorique que la chose prend dans le domaine social,
paraissait Ntre exactement ce qu'un auteur franaais ect Acrit sans
doute IA 08 Habermas Acrivait Kommunikation. C'Atait possible,
parce que le terme intervenait de temps en temps et que je
n'Atais pas fondA A I'interpriter comme une unitA terminolo-
gique qui revenait couramment. )

Il se trouve que, quelque dix ans apr(s, I'idAe de Kommuni-
kation prenait une place de plus en plus importante chez Haber-
mas & certains d'entre vous ont peut-Ntre vu que, vingt ans aprCs,
Habermas a publiA plusieurs livres dont la fameuse ThAorie de
I'activitA communicationnelle, que des traducteurs ont cru devoir
traduire par L'Agir communicationnel. Bref, la notion de Kom-
munikation Atait devenue centrale A partir de Habermas. Du
coup, je me trouvais face A un probICme qui faisait que mon dia-
logue, qui passait dans des contextes d'occasion, risquait cette
fois-ci de trop pousser dans le sens du relationnel, A partir du
moment 0d Habermas s'attachait A prendre toute I'ampleur du
concept de Kommunikation. A ce moment-IA, le terme cessait
d'Ntre un "terme opAratoire” employA d'occasion. 1l devenait un
terme thAmatique, une unitA terminologique. )

Et IA on rejoint un des points que j'avais soulevAs hier, qui est
le fait que les mots peuvent fonctionner soit comme des unitAs
idiomatiques & je viens d'appeler cela des "termes opAratoires” —
soit comme des uniths terminologiques, c'est-A-dire des termes
thAmatiques. J'assistais, en I'espace de vingt ans, au passage de
I'un A l'autre, et j'Atais amenA A reconsidArer ma position et A tra-
duire Kommunikation par communication. On pourrait me dire :
pourquoi ne pas en ftre venu IA plus tat ? Pour la raison que j'ai
dite, d'une part, c'est-A-dire que cela ect introduit quelque chose
qui n‘aurait pas AtA lisse dans le texte, mais, d'autre part, surtout,
parce que ce n'Atait pas aussi facile, aussi possible dans la pre-
miCre configuration 0d le mot intervenait de temps en temps. A
partir du moment o le terme de Kommunikation devenait un
terme thAmatique, il devenait central dans le discours A traduire,
et le concept lui-mNme o0& ce terme Atait central explicitait le
contenu du terme. Etdu coup la problAmatique s'auto-importait,
si je puis dire. Je n‘avais pas A limporter, soit par des notes, soit
en dAplaaant, en dAcollant du signifiant pour, encore une fois,
remplacer Kommunikation par dialogue ; mais tout le discours
consistait justement A expliciter cette problimatique et je pou-
vais donc traduire Kommunikation par x mais, tant qu'A faire, le
mieux Atait de prendre communication.

Voilk un exemple de la fadon dont nous sommes amenAs A
naviguer entre ce que j'appelle une traduction qui idiomatise et
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une traduction qui terminologise. La dAcision est entre termino-
logisation et idiomatisation. Cela suppose A chaque fois un pari
sur le niveau de terminologicitA, de thAmaticitA du concept et, A
ce moment-IA, les dicisions qui sont prises sont des dAcisions
subjectives. J'ai essayA de montrer qu'elles sont susceptibles d'Avo-
luer A partir du moment 0& I'oeuvre prend toute son ampleur. 11
est certain que, lorsqu'on traduit le texte d'un auteur vivant, on
s'expose A cela, ce en quoi d'aucuns pourraient voir une mAsa-
venture, comme mon histoire de Kommunikation, mais je ne
vois pas qu'on puisse Achapper au probICme.

Je dirai que, parmi les diffArents problCmes que je voulais
poser, finalement celui-IA prend une telle ampleur que je prifCre
laisser la parole aux autres membres de la table ronde, quitte A
revenir par la suite sur d'autres problGmes que pose la traduction
en sciences humaines.

JEAN-PIERRE LEFEBVRE

Bon ! C'est dimanche ! Tu as dit : "Je ne veux pas revenir sur
ce qu'on a dit hier." Comme c'est dimanche et que nous sommes
dans une atmosphGre irAnique od Freud n'est plus du chinois
mais est passA en chinois, on peut se permettre de revenir quand
mNme un peu, sous une forme que nous allons choisir, pas for-
cAment sur les malentendus, mais sur la discussion d'hier, 04 il
est apparu que la fadon dont nous nous parlons est une question
d'intonation.

Nous sommes une petite corporation, avec les grands conflits
des petites corporations ; nous respirons d'un bout A l'autre des
mAridiens, et comme nous respirons, nous pouvons aussi di-
gArer & cela participe du mAtabolisme gAnAral & les choses dont
on pourrait dAcider par prudence de ne plus parler. .

L'intonation & bon ! & c'est aussi l'intonation du nom mNme de
notre mAtier dans la langue dont il a AtA question hier. Vous
savez que Ubersetzer, da veut dire traducteur, et &bersetzer, 4a
veut dire passeur. Une fois la chose Acrite, cela ne se voit plus. Il
y a une histoire d'intonation, et le fait que dans cette histoire
d'intonation on passe de la dAsignation du méAtier A sa mAtaphore
nous encourage A penser qu'il'y a un affect trCs fort dans la ques-
tion de notre identitA et que, peut-Ntre, cet affect est tellement
fort qu'il pourrait nous amener A ne pas rAflAchir. C'est sur ce
point que je voudrais intervenir. Comment faire pour rAflAchir
sur ce que nous sommes ?

Ne le sachant pas trop, justement, on a recours A des emblCmes.
C'est tantat le passeur... le "passeur”, c'est trCs gratifiant, c'est
trCs joli, c'est la plus mauvaise des mAtaphores, ce n'est pas
exactement ce que I'on fait, ou ce n'est plus exactement ce
que I'on fait. On pourrait prendre la "taxidermie”. Ce ne serait
pas une mAtaphore totalement fausse du mAtier de traducteur.
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On pourrait prendre le "docker". On sAjourne pas mal sur le
quai, au moins autant que sur la riviCre. Cela correspond un peu
mieux, on I'a vu hier, A ce qui se passe, et les dockers sont aussi
des gens qui de temps en temps se transforment en chiffonniers.
Il'y a du coulage sur les ports, il y a des gens qui "piguent™ ce
qu'il y a dans les caisses et qui le gardent pour eux. Je ne vais pas
m'Atendre sur cette question, mais je la considCre comme un
syndrome et un symptame. )

Entre autres choses, on est aussi pNcheurs, cuisiniers. Et l'une
des bNtes qui apparatt dans les sciences humaines, dans ce genre
de travail, c'est ce que Karl Kraus appelle autres problimesf ein
Fischweib, c'est-A-dire une femme qui est en mime temps poisson.
Il'y a deux sens au mot. Il peut vouloir dire poissarde, poisson-
niAre, c'est-A-dire marchande de poisson qui utilise des gros mots,
ce qui est le retour A la traduction par la voie de la mAtaphore.
Cela veut dire aussi sirAne, c'est-A-dire~un Ntre double, non pas
un Ntre mi-chair mi-poisson, mais un Ntre mi-chair mi-poisson
mi-Ntre humain. Ce que I'on trouve en sciences humaines, c'est
cela. Ce sont ces mixtes, ces Anormes paquets langagiers & appe-
lons cela la queue du poisson & avec une thte humaine, un haut
humain, une partie AlevAe, une superstructure conceptuelle. gt
je voudrais pousser un cri du coeur. On oublie le poisson, c'est-A-
dire que, quand des gens se mettent en besogne et traduisent
Freud, Marx ou n'importe qui, ou le retraduisent, ce qui est
I'essentiel en gAnAral, personne n'en parle. Tout le monde va tout
de suite droit au fAtiche, droit au maquillage, droit aux choses les
plus apparentes, et nAglige tout le reste du travail, qui consiste A
restaurer, A ritablir dans sa dimension langagiCre exacte & avec le
maximum de jus poAtique si possible & ce qui constitue malgraA
tout quatre-vingts pour cent du texte & et c'est vrai aussi pour
Hegel dans lequel je suis en train de baigner. Ce qui obscurcit les
choses, ce sont les immenses parapluies conceptuels qui sont ouverts
de temps en temps. Pour I'essentiel, c'est de la chair langagiCre.
Tout ce travail-IA disparat. Et c'est le prolAtaire de la traduction qui
dit, qui crie : "N'oubliez pas le poisson ! Nous sommes dans cet
univers-IA et aa devrait Ntre un facteur de notre solidaritA." Mais 4a,
on n'en parle pas. On considGre aa comme absolument normal.

J'en ai fait I'expArience avec Le Capital. Je pense que la tra-
duction que j'ai dirighe et 0d j'ai traduit beaucoup a une qualitA.
Elle a considArablement augmentA la lisibilitA d'un texte qui avait
AtA obscurci par les conditions premiGres de sa traduction. Or les
rAactions ont portA exclusivement sur les deux mots dont j'ai
transformA la traduction, mais qui A mon sens n'Ataient qu‘un
morceau du paquet. Tout le reste, on s'en est foutu complCte-
ment. On en serait restA A 'ancien texte, on aurait pris la vieille
traduction et on aurait simplement transformA mes deux con-
cepts, tout le monde aurait AtA content.
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Cela dit, puisqu'on parle des sciences humaines, il faut quand
mNme traiter le probICme de cette tNte, de ces appareils qui ont
pris la forme, hier, dans la discussion, d'un lexique imposA,
d'une superstructure Iangagiire imposhe aux autres, A la masse
des traducteurs, qui consiste A dire : "Vous traduirez ceci et ceci
par cela et cela, etc.” La thte devient Anorme. Et 4a pose des pro-
bICmes. Et ces problCmes sont apparus. )

Je ne jette pas du tout la pierre A la tentative de nAologisation,
ni A la tentative d'organiser pour donner de I'homogAnAitA A
des oeuvres complCtes, d'organiser le discours et & parce qu'on a
une espCce de contrat moral avec le public & d'unifier la termi-
nologie mais il y a un danger extrNmement grave dans cette
affaire, que je mesure avec Hegel. C'est que ces individus qui
Acrivent & Hegel, Freud... & ont une histoire. En gAnAral, il y a un
moment dans leur existence 04 les termes prennent un sens qui
se fixe. Et il y a toute une phase antArieure 0a I'on est dans le
flou total et 0d on est dans le sens commun de ces termes.

C'est absolument infini comme problAmatique, car, pour tra-
duire tel mot de telle maniCre, A la limite on impute aux poAsies
de jeunesse de Karl Marx & je caricature A dessein & les riflexions
qu'il a AlaborAes en consultant des dictionnaires dans les annAes
1880, soixante ans plus tard ! Il y a IA une espCce d'aplatissement
total de I'historicitA pour l'individu en question, donc de I'histori-
CitA de son oeuvre.

Comment on s'en sort ? On s'en sort avec des introductions.
On s'en sort... En tout cas, il faut qu'on en parle. On ne peut pas
s'installer dans la fiction que la langue de l'auteur qu'on traduit
n'a pas d'histoire. C'est mNme son histoire qui est la plus impor-
tante en gAnAral, ce qu'il a ramassA chez les autres et qui va de-
venir son bien propre, et A quoi il va donner sa marque. C'est
extriimement difficile A traiter, cette question. C'est une question
d'ApistAmologie, d'heuristique... on l'appellera comme on voudra.

Autre aspect. Quand on est embarquA dans cette galCre, il y a
toujours un moment 0 on fait des choix. Ces choix, on les paie.
On les paie de la reconnaissance, ou de la non-reconnaissance
ou de la critique du public. C'est une remarque en passant, qui
peut avoir l'air quasi tautologique. Je voudrais donner un autre
sens au mot "prix" et au mot "paie™ pour rendre la chose plus
concrGte. Selon qu'on va payer les oeuvres complGtes de Freud
200 francs ou 400 francs, ou le livre I du Capital 150 francs ou
300 francs le volume, ou le Biichner, auquel j'ai collaborA,
150 ou 300 francs, les initiatives qu'on aura prises vont franchir
ou non le mur des "prix" ! S'il faut aller dans le public... "croissez
et multipliez”, ite missa est... S'il faut aller dans le public, encore
faut-il qu'on'y arrive ! Si un effort intense de mobilisation est fait
pour redAfinir le vocabulaire et qu'il y a le barrage des prix qui
fait que les livres n'iront en dAfinitive que chez les gens qui
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connaissaient dAjA le probICme et qui n'apprennent rien de
nouveau et qui vont rester vraisemblablement A leurs anciennes
habitudes, 4a peut ftre aussi un coup pour rien !

Donc, je pense que c'est un moment vital dans l'existence des
concepts, par la voie des traductions, que celui 0a les ouvrages
traduits accCdent au niveau "Poche". )

_Alors, moi, je fais une proposition un peu diffArente pour
rAsoudre les problCmes, dans le domaine de la philosophie, de
la psychanalyse, dans les domaines qui sollicitent en permanence,
de maniCre rApAtitive, des concepts un peu bizarres et qui,
surtout, les transforment. Une chose me frappe : c'est que dans
le vocabulaire de la biologie, de I'astronomie, de I'astrophy-
sique, des mathAmatiques & encore que dans les mathAmatiques
il'y ait une forte mAtaphorisation & on se met assez rapidement
d'accord, on fabrique une espCce de fond commun grAco-
romain-anglais, et il n'y a pas de problCme. Pour la philosophie,
la psychanalyse, pour des textes de cette nature, c'est plus com-
pllquA Ce que je propose d'un point de vue expArimental, ce
que je vais essayer de faire pour la phAnomAnologie, ce n'est pas
d'encoder les difficultAs, de dire au lecteur : "Tu apprends par
coeur les cinquante termes que j'ai encodAs, tu enregistres qu'ils
sont tous compliquAs complexes, etc.” ; c'est de prendre le
lecteur par la main & car je pense qu on peut se le permettre
dans la traduction de ce genre de texte 0a les enjeux poAtiques
ne sont pas forts & et de fonctionner de maniCre non pas pAda-
gogique, mais en situation de traducteur, parfois en rappelant le
terme allemand dans le texte mais en le faisant fonctionner dans
des syntagmes franaais, non pas en le mettant entre parenthCses
& ce qui transforme le texte en monstre, en course d'obstacles -
mais en intAgrant le texte A la chinoise, dans sa sonoritA et son
Acriture premiCre dans le texte, et Aventuellement en utilisant la
redondance, c'est-A-dire en traduisant dans un premier temps de
maniCre langagiCre, et en prAcisant ensuite, puisque la redon-
dance est coextensive, qu'elle est naturelle au traducteur qui
s'explique, qui utilise deux ou trois mots pour dire ce qu'il a A
dire quand c'est compllquA Je pense que, pour un certain
nombre de textes, on peut s'en sortir ainsi. C'est un des procAdAs
possibles. En tout cas je le soumets A la discussion.

Je termine sur cette proposition en rappelant ce que j'ai dit
hier, qui me semble une dimension importante de la question :
la visibilitA du traducteur. Il est A ce point identifid A un fitre qui dis-
paratt, il a un catA prestidigitateur... Quand vous voyez Majax
ou un autre, il fait disparaftre les objets, mais lui-mime ne dispa-
ratt jamais ! Tandis que le traducteur, lui, fait apparaEtre des
objets et disparatt. C'est beaucoup plus fort ! Quand il a rAussi
son coup, il n'est plus IA ! S'il est mauvais, on le voit encore !
L'Aditeur dit : "Mon vieux, vous Ntes mauvais... On vous voit
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encore... Rabotez-vous encore un peu ! Que vous disparaissiez
complGtement I" Une des consAquences, c'est la tendance trGs
forte A intArioriser notre statut AphAmCre, Avanescent, disparais-
sant, et A se dire qu'on n'a pas d'histoire.

Donc, je pense qu'une des choses que nous devons faire
puisque nous existons enfin grace A ces institutions, ATLAS et
ATLF, pendant que nous y sommes, mais puisque nous sommes,
c'est la suivante : payons-nous une bonne anamngse et allons
aux origines, intAgrons-nous dans nos travaux pour mieux savoir
d'0 nous venons, 0d nous allons, etc. Examinons I'histoire de la
traduction, la nature historigque des processus dans lesquels nous
nous lanaons. Car je crois qu'un grand danger liA A notre nature,
c'est que nous oublions toujours la dimension historique dans
laquelle nous existons.

NICOLAS CAZELLES .

Merci de nous avoir parlA de la traduction en termes nou-
veaux et de nous avoir tracA un portrait insolite du traducteur.
Marc de Launay veut-il nous faire une prAsentation de la situa-
tion des sciences humaines dans I'Adition proprement dite ?

MARC DE LAUNAY .

Je voudrais d'abord, parce que cela n'a pas AtA assez fait A
mon sens, remercier le conseil d'’ATLAS non seulement de nous
avoir accueillis mais aussi d'avoir su organiser comme il I'a fait
I'ensemble de notre sAjour. 1l me semble qu'il faut insister sur la
reconnaissance que nous devons, nous autres, traducteurs de
sciences humaines, d'Ntre invitAs pour la premiCre fois ici en tant
que tels, et aussi d'avoir bAnAficiA, je crois, de conditions
d'accueil tout A fait remarquables et, surtout, d'une grande convi-
vialitA dans nos rencontres. Je me fAlicite d'avoir eu un extrNme
plaisir A pouvoir parler pour la premiGre fois avec les gens
d'ATLAS que je ne connaissais pas tous et d'avoir rencontrA des
interlocuteurs qui sont non seulement chaleureux mais, pour
nous autres traducteurs des sciences humaines un peu A I'Acart
du monde des traducteurs littAraires, tout A fait prAcieux. Je m'en
rhjouis. Je tiens donc A vous remercier encore une fois et A souli-
gner tout le plaisir que j'ai A fitre A Arles.

Je voudrais profiter des quelques instants 0a je prends la
parole pour noter, ce que nous savons tous maintenant, I'exis-
tence d'une Association de traducteurs professionnels qui a jouA
dans les quinze derniGres annAes un rale absolument considA-
rable dans I'Adition. Il est clair que, lorsque j'ai commencA moi-
mime A traduire, en 1974, les traducteurs de sciences humaines
a fortiori Ataient des adjuvants de I'Adition. Aujourd'hui, les tra-
ducteurs sont A l'origine de projets d'Adition considArables, c'est-A-
dire que ce sont des traducteurs qui sont A I'origine d'entreprises
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de traduction ou de retraduction d'Aditions scientifiques, d'oeuvres
complGtes, et cette Avolution s'est produite en seize ans A peine.
Leb{éle de I'ATLF doit donc Ntre mis en Avidence, il a AtA considA-
rable.

L'Avolution de la mentalitA des Aditeurs dans la maniGre de
considArer, de traiter les traducteurs, I'Avolution des exigences
du public A I'Agard des traducteurs sont trCs sensibles. Si aujour-
d'hui des Aditeurs ne reculent plus devant la nAcessitA, par
exemple, de retraduire des ouvrages, c'est dg, en grande partie,
A I'effet de visibilitA qui a accompagnA ces progrCs de la profes-
sion de traducteur, qui fait que la traduction n'est plus simple-
ment une profession ou un mAtier, mais aussi un objet d'Atudes
universitaires : on parle de "traductologie”. C'est un objet thAo-
rique et, juste retour des choses, la traductologie en est actuelle-
ment A convoquer d'autres disciplines du savoir comme sciences
auxiliaires. C'est une sorte de revanche qu'il faut souligner.

Je voudrais signaler un phAnom¢ne nouveau ; il y a deux ans,
la Fondation Bosch a criA un prix destinA A ricompenser les tra-
ducteurs de sciences humaines. Ce prix est attribuA tous les deux
ans conjointement A un traducteur & ou une traductrice & alle-
mand et A un traducteur & ou une traductrice & frandais. C'est un
des prix les mieux dotAs d'Allemagne. Ce prix est attribuA cette
annAe pour la deuxi¢me fois, conjointement A un traducteur alle-
mand de philosophie franaaise et A un traducteur franéais de
philosophie allemande. Il sera dAcernA le 22 novembre 1989 Ala
Sorbonne sous la haute prAsidence du ministre franaais de la
Culture.

Il s'est crAA Agalement un prix GArard de Nerval, A I'nitiative
de la SociAtA des Gens de Lettres. Ce prix devrait aussi rAcom-
penser une traduction de sciences humaines. C'est IA encore un
phinomCne tout A fait nouveau. )

Je crois que j'en ai assez dit quand j'ai affirmA que ce sont les
traducteurs qui sont A l'origine d'entreprises aussi considArables
que la retraduction d'oeuvres complCtes. Le fait que les Aditeurs
I'acceptent, acceptent les appareils critiques, les index, les glos-
saires, un travail terminologique, tout cela, ce sont des acquis de
la profession.

Je voudrais revenir sur ce que disait mon collCgue Yang. Les
traducteurs ont effectivement, non seulement dans les sciences
humaines bien entendu mais en gAnAral, un réle de crhateur de
langage qui est tout A fait important. RAcemment, j'ai AtA au Ja-
pon et j'y ai dAcouvert qu'une partie de la langue philosophique,
de l'idiolecte de spAcialitA philosophique, rAsulte exclusivement
des traductions en japonais des oeuvres de Kant au tournant du
siCcle. Ce qui fait que ce que nous appelons en franéais la chose
en soi qui traduit Ding an sich se dit en japonais Dingansich... Et
tout un vocabulaire japonais philosophique, qui en fait vraiment
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un idiolecte de spAcialitA auquel n'a accCs que la petite minoritA
de ceux qui sont familiers de la philosophie, nous est, A nous
autres Occidentaux, extrNmement transparent, parce que nous
y voyons une transcription phonAtique de la plupart des termes
de la philosophie allemande. Dans les confArences que j'y ai
faites, bien souvent, il m'est arrivA d'entendre en japonais la
transcription phonétique de termes franaais, et je jugeais par IA
du degrA de pAnAtration d'une langue dans une culture, par le
biais de la traduction, en l'occurrence l'interprAtation, qui intro-
duit des phonCmes, lesquels & par le jeu des contextes & finissent
par signifier quelque chose pour les interlocuteurs. Ne sachant
pas du tout le japonais, je ne peux juger du degrA de comprAhen-
sion de mon auditoire. Mes interprGtes assenaient A I'auditoire des
termes comme "sAmantique™ ou "sAmiotique™ et l'auditoire ne
semblait nullement choquA de I'introduction massive de ces pho-
n¢mes Atrangers.

Le traducteur est donc crhateur de langage. Il est aussi impor-
tateur de problAmatiques. Et I'horizon qui est le natre, A nous tra-
ducteurs de sciences humaines & ne peut pas Avidemment s'en
te“nirA la simple traduction. Il est clair que le but que nous visons
dApasse la traduction au sens restreint. Ce que nous voulons,
c'est modifier les conditions de rAception des pensAes AtrangCres
dans notre propre culture et, par consAguent, modifier notre
propre culture. )

Ce que je voudrais souligner ici, c'est la vraie difficultA devant
laquelle nous nous trouvons aujourd'hui : I'absence de forma-
tion. Il n'existe pas de filiCre discernable, claire, qu'on pourrait
indiquer A des jeunes gens ou des jeunes filles qui voudraient se
former en traduction de sciences humaines. Ce qu'on peut leur
conseiller, c'est de devenir sociologues, psychologues, philo-
sophes, gAographes, historiens, linguistes, et de cultiver parallC-
lement I'apprentissage d'une langue, bien entendu. Mais, comme
vous le savez, I'apprentissage d'une langue n'est nullement
synonyme d'une compAtence de traducteur. C'est peut-Ntre
encore une des difficultAs que I'on a A faire comprendre autour
de nous que la traduction est un mAtier et que ce n'est pas la
connaissance d'une langue qui rend automatiquement quelqu'un
capable de traduire & beaucoup de gens commencent A I'ad-
mettre & mais que c'est un trajet trCs long. Il n'existe pas de filiGre
qui permette de former des traducteurs en sciences humairies, et
c'est IA un problCme trCs grave, parce que j'imagine que, dans la
littArature aussi, tout le monde ne traduit pas n'importe quoi. Le
traducteur se spAcialise plus ou moins. Il'y a des rencontres entre
les traducteurs et les Acrivains, qui font qu'un traducteur devient
le traducteur privilAgiA d'un Acrivain. En gros, il arrive que les
traducteurs littAraires puissent traduire plusieurs auteurs. C'est
beaucoup moins Avident dans le domaine des sciences humaines,

177



dans le domaine de la philosophie. On est 1A face A une vraie dif-
ficultA : comment former les traducteurs ? Comment leur ap-
prendre le mAtier ? C'est trCs difficile. Je n'ai pas encore rAsolu la
question. Je me suis dAcidA A me considArer comme un artisan
spAcialisA qui prenait dans son atelier un apprenti chaque annAe
et qui travaillait avec lui ou avec elle sur un texte, en faisant le
pari que c'est dans I'atelier de celui qui a un peu plus d'expArience
que l'apprenti va apprendre, non pas au terme d'une pAdagogie
claire, non pas au terme de mAthodes reproductibles, mais au
terme de la familiaritA que le "mattre” et I""apprenti” finissent par
avoir I'un vis-A-vis de I'autre dans le travail quotidien. )

Jusqu'A prAsent, j'ai fait de trCs nombreuses mauvaises expA-
riences qui & Dieu merci ! & ne durent pas trs longtemps parce
que la plupart des gens s'en vont trCs vite, tout simplement A
cause de I'AnormitA du travail. En gAnAral, les gens se dAtournent
assez vite de la traduction et de ce qu'elle reprAsente, surtout des
longues stations A la BibliothCque nationale pour constituer les
notes & ce qui prend souvent plus de temps que de traduire.

Mais les quelques expAriences positives que j'ai pu faire
m'encouragent A poursuivre, parce que j'ai pu constater qu'ainsi
j'avais contribuA A donner A certains, fort peu nombreux, le gogt
du mAtier de traduire, une responsabilisation de leur propre
travail, puisqu'au dApart le pacte avec I'apprenti consiste A parta-
ger A 50 % les honoraires, et A partager A 50 % aussi la signature,
donc la responsabilitA de la traduction. Jai donc fait de bonnes
expAriences. J'ai donnA le gogct de la traduction A certaines per-
sonnes. Et je me suis aperau que cela avait AtA trCs utile aussi sur
le plan de la discipline philosophique, puisque c'Ataient des phi-
losophes, dans la mesure 04 ils avaient progressA dans leur
propre langue. )

NAanmoins je ne veux pas prAsenter ma propre solution
comme exemplaire, ou comme devant Ntre systAmatiquement
reprise, parce que c'est une solution de dAtresse. Pour ['instant,
c'est la situation dans laquelle nous sommes. Il faut espArer que,
gréce A des initiatives comme celle de Jean-RenA Ladmiral A
I'universitA Paris X de Nanterre, oa il dirige un Centre d'Atude
et de rAflexion sur la traduction (CERT), peu A peu le goct de la
traduction viendra A des Atudiants de sciences humaines ou de
philosophie, et qu'ainsi on pourra sortir de la pAnurie rAelle 0&
les Aditeurs se trouvent lorsqu'il s'agit d'attribuer des traductions
en sciences humaines. 11y a, en France, fort peu de traducteurs
de philosophie allemande. Nous nous connaissons tous. Nous
nous "refilons" tous le surplus & ce qui fait que le surplus aug-
mente exponentiellement puisque nous avons dAjA lassA nos
propres amis. 11y a une difficult rielle A faire face A I'accroisse-
ment considArable de la demande du marchA. Cette demande va
crottre dans les annAes qui viennent, a fortiori dans la perspective
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de 1992. Et nous n'aurons pas un nombre suffisant de traduc-
teurs en sciences humaines capables de faire face avec compA-
tence & c'est-A-dire avec un grand niveau de spAcialisation
chacun dans leur discipline & aux demandes de ce marchA. Je
suis dAsolA de vous quitter sur un problCme, mais il est posA.

DUBAT

NICOLAS CAZELLES ) )

Merci, Marc de Launay, d'avoir insistA sur ce mAtier de traduc-
teur attachA A I'Adition, et d'avoir bien montrA son rale de plus
en plus actif. Jajouterai que le traducteur est souvent aussi un
dAcouvreur, ou un redAcouvreur, pour I'Aditeur.

GEORGES KASSAI

Je voudrais attirer I'attention sur un certain nombre de propo-
sitions qui ont AtA faites ici, et que je rAsumerai en quelques
mots.

Je commencerai par celle de Jean-RenA Ladmiral A propos du
terme Kommunikation chez Habermas. Il est Avident qu'il faut
alerter le lecteur sur le sens particulier que prend le terme de
Kommunikation, et je me permets de renouveler ici une idAe
gue j'ai lancAe il y a quelques annAes, d'un dictionnaire des
connotations. Il y a des connotations individuelles, mais il y a
aussi des connotations sociales, collectives, et puis il y a des
connotations d'auteur, comme dans le cas de Habermas. Tous
les dictionnaires oa figure le mot parisien ne contiennent pas la
connotation qu'a le terme de parisien dans une expression
comme salon parisien, ou rhunion tris parisienne, etc.

Il y a ainsi un certain nombre de termes que le traducteur n'a
pas le droit d'ignorer. Or, s'il ne vit pas dans le pays & ce qui peut
trCs bien se produire & il les ignore. Outre les connotations
d'auteur, il y a les connotations que j'appellerai "historiques"”, qui
consistent tout simplement dans le fait que I'Histoire dApose un
certain nombre de connotations dans certains termes qui, en
eux-mNmes, sont innocents. L'exemple de collaborateur, que j'ai
citA dans mon intervention, l'illustre, je crois, assez bien.

De mNme, je voudrais qu'on commente la proposition de
Marc de Launay en ce qui concerne la formation du traducteur.
Et je voudrais enfin, avant de passer la parole A la salle, attirer
I'attention sur l'article que vient de publier AndrA Charpentier
dans le Bulletin de 'ATLF. C'est un article fort instructif, qui rejoint
A plusieurs Agards ce qui a AtA dit ici. Je cite simplement
quelques phrases clAs : "Vous verrez vite, nous dit-il, qu'en dehors
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du texte, il y a un environnement qui commence par l'appareil
des rAfArences et notes, mais qui va beaucoup plus loin." Et il
illustre cela par son propre exemple que, j'espCre, il dAveIoppe-
ra lorsque la discussion aura lieu, et ses propres difficultAs, en
particulier matArielles, ce qui n'est pas A nAgllger

Bien entendu, d'autres sujets ont AtA AvoquAs qui vont certaine-
ment permettre une discussion, mme si elle n'est pas aussi vive
que celle d'hier ; c'est dans cet espoir que je me permets de deman-
der aux auditeurs de bien vouloir prendre la parole et de rAagir.

ANNE WADE MINKOWSKI )

Avant d'entrer dans le dAbat proprement dit, je voudrais
remercier tout particuliCrement Jean-Pierre Lefebvre et Marc de
Launay de ce qu'ils ont dit sur ce que j'avais appelA I'an dernier
le statut culturel du traducteur. Je crois que c'est tr¢s important
justement que nous ne nous effacions pas par ces tours de passe-
passe, de prestidigitation, dont vous parliez. Au risque de paratre
avoir mauvais caractGre, d'fitre vitilleux, pointilleux & c'est ce
gu'on nous dit souvent & je crois qu'il faut absolument insister
pour que notre rale soit reconnu, et cela auprCs de la presse, des
Aditeurs, enfin de tout le monde, et tant pis si nous passons pour
des gens impossibles ! Car la gAnAration qui suivra en bAnAficiera.

Dautre part, en ce qui concerne la formation des traducteurs,
je suis trCs reconnaissante A Marc de Launay d'avoir Avoqué cette
question tout partlcuhcrement et je m'autorise A parler au nom
de Michel Gresset, qui n'a pu Ntre parmi nous cette annAe, en
raison d'un voyage d' Atude aux Etats-Unis. C'est une de ses prA—
occupations majeures et il a un projet en tiite ; d'autres aussi :
j'Avoquerai Michel Volkovitch et Antoine Berman. Certainement,
nous sentons tous la nAcessitA d'une formation pour les futurs
traducteurs et je crois que cela sera une des grandes vocations
du CollCge d'Arles que de veiller A son Alaboration.

Nous pensons, Michel Gresset et moi-mfime, faire une dimarche
en ce sens auprGs du ministGre de I'Education, pour qu'il y ait
des stages de formation, au moins sur une pAriode d'un mois,
que Michel Gresset voudrait voir mtAgrer au cursus universitaire,

Il'y a quelques annAes, je ne croyais pas beaucoup A l'utilitA
d'une formation. Je pensais qu'on apprenalt sur le tas, qu'il fallait
commencer tout seul, se dAbrouiller, et qu'on s'amAliorait au fur
et A mesure des annAes. J'ai modifiA mon point de vue IA-dessus.
Le talent ne peut pas s'enseigner, mais certainement il y a des
connaissances de base qui peuvent fitre transmises, et c'est notre
devoir de le faire.

FRANEOISE CARTANO

Je voudrais moi aussi insister sur cette question de formation.
On savait bien, quand on a commencA A crier atLas et A tenir
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des assises, qu'on rencontrerait, A un moment ou A un autre, ce
prolemq-IA, qui n'est pas complCtement Atranger A notre pre-
miCre prAoccupation, notre premiCre motivation. Dans notre
dAsir de dAfendre la situation du traducteur, nous avons obtenu
un certain nombre d'amAliorations, que vous avez tous pu
observer et que, j'espCre, vous contribuerez A entretenir en
contir]uantl\ ne pas "brader" votre travail A partir du moment o0&
vous Ntes conscients de son importance.

Quand on parle du problCme de la formation, il ne faut pas
seulement le prendre au niveau de la formation du traducteur,
mais, je le vois moi-mNme, dans une politique linguistique plus
gAnArale d'un pays. Un pays qui veut avoir une politique de tra-
duction doit s'en donner les moyens, et cela commence par une
politique linguistique, jusque dans I'enseignement. Je suis
frappAe par le fait que I'exercice de traduction, dans I'enseigne-
ment, c'est toujours de la version ou du thCme, et que sa fonc-
tion, ce n'est pas la traduction en tant que traduction au sens 0
nous l'entendons, mais la vArification d'un certain nombre de
connaissances. Cela a comme effet qu'on travaille sans moyens
de travail, c'est-A-dire sans dictionnaire. C'est un piCge : on
cherche A piAger des comportements fautifs. Et I'on Avalue les
traductions, les versions & cela va_jusqu'/-\ I'agrAgation, autant
gue je m'en souvienne & surtout nAgativement, en dAcomptant
les contresens et les faux sens. Et puis, on module un peu : si
c'est bien dit, on a un petit bonus ; si c'est mal dit, mais qu'il n'y a
pas trop de fautes, on a un petit malus, comme avec les assu-
rances. Je comprends, pour avoir AtA professeur de langues,
comment c'est venu : longtemps, les langues vivantes ont AtA
enseignAes comme des langues mortes. Et puis on a voulu
rendre cela vivant et I'on a dit ; "Il ne faut plus passer par le fran-
aais, il ne faut plus traduire, les professeurs ne doivent plus tra-
duire."” On voulait que la comprAhension ne passe pas par la
traduction, ce qui Atait une attitude juste, mais du coup on a
complCtement AvacuA le problCme de la traduction en tant que
telle, et je crois qu'il faut revenir IA-dessus. )

Je commence aussi A enseigner un peu la traduction littAraire
dans la mNme universitA que Michel Gresset. Si certains d'entre
nous "relCvent un peu les manches" et font des tentatives dans
ce domaine, je suis frappAe de voir que, mNme A ce niveau de
I'universitA, cela pose problCme. Ceux que j'ose appeler mes
"collGgues™ & bien que je ne sois qu'une "piCce rapportAe” & sont
AtonnAs quand je dis que traduire seulement des textes trCs
courts n'est pas complCtement formateur, parce qu'un des
grands Acueils, une des grandes difficultAs de la traduction, c'est
aussi d'affronter des textes trCs longs et que le fameux "contréle
des connaissances™ devrait susciter le doute aussi chez les Atu-
diants, et par consiquent leur permettre d'apprendre A se servir
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des dictionnaires, au lieu qu'on le leur interdise, comme on con-
tinue A le faire pour tous les contrales et tous les travaux.

Ilyallune espCce de mAfiance : on ne veut pas prendre en
compte le travail qui est fait A I'extArieur, parce qu'on se dit : "lls
peuvent se faire aider.” Mais il faut se faire aider ! Plus on prend
de sources d'informations, plus on utilise de dictionnaires, plus
on interroge ses amis, moins on risque de faire des erreurs.

FRANEOISE WUILMART

Je voudrais d'abord vous apprendre que, dans d'autres pays,
le probICme de la formation du traducteur de sciences humaines
a AtA mis sous la loupe. En Allemagne, par exemple, il existe A
Drisseldorf une facultA de traduction littAraire ; A Gottingen, il y a
un centre de recherches de traduction littAraire ; A Lausanne, vient
de se crier un centre de recherches de traductologle en Belgique,
I'universitA de Bruxelles et celle de Mons se sont associAes pour
crier une mattrise en traductologie ; I universitA de LiCge a aussi une
mattrise en traduction littAraire. Nous sommes en train de crier A
Bruxelles Agalement des sAminaires de traduction littraire.

Il m'a semblA que les grands points dans la formation d'un tra-
ducteur de sciences humaines sont les suivants : d'abord, ce qui
devrait faire I'objet d'un corpus de cours structurAs c'est la com-
prAhension approfondie du texte de dApart, qui implique une
connaissance trCs grande, trCs fine et trCs nuancAe de la langue
d'origine ; donc, des cours de langue. Ensuite, I'analyse littAraire :
il est impossible de traduire un texte sans passer par son analyse
littAraire complCte. AprCs ce premier stade de comprAhension
approfondie du texte, vient le grand probICme de I'Acriture, Un
traducteur littAraire est quelqu'un qui doit savoir lui-miime
Acrire, doit aimer Acrire, doit avoir en lui une espGce de flux
criateur, sans lequel, me semble-t-il, rien ne vient sous la plume.
Or cela peut-il s'apprendre ? C'est un problCme, et I'objet d'un
autre dAbat, mime s'il existe des techniques de traduction, des
techniques de passage, qui peuvent Agalement s'enseigner.

Une derniCre remarque, C|UI rejoint ce que Franaoise Cartano
vient de dire, ou plutat qui s'en Acarte un peu. Je conviens du
fait que, dans le secondaire, quand on fait de la traduction, ce
n'est pas du tout au sens oa nous, traducteurs littAraires, tradui-
sons ; mais je crois qu'il faut maintenir ces exercices de traduc-
tion qui sont simplement des VArifications de vocabulaire, des
vArifications grammaticales. Quand je dis A mes Atudiants :
“Interdiction d'employer le dictionnaire™, je ne me place pas du
tout dans I‘optlﬂue de la traductrice I|ttAra|re qui enseigne la tra-
duction ; c'est A ce moment-IA un outil d'apprentissage d'une
langue. Et A cath de cela, il y a des cours de traduction littAraire
proprement dite.
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ANDRU CHARPENTIER

Je voudrais revenir sur un point qui me touche en particulier.
Je prends comme exemple, puisque c'est IA-dessus que je tra-
vaille en grande partie, les termes d'’Aconomie, non pas en Aco-
nomie thAorique, mais soit en histoire Aconomique, soit dans
des livres o il est simplement question d'Aconomie. Dans I'Aco-
nomie, certains aspects sont franchement thAoriques, ou mNme
mathAmatiques, et relCveraient plutat de la spAcialisation, mais il
y a d'autres ouvrages d'Aconomie, notamment en histoire Acono-
mique qui, A certains Agards, sont presque littAraires, et 0& peut-
Ntre on ne rencontrerait pas forcAment les mNmes problGmes et
on n'utiliserait pas les mNmes mAthodes que pour traduire
Freud. Mais 1A 0& nous rejoignons un peu les discussions sur
Freud, dans la mesure o0& elles portaient sur le vocabulaire, c'est
que, dans le domaine de I'Aconomie, certains des problCmes
sont peut-Ntre poussAs au maximum, parce que I'Avolution du
vocabulaire va extrNmement vite, et se fait de fadon souvent
hasardeuse. Nous sommes envahis de notions nouvelles venues
de la gestion, de I'Aconomie thAorique, etc., qui souvent se tra-
duisent par des termes anglais mal avalAs. Je prends un exemple :
le management. Les premiers qui I'ont employA ont utilisA
management comme une simple transcription de I'amAricain.
On s'est dit : "Apr(s tout, c'est un mot franaais qui ne serait pas si
mal formA : management." A catA, la plupart des gens conti-
nuent A employer managers. Quelqu'un I'a dit aussi : quand un
terme commence A s'imposer, soit du fait du traducteur, soit par
I'usage ambiant, il a tendance A se figer. Et dans cette pAriode
d'Avolution trCs rapide, le traducteur ne sait plus trop quelle
position adopter. On pourrait multiplier les exemples. Je pren-
drai simplement celui du vAritable franglais, qui n'arrive pas A
passer en franaais : marketing. Je n'ai pas encore bien compris la
diffArence entre le marketing et la commercialisation. Ce serait
certainement en partie un dAtournement de sens que d'Atendre
commercialisation au sens de marketing, tel qu'on I'entend. Je
vois proposer ici et IA le mot mercatique, qui me semble frustrant
& je ne sais pas pourquoi, c'est subjectif & et dont je n'ai pas
encore trCs bien compris ce qu'il voulait dire non plus...

Je voulais insister sur le fait que, dans un domaine comme
celui-IA & et dans d'autres certainement &, on est devant une péte
fuyante et ondoyante, et on ne sait pas trCs bien quel réle peut
revenir au traducteur. Peut-il vraiment exercer une influence,
alors que de nouveaux vocables apparaissent si vite ? Je me le
demande.

JOSIE MULY

Je voudrais poser un certain nombre de probl¢mes plus terre
A terre, A savoir, par exemple, notre juste rAmunAration, dont
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nous avons l'occasion de parler souvent A 'ATLF. Je crois juste-
ment que, pour la traduction en sciences humaines, le problCme
est peut-Ntre encore plus grave que pour la traduction littAraire,
parce que tout ce qui est recherche en bibliothCque (qu'Avoquait
tout A I'heure Marc de Launay), recherche de citations, tout le
travail qui devrait se faire, A mon avis, sous une forme interdisci-
plinaire (avec, par exemple, un sociologue de langue franaaise
qui connaisse un peu l'allemand, mais surtout le langage socio-
logique actuel), tout ce temps et cette mise A contribution d'autres
personnes ne sont absolument pas pris en compte par les Adi-
teurs. Marc de Launay nous a donnA un point de vue que je
dirais relativement optimiste, mais je dois dire que malheureuse-
ment ce n'est pas le cas partout, et que tout ce travail n'est vrai-
ment pas rAmunArA A sa juste valeur.

Lorsqu'on parle du manque de traducteurs en sciences hu-
maines pour la langue allemande, j'avoue que, bien que je
reaoive des propositions dans ce domaine, de plus en plus
souvent je dAclare forfait parce que je considCre A la fois le tarif
qui m'est proposh A la page et le temps passA pour parvenir A
faire une traduction correcte. Et l'inadAquation est flagrante.

Il'y aau surplus le problCme des droits d'auteur, La distinction
dont on a parlA entre traduction technique, traduction scienti-
fique, traduction littAraire, traduction en sciences humaines, peut
avoir des incidences. J'ai connu A deux reprises ce probl¢me ; on
vous dit : "C'est une traduction technique, on ne peut donc vous
octroyer de droits d'auteur." Et puis il y a le phAnomCne des
montages financiers : ce sont des fondations qui subventionnent
I'Adition, mais elles disent qu'elles n'ont pas le statut d'Aditeur
pour verser des droits. Avec I'Europe de 1992, un certain nombre
de choses risquent de se passer aussi dans le monde de I'Adition,
les montages financiers vont Ntre de plus en plus compliquAs et
il sera difficile pour nous de dAfendre nos droits acquis.

JEAN-PIERRE LEFEBVRE

Je voudrais signaler plusieurs points A propos de la formation
et donc, A terme, du statut social. D'abord, un certain nombre
d'inepties dans le domaine qu'a AvoquA Franéoise Cartano. En
France, c'est trCs souvent la nature des examens et des concours
qui dAtermine d'en haut I'ensemble du systCme scolaire et finit
par concerner des masses de gens. Plusieurs centaines de mil-
liers d'enfants, chagque annAe, sans savoir ce qui leur arrive, sont
passAs dans un moule dAterminA, A cause d'opArations assez
pointues, tout en haut, qui A la limite ne les concernent pas, et du
coup un grand nombre de choses sont ignorAes. Par exemple, il
y a un conflit chez les formateurs en langue vivante A propos du
dictionnaire dans les Apreuves de traduction, lorsqu'on dAfinit
les droits des candidats qui passent des concours dans les Grandes
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Ecoles et A I'agrigation. A l'agrigation de Lettres modernes, les
Atudiants qui traduisent un texte ont droit A un dictionnaire
monolingue. Aux agrigations de langues, ils n‘ont pas droit A
ce dictionnaire. Faites la soustraction, cela signifie qu'on va
profiter de la circonstance pour VArifier leur aptitude A com-
prendre le texte, et les pAnaliser de cette maniCre. J'ai constatA
souvent, Atant germaniste et enseignant moi-mfime A des can-
didats A I'agrAgation d'allemand, qu'ils Ataient moins bons en
traduction que les candidats A I'agrAgation de Lettres modernes,
ce qui est un vrai probICme. Et on aboutit A des choses ab-
surdes liAes A des rapports de forces. 1l'y a des langues pour
lesquelles on autorise le dictionnaire dans les versions, comme
le polonais & mais ce n'est pas le cas en russe, non plus que
pour les langues de I'Europe des Six. Pour quelle raison ? Le fait
gue cette absurditA existe est l'indice de la totale libertA de
I'irrationnel dans ce domaine, donc de I'absence de freins et de
rAsistances. Nous pourrions souligner ces absurditAs, en rAglant
au passage le problCme des langues anciennes, et autoriser les
dictionnaires pour les langues vivantes comme on le fait pour
le latin et le grec.

Deuxi¢me point, puisqu‘on parle de la formation. Tout vient
de ce qu'on contrale le travail des enfants par petites quantitAs ;
on leur dAcoupe donc un petit texte, auquel on met une petite
ou une grosse note. C'est cela le point de dApart, et la notion de
texte d'une certaine longueur est hors catAgorie, hors normes.
On ne peut pas demander A des enseignants de contraler des
travaux de trois ou quatre pages, par exemple ; quand il y a trente-
cing Alves, faites la multiplication, c'est clair. 1| coulera encore
beaucoup d'eau avant que ce problCme soit rAglA. Mais, dans
I'enseignement supArieur, se sont mises en place toute une sArie
de procAdures de contrale des connaissances, et en particulier
au niveau du troisiCme cycle, 0d la notion de performances
ponctuelles n'a plus cours. Il'y a peut-fitre IA un effort A tenter
pour y faire exister la traduction qui n'a pas encore droit de CitA.
On pourrait introduire la traduction non seulement pour les lin-
guistes, mais aussi pour les gens qui font de I'Aconomie, des
sciences, etc., compte tenu de la conjoncture de 1992, introduire
dans la vArification des connaissances I'aptitude A traduire un
texte dans la discipline o4 ils travaillent, avec A terme la recon-
naissance ultArieure des traductions qu'ils ont effectuAes quand
ces gens sont candidats A des postes officiels. Ce qui implique,
car tout se tient, un contrale global, une mAmorisation globale
de la masse des traductions faites ici et IA, en France, parce que
sinon il risquerait d'y avoir un trafic, et on irait chercher A Mar-
seille une traduction, qui n'est rApertoriAe nulle part, et qui servi-
rait A s'offrir un diplame A Lille ! 1l faut tout prendre en compte,
c'est cela une vraie politique, et ce serait une trCs bonne initiative
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de demander A rencontrer les responsables de I'Education
nationale sur cette question.

JANINE ALTOUNIAN

Je serai trCs brCve. C'est une question concernant I'historicitA
des signifiants chez les auteurs. Pourriez-vous donner un exemple,
puisque vous avez citA le cas de Marx ? Y a-t-il donc effective-
ment des poGmes de jeunesse ? Et pourriez-vous donner un exemple
de mots qui circulent dans son oeuvre, ou sa vie & ou, si vous le
prAfArez, chez un autre auteur ?

JEAN-PIERRE LEFEBVRE
Si vous le permettez, je vais en profiter pour rAgIer d'abord
son compte A la fameuse Aufhebung dont il a AtA question hier
et qui est le totem, le tabou, le fitiche, depuis des annAes et des
annAes ! Si Hegel, un jour de sa vie, et relativement tard dans sa
production, a fait une note pour expliquer que ce terme a un
double sens, c'est A cause du consensus gAnAral selon lequel ce
terme n'a pas de double sens et est utilisA quatre-vingt-dix fois
sur cent dans son sens nAgatif. Aufheben, cela veut dire suppri-
mer, rAgler une question, liquider, apurer un conflit, faire dispa-
raftre quelque chose. Faire disparaftre quelque chose dans une
pensAe historique, c'est toujours en miime temps en conserver
& comme les molAcules de Benveniste & la trace ; ce qui aboutit
un jOUI’ A dire : "On ne supprime jamais rien, on conserve toujours
un peu." Mais, sur le fond, chez Hegel, aufheben a toujours, malgra
cette prAC|S|on un sens nAgatlf Si Hegel voulait exprimer la
"conservation”, s'il y avait une "symtrie", comme on nous le
raconte, il pourralt danser d'un pied sur Iautre exprimer un jour
la chose par son catA nigatif, un jour par son catA positif ; or il
ne le fait jamais, et pour cause.

FRANEOISE WUILMART

Je voudrais vous poser une question A propos de ce verbe,
aufheben, parce que, tout en n'Atant pas une spAcialiste de Hegel,
je traduis un penseur du matArialisme dialectique et je rencontre
souvent ce verbe. Comme chez tous les auteurs, sans doute est-il
trGs souvent utilisA dans un sens courant, c'est certain. Mais je
suis AtonnAe que le mot dialectique n‘ait pas AtA prononcA A
propos de ce verbe parce que si, chez He%el, c'est supprimer,
oublier, c'est aussi conserver pour dApasser, A un palier supArieur,
garder quelque chose, assimiler, transformer. Qu'en pensez-vous ?

JEAN-PIERRE LEFEBVRE )

C'est un problCme d'un autre ordre, celui de l'interprAtation
de Hegel. Hegel, en gros, porte tous les crimes, d'une certaine
maniCre, sur la conscience. 1l a AtA un grand dAmolisseur, et il a

186



vAcu cela de son vivant. On lui a dit : "Vous cassez tout, vous
dAtruisez tout, vous dAmolissez tout, vous supprimez, vous Ntes
un rAvolutionnaire, vous coupez des thtes." Et cette chanson-IA,
on I'a rechantAe il n'y a pas tellement longtemps, et on continue
de I'entendre chanter A propos de Hegel. Le problCme, il I'a vicu
de son vivant, et cela s'est cristallisA autour de aufheben, on le
voit. 1l 'y a toute une sArie de concepts autour de aufheben, qui
font partie du m\me opAra et qui consistent A savoir : "Qu'est-ce
que tu dAmolis ? Qu'est-ce que tu conserves ?" Aufheben est
devenu un champ de bataille. Dans ce champ de bataille, il y a
des gens qui ont continuA A privilAgier de maniCre radicale la
dimension "guillotine" de la Aufhebung. D'autres ont dit : "Oui,
mais ce n'est pas si Avident que cela, Hegel est conservateur, il a
AtA A l'universitA de Berlin, il y a chez lui une dimension conser-
vatrice. Et tout cela est venu s'installer dans la question de la tra-
duction de la Aufhebung. Et puis, il y a les astucieux qui jouent
avec les deux sens, tantat I'un, tantat l'autre, et lui-mNme. Chez
Hegel, c'est donc un cas d'espCce qui dure, mais je ne pense pas
du tout que, s'agissant de Freud, il y ait les mNmes probICmes de
terminologie. Parce que aufheben est un terme 0 l'incidence
politique, I'enjeu politique, est trCs forte, et dure encore au point
gue cela perturbe le travail des traducteurs. Avec Freud, c'est
tout diffArent.

Pour en revenir A Marx, c'est le brave Engels, croyant bien
faire, qui rAAditait les oeuvres du jeune Marx, en disant : "Atten-
tion, les termes ont changA de sens entre-temps, il faut donc
modifier le texte." 1l prend un texte de jeunesse et fait donc une
opAration assez douteuse ; mais comme c'Atait le seul texte de
Marx de cette longueur & trente pages & sur la question, gu'on
pouvait distribuer aux travailleurs, et qu'il y avait une urgence
politique, il reprend Travail, prix, profit ou la question salariale,
qui Atait un texte de jeunesse, en y injectant des concepts qui
datent des annAes 1880. Evidemment, cela donne un monstre.
En mNme temps, du point de vue de I'efficacitA & c'est une chose
qu'il faut dire aussi &, il y a un fAtichisme de la rAvAlation et on
attend toujours la petite phrase 0 brusquement tout va Ntre
bouleversA. En gAnAral, un texte mNme mal traduit, c'est mieux
que rien, car il filtre toujours AnormAment de choses. Donc il
peut avoir une efficacitA. Mais ensuite, quand on essaie de le
comprendre du point de vue thAorigue, on s'arrache les cheveux,
parce que le texte date de deux Apoques diffArentes et que le
hiatus est sensible.

JANINE ALTOUNIAN

Dans ce texte de Marx, employait-il effectivement les milmes
termes que ceux qu'il a utilisAs plus tard ?
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JEAN-PIERRE LEFEBVRE

Le probl¢me avec Marx, c'est qu'A certaines Apoques de sa vie
il a dAsignA les mNmes choses par des termes diffArents. A un
moment, il s'est dit : "Je fais une opAration de dAnomination." Si
vous ouvrez I'Encyclopcedia Britannica, et que vous regardiez A
surplus-valueen anglais, vous allez trouver : “terme construit par
Marx pour dAsigner", etc. Donc, A un moment de sa vie, qu'on
peut dater, en 1858 ou en 1863, dans un manuscrit, il crhAe ce
gu'on a traduit, de maniCre fautive en franaais, par plus-value, et
c'est sous cette catAgorie nouvelle qu'il dit qu'il faut penser le
mAcanisme de I'exploitation. Et il dit, dans le mNme temps & tout
s'Aclaire pour lui : Tous les termes dans lesquels on pensait la
chose antArieurement : profit, gain, etc., servent A cacher la
rAalitA. Donc, il y a un renoncement et une dAnonciation des
termes antArieurs. Mais lui, parmi les termes antArieurs, avant de
disposer de cet appareil conceptuel qui est apparu A un moment
de son travail, il a lui aussi utilisA des termes dans une mauvaise
formulation. Dans son cas, c'est assez simple parce qu'on sait
quand cela change. Puisque c'est un terme qu'il crAe, c'est assez
facile. Pour Marx, il n'y a donc que trois ou quatre opArations A
faire, mais il est vrai qu'elles ont eu des effets Anormes, en parti-
culier le fait d'avoir traduit en franaais Mehrwert par plus-value
C a rebours de ce que font toutes les autres langues, c'est-A-dire
de conserver le paradigme de I'augmentation et le paradigme de
la valeur, par rapport A surproduit, surtravail, etc. & a peut-fltre
influencA le mouvement ouvrier franaais.

JACQUELINE CARNAUD

J'aimerais soulever un probICme qui n'a pas AtA mentionnA
jusqu'A prAsent, que je rencontre A partir de mon expArience de
traductrice de sciences humaines, non pas des grands auteurs
consacrAs de la pensAe occidentale, mais, dans la majoritA des
cas, d'universitaires, de professeurs d'universitA. Le problCme que
je rencontre n'est pas un probl¢me de terminologie, le problCme
est celui de la stratAgie discursive, c'est-A-dire la fadon dont on
prAsente le raisonnement, ou une dAmonstration. Il se trouve
que I'anglais procCde assez diffAremment du franaais. L'anglais
aime A poser le rAsultat de la dAmonstration dCs la premiCre
phrase, et ensuite progresse par une accumulation de preuves
ou d'arguments vers cette conclusion. Le franaais procCde exac-
tement A I'inverse. On aime accumuler, de fadon analytique, et
trCs articulAe, des arguments, pour faire apparattre dans toute sa
splendeur une conclusion A laquelle on est parvenu, et cela
demande, je pense, tout un travail de recherche de mots et d'arti-
culations pour faire entendre au lecteur franaais simplement qu'il
s'agit d'une dAmonstration, parce que, tel que c'est prAsentA en
anglais, ce n'est pas du tout apparent. Le lecteur peut avoir le
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sentiment, quand on le prisente directement comme cela, de
faaon trCs littArale dans le cheminement, que ce n'est qu'une
suite de rApAtitions, dites autrement, alors qu'il s'agit nAanmoins,
dans I'esprit du lecteur anglais, d'une vAritable dAmonstration.
C'est un probICme, que je n'ai pas toujours rAsolu, que je rAsous
chaque fois au cas par cas, mais sur lequel je n‘ai aucune thAorie.

FRANEOISE CARTANO

Je suis contente que Jacqueline Carnaud soulCve ce problGme
parce que I'on a beaucoup parlA du domaine allemand et il est
vrai que le domaine de langue anglaise pose des problCmes
complGtement diffArents. La stratAgie de la persuasion est fort
diffArente en anglais et en franaais. Cela n‘apparat pas toujours A
la lecture quand on lit un texte original. Cela nous saute aux
yeux quand on traduit. Les Anglo-Saxons procCdent par boucles :
on croise rAguliGrement la conclusion, qui a de toute faaon, gen-
timent et pragmatiquement, AtA annoncAe au dApart.

AprCs ce petit dAtour par les Anglo-Saxons, je voudrais
revenir sur la nAcessitA d'une conception globale de toutes ces
questions, que j'ai dAjA eu I'occasion de rApercuter auprCs des
reprAsentants du Conseil europAen. Car nous avons besoin
d'interlocuteurs, et nos interlocuteurs, ce sont d'abord les pou-
voirs publics, I'Education nationale au niveau de la formation
certes, mais aussi le ministCre de la Culture, le ministCre des
Affaires AtrangCres et le ministCre de la Francophonie & parce
que nous ne sommes pas seulement importateurs de cultures
AtrangCres, mais aussi exportateurs de langue franaaise. Il faut
comprendre que les traducteurs sont les grands dAfenseurs de la
langue franaaise, que non seulement la langue franaaise existe si
elle est exportAe, mais aussi que, si la France traduit de grands
auteurs Atrangers, de cette faion, A I'Atranger, on ne lira pas que
les traductions anglaises, allemandes, italiennes, mais aussi les
traductions frandaises. Quant aux aides A la traduction, il me
semble qu'elles devraient soutenir un peu plus les traducteurs
qui propagent la langue franaaise, et pas seulement les entrepre-
neurs culturels que sont les Aditeurs. Aider I'entreprise culturelle
des Aditeurs, c'est important mais ce n'est pas suffisant parce que
cela ne donne pas toutes les garanties nAcessaires sur la qualitA
de la traduction. Il me semble que tout ce qui est rAflexion sur le
mAtier de traducteur, constitution d'une histoire de la traduction,
aide des pouvoirs publics A la traduction et politique linguistique
d'un pays, tout cela est indissolublement liA.



TENDANCES DU ROMAN PORTUGAIS CONTEMPORAIN

JEAN GATTEGNO )

Mesdames, messieurs, chers amis Acrivains, chers amis traduc-
teurs, c'est un honneur que d'fitre invitA A ouvrir un dAbat aux
Assises de la Traduction autre que la sAance inaugurale au catA
de Jean-Pierre Camoin. J'y suis trCs sensible et en mNme temps je
me dis que ce n'est que justice puisque nous avons eu la chance
gu'un nombre important d'Acrivains portugais aient acceptA
notre invitation A venir en France quelques jours et A passer avec
vous cet aprCs-midi, et de se prilter A ce jeu sous la conduite
expArimentAe de Pierre LAglise-Costa. Entre cette manifestation,
maintenant bien installAe puisqu'elle est dans sa cinquiCme
incarnation, et une autre manifestation qui n'en est qu' sa troi-
siCme annAe, les "Belles EtrangCres", se matArialisant ici cette annAe
par la venue d'Acrivains portugais invitAs A rencontrer les traduc-
teurs rassemblAs A Arles, il y a une convergence qui me paratt
prouver I'importance que revitent les Assises de la Traduction
littAraire ; il est normal d'y associer des Acrivains Atrangers venus
en France pour dialoguer avec leurs traducteurs, leurs lecteurs et
leurs confrCres Acrivains. C'est un succGs incontestable des Assises.

Je voudrais redire pour nos amis portugais qui n'Ataient pas
prAsents mardi Ala Sorbonne, A quel point plusieurs d'entre nous,
VAronique Chatenet-Dolto, Franaoise Chaudenson et moi, et bien
entendu Pierre LAglise-Costa, nous avons AtA secouAs, Amus, par
la premiCre rencontre publique de nos amis portugais avec une
vAritable masse de lecteurs, rAels ou potentiels ; cet aprCs-midi
restera dans notre souvenir comme quelque chose d'inoui, que
moi qui ai vu depuis 1987 sept manifestations des "Belles Etran-
gCres™ je n'avais jamais rencontrA jusgu'A“prAsent ; peut-Ntre nos
amis portugais I'ont-ils aussi AprouvA, c'Atait sensible A la fadon
dont eux-mNmes ont parlA et ont AtA AcoutAs & ainsi que Mario
SoarGs et Jack Lang & par les trois mille jeunes environ qui Ataient
dans la salle. Non seulement I'Amotion Atait prAsente, mais la
connaissance d'une littArature se faisait jour et, mNme sans Ntre
trCs au courant de la littArature portugaise contemporaine, on
sentait la prAsence de vAritables tempAraments d'auteurs.

La rencontre d'aujourd’hui ne se place pas exactement sur le
mNme terrain. Nous sommes ici un public critique qui a I'habitude
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de lire des textes, de les analyser et de les traduire. Pour les
jeunes, ou les moins jeunes, qui Ataient dans le grand amphi-
thAatre de la Sorbonne mardi, la lecture est d'abord une activitA
de plaisir et, voyant en face d'eux des Acrivains leur parler d'eux-
mNmes, ils n'adoptaient pas un point de vue exclusivement intel-
lectuel : ils s'abstenaient de chercher lequel des auteurs Acrivait
en pAriodes proustiennes et lequel en phrases voltairiennes.
Nous ne pouvons pas espArer retrouver ici la mme spontanAitA,
voire la mime intensitA. Mais vous avez la chance de rencontrer
des auteurs hors du commun, c'est cela I'important, des gens qui
sont vos frCres ou vos soeurs, puisque, comme pour vous, I'Acri-
ture est pour eux la matiCre premiCre de leur vie ; certains d'entre
eux sont aussi par profession journalistes, essayistes, et ca-
pables de tenir un discours objectif sur ce qui se passe dans leur
pays.

Pierre LAgIlse -Costa jouera le rale de modArateur. Merci encore
A nos amis portugais d'Ntre aujourd'hui en Arles.

PIERRE LUGLISE-COSTA

J'ai donc le redoutable honneur de prAsider cette sAance, je
dis "redoutable” A double titre. Quand Jacques ThiAriot m'a
invitA et que nous avons organisA cette journAe ensemble, j'avais
pensA A un dAbat de t X/pe plus traditionnel. Depuis la semaine
que nous avons vAcue A Paris, et avant la semaine que nous allons
vivre dans les autres villes de France, il me semble qu'il doit se
dArouler de maniCre un peu diffArente.

Jean Gattegno a AvoquA chaleureusement la rencontre A la
Sorbonne qui restera certainement une borne sur le chemin que
nous parcourons tous ensemble, depuis quelques annAes, pour
faire connattre la littArature portugaise aux Franaais. Ce qui s'est
passA non seulement A la Sorbonne, mais dans les rencontres
avec des Acrivains franaais, diverses catAgories de journalistes et
divers types de publics, et Agalement dans les rencontres de
couloir, a marquA sensiblement les auteurs portugais : ils ne
repartiront pas de France exactement tels qu'ils y sont venus...

La plus grande rAussite A mon sens vient de ce que, lors des
grandes cArAmonies publiques qui auraient pu Ntre uniquement
solennelles, quelque chose s'est dAtachA, une sorte de ton gAnAral
de la litthrature portugaise, indAfinissable. Eduardo Lourenao,
qui est peut-N_tre le penseur qui a le mieux exprimA d'une fagon
globale la littArature portugaise contemporaine, disait au Centre
national des Lettres jeudi dernier que, dans I'apparente incohA-
rence des genres, il y avait une cohArence de ton que I'on avait
oublife au Portugal m\me et que I'ensemble des Acrivains ont
retrouvAe en se solidarisant devant le public franaais.

Quelque chose est passA Agalement entre eux, les Acrivains
portugais qui croyaient se connattre et qui tout A coup se sont
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découverts un peu différemment dans le cadre étranger, et nous,
qui bataillons pour eux, pour les offrir au public frangais, nous
traducteurs mais aussi agents de la promotion de cette littérature
en France. Le dernier mot revient a Agustina Bessa L uis qui me
disait aujourd'hui : "Je vais toujours la ou I'on m'invite parce que
de toute facon j'en sors enrichie." Je crois que nous sommes tous
enrichis de ces rencontres depuis une semaine.

Jai autour de moi quelques-uns des écrivains les plus représenta-
tifs de plusieurs tendances du roman portugais. Je leur ai demandé
non pas de se présenter, mais de parler de leur propre production
littéraire et d'en faire le bilan. Avant de donner la parole a Agustina
Bessa L uis, jetiens adire deux choses. Quand j'ai commencé alire
des romans contemporains portugais vers la fin des années cin-
quante, ils reflétaient un néo-réalisme en place depuis les années
guarante qui était le grand moteur de lalittérature portugaise, un
néo-réalisme sévere, sérieux et omniprésent al'époque. Javais dix-
sept ou dix-huit ans quand j'ai [u La Shylle, et il est probable que je
n'al pastout compris, maisj'ai regu un choc incroyable. Jai compris
pour lapremiére fois que I'on pouvait regarder le monde — en parti-
culier le monde du Nord du Portugal — d'une autre facon, et que cela
justifiait certaines perceptions que I'on pouvait avoir de ce monde
du Nord, qui était pour moi un monde différent de celui du Sud
dans lequel j'habitais. Lafemme en particulier ne se présentait plus
de lafagon manichéenne traditionnelle ; elle apparaissait avant tout
comme un étre qui détient un énorme pouvoir secret. C'était une
grande découverte, et qui n'était pas objective, maisliée alamagie
de I'écriture. Depuis, je suis devenu un de ces "fans', un de ces
"groupies' de I'écriture d'/Agustina Bessa L uis. Elle écrit avec une
grande régularité — certaines de ses oeuvres sont plus intenses que
d'autres — et on reste trés attaché a cette écriture qui est unique et
qui, au coeur du Portugal, est un lieu de I'écriture serrée. Elle me
disait I'autre jour qu'un livre d'aphorismes d'elle va sortir prochaine-
ment, un livre que quelqu'un a composé en extrayant de son oeuvre
quelque deux mille cing cents aphorismes. Ce fut un travail difficile,
parce qu'il me semble que toute son écriture est un aphorisme, au
meilleur sens du terme, c'est-a-dire que I'on peut prendre et
reprendre al'infini ses phrases, que |'on serait tenté de mettre en
exergue a d'autres oeuvres.

AGUSTINA BESSA LUIS

Je dois dire d'abord que visiter Arles, c'est pour nous, les Por-
tugais, une aventure heureuse, étant donné que le pays proven-
¢al est un peu le noyau de notre langue poétique. Revoir Arles
est un privilége. Je crois que les esprits du lieu m'ont attirée et je
doisles en remercier.

Parler de mon oeuvre est tres difficile. Je suisici comme un
écrivain traduit et édité a Arles. Il y a peut-étre un petit nombre
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de lecteurs qui la connaissent, je ne sais pas s'ils sont prisents, ce
qui ne me facilite pas la tache. La Sibylle, par exemple, est un
livre qui a paru il y a six ans en France. Il Avoque des habitudes
paysannes maintenant disparues. On I'a comparA A un livre qui
s'appelle L'Arbre aux sabots, qui, lui aussi, observe tendrement
un monde rural disparu avec toute sa complexitA. Et La Sibylle
aujourd'hui dans mon pays est une espGce de classique, juste-
ment parce qu'il a dAjA un catA historique. Quant A Fanny Owen,
dont I'Adition franaaise est partie d'ici pour toute la France, c'est
une recherche dans le trAfonds de I'dme humaine, toujours
romantique, la recherche d'un nouveau langage pour exprimer
ce catA angoissant, un peu obscurci par notre vie quotidienne
d'aujourd'hui, mais justement plus poignant et plus intAressant
parce qu'il est voilA.

Quand on Acrit, on veut fitre aimA, Quand on est traduit, on
veut aussi Ntre aimA, on cherche A nattre une autre fois dans un
autre pays. C'est ce que je ressens vivement. Et quand je viens ici
devant un public qui me regarde, peut-Ntre un peu AtonnA de
me voir ici, je dois dire prAcisAment ceci : je viens ici pour nattre
devant vous et pour me faire reconnattre par vous.

PIERRE LUGLISE-COSTA

Cette naissance est dAjA amorcAe depuis quelques annies et
aussi en dehors de la littArature dans la mesure 0d la France a
tout A coup AtA surprise par le cindma de Manuel de Oliveira, par
sa mise en scCne d'un film tirA de la Fanny Owen d'Agustina
Bessa Luis et qui, en France, est intitulA Francisca. Je me sou-
viens d'un article AtonnA de LibAration et d'un article dithyram-
bique des Cahiers du cindma qui dAcouvraient un cinAaste
unique & que l'on aimait ou que I'on n'aimait pas, peu importe :
il est actuellement A Paris, et la semaine prochaine un hommage
sera rendu A son oeuvre et, par voie de consAquence, Ala IittArg-
ture portugaise puisqu'une grande partie de cette oeuvre est tirAe
des classiques de la littArature portugaise. o

Je disais que dans les annAes cinquante le creuset du nAo-rAa-
lisme Atait fondamental au Portugal, et que I'Acriture se plaaait
d'abord, en tout cas publiquement, dans I'ambiance de ce nAo-
rAalisme qui tratnait un peu vers sa fin. Un homme, A ce moment-
IA, s'est dAtachA d'une fadon remarquable et a envisagA une
nouvelle Acriture : c'est Vergilio Ferreira. A nous, Franaais, cette
Acriture dit peut-Ntre quelque chose dans la mesure 0d il a
regardA vers l'existentialisme, vers la nouvelle Acriture du dAbut
des annAes cinquante, et peu A peu s'est crid un univers qui
n‘appartient qu'A lui. Sa crAation a empruntA deux grands che-
mins : une oeuvre de romancier, de crAateur de fiction, 04 il met
toute son individualitA et mNme tout son lyrisme, et une oeuvre
qui est un journal intitulA Compte courant, qui a dAjA cing
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volumes et qui est une espCce de notation quotidienne au fil du
temps.

VERGILIO FERREIRA )

Mesdames, messieurs, il faut d'abord dire que de tous les Acri-
vains qui sont ici devant vous, je suis le plus vieux ou du moins
le plus ancien, car ce n'est pas la miime chose, c'est-A-dire que
j'ai dAjA un parcours d'Acrivain trCs long. Il n'est pas trCs facile
d'en parler et peut-Ntre I'auteur est le moins qualifiA pour parler
de soi-mNme. Ce sont les autres qui nous apprennent ce que
nous sommes. Bien s¢r, on revient sur ses pas, on revient sur ses
oeuvres, et nous finissons par avoir une opinion sur nous-mNme.
DCs la naissance on rencontre des problGmes mAtaphysiques, la
vie va son train, et nous rAagissons d'apr(s ces problGmes.

Quand je me suis AveillA A la littArature, ce que j'ai trouvA,
c'est une littArature engagAe dans la question sociale. J'ai dAjA eu
'occasion de dire que c'est IA une erreur. En effet, nous sommes
engagAs, tout homme est engagA, mais il ne faut pas s'engager.
C'est-A-dire que I'engagement, cela va de soi, ce n'est pas une
dAtermination de notre volontA. Nous croyions alors A I'efficacitA
de la littArature en ce qui concerne les problCmes sociaux et
politiques. Maintenant je n'y crois plus. Je crois non pas en I'effi-
cacitA, mais en l'efficience, ce qui est fort diffArent. L'efficience,
c'est une efficacitA A long terme. Mais surtout je pense que la vie
d'un homme ne se limite pas aux questions immAdiates : I'obli-
gation de manger, de se VNtir, etc., qui provient de ce que nous
avons en commun avec les animaux ; c'est quand se terminent
ces questions immAdiates, ces questions d'urgence, que com-
mencent les questions importantes, c'est-A-dire les questions
d’homme, les questions de I'homme. J'ai dAcouvert que cela Atait
bien plus important et j'ai Alargi mon action littAraire.

D'abord j'ai fait une dAcouverte & elle est d'ailleurs un peu dif-
ficile A exprimer : la dAcouverte de soi-mNme, la dAcouverte de
notre moi. J'ai Acrit IA-dessus un roman qui va parattre en France
et qui s'appelle justement Apparition. Par la suite, j'ai pensA A
des lieux qui sont certains "moi" objectivAs. Et aprCs, jai pensA A
trouver une place A Rome dans un monde sans valeurs et sans
Dieu. Et j'ai Acrit un livre qui d'ailleurs a AtA publiA en France il
y a plus de vingt ans, qui s'appelait Alegria Breve, c'est-A-dire La
Joie brive. C'est la joie de la vie humaine qui, pour moi, A ce
moment comme aujourd'hui, est la plus haute valeur de I'exis-
tence.

RAcemment j'ai publiA un autre livre qui s'intitule Pour tou-
jours. C'est une riflexion A propos du langage humain. On a tou-
jours pensA et mAditA sur les problCmes du langage depuis
Platon. Vous vous souvenez des Dialogues de la vieillesse. Cette
mAditation sur le langage a accompagnA I'nomme A toutes les
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Apoques, mais c'est surtout aujourd'hui que I'on mAdite trCs pro-
fondAment sur le langage. Je crois que le fondateur de la lin-
guistique moderne, Saussure, est presque aussi connu que Picasso
& ce qui est sans doute exagArA, mais c'est ainsi. Et la significa-
tion de cette mAditation est, je crois, la suivante : nous pensons
aujourd'hui aussi profondAment, aussi largement au langage
parce que I'homme n'a rien A vivre. Quand nous parlons, nous
faisons des gestes. Personne ne connatt ces gestes qui accom-
pagnent la parole sauf si une machine les enregistre. Or les mots
sont des gestes que nous faisons. Nous sommes occupAs aux
mots, nous sommes occupAs A ce que I'on dit par l'intermAdiaire
des mots, mais justement parce que aujourd'hui on n'a rien A
dire, alors on mAdite sur le langage. Eh bien, mon livre a pour
thCme la rAflexion sur le langage, et parallClement il y a une his-
toire d'amour, et c'est ce qui m'Ameut le plus. Cette histoire d'amour
a, disons, un pivot autour duquel tournent les deux questions,
c'est-A-dire I'histoire de I'amour et la riflexion sur le langage,
quand l'orateur dit A sa femme : "Je t'aime."

PIERRE L&GLISE-COSTA o )

Pour en revenir A la fin du nio-rialisme des annies quarante-
cinquante il y a quelqu'un d'autre qui s'en est Agalement dAtachA
pour prendre, lui aussi, une voie trCs diffArente. Ma dAcouverte
et celle de la plupart des Portugais est venue au moment 0a cet
Acrivain a soudain bouleversA son langage, son Acriture : lors-
qu'a paru le livre Memorial di Covento de JosA Saramago, publiA
plus tard en France sous le titre Le Dieu manchot, je I'ai lu et
beaucoup d'entre nous l'ont lu comme une rAelle nouveautA,
une structure littAraire qui reprenait certaines donnAes de I'his-
toire du Portugal, en I'occurrence le xviiie siCcle, la construction
du grand couvent-palais-basilique de Mafra, au nord de Lisbonne,
et A'la fois repensait le langage A travers la propre historicitA dont
il parlait, tout en montrant sa modernitA par quelque distance et
par quelques rAfArences, et aussi par une certaine joie & ou une
certaine ironie, ce qui n'est pas la mNme chose. Je me souviens
trCs bien d'Ntre revenu du Portugal avec ce livre, et je pensais
que c'Atait la premiCre fois que cet Acrivain touchait un des
aspects de ce qu'on a I'nabitude d'appeler le gAnie d'un peuple.
Je I'ai proposA A un Aditeur qui I'a publiA, et ce livre a toutes
chances de faire un long chemin en France, au fur et A mesure
que les Franaais saisiront mieux un certain nombre de donnAes
du Portugal.

JOSa SARAMAGO

S'il y a des tendances dans le roman portugais, je me demande
A laquelle j'appartiens, probablement A celle qui voudrait arriver
A une expression sur I'histoire, la culture, I'identitA portugaises, car
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ce dessein est devenu presque mon unique objet. Si je me
demande : suis-je un romancier ? & apr¢s m'Ntre vu longtemps
comme tel &, je commence A avoir des doutes, car je me sens
tout A fait incapable maintenant d'Acrire un roman uniguement
pour Acrire un roman. Je vais vous donner un exemple : si j'avais
Acrit un jour Tarzan, I'homme-singe, il y aurait eu IA une idAe
force : prendre un homme qui est un singe ou un singe qui est
un homme. Mais je serais tout A fait incapable d'Acrire La Fiancle
de Tarzan, Le Fils de Tarzan, Le Retour de Tarzan, etc. Je crois
finalement que je n'invente rien, et c'est trCs dommage parce
gu'un romancier, c'est un amateur et un crAateur de situations,
un imaginatif. Je n'invente rien et j'essaie de mettre au clair ce
qui est 1A devant nos yeux, ce qui n'est pas toujours facile.
Quand je dis que j'essaie de "mettre au clair", je pense A ma
culture, A la culture de mon pays, du peuple auquel j'appartiens,
A mon histoire, parce que j'ai I'idAe que I'histoire, c'est une
longue, trCs longue suite d'erreurs, de faussetAs, de mensonges,
avec parfois quelques vAritAs fondamentales. Et quand je pense
A mon histoire, j'ai beaucoup de difficultAs A rAsister A une
espCce de mouvement dans lequel, si j'arrivais A faire tout ce que
je veux, je risquerais de basculer complCtement.

De IA A dire que j'ai AtA romancier, pour devenir un romancier
historique, au Portugal il n'y a qu'un pas. Les gens disent : s'il a
Acrit un roman sur le xvi1e siCcle, c'est un romancier historique.
Ce que je ne pense pas. De toute fadon, je crains beaucoup ce
que diront les gens quand je publierai, en avril 1989, un autre
roman. Il s'intitule Histoire du siAge de Lisbonne. Je ne parlerai
pas ici du Dieu manchot ni de L"Annfe de la mort de Ricardo
Reis, qui sont dAjA en librairie. JAvoquerai ce livre qui va parattre
justement parce que c'est une illustration trCs prAcise de mon
point de vue sur I'histoire, sur la culture et sur cette chose hors
de ma portAe qui est d'Acrire un roman. C'est vrai que je l'appel-
lerai "roman" mais c'est Agalement vrai que, pour I'Acrire, ce qui
m'a surtout intAressA, c'est de rAflAchir sur la vAritA et sur le men-
songe, sur ce qui est apparent et ce qui est peut-Ntre riel. Et
surtout : qu'est-ce que nous sommes, nous, hommes d'une longue
histoire, d'une culture si riche pour un si petit pays ? Qu'est-ce
que jai A dire A mes contemporains et, si je peux me permettre
cette vanitA, A ceux qui viendront aprCs moi ?

PIERRE LUGLISE-COSTA

Et voici A prAsent, avec Almeida Faria, une autre forme d'inser-
tion dans I'histoire du Portugal, mais trCs diffArente. J'aimerais
bien qu'il nous en dise lui-mNme un mot ; en effet, plusieurs per-
sonnes m'ont questionnA sur cette insertion dans I'histoire
contemporaine, et non pas dans le passA. Cet Acrivain, lorsqu'il
Atait trCs jeune & il avait A peine vingt ans &, a jetA un vAritable
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pavé dans la mare en écrivant un roman trés nouveau pour le
Portugal a une période ou celui-ci traversait diverses crises,
autour de 1962: le Portugal commencait la guerre coloniale en
Angola, regjetait d'une fagon plus évidente la pression du régime.
L es grandes gréves étudiantes, pour lapremiére fois, alaient
éclater a Lisbonne. Et ce jeune homme publiait |la Rumeur blanche,
gui n'est toujours pas traduit en frangais.

ALMEIDA FARIA

C'est vrai quej'ai commence apublier trés tot, j'avais dix-neuf
ans, c'était pendant la gréve des étudiants : notre "mai 68" a com-
menceé a Lisbonne en 1962. La période était trés agitée et trés
passionnante. Jai publié ce livre plutdt comme une participation
al'agitation qu'est lalittérature, et je ne m'habitue pas tout afait
al'idée d'étre un écrivain. Méme aujourd'hui, je me sens toujours
comme guelqu'un qui cherche son chemin, et j'aime beaucoup
letitre d'un livre du poéte frangais Joé€ Bousquet, Traduit du
silence. Jaimerais étre un traducteur du silence.

Je suis content d'étre parmi vous, les traducteurs, car je trouve
gue ce que j'essaie de faire, c'est traduire lesidées, lesréves, les
désirs, lesplaisirs, les passions dans un langage le plus simple
possible, le moins littéraire possible. Je ne suis pas toujours
arrivé acela, bien slir, mais c'est cette recherche qui me passionne.

Jadmire beaucoup le XVilie siecle frangais, a cause de la clarté
de saprose. Cette clarté est tres difficile a obtenir. Je ne suis pas
complétement platonicien, mais je trouve que cette métaphore
de Platon selon laguelle les choses ne sont que des reflets, de
péales reflets des idées, appartient aussi un peu alalittérature. Ce
que j'écris n'est vraiment qu'un péle reflet de ce que j'essaie
d'écrire. Par contre, si j'admire beaucoup le XVliiesiecledu
marquis de Sade a Diderot, je ne suis pas du tout d'accord avec
le bon mot de Voltaire selon lequel les traductions sont comme
lesfemmes: "Lesfidéles ne sont pas belles, les belles ne sont pas
fidéles!" car je trouve que les traductions — méme celles que
j'essaie de faire en tant qu'écrivain ou en tant que "traducteur du
silence" —, sont d'autant plus belles gu'elles sont aussi fidéles
que possible : lafidéité al'idée, alavérité, al'honnéteté, dans ce
sens esthétique et artistique, est peut-étre la seule possibilité
d'étre efficace, d'étre un écrivain qui réussit dans son projet.

Jaimerais discuter de cela avec vous, de larecherche de la
parole que vous connaissez bien en tant que traducteurs, plut6t
que de parler de moi-méme. Jai beaucoup de doutes sur ce que
j'al fait jusqu'a présent. Je pense quej'ai commence a écrire jus-
tement parce que je ne savais pastres bien parler, sinon je serais
député ou politicien... Il y aun paradoxe dans le fait que je
doive aujourd'hui parler alors quej'a choisi I'écriture!
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PIERRE LUGLISE-COSTA o )

En tant que traducteur, j'ai AtA confrontA d'abord au probICme
de la parole poAtique, de la forme poAtique, et je trouve que la
recherche de la parole ou de la VAritA dans la parole est presque
moins grave que la recherche d'un rythme, d'un chant intArieur.
J'en viens ainsi A quelqu'un que j'ai d'abord admirA comme
poGte, que j'ai d'abord lu comme un poCGte, et dont j'ai d'abord
cru qu'il n'Atait pas autre chose qu'un poCte, jusqu'au jour oa j'ai
compris que c'Atait aussi un homme public et qui aimait la mu-
sique, quelque chose qu'au-delA de la conversation nous pou-
vions admirer tous les deux ensemble. /

Le roman de Vasco Graaa Moura qui vient de parattre en
France & j'ai bien dit son roman et non son po¢me & se rAfCre par
son titre A'une des oeuvres musicales les plus connues et les plus
Atonnantes de la musique contemporaine, les quatre derniers
Lieder de Richard Strauss.

VASCO GRAA MOURA . o

JosA Saramago aurait peut-Ntre aimA Acrire un Homme singe,
mais moi, j'aurais aimA Ntre Tarzan, c'est-A-dire sauter de branche
en branche, de liane en liane, pour former un rAseau de plus en
plus serrA, une sorte de tissu culturel dans lequel mon oeuvre
s'insArerait. En effet, j'ai toujours essayA, d'abord comme po(te,
ensuite comme essayiste, de trouver une sorte de solidaritA entre
mon travail et d'autres domaines de la culture et de la vie.

Je vous Apargnerai la description des premiCres phases de
mon oeuvre, mais je vous dirai que, rAcemment, ces trois ou
quatre derniCres annAes, j'ai remarquA que ma poAsie tendait de
plus en plus A devenir de la prose,(}-\ itre de la prose, en la refu-
sant en mNme temps, comme dirait Montaigne, et qu'elle com-
menaait A Ntre envahie par des contenus narratifs. J'ai pris
comme une sorte de devise ce mot qu'ironiquement un poCte
portugais de la fin du xvie siGcle appliquait A un autre poCte qui
l'avait prAcAdA, Sade Miranda, qui avait introduit les formes ita-
liennes au Portugal. 1 disait de lui : "Po te jusqu‘au nombril,
prosateur au-dessous.” C'est exactement ce que j'ai retrouvA et
gue je retrouve encore dans la poAsie que j'Acris. Alors, je me
suis mis A faire de la fiction tout en me disant que la seule chose
qui pourrait m'intAresser serait d'Acrire des histoires suffisam-
ment bien racontAes pour que j'aie envie de les relire moi-mNme,
toujours avec des clins d'oeil aux grands mattres portugais du
XIXe siGcle & une des autres branches sur lesquelles j'aurais aimA
sauter... C'est ainsi que j'ai Acrit ce premier roman & je viens d'en
Acrire un deuxiCme —, Quatre Derniers Chants d*amour (ou, en
portugais, Quatre Derniers Lieder). Il s'agit d'une histoire d'amour,
de mort, de mAmoire et de musique. Une histoire d'amour parce
gue c'est celle d'un homme et d'une femme qui ont ratA leur
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grand amour mais qui Abauchent d'autres relations plutat ambi-
guos avec d'autres partenaires. Une histoire de mort parce que
I'un des deux hommes meurt A la fin, et aussi parce qu'il y a des
indices qui peuvent paraEtre trCs anodins, mais qui peuvent aussi
Ntre lus comme les signes d'une prisence plutat inquiAtante du
mal. Une histoire de mAmoire parce qu'il y a des parcours que
font les personnages A travers leur histoire, mais aussi A travers
I'histoire des membres de leur famille qui les ont pricAdAs.
Enfin, une histoire de musique, la musique fonctionnant comme
une sorte de cinquiCme personnage principal mais aussi comme
un axe shkmantique trCs spAcial, un Aliment qui permet de crier
des atmosphCres et d'articuler les chapitres de l'ouvrage, et enfin
comme une sorte de mAtaphore de tous les autres domaines de
la criation artistique. Parmi les quatre personnages principaux, il
y a une chanteuse qui doit interprAter les quatre derniers lieder
de Strauss, qui sont la clA de vocte de la musique occidentale ;
entre les deux personnages masculins, il y a une diffirence que
je pourrai dAcrire sommairement comme Atant celle qui sApare
les annAes d'apprentissage de I'un, LAria, des annAes d'errance
ou de vagabondage de l'autre, FandAria.

PIERRE LUGLISE-COSTA

Je reprends la liane pour donner enfin la parole A une femme
qui & milme si secrCtement elle pourralt ficrire de la pofisie & Acrit
surtout des romans, dont le premier, Le Jour des prodiges, qui n'a
pas encore paru en France, a provoquA une certaine sensation
au Portugal dans cette pArlode post-1974 0a tout semblait pos-
sible, o0& tout semblait & je dis bien : semblait & incohArent et
ouvertes toutes les voies. Je pourrais peut- -Ntre demander A Lidia
Jorge, tout simplement, ce qu'elle ferait si elle Atait Jane, la femme
de Tarzan !

LIDIA JORGE

Non, je ne serai jamais Jane, la femme de Tarzan, mais j ‘aime-
rais Acrire sur Jane, et je commencerais exactement IA 04 Sara-
mago s'arrfite. Jane, Chita et Tarzan arriveraient peut-ftre sur un
radeau, A Lisbonne, peut-ftre en cachette, et mon peuple, les
habitants de Lisbonne, les attraperalt pendant la nuit, verrait
qu'ils sont plus vrais et plus rAels qu'eux-mfmes et les tuerait.
J'aime ce genre d'histoires.

Pour commencer, je dirai que lorsqu‘on me demande : "Parle
de toi", en gAnAral j'ai envie non pas de parler de moi, mais d'un
groupe d'Acrivains. Ce n'est pas par esprit de coopAratlon c'est
parce que je me sens comme quelqu un qui Acrit A catA des
autres, et je pense gue, quoiqu'on n'ait pas encore trouvA un
nom pour baptiser ma gAnAration, nous avons une faaon de voir
les choses et d'Acrire qui nous dAfinit par rapport aux Acrivains
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un peu plus agAs qui sont ici. Dailleurs, les Acrivains plus jeunes
n'avouent jamais leurs liens avec les gAnArations passAes. Je
pense que cela a une explication : si on prolonge les recherches
sur la fagon de raconter et la fagon de travailler la parole qu'ont
eues les gAnArations immAdiatement antArieures, on ressent un
certain trouble, qui est un trouble de violence. Notre Acriture est
une Acriture de violence, une Acriture d'indignation.

Si I'on pense A Maria Velho da Costa, A Roberto Cila et A
quelques autres, on trouve 1A une fadon violente d'Acrire, une
indignation, et surtout cette indignation venant d'un engagement
profond avec I'histoire. Mfme si I'on ne transmet pas cela sur le
papier, je crois que c'est cet engagement qui diffArencie notre
Acriture. Nous allons jusqu'au point oa I'on ne v0|t plus le rai-
sonnable ; nous sommes presque sur le rivage od apparatt la
folie. Pour moi, c'est important de le dire : en nous prisentant non
pas comme des hAritiers du baroque mais peut -Nitre comme les
fondateurs d'un autre baroque, parce qu'avec nous, les plus
jeunes des auteurs portugais, vous avez un double travail A
effectuer, et doublement difficile, d'abord parce que le portugais
n'est pas facile de par son usage de la mAtaphore, ensuite parce
que nous dApassons les mesures habituelles par cette force du
baroque, par cette indignation qui dApasse le raisonnable. Quand
on travaille avec les traducteurs, on s'en aperaoit.

J'ai un roman qui a AtA traduit et publiA en France. Je crois que
certaines personnes I'aiment et que d'autres le trouvent littAraire-
ment bon, mais trCs difficile, et je pense que c'est exact. Je vais
en Acrire un autre. Et ce que je dAsirerais, c'est que les traduc-
teurs et les Aditeurs ici prAsents choisissent & et puissent faire des
choix & parmi les plus jeunes, parmi ceux qui ne sont pas faciles
A faire connaftre, pour secouer un peu une paresse du public A
I'encontre de cette littArature tellement diffArente.

JEAN GATTEGNO )

Je voudrais remercier les Acrivains portugais de continuer, par
gentillesse pour nous & et aussi parce qu'ils en sont capables &, A
parler en franaais tout le temps. Nous sommes ici dans une rAu-
nion de traducteurs ; A la limite, s'ils voulaient le faire, ils pourraient
parler portugais. Au nom de ceux qui ne comprennent pas le
portugais, je les remercie de tout coeur de cet effort supplAmen-
taire d'amitiA qu'ils font A notre Agard.

PIERRE LUGLISE-COSTA

_Merci, Lidia Jorge, du vibrant appel A une littArature que nous
dAfendons souvent contre vents et marAes et contre I'inertie du
lecteur, non seulement du lecteur moyen client des librairies,
mais du lecteur professionnel qui souvent a du mal A aborder
& puisgque nous sommes un public de professionnels, je le dis
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sciemment & une autre littArature, et qui se contente d'une
lecture faite d'a priori.

Je voudrais signaler deux aspects qui me paraissent impor-
tants et qui seraient un peu le bilan de ce qui s'est dit depuis une
semaine dans toutes ces rencontres, A Paris et ici, et va peut-Ntre
encore se dire dans les autres rencontres en France. D'abord, la
littArature portugaise, nous en sommes convaincus, a un ton qui
|ui est propre, malgrA & ou plutét : avec & les diffArences de ton A
I'intArieur de cette mNme musique. Comme dans un orchestre de
chambre, chacun joue d'un instrument trCs particulier, trCs vibrant,
et I'ensemble en fait une musique singuliCre. Par ailleurs, le Por-
tugal fait partie de I'Europe , le Portugal tend vers I'Europe ; le
Portugal a une langue europAenne et une culture qui est profon-
dAment enracinAe dans I'Europe, mais le Portugal est aussi plus
vaste, c'est-A-dire gue, de par sa langue, il est d'une certaine
faaon plus grand que I'Europe puisque sa langue touche au
moins quatre continents. Le Portugal est aussi diffArent de
I'Europe parce que, dans I'extrNme sud-ouest de cet Occident
gue nous avons tendance A considArer comme le monde, ou
comme le seul monde, le Portugal est la porte ouverte aux autres
mondes que nous connaissons trop mal.



ATELIER DE PORTUGAIS

Latraduction du roman portugais

JACQUES THIERIOT

Avec I'explosion extraordinaire du roman portugais depuis
environ 1974 nous assistons au passage en frangais de toutes les
oeuvres majeures de lanouvelle littérature portugaise. A coté des
traducteursici présents, il faudrait en citer d'autres, qui contri-
buent justement aladivulgation de cette littérature en France :
Claire Cayron qui traduit, vous le savez, I'oeuvre monumentale de
Miguel Torga; Frangoise Debecker-Bardin, qui traduit Agustina
Bessa Luis; Michel Laban, traducteur de José Cardoso Pires;;
Simone Biderfeld, traductrice de Maria Judite de Carvalho ; Annie
de Faria, traductrice de Eduardo Lourenco ; Nicole Biros, qui col-
labore avec Geneviéve Leibrich ; Joaquim Vital, traducteur de
Sophiade Mello Breyner et en méme temps directeur des
éditions La Différence, qui contribuent grandement ala connais-
sance de lalittérature portugaise ; sans oublier les traducteurs
de Fernando Pessoa, pour |a poésie Michel Chandeigne, Patrick
Quillet, Rémy Hourcade ; pour la prose Francoise Laye, Domi-
nique Touati.

Et nous avons parmi nous dans la salle Michéle Giudicelli, tra-
ductrice de Eca de Queiros, Lobo Antunes, Jorge de Sena ; Mary-
vonne Boudoy, qui collabore avec Anne-Marie Quint pour certaines
traductions, et enfin Marie-Josée Leriche, qui atravaillé avec
Anne Viennot.

Je donne la parole a Anne-Marie Quint, qui a traduit en 1986
Chevalier errantd'Almeida Faria et qui vient de faire paraitre La
Passion du méme auteur, révision d'une traduction déja ancienne
de Roberto Queserat, qui date d'une vingtaine d'années. Je vou-
drais vous demander, Anne-Marie Quint, si précisément entre
ces deux générations de traducteurs, celle des années soixante a
laquelle appartenait Roberto Queseret, et lavotre, il y aeu une
transition, une différence : pourquoi aujourd'hui refaire cette tra-
duction de La Passion d'Almeida Faria ?

ANNE-MARIE QUINT

Je crois qu'il faut expliquer d'abord pourquoi nous avons
commencé par traduire Chevalier errant, qui est le quatriéme
volume d'une oeuvre qui se présente comme une tétralogie. On
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a commencA par la fin parce que I'Aditeur considArait que Che-
valier errant devait Ntre plus conforme A l'attente actuelle du
public. Il est vrai qu'on peut le lire sans avoir lu les autres livres
d'Almeida Faria puisque le nombre de personnages diminue
peu A peu au cours des quatre volumes de la tAtralogie, mais ils
gagnent par contre beaucoup en densitA.

Je travaille de fadon presque systAmatique avec Maryvonne
Boudoy, mais j'avais commencA A traduire seule Chevalier errant
sans avoir particuliCrement rAflAchi A I'Avolution de la traduction
depuis La Passion, et d'ailleurs sans avoir lu la traduction de La
Passion, Earce que, comme tous les traducteurs, ce que j'ai
cherchA A faire, c'est A fitre trCs fidCle au texte et A le rendre
lisible en franaais : ce sont deux exigences A la fois Avidentes
mais souvent contradictoires.

La construction de Chevalier errant, comme celle des autres
livres d'Almeida Faria, est extrNmement rigoureuse : I'histoire se
passe au cours de I'annAe 1975 au Portugal, et se dAroule en
deux mois, juin et novembre. Il'y a un chapitre par jour, et
chaqgue chapitre est centrA autour d'un personnage. Evidem-
ment, il y a des relations entre ces personnages. Chacun
s'exprime de fadon propre, soit par lettre, soit par une page de
son journal & et il y a bien s¢r des allusions aux autres &, soit
dans ses riives, dans ses passions. Comme I'a dit tout A I'heure
Almeida Faria, il est lui-mNme traducteur de ses rNves, de ses
plaisirs, de ses passions. Progressivement I'action se met en
place jusqu'A ce mois de novembre 1975, 04 I'on verra mourir
I'un des personnages, qui a pris de plus en plus d'importance.

L'Atude de cette construction rigoureuse du roman nous a
permis de dAcouvrir assez rapidement que dans I'Adition portu-
gaise il manquait un chapitre. Dans I'Adition franaaise, il a bien
s¢r AtA rAtabli ; Almeida Faria a comblA la lacune.

Autre problCme, celui des noms propres, par exemple les
noms des personnages. Vous savez qu'au XViie siCcle Corneille tra-
duisait tous les noms de ses personnages espagnols : ChimCne,
Rodrigue, don DiCgue. Actuellement, on ne les traduit plus du
tout. Or, dans Chevalier errant, certains personnages avaient des
noms qui, A notre avis, ne pouvaient pas ftre laissAs tels quels en
franaais, A commencer par le nom du personnage clA qui s'ap-
pelle Jodo Carlos. En portugais, cela sonne portugais ; en fran-
aais, cela devient Jo-a-o Carlos. On a I'habitude de don Carlos,
qui est un personnage littAraire, mais non de Jodo, parce que
celui qu'on connatt en franaais, c'est Juan, I'Espagnol, parmi tous
les don Juan qui existent. Alors, il nous a semblA qu'on ne
pouvait pas laisser Jodo, mNme si Sdo Paulo, qui nous ghne un
peu, est passA en franaais. Alors nous avons adoptA la mNme
solution que Mario Carelli quand il a traduit le Juan Miguel de
Raquel de Queiroz. On a gardA Jean & ou plutat traduit Jean & et
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laissA Carlos. Cela peut parattre curieux, mais il nous semble que
pour un Franaais, il est plus facile d'accepter Jean Carlos que
Jodo Carlos. C'est un dAtail mais tout de mme important.

Autre probl(;me pour les noms propres, celui de Jo. C'est un
jeune garaon, un des frCres de Jean Carlos. Il s'appelle Jeronimo.
Jo, en portugais, cela peut ftre un diminutif de Jeronimo. Jo, en
franaais, c'est un diminutif, soit de Joseph, soit de Georges, cer-
tainement pas de Jeronimo, mais on I'a gardA parce que Jo, cela
fait bien franaais.

Parmi les personnages qui n‘apparaissent plus dans Chevalier
errant, il y avait celui de Moise : Moises. Cela nous a paru tout A fait
aberrant de garder Moises, et on est passAA Moise. Et de miime
pour I'ami de Moises, qui s'appelle SimAon. Ces personnages ont
des noms bibliques, et ce n'est pas un hasard, parce que Moise,
surtout dans La Passion, a une stature assez prophAtique.

Autrement dit, nous n'avons pas de doctrine pour les noms
propres et nous avons procAdA au coup par coup, milme pour
les noms et les prAno_ms Quant aux toponymes, il y en a relati-
vement peu dans la tAtralogie. Il 'y a au moins le nom de la pro-
priAtA familiale de cette famille qui est au centre de I'oeuvre, qui
s'appelle CantAres. CantAres a un sens, et je pense que ce n'est
pas non plus un hasard : cela fait penser un petit peu aux can-
tiques, aux chants du Moyen Age ; c'est la propriAtA des chants.
Si on avait traduit en franaais, IA on devenait beaucoup trop
prAcis. On a gardA CantarCs, en ajoutant un accent grave, parce
que cela fait penser A AntarCs qui est une Atoile, parce qu'il nous
a semblA que CantarCs pouvait Aveiller des Achos, mime diffA-
rents. Quant aux noms d'animaux, par exemple les noms des
chiens, nous les avons traduits : le chien Clair-Ruisseau, la chienne
Chatne d'or, etc. )

Autre chose nous a souvent arritAes : I'Acriture de Faria est
trCs travaillAe, trCs soignAe. Il a dit tout A 'heure gu'il essayait
d'arriver A I'Acriture la plus simple possible, mais vous savez que
la simplicitA ne s'obtient pas sans un travail inous, et lorsqu'il
s'agit de faire passer la simplicitA du portugais au franaais, la
tédche devient particuliCrement difficile. Nous avons essayA de
garder les inventions de termes & je ne sais pas si on peut parler
de nAologismes. Je pense A un mot qui nous a demandA beau-
coup d'efforts. Au chapitre 19, le personnage de la mCre Avoque
son enfance et sa propre mCre qui avait accompli un certain
nombre de varridices. Varridices est un mot qui a l'air portugais
Earce que le suffixe existe en portugais, il est vivant, il peut servir

former des mots, mais ce mot-IA n'est pas dans le dictionnaire,
il est inventA. Et on comprend trCs bien ce qu'il veut dire parce
que varrido, c'est un mot qui accompagne souvent un mot qui
veut dire’ fou doido : doido varrido, fou non pas furieux, mais fou
achevA. Nous avons beaucoup hAsitA, parce qu'il y a quelquefois
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des ruptures de ton dans le langage des personnages d'Almeida
Faria. Nous nous sommes demandA si nous adopterions une
invention A partir d'un mot d'argot, par exemple "dinguerie”, et
puis nous avons trouvA que le mot varridice n'avait pas ce carac-
tCre argotique. Alors nous avons cherchA A partir d'un mot fran-
aais comment inventer un autre mot avec un suffixe qui existe
en franaais, et nous sommes arrivies A dilirance, qui rAsonne un
peu comme extravagance. ) )

Il'y a aussi le problCme des allitArations. Si on les rend littAra-
lement, en gAnAral cela ne donne rien. Et puis les allitArations,
chez Faria, se doublent souvent de jeux sur les mots. Par exemple,
lorsque AndrA dit : Tanto andei que desandei, atA que tresanda-
reiN c'est dans une lettre A sa mCre o& il a dAjA le pressentiment
de sa mort, et en mNme temps cela rappelle le titre Chevalier
errant, Cavaleiro andante. On a beaucoup hAsitA, et puis on a
fini par trouver quelque chose qui s'Aloignait un peu de I'origi-
nal, mais revenait tout de mime A des Achos : "J'ai tant errA que
dApassA j'errerai juﬂsqu'A trApasser.” MNme dans I'approximation,
c'est toujours un réel plaisir d'avoir A rinventer. o

Je dois dire que, dans tout ce travail, nous avons AtA trCs
aidAes par la collaboration d'Almeida lui-mNme. En principe,
nous travaillons A deux, c'est-A-dire que je fais un premier jet, qui
est sAvCrement revu par Maryvonne Boudoy, que nous revoyons
ensemble, et la troisiCme version au moins est envoyAe A
Almeida qui Atablit la sienne. Ensuite on la reprend parce qu'on
n'est pas toujours d'accord avec lui, on en discute, et c'est la cin-
quiCme ou sixiCme qui est transmise A I'Aditeur. D'abord, c'est un
plaisir de travailler avec quelqu'un de vivant puisque, avant de
traduire Almeida, je n'avais traduit que des morts & ils ne sont
pas ghnants, mais quelquefois cela manque d'avoir une confron-
tation avec l'auteur lui-mNme. D'autre part, c'est une collabora-
tion trCs fructueuse, parce qu'on a l'impression de participer un
petit peu, en toute modestie bien scr, A la cration.

. Ence qui concerne La Passion N le premier volume de la
tAtralogie & je pense que, si on a lu Chevalier errant, on a peut-
Ntre envie de mieux connattre ces personnages et de revenir en
arriCre. 1l s'agissait de reprendre une traduction de 1969 et de
redonner au tout une cohArence, donc de modifier les noms
propres de fadon qu'il n'y ait pas de rupture entre le premier
volume et le quatriCme, et d’harmoniser le ton gAnAral. Il'y avait
de nouveaux personnages, et curieusement c'Ataient les anciens
personnages, morts ou disparus, que nous retrouvions, mais que
nous prenions comme de nouveaux personnages dans La
Passion et qui ne parlaient pas comme ceux de Chevalier errant,
en particulier des personnages d'origine paysanne, qui s'expri-
maient comme des paysans, dans un langage que nous nous
sommes refusA A rendre par le langage conventionnel des

205



paysans dans la littArature franaaise. Nous avons AtA un peu
aidAes par notre origine & Maryvonne est bretonne, et je suis
occitane &, nous avons essayA de trouver un moyen terme, un
langage paysan qui soit compris par tout le monde. A part cela,
les remaniements ont consistA surtout A tenir compte des rema-
niements effectuls par I'auteur lui-mime sur son livre.

JACQUES THIURIOT

Merci d'Ntre entrAe de plain-pied dans nos probICmes de tra-
ducteurs : si chacun raconte son expArience, nous arriverons A
une conclusion plus gAnAraIe sur les problCmes posAs par une
langue portugalse qui Avolue. Je donne maintenant la parole A
Anne Viennot, qui vient de traduire trois oeuvres de trois auteurs
diffArents : Quatre Derniers Chants d'amourde Vasco Grada Moura ;
Pour toujoursen collaboration avec Marie-JosAe Leriche de Verglllo
Ferreira ; et La Foriit dans le fleuve de Lidia Jorge. Je voudrais que
vous nous disiez si vous avez AtA confrontde trois fois A des pro-
bICmes diffArents.

ANNE VIENNOT )

Je vais aller A rebours : j'ai commencA par traduire Lidia Jorge
et je vais Avoquer d'abord Vasco Grada Moura. Car Lidia Jorge
comme Vergilio Ferreira ont posA des questions de choix, A moi
et A ma collaboratrice Marie-JosAe Leriche : il fallait dAcider d'un
style, d'un rythme, d'un ton ; ce problGme- IA ne s'est pas posh
pour Vasco Graaa Moura, qui avait un style beaucoup plus clas-
sique, et donc je n'ai eu A rAsoudre que des probICmes ponc-
tuels. Vasco Graaa Moura a une Acriture trCs concentrAe, trCs dens,
trCs riche, avec une syntaxe extrimement AlaborAe, et le risque
est alors de donner A la phrase franaaise une certaine lourdeur
par souci de clartA, parce que I'obsession des Franaais, c'est
d'Nitre clair et, d'une certaine maniCre, de remettre le texte d'ori-
gine A plat pour lui donner une logique bien franaaise, bien A
nous. Si on ne le fait pas, on peut crier des textes qui sont
parfois hermAtiques, ou qui auraient une certaine forme de lour-
deur. Il'y a chez Vasco Grada Moura, comme chez Lidia Jorge,
une forme de richesse, d'abondance, qui ne me semble pas Ntre
le propre du roman franaais actuel. On rencontre quelque diffi-
cultA A I'exprimer, comme on en a eu A une certaine Apoque
pour la littArature latino-amAricaine, et pour d'autres littAratures
des pays du Sud qui ont conservA cet aspect un peu baroque.

Pour ce qui est de Vasco Graaa Moura, j'aborderai les pro-
biCmes lexicaux. J'ai AtA confrontie A des mots trCs savants en
franaais et qui ont une utilisation beaucoup plus courante en por-
tugais. Je pense au mot eschatologie, qui a d'ailleurs fait I'objet
d'un Achange Apistolaire avec Vasco Grada Moura parce que ce
mot revenait frAguemment, et il me semblait que pour le lecteur
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franaais, cette eschatologie devenait quelque chose d'un peu
mystArieux. De mme, il y a eu le problGme d'agonique (agonos)
a effectivement je n'ai pas AtA assez hardie pour oser mettre ce
mot dans ma traduction. Mais, comme je I'ai dit, le livre de Vasco
Graaa Moura ne m'a pas posA de question de choix. A aucun
moment, je ne me suis dit : "Je dois choisir, je dois trouver le
rythme." Que la traduction soit bonne ou mauvaise, il fallait tra-
duire un texte, en transcrire la richesse, mais il n'y avait pas de
question grave ou douloureuse d'Acriture.

Un autre AlAment dAterminant est le contexte d'un livre, j'en ai
eu la preuve en traduisant Lidia Jorge, dont le roman comportait
nombre de symboles et de rAfirences, et moi qui habitais A Lis-
bonne, mais qui apparemment devais regarder en l'air, je n‘avais
pas vu tout cela, je n'avais pas vu ces monuments, ces statues,
ces reprAsentations de rAalitAs qui existent A Lisbonne, mais A
catA desquelles apparemment j'Atais passAe. )

Pour ce qui est du livre de Vasco Graaa Moura, ma mAcon-
naissance de certains AvAnements et d'un type dAterminA de vie
politique m'a posA des probICmes. Je ne connaissais pas toutes
les personnes auxquelles il Atait fait allusion, dans la description
des moeurs, du monde du pouvoir ou du journalisme. A quoi
s'ajoutait le probICme de I'Arudition. Il faut Ntre trCs Arudit pour
traduire les Arudits. Mais j‘ai parfois souffert d'une Arudition que
j'avais beaucoup de mal /-\_traduire, parce que j'avais du mal A
saisir toute sa complexitA, tous ses sens multiples, dans ces
phrases extrNmement denses, riches, et contenant des rAfArences
diverses A des domaines d'arts multiples aussi. Moi qui aime tant
la musique, je me suis demandA si je I'aimais en lisant VVasco
Graaa Moura parce que, de temps en temps, je me suis sentie
dApassAe par certaines considArations musicales, dont j'espCre
ne pas avoir trahi l'esprit dans ma traduction. )

L'oeuvre de Vergilio Ferreira est complCtement diffArente, puis-
gu'il n'y a pas de problCme de vocabulaire, mais une forme de
langage A la fois populaire et classique, un langage, me semble-
t-il, d'une certaine noblesse. Il'y a de la rAsignation, mais un peu
de rAvolte parfois, surtout dans cette parodie du discours que
l'on retrouve A diverses reprises, et j'ai appris au fur et A mesure A
Ntre un peu moins policAe qu'avant. Nous avons eu des discus-
sions sur les termes avec Marie-JosAe Leriche parce que nous
Ations un peu dAroutAes par ce langage qui se situe entre le
populaire et le vulgaire.

Autre chosg, dont Vergilio parlait tout Aj'heure ilyaleseret
I'estar, c'est-A-dire I'Ntre en mouvement, I'itre dans ses diverses
mutations, positions, etc. On sent, dans le livre de Vergilio Ferreira,
un fond philosophique trCs fort, qui sous-tend ou qui imprGgne
I'Acriture, et j'ai eu quelques problCmes pour le transcrire, d'autant
gue je connaissais la trajectoire de Vergilio Ferreira, mais je ne
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voulais pas non plus utiliser un langage pesant, philosophique,
et donc parfois j'ai recouru A des expressions heideggeriennes.
Mais nous avons optA pour ce type de langage heideggerien
dans des cas assez rares, et nous I'avons utilisA avec parcimonie.
NAanmoins il y avait un rAel discours philosophique sous-jacent
A I'oeuvre, mme s'il Atait morcelA, intermittent, et on ne pouvait
en faire abstraction. La connaissance de l'auteur, dont j'avais dAjh
failli traduire un livre, m'a un peu aidAe.

Quant A I'oeuvre de Vergilio, il y aurait beaucoup de choses A
en dire : c'est une oeuvre interminada, une oeuvre finie mais
non terminAe, si I'on peut dire, Atant donnA qu'elle est ouverte.
On sent qu'elle peut se poursuivre. Milime Ath o fim est une espCce
de prolongation de cette oeuvre, c'est-A-dire que les portes restent
ouvertes, il reste toujours A dAbroussailler autour des miimes
thCmes, autour de la mNme recherche du mNme dAsespoir, de la
mNme rAsignation, du moins de la mNme quNte, ne serait-ce que
celle qui tourne autour du souvenir et qui finalement est infinie.

Je parlais du "non-terminA" du livre, bien que ce soit un livre ter-
minA. Ce n'est pas un reproche : I'oeuvre de Vergilio Ferreira est
ainsi. I fallait rendre cette attente, rendre ce rythme, A la fois
hachA et rApAtitif, et donc d'un monologue, qui reste forcAment
inachevA, parce que c'est dans sa nature mNme d‘Ntre inachevA.
Il s'arrNte un jour. 1l pourrait poursuivre, il pourrait reprendre, et
dans certains cas il reprend. Sa derniCre oeuvre, que je ne connais
pas encore, est sans doute aussi un discours de la permanence
de la recherche. )

Je voudrais revenir A Vasco Grada Moura sur un dAtail. Hier,
j'ai bien AcoutA les "freudiens”, et cela m'a rappelA une discus-
sion avec Graaa Moura, qui m'avait demandA : "Ne peut-on dire
irrptible en frandais ?" IrrAphtible, irrApétable, j'ai regardA dans
tous les dictionnaires, j'ai demandA A mes voisins, et tout le
monde m'a dit que cela ne passait pas du tout en franaais. Or,
hier, je I'ai entendu chez les freudiens. Jannonce donc, que irrk-
phtable est un mot acceptA et consacrA dans le monde freudien.
Mais je ne sais pas s'il est passA dans la littArature.

Il me faut maintenant parler de Lidia Jorge, qui est plus loin-
taine pour moi, puisque je I'ai traduite avant les deux autres
auteurs. 1y a chez elle une difficultA due A son langage riche et
baroque, A cette syntaxe qui parfois est courte, parfois plutat
redondante, parfois s'’Atend pour revenir ensuite : certaines choses
sont dites en quinze pages, et d'autres, qui pourraient parattre
essentielles & mais il y a tout un aspect de la narration qu'il faut
prendre en compte &, sont dites en quelques lignes, ou mNme
sous-entendues. 1l y a beaucoup de courts-circuits. C'est une
langue avec laquelle il faut lutter en permanence. C'Atait ma
premiGre traduction, j'Atais particuliCrement hAsitante et j'avais
une difficultA pour cerner I'originalitA du texte portugais, que je
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sentais bien puisqu'elle me faisait souffrir comme traductrice,
par la difficultA de savoir jusqu'od je pouvais aller en franéais. Ce
sont encore les limites de notre clartA et de notre esprit cartAsien :
“jusqu'od peut-on aller trop loin", surtout dans une traduction ?
Je ne suis pas CAline, je ne suis pas IA pour imposer, et j'ai eu ce
problGme pour ce qui est de l'innovation, pour ce qui est du
remplacement de certaines mAtaphores qui ne pouvaient Ntre
traduites en tant que telles. 11 m'a fallu chercher dAsespArAment
des mAtaphores qui parleraient, susciteraient les mNmes Amo-
tions mais seraient, bien scr, autres, puisque la mAtaphore en
tant que telle ne pouvait Ntre traduite.

~ Javais notA A propos de Lidia Jorge que sa richesse lexicale
Atait immense : c'est son livre qui m'a posA le plus de problCmes
lexicaux. J'ai vraiment eu I'impression que je ne connaissais pas
du tout la langue Eortugaise quand j'ai commench A Ie lire, tant
j'Atais confrontAe A des mots nouveaux : un langage plAthorique,
baroque, avec des procAdAs stylistiques originaux : I'ellipse, les
redondances. LA aussi un style trCs dense et une syntaxe souvent
dAformAe pour nous & sans que cela ait une connotation nAga-
tive &, c'est-A-dire une syntaxe qui ne reproduit, pour nous
autres Franaais, aucun rapport de logique, comme le rapport de
causalitA qui me semblait trCs souvent disparattre, et c'est IA que
je sentais le probICme du franaais : nous avons besoin de cette
logique, de cette linAaritA, d'tre renvoyAs A des choses bien
explicites. C'est d'ailleurs un problCme du portugais en gAnAral,
qui vaut pour les quatre livres que j'ai traduits.

JAvoquerai enfin la question des adverbes, comme tambem,
afinal (qui ne devrait pas Ntre traduit par "en fin de compte")
conforme, ath porque... Je me souviens de ce type de difficulth :
chaque fois, il fallait revoir la phrase et redonner A ces adverbes
une acception diffArente en fonction du contexte.

JACQUES THIURIOT

Merci d'avoir exposA avec franchise les probICmes que vous

vous Ntes posAs. A partir de trois oeuvres diffArentes, de trois auteurs
diffArents, vous avez AtA confrontAe A la traduction de cette
langue portugaise, effectivement trCs riche, qui ne cadre pas tou-
jours avec notre franaais et rAciproquement.
_ GeneviGve Leibrich va aussi traduire Lidia Jorge, mais peut-
Ntre ne veut-elle pas en parler pour l'instant, puisque c'est un
travail en cours ; elle nous parlera plutat de sa traduction de JosA
Saramago, du Dieu manchot.

Une question tout de suite, I'Aternelle question : pourquoi
changer les titres ? Ce roman s'appelle en portugais Memorial do
convento, pourquoi l'avoir traduit par Le Dieu manchot ? Est-ce
que l'auteur est d'accord ?

209



JOSU SARAMAGO

on m'a dit ; "En franaais, MAmorial du couvent ne donne rien.
Pouvez-vous inventer un autre titre ?" Alors, j'ai optA pour Le
Dieu manchot. Nous sommes tous des dieux manchots.

JACQUES THIURIOT

Je me permettais de poser cette question, car il y a quelque-
fois des abus d'Aditeurs qui ne consultent ni le traducteur, ni
l'auteur ; je suis ravi que vous ayez choisi ce trCs beau titre.

GENEVIOVE LEIBRICH )

L'autre jour, A la Sorbonne, en parlant de son travail d'exAgGte

et d'essayiste, Eduardo Lourenao a dit : "Moi, je ne suis pas un
crhateur, j'ai passA ma vie A rilver le riive des autres." Je trouve
que cette phrase ravissante s'applique extraordinairement au
travail que fait le traducteur. )
_ Tout A I'neure, Agustina Bessa Luis nous a dit qu'en espArant
Ntre traduit, I'Acrivain Atranger voulait Ntre aimA, voulait trouver
une voix dans une autre langue, et nous sommes pricisiment IA
pour le faire advenir dans cette autre langue, lui donner cette
Voix qui est la natre, A la mesure de nos possibilitAs, de notre
sensibilitA, de notre culture.

Ce rlve d'un autre, c'est une sorte de grand voyage dans
I'oeuvre d'un autre, de l'autre, d'une succession d'autres, au fur
et A mesure des textes qu'on traduit et des textes qu'on aime.
Lorsque I'Aditeur m'a proposA Le Dieu manchot, Memorial do
convento, j'ai eu un choc. Je me suis dit : c'est au fond ce que
tout traducteur rNve d'avoir devant lui, un livre qui est une
grande oeuvre, qui est un vAritable chef-d'oeuvre.

Alors, aussitat, se pose une question. Si tout A I'heure, Almeida
Faria disait que, pour lui, Acrire Atait un pale reflet de ce qu'il
voulait dire, alors de quelle péleur sera cette espCce d'Acho, de
reflet, que donne le pauvre traducteur ? )

Je me suis sentie prise d'une espCce de crainte sacrAe devant
ce texte, et je me suis demandA si je serais capable de le traduire.
Jai longtemps hAsitA, j'ai demandA des dAlais. Une fois que j'ai
acceEtA de le traduire, je me suis dit qu'il ne fallait pas commen-
cer A Acrire tout de suite aprCs I'avoir lu deux ou trois fois,
comme on le fait d'habitude. Il faut attendre. Il faut s'en pAnAtrer.
Il faut laisser I'oeuvre vous imprAgner. Il faut complCtement
s'ouvrir A I'oeuvre. Il faut faire le vide en soi, I'accueillir. Et je me
suis dit qu'il fallait lire autour de ce livre, qui prAsentait nombre
de problGmes, mais deux particuliGrement.

I Atait Acrit dans une langue qui Atait une sorte de pastiche du
XVI11e siCcle, et aujourd'hui on n'a pas I'habitude d'Acrire dans ce
genre de langue ; donc il a fallu retrouver cette langue-IA, et pour
ce faire il a fallu lire AnormAment. J'ai commencA par Rabelais,
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miime s'il Atait bien antArieur, Montaigne, je suis passie A
Bossuet & et jai dAcouvert la merveille qu'Atalt Bossuet, qui doit
Ntre I'Aquivalent de votre padre Vieira & et puis naturellement A
Diderot, Sade, le cardinal de Retz. Alors je me suis vraiment
plongAe, baignAe, dans ce xViliie siGcle franaais. Je me suis mNme
fait une sorte de glossaire d'expressions, de tournures "dix-hui-
tiAmisantes". J'ai essayA de me constituer une liste de mots au
parfum un peu ancien, de voir comment les verbes Ataient
employAs avec des prApositions diffArentes, toujours pour arriver
A cette espCee de "trompe-I'oeil”, de faux-semblant, de recrAation
d'un simulacre de style du Xvile siCcle : les longs adverbes, les
phrases interminables, avec d'innombrables incises, qui com-
mendaient toutes par et.

En relisant le sixiCme ou le septiCme brouillon, jai supprlmA
beaucoup de et A la derniCre lecture parce que je me suis dit que
ce serait peut-ftre trop lourd pour le lecteur franéais.

Il'y avait donc ce probICme gAniral de la recrAation de ce
style xvi1ie siGcle, auquel venaient s'ajouter les problCmes nom-
breux et particuliers de la stylistique de JosA Saramago notam-
ment sa ponctuation trCs singuliCre, dans la mesure o0d il avait
incorporA les dialogues au texte, non pas aprCs un point, avec
des dialogues mis en relief par un tiret ou des guillemets, mais
aprCs une virgule. Pour noter le fait qu'on commenéait A dialo-
guer, que quelgu'un parlait, il y avait une majuscule. Cela requA-
rait une grande attention pour dAtecter tous ces passages parlAs.

Qu'il ne mette jamais un point faisait que c'Atait simplement
comme une espGce de respiration, d'arrfit dans I'Acriture du
texte, dans la ligne mAIodlque une pause naturelle, une reprise
du souffle, qui donnait une Acriture coulante, et non pas des
interruptions brutales du style comme celles qu'on a aprCs un
point ou deux points. Ce systtme de prAsentation graphique du
texte dans la page, pour rendre cette langue parlie, rendait peut-
Ntre visuellement la lecture du texte plus difficile, sa comprAhen-
sion Agalement, pour les lecteurs paresseux & et Je crois qu'il
y en a eu beaucoup en France malheureusement & mais cela
conservait aux interventions parlAes des personnages leur
oralitA. Et dans cette longue phrase coexistaient, non seulement
le langage oral, les grandes descriptions, mais toutes sortes de
discours directs et indirects, de retours en arriCre, dallAes et
venues de la pensAe, du discours, ponctuAs par des interven-
tions rAcurrentes de l'auteur ; ce qui entratnait encore une diffi-
cultA supplAmentaire, puisqu'il fallait changer de ton, cela
toujours dans la mNme phrase, avec tous ces clins d'oeil au
lecteur qui font la richesse de I'humour de Saramago, parce
qu'en mNme temps c'est un livre extraordinairement drale qui,
dans la fresque tragique qu'il brosse de cette pAriode au Portu-
gal, fait intervenir ce regard ironique, mais jamais mAchant, de
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l'auteur ; on voit IA le grand amour de l'auteur pour les petites
gens, le menu peuple, la condition humaine souffrante, pour tous
ces travailleurs qui ont AtA epr0|tAs & leur sang, leurs larmes,
leur sueur, et certains sont morts AcrasAs par cette pierre qui est
AvoquAe dans le livre.

Cette pierre, pendant trCs longtemps, m‘a horripilie & tout
I'Apisode du transport de la pierre qui dure des pages et des
pages. Je me suis demandA pourquoi ; j'ai longuement rAflAchi
parce que, dans cette oeuvre de Saramago, rien n'est laissA au
hasard, tout est pensA, voulu, rAflAchi. Je me suis dit : il n'est pas
possible Que ce soit un hasard, cette histoire de pierre qui n'en finit
plus. Et jai dAcouvert que c'Atait justement pour donner presque
en temps rAel la longueur, le catA pAnible de cette pierre Anorme
destinAe A construire le maftre-autel, et qui renvoyait A tous ces
bétisseurs de pyramides en Egypte, de pyramides athques des
grands colosses de Ifle de Paques, A ces grands travaux od des
centaines d'hommes ont dg souffrir avec les mimes moyens pri-
mitifs & des cordes, de pauvres boeufs. )

Chaque mouvement Atait lentement dAcrit ; il fallait Apouser
tous les mouvements, et les mouvements sont tOUJours je ne sais
pourquoi, difficiles /-\ traduire, les mouvements du corps des
hommes. En outre, il y avait non seulement les mouvements du
corps des Ntres humains, mais les mouvements des animaux
qu'il fallait restituer dans tous leurs dAtails. Mais, une fois que j'ai
compris que cela avait une vAritable raison d'itre dans le rAcit,
au fond cette espCce d'Anorme roche m'est devenue plus IAgGre.
J'ai trafinA mon rocher de Sisyphe avec un peu plus de gaietA
de coeur.

En fait, le livre entier est placA sous le signe de la construction,
des constructions i de constructions dArisoires comme celle de
Jodo Quinto, avec sa petite botte dont il sort cette espCce de jeu
de construction de Saint-Pierre-de-Rome, qu'inlassablement il
batit et dAbitit ; et puis la construction extraordinaire, et peut-
Nitre un peu vaine, de cet Anorme couvent de Mafra, qui a cogtA
tant de sueur aux hommes portugais et tant d'argent aux coffres
du royaume ; et enfin la construction de cette “passarole”, cette
espCce de rhve icarien, qui Atait peut-Ntre le deuxiCme rNve
aprCs Icare, cette espCce de grande folie.

C'est un livre extraordinairement riche, parce qu'en miime
temps il y a une extraordinaire histoire d'amour, trCs belle, entre
Balthazar & le soleil, le soldat manchot & et Blimurda & cette lune,
cette sorciCre, qui renvoie peut-Ntre aux personnages d'Agustina
Bessa Luis : I'Aternelle sorciCre portugaise.

C'est sous le signe de la construction, d'une construction trCs
AlaborAe et un peu folle, que se situe le trCs beau livre de
Saramago.
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JACQUES THIURIOT

Traductrice d'un autre chef-d'oeuvre de JosA Saramago, Claude
FagCs vient de nous donner L'Annke de la mort de Ricardo Reis.
Cette fois-ci, le titre portugais, trCs Avocateur, est traduit fidClement.
Claude Fag(s va nous dire certainement pourquoi, et qui est ce
Ricardo Relis.

CLAUDE FAGOS

AprGs l'excellente prAsentation du Dieu manchot qu'a faite
GeneviGve Leibrich, il va m 'tre difficile de lui succAder comme
prAsentatrlce d'un autre roman, lui aussi un chef-d'oeuvre, de
JosA Saramago. Mon expArience est jusqu'A prisent davantage
celle d'une lectrice de portugais que d'une traductrice. Aussi
lorsque, apr¢s ma lecture de L'Annke de la mort de Ricardo Reis,
et du fait que j'avais beaucoup aimA ce roman, on m'a proposA
de le traduire, ai-je acceptA, sans mesurer riellement I'ampleur
de la t&che qui m'attendait.

Aujourd'hui, aprCs deux annAes vAcues avec cette oeuvre, je
dois reconnattre qu'il entrait une bonne part d'inconscience dans
mon acceptation. Enfin, le travail est fait. Sans vouloir procAder A
une analyse fouillAe des principales difficultAs de la langue,
analyse trCs bien faite par les autres traductrices ici prAsentes, et
aussi parce que je suis encore trop immergAe dans ce texte, qui
vient juste de paraftre, et que je n'ai peut-ftre pas encore le recul
nAcessaire, je voudrais souligner quelques-uns des aspects qui
m'ont semblA les plus Apineux au cours de cette immersion, de
cette confrontation avec I'Acriture de JosA Saramago, et insister
sur ce qui a AtA, A mes yeux, I'une des difficultAs majeures du
travail : rendre le rythme, la musicalitA propres A ce roman.

Le rythme discursif continu, qui efface les diffArences de ton ;
I'accumulation et la juxtaposition des coordonndes ; I |ntAgrat|on
des dialogues, que rien ne diffirencie du rAcit proprement dit ;
I'absence systAmatique de tout signe de ponctuation, hormis Ie
point et la virgule ; les diffArences de registre stylistique & on
passe en effet d'une Acriture journalistique, celle des j journaux
que parcourt Ricardo Reis tout au long du roman, A I'Acriture
poAtique, avec les extraits de poCmes qui ponctuent le ricit,
poCmes de Pessoa, bien scr, et de ses hAtAronymes, mais aussi
ceux de Camdes, de Ribeiro et de beaucoup d'autres poCtes &,
tout ce foisonnement de I'Acriture a fait que, au-delA des pro-
bIQmes de terminologie et d' mterprAtatlon proprement dits, je
me suis principalement appliquAe A maintenir I'unitA esthAtique
du rAcit.

Comme je fonctionne d'abord A I'instinct & ce qui me rap-
proche un peu de GeneviGve Leibrich & j'ai laissA, dans un
premier temps, les phrases, les pages trouver en moi un Acho,
puis de la musique je suis passhe A I'image, et j'ai refait A travers
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la ville le long itinAraire de Ricardo Reis, tentant de retrouver,
derriCre I'image, les mots ; et ce n'est qu'une fois ce lent travail
de transposition accompli que je suis revenue au texte propre-
ment dit, pour me confronter aux difficultAs de la structure syn-
taxique propre au portugais, par exemple, I'inversion des sujets
et la nAcessitA de la prAserver sans trop alourdir le texte.

D'autre part, il m'a fallu affronter une difficultA particuliCre A
I'Acriture de Saramago : I'emploi des temps ; en effet, pour per-
mettre au narrateur de garder toute sa libertA vis- -A-vis de la
stricte chronologie des AvAnements, l'auteur mile les niveaux
temporels, ce qui introduit une certaine indistinction du prisent
et du passA, voire une certaine atemporalitA.

JAvoquerai enfin une derniCre difficultA, celle de trouver des
Aquwalences aux nombreux proverbes rAglonaux et aux apho-
rismes qui abondent dans ce roman, et j'ai regrettA A ce sujet
I'absence d'ouvrages de rifirence b|||ngues glossaires, et autres
dictionnaires de proverbes, dont nous manquons cruellement ici.

Je n'ai pas, comme I'a suggArA Jacques ThiAriot, rApondu au
problCme propre de I'hAtAronymie de Ricardo Reis. Je suppose
que les auditeurs connaissent maintenant suffisamment I'oeuvre
de Pessoa, presque mtAgraIement traduite, gréce en partie A Pierre
LAglise-Costa, pour ne pas avoir besoin de mes explications. Je
vous renvoie donc A L"Annle de la mort de Ricardo Reis.

JACQUES THIURIOT )

Claude FagCs travaille A la traduction d'un autre livre de JosA
Saramago, Le Radeau de pierre. Elle nous en parlera plus tard,
car on ne dAflore pas un travail qui est en cours. Je donne main-
tenant la parole A Pierre LAglise-Costa, qui a traduit plusieurs
Acrivains portugais : Antonio Lobo Antunes, Mario Claudio, et
qui a AtA aussi l'incitateur de nombreuses traductions, un inter-
mAdiaire entre les auteurs portugais, les maisons d'Adition et les
traducteurs. Je tenais A souligner ce rale qu'il joue dans le pas-
sage de la littArature portugaise en franéais.

PIERRE LUGLISE-COSTA

Je suis le seul des traducteurs prisents qui n'ait pas d'auteur
prisent, et je le regrette fort. Merci A Jacques ThiAriot de me
donner la parole encore une fois, alors qu'il n'y a pas d'auteur
pour me contredire. Mais je tiens A prAciser certaines choses qui
complCtent ce que Jacques vient de dire. En effet, j'ai beaucoup
lu de pair avec les traducteurs, et je revendique le bien-fondA de
cette double lectured'un texte : soit que celui qui est plus proche
de telle ou telle langue fasse le dAcryptage proprement dit, puis
que le texte soit rAAcrit par quelqu'un d'autre ; soit au contraire
qu'un premier traducteur fasse un Anorme travall et ait I'humilitA
d'offrir sa version A lire, A reconsidArer par quelqu'un qui est
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apparemment extArieur A ce texte et qui peut porter un regard
sur lui.

J'ai aussi beaucoup traduit A deux, et I'expArience de la tra-
duction, avec GeneviGve Leibrich, de Fado Alexandrinod'Antonio
Lobo Antunes, a AtA une expArience trCs dramatique pour moi et
A la fois trs constructive. Le livre Atait interminable. J'ai tapA
mille sept cent dix feuillets, c'Atait pire qu'une thse, et A la fin de
cette frappe A la machine, qui Atait le dAcryptage complet du
texte, j'avoue que j'Atais dAgogtA, au sens physique du terme.
Jarrivais devant ma machine A Acrire et j'Atais pris de crampes
insupportables, comme devant une chose insupportable /-\~tra-
duire, par sa longueur, et aussi par la violence du texte lui-mNme
qui hantait mes nuits. Je n'en pouvais plus de tant de vomis-
sements dans ce ricit. J'ai donc donnA l'intAgralitA du texte A
GeneviGve Leibrich, qui a repris complCtement ma traduction,
diffAremment, en proposant d'autres solutions pour chaque
phrase, pour chaque paragraphe & ou en acceptant des phrases,
des paragraphes qui lui paraissaient aller dans I'ensemble. C'Atait
un travail qui n'Atait pas une VvAritable collaboration, mais qui
Atait un enrichissement I'un pour l'autre.

Je crois que le texte final & c'est Christian Bourgois qui le disait
I'autre jour, ce n'est pas moi & est bien le plus Atonnant roman
portugais qui ait paru, et il ajoutait : le plus Atonnant roman Atran-
ger qui ait AtA publiA en France depuis vingt ans. Je lui laisse la
responsabilitA de le dire mais c'est vrai que nous sommes restAs
trCs marquAs par la longue traduction de ce texte, qui a durA
presque trois ans.

Pour les poCmes de Pessoa, le travail que je poursuis avec
Michel Chandeigne, ou avec AndrA Velter pour d'autres oeuvres
de Pessoa, est un travail tout A fait diffirent, en fait un vrai travail
de collaboration. En quelque sorte, je suis plus proche du portu-
gais, Michel Chandeigne est plus proche du franaais ; AndrA
Velter, lui, par contre, est totalement du catA du franaais, puis-
gu'il ne parle pas le portugais. Le travail est donc une vAritable
collaboration de composition ; bien qu'il repose sur ma pauvre
responsabilitA des choix A faire, nous Alaborons ensemble le
texte frandais, et cela est merveilleusement enrichissant pour
moi d'abord. Je sors de chacune des traductions de Pessoa avec
nombre d'idAes diffArentes, et j'ai beaucoup changA depuis que
je traduis Pessoa, cing ans maintenant, ce qui est un bout de che-
min dans la vie de quelqu'un. Et c'est loin d'Ntre terminA puisque
nous en avons encore pour deux ans d'apr¢s notre programme.

Et je dois dire que j'ai perdu I'innocence totale du lecteur : je
ne sais plus lire un texte sans penser A des problCmes de traduc-
tion, dans n'importe quelle langue. C'est devenu dramatique.
Quand je lis en portugais & ce que je fais quand mNme tous les
jours, ou presque, car je lis le portugais aveA passion &, quand je
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lis en portugais, je me dis sans cesse : "Bon, il a Acrit cela, mais
comment le traduirait-on en franaais ?" Ce n'est pas du tout prA-
tentieux de ma part, je ne trouve pas toujours de solution, d'ail-
leurs, mais j'ai tout A fait perdu la possibilitA de lire un texte en
portugais et de considArer le texte tout seul. Je le vois immAdia-
tement dans les possibilitAs ou les AventualitAs de transposition
en franaais.

Quand je lis un texte traduit en franaais, de n'importe quelle
autre langue, je dAcouvre parfois des solutions superbes de tra-
duction, et je me dis voilA une solution magnifique ; 0 le tra-
ducteur a-t-il trouvA une telle richesse de langage ? Je suis trCs
admiratif devant certaines traductions. En revanche, je suis aussi
parfois trCs critique devant quelques autres. Ainsi, je viens de
relire il y a peu de temps les Buddenbrook de Thomas Mann en
franaais & une traduction qui a AtA cAlCbre dans la premiCre
moitiA de ce siCcle. Ma lecture a AtA heurtAe par des inepties de
traduction assez peu croyables.

Jai donc perdu I'innocence de la traduction. Je ne sais plus
que faire de ma lecture. Je revendique ici la derniCre libertA du
traducteur, celle de relire certains textes autrement que dans
I'obsession de la traduction. Et peut-Ntre les seuls textes que je
puisse lire encore de la sorte, avec ce loisir et cette libertA, ce
sont des textes Acrits en franaais.

JACQUES THIURIOT

Merci de ce tAmoignage trGs vrai et trCs franc. Je crois qu'un

certain nombre de traducteurs sont passAs par cette expArience
douloureuse qui se situe entre la fascination et la rApulsion. Je
crois qu'Antonio Lobo Antunes, que tu as bien fait de citer, qui
aurait d¢ Ntre prAsent ici et qui n'a pas pu venir, se reconnatt
bien A ce vomissement cAlinien. ,
_ Les tAmoignages recueillis ont fait apparattre, A travers les six
Acrivains prAsents, que le portugais est une langue trCs riche & ce
que nous savions depuis longtemps & mais dont peut-Ntre les
possibilitAs sont de plus en plus grandes, et 0d une libertA s'est
fait jour aprCs des dAcennies, voire des siCcles de contrainte.

Je demanderai A Anne-Marie Quint de nous dire si elle a perau
dans son travail de traductrice une Avolution de la langue depuis
dix ans, ou un peu plus, et une possibilitA plus grande d'expres-
sion, qui conduit Avidemment A des nAologismes, A des vio-
lences par rapport A la syntaxe, qui sont un probICme pour le
traducteur, mais aussi, il faut bien le dire, motifs A recrAation,
motifs A accompagner le travail criateur de I'Acrivain.

Je voyais tout A I'heure sur Vos Visages, chers auteurs, des sou-
rires, un Achange, une complicitA avec vos traducteurs. Je sentais
qu'Avidemment vous avez dAjA eu des Achanges au moment de
leur travail de traduction, que ces Achanges se poursuivaient
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encore maintenant au moment de leur tAmoignage sur ce qu'ils
ont fait. Anne-Marie Quint, pouvez-vous nous rApondre sur les
possibilitAs nouvelles de la langue portugaise aujourd'hui ?

ANNE-MARIE QUINT )

Je ne pense pas que ce soient des possibilitAs nouvelles, je
crois qu'elles ont toujours existA. La censure a existA au Portugal
et ce n'Atait pas parce que la langue n'Atait pas capable d' expres-
sion. C'Atait plutat une auto-censure paraliCle A la censure exis-
tante.

Il se trouve que j'ai traduit Almada-Negreiros, que Vasco Grada
Moura n‘aime pas. Je trouve qu'Almada-Negreiros a eu des au-
daces, et tous les gens de sa gAnAration, Pessoa, puisqu'on parle
de lui, et S&-Carneiro. lls ont eu des audaces, et bien avant eux
des gens du xvie siCcle. Camdes a eu des audaces, et Francisco
Rodrigues Lobo, qui essayait justement de canaliser un peu la
langue portugaise parce qu'elle lui paraissait trop foisonnante,
trop riche, ce qui n'est pas le cas pour la langue franaaise ; lui, il
se plaignait que la langue portugaise soit trop riche en 1619,
quand il a Acrit La Cour au village, alors qu'un peu plus tat le
malheureux Du Bellay gAmissait sur la trop grande rigueur de la
langue franéaise, que les poGtes de la PlAiade cherchaient A enri-
chir parce que justement elle leur paraissait dAjA trop rigide. A la
mime Apoque, Rabelais avait dicouvert d'immenses richesses,
par exemple dans les parlers rAglonaux que la langue franaaise a
tendance A considArer comme marginaux.

Je crois qu'en fait il y a eu une pAriode 0 les Portugais ont
peut-Ntre hAsitA, les Portugais acadAmlques A dire certaines
choses. Ce n'Atait pas parce que la langue n'Atait pas capable de les
dire. Et j'ai limpression que maintenant, chez tous les Acrivains
qui sont ici, on assiste A une vAritable explosion et A une re-
cherche joyeuse de toutes les possibilitAs de la langue. Je pense
A Lidia Jorge, qui semble Acrire avec plaisir, et Saramago aussi.

ALMEIDA FARIA
Moi aussi !

ANNE-MARIE QUINT

Je crois. Faria Se plaint toujours, mais au fond il est trCs content.
C'est formidable, on a l'impression que tout explose chez les
auteurs qui sont ici. Une chose m'a frappAe, nous avons tous I'air
trCs passionnAs. C'est un truisme de dire que I'on ne traduit bien
que ce que I'on aime ; les gens qui sont ici, en tout cas, ont traduit
des oeuvres qu'ils aimaient, de gens qu'ils aimaient. Comme ils
sont vivants, c'est bien parce qu'on peut, en plus, pratiquer I'amitiA.

Pour ce qui est d'Almeida Faria, l'auteur que je connais le
mieux parce que je le traduis, je crois qu'il y a chez lui une
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recherche qui n'est pas nouvelle : Pierre LAglise-Costa a fait allu-
sion A Rumor branco ; j'ai Iimpression que Faria s'est plutat
assagi depuis ce livre. En tout cas, il mCne un autre type de re-
cherche, qui s'exerce plutat, me semble-t-il, sur la densitA des
personnages, qui s'expriment Avidemment par le langage. Mais,
dans Rumor branco, il y avait peut-Ntre une recherche sur le
langage parce qu'il avait alors moins A dire. Plus Almeida Fada
Acrit, plus il a de choses A dire.

ALMEIDA FARIA

_Je pense que les recherches, si on les voit trop, ne sont pas
rAussies. Rumor branco, c'est peut-fitre une aventure, surtout A
cause du manque de ponctuation, et tous ces procAdAs qu'on
utilise beaucoup aujourd'hui, mais A I'Apoque pas du tout. C'Atait
peut-Ntre le premier roman au Portugal qui reflAtait une telle
expArience. Mais je pense qu'elle doit Ntre seulement un moyen
pour arriver A d'autres Atapes, et IA je trouve que I'expArience
Atait par trop visible.

II'y a un vers magnifique d'Alexandro O'Neil, un grand poGte
portugais : "Les expAriences, on les fait chez nous, disait ma grand-
mCre, qui Atait un Acrivain.” Les expAriences, oui ; mais ce n'est
pas le plus important.

ANNE-MARIE QUINT
Je crois que ce n'est pas le plus important, mais il faut passer
par I'expArience, qui est un peu une aventure de jeunesse.

ALMEIDAFARIA ) )

Je parle d'expArience au sens de poAsie expArimentale. Je
trouve que la poAsie expArimentale, c'est trCs souvent, du moins
au Portugal & au BrAsil, elle est plus authentique peut-Ntre &, un
malentendu.

PIERRE LUGLISE-COSTA

'En Acoutant Anne-Marie Quint, il m'est venu A I'esprit une
idAe que finalement j'ai depuis longtemps : en traduisant des livres,
des textes difficiles, en Atant obligA de se confronter avec des
langages qu'il a du mal A transposer en franaais & c'est ressorti de
tout ce qu'on a dit & le traducteur ne peut-il pas faire oeuvre aussi
dans la langue franaaise ? J'ai traduit des auteurs qui en franaais
Ataient difficiles A transposer, aussi bien Lobo Antunes que la
pohsie de Pessoa ; peut-ftre parfois rAussit-on A subtilement insi-
nuer dans la langue franaaise des possibilitAs d'Avolution.

VASCO GRAEA MOURA

J'aimerais commencer en proposant une version un petit peu
diffArente de celle gu'a donnAe Almeida Faria de ces deux vers
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d'Alexandro O'Neil qu'il a citAs. Je traduirais : "Les expAriences
se font A la maison, c'est ma grand-mCre qui Atait Acrivain."
Aucun de nous deux n'a trahi Alexandro O'Neil, ce qui veut dire
que c'est I'original qui trahit la traduction. C'est cela que j'appelle
mon principe borgAsien, en tant que traducteur, parce que j'ai
aussi un peu travaillA comme traducteur, en simple amateur, et je
crois qu'il est bon de voir les choses de ce point de vue. Ilkl a
dans le texte original des AlAments qui Achappent forcAment A la
traduction. Par contre, il y a aussi des choses qui viennent
s'y ajouter. C'est comme si un texte Atait cousu & et j'utilise une
mAtaphore "couturiCre” A dessein &, cousu A un autre tissu cultu-
rel, A une autre langue. C'est comme si cela faisait de la contre-
bande, et par IA devenait attachA A tout notre patrimoine. C'est
comme si un pont Atait jetA entre ces deux domaines diffArents,
et pourtant assez semblables. C'est comme si, disaient les thAori-
ciens il y a quelques annAes, le traducteur devait se mettre A la
place de l'auteur et faire le texte que I'auteur aurait produit s'il
Atait le traducteur. Je crois que c'est exactement ce qui se passe.
Mais, par exemple, si I'on prend les Odegs de Ricardo Reis de
Pessoa, dont la syntaxe est latinisAe, dont les transpositions, les
inversions, etc., essaient de donner une sorte d'allure latine, est-
ce qu'on pourrait le faire en frandais ? C'est le problCme des hAtA-
ronymes de Pessoa. Peut-on les traduire en franaais ?

Par contre, quand GeneviGve Leibrich fait du Saramago,
quand elle reprend un langage barogque empruntA aux auteurs
franaais & et cela m'a fascinA de I'entendre parler de cette expA-
rience parce que j'ai essayA de faire A peu prCs la mNme chose
pour Shakespeare, avec un changement d'Apoque & est-ce que
cela ne va pas renforcer un certain rapport qu‘a le traducteur
avec tout le corpus de la littArature franaaise ? Est-ce que cela ne
va pas lui redonner une dimension diffArente, une perspective
diffirente de sa propre langue et de sa propre littArature ? C'est IA,
A mon avis, I'importance humaine et culturelle de la traduction.

JACQUES THIURIOT

J'aurais voulu poser d'autres questions aux traducteurs, en
particulier A GeneviCve Leibrich, qui a traduit A la fois de la littA-
rature portugaise et de la littArature brAsilienne, pour qu'elle
nous dise quelle Atait son expArience, comment elle envisageait
ce travail sur deux Atats de la langue portugaise, en un mot
comment on peut passer par-dessus I'OcAan, comment effective-
ment le portugais est cette langue tri-continentale, comme dit
Solange Parvaux, cette langue qui est partout, au Portugal, au
BréAsil, et en Afrique aussi, une langue germinative, efflorescente,
en crAation constante, comme en tAmoignent les Acrivains ici
prAsents, et bien d'autres.
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GENEVIOVE LEIBRICH

Je ne pense pas qu'on traduise dans I'abstrait la langue brAsj—
lienne ou la langue portugaise. Quand on traduit des textes littA-
raires, on traduit une langue qui est dAjA une langue dans une
langue, c'est-A-dire la langue de Vergilio Ferreira, la langue de JosA
Saramago, la langue d'Agustina Bessa Luis. Ce sont des langues A
part, une fadon dAjA de manier sui generis la langue portugaise
ou la langue brAsilienne...

Jai AtA amenie A traduire deux Brésiliennes : NAlida Pifion et
Clarice Lispector, et maintenant je suis plongAe dans A Costa dos
murmuriosde Lidia Jorge. Je trouve chez ces trois femmes d'extra-
ordinaires parents stylistiques, notamment un emploi poussA A
I'extrNme de la mAtaphore. J'ai AtA amenAe & j'Atais en train de
lire une page de Lidia Jorge, que je trouvais particuliCrement dif-
ficile & A demander A une amie brésilienne, qui n'est absolument
pas une "littAraire™, qui est peintre et qui a une grande sensibilitA :
"Mais enfin, comment expliques-tu qu'on dise des choses si
simples de fadon si compliquAe ?"* Et elle m'a rApondu : "Je crois
que c'est parce que la femme latine” & et IA j'aimerais que Lidia
me donne sa rAaction personnelle & "ne s'est pas encore libArAg,
n'a pas encore accGs au discours direct, elle ne peut pas dire les
choses franchement, elle est obligAe de passer par des circonlo-
cutions, des dAtours, des euphAmismes, des litotes." NAanmoins,
tout A I'heure, Lidia a donnA une Abauche de rAponse en disant
qu'au fond, si elle poussait beaucoup la mAtaphore, c'Atait parce
qu'elle voulait faire Aclater le langage, le pousser dans ses
ultimes retranchements, faire se rAvAler toute sa violence. Mais
I'un n'est pas incompatible avec l'autre. Je n'ai pas de rAponse ;
j'ai posA la question.

LIDIA JORGE
Je pense que c'est une rAponse presque indAcente que celle
de votre amie disant que la femme latine n'est pas libArAe. Ce
sont des choses tout A fait diffArentes, de mon point de vue. On
crAe des mAtaphores par goct de la beautA, et je crois que cela
n'a pas de rapport avec la libAration personnelle, non. J'ajouterai
simplement : si I'on pense ainsi, je crois que I'Acrivain le plus
fAminin du Portugal en ce moment serait Lobo Antunes !

JACQUES THIURIOT

Nous laisserons le dernier mot A Lidia Jorge. Nos Assises de la
Traduction littAraire vont s'achever. Nous espArons vous voir l'an
prochain ; en tout cas, vous savez qu'en Arles existe le CollCge
international des Traducteurs, qui peut accueilllir auteurs et tra-
ducteurs A toute Apoque de I'annAe. Nous serions ravis qu'il
n'y ait pas seulement des traducteurs qui viennent dans ce
collCge, mais aussi des auteurs avec leurs traducteurs, parce que
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nous savons & nous l'avons constatA une fois de plus ce soir —
que le dialogue entre auteurs et traducteurs est d'une extrNme
richesse. Le travail des traducteurs est trCs stimulant pour les
Acrivains dans leur propre travail. 1l dAbouche sur de grandes
amitiAs, et, je le crois, sur de grandes recrAations.



ATELIERD'ITALIEN

Traduction du dialogue italien
dansle cinéma et le roman

Dans quelle mesure peut-on dire que la traduction pour les médias,
en |'occurrence pour le cinéma, est une traduction littéraire ? Par
cette question, |'assistance est plongée dans le vif du sujet. C'est
lapremiérefois qu'un atelier est consacré a ce probléme, qui
passionne autant les traducteurs littéraires présents que lestra-
ducteurs de cinéma et de télévision qui se sont déplacés spécia-
lement pour cette séance.

L es questions fusent, nombreuses ; le temps, hélas, est limité.
Nous n‘avons pu aborder le détail des textes présentés. L'intérét
suscité par les métiers de traduction pour le cinéma a permis de
mettre en évidence le parallélisme des problémes avec ceux de
latraduction littéraire proprement dite.

Brigitte Pérol nous présente quel ques dialogues du roman de
Sergio Ferrero, La Valigia vuota, et souligne les difficultés inhé-
rentes alatraduction du dialogue : le traitement des ambiguités
et lamaniére de rendre les niveaux de langue. Comment faire
comprendre au lecteur francais que telle expression, par exemple,
est typique de lalangue fasciste ?

Marie-Claire Sinko Solleville insiste, elle, sur les difficultésliées
aux meétiers du cinéma (urgence, imprécision du texte atraduire,
qui peut étre modifié a différents stades et qu'il faut souvent traduire
sans avoir I'image). Ce peut étre source de malentendus comme
dans le cas d'un personnage qui dit : accomodatevi, sans qu'on
puisse savoir Sil veut dire: "entrez" ou "asseyez-vous'. Maisdansle
cinémail faut aller trés vite, parfois un jour ou deux seulement pour
un sous-titrage. Et ensuite, on recommence... et ce ne sont pas tou-
jours les mémes traducteurs. Marie-Claire Sinko Solleville a collabo-
réalatraduction d'Intervista: sous-titres et doublages de ce film ont
été remaniés plusieurs fois par des personnes non liées les unes
aux autres, ni directement a Fellini pour certaines d'entre elles. Les
contraintes de la distribution font que les traductions échappent
aux réalisateurs. Fellini avait envisagé de participer avec Bergman,
Orson Welles et d'autres & une sorte de cartel ou chacun surveille-
rait dans son pays les sous-titres des autres. Mais le projet échoua
pour les raisons commerciales susmentionnées.

Jacqueline Risset raméne le débat vers des considérations plus
théoriques, en partant du cas de Fellini qui accorde une importance
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trCs grande A ses bandes -son "avec une recherche trCs importante
de I'Apaisseur du son™ ; ceci peut aller jusqu'A I'inclusion de dia-
logues qui ne sont pas faits pour Ntre compris, mais pour Ntre
entendus. En somme, chez Fellini, les dialogues sont des sortes
de prAIQvements de langage effectuds parfois avec une prAC|S|on
toute rAaliste (dialectes romain ou milanais, grossiretA du lan-
gage populaire, etc.), parfois avec un souci d'ordre surtout musical.
Fellini est un Acrivain, qui ne choisit jamais les mots au hasard.
Traducteur de cinAma, traducteur littAraire, nos pratiques se re-
joignent.

Les rAactions de la salle sont unanimes sur cette question. Quel
que soit le type de traduction, on travaille toujours sur sa propre
langue.

glaude Nathalie Thomas rappelle qu'ici miime, A Arles, Antoine
Vitez assimilait le travail du traducteur A celui du metteur en
scGne, qui est en quelque sorte le premier lecteur d'un texte
avant d'en fitre le passeur. Elle pose aux traducteurs de cinAma, A
qui une premiCre lecture est imposie par l'image, la question
suivante : leur rapport au mot est-il le mNme que celui du traduc-
teur de littArature ? LA encore, la rAponse est oui.

Jacqueline Risset conclut en soulignant I'importance du lan-
gage dans le cinAma. Ce n'est pas, comme on le dit trop souvent,
couper les cheveux en quatre que d'en tenir compte. Cela rejoint
les problICmes de la civilisation actuelle, 0& les gens sont dApos-
sAdAs de leur propre langage.

CLAUDE NATHALIE THOMAS



INTERVISTA

"Ma chi sei tu ? Una dea ?"

"La madre, il mare profondo, la casa"

"Sei Eva, la prima donna"

"apparsa sulla terra"

Quante domande ti vorrei fare ancora

Per esempio... C'avresti un goccettino di grappa ?
Vaffanculo, Marcellino !

Non mi far ridere, mi si staccano i baffi

Te lo do, ho bisogno anch'io

Avanti con quella baracca !
senza farla traballare
Vi dico io quando dovete fermarla

Siamo al Teatro 14
Vi gireremo una sequenza delle pia significative
quella dei provini per i... cosi
... i personaggi di Kafka
Vi mostreremo cosa significa fare un provino
...scegliere una faccia
...I'essere fotogenici il segreto della fotogenia
e cos'C il tipo fotogenico
Danilo dove stA ?
Mettete su questo tavolino il grammofono
Danilo, puoi scendere un momento ?
Tu gira quello specchio
...che rifletta il 10 000.
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INTERVISTA
Sous-titres

"Qui es-tu, toi ? Une dAesse ?"

"La mCre, la mer profonde, la maison"

"Tu es Eve, la premiCre femme"

"apparue sur la terre”

Que de questions je voudrais te poser encore

Par exemple... Tu n'aurais pas une goutte de "grappa" ?
Va te faire voir, Marcello ! )

Ne me fais pas rire, ma moustache se dAcolle

Je t'en donne, moi aussi j'ai besoin

Avancez... avec cette baraque !
sans la secouer )
Je vous le dirai quand il faudra vous arrNter

Nous sommes au Teatro 14 )

Nous devrons y tourner une des sAquences les plus significatives
Celle des bouts d'essai pour les... machins

... les personnages de Kafka

Nous allons vous montrer ce que signifie faire un bout d'essai
.. Choisir un visage )

... Ntre photogAnique, c'est le secret de la photogAnie

et ce qu'est un type photogAnique

Oa est Danilo ?

Mettez le phono sur cette table

Danilo, tu peux descendre un moment ?

Toi, tourne ce miroir

... qu'il reflCte le 10 000.

Traduction de Marie-Claire Sinko Solleville
et Jacqueline Risset
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ATELIER DE LANGUE ANGLAISE

Seamus Heaney

RAunies pour la premiCre fois, par les Assises, autour de I'oeuvre
poAtique de Seamus Heaney, qu'elles ont traduite chacune partiel-
lement et sAparAment (PoAmes 1966-1984, paru chez Gallimard
quelques jours avant le dAbut des Assises), Anne Bernard Kearney
et Florence Lafon nous proposent de traduire tous ensemble un
poCme tirA du plus rAcent recueil de Heaney, The Haw Lantern
(Faber and Faber, 1987). Il s'agit du troisicme poCme d'une sArie de
huit, intituld Clearances et dAdiA A la mAmoire de la mGre du poGte.

Avant que les participants de I'atelier ne se lancent dans la tra-
duction du poCme, Florence Lafon exprime le souhait de prA-
senter le texte. )

Seamus Heaney se souvient, dans ce beau et Amouvant poGme,
de ses relations avec sa mGre. En deux strophes, il Avoque
l'incommunicabilitA avec cette femme A la personnalitA domina-
trice, trCs puritaine, qui n'a apparemment jamais su montrer son
affection A son fils. Le seul moment od le poGte a AtA proche de
sa mGre, c'est quand ils pelaient ensemble des pommes de terre,
instants dont il se souvient lorsqu'elle gkt sur son lit de mort et n'a
plus que quelques minutes A vivre...

Nous prAsentons ci-aprGs la traduction en cours d'Alaboration,
avec reprises, hAsitations et taitonnements, telle que nous I'avons
travaillAe de conserve. Vient enfin une version d'un seul tenant,
qui reprend les AlAments sur lesquels un consensus sembla se
faire pendant la sAance. Cette version n'est donnAe qu'A titre
indicatif et reste provisoire.

PHILIPPE MIKRIAMMOS

When all the others were away at Mass

I was all hers as we peeled potatoes.

They broke the silence, let fall one by one

Like solder weeping off the soldering iron :

Cold comforts set between us, things to share
Gleaming in a bucket of clean water

And again let fall. Little pleasant splashes

From each other's work would bring us to our senses.
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So whole the parish priest at her bedside

Went hammer and tongs at the prayers for the dying
And some wer e responding and some crying

| remembered her head bent towards my head,

Her breath in mine, our fluent dipping knives —
Never closer the wholerest of our lives.

Quand tous les autres étaient partis alamesse...
Quand ils étaient tous a la messe
Jétaistout aelle...
Tous les autres partis ala messe...
Les autres étaient tous partis ala messe,
Nous épluchions les pommes de terre,
Etj'étaistout aelle.
... Quand tous étaient partis alamesse...
... les pommes de terre,

Qui rompaient le silence, 1achées une a une...
Nous les I&chions, rompant les silences...
Elles rompaient le silence, l&chées une aune...

... tombant une aune...
Tous les autres étaient partis ala messe,
Et j'étais tout a elle quand nous pelions les pommes de terre
... Nous les |&chions une a une, rompant le silence...
Et chacune tombait en brisant le silence,
Comme des gouttes de soudure tombent...
Comme la soudure perlant du fer a souder...
Comme des larmes de métal coulant d'un fer & souder...
Comme soudure pleurant du fer a souder :
... qQuiétude... sinstallait entre nous...
Des petits (maigres) réconforts établis entre nous...
Piétre consolation... froids réconforts (installés/la ?) entre nous...
... &ccords... choses a partager...
Miroitant dans un seau d'eau claire...
Luisant au fond d'un seau d'eau claire...
L &chées une a une... encore une de lachée...
Nous les |&chions...
Elles rompaient le silence, |1achées une a une...

... tombant une aune...
Une autre tombe... Et d'autres de tomber.
Les petites éclaboussures qu'elles faisaient jaillir
nous ramenaient |'un l'autre alaréalité...
L es éclaboussements agréables de notre travail a chacun
nous ramenaient sur terre... a NOUS-MEéemes...
De petits ploufs tout simples (gentils)
... Aussi... ainsi... pendant que... alors...
Ainsi lorsgue le prétre & son chevet
Y alait de bon coeur...
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DAbitait... dAbitait de bon coeur...

Martelait la priGre des agonisants... des mourants
Entre les pleurs des uns et les rApons des autres

Je me souvins de sa tNte penchAe sur ma thte...

Je revis sa thte penchAe (inclinAe) vers (prCs) la mienne
Son souffle mNIA au mien... son souffle dans le mien...
Nos couteaux dAliAs plongeant...

La langue courante de nos couteaux...

L'agilitA de nos couteaux plongeant...

Le mouvement de nos couteaux agiles —

F¢mes-nous jamais plus proches que ce jour-1A2...
Jamais nous ne devions Ntre plus proches qu'en cet instant...
Jamais de notre vie si prCs que ce jour-IA

Quand ils Ataient tous A la messe )

Nous pelions les pommes de terre, et j'Atais tout A elle.
Elles rompaient le silence, tombant une A une
Comme soudure pleurant du fer A souder :

PiCtres rAconforts entre nous, choses A partager
Luisant au fond d'un seau d'eau claire.

Et d'autres de tomber. Les petites Aclaboussures

Nous ramenaient A la rAalitA.

Aussi lorsque le priitre A son chevet

Martelait la priCre des mourants

Entre les pleurs des uns et les rApons des autres

Je revis sa thte penchAe pr(s de la mienne,

Son souffle mNIA au mien, et le mouvement dAliA de nos couteaux
plongeant —

Jamais de notre vie si prs que ce jour-IA.



INTERVENANTS

JANINE ALTOUNIAN

Professeur d'allemand, a publié dans la Revue frangaise de psychanalyse
("Traduire Freud ? I11. Singularité d'une écriture"), dans Les Temps modernes
(nombreux articles dont "Une Arménienne al'écol€e", "Faute de parler ma
langue™). Traductrice de Freud depuis 1970 (Gallimard, Payot, PUF). Membre de
I'équipe éditoriale des Euvres completes Freud/Psychanalyse (PUF).

ANTOINE BERMAN

Directeur du Centre Jacques-Amyot. Directeur de programme et de séminaire
au College international de philosophie a Paris. Traductions de Roa Bastos, de
Roberto Arlt (en collaboration avec |sabelle Garma-Berman), de Manuel Scorza,
de Peter Hartling, etc. Auteur de L'Epreuve de |'étranger (Gallimard, 1984) et de
"Latraduction et lalettre” dans Les Tours de Babel (Ed. Trans-Europ-Repress, 1985).

AGUSTINA BESSA LUIS

Née en 1922. Sa production trés vaste et tres diverse touche le roman, le
conte, le récit historique, la biographie imaginaire et |a réflexion théorique. Son
premier livre Mundo fechado date de 1948, mais c'est avec Shila en 1954 (La
Shbylle, Gallimard, 1984) qu'elle est reconnue par la critique. Son autre roman
traduit en frangais, Fanny Owen (Actes Sud, 1988) a connu un succes mondial et
aété porté al'écran par Manuel de Oliveira (sous le titre Francisca).

JEAN-MARIE CARLOITI

Néen Arles. |l présente des spectacles consacrés ala " Parole occitane”, des
troubadours aux poeétes d'aujourd'hui, en passant par ses propres compositions
musicales. || a enregistré de nombreux disques, seul ou avec le groupe Mont-
Joia. Il chante en saccompagnant ala guitare, au saze ou alavielle aroue.

NICOLAS CAZELLES

Opérateur de prise de vue. Sappréte a soutenir une these d'Etat en littérature
comparée sur "L es ballades du poéte hongrois Janos Arany. Eléments pour une
histoire d'un genre : la ballade savante." Traducteur de Giannino Furioso (I
Giornalino di Gian Burrasca) de Vamba.

MICHELE CORNILLOT
Traductrice, psychologue. Psychothérapeute, assistante a l'université Paris XI11,
traductrice de textes psychanalytiques et psychiatriques.
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PIERRE COTET

Professeur agrégé d'allemand, inspecteur pédagogique (académies de Lille et Ver-
sailles). Auteur de manuels et de travaux universitaires. Traducteur de Freud depuis
1963. Codirecteur de publication des Euvres complétes de Freud/Psychanalyse (PUF).

HENRI DELUY

NéaMarseille. Instituteur et journaliste, actuellement bibliothécaire dansla
région parisienne. Animateur de larevue Action poétique, il est I'auteur de nom-
breux ouvrages (poemes et essais) et de traductions du néerlandais, du tchéque,
du slovaque, de l'italien, de |'occitan et des troubadours gal égo-portugais.

MARC DUMAS

Né a Saint-Martin-de-Castillon, aux confins des Alpes-de-Haute-Provence et
du Vaucluse. Il est al'origine de |la renaissance des Jeux Floraux dans |'aprés-
guerre. Libraire a Apt, il consacre un rayon trésimportant alalittérature occitane. I
récite et lit les poétes provencaux, en particulier lesfélibres et les auteurs actuels.

CLAUDE FAGES
Rédactrice au cNrs. Traductrice. Travaille dans I'édition.

ALMEIDA FARIA

Né en 1943 en Alentejo. Actuellement professeur de philosophie al'université
de Lisbonne. Considéré, depuis son premier roman Rumor branco (1962),
comme un rénovateur de la structure romanesgue. Connu en France par son
deuxiéme roman, Paixao (1965) traduit en 1988 (Belfond) et Chevalier errant
(Belfond, 1986), 1" et 4¢ volets d'une tétral ogie dont |es deux autres volumes,
Déchirureset Lusitaniasont en cours de traduction. Mémoire, exil et nostalgie
sont ses thémes de prédilection.

VERGILIO FERREIRA

Né en 1916. Longue carriéere de professeur et d'écrivain commencée en 1943.
D'abord engagé dans le courant néo-réaliste de son époque, son oeuvre, a partir
de Mudanga (Changement), en 1949, prend une direction plus esthétique et ses
romans simpregnent de réflexions métaphysiques et d'un langage fortement
symbolique et poétique. Ses deux derniersromans : Para sempre (1983) et Até o
fim (1987), traduits chez La Différence en 1988, semblent faire la synthése des
préoccupations essentielles de toute son oeuvre.

GEORGES-ARTHUR GOLDSCHMIDT
Professeur d'allemand au collége Gambetta (Paris), traducteur et écrivain.

VASCO GRACA MOURA

Né en 1942 a Porto. Avocat de formation, a exercé de nombreuses charges
officielles. Traducteur des sonnets de Shakespeare et de poemes de Gottfried
Benn, auteur d'essais critiques sur Camdes et des écrivains modernes, poéte
désenchanté, lucide et ironique, il aabordé le roman en 1987 avec Quatro
Ultimas Cangdes (Quatre Derniers Chants d'amour, La Différence 1988).
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CORNULIUS HEIM

Responsable, aux Aditions Gallimard, de la BibliothCque de Philosophie, des
Auvres complAtes de Nietzsche, des nouvelles traductions de Freud. Traductions
de Freud, Nietzsche, MimAsis (Auerbach), La Trique (roman), etc. Collaboration A
la Nouvelle Revue franaaise, au DAbat, & la Nouvelle Revue de psychanalyse.

PATRICK HUTCHINSON

NA en Grande-Bretagne en 1942. S'installe en Provence en 1966. A partir de
1978 dirige la revue DAtours d'Acriture. A publiA aux Aditions Sillages Le Livre du
cAdre (po¢me), et des traductions, notamment des troubadours, dans diverses
revues. Pripare une thCse sur "Amour et pouvoir dans la lyrique d'oc mAdiAvale"
A l'universitA de Provence.
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