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Moi, ce n'est pas un monde nouveau qu'on m'a
donnA pour le pAtrir A ma fantaisie,

C'est un livre vivant que j'ai A Atudier et le
commandement que je dAsire ne s'acquiert que par
la science,

Un Alcoran dont les lignes sont faites de ce rang
de palmiers 1A-bas, de ces villes nacries sur le bord
de I'horizon comme un titre.

PAUL CLAUDEL
Le Soulier de satin (version intAgrale)
Premiéare journAe, scane Il1
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OUVERTURE DES ASSISES

ALLOCUTION DE JEAN-PIERRE CAMOIN
maire d'Arles

Monsieur le Sous-PrAfet,

Monsieur le Directeur du Livre,

Madame la PrAsidente,

Monsieur le Conseiller rAgional reprAsentant Monsieur
le Prisident du Conseil rAgional,

Monsieur le Conseiller gAnAral,

Mon cher ami Elmar Tophoven,

Monsieur JosA-Luis Moreno Lapefia, maire de Tara-
zona,

Mes chers amis,

Je vous souhaite U tous la bienvenue dans cette salle d'hon-
neur de la ville d'Arles pour ces troisidames Assises de la Traduc-
tion littAraire.

En novembre 1984, nous Ations quelques-uns, avec Hubert
Nyssen, qui en fut l'initiateur, avec Mme Laure Bataillon et
d'autres traducteurs, qui en furent les maitres d'oeuvre, U penser,
et surtout U croire U lI'intArdt que pouvaient revatir, U Arles, des
Rencontres europAennes de Traducteurs I|ttAra|res avec l'idAe
d'en faire, annAe apras annAe, un lieu d'Achanges, de dAbats et
de dAcouvertes.

En novembre 1985, les deuxidmes Assises de la Traduction
littAraire ont permis d' ampllfler notre effort commun U la mise
en oeuvre de ce noble projet, grace auquel les bases de I'organi-
sation de votre profession ont AtA jetAes. Ainsi, les traducteurs
littAraires, ces & Acrivains de I'ombre ¢, ont pu trouver une terre
d'accueil dans cette citA 0é existe une tradition millAnaire de
brassage des idAes et des langues qui les vAhiculent.

Ainsi, grice U cet AvAinement redoublA, la traduction littA-
raire a pu recouvrer sa place, car elle constitue le moyen par
excellence de la communication et de la connaissance.

Mais le danger eét AtA grand, et sans doute fatal U terme, de ne
pas continuer U travailler ensemble U la permanence de cette
initiative en crAant une vAritable structure d'accueil susceptible
d'offrir aux traducteurs littAraires de tous pays les moyens de
travail et de recherche dont ils ont besoin.

L'occasion m'avait AtA donnAe de vous dire, ici mame, il y a
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un an, que la ville d'Arles avait bien saisi la chance qui se prAsen-
tait U elle de rAaliser un Collage international des Traducteurs
littAraires, en prenant appui sur I'expArience acquise U Straelen
et sur les convictions de notre ami, M. Elmar Tophoven.

A cet Agard je voudrais vous dire, pour &tre tout U fait franc,
gu'en investissant quelque 23 millions de francs, das la fin de
I'annAe 1986, au sein de I'Espace Van Gogh, pour y installer
bientat votre Collage, mais aussi une mAdiathaque, un centre
universitaire, des salles d'exposition qui abriteront des oeuvres
de Van Gogh en 1988, I'objectif de la municipalitA d'Arles
exprime une VAritable stratAgie Aconomique. C'est madme, nous
en sommes convaincus, I'axe majeur du dAveloppement de
notre CitA.

Certes, la tentation est grande, aujourd'hui, pour pallier les
difficultAs financiares que connaissent les collectivitAs locales,
d'orienter vers d'autres secteurs considArAs comme prioritaires
une partie des fonds affectAs U la Culture. Mais nous pensons
nAanmoins qu'il serait gravement imprudent, et prAjudiciable,
de fonder une dAcision sur de simples arguments comptables.

En effet, la conservation, la mise en valeur, la crAation, la
diffusion culturelles font partie, sans conteste, des missions tra-
ditionnelles des collectivitAs publiques.

Les investissements qu'elles nAcessitent, I'enrichissement pour
les gAnArations futures qu'elles prAsentent, leur aspect social et
Aconomique enfin font, qu'il parait impossible pour les respon-
sables que nous sommes de ne pas y consacrer une part apprA-
ciable de nos efforts, donc de notre budget.

Notre conviction est faite, et c'est la politique que nous
conduisons, U Arles, depuis trois ans : I'apport Aconomique des
actions culturelles est indAniable.

€ Drabord, parce que la multiplication des festivals et des
rencontres, la mise en valeur d'un patrimoine archAologique et
architectural d'une richesse incomparable, le dAveloppement des
expositions de renom international ont pour vocation d'attirer
des flux importants, en particulier touristiques, qui bAnAficient
au premier chef U I'Aconomie locale.

€ En second lieu, les dynamismes d'une telle politique
culturelle conduisent presque naturellement la collectivitA locale
U rAaliser des investissements qui constituent pour les entreprises
un surcroit non nAgligeable de travaux. ) )

€ Troisiamement, une telle politique incite U la crAation
d'entreprises culturelles, donc d'emplois, donc de richesses
pour la collectivitA tout entiare.

€ Enfin, est-il besoin de le souligner, le rayonnement
culturel participe directement U I'image d'une ville, tant en
France qu'U I'Atranger. )

Plus fondamentalement encore, comment pourrait-on espArer
former des jeunes, leur ouvrir I'esprit, leur donner la soif d'ap-
prendre dans un dAsert culturel ? Comment pourrait-on espArer
conserver une population de haut niveau, des cadres, des IngA-
nieurs, ou en attirer de nouveaux, sans leur offrir une vie cultu-
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relie de nature U satisfaire leur dAsir de dAcouverte et d'ani-
mation ?

Nous savons tous l'importance qu'attachent aujourd'hui les
entreprises, particuliarement celles qui oeuvrent dans les acti-
VitAs de haute technologie, U I'environnement culturel, notam-
ment, des villes dans lesquelles elles vont s'implanter.

Vous me pardonnerez, j'en suis ser, cet exposA en forme de
profession de foi, mais il contient, U mes yeux, la vraie signifi-
cation du partenarlat que la ville d'Arles vous propose. Vous
comprendrez Agalement que mon discours est tout entier fondA
sur l'actualitd, sinon commandA par elle : en effet, apras la phase
des dicisions de principe, en 1984, apras la phase des Atudes et
des procAdures juridiques, en 1985 et 1986, voici enfin venu le
temps des rAalisations. L'Espace Van Gogh est en chantier, et
en son sein, le Collage international des Traducteurs littAraires
ouvrira ses portes en 1988. Sachez que notre engagement
& dAsormais irriversible & de rAaliser un foyer de rayonnement
culturel constitue le grand dessein et le projet majeur de notre
municipalitA, et qu'il correspond U un objectif proprement
Aconomique.

Dans l'attente de cette AchAance, proche au regard de I'enjeu
essentiel qu'elle reprAsente, mais sans doute lointaine si I'on
considare les besoins IAgitimes des traducteurs littAraires, la ville
d'Arles ouvrira das le printemps 1987 le Collage des Traducteurs
dans un immeuble situA en plein coeur de la citA, U deux pas de cet
Hatel de Ville, au né 18 de la rue de la Calade. 1l vous est d'ores
et dAjU loisible d' y pAnAtrer et de dAcouvrir le lieu qui vous sera
ouvert, dans quelques mois, Atant pricisA que des travaux vont
incessamment atre engagAs pour I'embellir et le rendre conforme
U sa vocation.

Ce Collage doit atre pour vous tous la meilleure raison de
croire que, de notre catA, le point de non-retour est largement
dApassA et qu'au travers de cette rAalisation la ville d'Arles a
dAfinitivement fait son choix : celui de contribuer U renforcer les
liens culturels et linguistiques entre tous les pays, ainsi qu'en
tAmoignent les nombreux drapeaux qui ornent la fakade de cet
Hatel de Ville, et qui honorent notre citA.

Je souhaite donc la bienvenue aux reprAsentants de tous les
pays qui participent U ces troisiames Assises de la Traduction
littAraire, et forme le voeu que vos dAbats et vos rAflexions per-
mettent de conforter votre rale d'ambassadeurs d'un immense
patrimoine.

Je vous remercie.



ALLOCUTI(?N DE LAURE BATAILLON
prAsidente d'ATLAS

Mesdames,
Messieurs,
Chers amis,

J'ai envie cette annAe d'intituler la rituelle allocution d'ou-
verture : a Orama 0, avec un clin d'oeil U Queneau Avidemment
mais aussi parce qu'il est encore trop tat pour prAtendre U un
Panorama. || faudra sans doute au moins deux annAes de fonc-
tionnement du Collage international des Traducteurs littAraires
pour complAter I'horizon amorcA par les Assises. Cependant,
rien ne nous empdache de faire le point sur le paysage qui a
eu le temps de se dessiner et sur celui qui s'esquisse avec ce
Collage. )

Derriare nous, il y a deux de ces rAunions annuelles qui sont
nos fates et une preuve de notre vitalitA & vitalitA d'ATLAS et
celle de nous tous, peuple des traducteurs & puisque I'affluence
n'y tarit pas. i o

'y aaussi d'autres rAalisations o€ je sais que nous avons AtA
prAsents comme acteurs U des titres divers. Je pense entre autres
U la crAation du Grand Prix national de la Traduction qui cou-
ronnera cette annAe son deuxiame laurAat ; au Prix du Livre
traduit, dAcernA Ioar le Salon du Livre de Nantes, prix fort ori-
ginal pour lequel & gréce U GArard Guegen, son inspirateur -
le traducteur est aussi bien traitA que l'auteur et I'Aditeur.

Je pense aussi U maintes occasions o€ le traducteur n'est
plus traitA comme quantitA tout U fait nA%IigeabIe, 0é on le cite,
0é on I'Acoute, 0é on pense mame U signaler I'importance de son
rale, IU oé il y a seulement trois ou quatre ans il Atait superbe-
ment ignorA.

Je sais bien que ce n'est pas partout le cas, et qu'il nous faudra
persAvArer, longtemps. Mais nous sommes sur un chemin qui
nous sort de la trappe oé nous avions disparu ; chemin o€ il ne
nous faudra jamais perdre de vue que c'est notre exigence de
qualitA qui nous fera progresser vers une reconnaissance durable
et efficace. )

Drautres rAalisations ont vu le jour U I'entour de nos actions,
et méme si nous n'y avons jouA qu'un rale de catalyseur des
Anergies disponibles, ce rale a AtA positif. C'est en premier lieu
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la fondation dans plusieurs pays d'Europe : Italie, Irlande, Bel-
gique, Gréce, d'associations propres aux traducteurs littAraires.
Et pas seulement en Europe, d'ailleurs, mais Agalement au
BrAsil. 11 se crAe ainsi un rAseau qu'illustre bien la r_Aunion des
prAsidents d'associations organisAe chague annAe U I'occasion
des Assises. L'ATLF, qui est notre association mare, en la personne
de sa nouvelle prA5|dente FranAoise Cartano, sera cette annie
encore I'hate de ses confrares. Et c'est U partlr“du travail de
ces rAunions gue le Conseil de I'Europe s'est intAressA de plus
pras U nous. L'ouverture du Collage, das lI'annAe qui vient,
retient particuliarement son attention.

Il'y a plus. Sur la mame lancAe, apparaissent Agalement dans
plusieurs pays d'Europe des projets d'autres Collages interna-
tionaux dont nous parlerons aussi mardi matin : en Espagne, U
Tarazona, un projet est dAjU fort avancA (il est vrai que I Espagne
aun passA glorieux en la matiare); en Italie, U Viterbe; en Suisse,
U Lausanne; en Grace, U Athanes, sous l'autoritA de I'Institut
franAais.

Je n‘oublie pas l'origine de tout ce mouvement : le Kolle-
gium de Straelen et les encouragements que nous a directement
prodiguAs son fondateur, ElImar Tophoven. Ce Collage de
Straelen nous montre |'exemple d'une rAalisation remarquable
dans laquelle la qualitA des conditions de vie et des outils de
travail est U elle seule une reconnaissance de notre mAtier.

Cependant, cette annAe 0é nous recevons des Acrivains de
langue arabe, j‘aimerais me tourner vers un passA lointain mais
prestigieux par ce qu'il reprAsente d'ouverture d'esprit et de
curiosithA. En Espagne, entre le xe et le xine siacle : ce qu'on
appelle communAment a Ecole de Tolade ¢, au xie siacle, sous
le ragne d'Alphonse le Savant (sinon le Sage !), c'est la partie la
plus Avidente de ce que fut cette ville pendant une tras longue
pAriode. PAriode oé Tolade tout entiare fut lieu et Acole de
traduction, donc d'Achanges. Et cela gréce, en un premier
temps, au libAralisme intelligent des princes arabes qui domi-
narent I'Espagne das le vine siacle. LibAralisme, goét extrame
de la culture, curiositA sans cesse en alerte de beaucoup de ces
princes dont certains rAunissaient des bibliothaques exception-
nelles. (Ainsi, celle d'Alhak 11 U Cordoue comptait 400 000 manus-
crits, U une Apoque 0é nos seigneurs chrAtiens avaient bien du
mal U atteindre la centaine. ) A cette Apoque, dans le monde tou-
chant I'Europe et connu d'elle, les royaumes arabes ont AtA le
paradis du respect de la connaissance scientifique et philoso-
phique et de la circulation des savoirs, non seulement en prove-
nance du monde arabe lui-mame mais aussi, U travers lui, du
monde grec et de I'Orient.

La chrAtientA, aux marges de ces royaumes arabes d'Espagne,
entretenait avec eux de prudents rapports jusqu'l ce que les
bons offices du Saint-Office fussent devenus trop zAlAs. Ainsi,
au x® siacle, le futur pape Sylvestre s'initiait-il, au monastare
catalan de Rlpoll U la reprAsentation dAcimale des nombres
pratiquAe par les Arabes et l'introduisait en Europe; ainsi I'abbA
de Cluny, un siacle plus tard, commandait-il aux plus cAlabres
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traducteurs de I'Apogue une traduction en latin du Coran et du
Talmud. )

Mais les traducteurs Arudits n'avaient pas attendu ces com-
mandes pour aller aux sources. Das le dAbut du xe siacle, sur
place ou franchissant les frontiares, ils s'Ataient mis_ U I'oeuvre,
Atant, de tout temps, gens plus prompts U se fier qu'U se mAfier.
Il est U remarquer que, parmi ces grands passeurs d'idAes et de
connaissances, les plus nombreux et les plus importants furent
des juifs d‘Espa&lne et des chrAtiens d'Italie et d'Angleterre.

Il n'est pas dit, d'ailleurs, que ces assemblAes de traducteurs
n‘aient pas fini par inquiAter certaines autoritAs et que le roi
Alphonse X n'ait pas profitA de cette oeuvre (tras belle et capi-
tale) de compilation, rassemblement et diffusion de culture qu'il
fit mener U bien pour, les rAunissant, contraler de plus pras ces

roupes un peu suspects parce qu'ils pouvaient parler d'autres
angues que celle que a Dieu leur avait donnAe au berceau ¢, et
qui, de plus, avaient accas aux philosophies et aux religions
qu'on appelait de plus en plus & hAlas & hArAtiques.

Pour aller au plus bref, ce qui retient notre attention, c'est
que I'Espagne (et en particulier Tolade, mais pas seulement
Tolade) aura AtA pendant des siacles un lieu d'osmose entre les
civilisations juive, chrAtienne et musulmane, que ce soit sous la
longue domination arabe ou au dAbut de la reconquate chrA-
tienne. Jusqu'au milieu du xine siacle, les communautAs ont
gardA leur religion, leur langue et leur IAgislation et il s'en est
suivi cet espace de tolArance et de communication unique en
Europe qui a permis, pour bonne part, notre Renaissance et
auparavant toutes sortes de renaissances, sans majuscule.

L'Ecole de Tolade, avant d'dtre celle du roj Alphonse,
enfermAe par raison et relative mAfiance, aura AtA, des siacles
durant, ce lieu d'Achanges et de respect mutuel 0é I'on a traduit
passionnAment mathAmatique, astronomie, astrolo%ie, philo-
sophie et, plus tard, mAdecine, alchimie, physique, histoire et
textes religieux. Oé I'on traduisait de I'arabe vers I'espagnol, de
I'espagnol vers le latin, en rejoignant, U travers des traductions
arabes, les penseurs grecs et hindous. Car on pensait dAjU que :
aNe pas traduire c'est trahir ¢, comme le dit hardiment un'de mes
collagues... argentin !

Il serait beau gue notre Collage d'Arles ne perde pas cette
image de ce Tolade. Dans le domaine des sciences humaines,
qui est bien I'nomologue actuel de celui qui fascina I'Apoque dont
|e viens de parler, il peut, il devrait avoir un rale U jouer. Un rale
U jouer pour faire se rencontrer traducteurs spAcialistes et
auteurs, ou exAgates; pour susciter avec patience des traductions
de qualitA qui, dans ce domaine, sont garantes de l'exactitude du
savoir qu'on diffuse.

Mais les sciences humaines ne sont qu'un rayon, majeur il
est vrai, de ce que nous pourrons entreprendre au Collage
d'Arles. Cela, et tout le reste, naitra de projets et d'initiatives
venues de toutes parts.

Je vais trop de I'avant. Nous n'en sommes, ces jours-ci, qu'au
faire-part de naissance du Collage. FranAoise Campo-Timal, qui
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travaille U ce projet depuis 1984 et que le Conseil d'ATLAS a
nommaAe directrice, vous en parlera mardi matin, avec Marie-
FranAoise Cachin, notre trAsoriare, qui depuis cette anne a suivi
de trés prés toutes les entreprises d'ATLAS.

Un dernier mot, qui devient rituel, mais pas plus que les
appuis fermes et constants qui nous sont prodiguAs. Encore une
fois je tiens U remercier ici nos principaux mAcanes : la Direction
du Livre du ministare de la Culture, et en particulier M. Jean
Gattegno; la municipalitA d'Arles et son maire, M. Jean-Pierre
Camoin; la rAgion Provence-Alpes-Cate d'Azur; et, en outre,
maints services publics et entreprises privAes qui nous aident.

_ Pour parler encore d'avenir et pour en finir, j'annoncerai
dAjU nos Assises pour 1987. L'affluence de cette annAe encore
prouve assez leur nAcessitA. Mais comme le Collage pourra das
I'an prochain prendre le relais pour de petits colloques de
spAcialistes, les Assises devront dtre repensAes et rAalisAes selon
une nouvelle formule. Avant mame de commencer, je vous
donne donc rendez-vous I'an prochain en Arles pour les qua-
triames et nouvelles Assises, et d'ici IU au Collage.



ALLOCUTION DE JEAN GATTEGNO
directeur du Livre et de la Lecture

Madame la PrAsidente,

Monsieur le Maire,

Monsieur le Sous-PrAfet, ) )

Monsieur le Conseiller rAgional, reprAsentant le PrAsi-
dent du Conseil rAgional,

Mesdames, Messieurs, chers collagues, chers amis,

Pour moi aussi c'est la troisidme occasion d'atre devant vous
et € je le dis chaque fois & ce sera un peu plus vrai en 1987
parce que je redeviendrai des vatres dans mes temps de loisirs :
Je suis ici avec ma double casquette, de traducteur et de
reprAsentant du ministre de la Culture et de la Communication.
Et c'est chaque fois, pour ces deux raisons, une tras grande joie
de vous retrouver mame si c'est trop rapidement & ce sera un
peu moins rapidement cette fois-ci que I'annAe derniare & et
de vous renouveler le soutien que les deux secteurs du ministare
de la Culture et de la Communication, dont j'ai la responsabilitA,
la Direction du Livre et de la Lecture d'une part, le Centre natio-
nal des Lettres d'autre part, souhaitent apporter de plus en plus
aux projets qui sont les vatres, et d'abord aux rAalisations qui
sont les vatres & et ces Assises sont des rAalisations, ce ne sont
pas des projets.

Ces Assises apportent la preuve, pour la troisiame fois cette
annAe, et comme le disait Laure Bataillon U I'instant, non seule-
ment de l'intArdt qui vous mobilise pour vous retrouver pendant
deux ou trois jours en Arles, mais de I'importance que vous
attachez U ces Achanges qui ne sont pas franco-franAais & par dAfi-
nition, pour les traducteurs que signifierait un dialogue exclusi-
vement franAais ? & mais qui deviennent de plus en plus inter-
nationaux. Cette annAe, en plus, ils franchiront la mer, grace U
l'accent gui est mis pour les dAbats de demain matin sur la tra-
duction de la langue arabe.

Ces Assises apportent la preuve de la valeur que vous atta-
chez et de la valeur qui est attachAe (je le sais pour en discuter
notamment avec des Aditeurs) aux travaux qui se poursuivent
ici. Donc, pour moi, apporter le soutien du ministéare de la
Culture et de la Communication U vos travaux est & je le rApate -
une tras grande joie. Oa I'est d'autant plus que, comme le disait

20



Laure Bataillon il y a un instant, nous sommes loin d'dtre les seuls
U le faire.

Il y a d'abord la ville d'Arles, et ce n'est pas simplement
parce que nous sommes dans la salle d'honneur de I'Hatel de
Ville et que je suis assis U catA du maire que je tiens U redire, apras
Laure Bataillon, combien le soutien et, plus que le soutien, la
mobilisation de la municipalitA d'Arles et de son maire en faveur
de ce projet sont la garantie que pourront voir le jour toute une
sArie d'initiatives originales.

Je crois gue nous nous trouvons devant quelque chose d'assez
rare, surtout s'agissant d'une grande ville. S'il sagissait d'une
petite ville de 5 000 habitants, n'ayant pas d'autre activitA sur
laquelle asseoir son image, ce serait moins Atonnant ! Pour une
ville comme Arles, qui a dAjU rAussi avec les Rencontres natio-
nales de la Photo U prAsenter U I'extArieur I'i image d'un foyer
culturel, faire ce deuxidme ou ce troisidme pari & Monsieur le
Maire n'a pas employA le terme de pari, je crois qu'il ne m'en
voudra pas si je I'emploie U sa place & faire ce deuxidme ou ce
troisiame pari revét une importance considArable.

Etant (je le rApate) un peu traducteur, je suis fier de voir que
des Alus s ‘engagent U ce point dans un projet qui, a priori, ne
pouvait leur paraitre plus insolite ou plus Atranger U leurs perc-
cupations habituelles.

Il'y a donc l'implication tras forte de la ville d'Arles, qui a
AtA rappeIAe par M. Camoin, il y a quelques instants, et qui
garantit que, das l'instant que les autres partenaires de cette
entreprise le dAcideront, le Collage international des Traducteurs
connaitra la russite dans la foulAe des Assises.

Puis, l'implication de la rAgion, qui est matArialisAe aujour-
d'hui par la prisence d'un reprAsentant du prAsident du Conseil
rAgional et par la prAsence du directeur de I'Office rAgional de la
Culture, que je salue ici.

Enfln bien sér & c'est peut-dtre U moi qu'il revient de le
dire &, I |mpI|cat|on de I'Aquipe qui fait vivre ATLAs, issue de la
maison mare, comme disait Laure Bataillon, qu'Atait 'ATLF, et
qui a portA, U certaines pAriodes U bout de bras, et continue U
porter et ces Assises et le projet du Collage. Et, parmi les services
gu'ATLAS rend U I'ensemble du secteur de la Traduction, en plus
de ce que Laure Bataillon a mentionnA, c'est-U-dire notamment la
participation au Grand Prix national de la Traduction, je voudrais
ajouter la participation U une action que nous avons lancAe U la
Direction du Livre et de la Lecture, il y a deux ans, U laquelle
nous attachons AnormAment d'importance : I'accueil de traduc-
teurs Atrangers venant en France avec une bourse du ministare
de la Culture et de la Communication, et pour la sAlection des-
quels rATLF et ATLAs nous apportent une grande aide.

Vous avez dit, Madame la PrAsidente, il'y a un instant, qu'au-
jourd'hui nous avions, en quelque sorte, tous reAu un faire- part
de naissance du Collage Ceux d'entre vous qui Ataient IU I'annAe
passAe se rappellent peut-dtre que j'avais fait des remarques que
je voulais U la fois encourageantes et un peu de la nature d'une
mise en garde, en disant : attention, vous avez quelque chose
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de trés important U rAussir, et pour le rAussir il faudra prendre
un certain nombre de mesures. ) )

D'abord, crAer une Aquipe prate U s'investir profondAment.

Ensuite, il faut que, tras vite, U |'extArieur, on puisse savoir
que le Collage non seulement est prAfigurA mais qu'il va s'ouvrir,
et il faut que des gens qui ne sont pas au courant puissent trouver
quelque part la concrAtisation de ce que le Collage sera, des mis-
sions qu'il se propose de remplir et, plus tard, des structures et
de I'organisation interne qu'il se donnera.

Je dois dire que j'ai AtA tras heureux que vous trouviez & car
je sais gue ce n'est pas facile & des personnes qui acceptent, elles
aussi, de prendre un pari sur la rAalisation de ce Collage et qui
soient conscientes que, pour le gagner, il fallait qu'elles y mettent
du leur. Et le fait que FranAoise Campo-Timal ait acceptA de
prendre cette responsabilitA de directeur pour I'ouverture du
Collage, sans compter ceux et celles qui sont venus renforcer
I'Aquipe que vous constituiez et que vous prAsidiez, montre
quelque chose d'extramement important, qui € si vous me per-
mettez cette espace d'arrogance € me suffit par rapport aux
requates que je mentionnais I'annAe derniare,

Comme I'a dit Jean-Pierre Camoin tout U I'heure, le temps
des rAalisations est arrivA, et nous sommes, aujourd'hui, U
3ue|ques mois de la vAritable ouverture du Collage international

es Traducteurs qui marquera le parachavement des objectifs
sur lesquels aTLas s'Atait construit. )

Je crois que le fait que cela se construise (au sens matAriel
aussi bien qu'au sens abstrait du terme) dans la ville d'Arles
€ j'y reviens un instant & n'est pas tout U fait un hasard. Apras
le maire de la ville, je voudrais redire combien, pour cette muni-
cipalitA et cette ville, choisir d'axer une partie de son dAveloppe-
ment culturel sur le Livre, c'est quelque chose d'extramement
important, car I'Espace Van Gogh sera U |a fois le siage du Col-
lage international des Traducteurs littAraires, le siage de la
mAdiathaque qui va remplacer I'actuelle bibliothdque munici-
pale et & si toute une sArie de bonnes fAes veulent bien se pencher
sur le berceau & le siage d'un atelier du Livre, d'une Acole du
Livre... les termes ne sont pas encore tout U fait dAterminAs...
qui ferait d'Arles un centre de rayonnement dans ce domaine
s‘_aHoutant donc U ce que, pour la Photo, reprAsente dAjU cette
ville.

Iy a IU quelque chose de tras important et qui me parait
avoir l'avantage de rAunir tous ceux pour qui la traduction
compte, et pas simplement les traducteurs et les auteurs mais
aussi les Aditeurs, sans lesquels nous ne serions pas grand-chose,
et les lecteurs U travers le public, mais aussi les bibliothAcaires
et les libraires. Et j'oublie les maquettistes et les imprimeurs. 1l
y a dans la salle des Aditeurs pour lesquels on sait que la maquette
d'un livre compte AnormAment.

Donc, la rAunion en Arles de I'ensemble de ces professions
ou de porte-parole de ces professions est quelque chose qui me
semble primordial, du point de vue de la Direction du Livre et
de la Lecture et du Centre national des Lettres.
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Je terminerai par ces remarques. Le soutien rAsolu que
nous avons apportA jusqu'l prAsent, que nous continuerons U
apporter & car pour le ministre de la Culture et de la Commu-
nication, FranAois LAotard, une politique de soutien U la tra-
duction reste un des axes importants du soutien au livre en
gAnAral &, ce soutien est une des pierres que nous essayons de
poser. Certains d'entre vous le savent : le Centre national des
Lettres, dans les quelques annAes passAes, a tras considArable-
ment renforcA son action dans le domaine des traductions, ou,
pour prAsenter les choses autrement, les Aditeurs ont reconnu
bien plus qu'autrefois le rale que le Centre national des Lettres
pouvait jouer dans leur politique de traduction, je dis bien
dans LEur politique de traduction. Jaurai aussi I'immodestie
de dire que, avec l'appui de I'ATLF d'ailleurs, nous avons permis
que soit prise en compte, plus qu'avant, la qualitA de la traduc-
tion, c'est-U-dire le travail que vous faites pour rendre lisibles
au public franAais des oeuvres Atrangares. De la mame fadon,
U la Direction du Livre et de la Lecture, I'accueil d'Acrivains
Atrangers, spAcialisiAs dans la traduction d'oeuvres franAaises,
nous semble un des AlAments de ce dialogue nAcessaire entre
ceux qui Acrivent notre littArature en France et ceux qui, U
I'Atranger, la font connaitre, c'est-U-dire les traducteurs, nos
confrares. i}

Pour complAter cette action, certains d'entre vous savent
peut-dtre que nous lanAons, U partir de cette fin d'annie 1986,
et pour connaitre son premier grand dAveloppement en 1987,
une politique de sensibilisation aux littAratures Atrangares, que
nous avons appelAe un peu pratentieusement a Belles Atrangaresg
en empruntant bien entendu U d'autres que nous, de faAon U
mettre en commun ce que peuvent apporter U la connaissance
les Aditeurs franAais de littAratures Atrangares, les traducteurs,
les Acrivains quand ils sont vivants, les Aditeurs Atrangers, les
fonctionnaires Atrangers qui ont pour mission de faire connaétre
leur littArature, les spAcialistes unijversitaires ou autres et les
journalistes qui connaissent ces littAratures, de fahon U rappeler
qu'il n'y a pas que la littArature amAricaine qui mArite d'atre
connue ou la littArature anglaise ou la littArature allemande (i
on oublie de temps en temps que I'Allemagne, ce n'est pas
uniqguement la RApublique fAdArale allemande mais que c'est
aussi la RApublique dAmocratique allemande), qu'il y a d'im-
menses territoires encore U dAcouvrir, et que tous les Aditeurs,
malgrA leurs efforts personnels, ne peuvent pas rAussir U prA-
senter au public franAais I'extraordinaire diversitA, la richesse
de dizaines de littAratures qui mAritent un tout petit peu plus
qu'un regard ou qu'une demi-ligne dans un paragraphe consacrA
aux littAratures d'Europe centrale, par exemple.

Nous avons, U notre mesure, et Atant entendu que tout
seuls nous ne pouvons rien, nous avons dAcidA au Centre
national des Lettres et U la Direction du Livre et de la Lec-
ture, de lancer cette annAe 1986-1987 autour de six littAratures
choisies pas complatement au hasard mais un peu quand
mame :
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la littArature danoise ;

la littArature brAsilienne ;

la littArature argentine ;

la littArature chinoise ; )

la littArature de la RApublique dAmocratique allemande ;

€ la littArature vivante espagnole cgjui est, paradoxalement,
en 1986, une mAconnue, je ne dis pas une inconnue et

celrltainement pas des traducteurs qui sont dans cette

salle.

OO DO M

_Cette opAration a Belles Atrangares ¢ ne doit pas atre une
opAration parisienne. Nous avons formA le projet & notam-
ment pour la littArature chinoise & que cela se passe aussi
U Aix-en-Provence et que soient dAcentralisAes une sArie de
rencontres, mais il est bien Avident qu'U partir de 1988 le
Collage d'Arles aura vocation U travailler, avec nous s'il le
souhaite, en dehors de nous s'il ne le souhaite pas. Pour tout
cela, nous trouverons des modes de collaboration pour ceux qui
s'intAressent aux littAratures Atrangares € pardonnez-moi, Laure
Bataillon, si je ne reprends pas la perche tendue sur les sciences
humaines, il'y a tant de choses U rAaliser dans ce domaine qu'il
nous faut aller U ce que nous Fouvqns faire et, petit U petit,
atre provoquAs U faire plus. Il y a IU une sArie d'opArations
possibles que je souhaite tras vivement que I'on méane en
commun.

De la mame fakon & vous le savez & nous souhaitons
que, das 1987, les traducteurs Atrangers que nous inviterons
en France au nom du ministare de [a Culture et de la Com-
munication, puissent sAjourner en Arles et faire profiter I'envi-
ronnement arlAsien de leur prAsence en médme temps qu'eux-
mames profiteront de ce qui sera mis U leur disposition ici.
. Ces quelques remarqgues ont pour but de vous montrer
U la fois que, en soutenant le plus vigoureusement possible
les projets qui sont les vatres, nous n‘avons pas I'impression
de sortir de notre vocation et de nos missions, mais nous
avons l'impression, piace apras piace, de mettre en place avec
vous, avec les Aditeurs, avec tous ceux qui travaillent sur les
langues Atrangares et notamment les littAratures Atrangares, un
mo%/fen de connaissance, de dialogue; nous avons l'impression
d'offrir d'une certaine faon, tout simplement, un tAmoignage
de respect U I'Agard de ceux qui, dans leur pays, font le mame
effort que vous et nous ici.



LE TRAVAIL DU TRADUCTEUR :
TERRITOIRES, FRONTIURES ET PASSAGES

FRANOOIS XAVIER JAUJARD

La ville d'Arles et ATLAs sont particuliarement heureuses
et fiares d'accueillir Claude Esteban, qui est un de ceux que
nous avions le plus U coeur de voir venir ici, U la fois comme
poate, comme essayiste, et comme traducteqr.

Souvent, en France, on ne regarde pas U sa porte et on ne
voit pas qu il y a au xxe siacle & qui est un siacle tellement
riche de la poAsie franAaise & non pas strictement une Acole
de traduction comme U Tolade jadis, mais un extraordinaire
dAploiement de poates qui, chacun sAparAment, dans leur sau-
vagerie propre € et I'ensemble finit par faire un vaste mouve-
ment &, se sont consacrAs U la traduction, de la poAsie surtout,
mais pas uniqguement. 11y a eu Gustave Roud Armel Guerne,
Roger Giroux, et ils furent nos amis; aujourd' hui RenA Char et
Guillevic, Henri Thomas, Jean GrOSJean Yves Bonnefoy, Phi-
lippe Jaccottet Roger Munier Yves de Bayser, Michel Deguy,
Bernard Noil, Jacques Roubaud et vous, Claude Esteban :
ilyaun vAritable concert. La poAS|e franAaise s'est tournie
vers les autres idiomes du monde, et Claude Esteban au premier
chef vers cette langue qui est U moitiA la sienne, I'espagnol,
mais aussi € nous le verrons & vers d'autres langues dont la
rencontre fut pour lui dAterminante.

Je me permets d'ouvrir une parenthase personnelle, intime
et mame un peu confidentielle, puisque nous sommes entre
amis. Nous sommes tras Amus que vous ayez voulu, pour
tenir votre parole, tre parmi nous, mon cher Claude, dans les
circonstances douloureuses que vous venez de traverser. Je
voudrais saluer tras briavement ici la mAmoire pour nous
vivante de Denise Esteban. Elle Atait un peintre d'exception
et ceux qui ont le mieux explorA I'espace de son oeuvre sont
prAusAment des poates & Yves Bonnefoy, Roger Munier -
qui sont aussi de grands traducteurs, c'est-U-dire des atres trés
rAceptifs au travail d'autrui. Elle restera, non seulement par
son oeuvre, mais aussi par les tAmoignages de ces poates, de
ces traducteurs.

Nous nous sommes rencontrAs il y a longtemps dAjU et
notre rencontre Atait placAe sous le double signe de la poAsie
et de la traduction : peu apras avoir dAcouvert votre premier
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poame publiA en 1965, j'ai lu vos traductions du poate irlandais
John Montague dans la NRF, puis d'autres poates irlandais
regroupAs dans un numaAro de la revue Preuves. Ils n‘ont d'ail-
leurs jamais encore AtA rAunis en volumes, mais il faudra un
jour prochain y remAdier et que vous complAtiez ce travail
ancien.

Depuis lors, vous avez poursuivi votre oeuvre de poate qui,
de La Saison traversie a ce rAcent livre qui est une somme,
Le Nom et la Demeure, n'a cessA de gagner en ampleur et en
profondeur. On ne peut en sAparer votre oeuvre d'essayiste,
souvent tournAe vers la peinture, non plus que votre admirable
travail de directeur d'une revue, Argile, 0é justement vous
faisiez la part belle U la traduction, oé vous avez accueilli
maints traducteurs & ne citons que Pierre Leyris & et oe
vous-méame avez donnA des versions de Jorge GuillAn, Vicente
Aleixandre, Octavio Paz, ou Gongora. Jai AtA Amu d'apprendre
qu'au moment o€ Augile a cessA, vous projetiez d'y faire voisiner
le poate Adonis, qui nous honore de sa prAsence, et le poate
David Rokeah, qui avait AtA prAcAdemment traduit par Claude
VigAe & comme pour montrer gue I'espace du poame pouvait
dtre partagA au delU de toutes les discordes humaines, politiques,
idAologiques. )

Votre travail de traducteur, vous l'avez rAuni en volumes,
notamment Jorge GuillAn avec son grand livre Cantique, et
vous avez AvoquA tout ce qu'a reprAsentA pour vous la rencontre
de GuillAn, poéte solaire, U un moment oé vous Atiez, d'une
falon peut-atre dangereuse, guettA par le silence. GuillAn qui
a AtA, pour rester dans notre domaine, un prodigieux traducteur
du Cimeti¢re marin. D'Octavio Paz, qui est votre ami, vous
avez traduit son essai Le Singe grammairien, et vous venez de
nous donner la version franAaise de son dernier recueil, Le
Feu de chaque jour.

Vous avez rAuni ces poates, ainsi que Juan Ramon Jimenez,
Fernando Pessoa, CAsar Vallejo, Alejandra Pizarnik et Pere
Gimferrer, et, de falon hardie, Gongora et Quevedo, dans un
livre, Pogmes parallCles, qui a paru en 1980 aux Editions GalilAe.
Dans une prAface saisissante, vous vous expliquez assez longue-
ment sur cette expArience de la traduction. J'ai AtA personnelle-
ment frappA par le passage o€ vous Avoquez votre bilinguisme
natal et cet Atat d'Acartalement entre deux langues qui fut
toujours le vatre. Vous faites des distinctions & mais peut-
atre y reviendrez-vous vous-mame & entre le mot et le son,
le discours et le podme, que j'ai trouvAes extramement intAres-
santes. Certaines pages m'ont tout U fait rAjoui, car je les ignorais
au moment 0é nous avons AtA agitAs, ici médme, par ce dAbat sur
littAralitA et littAraritA qui n'a pas fini de se dArouler : vous
remontez U Chateaubriand et faites de lui le premier tenant de
la traduction littAraliste & mais il faut voir comment et en
quels termes ! C'est d'un grand poids, face U certaines outrances
[Agares et aussi face U I'incomprAhension de ceux qui ne veulent
voir dans le littAralisme qu'une facilitA : la leAon de Chateau-
briand est grande et n'est pas pras d'dtre ApuisAe.
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Parfois j'ai AtA AtonnA de certains reproches que vous faites
non pas au traducteur mais U la traduction, U I'art de traduire,
comme si vous vous mAfiiez toujours de ce spectre, de cette
ombre. Il y a des formules qui sont dures parfois & mais
peut-atre s'adressent-elles U votre propre travail, et en ce cas
elles sont par trop dures U mes yeux & sur la traduction.

Les traducteurs ont souvent I'impression qu'ils travaillent
dans le vide, dans la solitude, et un aspect de leur vie qui n'a
jamais AtA Avoqua, je crois, lors des prAcAdentes assises, c'est
lorsque le traducteur, parti avec passion, s'enferre dans un
travail et en route s aperAmt que peut-itre ce n'est pas U lui...
En gAnAral, les traductions sont des commandes, notamment
les proses, et alors il n'est pas difficile de capltuler il suffit de
rendre les armes. Mais quand il s'agit de la dAmarche person-
nelle du poate qui s'est affrontA U un autre poate, je trouve
tras belle cette capitulation et comme vous I'exprimez, U propos
d'Antonio Machado, dont vous aviez entrepris avec enthou-
siasme de traduire Champs de Castille, un de ses plus grands
recueils ; or, dites-vous :

4 Revenu en France, j'ai menA mon travail jusqu'U son
terme. J'ai compris que, mame achevA, il ne pouvait aboutir.
Tout m'Atait transparent et tout s ‘obscurcissait sous ma plume.
De cette apretA, de cette vAhAmence qui m'avaient requis, il
ne restait plus rien. ¢

Je pense que tous ceux qui ont vAcu ainsi une dAfaite,
dans un enthousiasme devenu ensuite une luciditA trop cruelle,
trouveront belle cette page qui se termine ainsi :

& Tout mon effort intArieur ne parvenait jamais jusqu'au
noyau de I'incandescence. Jai laissA U d'autres le soin de tra-
duire Machado, persuadA pour ma part gu'un poate ne se livre
qu'U celui-1U seul qui dAcouvre en lui les ressources ou, mieux,
I'Anergie spirituelle pour le mAriter. ¢

Evidemment, on est tras loin, U ce degrA d'exigence, des
discussions souvent vaines ou sordides qui opposent traducteurs
et Aditeurs ou directeurs de collection € et nous n'exceptons
personne. LU, c'est vraiment I'exigence d'un individu isolA face
U sa propre rigueur, U sa propre demande et qui, lorsqu'il
renonce, le fait pour des motifs qui, Atrangement, deviennent
peut-dtre motifs d'exaltation et de consolation, en tout cas
pour d'autres.

Dans cette priface aux Pofmes parallCles N qui est un peu
non pas un art poAtique, mais un art du traducteur & vous
ne vous contentez pas de gAnAralitAs, si heureuses soient-elles,
sur cet exercice que vous qualifiez de moins a I|ttAra|re ¢
qu' & intArieur ¢, sur cette aventure qui a lieu dans une a zone
Atrangement opaque oé prend forme le labeur infini de I'in-
terprate ¢, sur cette aventure jamais finie oé il s'agit pour vous
de sauvegarder le sursaut du premier matin & et c'est la sen-
sation que vous donne le fait de traduire Paz. Il 'y a aussi des
passages d'une grande prAcision, telle cette page tras amusante
parce que vous tenez un peu le lecteur en haleine, en un suspens
qui est peut-atre le suspens de la pensAe du traducteur lui-mame,
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dans votre falon d'aborder un mot tras simple en espagnol
autour duquel vous tournez pour en trouver finalement une
traduction autre que la traduction habituelle. Je voudrais citer
ce passage qui me parait tras excitant pour I'esprit :

a Que le poéte espagnol emploie ainsi le mot trigo, je sais
comme tout hispaniste, mame dAbutant, qu'il me faut le tra-
duire par blA. Trigo n'a pas d'autre acception en espagnol qui
me permette en quelque faon d'hAsiter sur le terme franAais
le plus adAquat U rendre cette rAalitA bien prAcise. Il serait
toutefois un peu trop simple, par rAfArence aux catAgories de
Saussure, de penser qu'en choisissant trigo le poate a voulu
exprimer ce qui n'est ni avoine, ni seigle, ni luzerne, etc. Le

oate ne recense pas un acquis; il fomente un monde U travers
a langue & et le mot trigo sur ses lavres suscite U la fois la chose
et la qualitA de la chose, insAparables I'une et l'autre de la,
sonoritA singuliare du mot. L'A(1uivalence des termes trigo/blA
est purement commerciale, utilitaire au premier degrA de la
communication. Et peut-atre que portA par la frAquence vibra-
tile du mot trigo et par les harmoniques qu'il provoque en moi,
sans parler des associations mentales et des interactions dans le
rAseau sAmantique autour de la notion elle-mame, peut-atre
que, prenant le risque de commettre un faux sens aux yeux des
grammairiens, je traduirai trigo par Apis, prAfArant la prodigalitA
du multiple U I'avarice conceptuelle du singulier, tentant aussi
de conserver en franAais quelque trace de Ta vivacitA jaune du
son i, sa stridence, son acuitA, perceptibles dans Apis, mais
totalement absentes du mot blA, brutal et sourd, compact en
sa substance close. ¢

Relisant cette page, j'avais I'impression qu'il y avait quelque
chose de proustjen dans votre approche des vocables, dans leur
saveur par la mAmoire, et c'est peut-atre la vivacitA des jaunes,
rappelant un certain pan de mur, qui me I'a donnAe. Peser,
doser ainsi les mots, c'est exactement ce que tout traducteur
doit fajre, médme s'il est talonnA parfois par la héte, etil y a IU
une leAon. )

Jiaurai personnellement une question U vous poser. 1l s'agit
grosso modo du problame de ce qu'il serait a impossible ¢ de
traduire des vers qui sont un tel monde U eux seuls qu'il n'y a
pas d'Aquivalence possible. Vous dites & et je trouve ce tAmoi-
gnage nAcessaire avant de vous entendre, de faAon que votre
discours ne soit pas pris pour un discours de linguiste, de thAo-
ricien, ou de poate-qui-thAorise, et pour que I'on sente bien
la pratique que vous avez de cet art :

& Jai luttA aux confins. J'ai perdu coeur, souvent, devant
I'insurmontable. Je n'ai pas abandonnA, toutefois, médme lorsque
je ne trouvais que des rApliques trop frales U des podmes qui
me harcelaient. Ainsi en a-t-il AtA parmi tant d'autres, de ce
vers, Soy un fue y un sera y un ser cansado, signe verbal de la
caducitA, profAration d'une fatigue plus essentielle en 'hnomme
gue le temps & ce vers auquel je n'ai su rApondre, au terme

e tous mes efforts, que par une transcription littArale dont
je sens bien la pauvretA. Ai-je traduit Quevedo ? N'ai-je fait,
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U mon insu, que le trahir ? J'ai voulu que tous ceux-IU qui ne
peuvent Iapprocher en espagnol entrevoient, méme un seul
instant, ce feu qui malgrA ma ferveur s'est offusquA dans des
mots“de cendre. ¢

LU, permettez-moi de m'insurger. Quand vous dites que ce
vers, signe verbal en effet de la caducitA, ce vers admirable de
Quevedo, vous n'en avez donnA qu'une transcription littArale,
je crois que cette transcription littArale est venue certainement
au terme d'efforts, mais quand le vers devient en franAais :
& Je suis un Fut, un Est, un Sera harassA ¢, je ne trouve pas,
méame si Quevedo pour vous a sa saveur propre, qu'on puisse
le qualifier de mots de cendre.

Je voudrais, pour vous avoir fait partager un peu l'itinA-
raire personnel de Claude Esteban, vous donner U entendre
guelques-unes de ses traductions. Ce ne serait pas possible avec
les longs poames de Paz, qui sont un dAroulement; ce ne
serait pas possible non plus avec une prose. Je voudrais donc
& et les hispanisants auront en mAmoire et U l'oreille le texte
original & vous lire la traduction de deux sonnets de Quevedo
dans I'un desquels se trouve le vers citA plus haut, ce vers dont
vous avez accusA, U mon avis U tort, la pauvretA littArale en
franAais :

Oa I'on se reprisente la brivetA de ce que I'on vit
et le peu que parait atre ce que I'on a vAcu

Ho de la vie !... Personne qui rAponde ?
A l'aide, & les antans que j'ai vAcus !
Dans mes annAes la Fortune a mordu ;
Les Heures, ma folie les dissimule.

Quoi ! sans pouvoir savoir 0 ni comment
L"4ge s'est Avanoui et la vigueur !
Manque la vie, le vicu seul subsiste ;

Nulle calamltA autour, qui ne m a35|Cge.

Hier s'en est aII_A, Demain n'est pas encore,
Et Aujourd’hui s'en va sans mame s'arrater :
Je suis un Fut, un Est, un Sera harassh.

Dans I'aujourd'hui, I'hier et le demain, j'unis
Les langes au linceul, et de moi ne demeurent
Que les successions vives d'un difunt.

Le second prend tout un nouveau sens aujourd'hui :
Constance de I'amour au delA de la mort

Voiler pourra mes yeux I'ombre derniCre
Qu'un jour m'apportera le matin blanc,
Et dAlier cette Ame encore mienne

L 'heure flatteuse au fil impatient.

Mais non sur cette rive-ci de la rivicre
Ne laissera le souvenir, 04 il brala ;

Ma flamme peut nager parmi I'eau froide
Et manquer de respect A la sivre loi.
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Ame, A qui tout un dieu a servi de prison,
Veines, qui A tel feu avez donnA vos sucs,
Moelle, qui glorieuse avez bralA,

L aisserez bien le corps, non le souci ;
Cendores serez, mais cendre du sensible ;
PoussiCre aussi, mais poussiCre amoureuse.

Vous avez donnA, avec ces Po¢mes parallfles N et toutes les
traductions que vous donnerez dAsormais pourront atre consi-
dArAes comme des poames parallales €, comme un double de
votre propre oeuvre, un double par les poames des autres, car
vous le dites tras bien : ce ne sont pas n'importe quels poates
que vous avez traduits. Ainsi de Jimenez, vous ne donnez que
le poame Espace, c'est un choix, plus qu'un choix : presque un
spectre du poate lui-mame qui, ici, sait trouver son rApondant

ans l'oeuvre de l'autre. )

Et vous terminez ainsi cette prAface : & Ces poames devenus
seconds, ces parcours seulement parallales tAmoignent-ils encore
de I'espoir que jai mis en eux ? L'angoisse est presque vaincue
qguand une parole de rAmission s'interpose. Cette parole, je
I'ai recueillie sur les lavres des morts et des vivants. Que d'autres
la partagent avec moi, notre solitude en sera moins pesante. ¢
Dans ces Assises qui sont le lieu d'une solitude rompue, celle
des traducteurs que nous sommes, merci pour ce partage
auquel toute votre oeuvre double nous invite.

CLAUDE ESTEBAN 3

Je tiens tout d'abord U remercier FranAois Xavier Jaujard
des mots qu'il a dits non pas U mon sujet & IU-dessus, j'aurais
beaucoup U discuter € mais sur la personne qu'il a AvoquAe au
dApart et U qui je dAdie ces quelques lignes puisque, U sa fahon,
elle aussi, elle traduisait par des mots et des couleurs U elle,
ou des formes, la beautA du monde et le silence des choses.

Chers amis, en proposant ce titre un peu critique ou Anigma-
tique, je ne veux pas, je ne souhaite pas vous proposer non
plus, apras beaucoup d'autres, une thAorie de la traduction.
L'expArience que j'ai poursuivie U ma faAon en la matiare
m'indinerait plutat, et aujourd'hui plus encore que dans le
BassA, U rejeter toute explicitation conceptuelle et Um'en tenir,

on grA mal grA, U une sorte d'empirisme Avasif.

Si je n'ai pas considArA toutefois comme inutile de formuler
devant vous quelques rAflexions plus gAnArales, c'est moins
pour me persuader apras coup de la validitA de mon entreprise
& et je ne parle pas, bien sér, en mon seul nom & que pour
tAmoigner de mes incertitudes et, quoi qu'en ait dit FranAois
Xavier Jaujard, bien souvent de mes Achecs.

Je n'ai pas cru devoir m'aventurer au delU. Certains s'y
sont employAs et s'y emploient encore & linguistes, logi-
ciens &, dont les arguments, c'est vrai, ont pu me sAduire,
sans rAussir jamais, au coeur de mon travail, U me convaincre
tout U fait. Comment du reste pourraient-ils y parvenir ? Car
les systames ne manquent pas qui s'appliquent U dAmontrer
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avec la mame intransigeance de principes tantat que la traduc-
tion de poAsie est une dAmarche impraticable & et nous avons
tous lu ce genre d'ouvrage &, tantat qu'il s'agit de l'exercice
le plus banal qui soit.

Nous n'aurions pas U nous en soucier outre mesure si
la poAsie elle-mame n'Atait pas concernAe par ces assertions
contraires qui prennent appui, chacune U leur fahon, sur une
apprAhen5|on limitative du langage (j'insiste bien sur le terme
a limitative ¢) et qui semblent se mAprendre sur les raisons
d'atre tout comme sur les finalitAs particuliares du poame.

En effet, que I'opAration translinguistique soit possible, sinon
toujours parfaitement accomplie, personne n'en peut douter
puisgque les hommes n'ont jamais cessA de traduire. Mais depuis
les truchements &€ et je reviendrai sur ce terme &€ des grands
textes sacrAs jusqu'aux poates de notre siacle, tous ceux-1U qui
s'y sont attachAs I'ont fait, U quelques rares exceptions, sans
nous Aclairer sur le cheminement qui fut le leur, sur les critares
qu'ils ont retenus, sur la cohArence ou I'Aquwoque de leur
conduite. De saint JArame, patron mythique des traducteurs,
U Ungaretti, de la transcription des Ecritures U la version U
mes yeux Ablouissante d'Anabase, c'est le mame silence ou
presque, la mame circonspection sourcilleuse U ne rien laisser
transparaitre de ce qui constitue le mystare d'une re-crAation.

C'est 10, bien Avidemment, qu'interviennent ceux que j'ap-
pellerai les zAlateurs de la belle totalith notionnelle, je veux
dire tels philosophes du langage qui cherchent U rAduwe U
dissiper mame cette zone Atrangement opaque 0é prend forme
le labeur infini de I'interpréte. Si quelques thAoriciens, U l'instar
de Jakobson, n‘avancent qu'avec une prudence extrame, esti-
mant au bout du compte € et pour de seules raisons gramma-
ticales € que la poAsie est € je cite Jakobson & a intraduisible
par dAfinition ¢ et qu'elle relave donc d'une & transposition
crAatrice ¢, dont il faudrait aussi fixer le profil, combien d'autres
s'engagent sur la voie frayAe par Wittgenstein, prats U affirmer
comme lui que 4 la traduction d'une langue en une autre est une
tache mathAmathue et (que) traduire un poame lyrique en
langue Atrangare est tout U fait analogue U un problame de
mathAmatiques ¢. Impeccable leAon de grammaire philoso-
phique, mais qui n‘emporte peut-dtre pas totalement notre
conviction. i

Le malheur, ou peut-atre le bonheur, de la poAsie veut tou-
tefois que les thAoriciens ne mettent pas en pratique leur savoir
si pAremptoire et que les poates, prisonniers de leur expArience
pragmatique, ne songent nullement U Alaborer une idAologie
de la traduction. Et le feraient-ils que les uns et les autres
aboutiraient U des conclusions irrAconciliables. Car si tout
linguiste & excusez-moi de vous rappeler quelques principes
AlAmentaires, qui ne sont pas les miens & n'est pas loin de
penser que € je cite ici un ouvrage d'un linguiste amAricain,
On Translation (Harvard University Press), il y a quelque vingt-
cing ans € 4 la traduction consiste U produire dans la langue
d'arrivAe I'Aquivalent naturel le plus proche du message de la
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langue de dApart, d'abord quant U la signification, puis quant
au style ¢, je ne pense pas qu'on trouverait quelque poate, un
tant soit peu conscient de la spAcificitA du podme, pour s'accorder
sur une telle dAfinition analytique du processus de la traduction,
et moins encore sur la vision qu'elle suppose de toute Acriture
a littAraire ¢ € et je ne dis pas simplement poAtique &, fata-
lement partagAe entre la forme et le fond. Qu'une telle approche
puisse convenir au dAchiffrement de & messages ¢, comme I'on
dit, qui ressortissent U la simple communication utilitaire, U
ce que MallarmA appelait a I'Aternel reportage ¢, n‘autorise
personne U penser, et le traducteur moins que quiconque, que
cette extraordinaire conjonction du sens et du son, qui est la
rAalitA proprement tangible du poame, et au plus fort de la
langue EL))oAtique et de I'Acriture littAraire, soit justiciable d'une
semblable mAthode. Mais nous touchons IU U une opposition
radicale sur les capacitAs et les fonctions de la parole telles
que les envisagent poates et problAmaticiens du discours. Et
cela exige malgrA tout quelques rAflexions un peu moins schA-
matiques. )

C'est vrali, j'ai citA Saussure et je le citerai encore ici. Je
pense qu'il a eu raison de dAfinir le signe linguistique comme,
dAfinition connue de nous tous, a ce qui unit non une chose
et un nom, mais_un concept et une image acoustique ¢. Il
mettait fin ainsi U bien des malentendus qui pesaient sur le
devenir d'un savoir condamnA U quelques intuitions disparates
et souvent contradictoires. Faut-il avouer toutefois, au risque
de passer pour un nostalgique des Origines, que cette Aquation
par trop lumineuse n'apporte aucune rAponse au poate et
3u'e|le l'abandonne au contraire comme plus dAmuni au seuil

e son propre questionnement. Car la poAsie n'estime nulle-
ment & je parle en mon nom propre bien Avidemment &, par
le cheminement qu'elle nous a laissA, que les mots au sein des-
quels elle opare s'identifient sans restriction U des concepts,
ces figures toujours repArables de la pensAe. La poAsie considare,
sans grandes preuves il est vrai, que le mot, qui est comme
surgi du mutisme universel des choses, reprAsente tout U la
fois une maniare de manifestation, je dirai d'Apiphanie verbale,
et une profAration de tel ou tel aspect du sensible, et que le son
& et J’e tiens U revenir IU-dessus &, cristallisation vocale incom-
parable U toute autre, n'en figure pas le simple vatement auditif,
une sorte de parure prAcaire, mais qu'il en constitue, organi-
guement, I'AlAment moteur, indissociable de cela méme qu'il
exprime. Et & vous me contredirez peut-dtre € pourrait-on
affirmer de la musique qui, elle aussi, se laisse apprAhender
comme un systame de signes, qu'elle n'est rien qu'une suite
d'images acoustiques identifiables U I'oreille parce que distinctes
les unes des autres et“Bar IU seulement porteuses de sens ?
_Mais laissons U le dAbat sur la qualitA phonique des vocables,
U quoi la poAsie est singulidrement attentive, pour en revenir
?uxbclapacitAs cognitives des mots, plus immAdiatement ana-
ysables.

Certes, il est facile d'affirmer que le systame des signes
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verbaux dont le poéate dispose forme une sorte de nomencla-
ture qui ne rend pas compte en effet de l'existence des choses
mais des rapports mentaux que nous entretenons avec elles
et des relations que les concepts Atablissent entre eux. Cela est
acquis, mais toute I'expArience de la poAsie, me semble-t-il,
vient contrecarrer, contredire cette proposition rassurante. La
poAS|e n'habite pas le langage comme une demeure dAjU cons-
tituAe dont elle vArifierait et confirmerait I'ordonnance. Persiste
chez le poate depuis les temps anciens jusqu'l nos jours une
trace du vouloir dAmiurgique originel qui assigne au Verbe
une autre vertu que celle d'invoquer, par un jeu symbolique
de signes, l'existence parachevAe du monde.

Dés lors qu'il prend la parole, le poate se prisente comme
I'nAritier du gAnie fondateur qui inventait U la fois le nom et
la chose, I'Etre et le Dire, comme l'affirmaient les prA-socra-
tiques. Le poéte ne se rAS|gne jamais U croire qu'il ne fait 10,
U I'image des autres hommes, que nommer, rApAter, retranscrire
ce qui prAcade depuis toujours son dAsir. 11 sait, mais au nom
d'un savoir qui, comme dirait Jean de La Cr0|x transcende
tout savoir, que chaque parcelle de rAalitA qu il convoque
dans son podme existe par le fait mdme que lui, le poéte, I'appelle

U la vie des mots, qu'elle a son nom propre, de lui seul connu,
comme toute crAature venant U la lumiare, et que ce nom est
invariable, inaliAnable, indissoluble, quand bien méme tous
les traiths de logique et de grammaire 'assureraient du contraire.

Le poate qui, plus que tout autre, se veut rAceptif aux
virtualitAs expressives de la langue, est aussi celui qui ignore,
U I'image du premier enfant venu, qu'il dispose, pour rendre
compte de son expArimentation personnelle du sensible, de
synonymes & ces synonymes si prAcieux, parait-il &, dont on
|ui dit qu'ils s'Aquivalent. Ainsi Achappe -t-il, sans méme y prendre
garde, U ces facilitAs fallacieuses qui rAglssent I'ordre du discours.

Une telle ignorance € ou une telle incompAtence € en
matiare de langage entraine, bien sér, des consAquences incal-
culables. Car si le discours & pour parler comme il se doit
aujourd’hui &, qui est notre lieu ordinaire de locuteur et de
rAcepteur de messages, allie la mobilitA et la multiplicitA des
signifiants U la fixitA et U I'unicitA sAmanthues le poame, quant
U lui, propose le schAma inverse _puisqu'il unit de maniare
insAcable I intangibilitA verbale & tel mot choisi une fois
pour toutes par le poate & U la pluralitA sAmantique dans son
rAseau polysAmique de correspondances et d'analogies. Disons
autrement, pour parler plus simplement, que le poéte sait
depuis toujours que ce qu'il Acrit doit se lire & littAralement
et dans tous les sens ¢, selon la formule que vous connaissez
bien. Il sait donc qu'il n'existe pas de substitution possible U
ce vers de Quevedo citA tout U I'heure et que je continue U
trouver dAsespArant puisqu'on ne peut y toucher (siony
touche, il tombe en ruines). Pour prendre un exemple franAais,
on ne peut pas trouver de substitution au & Sois sage, a ma
douleur, et tiens-toi plus tranquille ¢, mame si ddouleur¢a
Iacceptlon de a souffrance ¢ et si 4 tranquille ¢ ne signifie rien
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d'autre qu' & en repos ¢; ce vers, U sa falon, comme tant d'autres,
comme tous devraient I'atre, est intouchable. ) i

J'en viens ici U aborder de fahon un peu plus dAveloppAe
ce dont parlait FranAois Xavier Jaujard tout U I'heure : le travail
de ce que j'appellerai la translation ou le transfert, sous le
signe de Chateaubriand.

Disons d'abord que I'aventure que le poate inscrit dans
les mots a peut-atre AtA vAcue par d'autres € la mort des illu-
sions, des espoirs, peu “imBorte... Mais ce n'est pas IU que se
situe son caractare inaliAnable. L'aventure poAtique est cepen-
dant unique U tous Agards, du fait mame que les mots ainsi
convoquAs et mis ensemble ne I'ont jamais AtA auparavant de
la sorte ni U cette fin. La poAsie si%nifie bien autre chose qu'une
mainmise conceptuelle sur le rAel ou sur I'imaginaire; elle est,
en VAritA, l'invention d'un lieu au sein d'une langue. 1l ne s'agit
donc point d'un exercice verbal dont tout systame notionnel
rendrait compte, mais de I'apparition d'une morphologie et
d'une syntaxe du monde qui ne se reproduiront jamais de
maniare identique et que le traducteur, s'il a conscience de la
gravitA de sa tache, a pour mission de redAcouvrir et de restituer.

De IU (et je suis peut-atre un peu dur, comme dit FranAois
Xavier Jaujard, mais je le suis aussi bien pour moi que pour
les autres et devrais I'atre davantage pour moi que pour les
autres, bien ser), en poAsie, I'Achec de toutes les entreprises
de traduction oe, fidale en cela aux injonctions des linguistes,
le traducteur se borne U atre un simple transcripteur de 'ordre
sAmantique. Non paint en effet que la translation, en prenant
la notion au sens gAomAtrique, terme U terme, ne demeure
pour le poate devenu traducteur une sorte d'horizon absolu
vers lequel il avance et qu'il dAsespéare d'atteindre jamais.
Mais cette [ittAralitA fabuleuse (et ce dAbat a AtA abordA parmi
vous) qui Apouserait en effet la lettre pour ne rien altArer du
sens dont celle-ci est porteuse ne peut en aucune fadon se
confondre avec les procAdAs quasi mAcaniques d'identification
que I'on voit U I'oeuvre ici et IU et qui ne trahissent qu'une
pratique assez cPauvre des lexiques. )

J'en viens donc U parler de ce que j'estime atre I'admirable
labeur auquel Chateaubriand s'est vOuA épeut-atre certains
d'entre vous ne le savaient-ils pas) en traduisant I'intAgralitA
du Paradis perdu, sans rien sacrifier aux complaisances, alors
tras bien admises, de la transposition ou de I'adaptation ora-
toire. Lui-méame s'en est ouvert au lecteur dans les & remarques ¢,
tout U la fois orgueilleuses et modestes, qui prAcadent sa version
de Milton : & Si je n'avais voulu donner qu'une traduction
AlAgante du Paradis perdu, on m'accordera peut-dtre assez de
connaissance de I'art pour gu'il ne m'eét pas AtA impossible
d'atteindre U la hauteur d'une traduction de cette nature;
mais c'est une traduction littArale dans toute la force du terme
que j'ai entreprise, une traduction qu'un enfant et un poate
pourront suivre sur le texte, ligne U ligne, mot U mot, comme
un dictionnaire ouvert sous les yeux. ¢ Je trouve cette phrase
admirable.

34



Mais personne en France, dans les annAes 1830, ne sut
mesurer la nouveautA et I'ampleur du dessein que se fixait IU
Chateaubriand et je ne vois guére qu'un poate, traducteur
lui-mé&me, et tras attentif aux gAnies singuliers des langues,
pour s'dtre souciA d'une telle entreprise. Pouchkine, dans une
Atude que la mort ne lui permit pas d'achever, Acrivait en effet
un an apras la publication du Paradis perdu A Paris : & Aujour-
d'hui & exemple inoui &, le premier des Acrivains franAais
& (Aa n'aurait pas plu U Victor Hugo !) & traduit Milton
mot A mot et dAclare qu'une traduction juxtalinAaire serait le
sommet de son art si elle Atait seulement possible ! Une telle
humilitA de la part d'un Acrivain franAais (petite note d’humour,
sans doute 0, et qui est le maétre de tous dans son art, a dée
fortement Atonner les champions de la traduction corrective
et il est possible qu'elle ait une grande influence en littArature. ¢
Pouchkine ne s'abusait pas en confArant U la traduction de
Chateaubriand et au dessein qui le guidait cette valeur et cette
vertu proprement exemplaires, quand bien méme il ait fallu
attendre et Baudelaire et MallarmA pour qu'une ambition
analogue fét porthe U nouveau au sein de la langue franAaise.

Mais ce que je tiens U retenir ici des remarques de Cha-
teaubriand et des rAflexions qu'elles ont suggArAes U Pouchkine,
c'est tout particulidrement le sens que I'un et I'autre donnent
U I'expression & mot U mot ¢ et qui peut, aujourd'hui encore,
préter U Aquivoque. Lorsque Chateaubriand dAclare un peu
plus loin dans ses a remarques ¢ : a J'ai calquA le poame de
Milton U la vitre ¢, il ajoute aussitat, pour se faire mieux com-
prendre : & Je n'ai pas craint de changer le rAgime des verbes
lorsqu'en restant plus franAais j'aurais fait perdre U I'original
guelque chose de sa prAcision, de son originalitA ou de son
Anergie. ¢ Le commentaire de Chateaubriand dApasse de beau-
coup l'ordre grammatical auguel on pourrait le confiner un
peu trop vite. La littAralitA, telle que I'entend Chateaubriand,
ne se fixe pas pour fin une restitution exsangue. Elle cherche
avant tout & il le dit & U capter cette suractivation verbale
propre au poame originel, quitte U forcer I'idiome franAais
U des modes et des tournures qui semblent lui rApugner et dont
quelques esprits pusillanimes le jugent incapable. Car ce & mot
U mot ¢ est un @ mot pour mot ¢; il doit obAir U ce que j'ai
appelA une syntaxe singuliare de I'Etre et il ne peut prAtendre
U une littAralitA seconde, toujours problAmatique, que si la
visAe premiare du poéate a d'abord AtA reconnue et apprAhendAe
dans son dessein unitif. i

Que la poAsie ne constitue rien d'autre qu'une expArimen-
tation extrame du langage, comme on le prAtend souvent,
surtout au sein de certaines Acoles nAo-positivistes, ou qu'elle
soit plutat une aventure, comme ont dit tant d'autres, U travers
les mots d'une langue, il n'en demeure pas moins que le tra-
ducteur se trouve confrontA U une totalitA de Sens qui rAcuse
les approches relatives et partielles, les seules toutefois dont le
traducteur semble disposer.

Et, si vous me permettez de citer encore quelqu'un qui
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paraissait bien obsolate, comme on dirait aujourd'hui, dans son
rapport U la langue et au langage, Wilhelm von Humboldt
Acrivait, voici plus de cent cinquante ans : & La parole n'est
pas composAe par I'assemblage des mots prAexistants; au
contraire, les mots rAsultent de la totalitA de la parole. f Une
affirmation pareille, aujourd'hui tout U fait discrAditAe, le tra-
ducteur ne peut pas manguer de la faire sienne s'il a quelque
expArience personnelle de I'acte poAtique lui-mé&me. Car ce
ue Humboldt disait de la & parole ¢ et qu'on s'est empressA
e mettre en doute vaut U coup sér pour I'apprAhension plA-
niare du poame. i
Mais qu'est-ce donc que la totalitA d'une parole et, I'aurait-on
pressentie, qui peut se prAvaloir d'en assurer le passage et la
permanence dans un autre univers de mots ? Tout comme Lord
Chandos, et Hofmannsthal avec lui, ravait en vain d'une
langue & dans laquelle les choses muettes me parlent et dans
laquelle peut-étre je me justifierai un jour dans ma tombe
devant un juge inconnu ¢, le traducteur de poAsie Aprouve
cruellement la distance qui sApare cette immAdiate rAalitA sen-
sible & le podme & de I'emprise qu'il peut exercer sur elle par
le truchement de quelques signes rassemblAs. Je ne crois pas
atre trop sAvare en disant qu'une telle distance, il n'appartient
pas au traducteur de I'abolir. Pourrait-il y songer, lul qui ne
peut dAcider librement ni de son lieu de parole, ni de son
avancAe ? Quel que soit I'idiome au sein duquel il opéare, son
entreprise est toujours seconde N je ne veux pas dire subalterne,
secondaire &, au sens moins chronologique gu'existentiel,
et par IU mame ne peut pas se substituer U I'acte poAtique,
mais en quelque sorte lui fournir un Acho & je reviendrai
[U-dessus. _ ) S
Pour employer la terminologie de Chomsky, ée dirai que
le poame originel se prAsente comme un Atat stable, oé rien
n'est susceptible de modification, et que la transcription Ala-
borAe par le traducteur constitue un Atat stationnaire, toujours
prét U &tre amendA, enrichi, amplifiA par I'introduction d'AlA-
ments variables & lexicaux, phonAtiques, prosodiques & qui
tendent indAfiniment U le rapprocher de I'Atat stable de I'ori-
ginal. Mais alors que les sciences biologiques nous apprennent
que I'Atat stable caractArise un Aquilibre statique et qu'un Atat
stationnaire rAflAchit un Aquilibre dynamique, I'expArience du
fait poAtique assure au contraire le traducteur que le vAritable
dynamisme interne se situe au coeur de I'Atat stable & le poame
parachevA & et que I'Anergie dApensAe dans I'acte de traduction
n'est que I'activation artificieuse de matAriaux inertes propres
U la langue dAjU constituAe oé il travaille. La traduction & et,
IU non plus, ce n'est pas un reproche, c'est plutat une consta-
tation de ma part & est Anergie imitative, activitA mimAtique
qui rend compte de I'Anergie originelle du poame mais qui
ne saurait, en aucune maniare, se substituer ou s'identifier U elle.
S'il devient traducteur U son tour, le poate se refuse, autant
qu'il est en son pouvoir, U tous les travestissements langagiers
et U I'immense dAperdition qui en rAsulte. Il tente I'impossible
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& il ne sera pas le seul U le faire &, il cherche, U sa maniare,
une totalitA diffArente qui soit comme une rAponse |mpr0bable
U la totalitA qui se dArobe U lui. 11 fait mine de croire que deux
absolus de langue puissent communiquer entre eux, et cette
erreur de logique qui paralyserait tout autre que lui est cepen-
dant le moteur de son entreprise dAraisonnable. De Holderlin
U Mandelstam, de Baudelaire U GuillAn, U Octavio Paz, U
Bonnefoy, U tant d'autres, je retrouve la mame ferveur pour
aller au dell de I mtransmlssmle pour dire derechef ce qui
en effet n'a pas de nom hors de la langue qui I'a vu naitre et
qu'il importe cependant, qu'il est urgent de transmettre avec
les mots toujours infidales d'une secrate fidAlitA.

Mais il existe, bien sér, entre le traducteur et I'oeuvre U
traduire, un autre obstacle dontje n‘ai rien dit jusqu'U prisent
et qui constitue toutefois, aux yeux de beaucoup, la difficultA
majeure de la traduction : je veux parler de la diffArence entre
deux idiomes et du travail de transfert U accomplir pour les
faire communiquer I'un avec l'autre. Ici encore, si mes recherches
n'ont pas AtA trop infructueuses, les positions thAoriques sont
loin d'atre claires et le dAbat entre dialecticiens du langage n'est
pas clos, loin de IU.

_Je ne mentionnerais que pour mAmoire les raveries toujours
rAcurrentes autour d'une grammaire universelle, telle que
Bacon l'avait postulAe, si cette prAsupposition d'une langue
unique, source et modéle de toutes les autres, ne recouvrait
aujourd'hui une rare vigueur. On s'Atonnera peut-atre que la
vieille querelle des universaux ait trouvA un champ neuf dans
le domaine linguistique au point de permettre U quelque gram-
mairien d'affirmer rAcemment encore que a ce systame exprime
directement I'idAe qu'il est possible de rendre n ‘importe quel
concept dans une langue donnAe, mame si les unitAs lexicales
dont on dispose varient considArablement d'une langue U
I'autre ¢. Voici donc, semble-t-il, le problame de la traduction
quasiment rAsolu avant mame de's ‘atre posA... Mais c'est aussi
esquiver un peu vite la rAalitA des phAnomanes |d|omat|ques
ce que I'on pourrait appeler € d'un terme qui n'est pas tras
beau U l'oreille & I idiosyncrasie de chaque langue humaine,
pour ne s'en tenir qu'aux exigences, en effet toutes logiques,
d'une idAe. Chomsky, pour attachA qu'il soit U la thAorie des
structures profondes rAgissant tout langage, ne s'engage pas
aussi fermement dans cette direction lorsqu'il en vient U Acrire :
& L'existence d'universaux de forme implique que toutes les
langues soient baties sur le mame modale, mais non pas qu'il
y ait entre les langues particuliares une correspondance point
par point. ¢ Et il ajoute sur-le-champ cette remarque dont le
caractare hypothAtique me laisse assez perplexe : & Elle n'im-
plique pas, par exemple, qu'il existe nAcessairement pour les
langues une procAdure raisonnable de traduction. ¢ Ce sont
des phrases qu'il faut savourer. Si Chomsky, non sans probitA
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intellectuelle, s'interdit de conclure U la nAcessiti d'une telle
procAdure raisonnable, nous devinons bien gue la contingence
qu'il se doit d'admettre ne le satisfait pas et qu'il aspire de tous
ses voeux U la reconnaissance du pouvoir plAnier d'une seule
structure sur toute forme de langage et par IU méme sur chaque
idiome particulier.

Mais le traducteur qu'il m'arrive d'atre, de par sa double
appartenance linguistique qu'a AvoquAe tout U I'heure FranAois
Xavier Jaujard, ne peut pas davantage, U ce stade du dAbat
thAorique, embrasser une pareille cause et moins encore s‘ac-
corder U un tel optimisme (je vois beaucoup d'optimisme
chez les thAoriciens), J'ai AvoquA ailleurs comment, das ma
petite enfance, partagA entre I'espagnol et le franAais, il m'avait
AtA longtemps difficile d'Achapper U un Atrange dAchirement,
non pas simplement entre deux langues, mais entre deux uni-
vers mentaux que ces langues vAhiculent I'une et l'autre, sans
que je parvienne jamais U les faire coincider en moi-mame.
Un tel Acartalement, je I'ai ressenti avec une intensitA que j'ose
qualifier de nAvrotique, mais je ne pense pas atre le seul de tous
les individus AlevAs dans le bilinguisme U I'avoir connu et subi.
Contre lui, les arguments des linguistes ne m'ont AtA d'aucune
aide, pas plus hier qu'aujourd'hui, das_lors que cessant de
disserter sur les langues je recommence U traduire. Mais com-
ment I'expliquer, sinon U ceux qui ont le difficile statut qui
est le mien ? Maintenant encore, tout comme jadis, il suffit
gue je laisse chanter au fond de mon oreille Iinterne deux
mots, I'un espagnol, l'autre franAais, assujettis cependant U
une mame reprAsentation, pour que deux images mAlodiques
se lavent dans ma mAmoire, inconciliables et irrAductibles, et
que je comprenne une fois de plus qu'en dApit de tous les
lexiques lumiCre et luz, noche etnuit ne se confondront jamais pour
mMoi au registre des sensations et des réveries de I'imaginaire.

Et certains d'entre vous se souviennent peut-étre de la
phrase prononcAe il y a quelques annAes par Jorge Luis Borges
au Collage de France, que quelques auditeurs peu attentifs
ont prise une fois de plus pour une de ces boutades chares U
ce personnage merveilleux : & Ce n'est pas la mame chose de
dire luna et lune. 0

L'intolArance, dirai-je, I'impertinence d'une utopie de lan-
[q)age universel, achoppe dAjU sur la simple phonAtique, qui est

ien autre chose qu'une maniare de mouvoir sa langue dans
sa bouche. ) )

Cette expArience, je I'ai vAcue et j'ai essayA d'en faire part
dans d'autres textes. Et tout U I'heure, FranAois Xavier Jaujard
Avoquait un passage, sur lequel j'aurais pu revenir, des possi-
bilitAs qui semblaient s'offrir U moi, disons de correspondance
phonAtique, quitte U trahir un peu, U faire ce faux sens qu'en
tant qu'universitaire par ailleurs je reprocherais bien séer U
mes Atudiants. Mais je laisse cela de catA.

Je succombe peut-atre IU U quelque tentation de grossis-
sement ou mame d'hypertrophie de I'infime au niveau des
reprAsentations verbales. 11 me semble cependant que plus
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grande est la proximitA apparente entre deux langues & et,
Jje vais Anoncer U un paradoxe, c'est le cas pour I'espagnol
et le franAais, langues soeurs selon les critares de tous les phi-
lologues &, plus les divergences entre elles, fussent-elles imper-
ceptibles, sont sensibles U ceux qui passent continuellement
de l'une U l'autre. Je ne suis pas sér, du moins U certains moments
d'irrAsolution, que connaitre trop intimement une langue soit
la condition la meilleure pour traduire (je sais que je viens
de prononcer IU une phrase absolument insupportable). Je
dirai qu'il est des savoirs qui intimident plus qu'ils n'encou-
ragent. Il est en revanche chez certains poates des intuitions
qui, soutenues par leur questionnement personnel, vont droit
au but, en dApit de toutes les carences proprement linguistiques
qui sont les leurs.

Ce qu'Ezra Pound a pu entreprendre avec la poAS|e chi-
noise, dont il ignorait la langue mais dont il avait comme
saisi Ie souffle interne, le traducteur, pour sa part, ne pourra
pas se le permettre, surtout s'il tire parti d'un savoir bilingue
qui dAdouble inlassablement son mode de penser et de ressentir.
Car c'est tout le rAel pour lui qui bascule entre deux apprAhen-
sions distinctes du monde et les deux langues qu'il pratique
seront, elles aussi, affectAes par cette ambivalence puisqu'il
ne parvient pas U les rAduire U de purs systames de signes symA-
triques et Aquivalents.

Mais on pourrait & peut-atre le ferez-vous € me rApondre
gu'il est quelque peu excessif de parler d'univers mentaux
diffirents U propos de deux langues qui se sont AlaborAes cate
U cate et qui offrent, par cette contiguitA mame, plus d'Aliments
de convergence que de facteurs de disparitA. Entre le franAais
et I'espagnol, les distances gAographiques, historiques, cultu-
relles existantes ne paraissent pas si grandes qu'elles empéchent
une comprAhension commune du monde et une transcription
guasi parallale de nos Amotions et de nos jugements. Il n'en
va pas de mame lorsqu'il s'agit par exemple de la traduction
de la Bible en quelque langue, tel I'esquimau ou le maya, qui
ne possade pas les concepts sur lesquels prend assise la parole
symbolique des Ecritures. L'arbre, la montagne, le fleuve n'Aveillent
pas, de part et d'autre des PyrAnAes des images mentales qui
soient susceptibles de diverger, moins encore, de s'interdire
I'une l'autre. Je serais tout prat U I'admettre si je pensais, U
I'instar de tant de linguistes, que la sollicitation d'une rAalitA
comparable contraignait forcAment chaque groupe ou commu-
nautA Imgwsthue U un mame systame d'intellection. Mais,
d'une part, il n'est pas de rAalitA, fét-ce la plus AlAmentaire,
qui dans I'expArience que I'on en fait soit parfaitement assimi-
lable U une autre; et d'autre part, les signes verbaux qui en
rendent compte, pour fidales qu'ils se veuillent U tel ou tel
aspect du rAel, ne nous sont pas davantage dictAs par les choses.
lls en pondérent les qualitAs, ils en retiennent la teneur profonde
ou l'apparence, ils en accusent la permanence ou la caducitA
selon des lois dont chaque idiome est U sa fakon le riceptacle
unique et qui Achappent U notre vouloir singulier.
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LU encore, je me permets de faire appel U un petit souvenir
personnel liA U cette expArience du bilinguisme. Lorsque, Atant
enfant, je traversais ce mince petit filet d'eau qui sApare la France
de I'Espagne, du catA des provinces basques bien Avidemment,
il suffisait que je le franchisse pour que toutes mes catAgories,
et méme les mieux assises, se trouvent soudain confondues. Les
mots franAais dialoguaient entre eux, ils inventaient ensemble
une histoire oé I'espagnol n'accAdait pas, sinon par effraction; et
tout pareillement dans cette langue hispanique qui, d'un seul
coup, redevenait la mienne, il me fallait derechef m'orienter,
redAcouvrir une gAographie des choses et des signes, devenir
autre, en VAritA, das lors que j'avais U sentir, U penser, U rApondre.
Les ﬁaroles ne me faisaient pas dAfaut, elles renaissaient presque
machinalement sur mes lavres; mais je m'Apuisais, je me perdais
dans I'effort qu'elles exigeaient de moi pour exister au plus
intime de mon esprit, pour m'imposer cette lecture toute neuve
des choses. Chaque langue € je le pressentais U I'Apoque € Atait
chiffrAe et la clA & je m'en suis aperAu € ne se trouve pas dans les
dictionnaires. )

La pratique de I'Acriture est venue corroborer ces intuitions
un peu puAriles, du moins enfantines, et aussi la pratique de la
traduction de poAsie. Car si tout poate, U sa maniére, aspire U
a donner un sens plus pur aux mots de la tribu ¢, c'est-U-dire
hors de tout souci simplement sAmantique, U faire retour au
principe gAnArateur du langage, le traducteur que j'Atais ou dAsi-
rais dtre ne pouvait oublier que les & mots ¢ dont il se servait en
franAais pour retranscrire un poame espa?nol appartenaient
fatalement U une autre a tribu ¢ que celle de I'oeuvre originale et
qu'ils en agopelaj,ent U un autre systame de valeurs, U une autre
vision, je dirais U une autre version du monde.

Au long des quelque vingt annAes_ durant lesquelles je me
suis astreint U cet exercice, moins littAraire qu'intArieur, de la
traduction de poames, je n'ai sans doute guare progressA dans la
maitrise d'une discipline qui Achappe aux normes d'un savoir
objectif. Du moins me serai-je persuadA de quelgue chose qui
m'Importe bien davantage, c'est qu'il n'est accordA U personne
de disposer U sa guise d'une langue si I'on n'a pas vAcu et souffert
avec elle, si I'on n'a pas fait siens ni ses fantasmes ni ses ferveurs,
si I'on n'a pas AprouvA au plus charnel de I'esprit que ces mots,
obstinAment gagnAs sur le silence, tAmoignaient d'une histoire
et d'une mAmoire engrangAes comme U l'insu de leurs acteurs
fragiles, prAcaires, dans des signes perdurables et qui ont dAcidA
d'un destin.

*

Au terme de ces quelques rAflexions qui, je tiens U le souligner
derechef, me sont toutes personnelles, il semblerait que j'aie
rendu quasiment impraticables le travail méme et le rale du
traducteur. Telle n'Atait pas, bien sér, mon intention et si j'ai
voulu d'abord mieux cerner les diffArences, accuser davantage
la distance entre le texte originel et celui qui va lui rApondre,
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comme en Acho, dans une autre langue, dans un autre systame
de signes et de valeurs, c'est, U mes yeux, U seule fin de restituer
U ce labeur, trop souvent dAcriA ou dAvaluA, I'importance et,
j'ose le dire, la gravitA intellectuelle et spirituelle dont il est
porteur. Spirituelle, pourquoi cela ? On ne se souvient plus
guare aujourd'hui de la place tras singuliare que ne manquait
pas d'occuper le truchement NI pour reprendre ce vieux mot
franAais qui nous vient de I'Orient U travers I'Espagne & dans les
grandes cultures mythiques, en Orient plus encore qu'en Occi-
dent. Capable de dAcrypter le sens obscur d'une parole Atrangare
et par 10 mystArieuse et inquiAtante, cet homme Atait proche du
pratre et parfois se confondait avec lui, puisqu'il participait de
ce mame pouvoir de transcrire, de transporter dans le lieu des
significations Atablies une parole, un Verbe venu d‘ailleurs, du
plus lointain de I'norizon ou des cimes inaccessibles du SacrA.
Et c'est pourquoi aussi il advenait qu'on le mit U mort, une fois
sa tdche accomplie, comme si I'on craignait que cet interprate,
cet dtre intermAdiaire entre deux mondes, n'abusét de cet Atrange
don des dieux pour compromettre et peut-atre ruiner I'intAgritA
de ce que nous nommerions une culture close.

On ne traite plus de la sorte les traducteurs, et c'est chose
heureuse sans doute, mais de par la banallsatlon des Achanges
translinguistiques, dans cette espace de & marchA commun ¢ des
connaissances qui s'Atablit toujours davantage entre les nations
et les continents, bAnAfique sur d'autres plans, le traducteur, pour
indispensable qu'il soit devenu, n'est crAditA le plus souvent que
d'une vertu mineure, celle d'aplanir les obstacles idiomatiques
qui s'opposent encore U la transparence parfaite de la communi-
cation. Mais cela, nous le savons, n'est qu'un leurre, une réverie
caressie et programmée par les tenants d'un marketlng pIanAtalre
Le travail vAritable du traducteur & et j'entends par IU le traduc-
teur littAraire & ne consiste nullement U rAduire les disparitAs,
mais bien au contraire U rendre plus tangible ce qui, dans une
page, une phrase, un vers Acrit par un autre, tAmoigne de son
indApassable altAritA et donc de sa richesse inaliAnable. Etrange
paradoxe que celui de la traduction ainsi entendue : tout en nous
rapprochant, semble-t-il, de la parole Atrangére, soudain prAhen-
sible dans notre propre langue, elle nous en Aloigne aussi bien,
elle nous la rend plus prAcieuse par tout cela qui la distingue de
notre mode personnel de sentir, de penser, d'entreprendre.

Dans une tras belle Atude, mal connue en France, Traduction :
littArature et littAralitd, Octavio Paz, lui-médme prestigieux traduc-
teur de Pessoa, de Basha d Apollinaire s'interroge, U son tour,
sur la vocation et la finalith de I entreprise translinguistique :
& La traduction n'est plus dAsormais une opAration tendant U
montrer I'identitA ultime des hommes, mais U devenir le vihicule
de leurs singularits, Sa fonction avait consistA U rAvler les res-
semblances par-dell les diffArences; dorAnavant, elle timoigne
que ces diffArences sont mfranchlssables qu'il s'agisse de I'Atran-
getA du sauvage ou de celle de notre voisin le plus proche. ¢

Je crois ces phrases tras Aclairantes, tras salutaires & & salu-
bres ¢, comme aurait dit Rimbaud & pour les traducteurs, sou-
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vent dAsorientAs, que nous sommes. Octavio Paz ne se dissimule
nullement I'ampleur et quasiment I'impossibilitA de la tdche qui
incombe U ces modernes truchements que sont les traducteurs.
J'Avoquais, dans le sous-titre donnA U ces pag?es, puis dans le
cours de mon propos, les a territoires ¢ culturels et conceptuels
fatalement Atablis par chaque idiome, ainsi que les  frontiares ¢
qui s'interposent entre eux, barriares, dAlimitations drastiques
auxquelles les traducteurs de poAsie, plus que d'autres peut-
dtre € mais aussi les traducteurs de prose €, ne peuvent pas ne
pas se heurter das le dApart de leur cheminement.

Ces frontiares, voici qu'Octavio Paz les dAfinit comme & in-
franchissables ¢, mais c'est, quelques lignes plus loin, pour nous
assurer qu'il faut cependant les franchir, donc trouver des pas-
sages, atre ce a passeur ¢ qu'Avoquait tout U I'heure Laure
Bataillon. a Tout cela, nous dit-il, devrait faire perdre courage
au traducteur. 1l n'en est rien : par un mouvement contradictoire
et complAmentaire, I'on traduit et I'on doit traduire davantage,
mame et surtout en poAsie que tant de beaux esprits nous disent
intraduisible. ¢ Belle leAon de luciditA et d'Anergie que nous
donnent ici d'un mame Alan le poate et le traducteur admirable !

Mais IU encore, j'ai l'air de rApondre U des questions qui n‘ont

as encore AtA posAes et je pense que I'on serait en droit de me
aire la remarque, sinon le reproche € mais cela ne tardera pas &,
de n‘avoir parlA ici, U I'instar d'Octavio Paz, que des difficultAs
inhArentes U la traduction du poame, cette expArimentation
vertigineuse, poussAe U I'extrame des vertus, des saveurs, je
dirai des senteurs d'une langue. Peut-atre aussi que, m'attachant
b)resque de falon exclusive U I'Acriture poAtique, U son essor,

ses caractAristiques propres, je ne la sAparais pas dans mon
esprit de ce gu'il est convenu d'appeler I'Acriture en prose, et
tout particuliarement sa manifestation majeure en littArature, le
roman.

Ces distinctions entre prose et poAsie, qui ravissaient dAjU
M. Jourdain, lors de sa premiare dAcouverte de la grammaire,
me paraissent un peu trop schAmatiques et trop tranchantes en
effet pour atre acceptAes sans discussion prAalable. 1l est, hAlas,
tant de poadmes prosaiques et il est de grands livres de fiction
narrative oé la prose & comme I'on disait jadis € a la substance,
la consistance, la teneur charnelle de la poAsie. Nul besoin d'en
revenir U la Princesse de Cl(ves dont, sur-le-champ, les quelques
phrases inaugurales € que nous savons tous par coeur € rejet-
tent dans I'ombre et dans I'oubli toute la fastidieuse rhAtorique
d'un Boileau. )

Le genre ici importe peu, I'impondArable prend appui sur la
vibration mAlodique de la langue, celle-IlU m&me que I'on ne
retrouve, majestueuse et dAsolAe tout ensemble, que, sans doute,
dans BArAnice, la plus AlAgiaque de nos tragAdies. Et comment
ne pas se souvenir, mame dans une vision trop cavaliare, de ces
grands monuments de la poAtique franAaise qui ont pour nom
La vie de Ranch, La Chartreuse de Parme, et pourquoi pas Le Lys
dans la vallfe ? Je ne suis pas sér que Baudelaire ait inventA, comme
il I'Acrit avec une fiertA tremblante, la prose que I'on dit poAtique.
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Cette langue ductile, Mastique selon ses propres termes, suscep-
tible d'embrasser dans son dAroulement la multiplicitA des sen-
sations, des sentiments et des sens, n'est-elle pas dAjU prisente
chez un Cervantas (je pense U quelques nouvelles exemplaires,
tout entiares vouAes U la musique), chez un Bossuet, chez Saint-
Simon lui-méame lorsqu'il oublie, rien qu'un instant, sa hargne
soup/-\onneuse et tatillonne, et que, selon le mot de Chateau-
briand, il & Acrit U la diable, pour I'AternitA ¢ ?

Non, le maitre de M. Jourdain avait tort et il se tromperait
aujourd'hui davantage encore en opposant prose et poAsie.
Quelques-uns parmi les livres considArables de notre siacle
€ excusez, je vous prie, le penchant un peu impArialiste du
poate & sont tout empreints de matiare poAtique, sont, au vrai,
d'immenses ApopAes ou tragAdles en prose. L' ordonnance typo-
graphlque elle seule, la mise en page si I'on veut, font de Tandis
que j'agonise, du Bruit et la Fureur, des rAcits romanesques au
sens Atroit du terme. Mais la folie de Quentin Compson, sa
dAambulation U la fois divagante et prAC|se U travers la ville oé
la mort I'attend, qu'est-ce donc en VAritA qui les sApare des rhap-
sodies les plus poignantes d'Halderlin ? Maurice-Edgar Coin-
dreau ne savait pas, peut-atre, qu'il nous donnait U lire un des
plus beaux poadmes de notre Ocmdent a Le Christ qui n'avait
pas de soeur ¢; le reste est connu de nous tous et nous requiert
tout autant que le dAlire d'Hamlet sur les terrasses d'Elseneur,
ou la dArAliction du prince Muichkine parmi les rues boueuses
et froides, avant l'ultime rencontre avec |'assassin et son couteau.
Et je pense encore U Kafka, U cette AIAgle de la neige et de la
marche indAfinie sur les chemins qui ne manent nulle part & jai
nommA Le Chateau N, qui, grace U un ami trés cher et par-delU
toutes les polAmiques qui ne m'importent guére, a recouvra sa
force dure et son humour.

Oui, ces traducteurs d'une prose, qui redevient, grace U eux,
pure poAS|e sont nos 4 alliAs substantiels ¢, pour reprendre la
formule solaire de RenA Char. Eux aussi, U leur falon, ils travail-
lent, ils Alectrisent notre idiome, ils forcent ce frankais si concep-
tuel & comme tentent de le faire U leur fahon les poates & U
s'accroitre de tout cela qui lui faisait dAfaut, le souffle marin d'un
Melville, I'invention verbale d'un Joyce, les serpentements baro-
ques d'un Garcia Marquez. Es ne nous donnent pas seulement U
lire ce qui, sans leur intermAdiaire, nous aurait AchappA pour
toujours &€ et de cela, au premier chef, nous leur sommes rede-
vables; ils font plus encore, et je parle ici en questionneur tenace
de la Iangue ils dAmantalent le discours quotidien, ils saccagent
avec bonheur les lieux communs, les conventions Atablies des
formes et des figures, ils participent, au sens le plus fort, de ce
pogem donté)arlalt Avistote, ce faire de la parole sans quuel il
n'est point de poAsie. Le traducteur n'est plus le truchement des
dieux; il est, aux catAs du poate, et sur son registre personnel, le
ZAlateur secret du Sens toujours neuf dans les Signes.

Et j'ajouterai, pour conclure, qu'en dApit des aIIAgatlons
impArieuses des linguistes, eux qui prAtendent minimiser la
nature Aminemment littAraire de la traduction pour la confier,
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peut-atre, aux savoirs codifiAs des machines, oui, je veux affirmer
ici que le traducteur, tout comme l'auteur, est engagA person-
nellement, corps et dme, dans cette entreprise d'Acriture et que
le rAsultat de ce travail & Achec ou rAussite & ne dApend que de
lui. Cette restitution d'une oeuvre U laquelle il s'attache ne se
borne jamais U un simple transfert de signifiAs; c'est en VAritA,
rApAtons-le apras ValAry, Octavio Paz, Yves Bonnefoy et tant
d'autres, une transmutation verbale, une recrAation U part entire,
une crAation paralladle & pour reprendre le terme qui m'est
cher & oé le traducteur n'est pas le greffier que I'on dit, mais
I'acteur principal, le moteur de l'acte poAtique dans sa langue. I
Importe de I'affirmer tras clairement, et aujourd'hui plus encore,
puisque cette responsabilitA subjective du traducteur est remise
en cause, et particuliarement en France, par des cybernAticiens
gui ne traduisent pas, par des grammairiens qui se confinent
ans les dAlices d'un mAtalangage.

Et je citerai ici quelques lignes d'Arthur Waley, traducteur
lui-méme et poate, qui a posA en des termes polAmiques mais
roboratifs le problame :a A french scholar wrote recently with
regard to translators : "Qu'ils s'effacent derriare les textes et
ceux-ci, s'ils ont AtA vraiment compris, parleront d'eux-mames."
Except in the rather rare case of plain concrete statements such as
"'the cat chases the mouse™, there are seldom sentences that have exact
word-to-word equivalents in another language. It becomes a question of
choosing between varions approximations. I have always found that it
tuas I, not the texts, that had to do the talking. 0 )

Je ne veux pas savoir qui est ce & french scholar 0 si pAremp-
toire et quelque peu donneur de leAons. Je pense, avec Arthur
Waley, que les textes ne se traduisent pas eux-mames par la seule
vertu de I'imprAgnation passive dans une autre langue et que
c'est hien, en effet, un Mol personnel, une conscience individuelle
qui dAcide, qui interprate assurAment et qui choisit. Aussi bien
& et c'est un signe de santA intellectuelle de la littArature -
nulle traduction n'est dAfinitive, médme la mieux venue du monde.
A chacun, s'il en a et le dAsir et le pouvoir, de reprendre L'lliade
ou Le Rol Lear et de faire que ces motsijadis mis ensemble cris-
ItaIIisent U nouveau et s'illuminent diffAremment dans notre
angue. )

Pour cela, nulle mAthode, sinon celle que chaque traducteur,
et pour lui seul, s'invente. Quitte, le jour suivant, U la prendre U
revers, U dAcouvrir des approches neuves qui le dAsorientent. I
n'existera jamais € et j'en suis heureux € de manuel du parfait
traducteur. Et lorsqu'll m'arrive de recevoir, comme ce fut le
cas voici quelgues semaines, un bulletin de souscription pour
un livre prAcisAment intitulA Comment faut-il traduire ?, je demeure
€ ne m'en faites pas le grief & un peu réveur. Et ce livre
& ajoute le prospectus & est un a texte introuvable ¢. Je le crois
volontiers, pour grand que soit le mArite de son auteur. Introu-
vable, en effet, parce que impossible U concevoir, inimaginable
sinon pour un pur esprit ou un mathAmaticien du langage.

Reste, pour le traducteur, la tdche indAfinie U reprendre et sur
sa route improbable ces obstacles dont il est seul U mesurer la
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rAsistance et la rigueur. Et, pour les convoquer une derniare
fois, comme un horizon proche et lointain tout ensemble, j'em-
prunterai U Couperin le Grand le titre d'une de ses piaces pour
clavecin qui, j'en suis ser, est prisente U votre mAmoire : Les
Barricades mystArieuses. Formulation cryptique elle aussi, dont les
musicologues ne nous disent rien, mais qui Avoque & me sem-
ble-t-il & avec quelque pertlnence poAtique le travail toujours
entravA du traducteur et cette mAlodie, plus tard, qui vient
renaitre, tout un instant, sur I'Atendue vacante de la page.

DéBAT

FRANOOIS XAVIER JAUJARD

Nous avons passA successivement par tous les stades de I'in-
quiAtude concernant le fait et I'acte mame de traduire. Mais heu-
reusement votre finale, sans atre celle d'un thAoricien, Atait
quasiment optimiste, en tout cas optimiste malgrA tout. Au
fond, vous vous situez, comme Paz et presque tous ceux qui ont
I eprrlence de ces choses au mitan des deux tentations extrames :
la dAsespArance absolue et I'espArance sans cesse renaissante.

Je pense que dans la salle les questions fourmillent, cripitent.

JEAN-PAUL FAUCHER

Nezval, le plus grand poate tchaque du xxe siacle, dit-on,
qui a traduit en tchaque I'oeuvre de Baudelaire, a dit en tchaque
des poames U mon pare, qui ne connaissait pas le tchaque, qui
ne connaissait que I'oeuvre, et mon pare, chaque fois, savait de
quel poame il s'agissait, sans doute parce que, comme Vvous,
Nezval avait traduit 4 trigo ¢ par & Api ¢.

Je voudrais dire une autre anecdote qui a AtA rapportAe par
Auguste Dorchain dans L'Art des vers, qui lui avait AtA racontAe
par JosA-Maria de Heredia : MallarmA venait d'Acrire un poame
& je ne me rappelle plus lequel; Heredia lui avait dit : 2 Voyons,
dans tel et tel vers, que vouliez-vous exprimer exactement ?
avez-vous voulu dire ceci ou cela ? ¢ et MallarmA lui a rApondu
& Ecoutez, votre mterprAtatlon est bien meilleure que la mienne
et c'est dAsormais le sens que j'adopterai ! ¢

Il parait que rAicemment Le Bourgeois gentilhomme N vous
parliez de M. Jourdain tout U I'heure € a AtA traduit en anglais
par The Prodigious Snob!

LAURAND KOVACS . .

Je voudrais dire toute I'Amotion que j'ai ressentie en Acoutant
Claude Esteban. En effet, ce qu'il disait rejoint en moi & et sans
doute en de nombreux auditeurs € certains sentiments et cer-
taines idAes que nous nous faisons ou que nous avons sur la tra-
duction. Cependant, il a employA des termes que je voudrais le
voir prAciser. 1l a parlA de dynamlque de structure et de systame.
Il a dit notamment : la traduction n'est pas un ensemble de sys-
tdmes de signes qui seraient Aquivalents. Je voudrais savoir
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quelle diffArence il Atablit entre systdme et structure. Pour moi,
le systdme est dynamique, la structure est statique. On parle du
systdme solaire par exemple, on ne dira jamais : la structure
solaire, ou alors on parlera du soleil. Pour moi, c'est IU que se
situe le coeur du problame, la difficultA de la traduction entre
dynamique et statique, systdme clos et systame ouvert.

CLAUDE ESTEBAN o )
Jiai parlA de structure en me rAfArant U Chomsky essentiel-
lement, car c'est un mot qui ne m'appartient pas vraiment et je
prAfare employer celui de systame parce qu'il y a la possibilitA
dans ce concept deJqus d'ouverture, de lui faire embrasser d‘au-
tres capacitAs que dans le concept de structure. Cela dit, je me
rAfArais essentiellement U I'acte poAtique et je ne pense pas qu'on
puisse embrasser un poame, un mouvement poAtique, un Alan
poAtique U travers un systame de signes. On le projette ortho-
?_onalemen_t sur une surface plane alors que c'est une sorte de
Igure multiforme et mouvante dans I'air. Je songe U une phrase
de Shakespeare absolument merveilleuse qui disait que le poate
essaie de a donner un nom aux riens de l'air ¢, capter I'espace
d'un instant ces rAalitAs impalpables dans un lieu, mais aussi
passager, aussi prAcaire qu'une bulle de savon.

Je sais bien que c'est une esthAtique barogque mais je ne suis
pas loin de penser que nos systdmes rationnels et souvent nAo-
positivistes ne rendent pas compte de I'expArience poAtique et
par IlU mame ne facilitent pas l'acte de traducteur. Car je pense
que le traducteur est un acteur au sens fort du terme dans sa
propre langue.

Le dAbat entre systdme et structure, que j'entends bien sur
le plan philosophique, ne parait pas U mes yeux € mais j'ai dit
que j'Atais plus empirigue que thAoricien & I'AlAment majeur,
n'est pas suffisamment Aclairant. Je ne peux donc pas vous donner
de rAponse personnelle autre que celle-ci, qui ne vous satisfera
pas.

GUY VERRET }

N'Atant, U la diffArence de Claude Esteban, ni bilingue, ni
poate, je voudrais lui faire part de quelques rAflexions. Tout
d'abord, une rAflexion qui semble tras loin de nos prAoccupations
habituelles : je crois avoir remarquA que, lorsqu'on a traduit les
Cantiques du latin au franAais, la plupart des fidales ont trouvA
qu'ils perdaient leur caractare poAtique, que les paroles deve-
naient banales. De mon catA, je trouve beaucoup plus facilement
poAtiques des vers russes que des vers franAais.

Ma question est celle-ci : ne sommes-nous pas tous dans la
position que vous avez prise, fidales U une conception tras tem-
porelle de la poAsie, d'une Apoque, une Apoque assez longue dAjU,
un siacle et demi peut-atre environ, voulant que la poAsie soit
fonciarement l'autre, I'altAritA, ce qui nous est en somme Atran-
ger, ce qui permet bien entendu au poate d'dtre peu comprAhen-
sible ? Quand les surrAalistes jouaient U leur jeu des petits papiers,
U aligner des mots, cela formait beaucoup plus facilement de la
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poAsie ou Atait beaucoup plus facilement interprAtA comme
poAsie (1ue comme prose. )

Chateaubriand, par exemple, ou Klossowski dans sa traduc-
tion de L'Enkide, ou d'autres, gardent I'ordre des mots et le
sens des mots, ce qui d'ailleurs me pose un problame, parce
que habituellement, quand je cherche dans un dictionnaire un
mot Atranger, je trouve au moins deux ou trois traductions en
franAais. ) o

Je ne veux pas intervenir dans le dAbat bIA/Api, mais quand
vous avez dit : & blA ne me satisfaisait pas ¢, en moi une voix
murmurait : & mais nous avons froment 0... Qu'est-ce qui me dit
U premiare vue & je ne parle pas bien entendu de I'aspect poA-
tiqgue du mot & que tel mot correspondrait U tel mot ? Si je
bouleverse par ailleurs I'ordre syntaxique de la langue, je vais
bouleverser une certaine comprAhension, mais est-ce que la
poAsie est faite avant tout pour &tre comprise ou pour donner
des chocs ? Si je lis les poates contemporains, je crois pouvoir
dire qu'elle est faite avant tout pour &tre le contraire de la prose
& c'est dailleurs la thase tras simple que Cohen a dAfendue dans
un petit ouvrage sur la poAsie. | i}

Ma question est celle-ci : la mAthode que vous prAconisez,
qui reconnait l'altAritA parfaite ou tras profonde de la poAsie,
vous parait-elle valable pour des poates dont le style est beau-
coup plus coulant ? Vous avez citA Pouchkine : est-ce que Pouch-
kine exige l'altAritA ou exige-t-il, par exemple dans une Apitre
ou des genres qui ont U peu préas disparu de notre horizon poA-
tigue, une langue qui soit beaucoup plus proche de la langue
habituelle ? Est-ce qu'au fond nous n'avons pas, lorsque nous
parlons de la poAsie, une conception de la poAsie, donc de la
traduction de la poAsie, qui daterait U peu pras de la rupture que
nous pouvons situer aux alentours de Baudelaire ?

CLAUDE ESTEBAN .

Vous posez beaucoup de questions U la fois; c'est un peu
embarrassant. Puisque nous avons parlA de Pouchkine et que
vous ates amoureux des lettres russes, Aa m'a posA un problame.
Je ne rAponds pas du tout U votre question pour le moment et
vais essayer d'y venir. J'ose dire que j'ai AtA tras dAAu, non pas
U la lecture des textes en prose de Pouchkine, mais dAAu de ce

ue je pouvais en ressentir en franais, ou mame dans des tra-

uctions espagqnoles ou anglaises, alors que tous nos amis russes
& et j'entends aussi bien Tolstoi que Dostoievski & s'enten-
daient uniquement sur Pouchkine en disant : & C'est le plus
grand poate de notre langue et peut-dtre de tout le xixe siacle. ¢
Et je n'ai pas ressenti cela. Je ne crois pas que ce soit liA unique-
ment aux imperfections des traductions, C'est comme si tout
d'un coup cette altAritA profonde de la poAsie russe m'Achappait,
ou alors brutalement je me disais : mais Aa devient de I'Alfred
de Musset € et U mes yeux ce n'Atait pas vraiment un compliment,

Or, je fais plus confiance U Dostoievski et U Tolstoi qu'U
moi-mdme en l'occurrence, eh bien je n'ai pas pu ressentir cette
voix. Cela pose peut-atre une question, que vous n'avez pas
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posAe mais que je me posais en vous Acoutant, celle de Ia trans-
cription ou de la traduction de textes qui sont assez antArieurs
dans I'histoire des langues et des littAratures. J'ai AvoquA ce
problame U propos des traductions que j'ai pu faire de Quevedo
ou de Gongora, mais il y a des moments oe j'ai un peu exagArA
mon propos en disant qu'il y avait des barriares extramement
restrictives entre les idiomes. A certains moments de ['histoire
collective, il y a comme des mouvements de valeurs, des expres-
sions de sentiments communs aux diffArentes langues. Par
exemple, mdme si nous avons d'extraordinaires traducteurs de
Shakespeare, apras Voltaire, nous n'avons malheureusement pas
eu de traductions de Shakespeare datant du xvie siacle. Si par
exemple un Acrivain baroque, un Tristan L'Hermite, avait tra-
duit une piace de Shakespeare, nous aurions eu une teneur, une
saveur, une qualitA qui ne sont plus perceptibles aujourd'hui U
travers les traductions des contemporains, et j'Avoquerai par
exemple I'extraordinaire diffArence entre certaines traductions de
Dante faites par les universitaires et la traduction de Jacqueline
Risset, volontairement moderne et dApouillAe, perdant beaucoup
peut-dtre mais qui restitue davantage de la force, de la dynamigue
de Dante que les poames un peu imitAs du Moyen Age franAais
q%le_ I'on trouverait sous la plume de quelques grands univer-
sitaires.

Le problame de I'altAritA de la poAsie se double d'une diffA-
rence temporelle, de ce qui accuse en nous la diffArence. Je dirai
mdame que notre relation U La Chanson de Roland, sauf si on est
mAdiAviste, est tras difficile. Ce n'est pas tras difficile de faire de
I'ancien franAais, mais si on n'en a pas fait du tout, une traduc-
tion nous est nAcessaire pour entrer quelque peu € et perdre
aussi beaucoup € dans la grandeur et la gravitA de ce poame.

Je ne sais que vous dire d'autre U ce sujet. En effet, le traduc-
teur de poAsie cherche de maniare impossible U transcrire la lit-
tAralitA, je ne dirai pas sAmantique car ce n'est pas du tout la
sAmantique qui retient le poate, c'est ce rapport extramement
mystArieux 0é la musique en toutes choses est prAsente, et trans-
poser une musique... Vous me disiez & froment ¢, que je trouve,
dans un autre contexte tras beau, mais il est bien Avident que
dans le vers lui-mame a fromentg Atait une restitution du signifiA,
et je perdais tout ce que j'aurais voulu garder d'un son. Le
sonnet des \oyelles nous permet de voir U quel point le poate
divague merveilleusement sur les sons, les couleurs. Rimbaud
nous a donnA les voyelles, on aurait bien aimA qu'il nous donne
la ]gfquleurl des consonnes de temps en temps; il a pensA que c'Atait
suffisant !

MAURICE DARMON

J'ai pensA aux machines et pas seulement quand vous les
avez AvoquAes dans votre conclusion. Il est important pour nous
de rAflAchir aux machines. D'abord, parce qu'il y a une formi-
dable pression Aconomique. Les machines U traduire prAtendent
nous donner des modes d'emploi (transistors ou autres) mais dont
le franAais est dAplorable. Le prix de revient est de 30 centimes la
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page, alors que les traducteurs technigques touchent deux cents
ou trois cents fois plus. Cela risque de faire riflAchir les gens.

Ce n'est pas tellement de cette pression Aconomique, U mon
avis incontournable de nos jours, que je voudrais parler, mais
des problames que pose I'existence mame des machines U tra-
duire et de la traduction automatique. VVous avez d'une certaine
faon AvoquA ce problame en parlant des & universaux ¢. J' ajou-
terai I'animal-machine, 'hnomme-machine, toutes ces utopies
qui ont bloquA d'une certaine maniare I'esprit philosophique,
mais aussi dAblayA des tas de choses.

Je me demande si les machines U traduire aujourd'hui, plutat
que d'atre AcartAes d'un revers de main, pour protAger notre
humanisme atavique qu'elles semblent menacer dans une fonc-
tion passAe, ne sont pas en train de nous poser un formidable
dAfi. Quand j'essaie de m'informer, je trouve que les gens qui
travaillent sur les machines U traduwe et la traduction automa-
tique ont une ingAniositA, une poAsie dans I'approche de I'itude
du langage : ce ne sont pas seulement des thAoriciens qui font
fonctionner ces machines-IU, et elles devraient nous faire penser
U mieux comprendre ce qui devrait nous diffArencier U I'avenir
quant U la traduction et U ce que nous serons capables de faire.

Il importe qu'on s'y attache plutat que de dire : ce n'est pas
une menace, nous continuerons U dtre des traducteurs fina-
lement |mp055|bles U Aliminer. 11y a des tiches en nous qui
sont menacAes et des taches en nous qui sont U najtre par l'intro-
duction de ces machines.

CLAUDE ESTEBAN

J'ai abordA le sujet de biais et ne peux pas, d'un revers de
main, refuser tout travail qui se fait, et au fond difendre & si
ce n'Atait que dAfendre & un petit corporatisme, les pve des
traducteurs qui seront condamnAes par les grands trusts inter-
nationaux, etc. Non, je ne me place pas sur ce plan-IU.

Drailleurs, la machine ne vaudra que par ce que 'homme y
mettra. La machine sera I'exAcutrice, ou I'exAcutante, extra-
mement fidale et plus il y aura en effet d'ingAniositA, plus il y
aura de force verbale chez celui qui nourrit la machine, en
quelque sorte, plus la machine pourra donner de bons rAsultats.
J'en suis extrdmement persuadA et sur le registre des diction-
naires, des lexiques, etc., c'est Avidemment un progrés immense.

Quant U I'acte madme de la traduction, ce n'est pas pour
dAfendre une subjectlth absolue, je veux bien en rabattre un
peu. Peut-étre qu'en effet, si j'y mettais mon fameux vers de
Quevedo, la machine me donnérait deux cent cinquante cas de
figure entre lesquels je n'aurais plus qu'U choisir, peut-dtre
que la machine s'en tirerait mieux que moi. Si c'est moi qui la
nourris, elle me rendra U la mame incertitude, c'est séer.

JACQUELINE OLLIER i} i}

Je voudrais revenir U la musique. Vous avez parlA de I'im-
portance du son. Je crois qu'on n‘accordera jamais assez d'im-
portance au son. C'est peut-atre une rAponse U Guy Verret qui
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disait que la poAsie russe lui paraissait tellement plus belle...
C'est une tras belle expArience d'aller U un rAcital de poAsie
dans une langue qu'on ne connait pas. Cela m'est arrivA. Au
bout de quelque temps & il faut que l'oreille s'habitue
c'est un vAritable rAgal pour l'oreille et I'oreille seule arrive U
percevoir des Amotions, que la traduction donne, bien sér, mais
Il faut faire confiance U I'oreille et il faut exercer son oreille.
Je voudrais vous raconter une petite expArience que j'ai
faite, qui m'a beaucoup appris. J'al la chance d'enseigner U
I'universitA aux Atudiants prAparant la licence de musique. Ce
sont des musiciens, ce ne sont pas des littAraires. Je les faisais
travailler sur le rapport son-forme-couleur et mots. Nous
avons pris par exemple le PrAlude A Iapr(s-midi d'un faune. Jai
AtA obligAe de leur lire le poame de MallarmA, qui est extrame-
ment difficile pour des non-littAraires. Je me faisais un souci
Apouvantable. Instinctivement, enseignant U des Atudiants
musiciens, je me suis adressAe U leur oreille et leur ai fait entendre
cette musique extraordinaire de MallarmA. Et ils sont entrAs
dans le poame avec une grande facilitA, je n'ai rien eu U leur
expliquer, ils ont tout compris, tout senti,
~Quand on traduit, surtout de la poAsie, il faut vraiment
Acouter la musique et trouver une autre musique qui corres-
ponde, qui soit un passage, pour reprendre votre propos.

CLAUDE ESTEBAN i}
Je suis parfaitement d'accord avec vous IU-dessus. C'est
peut-dtre la chose la plus difficile.

JEAN-MARIE SAINT-LU |

Je suis un ancien Alave de Claude Esteban, mais nous
sommes maintenant collagues et Aa explique qu'on se tutoie
& ce n'est pas pour faire familier. Je voulais simplement te
remercier de ton sado-masochisme, parce que ty nous as tous
torturAs comme nous le faisons nous-mames U longueur de
journAe. i

Je voulais simplement te demander si tu n'as pas oubliA
un terme dans ton passage, qui est le lecteur. 1l y a des consi-
dArations subjectives & et tu en as fort bien parlA. On Aprouve
tous ce que tu as dit, sauf ceux qui s'en fichent. Mais je crois
que ton perfectionnisme se heurte U un mur, U un problame
plus urgent qui est de faire connaitre des gens qui, sans nous,
ne seraient pas connus. C'est tras important que les contem-
porains de Nerval aient connu Faust dans sa traduction, alors
gue Nerval ne connaissait pas I'allemand, tout le monde le sait.
Il parait &€ je ne suis pas assez angliciste pour en juger & que
les nouvelles, les contes de Poe n'ont rien U voir avec la tra-
duction de Baudelaire & quand je dis a rien U voir ¢, c'est pour
provoquer un peu, bien ser.

C'est cela qui me parait important. Oui, faisons des tra-
ductions. Elles sont mauvaises, nos traductions, parce que en
postulat la traduction n'est pas bonne. Lorsque Salinas traduit
Proust, chaque fois qu'il y a un problame, il passe dessus, il
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efface (pas chaque fois, mais tras souvent). Saint Jean de la
Croix, qu'est-ce qu'il fait quand il pense qu'on ne va pas com-
prendre ? il traduit dans sa propre glose. Est-ce qu'on ne pourrait
pas atre des glossateurs de la langue qu'on traduit ? 1l est plus
urgent, mame si on fait des fautes, mame si les traductions sont
mauvaises, de faire connaitre des auteurs au public. Moi, je ne
connais pas le chinois, Aa m'est Agal que la traduction ne soit
pas bonne. Il'y en a un autre qui viendra aprés et dira : 8 Mon-
sieur, vous avez mal traduit. ¢ Je voudrais avoir ton point de
vue |U-dessus.

CLAUDE ESTEBAN )

Je ne partage pas tout U fait ton sentiment. Je ne dis pas que
nos traductions sont mauvaises mais par essence imparfaites
ou imperfeitas comme dit le portugais, c'est-U-dire inachevAes,
inachevables et il faut toujours les reprendre.

Quand on part d'une traduction vraiment baclAe ou
nAglighe & je ne prends pas d' exemple contemporain, mais
celui de notre ami Voltaire : il na pas rendu un extraordinaire
service au gAnle de Shakespeare, lequel est passA un peu U catA
de l'attention des grands esprits sensibles du xvine siacle.
Pourquoi ? Parce que Voltaire en faisait des tragAdies U la Zagre.

Et puis, il y a des textes qu'on se refuse U lire parce que, si
la traduction ne restitue rien qu'un salmigondis, on se dit que
ce n'est pas bien fameux. C'est la raison pour laquelle je n'arrive
pas U lire Pouchkine : les traducteurs ne parviennent pas U le
faire monter dans notre langue U la cristallisation suffisante.
C'est quand mé&me grave. Il vaut mieux que les textes attendent
plus longtemps leurs traducteurs plutat que de les livrer comme
en vrac en pature aux lecteurs. Je ne suis pas tout U fait d'accord
avec toi lU-dessus.

F. X. JAUJARD )
11 est vrai qu'il y a des rendez-vous ratAs dans I'histoire de la
traduction.

ALAIN VAN CRUGTEN

A propos de la musique, la musique de la langue russe
semble au francophone quelque chose d'extramement sAduisant;
cela tient certainement U des questions d'accent tonique et
d'accentuation. Cela expligue aussi que nous ne goétions pas
tras bien, et vous particuliarement, les traductions franAaises,
certainement. 11y a pourtant des traductions ricentes de Pouch-
kine par Efkindt et toute une Aquipe de traducteurs qui ont
fait un travail considArable et qui peuvent atre regardAes comme
extramement satisfaisantes. Pourtant & je vais un peu dans le
mame sens que vous &, j'ai une espace d'insatisfaction en
lisant ces traductions de Pouchkine et en les comparant U
I'original.

On perd aussi un peu de vue € on n'en a pas parlA tout U
I'neure & un ensemble de connotations sentimentales que le
lecteur et l'auditeur russes attachent U ces poAsies. Vous avez
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CitA Tolstoi; Tolstoi est I'homme qui a fait un grand discours
en 1885 environ sur le monument de Pouchkine et qui a lancA
la mode de Pouchkine vAritablement U ce moment-IU. Mais
sur quoi Atait-ce basA ? Uniquement sur une espéace d'exal-
tation du sentiment national. C'est ce que je voulais dire. Ces
connotatigns sentimentales ont AtA soulignAes par Dostoievski,
qui a dAcrAtA gue Pouchkine Atait le poate national. Les lecteurs
russes, les auditeurs russes entendent surtout cela et ils enten-
dent une musique nationale quand ils entendent les poames de
Pouchkine.

GUY VERRET i i

Je suis tras intAressA par ce qui vient d'atre dit sur Pouchkine
sans atre tout U fait d'accord. Tout d'abord, en ce qui concerne
I'exaltation nationale, ce que vous dites du discours de Tolstoi
est tout U fait exact, mais en mame temps Pouchkine est dans
les lettres russes le plus AthAnien des Acrivains et ses sources,
il les puise dans les petits poates du xvine franAais, Delille et
autres.

Je ne prAtends pas clore le dAbat, mais voudrais passer U
quelque chose de beaucoup plus technique et qui ne vaut peut-
atre pas uniquement pour le russe. La poAsie russe, U I'Apoque
de Pouchkine, est une poAsie fondAe sur un systame d'oppo-
sition entre syllabes atones, voyelles atones, voyelles accentuAes,
rythme ou binaire, ou ternaire, ou ascendant, ou descendant,
mais rythme rAgulier. o

. Un des problames qui se pose et qui n'a peut-dtre pas AtA
rAsolu par la traduction U laquelle vous faites allusion est que
la poAsie franAaise est fondAe sur tout autre chose que sur des
oppositions d'accentuAs et d'atones, elle est fondAe non pas
sur une rAgularitA mais tras vraisemblablement, me semble-t-il,
sur une irrAgularitA. Par exemple, si je prends des vers franAais
tout U fait mAlodieux & on a fait allusion tout U I'heure U
BArAnice : € Que le jour recommence ou que le jour finisse ¢ et
essaie de transposer dans le deuxidme hAmistiche le rythme
ternaire du premier, Aa ne marche pas. Autrement dit, le vers
franAais est d'une structure tout U fait diffArente. Je prends
le vers racinien en admettant qu'il soit toujours valable et pense
que le vers romantique sur ce point n'est pas tras diffArent.
Cela obligerait U ce moment-IU, contrairement U la thAorie
d'Efkindt, me semble-t-il, U ne pas chercher une similitude
exacte : j'ai huit syllabes, donc ke vais faire un octosyllabe
franAais; mais I'octosyllabe franAais a ses propres rythmes.
Vous neTpouvez donc pas photographier le vers pouchkinien
de cette fadon. )

. Je voudrais poser une question U Claude Esteban, qui a
prAcisAment citA Racine : y a-t-il en espagnol une excellente
traduction de Racine ?

CLAUDE ESTEBAN

Il s'en est fait au xvie siacle. En fait, c'est du Racine traduit
sous le regard de Voltaire. L'Espagne Atait complatement
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colonisAe pendant la premiare partie du xvie siacle par la
France sur tous les plans & culturel et autres &, par le nAo-
classicisme franAais. Cela a donnA des traductions assez dAplo-
rables. Je me souviens avoir lu un Bajazeto intAressant comme
travail accompli, mais ce n'Atait pas une merveille. )

Vous parliez des rythmes diffArents, des prosodies diffArentes,
des mAtriques; entre I'espagnol et le franAais, sur ce plan-IU,
il 'y a pas de contact possible et I'alexandrin franAais n'a pas
d'Aquivalent, I'alejandrino espagnol est un vers mAdiAval, qui
peut Avoluer entre quatorze et dix-sept syllabes avec un hAmis-
tiche, et le vers correspondant en espagnol est un dAcasyllabe
qui n'a pas du tout le mame rythme que I'alexandrin franAais.
Il est pratiqguement impossible de respecter la structure mAtrique
de Racine et c'est perdre beaucoup de Racine que de le rAduire
U une sorte de prose codifiAe.

Je ne connais pas toutes les traductions qui ont pu atre
faites de Racine. Je sais qu'en revanche quelques jeunes poéates
espagnols, tentAs par ce classicisme apras les grands moments
un peu lourds de la poAsie sociale espagnole, qui a donnA de trés
beaux poadmes dailleurs, se sentant portAs davantage vers une
sorte de classicisme, veulent s'attacher & m'a-t-on dit & U la
traduction de la poAsie classique franAaise. Je leur souhaite
infiniment de courage et de succas mais cela me parait prati-
quement impossible. De méme que les vers des comedias espa-
gnoles, qui sont en gAnAral des vers tras sautillants et tras rapitﬁes
rendus tels en franAais donnent une sorte d'Aclatement en
petits tronAons poAtiques, ce qui n'est pas du tout le fait en
esBagnoI. On se heurte IU U des choses pratiquement impen-
sables au niveau de la musique.

GUY VERRET )

Ce qui revient U dire que vraisemblablement les traductions
de Racine auxquelles vous faites allusion ne peuvent pas
paraitre poAtiques aujourd'hui. Est-ce que la poAsie de Racine
peut encore atre AprouvAe U la lecture d'une traduction espa-
gnole ? & ce qui me consolerait un peu U propos de Pouchkine.

CLAUDE ESTEBAN .

C'est un propos qu'il faudrait dAvelopper d'une autre fakon.
Un poéme qui demeure grand et plein de force trouvera, d'une
falon ou d'une autre, un Acho U un moment donnA dans une
autre langue, mame si elle a beaucoup dArivA par rapport au
moment de la crAation. Nous pouvons goéter L'lliade A travers
un certain nombre de traductions. Je pense par exemple aux
traductions de Philippe Jaccottet, dont on pourrait Avoquer
I'extraordinaire qualitA, de l'allemand, de I'italien, de I'espagnol;
je pense Agalement U la traduction qu'il a donnAe des Solitudes
de Gongora. Pour se dAlasser un peu de Musil, qui reprAsentait
une téche assez lourde, il a traduit L'Odysste et lui a donnA une
qualitA poAtique qui m'a beaucoup touchA. Vous Avoquiez
tout U I'neure Delille; il y a une qualitA de sensualitA xvie siacle
que Jaccottet a donnAe A L'Odysske et je I'ai relue avec un plaisir
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manifeste, apras les traductions de Victor BArard et autres que
nous connaissons bien.

FRANOOIS XAVIER ENDIYK

Je ne parle pas du tout russe; j'ai lu Pouchkine en franAais
dans la traduction d'Efkindt et j'ai trouvA Aa tras beau.

Vous avez dit un poame de Quevedo en franAais. Chaque
phrase est assez martelAe, mais finalement vous semblez avoir
fait les trois quarts du chemin : pourquoi n'avez-vous pas,
apras tout le travail dAjU fait, donnA la structure d'un sonnet,
puisque c'est un sonnet ? 1l y a 14 vers, on attend la structure
du sonnet, on attend surtout la sonoritA des tercets se terminant

ar votre dernier vers, qui est une chute forte. Pourquoi, vu
a difficultA gAnArale de la traduction de ce poame, n'avoir pas
achevA complatement le travail ? Si jedposeula question, c'est
parce qu'on parlait musique et Quevedo a Acrit en vers clas-
si(1ues. Pourquoi ne pas avoir choisi I'alexandrin ou le dAca-
syllabe, I'usage de la rime ou de I'assonance, ce qui aurait
complatement fait dAcoller le texte ?

CLAUDE ESTEBAN } .

Je me dois de vous rApondre. J'ai tentA un peu les deux
choses. Il'y a un certain nombre de sonnets que j'ai traduits
sous la forme du sonnet et sous la forme rimAe. Je n'en ai pas
AtA pleinement satisfait car j'ai pensA que c'Atait uniquement un
exercice poAtique que je m'imposais et que finalement le sonnet
aujourd'hui en France n'est pas une forme utilisAe par les poates,
alors que la situation est tras diffArente en Espagne o€ le sonnet
a colnservA U travers tout le xixe siacle et mame aujourd'hui
sa place.

IoTraduir“e un sonnet de Quevedo en un VAritable sonnet
franAais, c'Atait au fond pour moi faire de l'archaisme, m'en-
fermer dans yne forme aujourd'hui morte, alors que le sonnet
de Quevedo Atait une forme vivante. Donc, la cote, je I'ai mal
taillAe dAlibArAment. J'ai fait des vers faux, des vers qui ne
comportaient pas de chevilles. L'alexandrin franAais, qui est
une mitrailleuse parfois un peu insupportable U I'oreille, n'a
rien U voir avec le mouvement mAlodique du dAcasyllabe. Puisque
vous étes italianisant, nous avons Presque le médme schAma.
Cette cassure de I'nAmistiche en franAais est pratiquement
impossible. On ne peut pas toujours faire des vers ternaires.

Il'y a eu tout un dAbat IU-dessus justement avec Yves Bonne-
foy et un poate russe dissident qui vit aux Etats-Unis, Brodsky,
lequel m'a reprochA de ne pas traduire la poAsie rythmAe de
notre siacle en vers rimAs. On |ui a dit : il y a quelqu'un qui
pourrait le faire : adressez-vous U Aragon, qui a continuA, sans
polAmique aucune, U employer un certain nombre de ces formes.
Brodsky ne comprenait pas bien notre argumentation qui
consistait U dire que nous ne voulions pas d'une coquille morte
pour y mettre un podme vivant. .

Je n'ai pas de rAponse thAorique U vous donner. C'est une
pratique difficile.
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FRANOOIS XAVIER JAUJARD ;

J'ajouterai que, si I'on se reporte U ces traductions, tous les
sonnets ne sont pas bdtis sur le mame modale. Tras subjective-
ment, j'avais choisi deux sonnets pour les faire partager et aussi
pour que la poAsie, dont je me doutais qu'elle serait souvent Avo-
guAe, retentisse un peu, rAsonne. Il y a par exemple des sonnets
de Gongora, qui figurent dans le mdme volume, traduits au dAbut,
certains d'entre eux, en alexandrins quasi rimAs ou assonancAs.

CLAUDE ESTEBAN ) ]
Ce n'est pas la peine de s‘attarder trop sur mon propre travail.

FRANOOIS XAVIER JAUJARD

Pourquoi ne pas donner un exemple qui me parait intAres-
sant, le sonnet A Cordoue ? Je I'ai lu il y a une vingtaine d'annAes,
je ne sais pas s'il y a des changements, car il est aussi tras intA-
ressant de voir les changements dans le travail d'un traducteur.
Un poame de Paz figure dans les Potmes parallCles qui est repris
dans ce livre paru chez Gallimard, Le Feu de chaque jour. Je me
suis dAjU attachA U dAceler et relever les diffirences. C'est tras
Aclairant. 1l y a d'Avidence un cheminement. Sur un point
ou deux, dans le moment, je ne comprenais pas tras bien pour-
quoi un changement, mais c'est I'Aquilibre de la suite qui
explique pourquoi.

VoilU simplement un poame qui, vous allez le voir, com-
mence par respecter les rimes, puis les abandonne en route,
sans doute parce qu 'il est difficile, peut-dtre impossible, de les
maintenir jusqu'au bout. Je suppose qu '0 la fin elles auraient
donnA une impression d'artifice alors qu‘au dAbut on avait
une impression de naturel.

A Cordoue

O mur altier, tours hautes couronnAes
D'honneur, de majestA, de braverie !
O fleuve grand, roi de I' Andalousie,
Aux sables glorieux, sinon dorAs !

O riche plaine, & montagnes dresshes
Que protCge le ciel, dore le jour !

O ma patrie, & fameuse toujours
Et par la plume et par I'ApAe !

Que si parmi ces ruines, ces dicombres
Qu'illustre le GAnil et baigne le Darro
Ta mAmoire pour moi n'est vie,

Que mes yeux loin de toi ne mAritent jamais
Et ton mur et tes tours et de revoir ton fleuve,
Ta montagne et ta plaine, & patrie, fleur d'Espagne !

Notez au passage que le dernier vers, qui ne respecte pas

la rime, respecte I'alexandrin que vous souhaitiez. 11 y a donc
cette cote, mal taillde dit le traducteur, U mes yeux tras bien taillAe.
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FRANOOISE CAMPO-TIMAL

Effectivement, il est inutile de faire la politique de l'autruche.
Il est trds important que les traducteurs soient prAsents. En
méme temps, nous avons tous une mAmoire qui est une mAmoire
musicale, sensitive et sensuelle qu'une machine ne pourra
jamais avoir. )

_Un scientifique japonais, M. Tsanudo, a fait une Atude tras
intAressante sur la mAmoire auditive et I'influence des langues
sur le caractare mame des gens. Son Atude portait sur les langues
asiatiques. Il expliguait pourquoi le caractare asiatique prA-
sentait certaines diffArences avec d'autres caractares, ou le
caractare oriental avec le caractare occidental, justement en
raison de la sonoritA de la langue.

_Voilu pourquoi la mAmoire du traducteur est aussi une
mAmoire musicale, et le traducteur interprAtera toujours U
travers sa mAmoire, ce que la machine ne pourra malheureu-
sement pas faire.

F. X. JAUJARD ) )
~Jevous signale que FranAoise Campo-Timal est une pas-
sionnAe d'informatique !

FRANOOISE CAMPO_—TIMAL . .
C'est une passion sage, ce n'est pas une passion VAritable.

PARVIZ ABOLGASSEMI

J'enseigne le persan. Pour appuyer ce qui vient d'atre dit,
effectivement la traduction demande de connaitre deux cultures
en mame temps. Depuis vingt ans, je me bats avec une tra-
duction et narrive pas U la finir, dans la mesure oé je n'arrive
pas U transmettre une autre culture, la culture iranienne, dans la
culture franAaise.

Vous avez parlA des formes. Nicholson, un grand traduc-
teur du persan, a traduit un des monuments de la littArature
iranienne, Khayyam, en anglais du xvie siacle. Est-ce qu'une
personne qui prendrait ce livre y comprendrait quelque chose,
alors que le mame poate iranien est compris maintenant par
n'importe quelle personne dans la rue ? C'est un problame
Anorme. Comment faire ? Celui qui va recevoir ce texte n'est
pas un homme d'autrefois, mais I'homme de la rue, nous-
mames. Comment allons-nous comprendre une traduction faite
dans la forme et avec les mots de I'ancien temps ?

Les quatrains de Khayyam sont un des monuments de
I'Orient et, traduits en franAais et en anglais d'une maniare
rabachAe, quelques idAes passent mais en fait Khayyam n'y est
pas et lorsqu'on lit l'original, on se dit : que s'est-il passA ? On a
tentA quelque chose, mais il y a un gros & mais ¢ : comment
un FranAais qui lirait Khayyam comprendrait-il Khayyam ?
C'est un problame U rAsoudre tous les matins, tous les soirs.

CLAUDE ESTEBAN
Je vous souhaite bon courage !
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MODES DE PENSeE, MODES D'EXPRESSION :
DE L'ARABE AU FRANEAIS
DU FRANEAIS A L'ARABE

TABLE RONDE PRESIDEE PAR ANDRE MIQUEL

ANDRE MIQUEL

Je voudrais vous dire simplement que les personnes qui
siagent U la tribune n'y sont pas as qualitAs mais en raison mame
de leur activitA de traducteur, ce qu'elles auront, je pense,
I'occasion de prciser. Ce sont : Sami- Ali, Jean-Patrick Gunlaume
Adonis, Anne Wade Minkowski, Philippe Cardinal et Abdel-
wahab Meddeb.

Avant de leur donner la parole, je prAcise que la shance de
ce matin est consacrAe aux problames de la traduction de I'arabe
en franAais et du franAais en arabe. Je souhaite que le dAbat
qui suivra l'intervention des personnes U la tribune, autant
que possible, laisse de catA les questions tras gAnArales de la
traduction qui, je pense, seront AvoquAes dans les autres sAances
de ces Assises, pour s'en tenir tras prAcisAment aux problames
spAcifiques qui nous concernent.

Je passe tout de suite la parole U Adonis, que je n'ai pas
besoin de prisenter. Je dirai simplement qu ‘il est un de nos
& matAriaux ¢ de base : poate arabe bien ser, I'un des plus grands...
Certains disent (et j'en suis sér) le plus grand poéate arabe
vivant. Je le dis, bien que sa modestie en souffre.

ADONIS

Je ne pratique pas la traduction comme méAtier et je ne suis
pas linguiste; ce que je dirai sera donc fondA sur une expArience
de traduction de la poAsie, expArience tras limitAe, et sur une
conception personnelle du langage poAthue

Ceci posA, le problame pour moi n'est pas de demander :
est-il possible de traduire la poAsie ? mais plutat : qu'enten-
dons-nous par & traduire la poAsie ¢ ?

Si nous acceptons I'idAe que la langue dans le poame n'est
pas un S|mple moyen, alors la signification du mot, dans le
poame, n'est pas en sa grammaticalitA mais en sa a contextua-
litA ¢ et la signification de la phrase se trouve dans le poame
entier, dans sa structure totale. De mame, la signification du
poame est au delU des mots et des phrases. Il s'ensuit que le
poame n'a pas de rAfArence repArable dans la rAalitA et ses mani-
festations, et que sa signification ne sera jamais claire de la
mame clartA que celle de la prose.

59



Ajoutons que chaque langue ouvre un espace de VAritA
diffArent. Et le Vrai que dAvolle un langage poAtique dans la
langue qui lui est propre est diffArent du Vrai dAvoilA par
une autre langue. Par consAquent, il y aura deux modes d'ap-
proche et deux modes d'expression pour dire une méme chose.

Si cela apparait entre deux langues d'une méame famille,
comme le franAais et I'espagnol par exemple, cela apparajtra
a fortiori entre deux langues de familles radicalement diffArentes
comme l'arabe et le franAais. 1l n'y a rien de commun entre
ces deux Ian(T;u"es. Chacune obAit U un systdme linguistique et
esthAtique diffArent. A chacune son ordre distinct de relations
entre le mot et la chose, le signifiant et le signifiA. A chacune
ses structures vocales, rythmiques et musicales. Le & beau ¢
sera donc diffAremment perAu et AvaluA. )

Comment, alors, pratiquer une traduction rAciproque entre
ces deux langues ? Est-ce possible de transposer I'esthAticitA
d'un poame franAais dans un poame arabe et vice versa? Peyt-on
transmettre la poAticitA arabe avec son tissu de vocalitA, de
rythmique, dans la langue franAaise, et vice versa? La riponse
pour moi est nAgative. N'y a-t-il pas pour chaque texte poAtique
une unitA de forme, de vocalitA et de signifiance ? Et quand
je mets un texte poAtique dans ma Ian?u"e arabe & je veux dire
dans une unitA formelle et sonore diffArente & son unitA de
signifiance restera-t-elle telle gu'elle Atait ? Quand je dAchire
son corps, 0€é part son esprit ? Qu'en reste-t-i| ?

Disons donc que la traduction de la poAsie n'est jamais
une adAquation. Ceux qui s'acharnent U produire cette adA-
3uation n‘aboutissent, U mon avis, qu'U une dAformation. Et

isons aussi que la traduction de la poAsie est un problame de
poAsie avant d'datre un problame de langues.

Je_reviens U ma question : qu'entendons-nous par a traduire
la poAsie ¢ ? Ma rAponse personnelle, je la formule ainsi :

uand je traduis en tant que poate de langue arabe un poame

'un autre poate qui, lui, Acrit en franAais, je fais de ce poame
une imz(ijg_e-poéme avec ma langue en essag/ant, U travers cette
Image, d'instaurer un dialogue entre nos deux langues.

Chaque poame est une traduction de quelque chose, une
tentative pour Aclairer I'obscur. Ma traduction de ce poame
est une Acriture seconde dans ung langue diffArente. En le
traduisant, je traduis sa maniare d'Aclairer et non pas I'obscur
qu'il essayait, lui, d'Aclairer. J'aperAois une approche ou une
vision dans une autre langue et dans un mode de pensAe et
d'expression autre, visant le mdme objet. Ma traduction sera
donc une traduction de la maniare de dialoguer de son auteur
avec le monde et sera en mame temps une amorce de dialogue
entre lui et moi. Ma traduction sera un miroir que je falonne
avec ma langue pour voir son visage, et son poame sera le
lieu de notre rencontre et notre marche commune vers I'obscur
ou l'inconnu qu'il indique. L'inconnu ou le non-dit est le lieu
de I'unitA entre moi, traducteur, et lui, traduit, entre le Moi et
I'Autre, et je serai dans cette traduction moi-mame et I'Autre
confondus. Ainsi la traduction est un moyen de dAvoilement,
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un moyen de connaissance et un foyer de dialogue & dialogue
qui dAvoile une divergence menant U une convergence dans un
texte tiers, tAmoignage de ce dialogue, de notre marche com-
mune dans la nuit des sens et du sens.

ANDRE MIQUEL

Comme l'assistance, je remercie Adonis qui, comme chaque
fois que je I'entends, a le mArite de poser clairement les ques-
tions sans se dApartir lui-méme d'une dAmarche tout U fait
poAtique jusque dans I'expression gu'il donne U sa pensAe.

Adonis a traduit du franAais U I'arabe Saint-John Perse,
Yves Bonnefoy et Georges SchehadA. i}

Je le remercie d'avoir tras clairement, d'entrAe de jeu,
indiquA deux lignes de force que nous pourrons retrouver
dans notre dAbat : d'une part, il a insistA sur le caractare rAso-
lument original et diffArent du franAais et de la langue arabe.
D'autre part, il nous a fait percevoir que les probldmes peuvent
ne pas se poser diffAremment, ici comme ailleurs, qu'il s'agisse
de prose ou de poAsie.

Premier point : la prose arabe classique est fondamentale-
ment un exercice didactique, un exercice d'enseignement, moins
prAoccupA de recherche stylistique pure que la natre.

_Deuxidme point : la poAsie arabe classique serait un discours
poAtique, un discours mis en vers gui croise peut-atre de temps
en temps le chemin de ce que nous appelons aujourd'hui
& poAsie ¢, mais qui le croise € U mon sens du moins & de
falon souvent inconsciente, mais, apras tout, ce pourrait &tre
IU aussi une rAflexion gAnArale sur la poAsie classique jusgqu'au
XIXE siacle. )

TroisiAame champ de recherche : la poAsie telle que nous
I'entendons aujourd'hui, avec ses mystares, peut &tre finalement
insondable et irrAductible U la traduction.

Je donne la parole U Philippe Cardinal.

PHILIPPE CARDINAL .

C'est sans doute par le biais de la traduction que la littA-
rature arabe est entrAe en contact avec les diverses formes de
la modernitA littAraire. Tout au long du xixe siacle, et surtout en
Egypte, des pans entiers de la littArature occidentale & presque
exclusivement franAaise & sont ainsi passAs en langue arabe,

Un traducteur exemplaire, Osman Galal, a notamment donnA
des Fables de La Fontaine et des romans de Bernardin de Saint-
Pierre des versions en arabe littAral, avant que de traduire en
arabe dialectal & la dAmarche est osAe, pour la fin du siacle
dernier & cinq tragAdies de Racine et Corneille. LancA sur cette
voie, il traduit ensuite, et toujours en langage vernaculaire,
cing comAdies de Moliare dont il Agyptianise les caractares.

Chateaubriand, Victor Hugo, Emile Zola, Guy de Maupas-
sant, Alexandre Dumas fils, ou encore Maurice Dekobra et
Paul Bourget, et bien d'autres, sont alors traduits ou plutat
adaptAs en langue arabe.
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C'est dans le cours de la deuxiame dAcennie du xxe siacle,
avec la publication, en 1914, de Zeynab, le roman de Mohammed
Hussein Heykal (1888-1956), qu'il est convenu de situer la
naissance du roman arabe moderne. Derriare les oeuvres, origi-
nales et fondatrices, qui commencent alors de paraitre, il est
clair qu'il faut supposer une VAritable opAration de traduction.
En d'autres termes, ces oeuvres n'auraient pas existA sans le
travail de traduction, d'adaptation, continu et complexe, qui
les avait prAcAdAes, accompagnAes et introduites.
Sans doute ne faut-il pas s'Atonner que les premiares de
ces oeuvres U atre traduites U leur tour, et, surtout, U rencontrer
le succas en Occident, aient adoptA la forme du rAcit autobio-
graphique : il s'agit du Livre des Jours: de Taha Hussein (1889-
1973), et du Journal d'un substitut de campagnes? de Tewfik el-Hakim
an en 1899). Cette forme du rAcit, la littArature arabe classique,
‘adab, la connaissait dAjU jusqu'U un certain point.
Mais, dans ces livres, la fahon de parler de soi, de dire je
u'ont Taha Hussein et Tewfik el-Hakim, rAsulte U I'Avidence
e leur lecture d'quvrages occidentaux, est le rAsultat d'un
emprunt. Cette fahon de dire je n'est pas du tout la mame,
par exemple, que celle d'Ousama Ibn Moungidh : U cette
Apoque, classique, I'histoire du moi, le rAcit de souvenirs,
I'expression de ses pensAes n'ont de valeur que dans le cas 0é
ils peuvent servir d'exemple, oé ils sont & porteur(s) d'une lefon
A transmettre ¢>. Et mame si cette dimension exemplaire demeure
chez Taha Hussein, ce qui nous intAresse, au contraire, dans son
livre, c'est la singularitA de cette vie, I'aventure individuelle,
singuliare. Cette 1dAe de la singularitA, du catA irrempladable
de toute vie ne peut qu'avoir AtA trouvAe dans la tradition
occidentale et suppose donc une opAration de traduction.

. Si traduire consiste bien U tenter un rapprochement, U
rAduire les distances, il n'est pas Atonnant, das lors, que ces
textes aient AtA les premiers U passer en franAais, quand ils
avaient dAjU & en eux-médmes, en leur forme & fait une partie
du chemin. o i

L'intArat qui est portA U certains textes est peut-dtre dAter-
minA par cette proximitA. Ainsi les ouvrages de la littArature
arabe contemporaine qui ont le plus fait I'objet de tentatives
de traduction sont sans doute ceux au travers desquels Ataient
le mieux ressenties cette proximitA, cette transposition.

Pour ne pas multiplier les exemples, nous citerons donc
Tewfik el-Hakim, dont une dizaine de volumes ont AtA traduits
en franAais¢, Taha Hussein, dont les romans I'ont tous Agale-

I. PubliA au Caire en 1929 (1er tome) et 1939 (2¢ tome). Traduit en franAais par
Jean Lecerf et Gaston Wiet, avec une prAface d'AndrA Gide (Paris, Gallimard,
1947).

2. Pl)Jb|iA au Caire en 1937. Traduit en franAais par Z. M. Hassan et Gaston
Wiet (Paris, Plon, 2¢ Ad., 1974). )

3. AndrA Miguel, prAface (p. 8) d'Ous&ma, un prince syrien face aux CroisAs (Paris,
Fayard, 1986).

4. Tous aux Nouvelles Editions latines.
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ment AtAL, ou encore Naguib Mahfouz, moins _copieusement
traduite?, malgrA sa proI|X|tA et dont nous intAresse ici l'aveu,
maintes fois rAitArA, qu'il ne se serait pas lancA dans sa vaste
entreprise d' Acrlture vAritable fresque de la sociAtA urbaine
Agyptienne, s'il n ‘avait pas AtA un fervent lecteur de toutes les
oeuvres romanesques du xix€ siacle occidental. Le processus
de transposition, de traduction est IU tout U fait conscient,
dans son cas, comme dans d'autres aussi. Et I'accas U ces oeuvres,
par un public occidental, ne prAsente pas de difficultAs majeures,
non plus que celles-ci n'en posent U leurs traducteurs.

Il est admis que traduire un texte, c'est le faire passer
d'un univers U un autre et non pas simplement d'une langue
U une autre. Cette opAration est bien certainement facilitAe
lorsque le texte U traduire porte dAjU, dans sa forme, I'em-
preinte de l'univers culturel-littAraire dans lequel on veut le
faire passer. Et quand nous parlons IU de forme, il s'agit de
la & forme du rAcit ¢, de la faAon dont il est prAsentA et conduit,
de son organisation interne, de I'Aclairage et de la consistance
qui sont donnAs par lui aux personnages, de tout ce qui constitue
ce qu'on peut appeler les & patterns narratifs ¢. Tout cela est U
distinguer, U diffArencier de ce qui constitue le fond mame d'un
rAcit, d'un roman, son univers imaginaire, la mentalitA et la
psychologle dans lesquelles baignent les personnages; Uce
niveau-IU la distance peut étre tras grande & pensons U des aires
culturelles tras AloignAes, comme le Japon, par exemple &,
mais si, nAanmoins, la forme du ricit nous est familiare, reste
proche, alors l'oeuvre sera aiskment traduisible. Chez un Mishima
apparaissent de fahon trés claire cette union, cette coexistence
de familiaritA et d'AtrangetA, de prOX|m|tA et de distance.

L'Acrivain Agyptien Youssef Idris aime U dire que la tra-
duction de ses oeuvres en langues occidentales a le mArite de
faire pAnAtrer les lecteurs dans un univers oriental, Agyptien,
qui, autrement, leur resterait fermA. Mais, en mame temps,
il n'ignore pas que la forme mame qu'il a donnie U I'expression
de cet univers & la nouvelle, issue de la grande tradition de
Maupassant et Tourgueniev &€ facilite grandement le passage
U une langue europAenne3

Inversement, des rAcits, des romans adoptant dAlibArAment
une forme narratlllve issue de la tradition orientale offriront
une plus grande rAsistance U la traduction.

Dans cette direction assez ricente du roman arabe, on peut
penser U la vaste entreprise des Tagalleyat de Gamal el- Ghitani,
ou, pour prendre un exemple d'ampleur plus modeste, le rAcit

I. Adib (trad. par Amina et Mofinis Taha Hussein, 1960), L'Arbre de la mis(re
(trad. par Gaston Wiet, 1964) et Le Cri du karawan ont AtA publiAs au Caire par
les Ed. Dar Al-Maaref.

2. Passage des miracles (trad. par A. Cottin, ze Ad., 1983) et Le \oleur et les chiens
(trad. par Khaled Osman, 1985) ont AtA publlAs U Paris, par les Ed. Sindbad.
Impasse des Deux-Palais (trad par Philippe Vigreux, 1985) a AtA publiA, U Paris,
par les Ed. Lattas.

3. Quatre nouvelles de Youssef Idris, traduites par Luc Barbulesco et Philippe
Cardinal, ont paru en 1987 aux Ed. Sindbad. (N.d.E.)
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d'un jeune Acrivain, Abdouh Goubayr, Thulatheyat sabil el-Chakhs,
qui se prAsente comme une quéte menAe au long d'une sorte de
phrase continue, ininterrompue qui renoue avec celle du conteur.

. Un exemple plus achevA de cette rAorientation, de cette
rAorientalisation du rAcit peut tre trouvA en particulier chez
Emile Habibi avec Abou Nahst et Ikhtiyya.

Tous ces ouvrages, tras diffArents les uns des autres, ont
en commun un certain nombre de traits, de caractares qui
pourraient peut-atre constituer le a rAcit oriental ¢.

On trouve dans tous ces rAcits un certain traitement du
personnage dont la psychologie propre est moins dAveloppAe
que sa fonction de conducteur du rAcit, de vecteur, un peu
U la fahon des hAros picaresques dont les origines orientales
sont du reste assez facilement dAcelables. Et sans doute n'est-ce
pas un hasard que I'on ait beaucoup AvoquA Candide U propos
d'Abou Nabhs.

Iy a aussi dans ces textes une aisance dans l'usage de la
temporalitA qui permet au narrateur de garder beaucoup de
libertA vis-U-vis de la stricte chronologie des AvAnements U
laquelle nous a habituA le rAcit occidental classique. Le narra-
teur peut maler les niveaux temporels, introduire une certaine
indistinction du prAsent et du passA, voire une certaine atem-
poralitA proche de la vision, du vAcu des Orientaux. Un autre
exemple, ici, particuliarement maétrisA, peut atre fourni par le
roman de Tayeb Salih, Bandarchah?. i}

Un troisiame trait de ce a rAcit oriental ¢ peut &tre trouvA
dans un certain plaisir de raconter, correspondant U une dis-
position de lecture plus proche de celle de l'auditeur d'un
conte que de celle du lecteur solitaire. 11y a dans ces rAcits
une atmosphare d'oralitA, sans doute recrAAe, mais qui risque
U la traduction de donner I'impression d'un texte lache, Atal,
sans noeud. Cela montre bien la difficultA qu'il y a U faire passer
en franAais, U traduire de tels textes, et cela montre aussi,

lus gAnAralement, que, davantage que la distance culturelle,
"AtrangetA, I'exotisme d'un texte, c'est sa distance proprement
littAraire qui peut poser des problames ou causer des difficultAs
U son traducteur.
Je vous remercie.

ANDRE MIQUEL ) )

Merci U Philippe Cardinal pour cet exposA tras prAcis, essen-
tiellement centrA sur le passage de I'arabe au franAais et sur la
prose contemporaine. )

Il me semble que, pour notre dAbat, il y a trois grands sujets
de rAflexion que vous avez AvoquAs, et que je rappelle tras vite :

1 / la diffArence des niveaux de langage U l'intArieur de I'arabe ;
2 / la diffArence des niveaux d'expression : I'Acrit et 'oral ;

I. Traduit par Jean-Patrick Guillaume, ce roman a paru en 1987 aux Ed. Galli-
mard, sous le titre Les aventures extraordinaires de Sa'id le Peptimiste. (N.d.E.)
2. Ecrit en 1970; traduit en franAais par Anne Wade Minkowski et publiA par
les Ed. Sindbad, Paris, en 1985.
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3/ pour parler plus proprement du contexte culturel, les rela-
tions, trds ambiguis en effet, entre le public d'Occident
et ce qu'il attend. Vous avez dit vous-mame fort justement
que le texte Atait reAu U proportion de ce que I'on s‘attend U
trouver dans le texte, d'une falon ou d'une autre, ce qui
pose en effet aujourd'hui d'assez grosses difficultAs et, peut-
atre, le problame redoutable de la formation du lecteur
d'Occident U une littArature venue de l'aire culturelle arabe.
Je donne la parole U Abdelwahab Meddeb.

ABDELWAHAB MEDDEB

Je serai probablement un peu hors sujet, mais pas hors
champ, par rapport aux limites gue nous nous sommes fixAes.
Je ne m'adresse pas aux spAcialistes. Les textes dont je vais
vous parler sont tras connus par eux. Mais j'ai estimA intA-
ressant, pour une rencontre comme celle-ci, de procAder U
un dAtour archAologique. )

Hier, Laure Bataillon a rappelA le rale de la traduction
dans la culture arabe; il se trouve (1ue le principe mdme de la
traduction a AtA pensA, thAorisA par les Arabes. Je vous propose
donc un voyage dans le temps entre le 1x¢ et le xne€ siacle.
Vous verrez que le montage qui suit enchaéine les sAquences
afin que se dAroule une fiction, U lire comme un apologue.

Il Atait un Acrivain arabe du 1xe sidcle, qui a pour nom
Jahiz. Il avait Acrit en un contexte 0é les Atrangers domi-
naient dans l'usage de la langue arabe. Cette situation engendra
une compaAtition et une polAmique entre Arabes et Atrangers.
En tant qu'Acrivain d'origine arabe, Jahiz se devait d'inventer
I'argument qui_aurait U caractAriser I'apport culturel de sa nation.

Dans son Aloge de I'Acriture et du livre, lesquels ont permis
aux Arabes de quitter I'oralitA, de fonder un corpus et une
mAmoire qui prAservent de I'oubli, d'advenir au droit, de maé-
triser la complexitA Aconomique, Jahiz, dans son Livre des
Animaux, en arriva U la question de la traduction, quand il eut
U apprAcier I'Atat culturel des Arabes. Il divise la culture de son
temps en deux domaines. Il y a d'une part la poAsie, qui est
nationale, qui est d'origine orale, qui est nAe au plus tat deux
sidcles avant I'islam, qui constitue la particularitA inimitable
des Arabes, et, enfin, qui est intraduisible, intransmissible sinon
dans l'ardeur de sa langue. 1l y a d'autre part le savoir commun
U tous les peuples, qui a AtA introduit chez les Arabes par la
traduction. Ainsi, le (phAnpméne qui sApare le particulier de
l'universel, le national de I'Atranger, aura AtA le processus de la
traduction. )

Pourquoi la poAsie arabe ne peut-elle supporter la traduc-
tion ? Parce que, nous dit Jahiz, si la poAsie traversait les
rives de la langue arabe pour atre accueillie dans une autre
langue, elle serait coupAe d'elle-mé&me. Son rythme serait aboli.
Sa beautA se dissiperait. L'admiration gu'elle suscitait dispa-
raitrait. Elle serait convertie en une prose au rabais.

Or, ce qui rend irremplaAable la poAsie, c'est le miracle
de son rythme et la maniare qu'elle a de faire chanter la langue.
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Si le rythme se dilapide, la particularitA poAtique cessera. Les
sens que vAhicule la poAsie arabe n'enrichiraient pas le savoir.
Les livres Atrangers qui ont circulA entre les nations et les
langues, et dont les Arabes sont les derniers dApositaires (les
derniers hAritiers), dAploient des vertus et des sens plus vastes.
Pourquoi donc traduire la poAsie si, dans cette opAration,
elle perd son @me sans rien ajouter U la vertu et au sens univer-
sels ? La crAation propre aux Arabes est donc intransmissible,
intraduisible. Jamais la musique portAe par son gAnie ne fran-
chira la barriare de sa langue. Tandis que les sens qu'elle diffuse
rApondent U des universaux qui furent plus Aloquemment
exprimAs dans d'autres langues. i}

Apras ce constat et ce ]#gement, dont on verra les consA-
guences, Jahiz analyse le phAnomane de la traduction tel qu'il
I'a observA dans la culture arabe. Apras avoir admis que, parmi
les livres grecs, hindous et persans, traduits en arabe, certains
gagnarent en beautA, d'autres ne perdirent rien, Jahiz installe
son discours dans une Aconomie de pAril. Il commence par
Avoquer la figure du traducteur idAal qui devrait atre aussi
compAtent que l'auteur. Or, cela est impossible. S'il I'Atait,
il serait lui-mame auteur. Et c'est ce manque radical qui dAfinit
le traducteur. Que sont les traducteurs arabes, dit encore Jahiz,
par rapport U Aristote ou U Platon ?

En plus de ce manque, ce qui guette le traducteur, c'est
qu'il risque de se perdre entre les langues. Le traducteur doit
acquArir une connaissance profonde des deux langues qu'il
aura U convertir. Un tel bilinguisme, nAcessaire U la traduction,
comporte le risque d'dtre prAjudiciable aux deux langues; I'une
Atant attirAe par l'autre, la confusion et le brouillage sont
difficiles U Aviter. Si la maitrise d'une seule langue empache
et annule la traduction, elle offre au moins I'avantage d'une
plus grande efficacitA pour I'expression.

J &hiz nous dit que le rapport aux langues se traduit en
termes d'Anergie : concentrAe en une seule direction, I'Anergie
crAatrice donne le maximum d'elle-mame; divisAg, elle faiblit.

Etant moi-mame sujet bilingue, je peux en effet tAmoigner
de la dAperdition que suscite la division entre deux langues. Si
le bilingue veut Aviter de devenir nilingue, il doit hiArarchiser
et choisir. En lui une langue doit crodtre au dAtriment de
I'autre. Ainsi le bilinguisme nAcessaire U la traduction porte en
[ui-mame son propre pAril. i}

Au manque d'atre auteur, U la dAroute qui guette celui qui
se partage entre les langues, Jahiz ajoute un troisiame danger,
celui de I'erreur, de la faute qui hante en toute traduction.
Un traducteur doit avoir une connaissance parfaite du domaine
auquel appartient le texte qu'il traduit. Plus une rAgion du
savoir est Atroite, plus elle est difficile d'accas, moins elle compte
de spAcialistes, plus la tdche du traducteur est complexe et le
risque d'erreur grand.

Si cette remarque concerne la traduction des livres scienti-
figues, qu'en serait-i] des livres sacrAs contenant la parole
rAvAlAe, vaste, polysAmique ? Si vous optez pour un sens,
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vous sacrifierez un autre sens. L'option est sacrilage. La rAduc-
tion est inAvitable. La lettre se trouve interprAtAe dans la
traduction médme. Le mensonge devient la ragle en ce traves-
tissement blasphAmatoire.

Ainsi, d'Atage en Atage, Jahiz semble considArer la traduc-
tion comme une tdche quasi impossible, en tout cas elle instaure
une position intenable U lI'intArieur médme du champ oé il
considare qu'elle est IAgitime. La traduction est une gageure.
Elle ne peut itre jugAe que dans le dAfaut et le manque.

Pour mener U terme I'enjeu de la traduction, Jahiz va
jusqu'l imaginer un livre ancien qui, ayant circuld entre les
langues, aura accumulA les erreurs U chaque passage de traduc-
teur (erreurs auxquelles il convient d'ajouter les fautes des
copistes), au point de se trouver U la fin face U un faux radical
dans lequel, cependant, une part de I'original serait dAposhe,
part que rien ne peut complatement oblitArer. C'est cette lueur
de VAritA qui demeurerait dans le mensonge incarnA, qui don-
nerait sa raison d'atre U la traduction.

_ Cette vision nAgative de la traduction est en sa derniare
sAquence positive. Les oeuvres traduites & qui sont une
aventure impossible U prAserver de l'erreur & apportent des
avantages que la poAsie demeurAe authentique n'apporte pas.
Quand bien mame il y aurait erreur, mensonge, perte, la tra-
duction transmet. Sans le phAnomaéane de la traduction, les
Arabes seraient restAs cantonnAs dans la pAnurie du dhsert.
Leur authenticitA poAtique ne les aurait pas AlevAs U la gloire.
A cause des livres traduits, les Arabes ont rattrapA leur retard
culturel et ont bAnAficiA des progréas de I'esprit, consignAs
dans les langues Atrangares.

Cette conception, divisAe en une poAsie intraduisible et
en une prose fonctionnelle, didactique, convertible dans la
hantise de la faute et de I'erreur, dessine la clature de I'espace
culturel arabe. Si, en effet, la langue arabe fut la langue vAhi-
culaire du savoir U un moment de I'histoire, jamais les lumiares
des poAsies Atrangares n'avaient scintillA en ses vocables avant
I'Apogque moderne. Mame les grands lyriques persans, procA-
dant de valeurs et d'un credo communs, ne furent pas traduits
en arabe. Cette interdiction profirie U 'encontre de la poAsie
semble, en outre, avoir AtA entendue dans les ateliers de tra-
duction d' Espagne et de Sicile qui eurent U transfArer nombre
d'oeuvres arabes en latin et dans les langues europAennes La
poAsie fut exclue de ce flux migratoire, comme si I'enjeu
mAdiAval de la traduction Atait plus soumis U I'intention didac-
tique qu'au tAmoignage ontologique.

Les avatars qui sont advenus U La Poltique d'Aristote dans
le contexte arabe illustrent admirablement cette clature. A
quoi attribuer I'erreur de traduction que fit Mata en attribuant
U & tragAdie ¢ le sens de panAgyrlque et U & comAdie ¢ celui de
satire, sinon U lignorance qu'il aurait eue de la poAsie grecque
par dAfaut de traduction ?
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Est-ce par mAconnaissance qu'il plia des genres inconnus
en des genres familiers ? C'est, bien ser, I'intelligibilitA de
I'attribution Athigue qui a dé inflAchir le contresens. La nature
noble de la tragAdie est assimilable U celle que chante le panA-

rique.

& E)e mame, le caractare vil de la comAdie est transfArable
dans la satire. Cette erreur de traduction, doublAe de l'igno-
rance du corpus littAraire grec, fourvoya Averroas dans le
commentaire moyen qu'il fit de La Poitique. Ne soupAonnant
pas la diffArence et la singularitA des ?enres poAtiques chez les
Grecs, il s'ingAnia U forcer son intelligence U illustrer le che-
minement d'Aristote par des exemples arabes. Il n'avait pour-
tant pas de matiare arabe qui eét pu confirmer que a le poate
doit atre poate d'histoire plutat que de matre ¢, que a c'est
en raison de la reprAsentation qu'il est poate ¢, et que & ce qu'il
reprAsente, ce sont des actions ¢.

Averroas avait du mal U imaginer que la parole d'Aristote
convoquait le drame dans la tragAdie comme dans I'ApopAe,
c'est-U-dire une histoire qui organise les faits en systame, qui
dAploie les Apisodes selon un nouement et un dAnouement.
Au moins autant que I'erreur de traduction, c'est I'ignorance
de la littArature grecque qui trompa Averroas. En cherchant
U illustrer la pensAe d'Aristote par des exemples arabes, il eut,
certes, le mArite de croire U l'universalitA poAtique. Au lieu
de prAserver la singularitA Atrangare, cette quéte de 'universel
n'a pu que convertir le diffArent dans l'identique.

Averroas ne mAnageait pas son intelligence pour trouver
des Aquivalents poAtiques arabes prompts U satisfaire le propos
d'Aristote. Quand il dAsespare dans cette tache, soit il aban-
donne en constatant la carence du corpus arabe, soit il Atend
son corpus au Coran, lequel contiendrait des figures par ail-
leurs absentes. Ainsi en est-il de la frayeur et de la pitiA que

eut provoquer, nous dira Aristote, a le surgissement de vio-
ence au coeur des alliances comme un meurtre ou un autre
acte de ce genre accompli ou projetA par le frare contre le frare,
par le fils contre le pare, par la méare contre le fils ou le fils
contre la mare ¢. )

LU oé nous pensons, avec le Stagirite, U W dipe, Clytem-
nestre, MAdAe, Averroas Avoque Abraham et le sacrifice de
son fils. Que de fois dAbusque-t-on Averroas peinant et ganA
U tailler un exemple arabe qui corroborerait I'assertion grecque !
Tandis qu'il renoue avec la sArAnitA de la pensAe, le tranchant
et la belle aisance de I'analyse, quand le texte dAborde la poAtique
au sens strict. Das que le livre d'Aristote s'Apanouit dans les
champs mitoyens de la rhAtorique et de la grammaire, das qu'il
est question des figures de I'expression, Averroas extrait avec
adresse une matiare arabe en conformitA avec ledit grec.

Ne convient-il pas d'attribuer ce contresens cAlabre au
principe qui prane l'intraductibilitA de la poAsie ? Du x¢ au
xne siacle, de l'erreur de traduction U la mauvaise lecture,
le phAnomane de la fermeture littAraire arabe se trouve atre
par deux fois projetA sur I'Acran de I'histoire.
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Cependant, Jahiz n'avait pas tort d'affirmer que la traduc-
tion est un exercice finalement favorable malgrA I'accumulation
des erreurs. Bien que gorgAe de mAsinterprAtations, bien que
quasi illisible, rien qu'en elle-méame, la traduction arabe de
La PoAtique rend des services philologiques. Le manuscrit
grec le plus vieux de ce livre date du xi© siacle. La version
latine est du xine siacle. Or, la traduction arabe, qui est du
x€ siacle, utilise une version syriaque du IXE, perdue Comme
C'est une traduction d'une & extrame littAralitA G, elle tAmoigne
donc d'un manuscrit grec plus ancien. Elle constitue finalement
le tAm0|gnage le plus ancien dont on dispose.

& Au moins U titre de confirmation d'une leAon attestAe
dans la tradition grecque ou latine, les informations que cette
traduction fournit, lorsqu'elles sont claires, doivent dtre tenues
en haute estime et soigneusement prises en compte pour I'Ata-
blissement du texte ¢1.

MalgrA ces erreurs, dont jai signalA les effets, la traduction
arabe de La Poitique aura donc tAmoignA de I orlglnal Elle
en confirme des morceaux. Une traduction, fet-elle tant fautive,
peut donc Aclairer la vAritA d'un texte.

Cette fiction, qui enchaine des fragments pris dans des
textes du ixe, xe et xije sidcle, est somme toute optimiste.
Les peuples gagnent U traduire. Certains pritendent que, si
les Arabes avaient levA I'interdiction de traduire la poAsie
& la leur comme celle des autres & ils auraient peut-atre abattu
la clature qui avait rAtrAci leur champ culturel. La frAquenta-
tion de I'ApopAe et de la tragAdie grecque aurait peut-atre
tracA un autre destin U la littArature arabe.

MalgrA la singularitA des langues et des genres, il est uni-
versellement possible de traduire. La traduction est aussi vieille
que Ies”civilisations. Les plus anciens vestiges Acrits le rAvalent.
MalgrA I'esprit particulier qui colore chaque langue dans le
culte mdme du spAC|f|(1ue les homologies sont assez nom-
breuses pour justifier les conversions. Toute parole peut
dAriver d'une langue U l'autre. Traduire, c'est faire voyager
les mots, fussent-ils poAtiques, de rive 0 rive, quand mame
I'on romprait son vaisseau sur les rAcifs de leur virtualitA
intraduisible.

ANDRE MIQUEL i}

Merci, Abdelwahab Meddeb, U partir des problames qui
nous occupent, de poser & et non pas, comme vous le disiez
dans votre introduction, de faAon U part, mais au coeur mame
du dAbat qui nous occupe & les problames de civilisation,

Vous avez parlA du bilinguisme. Tout cela sous l'autoritA
de ce Maitre qui s'appelle Jadhiz. Vous avez parfaitement

1. Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, in Aristote, La Poltique, p. 24, Paris,
Seuil, 1980.
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replacA, une fois de plus, le problame des rapports entre la
prose et la poAsie, et aussi & et c'est IU-dessus que je conclurai -
sur le problame de savoir si finalement la traduction est un
acte gratuit, quelque chose que I'on se donne par surcrodt,
pour le plaisir, ou si finalement elle n'est pas le signe de la
nAcessitA, pour toute civilisation, de rester ouverte aux autres
sous peine, en effet, de sombrer dans ces mouvements de cla-
ture, pleine ou partjelle, que vous avez non pas dAngncAs
(il ne s'agit pas de dAnoncer), mais simplement constatAs, au
niveau de l'histoire.

Je crois donc que, sous les trois aspects du bilinguisme,
de la diffArence entre la prose et la poAsie, nous serons tous
d'accord pour dire que votre exposA nous a donnA pas mal
de thames U dAbattre tout U I'neure. Je vous remercie en mon
nom personnel, et, je crois, au nom de l'assistance.

Je donne la parole U Anne Wade Minkowski.

ANNE WADE MINKOWSKI

Certains d'entre vous qui ont reAu nos avant-projets pour
cette table ronde ont peut-atre remarquA que le titre a subi
des modifications avant d'arriver U sa forme actuelle. En effet,
dans la premiare rAdaction, on pouvait lire a Le traducteur
devant un mode de pensAe diffArent : de I'arabe au franAais,
du franAais U I'arabe ¢. Ceci partait du dAsir exprimA par le
Conseil d'ATLAS d'ouvrir nos Assises U des cultures plus loin-
taines, U des littAratures moins connues que celles relevant
de notre cadre europAen. Ce dAsir s'est maintenu mais, par la
suite, il nous a semblA que dans le premier titre il y avait une
prise de position implicite. Nous avions l'air d'affirmer queg,
si le mode d'expression Atait diffArent, le mode de pensAe
devait I'atre aussi; que si I'Arabe_(avec une majuscule et avec
une minuscule) s'exprimait diffAremment, c'Atait parce qu'il
ne pensait pas de la mame maniare que nous. PrAsomption
dont nous n'avons pas voulu assumer la responsabilitA, prAfA-
rant la laisser individuellement aux intervenants autour de la
table et aux participants dans la salle. }

En fait, la question, U double volet, est la suivante : Atant
admis que l'arabe et le franAais sont deux langues tout U fait
diffArentes, ce que nul ne saurait nier & cela s'entend dAjU
U l'oreille &, en quoi consistent leurs diffArences et, dans
ces diffArences, certaines seraient-elles le rAsultat d'un mode
de pensAe autre ? Ou bien la langue, mode d'expression par
excelj}ence, est-elle autre parce que le mode de pensAe I'est
aussi

J'ai essayA de rAflAchir U ces questions sous I'angle de ce
qui nous prAoccupe ici au premier chef & la traduction. Je
n‘aurais pas la prAtention d'apporter une rAponse dAfinitive,
mame si j'Atais sere d'en avoir trouvA une, mais je vou-
]gr_ais vous faire part de ce qui m'a traversA I'esprit, chemin
aisant.

Tout d'abord je me suis aperAue que la plupart des traits
qui distinguent I'arabe du franAais sont en fait des traits dis-
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tinctifs communs U I'ensemble des langues dites sAmlthues

(& dites ¢ puisque Ernest Renan, dAjU en son temps, mettait

en doute le bien-fondA de cette appellation mais proposait,

Far commoditA, de la conserver malgrA tout et je ferai comme
ui). Pour n'en citer que trois :

& la prAdominance des sons gutturaux et emphatiques;

& la fixitA des consonnes par rapport aux AlAments vocaliques
fluctuants; ) )

é le principe de la dArivation, c'est-U-dire le fait que presque
tous les mots ont une base de trois consonnes U partir
desquelles, U I'aide de voyelles & longues ou braves &,
de suffixes, de prifixes et d'infixes, se forment des vocables
ayant une parentA proche ou Iomtame avec le mot racine.

Du point de vue syntaxique, il y en aurait beaucoup d'autres;
ce n'est pas le lieu ici de vous les exposer. Je voulais seulement
attirer votre attention sur ces choses pour dire qu'il me parait
tras imprudent de gAnAraliser, au sujet de I'arabe, en se fondant
sur ce qui le rend diffArent d'une langue occidentale.

Puis, je me suis aperAue qu'en ce qui concerne la traduction
de cette langue, nous nageons dans un ocAan de clichAs, Vous
voudrez bien m'excuser d'utiliser moi-mame un clichA pour
dire cela, mais U clichA, clichA et demi !

& Le premler la Iangue arabe est beaucoup plus riche
que le franAais, c'est pourquoi on ne peut pas la traduire.

& Le deuxiame : Ianglals se prate mieux U la traduction
de l'arabe que le fran/—\als c'est pour cela que les Anglais
traduisent plus que nous.

& Le troisidme : I'arabe est une langue fleurie, redondante,
dont le discours repose essentiellement sur la mAtaphore,
alors que le franAais, lui, est prAcis, concis, conceptuel.

Prenons le premier, qui est d'ordre lexical. 1l n'est pas
absolument faux. Oui, la langue arabe classique est tras riche.
Si on prend le Llssan un peu I'Aquivalent de notre Littr,
on est impressionnA par ses dimensions. On vous dit toujours,
sans doute pour dAcourager les vocations d'arabisants et de
traducteurs, qu'il y a 170 mots pour dAsigner I'eau, 90 pour
le lion, 235 pour la chamelle (I'un se rAfare U la bite gestante,
l'autre U la chamelle de course, et ainsi de suite). La plupart
de ces mots relavent du vocabulaire bAdouin ancien. Henri
Fleisch, grand spAc:|aI|ste de I'Atude des langues sAmitiques,
dit de I'arabe : & C'est un fleuve qu'ont alimentA, comme des
sources, tous les parlers locaux de chaque tribu. ¢ Mais combien
d'Arabes connaissent tous ces mots ? Combien en utilisent
plus de cing ou six ? A noter que des mots dAsignant le mame
objet ne sont pas toujours des synonymes. Adonis I'a blen
formulA dans son Introduction A la podtique arabe. Souvent, & le
nom ne dAsigne pas la totalitA de la chose mais seulement
un de ses aspects, et la chose est alors un ensemble de situations
ou de profils, un ensemble de mots ¢.

Mais croire que l'arabe est difficile, plus difficile que les
autres langues en raison de sa richesse, me parait absurde.

71



Ce serait oublier qu'aucune langue, de toute fakon, n'en recouvre
une autre, n'en Apouse les contours parfaitement. Nous savons
maintenant que ce qui a AtA inscrit dans notre code gAnAtique
Nn'a jamais AtA une langue originelle, unique, mais la facultA
du langage, et qu'entre l'apparition de cette facultA et son abou-
tissement U des langues, au sens contemporain, il y a eu de
grandes migrations vers divers points du vaste monde o€ le
climat, la faune, la flore, la nature du terrain Ataient variAs,
ce qui explique que les langues, elles aussi, se soient diversi-
fiAes et que ce qui existe dans I'une n'existera pas forcAment
dans les autres, du moins pas de la mame faon.

D'autre part, ce serait oublier que chaque auteur a son
vocabulaire et que celui-ci n'est pas coextensif U la langue
qui est la sienne. Il arrive médme qu'un poate, U l'intArieur d'un
recueil de poames, se limite U un vocabulaire particulier. Ceci
n'est pas signe extArieur de pauvretA. Bien au contraire, en
poAsie, les mots ainsi rAitArAs sont renforcAs par la charge
accumulAe de leur frAquence prAcAdente. Vous m'excuserez
de faire allusion souvent U |la poAsie; on m'avait dit gu'il ne
fallait pas trop parler de poAsie parce que la plupart des tra-
ducteurs traduisent de la prose. Mais je ne partage pas le point
de vue de ceux qui voient la traduction de la poAsie comme
un problame U part. Pour moi, la poAsie est la quintessence
mame de la langue, et il me semble plus facile d'isoler des
problames de traduction dans un poame que dans un roman.
Ce qui sera vrai dans le domaine poAtique le sera, U mon sens,
dans tous les autres. i

Passons au deuxidme clichA. Je I'ai souvent entendu et
mame dans la bouche de savants professeurs. Il ressemble
facheusement U un alibi pour expliquer que les FranAais ont
AtA longtemps en retard sur les Anglais dans la traduction de
I'arabe. Mais ce qui Atait peut-atre vrai, il y a encore une
dizaine d'annAes, ne I'est plus maintenant. Tous autour de cette
table, nous avons, je crols, traduit des textes qui n'ont jamais
AtA traduits auparavant, ni en anglais ni en aucune autre langue,
Et pourquoi l'anglais se préterait-il mieux que le franAais U
la traduction de I'arabe ? Certes, il y a des arguments pour
Atayer cette thAorie. 1l est plus AlAgant de dire Paul's stone
house que a la maison en pierre de Paul ¢, I'anglais offrant la

ossibilitA de donner U un substantif une valeur adjectivale :

ayt hajariyy, littAralement a une maison pierreuse ¢, devient
facilement a stone bouse. Et la discrAtion de la marque du pos-
sessif en anglais € I'apostrophe suivi de s N sonne plus
agrhablement U I'oreille que le & de ¢ du franAais, surtout lors-
qu'il faut le rApAter. Restons dans la pierre : a stone from my
mother's house parait plus lAger, plus souple que a une pierre
de la maison de ma mare ¢ pour traduire hajar min bayti
‘ummiy.

Payr contre, en d'autres cas, c'est tras nettement le franAais
gyi marque des points. Je n'en veux pour exemple que la

istinction des genres. On ne voit guare comment pourrait
4tre traduit en anglais, avec la mdme Aconomie qu'en franAais,
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les trois derniers vers de ce court podme d'Adonis qui figure
dans les Chants de Mihyar le Damasc¢ne? :

J'ai acchdA A tes dAsirs :

mon chant est mon pain

mon royaume est ma parole

O roc, alourdis mes pas )

Je t'ai portA, aurore sur mes Apaules
Je t'ai dessinA, vision sur mes traits

Ni le franAais ni I'arabe ne pritent U confusion, grace Ula
distinction entre masculin et fAminin. & Aurore ¢ et a vision ¢
se rapportent U a toi ¢, c'est-U-dire U a roc ¢, qui est un vocatif.
Pour le souligner, j'ai gardA le 3 O ¢, que d'habitude j'ai plutat
tendance U supprimer. Le sens n'est pas a je t'ai portAe, toi,
aurore ¢, mais a je t'ai portA, toi, roc, comme une aurore ,
a je t'ai dessinA comme une vision ¢. En anglais on serait obligA
d'avoir recours U un comparatif : like ou as, suivi de l'article
indAfini, ce qui alourdirait, & prosaiserait ¢, si je puis dire,
ce texte aArien.

Le piage pour les traducteurs est que souvent les genres
ne correspondent pas entre l'arabe et le franAais. Ainsi, dans
ces vers que j'ai lus, & aurore ¢ et & vision ¢ sont en arabe du
masculin et a roc ¢ est du fAminin. Il m'a donc fallu inverser
la distribution des genres pour prAserver U la fois I'Aquilibre
et le sens. & Roche ¢ n‘aurait pas convenu.

_ Cette question d'Aconomie se retrouve dans la troisiame
idAe reAue, idAe que j'avoue avoir longtemps partaghe. Nous
avons des tableaux fermement imprimAs dans nos visions intA-
rieures. L'Orient, c'est pour nous les Mille et Une Nuits, ara-
besques et volutes, parfums et narguilAs... Or, se plonger
dans la traduction & des beaux textes, s'entend & a un effet
extrdmement roboratif sur ces visions dAcadentes. DAcadentes
dans la mesure oé elles nous poussent U gAnAraliser et non
pas U raver. i}

Je suis tombAe en arrat, I'autre jour, devant un mot qui
figure dans un texte du x® siacle d'Abul-Ala al-Ma'arri qu'Adonis
et moi nous traduisons actuellement ensemble. C'est le mot
iunajjimana, qui signifie & ils lisent I'avenir dans les Atoiles ¢,
ou a ils prAdisent dans les Atoiles ¢, ou & ils pratiquent la divi-
nation d'apras les Atoiles ¢. Ce mot est construit selon le prin-
cipe de la dArivation U partir de la racine trilittare, principe
auquel j'ai fait allusion il y a quelques instants. La racine n, j, m,
donne najm ou najmat, & constellation ¢, a Atoile ¢, ainsi que le
verbe najjama, une forme dArivAe. Donc, ici, iunajjimana est
la troisiame personne du pluriel, U un temps qui correspond
un peu U notre prAsent. Dans quelle langue trouvera-t-on un
mot unique dans lequel on pourra inclure tant de choses ?
Une phrase entiare ! Quel bel exemple de concision ! Non,
ce qui est fleuri et redondant, ce ne sont pas les langues, ce sont

I. Ed. Sindbad, 1983.

73



les discours de certaines personnes qui les parlent et les Acrivent.
Et IU Occident et Orient n'ont rien U s'envier.

De méme, s'il fallait & U Dieu ne plaise & classifier les
poates, je pense qu'il ne faudrait procAder ni par langue ni
par pays ni par rAgion, encore moins par religion, mais plutat
par familles de sensibilitA. 11y a certainement plus de liens entre
la rpoAsie d'un Claude Esteban et celle d'un Adonis qu'entre
celle d'Adonis et de tel ou tel poate arabe, ou gu'entre la lec-
ture du mopde faite par Claude Esteban et celle de certains
poates franAais. ) )

Ces liens mystArieux qui se tissent d'une Acriture U l'autre,
sans souci de frontiares, on les retrouve dans les strates profondes
des Iana%\ues. Je pense au langage mAtaphorique qui sous-tend
notre faAon de nous exprimer. Nous parlons en images, souvent
sans nous en rendre compte. Mais s'il n'est pas Atonnant que
les mames images apparaissent en franAais, en anglais et en
arabe, par exemple pour dire le lever du soleil : sunrise, tul(’
a-chams (apras tout, ne voyons-nous pas tous le soleil se lever,
monter U I'horizon 3) n'est-ce pas frappant de constater que
mame les sens secondaires manent U des recoupements ? Churag,
autre mot en arabe pour exprimer que le soleil se lave, vient du
verbe charaga, utilisA exclusivement pour le soleil lorsqu'il
signifie & se lever ¢. D'0é le levant, I'est, le Machreq. Mais ce
méame verbe, dans d'autres contextes, signifie Agalement
& briller ¢, & irradier ¢. Or, ne dit-on pas, en franAais, a I'orient
d'une perle ¢ ? Je vous donne la dAfinition du Rapert, A qui il
arrive d'atre poAtique, lui aussi : a Reflet nacrA des perles
rappelant la couleur de I'orient au lever du soleil. ¢

On pourrait trouver bien d'autres exemples.

J'espare ne pas avoir donnA I'impression de simplifier,
de rAduire, de donner avec excas dans l'unification. Au contraire,
c'est bien parce que je suis consciente des disparitAs que je
m'Amerveille devant les convergences. Et de médme que je vois
non pas des ressemblances, mot qui me dAplait, mais des rAseaux
de parentA, des correspondances au sens baudelairien entre
langue et langue, entre Acriture et Acriture, je me demande si
I'Acart entre arabe et franAais forme des obstacles plus redou-
tables que ceux qui s'Alavent entre le franAais et une langue
plus proche, en apparence comme l'anglais, que j'ai souvent
CitA avec, dans l'esprit, I'idAe qu'une optique tripartite permet-
trait peut-atre de mieux mesurer la relativitA des choses. Et
IU je dirai que je ne suis pas d'accord avec Jahiz & ou Atait-ce
Meddeb ? & qui voit dans le bilinguisme une dAperdition.
Ce qui est certain, c'est qu'une hiArarchisation s'impose d'elle-
mame. On n'est jamais vraiment bilingue quoi qu'on en dise ;
on a toujours une langue dominante.

ANDRE MIQUEL )

Ma chare amie, c'est un point essentiel de I'exposA de
Meddeb, mais c'est un point dont je ne souhaite pas qu'on
dAbatte aujourd'hui.
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ANNE WADE MINKOWSKI .

Oui, Vous avez raison. Pour en revenir U ce que je disais
avant cette petite parenthase, il me semble qu'en comparant
ces trois langues, sur des points prAcis, on est en droit de se
demander si ce sont vraiment les Acarts entre langues qui
rendent les textes & intraduisibles ¢. Car il ne faut pas oublier
gue, comme le dit Claude Hagage dans L'Homme de paroles,
ce sont des textes et non des langues qu'on traduit.

J'ajouterai, pour ma part, et ce sera, si vous le voulez bien,
ma conclusion, que ce sont des textes vivants et que traduire
ne se limite pas, bien sér, U atre fidale, mais pas non plus U faire
passer ni U transposer ni mame U recrAer, mais c'est garder
vivants ces textes qu'on nous confie en leur donnant une nou-
velle naissance. C'est les remettre au monde.

Je vous remercie.

ANDRE MIQUEL

L'exposA d'’Anne Wade Minkowski Atait placA sous le signe
de la destruction des tabous. Je pense que nous lui en serons
tous reconnaissants. Je partage naturellement, pour ce qui me
concerne, son point de vue.

Il faudrait peut-atre ajouter la destruction nAcessaire d'un
autre tabou, parce qu'U force de parler de la traduction de la
poAsie (ou de la prose), nous risquons d'oublier en chemin une
chose essentielle, U savoir gu'il y a tout de mdme une matiare
du langage et que cette matiare, ce sont les mots.

Je dis cela parce que je me souviens de la rAflexion de quel-
ques-uns de nos vieux maitres en orientalisme qui concluaient
chaque fois une explication de texte par ces mots pArempt0|res
en parlant notamment de la poAsie arabe classique : & Tout cela
ne vaut rien... ce ne sont que clichAs ! ¢

Lorsque certains de nous, qui avaient quelque inquiAtude, ne
serait-ce que pour dire : & Le prpblame est tras simple, les Arabes
considarent que c'est de la poAsie, alors de deux choses l'une :
ou bien les Arabes sont des sots et ils ne savent pas ce que c'est
que la poAsie, ou bien c'est nous qui sommes des imbAciles
parce que nous ne savons pas comprendre ce que eux appel-
lent poAsie ¢, la rAponse venait, cinglante, chaque fois :
& Tout cela n'est que recherche IeX|cograph|que recherche de
mots.

Je Soudrais bien savoir si MallarmA ne faisait pas d'abord de
la recherche de mots! i}

Je crois que ce tabou-IU aussi doit atre dAtruit lorsqu'on parle
du nAcessaire et dur passage souhaitA d'une poAsie dans une
autre poAsie !

La parole est U Sami-Ali.

SAMI-ALI

Ma participation U ces Assises est pour moi I'occasion de
vous parler sur le mode de l'improvisation, comme c'est I'habi-
tude tréas souvent chez nous en Orient dans le monde arabe, pour
vous dire comment je vois le problame de la traduction autour
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de deux concepts qui se sont imposAs U moi, U savoir l'intra-
duisible et I'impensable.

Je voudrais d'abord me situer, parce gque j'ai une position
tras particuliare, appartenant U deux langues intAgralement.
Ayant Acrit un certain nombre de livres en arabe et un certain
nombre de livres en fran}\aisaje suis peut-atre un homme dAchirA
mais aussi enrichi par une double a‘opartenance qui, de toute
fahon, est problAmatique. Je crois qu'il ne faut pas reculer devant
cette double appartenance et devant le fait que cela ne va pas de
soi et qu'il ne s'agit pas simplement de traduire abstraitement
des notions dans une langue ou dans une autre. Le fait d'appar-
tenir U deux langues signifie Agalement que le monde apparaét
U travers deux aspects, peut-dtre pas complAmentaires, pas tou-
jours complAmentaires, peut-dtre pas toujours compatibles, mais
gui donnent U penser deux champs linguistiques trés diffArents

ans leur inclusion et dans leur exclusion.

Les concepts d'intraduisible et d'impensable ne sont pas du
tout, pour moi, des concepts absolus. Je crois que chaque fois
qu'on passe d'un champ U un autre, on est affrontA U I'impensable,
on est affrontA U I'intraduisible. Par consAquent ce sont des
concepts dialectiques. )

Je crois qu'il ne faut pas dire d'une falon dAfinitive qu'une
langue est intraduisible ou qu'un poame est intraduisible. Je
crois que cela fait partie dy travail du traducteur et que cela fait
partie du travail de la pensAe. ) )

Ce qui me frappe dans cette expArience d'appartenir U deux
langues, c'est que non seulement j'appartiens U deux langues
mais j'appartiens aussi U deux activitAs extramement diffArentes.
Ma profession et ma recherche se situent dans le domaine de la
psychosomatique, de la psychanalyse, c'est donc quelque chose
de tras diffArent de la poAsie arabe, et, pourtant, j'ai traduit
derniarement les podmes mystiques d'Hallaj, et grace U cette
traduction j'ai exprimA une certaine fahon de retrouver une
unitA, difficile U dAfinir. )

Ce que je veux dire par IU, c'est que, si je vous parle aujour-
d'hui de l'intraduisible et de I'impensable, c'est U partir d'une
expArience de frontiare entre deux cultures, deux langues, et
dans le domaine scientifique entre ce qu'on appelle I'dme et le
corps. Donc, tout cela, dans ma recherche personnelle, ce sont
des fakons de toucher U une limite : si je m'intAresse U la poAsie
arabe et si je traduis la poAsie mystique arabe, c'est exactement
comme lorsque je m'intAresse au problame de la relation entre
I'dme et le corps & c'est-U-dire que je suis toujours aux fron-
tidres, U la recherche de ce qui relie. = )

Ma dAmarche personnelle consiste U trouver des liens IU oé
deux langues sont sAparAes, IU 0é I'dme et le corps sont disjoints.
Ce que je poursuis, c'est la recherche de I'unitA qui n'est pas du
tout la totalitA. Je crois ﬂu'il y a une grande diffArence entre la
totalitA qui procade de la synthase de ce qui existe et l'unitA
qu'il faut dAcouvrir, retrouver, U travers des concepts, qu'il faut
surtout recrAer dans le champ de la psychosomatique mais aussi
dans celui de la poAsie. Je crois qu'il y a quelque chose de
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commun entre la recherche de la vAritA scientifique et la recherche
de la vAritA poAtique. Dans les deux cas on a affaire U un dAchire-
ment qui se ressoude en un moment de bonheur U la possibilitA
d'unir des choses qui sont par dAfinition rAtives U toute unifi-
cation, et c'est Justement cela le miracle de la crAation, aussi
bien en poAsie qu'en science. Si ce miracle s'accomplit, on s'aper-
Aoit rAtrospectivement que c'est une recherche de l'unitA qui
commande Agalement le passage d'une langue U l'autre lorsqu'on
traduit un texte, en le restituant, en dApit de la diffArence, en
son identitA originelle.

Ainsi mon expArience de traducteur n'est pas du tout diffA-
rente de celle de chercheur dans le domaine de la psychosoma—
tique telle que je I'enseigne et la pratique, car il s'agit partout
d'accAder U l'unitA, U travers la pensAe. Or, dans la poAsie mys-
tique, l'unitA ne cesse de se dArober aux catAgorles de la pensAe,
catAgories qui, en médme temps, permettent de s'en approcher.

Si je dois dire ce qu'il y a de spAcifique U une Iangue je dirai
que c'est tou10urs son rapport au corps. Ce qu'il y a de parti-
culier U I'arabe, c'est cette rifirence constante au corps et la
position que prend I'imaginaire relativement U cette rAfArence.
C'est pourquoi il me parait impossible de transposer simple-
ment une thAorie de I'inconscient en tant qu'imaginaire dans la
langue arabe sans exploiter, par [0 mame, toutes les richesses
latentes d'une langue dont on constate la diffArence, mais qui
ne peut atre ignorAe en son propre gAnie.

La poAsie arabe mystique m'attire depuis fort longtemps,
justement dans la mesure oé c'est une poAsie qui exprime
I'essence mame de toute poAsie, U savoir Ieprrlence paradoxale
de dire l'indicible. La poAsie mystique n'est pas la poAsie reli-
gieuse, elle n'est pas une didactique poAtique. C'est vraiment
la tentative dAsespArAe d'affronter l'indicible, d'intAgrer dans une
expression qui transcende le dAchirement une interrogation qui
porte sur l'insoutenable du destin de I'hnomme.

Hallaj reprAsente un point ultime dans ce qu'on pourrait
appeler I'expArience humaine de soi et du destin en ses rapports
avec ce qui transcende ce mame destin.

Hallaj est un poate du 1x®-x¢ siacle. Je n'ai pas U raconter
sa vie qui d'ailleurs se confond avec toute son expArience de
poate polarisie par I'unique. Tout ce que dit Hallaj est une
fahon de dire I'unique dans une parole qui elle-mame devient
unique.

?_a poAsie de Hallaj, j'ai mis dix ans plus six mois pour la
traduire. Cette prAC|S|on ason |mportance Je l'ai portie en
moi... je la sais par crur... et je n‘avais pas du tout l'intention
de la traduire. Je I'ai traduite comme Aa, sporadiquement, pour
mon plaisir en quelque sorte, et pour m'approcher le plus pos-
sible d'un message qui m apparaat difficile U transmettre. La
dAcision de traduire Hallaj s'est concratisAe en I espace de six
mois quand j'ai AtA imprAgnA de cette poAsie. Le mot & imprA-
gnation ¢ n'est pas du tout celui qu'il faut utiliser parce que,
en fait, en apprenant par cwur la poAsie de Hallaj, je I'ai tra-
duite oralement. Je crois qu'il y a 10 un passage de I'Acrit U I'oral
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qui s'avare indispensable U toute traduction de poAsie parce que,
en fait, ce que j'ai traduit, ce que j'ai essayA de restituer avant
tout dans la poAsie de Hallaj, c'est son rythme interne qui est
un rythme corporel, non seulement rythme de la respiration
mais rythme du corps qui se structure et structure le monde
U son image. o o

C'est justement ce rythme que j'ai dAgagA de toute rAfArence
codifiAe, formelle, liAe U une tradition. Dans le texte franAais,
il n'y a pas de rimes, il n'y a pas des formes classiques imitAes de
la E[))oAsie arabe. Deux choses m'ont d'ailleurs guidA, d'une part
I'absolue nAcessitA de restituer un rythme, d'autre part de com-
muniquer le plus directement possible. J'ai cherchA U effectuer
dans le langage une ouverture qui rende la poAsie U la fois spA-
cifique et communicable, c'est-U-dire Avidente en soi, mystArieu-
sement Avidente. Ma traduction est donc une fakon de recrAer
I'unitA instantanAe d'une vision qui rAunit I'nomme et 'uni-
vers U travers le rythme. Le rythme, c'est I'AlAment cosmique
unificateur et c'est le rythme qui, par excellence, fait le poame.

. La poAsie de Hallaj me servira de point de dApart pour
dAvelopper gquelques thames concernant l'intraduisible et I'im-
pensable. Je montrerai, chemin faisant, comment la poAsie
mystique en gAnAral prend appui sur certaines caractAristiques
de la Iandque arabe, dans le dessein de s'approcher de ce qui ne
peut se dire dans aucune langue.

La premiare modalitA oé la prAsence de I'impensable et de
I'intraduisible se laisse entrevoir, c'est U travers ce que j'appelle
la pensAe de I'imaginaire, une pensAe logique mais qui, en mame
temps, intagre l'illogique, une pensAe qui est U la fois I'expression
de la raison et ce qui nie la raison & quelque chose qui nous
met aux prises avec le contradictoire comme avec la matiare
vivante d'une pensAe par quoi simultanAment la pensAe est niAe.

J'en donne deux exemples tras rapides, et tout d'abord un
poame de Hallaj. )

. Dans un de ses poames les plus bouleversants, Hallalj dAcrit
I'Atat d'abandon par Dieu dans lequel il se trouve et ['image
transposAe de cet abandon est celle d'une bataille perdue dApeinte
avec force dAtails. Cela commence par une image que je voudrais
analyser :

4 Si les cavales de I'iloignement t'assaillent

Et le dAsespoir clame la fin de I'espArance,

De ta ?auqhe rends le bouclier de la soumission
Et de I"ApAe des pleurs fortifie ta droite... 0

Ces quatre lignes, qui sont les hAmistiches de deux vers en
arabe, introduisent tout U coup quelque chose d'impensable,
parce que I'Aloignement, qui est le contraire du rapprochement,
s'y trouve rendu par le fait d'atre attaquA, harcelA, envahi. a Si
les cavales de I'Aloignement t'assaillent... ¢ Etre envahi par
I'Aloignement : image absolument extraordinaire, et ce qu'il y a
de singulier, c'est que la chose et son contraire y sont dits instan-
tanAment dans le mame souffle.
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La suite du poame amplifie la mame dAmarche U travers
& le bouclier de la soumission ¢ et & I'ApAe des pleurs ¢, images
dans lesquelles les contraires disent exactement la mame chose.

C'est pourquoi, plus que toutes autres, les images de Hallaj
demandent U atre simplement reAues, en se laissant aller au
mouvement premier d'une poAsie qui pense l'impensable.

Dans un autre poame, parlant de Dieu, Hallaj conclut ainsi :

a Il est plus pr¢s que la conscience pour |'imagination
Et plus cachA que les penshes Avidentes. 0

Si je cite ces deux poames, c'est parce que toute la poAtique
de Hallaj, comme celle d'autres mystiques d‘ailleurs, me semble
se dAployer dans un climat propre U la langue arabe langue qui
laisse pousser dans ses marges un certain nombre de mots dont
la particularitA est de dire les choses et leurs contraires, mots
aux sens opposAs par consAquent les addad. On en recense
approximativement trois cents : prés et loin, obscuritA et lumiére,
avant et apras, etc., sont des mots dont chacun est pourvu de
deux sens antithAtiques ce qui ne signifie nullement que I'arabe
est U court de vocabulaire.

Comme je I'ai montrA dans un travail sur les addad, ce qu'il y
a d'extraordinaire dans cette catigorie de mots aux sens opposAs
c'est que le mot qui dAsigne le mot au sens opposA est lui-mame
un mot au sens opposA.

Car le mot didd, singulier de addad, qui signifie le mot et son
contraire, le semﬂblable etle dlssemblable est lui-méme un mot
aux sens opposAs qui signifie le semblable et le dissemblable !

Ce n'est pas pour l'anecdote que je fais cette remarque, mais
pour montrer que, si les choses se prAsentent de cette fakon- 10,
on voit d'emblAe se dessiner U l'intArieur mame de la langue,
ce que j'appelle une relation d'inclusion rAciproque : A est
inclus dans B qui lui-mame inclut A, le mot aux sens opposAs
s'incluant lui-mame parce qu'il est un mot aux sens opposAs.
Ce qui appartient U I'ensemble est lui-mame un ensemble auquel
I'ensemble appartient. Exactement comme chez Hallaj, la mame
image dAsigne la chose et son contraire.

Depuis quelque temps je traduis la poAsie d'un autre grand
mystique arabe, Ibn Arabi, qui est un poate andalou du xie-
X1ve siacle. Je vais vous en donner un seul exemple 0é I'on voit
se creuser cette relation d'inclusion rAciproque en rapport avec
une structure implicite de la langue arabe.

C'est un poame de deux vers, dialogue entre I'amante et
I'amant, que je traduis ainsi :

e Je m'Atonne de I'amant dont les beautAs miroitent
dans fleurs et jardins 0
Et moi A elle : & Ne t*itonne pas de qui tu vois,
car ce que tu as vu c'est toi-mame dans le miroir d'un homme. 0

LU 0é je voudrais insister, c'est U propos du mot 8 homme ¢
qui est en arabe inssan; le sens en est tout U fait clair. Seulement
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le mot inssan signifie en mame temps la pupille de I'eil, le noir
de I'oeil comme on dit en arabe, mais aussi l'image que I'ceil
reflate. Si bien qu'on peut traduire ce poame soit par : a ... dans
le miroir d'un homme ¢ ou a ... dans le miroir d'un il ¢.
L'homme qui voit est Agalement au-dedans de I'oeil qui reflate
I'nomme dont I'eeil reflate I'homme, etc. On est ici renvoyA U
une succession d'images qui s'incluent les unes les autres.

Ce que je veux dire en conclusion, c'est que c'est cet aspect
de la langue arabe lui confArant une structure imaginaire impli-
cite, qui apparait d'une fahon tout U fait particuliare dans la
PpA3|e mystique et qui, je crois, permettra d'y situer prAcisAment
'impensable et l'intraduisible.

ANDRE MIQUEL ) )

Merci U Sami-Ali. Je ne voulais pas Avacuer tout U I'neure le
problame du bilinguisme. Je dis que si nous devons en dAbattre
dans quelques instants, lorsque Jean-Patrick Guillaume aura
parlA, c'est touljours en rAfArence U notre propos. Je ne voudrais
pas qu'on parle du bilinguisme en gAnAral; ce sera I'objet d'un
autre dAbat (ou d'autres dAbats) pour ces Assises.

Vous avez fort bien expliquA, Sami-Ali, comment, au fond,
votre aventure U vous Atait tras personnelle. De tous les inter-
venants, vous ates celui gui nous a dit avec le plus de force, de
flamme, et peut-atre de douleur, combien l'aventure de la tra-
duction Atait un engagement pour vous en tant qu'homme de
double fonction, psychanalyste d'un catA et homme de littA-
rature de l'autre, et pour vous en tant qu'homme de double
culture que vous nous avez prAsentA. .

Je dirai qu'il m'Atonne tras peu que vous soyez allA U la
poAsie mystique de faAon prAfArentielle dans la poAsie arabe
puisque, arabe ou pas, c'est peut-atre dans cette poAsie-IU que
nous avons aujourd'hui le sentiment qu'a logA, avant mame
gu'elle soit dAcouverte en tant que telle au xixe siacle, ce que
nous appelons aujourd’hui poAsie. Je veux dire : recherche
autant que forme du langage, recherche, au delU des mots, d'un
univers qui est U lui-mdme son propre univers, avec ses propres
fonctions, ses propres fins, son propre langage. Avant que le
dAbat s'ouvre, il Atait bon que la place soit marquAe, de fakon
trés prAcise, de la poAsie mystique arabe U l'intArieur de la littA-
rature arabe au sens le plus gAnAral du terme.

La parole est U Jean-Patrick Guillaume qui va nous parler
d'une autre littArature.

JEAN-PATRICK GUILLAUME )
. Je vous invite maintenant U faire un saut de la poAsie la plus
AthArAe U la plus narrative des proses, de la mystique U la cas-
tagne, et des saints aux truands...

Le Roman de Bagbars, dont je suis I'un des traducteurs, appar-
tient U un domaine de la littArature arabe (1ui, pour n'avoir pas
droit de citA dans la littArature & officielle ¢ & qu'elle soit
classiqgue ou moderne d'ailleurs € n'en a pas moins recueilli
ce qui, pour nous, reprAsente une dimension tout U fait essen-
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tielle du domaine littAraire, j'entends le rAcit de fiction ou d'ima-
gination.

Cette oeuvre appartient en effet U un ensemble de romans
de chevalerie et d'aventures qui ont AtA AlaborAs et transmis par
les conteurs populaires professionnels; ceux-ci constituaient,
jusqu'U une Apoque encore toute rAcente, un corps de mAtier
fort bien implantA dans les villes arabes d'Orient. Il s'agit donc,
fondamentalement, d'une littArature orale, en ce sens du moins
qu'elle est conAue pour &tre racontie par un professionnel U un
auditoire sinon illettrA, du moins relativement Atranger U la
culture savante. Le plus souvent, cet auditoire Atait constituA
par les & clubs d'hommes ¢ qu'Atalent (et que sont encore pour
une large part) les cafAs des quartiers populaires.

Chague cafA avait en principe son conteur attitrA qui s'y pro-
duisait chaque jour, entre I'appel U la priare du soleil couchant et
celui de la nuit tombAe. Le Dictionnaire des Mitiers de Damas, qui
date du dAbut de ce siécle, prAC|se que sa ritribution, vershe par
le cafetier, Atait Agale U la moitiA du bAnAfice rhalish par celui-
ci dans la soirhe : ce qui montre bien U quel point le conteur
Atait un Aliment essentiel U la bonne marche de I'Atablissement.

Le plus souvent, un conteur Atait spAcialisA dans un roman
particulier, qu'il racontait sous forme de feuilleton, U raison d'un
Apisode par jour. De ces cycles, les trois plus cAlabres, U Damas
en tout cas, Ataient celui d'Antar, qui raconte les aventures guer-
riares d'un chevalier-poéte de IApoque antA- islamique, Antar
|bn Chaddad, celui des Banou Hilal, Agalement tras connu au

ghreb, sous une forme un peu diffArente, et enfin celui de
Baibars, dont je vous parle ici.

Cette spAcialisation, mais aussi les goets du public, qui aimait
retrouver, d'un rAcit ur autre, les mames personnages et les
mames situations, encourageaient les conteurs U investir leur crha-
tivitA, non pas dans l'invention de nouveaux romans ou de nou-
veaux cycles, mais plutat dans I'enrichissement et I'Alaboration
d'un canevas traditionnel. Elaboration U laquelle participait d'ail-
leurs le public, dont les rAactions tras & mAditerranAennes c,
toujours passionnAes et parfois violentes, non seulement ponc-
tuaient la rAcitation mais allaient parfois jusqu'U obliger le
conteur, sous la menace physique, U transformer le cours de
son rAcit. Par exemple, quand il avait eu le malheur de faire
PArir un personnage qui Atait spAciaIement sympathique U l'assis-
tance, on exigeait qu'il le ressuscite et qu'il lui attribue de nou-
velles aventures, et cette variante pouvait, une fois reprise par
d'autres conteurs, 4tre dAfinitivement mtAgrAe au canevas tra-
ditionnel. Ce n'est en effet pas un hasard si ce qui a tuA cette
littArature, ce n'est pas tant la littArature a savante ¢, a shrieuse G,
moderne, mais bien plutat les films de sArie B et les feuilletons
tAlAvisAs Agyptlens J'ai vu en 1976, je crois, I'un des derniers
conteurs qui exerAaient encore U Damas : le malheureux menait
un combat inAgal contre un gigantesque poste de tAlAvision qui
tranait U I'autre bout de la salle et qui diffusait une dramatique
Agyptienne du genre pleurnichard; je dois dire qu'elle semblait
attirer nettement plus de monde que ce brave conteur, qui n'avait
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guare que quatre ou cing personnes pour I'Acouter... il faut dire
aussi qu'il n'Atait pas tras bon. )

Fondamentalement, donc, cette littArature est orale, mais elle
ne nous est plus accessible aujourd'hui que par I'Acrit; soit U
travers des versions imprimAes, de qualitA le plus souvent
mAdiocre, soit U travers des manuscrits. 11 semble en effet que les
conteurs aient commencA assez tat (au xvie siacle ou mame
avant) U mettre leurs rAcits par Acrit.

. Ces manuscrits, en gros, sont de deux sortes. Les uns, consi-
dArablement rAsumaAs, sont en fait des canevas U usage en quelque
sorte & professionnel ¢, et sont le plus souvent incomprAhen-
sibles qluand"on ne connait pas dAjU I'nistoire. Les autres, beau-
cour)"p us dAveloppAs, reproduisent plus fidalement le rAcit tel
qu'il Atait effectivement racontA; ces manuscrits, qui se prAsen-
tent gAnAralement sous forme de petits fascicules de 100 U
150 pages, avaient notamment pour destination d'atre louAs U
des particuliers qui dAsiraient lire I'histoire chez eux, ou la
raconter U leur famille et U leurs amis.

Qu'ils soient longs ou brefs, ces manuscrits ne fournissent
pas un a texte canonique ¢ qu'on pourrait fixer une fois pour
toutes. Chacun n'est au contraire que I'une des falons possibles
de raconter I'histoire; en fait, il n'y en a pas deux qui soient
strictement identiques. Bien au contraire, U partir du moment
oé I'on a affaire U des versions originaires de rAgions diffArentes,
les divergences peuvent atre particulidrement importantes, et
affecter aussi bien I'ordre des Apisodes que l'identitA de leurs
protagonistes, voire la caractArisation de_ces derniers. )

Par exemple, dans certaines versions Agyptiennes, marquAes
par une idAologie a lAgitimiste ¢ vis-U-vis de la monarchie, le
rale des Amirs turcs de I'armAe rAguliare, les mamelouks, est
prAsentA de faAon tout U fait positive, alors que, dans la version
3ue nous traduisons, mise par Acrit U Alep au milieu du siacle

ernier, et marquAe par une attitude beaucoup plus contesta-
taire vis-U-vis du pouvoir en place, ces médmes Amirs turcs, cari-
catures de l'aristocratie militaire ottomane, font figure d'affreux
traineurs de sabre, aussi rapaces que peu courageux, et le beau
rale est jouA, au contraire, par les 8 marginaux ¢, truands des
villes et des campagnes, bandits d'honneur et coupeurs de route,
toujours aussi prats U seconder Baibars dans son oeuvre de justice
que les autres U le contrecarrer. i

Le Roman de Baghars, donc, j'y arrive enfin, est fondA, comme
d'ailleurs tous les romans populaires arabes, sur un substrat en
partie historique, naturellement embelli et romancA dans des
proportions considArables; son protagoniste fut en effet I'un des
fondateurs du sultanat mamelouk du Caire. D'ethnie turco-
mongole, esclave militaire au service du roi Al-Malik Al-Salih,
descendant de Saladin, il s'illustra U la bataille de Mansourah
(1250) 0é Saint Louis fut fait prisonnier, puis U celle d'Ayn
Jalout slzﬁo) qui donna un coup d'arrat dAcisif U I'invasion
mongole; U I'issue de cette derniare bataille, il prit le pouvoir
en assassinant son prAdAcesseur, selon la coutume du temps, et
rAgna jusqu'en 1277.
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Les campagnes victorieuses qu'il mena contre les derniers
royaumes croisAs de la cate syrienne, I'Anergie qu'il dApona U
reconstituer un pouvoir d'Etat fort et centralisA, mais aussi sa
PiAtA austére et son sens de la justice lui assurarent un prestige
et une popularitA durables, dont le Roman oé il joue le rale
central est le couronnement. )

Le manuscrit sur lequel nous travaillons, de tradition alApine,
date vraisemblablement du milieu du siacle dernier. 1l est parti-
culiarement long; c'est en fait le plus dAveloppA qui soit actuel-
lement connu, puisque, avec ses 36 000 pages, il est plus long que
toutes les autres versions conservAes dans les bibliothaques euro-
pAennes mises bout U bout. La traduction, dont le troisiame
volume vient de paraitre, en occupera 60 et devrait se terminer
en 2015, si Dieu nous préte vie... C'est d'ailleurs I'Apoque 0é je
prendrai ma retraite, cela tombe bien !

Cela dit, mé&me si cette version est tras longue, c'est aussi la
plus rAussie littArairement parlant; ce qui nous a poussAs U en
commencer la traduction, ce n'est pas tant le goét de I'exploit
purement quantitatif, mais bien le fait incontournable que la
meilleure version du Roman se trouve accessoirement &tre aussi
la plus longue.

Les problames que pose la traduction d'une oeuvre de ce
type sont assurAment nombreux; certains, d'ordre purement
philologique, ne nous retiendront pas, mame si ce sont, en
dAfinitive, les plus nombreux. Je me bornerai Uen Avoquer
quelquies uns qui me semblent prAsenter un intArat suffisamment
gAnAra

Je dirai tout d'abord que, mame si la longueur du texte sur-
prend beaucoup de gens U qui j'en parle, ce n'est pas tellement
un problame : il n'est pas plus difficile de traduire 36 000 pages
que 360, une fois qu'on a trouvA la fahon de s'y prendre. Le seul
problame est en fait de trouver un Aditeur... Parce que beaucoup
sont affolAs quand on leur propose une chose pareille et, le plus
souvent, une fois que ce chiffre a AtA citA, ils ne veulent miame pas
en entendre parler davantage. Mais enfln grace aux Editions
Sindbad, nous avons pu rAsoudre ce problame et trouver un
Aditeur pratU prendre le risque de publier cette oeuvre, qui nous
parait comme U lui en valoir la peine.

En fait, I'aspect sur lequel je voudrais insister tient U la nature
orale, ou semi-orale, du rAcit, ce qui se manifeste au premier
chef par la place particuliérement importante que fait le texte U
des tournures, des expressions, des structures de phrase, bref
des niveaux de langue normalement exclus de l'usage Acrit et
se rattachant Uce  que I'on nomme habituellement la langue
& dialectale ¢ ou & vernaculaire ¢ riservAe, en principe, U la
communication orale. Plus exactement, tout se passe comme Si
cette coupure & dailleurs assez artificielle @ n'existait pas pour
le conteur, qui passe avec une aisance parfaite, parfois dans la
mame phrase d'un niveau U l'autre.

A premiare vue, cet aspect du texte ne pose pas de difficultA
pour le rendre en frankais. Le franAais littraire moderne, je n'ai
pas besoin de le rappeler, est suffisamment souple, suffisamment
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ouvert U des niveaux de langue tras diversifiAs, pour s'en
accommoder.

Mais les choses ne sont pas aussi simples. Il nous est rapide-
ment apparu en effet qu'une transposition directe, qui suivrait
en franAais l'allure typiquement orale du texte, si elle n'Atait pas
impossible, n'en donnait pas moins des rAsultats peu satisfaisants,
tras peu convaincants. Et que la seule solution littArairement
acceptable consistait non pas U transposer telle quelle cette
oralitA du texte, mais U trouver les moyens de la simuler, d'en
produire une mimAsis qui, tout en Atant conforme aux conyen-
tions, aux critares de littAraritA du franAais moderne, n'en praser-
vait pas moins une chose qui nous parait extramement intAressante
et prAcieuse, ce rapport direct, Atroit et chaleureux entre le
conteur et son public. i

La plupart des problames qui se posent dans cet ordre d'idAe
tiennent en effet U ce que, dans l'usage parlA, on peut parfaite-
ment se permettre d'oublier un dAtail dans une description ou
un rAcit et le rAintroduire par la suite sous la forme d'une paren-
thase; on peut se permettre Agalement des descriptions tras
diffuses, des rApAtitions qui, traduites telles quelles, deviennent
insupportables dans un texte Acrit, 0é la vivacitA introduite dans
la rAcitation par I'intonation et le jeu du conteur ne vient plus
masquer les faiblesses occasionnelles du style.

A un autre niveau, il y a le fait que le texte manifeste, dans
les dialogues cette fois, une diversitA linguistique proprement
phAnomAnale. Le conteur, en effet, s'est efforcA d'imiter la faAon
de parler de chague groupe de personnages, ce qui fait que,
bien ser, les vizirs ne parlent pas comme les truands, mais aussi
que les religieux ne parlent pas comme les commerAants, que les
fonctionnaires parlent, et surtout Acrivent, un arabe bureaucra-
tique d'’Apoque ottomane tout U fait particulier, mais aussi que
les militaires turcs s'expriment dans une sorte de sabir turco-
arabe, que les CroisAs entrelardent leurs propos de mots italiens,
grecs ou espagnols plus ou moins dAformAs, que les Kurdes
parlent diffAremment encore, que les Syriens, les Egyi)tien,s, les
Barbaresques, les esclaves soudanais, les BAdouins et les sAden-
taires ne s'expriment jamais de la mame fahon.

C'est IU quelque chose que nous avons estimA indispensable
de conserver, car c'est un des aspects les plus attachants du rAcit.
Mais, IU encore, cela pose des problames de transposition. |1
est sans doute relativement aisA de trouver des Aquivalents
lorsque les diffArenciations entre les parlers sont de type social;
par exemple lorsqu'on fait parler un vizir et un truand, le pre-
mier s'exprimera dans un franAais classique, voire un peu pom-
peux, et le second parlera argot. Mais le problame se posera de
rendre des termes argotiques en arabe pour lesquels il n'existe
pas d'Aquivalent en argot franAais : par exemple, il n'existe pas de
terme argotique ou populaire en franAais pour dire & bAdouin % (le
contraire serait Atonnant...). Dans ce cas, nous avons en gAnAral eu
recours au verlan ou au louchAbem, ce qui nous semblait d'autant
plus justifiA que des formations de type verlan existent effec-
tivement dans l'argot des truands reflAtA par notre texte.
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En revanche, lorsque les diffArenciations sont de type eth-
nique ou gAographique, les choses sont beaucoup plus com-
plexes, et les rAsultats nAcessairement plus arbitraires. Ainsi,
pour les IsmaAliens, qui jouent un rale tras important dans le
rAcit, et qui parlent habltuellement I'arabe des rAgions rurales de
Syrie du Nord, nous avons optA pour une sorte de jargon paysan
conventionnel qui correspond assez bien U leurs caractAris-
tiques. En ce qui concerne les parlers de type pidgin, mAlangeant
U un arabe plus ou moins simplifiA du turc ou de la lingua franca,
il est Agalement possible de trouver les moyens de mettre en
valeur le fait qu'il s'agit d'un parler spAcial, ne serait-ce qu'en
transcrivant sans les traduire les expressions Atrangéres U l'arabe.

En fait, le seul problame que nous n'avons pu risoudre est
celui que pose le parler des BAdouins ! lls ont un parler tras spA-
cial U la fois sur le plan de la prononciation et sur celui du voca-
bulaire et de la phrasAologie, qui sont tras archaiques. En fait il
n'y a rien dans la soCiAtA frankaise ni dans la sociAth europAenne
qui corresponde aux BAdouins.

On pourrait encore soulever toutes sortes de problames. 11
y a celui des clichAs Apiques, qui interviennent dans la plupart
des descriptions de bataille, et qui soulavent de nombreux pro-
blames de transposition en franAais, en raison notamment
de leur caractare stArAotypA, de leur vision gAnArallsante @il
s'agit non pas de dAcrire cette bataille particuliare, mais bien
d'Avoquer toute bataille, d'Avoquer la bataille en tant que situation
et gu'expArience gA_nArlque)

Pour ne pas dAborder du temps qui m'est imparti, je me
bornerai U Avoquer un dernier point qui ne me semble pas
dAnuA d'intArét. La grande difficultA que nous avons rencontrAe
dans les premiers temps a AtA de nous dAbarrasser de certains
riflexes propres U ce que j'appellerai la & tradition orientaliste ¢
en matiare de traduction, et, notamment, la & tradition Mille et
Une Nuits 0, instaurfe et pArennlsAe par la traduction de Galland,
puis celle de Mardrus, et qui, dans les premiers temps, semblaient
s'imposer U nous avec une valeur de quasi-Avidence. Et ce n'est
que progressivement qu'il nous est apparu que ni le classicisme
un peu compassA du premier ni I'exotisme fin-de-siacle du
second ne pouvaient nous fournir un modale de rAfArence
adAquat.

_ Les Mille et Une Nuits, en effet, reprisentent un genre de lit-
tArature au fond tras diffirent du Roman de Bagbars. Mame s'il
s'agit d'une littArature populaire ou semi-populaire, elle est tout
de mame beaucoup plus : a Acrite ¢, du moins sous la forme 0é
elle nous est parvenue, & Acrite ¢ ou mame & riAcrite ¢ dans une
langue qui, pour &tre plus ou moins conforme (et souvent
moins que plus) U la norme grammaticale de la langue savante,
n'en est pas moins, il faut bien I'avouer, assez pauvre et terne.
La relative solennith de la langue savante, quand elle est manie
par un scribe mAdiocre, tend en effet U sombrer rapidement dans
I'enchainement d'expressions stAertypAes et rApAtltlves la viva-
citA et la spontanAitA du rAcit n'y survivent guare.

Sans doute, le mArite de Galland et de Mardrus n'en est que
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plus grand; reste que leur rAussite, comme toute rAussite, a de
atre payAe d'un certain prix : la distanciation un peu (];uindAe que
I'usage de la langue savante Atablit, en arabe, entre le narrateur
et son public a AtA & U ce qu'il me semble du moins & transposAe
et transformAe aussi bien par I'un que par l'autre (consciemment
ou non, peu importe), en distance culturelle, en exotisme. 11 s'Ata-
blit entre |e traducteur et le lecteur une sorte de connivence, de
complicitA tacite pour mettre U distance non seulement le texte
lui-mé&me mais aussi toute la SOCIAtA et la culture qui l'ont
produit.

Qu'une telle maniare de concevoir le rale du traducteur s'ac-
corde Aminemment avec, disons, certains prAjugAs culturels
Importe peu au fond. L'essentiel, pour mon propos, est qu'elle
soit inopArante relativement au texte sur lequel nous travaillons.
Celui-ci, au contraire, suppose un rapport beaucoulo plus
& chaud f entre le narrateur et son public, un rapport impliquant
non seulement I'adhAsion U un systdme riche et complexe de
valeurs et de reprAsentations culturelles communes, mais aussi
une vAritable interaction. Dans le texte, bien sér, qui, de par sa
nature mame, fiﬂe et solennise toujours un peu les choses, le
public est hors champ, mais on le sent tout proche. Le conteur
ne parle pas dans le vide, il s'interrompt rAguliarement pour
prendre son auditoire U tAmoin, solliciter ses rAactions ou I'in-
citer U prier sur le Prophéte... )

Tout ceci, qui constitue un des aspects U nos yeux les plus
essentiels du texte, nAcessitait, ou en tout cas mAritait, donc, une
approche qui rompe avec la tradition Mille et Une Nuits, une
approche oé le traducteur ne serait pas seulement le tAmoin
amusA d'une distance culturelle infranchissable, mais plutat le
dernier maillon d'une chaine de transmetteurs dont l'avant-
dernier serait le conteur lui-mé&me; ou encore, pour dire les
choses d'une maniare diffArente, il s'agissait pour nous de
trouver les moyens de simuler la relation directe entre le
narrateur et son auditoire qui caractArise ce type de littArature
et en fait le prix. La simuler, c'est-U-dire produire un rAsultat
analogue avec des moyens diffArents, ceux que nous fournissent
les contraintes et les conventions propres U la littArature fran-
Raise contemporaine. . )

Y avons-nous rAussi ? Je l'ignore, et ce n'est assurAment pas U
moi de le dire. Tout ce que je sais c'est que, dans ce mAtier qui
est le natre, il n'est de rAussite que relative, et payAe d'un coét
que, bien souvent, le traducteur est le seul U connaitre.

ANDRE MIQUEL
Au delU des problames techniques particuliers d'une entre-
rise particuliare qu'il a AvoquAs, Jean-Patrick Guillaume nous a
ait part de l'aventure d'une traduction globale. C'est un autre
aspect de cet exposA. Il en a dit 'ampleur considArable, qui est
telle qu'on peut se demander, pour faire connaitre cette aventure
U son juste prix, si mame les slogans publicitaires, au meilleur
sens du terme, ne sont pas dApassAs. Je le sais puisque I'Aditeur,
qui est dans cette salle, et moi-mame dans le cadre de la a Col-
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lection orientale ¢ o€ parait le Roman de Bagbars, nous avions
dAcidA d' annoncer la parution de Baibars comme pour le beau-
jolais nouveau : a Le nouveau Baibars est arrivi ¢, mais U raison
de deux par an, nous_ne pouvons pas suivre.

Aventure considArabIe disais-je, qui est certainement au
moins aussi importante que la dicouverte des Mille et Une Nuits
sur laquelle Jean-Patrick Guillaume est un peu mAchant. Nous
poursuivrons I'entretien hors dAbat. Je crois que c'est une aven-
ture considArable parce que dire que les Mille et Une Nuits sont
une littArature populaire, comme vous, Jean-Patrick Guillaume,
je n'en suis pas tras sér. Mais dans le 'Roman de Bagbars nous
tenons une littArature populaire Jusqu'U maintenant il Atait de
bon ton & je l'ai dit comme les autres € de dire que la littArature
arabe n'avait pas connu de littArature populalre ou, en tout cas,
que cette littArature n'Atait revenue jusqu'l nous que sous la
forme de fragments dont nous Ations un certain nombre, chaque
fois, U nous gargariser, avec les quelques mots d'argot conservis
dans les livres de Jahiz ou dans d'autres. Avec ce Roman nous
sommes en train de nous rendre compte que cette littArature
arabe a aussi une littArature populaire, et quelle littArature
populaire !

Je conclurai en disant : nous sommes en train, U travers le
Roman de Bagbars, de rAnover peut-dtre notre vision sur I'histoire
de la littArature arabe. ) )

J'aurai, moi aussi, des choses U dire sur mes Atats d'dame de
traducteur des exemples U donner. Mais apras tout le rale du
prAsident, et surtout du prasident de sAance, est de faire parler les
autres. Je me tairai donc pour ouvrir le dAbat.

Mais Adonis vient de me faire part d'un voeu auquel je souscris
bien volontiers, d'autant qu'il est tras bref. Nous parlons ce
matin de l'arabe mais personne jusqu'U maintenant n'a entendu
la langue arabe; je passe la parole U Adonis pour la lecture d'un
de ses poames, celui qui a AtA lu tout U I'heure dans sa traduction
franfaisel.

ANDRE MIQUEL

Nous avons parlA de poAsie et nous avons AvoquA poAsie
moderne et poAsie classique, et le rythme mame de la poAsie
moderne, qui se greffe sur des rythmes classiques mais qui les
modale avec infiniment de variAtA, est incontestablement diffA-
rent de celui de ces deux vers d'un poame classique, que je vous
lis.

(Lecture de deux vers par AndrA Miguel.)

La diffArence est tras sensible entre quelque chose de beau-
coup plus classique et de beaucoup plus martelA, extraordinai-
rement stable, et ton poame.

ADONIS
Nous sommes d'accord !

1. Lecture en arabe par Adonis, cf. la traduction franAaise supra, p. 73.
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DEBAT

ANDRE MIQUEL ) .

Nous ouvrons le dAbat. Je demanderai U Anne Wade
Minkowski, qui fait partie du comitA d'organisation de ces
Assises, de me relayer car je devrai vous quitter avant la fin, je
vous prie de m'en excuser.

FRANOOISE WUILMART .

Je remercie Adonis d'avoir lu en arabe un poame; c'Atait un
des quatre points que je voulais soulever. C'est peut-dtre un
aveu de capitulation du traducteur. Bien que la traduction
d'Anne Wade Minkowski soit certainement excellente et belle,
pour moi c'Atait du franAais qui vAhiculait une culture arabe, un
contenu arabe. Maintenant quelj'ai entendu la ‘ooAsie arabe, je
crois qu'une langue parle par elle-méame, qu'elle ne parle pas
seulement avec un sens, qu'elle ne vAhicule pas simplement une
pensAe ! Je crois que tout le monde est d'accord... Elle parle
autrement avec la musicalitA... Et elle vAhicule autre chose...
Moi, je ne comprends rien U l'arabe et je trouve cela tras beau,
et je ne sais pas pourquoi. Pour moi, c'est la langue d'un peuple
qui a soif, c'est plein de sons gutturaux. C'est la langue d'un
peuple qui marche U dos de chameau, lentement, c'est la langue
d'un peuple passionnA. Ce sont peut-étre IU des clichAs. VoilU
les raisons pour lesquelles j'ai apprAciA votre lecture de la poAsie
sans rien y comprendre.

Je voudrais dire une deuxiame chose. Anne Wade Min-
kowski a posA une question : est-ce parce qu'une langue est
diffArente que la pensAe I'est ? Ou est-ce parce que la pensAe est
diffArente que la langue I'est ? Pour moi c'est une distinction
cartAsienne qui va complatement dans le sens contraire de la
dialectique baroque tras arabe du reflet dans la pupille noire.
Je ne comprends pas cette question parce que pour moi c'est
absolument indissociable. Je dis & pour moi ¢... Mais c'est l'avis
de tas de gens. Une image m'est chare. On peut comparer la
langue U une seconde peau qui nait organiquement de toute une
culture historique, etc., et, pour moi, la langue est une pensAe
sonorisAe finalement. Alors je ne vois pas pourquoi on se pose
la question de savoir ce qui est venu en premier. J'en donnerai
une preuve. )

Quand ie parle allemand, je me sens diffArente, complate-
ment, et cela me gane mé&me U la limite, parce que je me meus
dans cette langue et tout U coup j'assume le poids de toute une
culture et donc d'une autre pensAe. Je suis obligAe de penser
diffAremment.

Donc je ne comprends pas tras bien cette question.

Ceci nous amane au problame plus gAnAral qui est latent
pendant toutes ces Assises, celui du fond et de la forme. La
traduction part de ce rprincipe extrdmement cruel que, oui, il est
possible de dissocier le fond de la forme. A mon sens, c'est une
aberration parce que je crois qu'une forme, c'est-U-dire un
poame, est avant tout de I'art, donc une forme, et le traduire,
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c'est accepter de I'Acorcher vif, de lui enlever cette peau et de
lui en mettre une autre. Je crois que votre question rejoignait
ce problame plus profond. i

Un dernier point. Vous avez parlA de la translation de l'arabe
en anglais. Je souhaite poser une question au traducteur arabe :
que pense-t-il de la traduction de lI'arabe en espagnol ? Je
connais I'espagnol mais pas I'arabe. Il semble qu'il y ait de tras
grandes affinitAs non seulement entre les deux cultures mais
entre les deux langues, et qu'un poame arabe traduit en espagnol
serait beaucoup plus proche de l'original. C'est une ques-
tion que je pose aux personnes dont la langue maternelle est
I'arabe.

ANDRE MIQUEL 3

Sur la derniare question, U savoir quelle est la langue qui est
la plus proche de I'arabe au niveau de la traduction, je ne sais
pas; mais supposons que l'espagnol soit a priori jugA plus proche
de l'arabe que ne l'est le franAais ou le hongrois... apréas tout,
pourquoi pas ? Le fond du probldme n'est pas IU. Le fond du
problame est de savoir, dans la langue d'arrivAe, qu'elle soit
I'espagnol ou une autre, oé est le meilleur rAsultat ? Et ce
rAsultat peut parfaitement varier d'un traducteur U l'autre !
Pour moi c'est ce qui constitue la rAponse U votre question.

Pour le reste je laisse parler Anne Wade Minkowski qui
souhaite revenir sur un point prAcis que vous avez soulevA.

ANNE WADE MINKOWSKI

Au sujet des sonoritAs, je dirai qu'il faut faire avec ce que
I'on a! Le traducteur le plus gAnial ne peut pas transformer le
franAais en arabe. Donc on essaie, dans la mesure du possible,
de trouver des mots tras voyellisAs qui correspondraient U
I'arabe plutat que des mots manquant de a couleur ¢, de tonalitA.
Quant au rythme, on cherche U en crAer un, qui Avidemment
ne sera pas le mame puisque les lettres, les syllabes, ne seront
pas les mames. Certaines lettres arabes n'existent pas en franAais,
et vice versa. Donc, U I'impossible nul n'est tenu. Faut-il pour
autant renoncer U traduire la poAsie ? Je ne le pense pas, car
dans ce cas la poAsie Atrangare demeurerait inconnue de tous
ceux qui ne comprennent pas sa langue d'origine. S'agissant de
I'arabe, I'impossibilitA commencerait dAjU devant la graphie.
Un FranAais pourra U la rigueur lire un poame en espagnol, en
italien. Mame s'il ne connait pas ces langues, il pourra tout de
mame glaner quelque chose... Il trouvera des points de repare.
Devant I'arabe, il sera confrontA U un mur opaque...

Pour rApondre U votre question concernant la langue et la
pensAe, je crois avoir prAcisA que justement je ne voulais pas
prendre position sur un sujet comme celui-1U et que pour cette
raison nous avions modifiA le premier intitulA retenu pour cette
table ronde. Mais la question reste ouverte et je crois qu'il
n'est pas interdit qu'on se la pose, si cela peut mener U plus de
rAflexion...
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ANDRE MIQUEL )

Je ne sais plus quel intervenant a signalA ce point, qui parait
extramement important, U savoir que la traduction n'est pas
seulement le problame du mot U mot, de la phrase U phrase. A
I'arrivAe la traduction doit se juger (si nous parlons poAsie) sur
le podme global tel qu'il existe dans la langue d'arrivAe. C'est du
moins ce que j'ai essayA de faire. Et si c'est de la poAsie arabe
classique, dans toute la mesure du possible, j'essaie de tenir le
pari du vers rAgulier et de la rime parce que j'estime qu'U l'arri-
vAe, ce U quoi je vise, c'est un discours en vers, Aventuellement
poAtique, comme jl I'est U I'origine. Ce sont deux dAfinitions
diffArentes de la poAsie.

Tandis que, pour la poAsie moderne, c'est une autre recher-
che qui s'impose, dans laquelle &€ je le dis tout de suite & je

suis infiniment moins U l'aise qu'Anne Wade Minkowski. Je
crois qu'il faut tenir compte de cet AlAment essentiel qui est la
globalitA du texte U I'arrivAe, dans la langue d'accueil.

Pour le redoutable problame que vous avez AvoquA de la
pensAe et de la langue, Je prends, IU aussi, I'exemple souverain
du Coran. Il est Avident & Meddeb I'a dit & que le Coran est
inimitable, donc qu'il ne peut ni ne doit atre imitA & c'est ce
gu'on appelle I'i'jdz, la transcendance du Coran U tous les
niveaux mais notamment au niveau littAraire; c'est une pensAe
qui s'installe U travers un langage.

Or, quelqu'un en France a tentA le pari de briser la syntaxe
du franAais pour suivre pas U pas la langue arabe; c'est le regrettA
Blachare qui Atait un philologue et un parfait connaisseur de
I'arabe, et qui a abouti U un texte assez prAcis pour qu'Al-Azhar
dise son accord sur la traduction_de Blachare. 11 reste qu'au
niveau du franAais I'entreprise a AtA menAe si loin que (je le dis
avec le respect immense que j'ai pour la mAmoire de Blachare)
je la crois finalement irrecevable en franAais. En effet, je ne crois
pas que le pari pouvait atre tenu d'essayer de faire comprendre
U un lecteur franAais, U travers une phrase franAaise brisAe, ce
3u'Atait un original arabe infiniment plus U I'aise, y compris

ans les bouleversements de la syntaxe que pouvait s'autoriser
le texte coranique.

ANDRE KOUDJET

En ce qui concerne Blachare, je ne pense pas, honnatement,
que sa traduction du Coran ait AtA faite pour d'autres que les
arabisants que nous sommes !

ANDRE MIQUEL

Ce n'est pas contradictoire avec ce quelje dis. Je crois que
Blachare avait I'intention de faire Wuvre stylistique en franAais.
On peut &tre pour ou contre. Mais il a vraiment poussA le pari
jusqu'au bout'!

ANDRE KOUDJET _ _
... pour un certain public !
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ANDRA MIQU_EL
Je ne crois pas.

CLAUDE ESTEBAN .

Je voudrais reprendre un propos auguel vous avez rApondu,
qui a trait U la traduction vers I'espagnol, 0é je suis un peu plus
U l'aise. Tout comme vous, AndrA Miguel, je crois qu'il n'y a
pas une langue qui soit plus ou moins susceptible de rendre
I'arabe, mais je crois que le problame de I'espagnol est un peu
diffirent. C'est malgrA tout la langue europAenne... je ne dis
pas la plus proche des sonoritAs arabes... mais qui est le plus
capable de transcrire les expressions arabes. Le monde hispa-
nique a vAcu dans une sorte de consanguinitA avec les Arabes
durant beaucoup de siacles, et je crois par consAquent gue s'est
dAposA non pas dans la Iangue mais dans la conscience islamique
tout un systame de valeurs qui demeurent malgrA les exclusions.
Je veux dire que les Rois cathollques ont rejetA, ont boutA
I'Arabe hors d'Espagne mais ils n‘ont pas pu bouter un certain
nombre de relations avec la rAalitA, de formulations du sensible
qui, quelle que soit la diffArence entre ces langues, permet, je
crois, une approche parfois un peu plus facile, des affinitAs
secrates et, je dirai, comme des versions ou des visions du
monde qui peuvent se rencontrer.

ANDRA MIQUEL .
Je vous remercie.

JANINE ALTOUNIAN

J'ai deux questions qui, sans doute, se rejoignent.

Sami-Ali a dit qu'il y avait un rapport diffArent, une place
du corps diffirente dans I'imaginaire de chaque Iangue lorsqu'il
parlalt des rapports entre l'arabe et le franAais. J'aurais souhaitA
qu'il dAveIoppe ce point un peu plus. Je m'interrogeais pour
savoir si ce n'est pas U cet endroit-1U que se trouve la spAcificitA
de cette chaleur dont a parlA Jean-Patrick Guillaume lorsqu'il
a parlA de la relation tras chaleureuse du conteur U son public.

Ma deuxiame question concerne la maniare diffArente de
dire je, ce qu'a soulignA Philippe Cardinal, apras l'introduction
de certaines traductions de littArature occidentale. J'aurais Agale-
ment souhaitA un dAveloppement sur ces diffArentes maniares
de dire je.

SAMI-ALI

Bien sér j'ai manquA de temps. Ce que je vous ai prAsentA
aujourd'hui, méme si c'est de lI'improvisation, fait partie d'une
recherche que je poursuis depuis longtemps et que je continue
U poursuivre. Dans ma double expArience, de traducteur qui
appartient tout ensemble U la langue franAaise et U la langue
arabe, et de psychanalyste ayant Agalement travaillA avec des
patients en Egypte, ce qui me frappe c'est que le rapport Ula
langue arabe passe par le corps, et je crois que la langue arabe,
comme je l'ai dit, a un rapport spAcifique U I'imaginaire d'un
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catA et U ce qu'on appelle I'inconscient d'un autre catA. Je crois
qu'on est d'emblAe dans une langue tras proche de la poAsie.
Ce que I'on raconte, U savoir que pour l'inconscient le mot
c'est la chose, n'est valable, 1’e crois, que dans un certain
contexte culturel; et mame U l'intArieur de ce contexte, das
qu'on devient poate, le mot devient la chose. Autrement, et
mame en dehors de toute poAsie, si je ne cherche pas U agir
magiquement sur l'autre, je ne parlerai pas ! Au fond de toute
parole il y a cette relation magique U soi et U l'autre, et c'est une
relation particulidrement tangible dans la langue arabe, et qui
contraste avec la parole dAsincarnAe qui, elle, glisse entre soi
et la chose. Ce rapport au corps, on le rencontre partout :
jusque dans la forme que prend la pathologie et qui reste
intimement liAe U la langue, U une langue o€ se conserve intacte
la puissance magique de la ||Qarole. Une pathologie pAtrie dans
Imaginaire, Achappant par IU médme aux normes de la psychia-
trie occidentale. Comme je I'ai montrA dans mon livre, Le
Haschisch en Egypte, on a affaire ici U une pathologje qu'on
interprate U tort dans deux sens diamAtralement opposAs faisant
valoir soit la prAvalence de I'hystArie, soit celle de la psychose.
En fait, il s'agit de quelgue chose que la langue mAdiatise dans
la mesure oé elle dAtermine autrement la relation au corps et U
I'imaginaire.

PHILIPPE CARD_INAL ]

Sur la maniare de dire je dans la littArature arabe classique,
i"essaierai de rApondre U votre question. On ne peut penser
‘aventure personnelle qu'en termes d'Adification, d'exemplaritA,
et on ne parle pas de soi. Si I'on parle de soi, ce n'est que pour
Avoquer des valeurs qui puissent servir aux autres. En aucun
cas, avant le dAbut de ce siacle, on ne trouve d'exemple dans la
littArature arabe de je employA comme nous I'employons dans
la littArature occidentale, c'est-U-dire qui soit le reflet d'une
psychologie, d'une aventure individuelle singuliare prise simple-
ment pour sa singularitA, pour son catA irremplafable, unique.

ANDRE MIQUEL

Je voudrais dire que la situation n'est finalement pas telle-
ment diffArente en Occident, parce que nous nous gargarisons
des Confessions de saint Augustin; mais les Confessions de saint
Augustin sont Acrites ad majorem Dei gloriam ; ce n'est pas l'aven-
ture pour l'aventure chez saint Augustin ! Le phAnomane, c'est
Rousseau, U la fin du xvine siacle ! c'est IU que commence
l'autobiographie.

ABDELWAHAB MEDDEB
... surtout le rale de I'enfance pour la premiare fois...

SAMI-ALI

Concernant les je en arabe c'est important en Egypte dans
la souche populaire...
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ANDRE MIQUEL _ ) . 3
Nous parlons du je en prose. Le je des poates est U part !

SAMI-ALI

La notion des je est insAparable de toute la culture populaire
qui a bien AtA AvoquAe ici, et je crois gqu'il n'est pas sans signifi-
cation qu'en Egypte on trouve la croyance que toute personne
est constituAe de trois personnes. Il'y a celui qui dit a je ¢, mais
il est flanquA, U gauche et U droite, d'un double fAminin et
masculin. Donc il est important de voir que la notion de "je"
est problAmatique au niveau de la culture populaire.

ANDRE MIQUEL . ) )
Je donne la parole U un & poate ¢... j'emploie le genre neutre,
ma chéare VAnus !

VENUS KHOURY-GHATA . ; .

Je retourne en arriare. On a AcartA de maniare tras intAres-
sante le problame de la langue et de la migration des mots d'une
langue U une autre ! Je considéare (j'ai beaucoup traduit U un
moment donnA) que la principale difficultA du passage des mots
arabes U la langue franAaise est due U la structure de la langue
franAaise et du mot franAais. Le mot franAais forme une entitA
en lui-mame. 1l est isolA de I'autre mot qui le suit. On dirait
gu'il y a un mur entre un mot et un autre, alors que la langue
arabe, par le tanwin qui est un petit signe au-dessus de la fin
d'un mot ou en dessous, fait que chaque mot, chaque fin de
mot s'imbrique dans celui qui le suit et fait qu'un podme en
arabe produit des vagues, et qu'on dirait un seul et unique mot
qui va du dAbut U la fin, comme nous I'a prouvA tout U I'heure
Adonis qui a lu un poame qui semblait atre fait d'un seul et
Aternel mot qui va du dAbut jusqu'U la fin. Ce qui ne peut pas
s'appliquer au poame franAais. Je ne sais pas si vous ates de
mon avis.

ANDRE_MIQUEL
Oui et non'!

VENU$ KHOURY-GHATA
Dites pourquoi non ?

ANDRE MIQUEL

Oui dans le principe... La structure de l'arabe, syntaxique,
morphologique, I'essence mame du langage € ce que Berque
appelait a ces fantastiques males ¢ dans une formule superbe -
est tout U fait diffArente du franAais ! o i

Vous savez comme moi que le vers en soi a dAjU une unitA
dans la poAsie arabe classique. LU aussi on a versA dans les excas,
et c'est vrai qu'on nous a dit : une mu'allagal est faite de piaces

I. Poame antdislamique. (N.d.E.)
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et de morceaux ! Ce n'est pas vrai ! Il y a une structure interne
mame dans la vieille poAsie. )

Pour rApondre U votre question, je dirai que, IU encore, les
deux langues jouent U volontA de leur gAnie propre pour isoler
U l'intArieur d'un poame ce U partir de quoi, finalement, le poame
se construit, ou, au contraire, pour produire un poame qui n'est
pas comprAhensible en dehors mame du poame total.

Mais je serai un peu rAservA sur la rAponse U vous donner,
Iy a des niveaux de langage U I'intArieur de I'arabe comme U
I'intArieur du franAais.

~Je vous prie de m'excuser. Je dois partir. Anne Wade
Minkowski va prendre ma place.
(AndrA Miguel quitte la sAance.)

CLAUDE KRUL ) i}

. Jiai une question U poser U Anne Minkowski. Elle se rattache
U une de vos affirmations. Vous avez parlA des clichAs en usage
chez les francophones U propos de la traduction de I'arabe. Je
vous suis, bien ser, pour atre moi-mame traductrice de I'arabe.
Mais, Atant donnA que ce colloque porte sur la traduction de
I'arabe en franAais et du franAais en arabe, j'aurais une question
U poser aux traducteurs arabes du franAais.

Est-ce que les clichAs que vous avez utilisAs peuvent atre
repris U l'inverse par les traducteurs arabes ? En d'autres termes,
est-ce que le franAais est jugA conceptuel et pauvre ? Est-ce que
la langue franAaise n'est pas difficile U traduire en arabe ? J'ai
rarement entendu les traducteurs arabes se plaindre des diffi-
cultAs de la traduction. Est-ce qu'il n'y a pas de difficultAs ?

ANNE WADE MINKOWSKI )

Je ne peux pas rApondre, je n'ai aucune expArience de |a
traduction du franAais en arabe. Y a-t-il des prAjugAs, des clichAs
chez les Arabes concernant la traduction du franAais ? Apparem-
ment pas !

JEAN-PATRICK GUILLAUME

Je dirai que ces clichAs, chez nous, tiennent peut-atre tout
simplement U un certain discours misArabiliste et lamentabiliste
qu'on trouve frAquemment chez certains arabisants qui aiment
U se poser des questions mAtaphysiques. Peut-édtre que ce dis-
C(I)ur? n'a pas d'autre fonction que cacher des dAficiences, sans
plus!

ANNE WADE MINKOWSKI

_.C'est ce que j'avais essayA de suggArer, avec moins de bruta-
litA que vous.

JEAN-PATRICK GUILLAUME

_Quand je porte ma seconde casquette, celle de linguiste, je
suis assez exaspArA par ce genre de clichA que I'on entend tras
souvent, encore maintenant !
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ANNE WADE MINKOWSKI o
Ce sont souvent des alibis !

VENUS KHOURY-GHATA

Il'y a les clichAs qui vous dArangent Il y a des miracles qui
se produisent chaque fois qu'on traduit. Le passage d'une
langue U une autre rAvale des miracles insoupAonnAs. Des
phrases tout U fait banales, ordinaires, quotidiennes dans une
langue peuvent devenir d'une poAsie incroyable dans l'autre.

Je n'ai que deux exemples U vous donner, ils se prAsentent U
mon esprit. En franAais, vous dites... et mame votre conmerge
dit:allyaun brouillard U couper au couteau ! ¢ Nous n‘avons
pas I'Aquivalent en arabe, et cela devient quelque chose d'extra-
ordinaire !

Autre exemple : & Il pleut des cordes ¢, il n'y a que le traduc-
teur pour faire main basse, pour dAcouvrir ces trAsors extra-
ordinaires en passant d'une langue U une autre, trAsors qui
appartiennent au langage quotidien d'une langue et qui devien-
nent d'une grande poAsie dans l'autre.

ANNE WADE MINKOWSKI ) )

Oui, certainement. D'al_lleqrs, une des thase_s actue!les:
c'est gu'une langue est enrichie par les traductions qui lui
arrivent.

GEORGES KASSAI

Jai une questlon U poser U Sami-Ali au sujet de ces mots U
sens opposAs qu'il a citAs. Vous connaissez naturellement I'essai
de Freud sur les sens opposAs dans les mots primitifs. Freud Atait
littAralement ravi de trouver de ces mots U sens opposAs en vieil
Agyptlen Apraés, on en a cherchA dans d'autres langues et Freud
lul-mame en a trouvA en anglais moderne et en franAais. Entre
autres, il y a le mot & terrible ¢ et le mot a mAchant ¢ qui ont
des sens opposAs puisque & terrible ¢ veut dire U la fois terrifiant
et, dans un certain argot, quelque chose de tras beau. De mame
pour le mot & mAchant ¢... on parle de & mAchant matAriel ¢...
la publicitA s'en est emparAe !

Ces mots-I1U ont une charge affective extramement forte.
C'est ce qui a vraisemblablement ravi Freud, parce qu'il a vu
10 une manifestation de I'inconscient qui supprime pricisAment
les diffArences entre les mots U sens positif et les mots U sens
nAgatif, la nAgation elle-méame Atant introduite par lI'inconscient.

En franAais ce sont donc des mots affectifs. Est-ce que vous
pourriez cerner les mots arabes que vous avez commencA U
citer ? Est-ce que vous pourriez leur donner une unitA siman-
tique ?

ANNE WADE MINKOWSKI

Avant que ne rAponde Sami-Ali, je voudrais souligner que
ces mots & mAchant ¢ et & terrlble ¢ n'ont des sens diffA-
rents que dans un langage tout U fait rAcent, argotique. Quand
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on dit & Ce n'est pas terrible ! ¢, ce n'est pas un franAais
acadAmique !

GEORGES KASSAI )
Ceci n'est pas une objection. L'argot appartient U la langue.

ANNE WADE MINKOWSKI 3
. Alors qu'en arabe les addad sont des mots tout U fait clas-
siques qui existent depuis fort longtemps.

SAMI-ALI

Il y a une diffArence. On ne peut pas dire que les FranAais
sont bizarres parce que, quand il pleut, ils disent a Oh lala!
Quel beau temps aujourd'hui ! ¢ L'utilisation de la langue par
son contraire ne signifie pas qu'on va trouver dans le diction-
naire : a Le beau temps signifie le mauvais temps ! ¢ Toute la
rhAtorigue est basAe sur cette utilisation. Ce (1u'il y a de tras
extraordinaire, c'est que vous ne trouverez pas la trace de tout
cela dans le dictionnaire. C'est une utilisation. Cela ne signifie

as que le mot du sens opposA existe. C'est une fakon de dire
e contraire par lui-méme. Cela, c'est une rhAtorique. C'est une
dAmarche qui a sa justification logique et qui n'entame absolu-
ment pas la structure de la langue..

Ce qu'il y a de tras particulier U l'arabe, et peut-atre aussi
dans d'autres langues, c'est que ce sont des mots qui se sont
dAveloppAs en mame temps que la langue et qui sont restAs
consignAs comme Atant des mots qui signifient la mame chose
et le contraire. Il ne dApend pas de la personne de donner un
sens ou un autre. Le mot signifie en mame temps les deux
choses. Les statuts historiques de ces mats, qui sont consignAs
dans des livres qui leur sont consacrAs, restent tout U fait
indAterminAs. ) ) )

Je voudrais ajouter ceci U ma rAponse. J'ai constatA que ce
sont des mots qui forment un ensemble, quelle que soit I'indA-
termination dans leur recensement. Si le mdme mot signifie
a proche ¢ et a loin ¢, cela ne veut pas dire qu'il y ait une
confusion, comme chez I'enfant qui dit les choses par leur
contraire ! Il ne s'agit absolument pas d'une carence au niveau
de la langue. Il s'agit d'une excroissance. Donc ce n'est pas U
mettre au compte d'une confusion comme dans une langue
primitive qui utilise a sortir ¢ pour a entrer ¢... & partir ? pour
Ié rester ¢. Ce n'est pas le cas de 'arabe. L'arabe est une langue
ogique.

PATRICK HUTCHINSON ;

Je voudrais ajouter quelque chose U ce qu'a dit Sami-Ali.
Je trouve qu'on oublie, avec cette question des mots U double
sens, de logique des langues, qu'il y a Agalement eu en franAais
et dans les langues europAennes une logique ou une rhAtorique
baroque, et qu'il y a des figures telles que I'oxymoron, I'anti-
thase, etc., qui ont AtA soigneusement mises U I'Acart par le
classicisme, par la logique; et donc que refuser ou relAguer par
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exemple une logique d'inclusion dans un domaine de pensAe
primitive, c'est justement Aviter de voir I'histoire de nos propres
cultures Agalement.

LAURAND KOVACS

Depuis hier, grace U la qualitA des interventions et, surtout,
U 'ambition affirmAe de la dAmarche du traducteur, j'ai lI'impres-
sion de vivre dans un monde absolument merveilleux..

Je me prAsente... Laurent Kovacs... je donne des notes
critiques U la Nouvelle Revue franfaise sur des livres traduits de
langues Atrangéres. Et, ma foi, ce monde qui pour vous semble
merveilleux ne I'est pas du tout U mon niveau de lecture. Jai
I'impression que les traductions qui me sont donnAes couram-
(Terllt gar les Aditeurs sont d'assez mauvaise qualitA, je suis dAsolA

e le dire..

ANNE WADE MINKOWSKI
A qui vous adressez-vous ?

LAURAND KOVACS }

Je m'adresse U I'ensemble de I'assemblAe... Depuis hier nous
n‘entendons parler que du probldme du transvasement du
contenu mais jamais on ne met en cause la qualitA du rAcipient
d'accueil ! Or, le lecteur, lui, qu'a-t-il en face de lui ? 1l a le
rAC|p|ent d'accueil : ouila des trous, ou il est AbrAchA, ou il est
impropre justement U recevoir le contenu !... Je pense qu'il ya
un problame 10 ! C'est une remarque que je vous suggare. Je ne
veux pas introduire un dAbat. Moi, j'ai ['impression de vivre
avec vous dans un monde absolument merveilleux... mais dés
que je vais sortir... ?

ANNE WADE MINKOWSKI .

Personne n'a dit que le monde de la traduction Atait constam-
ment merveilleux. Je crois que nous partageons tous le souci
de la qualitA.

CLAUDE ESTEBAN_ L .
On n'a pas dit que tout Atait tellement merveilleux ! On m'a
mame accusA hier de masochisme !

ANNE WADE MINKOWSKI

Je n'ai parlA d'’Amerveillement que devant les convergences
des langues. Je n'ai absolument pas parIA d'Amerveillement
devant les traductions de qui que ce soit. C'est un autre sujet
dont on pourra dAbattre une autre annAe. On pourrait prendre
des traductions et dire si elles sont bonnes ou mauvaises. Cette
annAe ce n'est pas notre but.

Je serais dAsolAe de terminer sur cette note un peu grin-
Aante !... Quelgu'un a-t-il un commentaire un peu moins
pessimiste ?
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PARVIZ ABOLGASSEMI _
Moi ! Il y a eu chez nous, en Iran, des fables sur les animaux

appelAes L'Histoire de Kalila wa Dimna. Elles ont AtA traduites en
arabe par un certain Ibn Mugaffa, apras quoi nous avons perdu
I'original. Mais heureusement nous avions la traduction en
arabe pour les retraduire en persan ! Les animaux que nous
sommes sont donc irrAductibles !

ANNE WADE MINKOWSKI _ . )
Et cela prouve que la traduction a son utilitA, malgrA tout !



LES é EXERCICES DE STYLE 0
DE RAYMOND QUENEAU

TABLE RONDE
PRESIDEE PAR JACQUES ROUBAUD

LAURE BATAILLON

Mesdames, Messieurs, au nom du Conseil d'ATLAS et plus
particuliarement au nom des traducteurs de Queneau, je tiens U
remercier trds vivement Jacques Roubaud d'atre parmi nous
aujourd’hui, de prAsider cette table ronde et d'y tenir la place de
l'auteur, la place de celui qui interroge et qu'on interroge.
Quand on sait combien le retrait est nAcessaire au poate, on
apprAcie d'autant mieux cette prAsence.

Je remercie Agalement I'Acrivain Danilo Kis, qui a traduit
les Exercices de style en serbo-croate et qui, absent de France,
nous a fait parvenir un texte U propos de sa traduction qui sera
lu au cours de la table ronde.

Comme chaque annAe, je vous propose d'Acouter ces varia-
tions musicales que reprAsente la lecture d'un texte en diffArentes
langues. C'est Alexandrins qui a AtA choisi; il sera lu d'abord en
franAais, puis successivement en anglais, grec, allemand, suAdois,
slovane et, grace U Mme Harris, en nAerlandais, dans la traduc-
tion de Rudy Kousbroek, empéchA de venir au dernier moment.
_Avant de cAder la parole U Jacques Roubaud, je tiens encore
U remercier M. Jean-Paul Capitani de nous accueillir dans cette
belle salle de I'Espace Saint-Martin oé vous avez tous pu
admirer I'exposition des oeuvres de Soulages, Dubuffet, Tapias,
Titus Carmel, Hantai.

JACQUES ROUBAUD

Je suis un peu confus d'atre ici en tant que reprAsentant de
Raymond Queneau qui est U bien des Agards pour mon travail
de poate et d'Acrivain une sorte de pare.

Je ne vais pas introduire les Exercices de style, je ne vais pas
faire de prAsentation des Exercices de style, qui s'en passent tout
U fait. Le mieux est d'entrer tout de suite dans le vif du sujet
par la lecture d'une des variations avec les diffirentes traductions.

A la suite de cette lecture, je demanderai U chacun des traduc-
teurs d'expliquer bridvement le parti pris qu'ils ont choisi pour
la traduction de ce passage particulier, de cette version parti-
culiare. Ayant affaire U des alexandrins, vers traditionnels fran-
Aais, qu'est-ce qu'on a choisi ? qu'est-ce qu'on fait dans l'autre
langue ?
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Ensuite, je donnerai successivement la pargle aux diffArents
traducteurs, soit pour une intervention mAditAe qu'ils ont
prAparAe, soit en rAponse U des questions que je leur poserai
et bien entendu, assez vite, nous passerons U un dialogue et aux
rAponses aux questions.

Je vais commencer par la lecture du texte Alexandrins :

Un jour, dans I'autobus qui porte la lettre S,
Je vis un foutriquet de je ne sais quelle es-
PCee qui rdlait bien qu'autour de son turban
Il'y eat de la tresse en place de ruban.

Il ralait ce jeune homme A I'allure insipide,
Au col dimesurd, A I'naleine putride,

Parce qu'un citoyen qui paraissait majeur

Le heurtait, disait-il, si quelque voyageur

Se hissait haletant et poursuivi par I'heure
Esphrant dAjeuner en sa chaste demeure.

Il n'y eut point d'esclandre et le triste quidam
Courut vers une place et s'assit sottement.
Comme je retournais direction rive gauche

De nouveau, j'apertus ce personnage moche
AccompagnA d'un zCbre, imbAcile dandy,

Qui disait : "Ce bouton faut pas le mettre icy."

Lecture du texte en anglais par sa traductrice, Barbara Wright :

One midday in the busNthe S-line was its ilk-

I saw a little runt, a miserable milk—

Sop, voicing discontent, although around his turban

He had a plaited cord, this fancy-pants suburban.

Now hear what he complained of, this worm-metamorphosis
With disproportionate neck, suffering from halitosis:

N A citizen standing near him who'd come to man's estate
Was constantly refusing to circumnavigate

His toes, each time a chap got in the bus and rode,
Panting, and late for lunch, towards his chaste abode.

But scandal was therg_none; this sorry personage

Espied a vacant seatNImade thither quick pilgrimage.

As | was soins back towards the Latin Quarter

I saw him once again, this youth of milk-and-water.

And heard his foppish friend telling him with dispassion:
e The opening of your coat is not the latest fashion. O

Lecture du texte en allemand par son cotraducteur, Ludwig
Harig :

In einem Obus S erblickte eines Tages

ich einen Jammerling, ich wei3 nicht welchen Schlages,
der quengelte, obgleich um seinen Turbanrand

er eine Kordel trug anstatt ein schmuckes Band.

und dieser #unF_e Mann mit dberméRgem Hals,
aus dem es faulig stank, geschmacklos bestenfalls,
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der quengelte, weil ihn ein Herr, der mindig deuchte,
anstieB N behauptete er N sooft ein Fahrgast keuchte
und sich heraufzog und im Rad der Zeit nach Hause

zum Mittagessen stob in seine keusche Klause.

Das Individuum, weils Platz gab, stirmte einen,

und albern setzte es sich hin, Skandal gabs keinen.

Doch kaum zurickgekehrt zur Rive gauche, schon
erblickte ich von neu'm die haRliche Person,

zusammen mit nem Kerl, nem jammerlichen Affen,

der sagte : & Dieser Knopf hat da doch nischt zu schaffen.

Lecture du texte en slovane par son traducteur, Ales Berger :

Ko tistega se dne peljam na progi S,
miadenita uzrem, ki kar naprej ves bes-

en tuli, pa leprav okrog Rlobuka vita
namesto je traku le nevsakdanja kita.

Opleta mladi mog s predolgim svojim vratom,
okoli sebe Siri jako kugno sapo,

kritol, da vsakokrat ga dregne dr¥avijan,

ko plane na plosiad adihani mesian,
gasoplo upajot, da le ni prekasin

in da obed njegov doma Se ni postan.

A Ze prepir gamre in bedno reggetalo

ugleda prazen stol in poli nanj sedalo.

Cez kaksno dobro uro pitujem nazaj

in spet stoji ob cesti isti tolovay,

ob njem pa frajer, ki ga lujem govoriti:

« Ta gumb bos apsolutno moral premestiti. »

Lecture du texte en nAerlandais par Mme Harris (la traduction
est de H. R. Kousbroek) :

Lijn zestien op het spitsuur, on in de hoogste stand,

Wat is er aan de knikker, wat is er aan de hand?

Een lamstraal staat te klieren, hij heeft het hoogste woord,
En toch it om ijn stetson een soort gevlochten koord-
Je—bij is lang van nek, 3ijn adem stinkt ten hemel—
Wat’s van ijn klacht de oorgaak, de in van ijn gexemel?
Het geldt de knakker naast hem, hij klaagt het lijkt soms net
Of die met opzet duwt en hem de likdoorns plet

Steeds als er iemand uitstapt, hakend naar de beloning
Van't voedzaam middagmaal in ijn bescheiden woning.
Maar 3ie, er kwam geen bonje want hoedemans was laf:
Zag plotseling een itplaats en ijlings er op af.

Diezelfde dag ternggaand, steeds op dezelfde lijn,

Wat zag ik bij de halte Jan Willem Browwersplein?

Wat 3ag ik op dat plein, het plein van J. W. Browwer?

’s Dezelfde jongeman, alleen een paar uur omwer.

Hij liep er heen en weer, te praten met een mispunt

Van't zelfde slag als hij, die 3ijn kledij berispend

Hem pakte bij gijn jas, die weergaloge fat,

En zei: « Het ware beter als die knoop hoger at. »
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L ecture du texte en grec par son traducteur, Achilleas Kyria-
kidis:

M pépo Bpébnra L Eyd 6t S 16 Aewpopeio

%L APECWC TopaTNENGX Evar vexpd yeloto.

Elye tév mé poxpd houwpd mod elye et moté wov

%t ETAve 6T xepdAt Tov (T Hrav Exeivo, Ot pou;)
€va xamélo pohaxd @ Eve TAexTé x0pdbvL

OAGyvpa. Zta Eapvind, TOV BAETL Vi poh@ver

R’ &vay oAty ol *Seuyve dpxetd mpecBitepds Tou
Ayovtag T Tév Eompwyve xabng otexdTay pmpds Tov.
Tév xarnybpnoe &dua g 16 *xave Emity-

dec Gray %t &Ahou GuasTixol yid va yupicovv GTiTL
avéBavay 616 Aewpopelo ol ywéTay T TR

xal 3év ol amoldppuve Tod elompdxTopa T opuElyTea.
l—I'o'ww SEL(M, mob 6 o‘cp?ro'cCovrow, 'rv']’v XOTLAVAEL 6TY) LOVAX,
maeL xob oTpoyyvhoxdletar o pud &detavy Becodha.
Tupiovrag apydrepa dm’ 6 3o dpoporbyto,

motdy BT xatw an’ Tob otabpod 16 wéyo GpohdyLo;
Téy ’68!.0’, TOV xoxdoyNLo, wopta @’ Evav &Aho,

mob 1ol “Aeye: « Té &vorypa Tob wétou cou elv’ peyddo. »

JACQUESROUBAUD

Pour terminer ces lectures, je voudrais faire un appel : y
at-il unltalien ou un italianisant dans la salle pour lire latraduc-
tion italienne d'Umberto Eco qu'il est trés intéressant de donner
comme dernier exemple ?

(Lecture de la traduction d'Umberto Eco par Maurice
Darmon)*.

JACQUES ROUBAUD

Merci d'avoir donné votre voix a Umberto Eco. Cela sentend,
il y aune nette différence de principe et de parti prisdans la
version d'Umberto Eco; évidemment, il aurait été bien qu'il
soit la

Pour continuer dans la méme direction, nous allons regarder
brieévement comment le choix a été fait de rendre dans les
différentes langues la contrai nte de cette variation claire pour
le frangais. Ce sont des vers alexandrins; il faut gjouter que ce
sont des vers alexandrins ala Queneau, c'est-a-dire qu'il y a
alafois des vers extrémement xXV11€ siéecle, comme Espérant
déeuner en sa chaste demeure, dans la structure de I'alexandrin et
dans le choix du vocabulaire, et dans d'autres casil y ades
choses qui appartiennent ala destruction de I'alexandrin :

Jevisun foutriquet de je ne sais quelle es-
Péce.

Ce sont la deux registres de la prosodie francaise. Il y en a
plusieurs, comme toujours, dans les alexandrins de Queneau,

1. Nous ne disposons mal heureusement pas de ce texte.
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plusieurs U la fois, et cela pose le problame de savoir comment,
par quels moyens on va rendre cela dans les autres langues.

Je fais le tour et demande d'abord aux Allemands de nous dire
comment ils ont choisi, quel matre, quelle forme ils ont choisis.

LUDWIG HARIG

En allemand, c'est un alexandrin strict conforme aux
alexandrins baroques du xvue siacle, avec utilisation de la
langue parlAe quotidienne.

JACQUES ROUBAUD
En grec?

ACHILLEAS KYRIAKIDIS

J'ai gardA I'idAe d'un long poame, de la consonance de vers
successifs mais ai adoptA la mesure traditionnelle grecque de
quinze syllabes au lieu de douze, du fait que presque tous les
poames grecs folkloriques sont Acrits sur ce rythme. Ce podme
grec doit atre lu U haute voix, de la faAon mame dont sont
rAcitAs les poames Apiques U la louange de notre beau pays et
de nos ancatres illustres.

JACQUES ROUI?AUD .
Et la version anglaise ?

BARBARA WRIGHT } L

J'ai simplement essayA de suivre le franAais. On dit en gAnAral
qu'il n'y a pas d'alexandrin anglais. J'ai choisi un vers de dix
syllabes.

JACQUES ROUBAUD
En slovane ?

ALES BERGER )

L'alexandrin n'a aucune tradition dans notre littArature,
méame pas dans les traductions, oé on lui substitue le dAca-
syllabe. J'ai donc fait des alexandrins stricts de douze syllabes,
lambiques, j'ai conservA I'enjambement, avec les quatre mames
rimes au milieu.

JACQUES ROUBAUD
En suAdois ?

JAN IVARSSON

En Suéde, il y a une tradition de I'alexandrin depuis le
xvii€ sigcle. C'est un douze syllabes, iambique, avec cAsure au
milieu, des rimes couplAes : une syllabe - deux syllabes, une
syllabe - deux syllabes. J'ai tenu U le conserver plutat que de
suivre Queneau.

JACQUES ROUBAUD .
Et pour le nAerlandais ?
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MME HARRIS )
~On n'a pas d'alexandrin en nAerlandais. C'est tras archaique.
Ici, les vers ont treize syllabes.

JACQUES ROUBAUD

C'est bien des alexandrins de treize syllabes, comme faisait
Jean-Paul Sartre autrefois : il faisait des alexandrins de treize
pieds, et plats. )

Nous en venons U la version de I'absent, la version d'Um-
berto Eco, qui n'est pas en alexandrins, n'est pas non plus dans
le méatre dAcasyllabe italien. Il a fait, lui, une strophe d'une
canzone. C'est ce qui donne le caractare archaisant U la traduction
et montre, en mame temps, qu'Umberto Eco a beaucoup
travaillA du point de vue formel. )

Je vais passer U une deuxiame phase qui consiste U donner
quelque aperAu de la falon dont ont travaillA les diffArents
traducteurs et je commence par I'absent, Danilo Kis, en vous
lisant les quelques notes qu'il a donnAes :

a Les Exercices de style de Raymond Queneau ont paru
en 1947, ct]qatre cents ans apras ‘Gargantua et Pantagruel de
sieur Alcofribas, alias M. Rabelais, "abstracteur de quintessence",
quatre-vingt-dix ans apras Madame Bovary, dix-sept ans apras
Un Amour de Swann, vingt ans apras La Cavalerie rouge d'lsaac
Babel, vingt-trois ans apras le roman de Pilniak L'Annie nue,
huit ans apras Le Bruit et la Fureur de Faulkner, vingt-cing ans
apras I'Ulysse de Joyce, huit ans apras Finnegans W'ake. Les
Exercices de style sont une oeuvre reprAsentative d'une littArature
dans sa pAriode "alexandrine".

a Dans un texte qui date de 1944, Queneau trace un parallale
entre les Acrivains amAricains, qui ont derriare eux une expArience
de la vie suffisante pour Acrire un roman, et les Acrivains franAais
qui, selon lui, apras un premier roman autobiggraphique, se
mettent, par manque de connaissance de la vie, U dAlirer.

a Les Exercices de style sont, en ce sens, la confession et
rceuvre paradigmatique d'un homme qui a compris qu'il ne
pouvait atteindre le "renouveau™ que par la recherche formelle.
& L'analyse que donne Queneau des Exercices de style comme
Atant une variation sur le thame d'une fugue de Bach me
parait arbitraire.

a En effet, en musique, le ton et les variations toniques, les
gammes et les nuances harmoniques sont en eux-mames porteurs
d'un contenu, tonal ou atonal. Une syllabe Acrite ou une suite
de syllabes ne peuvent dtre assimilAes aux touches du piano.
D'oée toutes les variations comme  Syncopes, Permutations,
Proth(ses, MAtath(ses, Paragogues, etc., sont le fruit d'une pure
spAculation "alexandrine™ et de combinaisons mathAmatiques.
Il arrive parfois, par hasard, que surgisse une syllabe qui
signifie quelque chose & ressemble U un vrai mot &, de mame
qu'on peut trouver dans une langue Atrangare un son qui
signifie aussi quelque chose dans sa propre langue.

a Je pense que l'idAe de dApart de Queneau & faire en prose
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une sorte de variation sur une fugue de Bach & n'est pas
absurde en ellg-méme. Ce qui me parait aujourd'hui insuffisant
dans ce procAdA, c'est la recherche d'un sujet "insignifiant"”

comme thame de la variation. En effet, pourquoi ce thame,

objet de variations, devrait-il atre |nS|gn|f|ant 7 L'Art de la
fugue de Bach, outre sa V|rtu05|tA et sa maestria, est un langage
expressif qui, U travers sa "gigantesque architecture de tons"
renferme en lui-mame un contenu mAtaphyS|que

& En effet, si Queneau n'avait pas pris un “sujet insignifiant™
pour thame de ses variations, les Exercices de style n'auraient rien
perdu de leur intArét technlq.ug mais auraient gagnA en contenu.
Comme ces variations ont AtA Acrites pendant la guerre (1942-
1944) et dans l'immaAdiat apras-guerre, elles sonnent, malgra la
volonth visiblement dAlibArAe de I'Acrivain de fuir la rAalitA,
encore plus vides sur ce fond historique.

& Pour moi, traduire les Exercices de style a AtA aussi un exercice
linguistique U double sens : par rapport U ma propre langue
autant que par rapport U la langue de I'original.

& Les Exercices de style ne peuvent atre traduits, ils ne peuvent
qu'atre I'objet de variations dans une nouvelle langue et devraient
porter la mention "d'apras Raymond Queneau".

a Voici quelques variations dans lesquelles le processus de
traduction revient en grande partie (dans ma traduction du
moins) U Acrire U la Queneau : construction des mots, distinguo,
homAoptote, matoples, simplement, auditivement, ode, noms pro-
pres (j'ai utilisA des noms des cercles litthraires yougoslaves)
argot (argot belgradois), argot Acolier (belgradois), paysan (0é
parle un paysan montAnAgrin dont le parler est celui que je
connais le mieux et parait provincial par rapport U la langue
parIAe belgradoise).

a Jiai traduit, bien ser, Ode, Sonnet et Alexandrins dans la
mAtrique correspondante et en rime (avec des Acarts insi-
gnifiants).

& En Yougoslavie, il y a eu trois Aditions des Exercices de style
en serbo-croate et dans ma traduction : en 1972 aux Editions
Nolit, en 1977 et 1986 dans une Adition de poche U grand
tirage chez Rad. Un mot des Exercices de style N tirA de Ode,
& dupetron 0 N est entrA dans I'argot Acolier et il est mentionnA
dans le Dictionnaire de I'argot de Dragoslav Andric. Ce dernier ne
savait pas ou n'a pas voulu savoir d'oé venait le mot et prAcise
seulement “"argot de la jeunesse™.

a Sur la base de ma traduction, et avec mon autorisation, deux
Atudiants en franAais de Zagreb ont fait & en manuscrit € une
traduction "zagrAbisAe™ des Exercices de style NI car il existe U
Zagreb et U Belgrade deux argots bien distincts; cette version a
AtA jouAe pendant des annAes dans un thAgtre de Zagreb avec un
grand succas. Ce spectacle, sans nom de traducteur, a AtA donnA
au cours de ces dix derniéreg annAes sur de nombreuses scanes
yougoslaves, ainsi qu'U la tAlAvision, dans l'interprAtation de
deux grands acteurs de Zagreb.

& Un journaliste et Acrivain franAais exprima un jour devant
moi sa certitude que ma traduction en serbo-croate des Exercices
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de style n'Atait qu'une mystification littAraire. Je serais tentA de
dire aujourd'hui que ce sont les Exercices de style de Queneau
qui sont une mystification. ¢

VoilU un texte tras intAressant qui soulave de nombreux
problames sur la traduction.

Je vais poser aux traducteurs allemands une question un peu
diffArente, non pas sur les principes de leur traduction mais
disons une sorte d'historique de leur traduction : qu'est-ce qui les
a amenAs U s'intAresser U ce texte ? Comment cela s'est-il passA ?

EUGEN HELMLE

Nous avons eu connaissance de I'oeuvre de Raymond
Queneau en 1955. Ce qui nous a surtout intAressAs, c'est I'Acri-
ture basAe sur des structures mathAmatiques, c'est le jeu linguis-
tique, A partir de 1956, nous nous sommes mis U traduire les
premiers  Exercices de style et nous avons procAdA de la fahon
suivante. )

Nous avons constituA trois blocs : un bloc sur lequel tra-
vaillait Ludwig Harig, un bloc sur lequel je travaillais seul, et
un bloc commun. Ensuite nous avons AchangA les parties sur
lesquelles nous avions travaillA sAparAment.

JACQUES ROUBAUD
Qu'a dit Queneau ? Comment a-1-il su que vous traduisiez ?
Est-ce que vous vous &tes adressAs U lui ?

EUGEN HELMLE o
~Das le dAbut, on nous a dit : & C'est un auteur excellent, mais
Avidemment c'est un auteur intraduisible; donc, ce n'est pas la peine que
vous commenciez : ou bien vous savez le frantais et vous le lisez dans
I'original, ou bien il faut laisser tomber. O o

C'est ce qui nous a intriguAs, qui nous a incitAs U traduire,
qui nous a quand mame aidAs U faire la traduction. Et on a
Acrit U Queneau en lui disant : a Tout le monde pritend que c'est
intraduisible; qu'est-ce gue vous en pensez? Pensez-vous qu’on puisse
traduire les Exercices de style ? ¢ Il nous a tout de suite rApondu
en disant : a Mais c'est parfaitement traduisible et je souhaiterais
que vous le fassiez. 0

JACQUES ROUBAUD o
Votre traduction est donc dAjU assez ancienne et il semble
gu'elle ait un certain succas de vente en Allemagne.

EUGEN HELMLE o

Jusqu'U prAsent, 50 000 exemplaires en ont AtA vendus, ce
qui est quand mame Anorme pour une oeuvre pareille. Cela tient
un peu au fait que dAjU, d&s 1955, un jeune metteur en scane
franAais a mis les Exercices de style en scane U Berlin.

JACQUES ROUBAUD ) ) .
Vous m'avez racontA une histoire intAressante U ce sujet.
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EUGEN HELMLE }

Je voyais assez souvent Raymond Queneau U Paris dans son
petit bureau; un jour, il m'a racontA qu'un jeune homme Atait
venu le voir pour lui demander l'autorisation de monter les
Exercices de style dans un thAatre U Berlin. Il'ui a donnA l'auto-
risation et au moment de partir lui a dit : & Oé avez-vous appris
le frantais ? Vous parlez un frantais parfait. 0 Et le jeune homme
de rApondre : & Oui, c'est vrai, mais en revanche mon allemand est
plutat difectueux 0 (il Atait Franhais ). C'est lui qui a mis en scane
les Exercices de style en Allemagne.

JACQUES ROUBAUD

Merci pour cet historique de la traduction allemande.

Je vais maintenant donner la parole U notre ami grec pour
exposer les principes de sa traduction.

ACHILLEAS KYRIAKIDIS

Je voudrais tout d'abord vous dire que, quand je suis arrivA
U I'hatel, le monsieur qui Atait U la rAceptlon m'a demandA :
& Est-ce que vous ates d'ATLAS 2 0 N & Oui. 0 N & Alors, vous
ates Monsieur Adonis? 0 (Je ne sais pas pourquoi il a dit Aa, je l'ai
peut-dtre Ablouil.) & & Non, je suis Monsieur Achille. 0 Et tout
d'un coup, je me suis rendu compte : tiens, j'ai passA trois heures
d'angoisse en avion pour me retrouver au centre de la mythologie
grecque !

Pourquoi les Exercices de style de Raymond Queneau ?
Pourquoi les Exercices de style en grec € ou en n'importe quelle
autre langue ? Probablement pour ce jeu passionnant et hasar-
deux avec les limites de la langue, de n'importe quelle langue.

L'originalitA exquise des Exercices de style se trouve en
ceci : non seulement nous sommes certains que I' |nterprAtat|on
prAcade le remplacement du matAriel textuel, mais aussi que
cette interprAtation concerne la comprAhension de toutes les
ragles d'un jeu qui concerne U son tour prAcisAment ce problame !
C'est le jeu dans le jeu, ou the box within a box : le cercle vicieux
de la communication...

Quand on parle d'une traduction des Exercices de style, on
parle d'une translation des inventions, on parle d'une applica-
tion des Aquivalences, on parle d'une |ngAn|03|tA presque obliga-
toire, on parle d'une fouille pAnible mais aussi excitante dans
les mines profondes de notre propre langue. Queneau nous
conduit jusqu'U un point. Puis, il nous laisse seuls dans les
galeries obscures du labyrinthe. On entend son rire.

Les Exercices de style sont probablement le seul livre dans
I'histoire de la littArature qui serait trahi par une traduction
fidale...

Quand Queneau est venu en Gréce, il a suivi avec grand
intArat les dAbats sur le problame Imgwsthue grec. (Le pro-
blame est moins grave aujourd'hui mais n'a pas disparu.) Le
peuple et ses Acrivains s'exprimaient en grec moderne, qui

I. Le poate libanais Adonis Atait prisent aux Assises.
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s'appelait & quotidien ¢ ou, vulgairement, & populaire ¢. A
I'Acole, on enseignait la langue nommAe a propre ¢ ou a clas-
sique ¢; les lois, les dAcrets Ataient formulAs en cette langue dure
et sAnile; les seigneurs parlaient le grec & propre ¢. Comme
pour la plupart des choses, les diffArences Ataient au fond
Aconomlqlues. Les dAbats sur la langue faisaient partie de la
lutte des classes... )

Cette expArience a bouleversA Queneau. Il a de penser que
cette distinction entre une langue Acrite et orale doit exister
dans tous les pays. Peu imparte s elle est forcAe ou non, officielle
ou non, elle mArite d'atre AtudiAe comme un phAnomane U la
fois linguistique et sociologique. Ce serait un manque de
respect envers Queneau si le problame linguistique grec n'appa-
raissait pas_solennellement dans le texte grec des Exercices de
style : ainsi la Lettre officielle est entiarement ridigAe en grec
propre et pompeux.

Mais commenAons par le commencement... )
~ Des quatre-vingt-dix-neuf variations, deux ont AtA laissAes
intactes : les variations HellAnismes et Macaronique. Les Helli-
nismes P_o_urraient donner place U une variation en sens inverse
(les Gallicismes par exemple?, mais j'ai voulu respecter l'intention
de Queneau d’honorer la langue grecque et son influence sur
la langue franAaise & surtout en ce qui concerne la formation
des mots composAs et pour la plupart scientjfiques (par exemple :
a pharmacologie ¢, a botanologie ¢, a pAdiatrie ¢).

. LalibertA du traducteur presque coercitive dont je vous ai
dAjU parlA a prAvalu dans treize des quatre-vingt-dix-neuf varia-
tions. Je parle de I'application des trouvailles ou des artifices
Aquivalents dans leur sens dans la langue grecque. A mon avis,
ce sont exactement ces treize variations des variations qui
justifient la traduction grecque des Exercices de style.

Je voudrais dire quelques mots sur chacune de ces treize
variations : )

I/ Composition de mots : ce n'Atait pas tras difficile de persifler
la facilitA avec laquelle la langue grecque compose un nouveau
mot en en reliant deux autres € un principe d'Aconomie du
ﬁrec ancien volontairement adoptA et frAnAtiquement utilisA par

anglais et surtout I'allemand.

2+ Distinguo : il a fallu que j'appelle aux armes tous les
malentendus possibles ou intentionnels dus U un manque
d'orthophonie ou d'orthographe. 1l faut noter que I'orthographe
grecque peut fournir une sArie de malentendus inApuisable.

3/ HomAotAleutes : j'ai utilisA la dAsinence aée 0. Grace aux
mots comme axéet ¢ (Main), & peonuéer ¢ (Midi), & xoromaipr ¢
(AtA), elle m'a aidA U surmonter les difficultAs de la narration,
jusqu'au deuxiame paragraphe oé Queneau nous permet de
nous dAchainer avec un air de soulagement et de rire.

4 / Alexandrins (j'en ai dAjU parlA).

5/ ParhchCses : au lieu des parAchéses de la lettre b (qui
n'existe pas de toute faAon dans I'alphabet grec), j'ai adoptA un
i’eu jouA par tous les Grecs U I'Acole : qui formerait la plus

ongue phrase exclusivement composAe par des mots qui
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devraient commencer par une mame lettre. Ici, j'ai choisi la
lettre & = ¢ & fameuse comme symbole universel de la gAomA-
trie. Je n'al pas pu Aviter quand mé&me d'inventer deux mots
nouveaux : on a dAjU parlA de notre facilitA U composer de
nouveaux vocables. L

6 / Fantomatique : encore une variation rAdigAe en grec
a propre ¢. Cette langue, comme je I'ai expliquA auparavant,
Atait la langue des rapports officiels, mais dans le cas de la
variation & fantomatique ¢, j'ai insArA volontairement quelques
erreurs. N'oublions pas qu'apras tout il s'agit du rapport d'un
pauvre garde-chasse. Il faut ajouter ici que I'utilisation du_grec
a_propre ¢ par des gens populaires conduisait souvent U des
rAsultats & comico-catastrophiques ¢, mais aussi U des conclu-
sions tristes : les langues viennent du peuple; elles ne peuvent
pas étre imposAes au peuple.

7 / Olfactif : c'Atait tout U fait impossible de traduire en grec
le jeu de Queneau avec l'alphabet franAais. Dans l'autobus grec,
les odeurs ont vingt-quatre origines distinctes, chacune com-
menAant par une lettre diffirente de I'alphabet grec.

8/ Ode : I'ode, qu'on peut facilement imaginer mise en musi-
3ue par Offenbach, s'intitule chanson dans le texte grec. J'ai essayA

e combiner le rythme et la maniare des chansons pseudo-instruc-
tives des boy-scouts avec la naivetA de la structure et des paroles
de certaines chansons populaires grecques d'aujourd'hui.

9/ Translation : dans le texte grec, cette variation s'intitule
& cryptographique ¢. Chaque mot important est remplacA par
un autre mot qui a le mame son ou un sens relatif ou qui com-
mence simplement par les mames lettres. 1l faut donner l'impres-
sion que le message correct apparaitra apras l'application d'un
code secret. .

.10/ Anglicismes : dans I'Adition grecque, les anglicismes ont
AtA remplacAs par des amAricanismes. On dirait que le texte a
AtA Acrit par un AmigrA qui revient en Gréace apréas un long
sAjour aux Etats-Unis. La confusion du vocabulaire reflate la
confusion culturelle et sentimentale de gAnArations entiares de
dAracinAs. Beaucoup de mots dans le texte sont des mots amA-
ricains qu'on utilise actuellement en Grace depuis la grande
invasion culturelle qui suivit la fin de la seconde guerre mondiale.

11/ Noms propres : il est Avident qu'il a fallu que je joue
avec des noms propres grecs, c'est-U-dire que j'exploite leur
Atymologie (Alexandre = *A)éEav3poc = celui qui repousse les
hommes; Epicure = *Exixovpoc = celui qui vient au secours)
ou leur signifiA symbolique (Narcisse = Népxiocog = celui
qui s'admire).

12 / Italianismes : la grande influence que la langue italienne
a exercAe sur la natre depuis I'Apoque des VAnitiens jusqu'U la
fin du xix@ siécle dans certaines éles (occupation italienne) m'a
presque forcA U rAdiger une variation U la maniare des & angli-
cismes ¢, c'est-U-dire avec des mots italiens qui ont AtA natura-
lisAs, soit sous leur propre forme (par exemple : & odaro G
8 1¢6Bevo Q,Eoi xaréAho G, a owértaa G), SOit hellAnisAs (@ moté [}
a4 yapwitodpa ().
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13 / Poor lay Zanglay : ne pouvant pas jouer comme Queneau
avec la falon dont les anglophones prononcent le franAais, j'ai
simplement transcrit le texte grec en caractares latins. Jai
intitulA la variation : Pour les touristes. Souvent, dans quelques
endroits touristiques de mon pays, on voit des inscriptions
pareilles in gloriam de I'impossibilitA de la communication. Les
Grecs ne peuvent pas lire lI'inscription s'ils ne savent pas
l'alphabet latin, tandis que les touristes arrivent U la lire mais ne
comprennent rien ! )

Je n'ai trouvA gue trois exercices impossibles U traduire :
les variations Visuel, Louchebem et Javanais. Ayant la conviction
de ne pas é&tre arbitraire et de ne pas avoir trahi ni les intentjons
de Queneau, ni son sens de I'hnumour incomparable, j'ai Acrit
trois variations originales : o

A/ Visuel : jai gardA le titre, mais tout le texte est ridigA
selon la terminologie du cinAma. Par exemple, l'autobus arrive
du fond du champ, je jette un coup d'oeil panoramique au dicor, il
lui dicoupe les pieds, un cou prolong, un chapeau fondu
enchainh, etc. )

- B/ Lavariation Skmiologique essaie de profiter (non sans
ironie) de I'arsenal terminologique de la sAmiologie.

C / Et puis, jai voulu honorer une des plus belles et des plus
systAmatiques langues du monde : le grec ancien. Il faut ajouter
gue non seulement tout le texte est rAdigA en & dialecte attique c,
mais aussi c1ue I'action se situe U I'Apoque ancienne. On parle de
cothurnes au lieu de chaussures, d'agora au lieu de gare Saint-Lazare,
de tunique au lieu de pardessus. i

Vers la fin du xrx€ siacle, le ?rand Acrivain grec Emmanuel
Roidas (qui a Acrit entre autres la fameuse Papesse Jeanne, tra-
duite en franAais par Alfred Jarry) a publiA un essai satirique inti-
tulA Manuel de ridaction des nouvelles. Ennemi chaleureux de presque
tous les autres romanciers grecs de son Apoque, Roidas, Atalant
son superbe talent d'humour sarcastique, leur propose quel-
ques maniares de rAdiger des nouvelles ou des romans. Il leur
montre, par exemple, comment dAcrire une belle fille, selon
que J'Acrivain a adoptA le procAdA botanique, zoologique ou
minAralogique. )

_ Ses contemporains, furieux, se prAcipitarent pour le
dAnoncer. Selon eux, Roidas avait imitA un ancien texte hispa-
nique, lequel, sous le titre, Comment Acrire un roman, avait AtA
publiA en 1863 dans un magazine grec, traduit du franAais.

Et alors ? Apras Borges, selon lequel a toute I'Histoire et
toute I'histoire de la littArature ne sont qu'une rApAtition inter-
minable ¢, apras Vladimir Nabokov, apras Umberto Eco, est-ce
qu'on a encore le droit de nous occuper avec des dAtails pareils ?
Roidas disait : & Oa serait un abus incontestable des mots si on
continuait U discuter sur la force crAative des poates. Un poate
ne crAe rien : simplement, il sent, il se souvient et il combine... ¢

Et le traducteur, alors ? Le traducteur contribue U ce jeu
interminable de la rApAtition en dAposant son agonie crAative,
en montrant les cicatrices de sa lutte avec sa propre langue.

Je ne sais pas si la traduction est inconcevable par dAfinition
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(comme certains auteurs l'affirment), si d'un autre cata il est
mieux de lire un poate Atranger en traduction (comme le soute-
nait Lamartine), ou si Lord Byron est insupportable, exceptA
en traduction (comme disait Swinburne). Je ne sais mame pas si
la traduction enrichit I'original, comme disait Borges dans une
de ses pages mAmorables. Je ne suis certain que d'une chose :
la traduction d'oeuvres comme les Exercices de style de Raymond
Queneau enrichit le traducteur.

JACQUES ROUBAUD

Je vous remercie de cette intervention qui & j'en suis U peu
pras certain & aurait enchantA Raymond Queneau. Outre I'in-
ventivitA visible dont vous faites preuve dans la version grecque
des Exercices de style, il ya quelque chose qui me semble rApondre
U I'objection tras intAressante soulevAe par Danilo Kis sur l'insi-
gnifiance du dApart. On voit que des choses tras intAressantes
sont mises en jeu dans l'exercice de traduction en grec & le
rapport de la langue savante avec la langue non savante, de la
langue fighe avec la langue vivante & et on peut, en falsant la
contre-Apreuve, se dire que si le point de dApart avait AtA une
histoire moins insignifiante, par exemple le premier paragraphe
de la Genase, les effets des variations n'auraient pas AtA, eux,
insignifiants.

ans la discussion sur la signification et I'insignifiance, ce

gue vous avez dit apporte dAjU un AlAment de rAponse.

Je vais me tourner maintenant vers Barbara Wright dont
la traduction a AtA la premiare publide, je crois..

BARBARA WRIGHT o
A peu pras, si I'on excepte les publications en revues.

JACQUES ROUBAUD

En tant que livre, c'est donc le premier.

Comment avez-vous travaillA et quels rapports avez-vous eus
avec Raymond Queneau dans votre travail ?

BARBARA WRIGHT

J'avais traduit deux de ses nouvelles avant de le rencontrer.
Nous Ations tous les deux assez timides et nous ne savions pas quoi
nous dire. Je lui ai demandA : & Lequel de vos livres aimeriez-
Vvous voir tradmt en anglais ? ¢ Sans hAsitation aucune, il m'a
rApondu : & Les Exercices de style. 0

Alors, IU, je n'ai pas su quoi dire. Sans doute ai-je dit quelque
chose comme : 4 Ah 2... ¢

Je rentre chez moi et me dis : est-ce vraiment possible ?
Jlessaie, quoi ! Et puis, il ya quand mame des Exercices qui ne
sont pas si difficiles que Ra...

Aprés un an, je lui ai Acrit que j'avais commencA.

J'ai continuA. Quelques Exercices n'Ataient pas seulement
difficiles, mais impossibles. Je leur en ai substituA d'autres, avec
l'assentiment de Queneau. Il Atait tras content.
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JACQUES ROUBAUD

Il se trouve que non seulement Queneau connaissait I'anglais,
puisqu'il a fait des traductions de I'anglais, mais il avait une
certaine passion pour la littArature anglaise et une ?rande anglo-
manie. Il Atait certainement tout U fait passionnA U l'idAe que son
livre serait traduit en anglais et il est tras important de noter
%ue la premiare chose qu'il voulait voir traduite, c'Ataient les

xercices de style.

Je ne pose pas la question sur les autres traductions que vous
avez faites de (gueneau pour le moment, on verra Aa apras. Vous
a-t-il donnA des indications ? Est-il intervenu dans la traduction ?

BARBARA WRIGHT

Non, trds peu. Quelque part, il m'a dit : & Me permettez-vous
une petite remarque U propos de la traduction de Macaronique ?...
""Ferrocaminorum™ demanderait peut-atre une traduction seconde
puisqu'il correspond A "'chemin de fer"* et non U "railway" 0. Des
petits trucs comme Aa...

JACQUES ROUBAUD

Je demande maintenant U notre ami Ales Berger de nous
parler de la traduction slovane.

ALES BERGER ) )

Je voudrais Avoquer d'abord un sentiment que m'a inspirA
ce travail : celui d'une joie immense. Je ne parle pas du tout d'un
divertissement IAger mais de la joie que je ressentais en suivant
Maitre Queneau dans son approfondissement des strates de la
langue et essayant de dAcouvrir les médmes possibilitAs dans ma
propre langué.

EncouragA par le succas de Zaie dans le mAtro que j'avais
traduit en 1978 et qui Atait le premier Queneau en slovang, ren-
seignA et enthousiasmaA par la lecture de I' Anthologie de I'Oulipo
dans la collection a IdAes ¢ et, finalement, peu pressA par I'Adi-
teur en ce qui concerne le dAlai de remise du manuscrit, je passais
des sqirAes ou des nuits entiares, tantat Atudiant les manuels de
mathAmaticques pour Aclaircir les Permutations ou trouver le
lexique spAcialiste de I'exercice Ensembliste, tantat feuilletant un
livre de cuisine et cherchant les mots dont je pourrais faire des
jeux de mots gastronomiques.

La joie demeura la mame et c'Atait de plus en plus la joie de
l'autonomie et de I'Anergie du langage, du triomphe du style sur
le & contenu ¢, de la victoire du jeu, tras ingAnieux et amusant
bien sér, mais en mame temps tras sAvare et important parce
qu'il Alargit tellement I'espace de la littArature qui n'est pas
asservie U une rAalitA quelconque et soi-disant unique. Peut-atre
cette joie n'Atait-elle pas sans arriare-pensAes concernant tous
ceux (heureusement pas plus nombreux dans mon pays, mais
quand méme) qui croient et essaient de pracher encore que toute
bonne littArature doit sinon &tre au service d'une idAe du moins
contenir un & message ¢ clair pour qu'on puisse voir ce que
l'auteur a a voulu exprimer ¢...
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Est-ce que j'ai eu aussi, en lisant et traduisant les Exercices,
un peu d'angoisse en me rendant compte que plastiqguement il
n'y a pas une VAritA suprame et sére mais plusieurs, au moins
guatre-vingt-dix-neuf, sinon d'innombrables, et que le monde
est toujours en fuite devant I'nomme et aussi devant I'Acrivain ?
Oui, quelguefois, mais la joie Atait plus forte.

Abordant maintenant les difficultAs qui faisaient partie de
cette joie, je me bornerai U quelques-unes concernant I'adaptation
du texte original. En principe, je suis rigoureusement contre une
adaptation quelconque, mais en traduisant les Exercices de
Queneau je me trouvais au moins devant deux catAgories de
difficultAs, des situations oé il ne s ‘agissait plus de traduction
textuelle proprement dite, mais qui exigeaient une certaine
adaptation.

La premiare de ces catAgories de difficultAs se rencontrait
dar],s les exercices proprement linguistiques oé il faut garder
I'idAe ou le procAdA de I'auteur; la plupart des exercices de ce
genre peuvent atre rAalisAs aussi dans ma langue, mais en les
faisant je me sentais plutat I'exAcuteur des directives ou des
ordres de l'auteur que son traducteur. Le problame le plus grave
dans cet ensemble Atait I'exercice Homophonique, parce que dans
la langue slovane il y a tras peu de diffArence entre I orthographe
et la prononciation et je n'ai pas pu conserver le principe de
I'nomophonie. Enfin, j'ai construit un texte constituA de phrases
assez courtes qui ont chacune un sens, assez bizarre, c'est vrai,
et qui donnent quand on les lit sans tenir compte de leur forme
apparente un autre a contenu ¢, celui des AvAnements dans
l'autobus bien sér. En revanche, dans I'exercice ParichCses, qui
n'est pas tout U fait de ce genre, j'ai mame pu conserver la
syllabe tant de fois rApAtie a bu ¢, qui se prononce chez nous
a bou ¢ et qui se trouve, par un hasard heureux, mame dans le
mot 4 chapeau ¢ : & klobuk 0.

La seconde m'a conduit U employer un procAdA que j'aime-
rais nommer & slovAnisation ¢; et j'entends par IU le rapproche-
ment de certains Exercices du climat socioculturel de mon pays.
Je me rends compte qu'il existe un grand danger dans la vulga-
risation du texte original, quand on veut trop le & transplanter ¢
dans le milieu de la langue d'arrivAe, mais j'espare avoir agi en
accord avec l'esprit quenellien quand j'ai, par exemple, dans
I'exercice Polyptotes, employA une expression relative U une forme
tras spAcifique de I'impat dans mon pays; ou quand j'ai, dans
I'exercice Modern style, empruntA le vocabulaire prAcieux de la
bourgeoisie slovane des annAes 1900, comme il est conservA
surtout dans la presse de cette Apoque

Je me suis permis un autre a dAplacement ¢ dans les exer-
cices Tanka et Sonnet. Comme le tanka est tout U fait inconnu dans
la littArature slovane et mame pas mentionnA dans les manuels
de thAorie de littArature, je I'ai remplacA par une autre forme fixe
d'origine japonaise, beaucoup plus connue chez nous : deux
haikus, en & volant ¢ en mame temps les deux derniers vers de
chaque haiku mis entre guillemets U mon bon ami, le poate
contemporain slovane qui a publiA un recueil de haikus assez
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remarquA. Le dernier vers du premier haiku est devenu, si je le
retraduis : & le souffle de tes pieds ¢, exprimant U la maniare japo-
naise et avec les mots d'un poate slovane la querelle dans un
autobus parisien. C'Atait, bien sér, une plaisanterie amicale, mais
en mame temps une tentative pour introduire un petit peu de
I'esprit oulipien dans ma traduction. La slovAnisation de Sonnet
Atait plus accentuAe et perceptible par un large public : je me suis
appuyA sur un sonnet tras connu de France Preseren, auteur de
la premiare moitiA du xix€ siacle, qlui a composA une centaine
de sonnets et est considArA comme le plus grand poate slovéane.
Ce sonnet commence par le mot & voyageur ¢, que j'ai mis aussi
en premier dans le texte traduit; j'ai renforcA l'association qui
Atait, pour le lecteur slovane, aussitat Atablie, avec le matre
strict du dAcasyllabe, avec quelques & mais pas trop € mots un
eu anachroniques du vocabulaire de notre poate et, surtout,
‘'emploi de la mame image sonore des rimes qu'on trouve dans
le sonnet de Preseren. Manipulant le texte prAexistant dans ma
langue, j'espArais obtenir & reproduisant I'anecdote de l'auto-
bus & une allusion forte et permanente U notre tradition, une
tension choquante et amusante entre la diction feinte de notre
grand poate et la forme un peu sacrAe du sonnet et, d'un autre
catA, de son contenu. Le m&me procAdA est tout U fait impossible
dans ma langue quand il s'agit d'alexandrins, qui n‘ont aucune
tradition dans notre poAsie, mame pas traduite; c'est pourquoi
les effets obtenus par I'enjambement, les variations des hAmis-
tiches Agaux et inAgaux et la discordance entre le matre et la
syntaxe peuvent dtre bizarres ou méme comiques, mais sans
connotation possible dans I'horizon poAtique du lecteur slovane.
J'espare avoir un peu rAussi U vous prAsenter quelques pro-
blames que j'ai rencontrAs en traduisant les Exercices, surtout
que par les adaptations que j'ai mentionnAes, je n‘ai pas franchi
la frontiare de ce qui est permis au traducteur. Au cours de mon
travail, j"ai toujours eu l'intention de rester fidale U l'auteur,
comme on dit, quoique quelquefois U un autre niveau, qui est
celui de la joie crAative et rAcrAative. J'aime jouer au ping-pong,
en amateur bien ser et en traduisant les Exercices j'ai tras souvent
eu l'impression de jouer une partie de 99 points avec un profes-
sionnel qui, de surcroit, avait tout le temps le service € et le
service est, comme vous le savez, une arme tras, tras forte; il
peut atre coupA d'au moins une centaine de maniares. Il ne
s'agissait pas de compaAtition, pas du tout, mais de mon effort
pour rendre dignement sur l'autre catA de la table au moins quel-
ques balles parmi toutes celles qui Ataient sorties de la main tel-
lement habile et rusAe de Raymond Queneau.

JACQUES ROUBAUD )

Merci beaucoup. Je vois encore U une confirmation de ce
qui Atait dAjU apparu dans l'intervention du traducteur grec. Il y
a une Avidente convergence dans les dAmarches et dans ce que
suscite I'oeuvre des Exercices de style et qui probablement, me
semble-t-il, serait moins facilement apparue sur un sujet moins
insignifiant.
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Je voudrais maintenant aborder la derniare expArience de
traduction et il est bon que ce soit la derniare car c'est aussi une
traduction qui n'est pas achevAe. Donc, en suAdois, la traduction
est encore en cours d'Alaboration.

JAN IVARSSON i}

C'est tout U fait vrai. J'en ai fait U peu pras les deux tiers.
Mais je vais peut-atre vous Atonner en disant que cette traduction
a une longue histoire. Elle a quelque chose U voir avec la tra-
duction das le dApart. ) i i}

Iy a vingt-cing ans, j'Atais lecteur de suAdois U Kiel, en
Allemagne, et un jour, le libraire de la ville, Edgar Koldes,
homme tras portA sur la littArature d'avant-garde, me parle d'un
livre qu'il venait de recevoir, tras intAressant, Stil ubungen
autobus S, d'un auteur, Raymond Queneau, dont j'avais dAjU lu
deux romans traduits en suAdois, mais qui n'Atait pour moi qu'un
nom. Cela ne m'a peut-atre pas fait grande impression. Je me suis
procurA le livre quand mame et suis retournA le lendemain chez
Koldes pour lui commander I'original qu'il a fait venir de France.

Ensuite, je suis allA en vacances U Paris et IU je me suis pro-
curA douze ou quinze volumes de Queneau et me suis mis U lire
toute la production de Queneau. Jai fait ensuite une confArence
sur Queneau devant l'union des Atudiants U Lund en Suade. Je
voulais l'illustrer un peu et j'ai eu I'idAe d'essayer de faire des
traductions des Exercices de style. J'en ai fait une quinzaine puis
j'ai abandonnA : c'Atait trop difficile, tout simplement. Je ne savais
pas encore assez le franAais et ne me sentais pas U mon aise. J'ai
essayA d'intAresser un ou deux Aditeurs au livre mais je crois
qu'ils ont bien fait, U la vue de mes traductions, de dire non!

Toutefois, la traduction allemande m'a fortement influencA
et je me suis dit : 4 Oa doit atre possible. ¢ Elle m'a influencA aussi
d'une autre fahon parce qu'elle a fortement contribuA au fait
que j'ai demandA un poste U Paris et je suis restA quinze ans en
France !

A mon retour en Suade, en 1978, je me suis dit : & Quand
méme, maintenant je connais assez bien'le franAais pour essayerc;
et je me suis remis au travail. J'ai fait encore une dizaine d'Exer-
cices. J'ai abandonnA de nouveau. Je me suis dit : a J'ai perdu
trop de mon suAdois ! Apras dix-huit ans passAs U I'Atranger, je
suis trop influencA par le franAais, tout simplement, Ce n'est pas
t(;)utI U fait convaincant. Je n'arrive plus U me libArer de I'ori-

inal.
: L'gnnAe derniare, tout d'un coup, je me suis dit : & Je vais
essayer de nouveau ¢ et, chose curieuse, maintenant Aa marche,
et je ne peux ciu'attester ce qu'a dit mon collague grec quand
il a parlA du plaisir qu'on a : c'est ce que je ressens. Et mon
cqlla?ue slovane vient de me voler une image que jaurais voulu
dAvelopper, celle du jeu. 1l a parlA de ping-pong; moi, j'aurais
parlA de tennis. C'est un peu de Aa gu'il s'agit justement. Dans ce
texte, on a un adversaire qui est tras fort et on essaie au moins
d'arriver U son niveau en le traduisant; je ne suis pas ser qu'on
y arrive toujours, mais au moins on a le plaisir, quand on se sent
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un peu perdant, de se dire : & De toute falon, j'ai jouA de mon
mieux. ¢

I1'y a des difficultAs Anormes Avidemment quand on veut
traduire les Exercices de style. Elles sont pour moi de deux ordres.
11y a d'abord les difficultAs qu'on pourrait appeler des difficultAs
de patience, des difficultAs d'ordre lexicographique, qu'on peut
rAsoudre avec beaucoup de patience. On fait des recherches. Par
exemple, quand il s'agit de ParAch(ses, oé moi aussi j'ai gardA le
a bu ¢, on prend le vocabulaire de I'AcadAmie suAdoise et on
cherche dans les mots qui commencent par & bu ¢, Aa prend Anor-
mAment de temps, mais on finit par trouver les solutions, elles
sont IU & c'est toujours Possible en quelque sorte. 1l y a d'autres
choses de ce genre et il faut se munir de beaucoup de patience,
de beaucoup de temps, mais on trouve toujours la bonne
solution. )

Et puis, il y a un autre genre de difficultAs, qui sont beaucoup
plus difficiles U surmonter, mame en ayant pris comme moi le
parti de respecter I'esprit plutat que la lettre, ce qui est tras
Important pour les Exercices de style. 1l ne faut jamais se lier U
tel mot, ou U telle lettre, ou U telle expression. )

Il'y a tout de mdme certaines choses qui m‘ont posA des pro-
bldmes. Par exemple, j'ai eu AnormAment de problames avec les
temps. 11y a cing Exercices 0é les temps jouent un rale important :
PrAsent, Imparfait, PassA simple, Passh indAfini et Pronostications (le
futur Avidemment). En suAdois (je suppose qu'en allemand vous
avez eu exactement les médmes problames), on n'a pas de corres-
pondance, je ne parle pas de correspondance exacte entre les
temps, parce que Aa n'existe guare que pour le prisent, dans les
langues europAennes, qui est toujours le prAsent, mais aussitat
qu'on arrive dans les autres temps, il ya des nuances, des accents
qui commencent U se mettre ailleurs dans le rAcit, mais nous ne
pouvons pas par exemple faire la distinction entre passA simple
et prAtArit, ni en suAdois, ni en allemand. Qu'est-ce qu'on fait ?
On peut choisir un autre temps, comme le parfait, ou le plus-que-
parfait, mais on rencontre des difficultAs; alors, on ne peut pas
raconter toute une histoire U ces temps-IU; cela fait tellement peu
naturel que I' Exercice de sterqurd son style en quelque sorte.

Il faut donc prendre des dAcisions de principe et ce sont alors
des difficultAs de principe qui sont beaucoup plus difficiles U
rAsoudre que les difficultAs de patience qui, elles, se rAsolvent
avec le temps et le travail. Il faut tout simplement choisir un
jour : je vais faire comme Aa. C'est comme une partie de go :
parfois, on rAussit U enfermer l'adversaire, parfois on se trouve
enfermA soi-méame dans le jeu.

JACQUES ROUBAUD )
LU, nous avons rencontrA quelque chose de tras important et
nouveau : un problame de nature disons plus stratAgique que
technique dans la traduction des Exercices de style et ce sera certai-
nement un AlAment qu'on pourra discuter tout U I'heure.
Pour continuer la mAtaphore du sport, il y a quelque chose
de tras frappant dans I'expArience qui vient de nous dtre dAcrite,
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c'est le rale jouA par une autre traduction : la traduction de nos
amis allemands, et cela me fait penser U un phAnomane bien connu
dans I'histoire de la course U pied : le phAnomane de la barriare.
On a affaire U quelque chose de tras difficile qui est de traduire
les Exercices de scie de Queneau... Mais quand quelqu'un I'a fait,
de ce fait, on se dit qu'on peut peut-atre le faire aussi. Un exemple
tras connu est celui de la_course du mile; depuis que I'Anglais
Roger Bannister, qui a AtA anobli pour cet exploit, a franchi les
quatre minutes, immAdiatement apras des tas de gens se sont
mis U courir le mile en moins de quatre minutes.

Avant de commencer la discussion, je voudrais simplement
faire un petit tour de table, puis une annonce.

Un petit tour de table pour que vous nous disiez, tous les
traducteurs prAsents, deux ou trois titres d'autres oeuvres que
vous avez traduites. Il serait intAressant de voir le parcours
des traducteurs U l'intArieur duquel se situent les EXercices de
style.

y On va commencer par la Suéde.

JAN IVARSSON

C'est un peu inattendu... J'ai fait beaucoup de traductions
d'ouvrages scientifiques, ce qui n'est peut-atre pas mauvais_pour
quelqu'un qui s'intAresse U Raymond Queneau, mais j'ai Agale-
ment traduit Le Soulier de satin de Claudel, Bernard Chartreux,
DerniCres nouvelles de la peste (c'est ma derniare traduction pour
le thAatre), des poates allemands : Paul Celan, Weisenborn,
Holthusen, William Blake I'Anglais.

JACQUES ROUBAUD ) o
Il est tout U fait intAressant de voir dans quelle direction de
traduction ont travaillA les traducteurs des Exercices de style.

ALES BERGER .

Moi, je suis parti il y a quinze ans sur les surrAalistes; j‘ai
fait une petite anthologie en langue slovane des textes, manifestes
et podmes. Puis, comme je I'ai mentionnA, j'ai traduit Zazie dans
le mAtro, Molloy de Samuel Beckett, un choix de poames de Breton,
I'oeuvre complate de LautrAamont; pour le thAdtre, j'ai traduit
Beckett, Genet.

JACQUES ROUBAUD o ) )
Barbara Wright, vous avez fait AnormAment de traductions.

BARBARA WRIGHT .

Oh, par hasard. Ma premiare traduction, tout U fait par
hasard, c'Atait Ubu Roi, d'Alfred Jarry, la deuxidme EXercices
de style. J'ai traduit pour des petits Aditeurs, comme Aa. Ma pre-
midre traduction commerciale, c'Atait Zazie dans le mAtro. Apras,
j'ai traduit des piaces de thAdtre de Dubillard, Obaldia, Topor,
lonesco, Voyage chez les morts, pas mal de romans de Queneau,
beaucoup de Pinget que j'adore, Enfance de Nathalie Sarraute...
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ACHILLEAS KYRIAKIDIS

Queneau est le seul FranAais que j'aie traduit. J'ai traduit
J.-L. Borges : Rose et Bleu, le recueil des Essais, Six probl¢mes
pour don Isidro Parodi, et j'ai travaillA sur la traduction de I'ouvrage
sur Hitchcock de FranAois Truffaut.

LUDWIG HARIG

Je ne suis ni traducteur, ni philologue, je suis poate. Jai
traduit par intArat du jeu de la langue les Exercices de style avec
Eugen Helmle et Petite Cosmogonie portative, Cent mille milliards
de po¢mes et les pastiches de Marcel Proust.

EUGEN HELMLE
. Jai traduit I'oeuvre romanesque de Queneau, la presque tota-
litA de l'oeuvre de Georges Perec...

JACQUES ROU_BAUD
Y compris La Disparition, c'est tras important.

EUGEN HELMLE .
... 'oeuvre de RenA de Obaldia, Jarry, Aragon, Soupault...

JACQUES ROUBAUD ] ; ) )
Venons-en maintenant U la discussion...

DéEBAT

LAURE BATAILLON } ; ;

Je voudrais dire U M. Helmle que je suis AmerveillAe qu'il
puisse dire qu'il n‘a rien changA et, U propos par exemple du
texte qui s'intitule Botanique, je me demandais s'il avait eu la
chance de trouver en allemand des mots d'argot Aquivalents
U ce propos.

EUGEN HELMLE ) }

Peut-&tre me suis-je mal exprimA. On n'a pas changA le titre,
par exemple Botanique est restA Botanique, Gastronomique aussi.
Dans Botanique, par exemple, toutes les mAtaphores sont conser-
VAes ; dans Gastronomique Agalement, Dans ce dernier cas, je peux
citer des exemples : un a type tarte 0, en allemand, Aa ne donne
rien ; on en a fait une bouteille : & flasche 0...

LAURE BATAILLON ; .

Vous avez trouvA dans ce mdme ordre des Aquivalences assez
remarquables. Quand on lit Botanique, on se dit : & Mon Dieu,
est-ce qu'il existe autant de comparaisons ? ¢; Aa commence par :
é A_pr%s avoir fait le poireau sous un tournesol merveilleusement Apa-
noui...0 On se demande comment Aa peut passer.
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EUGEN HELMLE |

Toutes les mAtaphores sont possibles en allemand et dans les
autres langues Agalement je pense : en anglais, ou en suAdois, ou
en grec. Je crois que le problame n'est pas IU. Pour les mAtaphores,
c'est assez facile. . )
~ Le problame, comme I'a dAjU dit notre collague suAdois tout
U I'neure, pour nous, c'Ataient les temps. En allemand, il n'y a
pas de passA simple. Pour Aviter qu'il n'y ait que 98 exercices de
style, nous avons employA une forme de temps qui n'existe
gu'en Sarre, le plus-que-parfait, complatement fausse en alle-
mand mais frAguemment employAe en Sarre, qui fait hurler
certains critiques allemands qui disent : & Ce n'est pas allemand,
c'est complatement faux. ¢ Mais, avec ce plus-que-parfait, on a
trouvA le change, le passA simple n'existant pas en allemand.

JACQUES ROUBAUD .

Le problame botanique est, comme disait notre ami suAdois,
un problame de patience et le problame du temps est un pro-
blame stratAgique, c'est ser.

LAURE BATAILLON .

Ce n'est pas simplement une question de mAtaphore. Faire
le poireau est une expression argotique qui veut dire quelque
chose de bien prAcis. 1l y a chaque fois cette Aquivalence-IU,
cela me parait merveilleux qu'elle puisse exister comme Aa.

EUGEN HELMLE 3

Effectivement, on a trouvA des tournures, des phrases chaque
fois. Seulement, cela fait maintenant trente ans qu'on a traduit
les Exercices de style et je ne me rappelle plus exactement & j'au-
rais de les relire avant pour vous le dire & ce qu'on a fait U
I'Apoque. Mais on a trouvA des Aquivalences.

On avait deux faAons diffArentes de traduire qui normale-
ment doivent s'exclure : d'une part la traduction mot U mot,
d'autre part des transpositions purement idiomatiques, c'est-U-
dire qu'on a trouvA des Aquivalences et qu'on n'a pas fait des
traductions U proprement parler. Je pense que les autres traduc-
teurs des Exercices de style ont procAdA de la mame fahon parce
qu'il n'y en a pas d'autre. 5

Mais il y a encore autre chose. Je me suis aperu tout U
I'heure que dans la nouvelle Adition franAaise il y a des textes qui
n'existent pas dans le livre qu'on a fait en 1955. Je me rappelle
gu'il y a quelques annAes une Atudiante allemande m'a Acrit :
& Pourquoi avez-vous laissA tomber trois (ou quatre, ou cing)
textes qui sont dans I'original ? ¢ J'ai dé lui faire comprendre
gue nous avions un original qui Atait guand mame plus original
gue le sien.

LAURE BATAILLON ) ] ]
Je voudrais demander U Barbara Wright si elle a pu rendre la
politesse U Raymond Queneau U propos des textes gu'il intitule
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Poor le Zanglay et AnFIi_ciS,meS, par exemple quelle transposition
elle a faite ou si elle a laissA tomber ?

BARBARA WRIGHT
Gallicisms.

IVAN MAREY
_ Jai l'impression que le problame qui est posA est celui de la
crAativitA du traducteur. Il est certain que le poéate fait un travail
Important sur la langue et, forcAment, la traduction littArale n'est
pas possible. Donc, le traducteur est amenA peut-dtre U inventer,
U crAer jusqu'U un certain point. Tout de méame, j'ai bien l'impres-
sion qu'en dAfinitive le vrai cavalier, le cocher dans cette histoire
est toujours l'auteur et que le traducteur, comme vous l'avez dit,
suit un peu les consignes de l'auteur malgrA tout, quelle que soit
sa crAativitA. Ce qui n'empaéche pas que l'auteur bAnAficie aussi
& pourquoi pas ? & du talent littAraire que peut avoir le tra-
ducteur. )
J'ai bien I'impression qu'en dAfinitive celui qui tient les
ranes IU-dedans est toujours l'auteur, quelle que soit la crAativitA
du traducteur.

LUDWIG HARIG ) ) )

Nous avons travaillA avec une grande crAativitA, parce que la
critique allemande a constatA : a Les deux traducteurs ont trans-
formA une orchidAe franAaise en une pomme de terre allemande ! ¢

EUGEN HELMLE ) )

Je dois ajouter qu'on Atait assez flattAs parce que si I'esprit,
le gAnie de la langue franfaise, c'est I'orchidAe, celui de la langue
allemande, c'est la pomme de terre !

CLAIRE CAYRON

Quels sont vos projets de traduction actuels ? L'un d'entre
vous a dit qu'il avait traduit Cent mille milliards de po¢mes. Est-ce
gue d'autres ont ce projet aussi ?

JACQUES ROUBAUD

En anglais, Aa existe. Je vous recommande la traduction
anglaise de Cent mille milliards de po¢mes. 11 s'agit d'un petit Adi-
teur anglais qui vit U Paris et s'appelle Kickchose.

ALES BERGER )

Je voudrais vous montrer un tout petit livre fait U partir d'un
texte de Queneau, Conte A votre fafon. Le lecteur choisit |a rAponse.
On I'a fait chez nous pour les enfants. C'est numArotA de | U 21,
C'est aggez rAussi, c'est pour les enfants un jeu assez libre, une
curiositA.

PHILIPPE CARDINAL

Jacques Roubaud a plusieurs fois parlA de I'insignifiance de
I'argument dans les Exercices de style, insignifiance qu'on pour-
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rait comparer U celle de I'argument de Madame Bevary, choisi par
Flaubert justement pour son insignifiance, sa banalitA,.

Il reste que le contenu, dont personne n'a parlA jusqu'U prA-
sent, est quand mame important, me semble-t-il. Est-ce que
par-delU la forme, par-delU peut-atre ce qu'on a pu appeler insi-
gnifiant ou dArisoire, on n'a pas trop mis l'accent sur le jeu avec
la langue et a-t-on pu rendre dans les langues Atrangéares I'an-
goisse tras grande qui ressort de ce texte de Raymond Queneau,
si court soit-il ? Passe-t-elle dans les autres langues ? Est-ce
gu'elle n'a pas AtA occultAe au profit justement de ce qui est
peut-étre le plus apparent dans les Exercices de style, A savoir le
Jeu avec la langue ?

JACQUES ROUBAUD . )

La rAponse que je peux donner n'est qu'une rAponse tout U
fait partielle puisque je connais assez mal 1 allemand, donc je ne
peux pas suivre vraiment. Je connais disons relativement bien
I'anglais et l'italien. Ce qui s'exprime effectivement, comme d‘ail-
leurs dans tous les romans de Queneau : son pessimisme fonda-
mental, son angoisse, passe tout U fait et passe en mame temps
que le jeu, c'est-U-dire que ce n'est pas sAparable rAellement. Et
dans la mesure oé ces deux traductions, d'ailleurs tout U fait dif-
fArentes, celle de Barbara Wright et celle de Umberto Eco, ont
vraiment travaillA sur le texte avec passion, Aa reste et ce sont des
textes tras forts dans les langues d'arrivAe aussi.

JAN IVARSSON

Pour moi, cette angoisse tient justement dans une tras grande
mesure au jeu de la langue. C'est IU que se situe I'angoisse. Qu'on
puisse transformer de cette fadon la réalitA... Oé est la rAalitA ?

PHILIPPE CARDINAL . .
La rAalitA, c'est une double rencontre avec la mame laideur
dans une mame journAe.

JAN IVARSSON

Pour moi, c'est trop simple. Et ce qui est important, c'est
comment cette rencontre, ou ces deux rencontres changent
d'aspect constamment & et on peut continuer... C'est ce qui
est terrible... Je suppose que tous les traducteurs de Raymond
Queneau l'ont senti. Pourquoi s'arrdter U 99 ? On peut continuer.
Une fois sur la lancAe, moi je peux en faire 200 ou 500!

PHILIPPE CARD!NAL . . .
Dans certaine langue il y a 99 noms pour Dieu, il n'y en a
pas 100 justement...

METKA ZUPANCIC ;

Je voudrais enchainer sur ce qui est dit U propos de la laideur
physique, puisque avec Danilo Kis on a eu I'exemple des Exer-
cices de style mis en scane et puisqu'on a ici un autre traducteur
qui a rAussi U mettre sa traduction des Exercices de style en scane,
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il serait peut-atre bon d'enchainer sur le catA visuel, la sAmantique
du texte changeant peut-atre sur scane.

ALES BERGER .

.On a auditionnA quatre candidats. Quatre candidats se sont
prAsentAs devant un jugl invisible et ont beaucoup changA le
texte. Ils ont introduit des AlAments purement thA&traux. Par
exemple, ils ont chantA les Alexandrins, suivant les diffArents
rythmes, Agalement le Sonnet. )

_Ce spectacle a eu beaucoup de succds : presque cent reprAsen-
tations, ce qui est beaucoup chez nous.

Si je reviens maintenant U I'angoisse, je I'ai ressentie souvent,
mais pas devant un exercice : un exercice est un organisme par
lui-mame qui doit se traiter de la faAon qu'on croit la meilleure.
Jiai ressenti I'angoisse devant la totalitA de I'atre, devant le fait
plastiquement exprimA qu'il n'existe pas de VAritA, que rien ne
peut atre dit jusqu'au bout. C'est de cette maniare que j'ai
ressenti I'angoisse et que j'ai eu quelquefois I'impression que les
EXxercices, malgrA leur catA humoristique, livrent aussi au pessi-
misme.

VENUS KHOURY-GHATA )

II'ya aussi le fait que I'exercice se rApate 99 fois, Il y a une
sorte d'enfermement, d'obsession qui revient. C'est Aa qui crie
le malaise.

ALES BERGER . L
Queneau a dit dans la prAface qu'il s'est arratA U ce nombre
parce que c'est un idAal grec, ou quelque chose comme Aa.

JOHN HARRIS ) ) )
Au sujet des chiffres, de leur Avolution d'une Adition U l'autre,
Madame Wright, avez-vous l'intention de rApondre ?

JACQUES ROUBAUD )
. II'sagit du texte Prhcisions : € A 12 h 17 dans un autobus de la
ligne S, long de 10 m, large de 2,10 m, haut de 3,50 m, A 3,600 km de
son point de dApart, alors qu'il Atait chargA de 48 personnes...0

BARBARA WRIGHT
La longueur de l'autobus ne change pas, mais sa largeur,

3'm, devient 2,10 m, sa hauteur passe de 6 m U 3,50 m, le chapeau
de l'individu Atait d'abord haut de 35 cm, mais plus tard est
revenu raisonnablement U 17 cm, le ruban s'est raccourci de
60 cm U 35 cm, le jeune homme allait s'asseoir non pas U quelque
2,10 m de IU, mais U quelque 1,10 m et, finalement, tandis
qu'en 1947 le deuxiame acte se passait 57 minutes plus tard, apras
quelgues dAcennies, c'est 118 minutes plus tard. )

_Alors, je suggare que Queneau voulait montrer par IU que les
prAcisions ne sont jamais si prAcises que Aa. Mais John Harris a
sa thAorie aussi.
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JOHN HARRIS . .

Je vais parler thAorie. Dans sa premiare Adition, Queneau
parlalt d'un autobus haut de 6 m. Personne ne l'avait remarquA.
Moi, j'avais Acrit U Barbara pour dire : & Ma chtre Barbara, |'au-
tobus haut de 6 m, c'est impossible 0, et elle ma rApondu : & Cher
monsieur, veuillez trouver ci -jointe ia photocopie de mon Adition o0&
c'est 6 m. 0

Et puis, nous avons cette question du ruban du chapeau de
35 cm de long dans une Adition, ce qui donne un chapeau qui
doit atre attachA par un Alasthue parce que c'est impossible, de
60 cm dans une autre Adition, mais le chapeau a 35 cm de haut...

Pourquoi Queneau a-t- il fait cela ? Je me demande si les
traducteurs I'ont remarquA. Mais, s'ils I'ont remarquA ont-ils
suivi Queneau ou ont-ils demandA U Queneau : & Pourquoi
avez-vous Acrit cela ? ¢ ? Et si on mettait tous ces chiffres dans
un ordinateur, est-ce qu'il n'en sortirait pas un message que
Queneau aurait chiffrA ?...

JAN IVARSSON

Je peux rApondre au moins sur un point. Cela m'a posA un
problame quand j'ai vu ces changements ; au dAbut, dans la
premiare version, j'ai trouvA quand mame assez drale qu'il
mette n'importe quels chiffres. Ce chapeau tras haut, Aa fait un
peu bizarre; les dimensions de I'autobus m'ont paru aussi tras
bizarres. Mais je n'ai accordA aucune importance U cela U I'Apoque.
Je l'ai suivi. i

Puis, j'ai vu les chiffres changer avec les Aditions, et je me
suis dit : ce n'est quand mame pas possible qu'un mathAmaticien
comme Queneau ait mis comme longueur du ruban 35 cm.
D'abord, 1l avait une longueur tout U fait raisonnable de 6o cm,
mais 35 cm, c'est vraiment beaucoup trop court. Pourquoi ? Et
jai cherchi aussi une signification, mais je n'ai pas rAussi Uen
trouver et j'ai dAcidA : il faut suivre l'auteur dans ce cas-1U, il
n'y a rien d'autre U faire.

BARBARA WRIGHT
Il s'amusait, quoi !

JACQUES THIERIOT . _
‘est ce que Queneau a rApondu : une fourmi de 18 m, Aa
n'existe pas ? Et pourquoi pas ?

JACQUES ROUBAUD

Ce n'est pas la rAponse de Queneau, je peux vous le dire,
parce qu'on lui a posA la question : ce n'est pas un problame de
mathAmatiques, c'est un problame de numArologie. Queneau
Atait extramement sensible U la numArologie et il a choisi des
nombres qui avaient une importance interne profonde, et je
peux voir & mais cela nous entrainerait un peu loin & pour-
quoi certains de ces nombres apparaissent IU-dedans, notamment
le 17 et le 35. Ce ne sont ni les mathAmatiques, ni un certain
Aloignement ou rapprochement de la rAalitA qui sont U la base de
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ce choix. C'est du moins ce qu'il a rApondu. Peut-atre a-t-il
rApondu n'importe quoi. C'est au moins ce qu'il a dit.

PARVIZ ABOLGASSEMI
Il est probable que Queneau voulait donner un message
en kabbale; il faudrait voir par IU.

JAN IVARSSON )

Tant de chiffres reprAsentent des risques avec des traducteurs
qui ne sont pas des mathAmaticiens. Umberto Eco en est un
trés bel exemple. 1l s'agit du deuxidme homme qui, pour Que-
neau, est 8gA de 48 ans 4 mois 3 jours, ce que Eco traduit para-
doxalement par : un homme qui a 48 ans moins 3 jours ! Il
m'a fallu un peu de temps avant de comprendre pourquoi.

LAURAND KOVACS

A l'occasion de la reprise d'une piace de lonesco, Amidie ou
comment s'en dAbarrasser, au ThA4tre de Poche, il y a une quin-
zaine de jours, on a demandA U lonesco ce que cela signifiait et
il a rApondu U peu pras ceci : & Lorsque je I'ai Acrit, je ne savais
pas ce que cela voulait dire mais maintenant, je ne sais toujours
pas ce que cela veut dire¢!

Cela peut servir pour I'exAgase de Raymond Queneau.

BEATRICE DE SAENGER i
Vous parlez de chiffres; n'avez-vous pas pensA que l'erreur
est peut-atre due U la correction des Apreuves ? On corrige
les Apreuves deux fois en gAnAral, que ce soit l'auteur, que ce
soit le correcteur. On a vu les chiffres une premiare fois, on les
imagine autrement et Aa passe. L'auteur, quand on lui pose
cette question sur le sens du chiffre, n'ose pas dire que c'est
une erreur de correction simplement, il invente une rAponse.

JACQUES ROUBAUD

Dans le cas de Queneau, je pense que c'est liA U sa passion
numaArologique. Je ne crois pas que ce soit une erreur...

JEAN-LOUIS COURRIOL )

J'ai beaucoup aimA la discussion et tout ce qui s'est dit...
Je me permets de vous proposer une traduction que je viens
d'improviser dans une langue romane, le parent pauvre des
langues romanes, le roumain. Puis-je me permettre de vous la
lire ? Je rApate que c'est une improvisation qui mAriterait d'atre
travaillAe sArieusement :

O dat’in antobugu purtind litera S

Vazui un pierde-vard din nu stincare spe-
Td gi care protesta cu toate cape tul-

Pan avea in loc de tresd pur si simplu un sul.
Si d’ain protesta dst tindr fard gust

Cu guler excesiv §i rdsuflarea hidd

Fiinde *un cetdtean care pdrea major
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1/ lovea, spunea el, cind urca-un calator

Si venea gifiind si de ceas alungat

Gralit sdia pringul in casta-i locuintd.
Nu fu nici-un scandal si morocd nosul ins
Se agdtd de-unloc §i je asexd prost
Fiinded wa-intorceam directia Rive-ganuche,
Vagui iardsi insul, groagnicul individ
Insotit de o gebrd prostdanacul dandy
Spunind si rdspunind : ia nasturele d’aci !

JACQUES ROUBAUD ; i .
Cela me semble une tras bonne conclusion U la discussion.

Merci.
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ATELIERS:
HUMOUR ET TRADUCTION
LES JEUX DU LANGAGE

LANGUES ROMANES

Nous vivons U une Apoque oé le jeu sur la langue a envahi
le parler quotidien & influence de la publicitA, des media, de la
bande dessinAe, de la presse aux manchettes de plus en plus
racoleuses... &€ et cette pratique qui male niveaux de langue,
rAseaux associatifs, polysAmie et contextes socioculturels rend
de plus en plus difficile et alAatoire le rale du traducteur, dont
on continue toujours d'attendre, plus ou moins consciemment,
qu'il simplifie la lecture et donne un accés facile aux cultures
Atrangares. Nous sommes, pour tout dire, passAs de I'are du
parler clair U la langue-collage, au langage-patchwork, comme
si James Joyce, celui de Finnegans Wake plus encore que l'auteur
d'Ulysse avait AtA notre prophate. Et dans notre littArature latino-
amAricaine que d'audaces langagiares suffisent pour que les
Cabrera Infante, les Lezama Lima, les Fernando del Paso
soient qualifiAs de Joyce des mers du Sud. Jamais comme
aujourd'hui le jeu sur le langage, l'acrobatie verbale, la confu-
sion phonAtique n'ont eu U ce point droit de citA. L'humour,
certes, est U I'origine de ce phAnoméne mais pas seulement.
Il s'agit d'une vAritable subversion gAnAralisAe du langage,
comme si I'on cherchait confusAment, au sommet de l'are
technologique et U I'aube du ragne de la complexe facilitA des
ordinateurs, U reconfondre les parlers, U retrouver Babel.
Actuelle est donc la dAmarche qui consiste U se pencher sur ce
problame devenu majeur, principalement dans notre domaine
des langues latino-amAricaines (espagnole et portugaise d'ori-
gine) particuliarement portAes U cette subversion pour des
raisons gqu'il ne convient pas ici d'expliquer. Il nous faut donc
nous pencher, pour reprendre I'expression de FranAoise Laroppe
(de I'UniversitA de Sarre), sur a le mot et ses en-jeux ¢.

Nous laisserons de catA les aspects proprement linguistiques
des jeux du langage, car nous ne nous soucions ici que des rap-
ports de ceux-ci avec la traduction. C'est la pratique seule qui
retiendra notre attention, nous travaillerons, donc, sur le
concret, sur des exemples, avec I'espoir ultArieur d'infArer si
possible quelque thAorie, ou du moins certaines normes de
conduite. Et cela, sur une littArature qui de Joyce U CAline,
de Queneau U Cabrera Infante, sollicite du traducteur un vAri-
table travail de transposition, de recrAation, une crAation vAri-
tablement autre au nom mame de la fidAlitA.
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Dans notre hispanisme un Quevedo peut donner le ton
(mais nous savons qu'en fait les lettres espagnoles du Siacle
d'Or sollicitent constamment, au nom d'une esthAtique qua-
lifiAe de baroque, le jeu sur le langage : Cervantas, Gracian,
Gongora...), lui qui, Avoquant les cAlabres empanadas (pétAs en
croéte) servies par des ratisseurs fAlons, estime qu'ils sirven
en pan nada, jeu de mots aisAment traduisible en recourant U
I'Aquivalent franAais ; & vol-au-vent, qui n'est que vol et que
vent f Nous avons IU un jeu de mots type, comme il yenaU
la pelle dans cette culture hispanique. La pire des choses, en ce
domaine, est la note de bas de page qui dit : & Jeu de mots
intraduisible. ¢ Nous savons, grdace U Dominique Aury, que
a la note en bas de page est la honte du traducteur ¢ (PrAface
U Georges Mounin, Les ProblCmes thAoriques de la traduction,
p. x1). Lorsqu'il s'agit d'une astuce de langage elle est double-
ment frustrante pour le lecteur puisqu'elle le prive non seulement
d'un apport de sens mais aussi d'un plaisir. En fait, et soyons
rAsolument optimistes, tout est traduisible, tout doit atre traduit
par la transposition, le passage U autre chose, un jeu semblable
qui tienne compte des capacitAs et des propres ressources de la
langue d'arrivAe. La #oroximitA relative des langues romanes
peut constituer une falon d'encouragement, puisqu'il semble
a priori plus facile de trouver des Aquivalents dans des langues
germaines. Ceci, qui est valable pour Ieljeu de mots proprement
dit, ne I'est plus du tout das lors qu'il s'agit de procAdAs tels
que calembours, cog-U-I'ane, nonsense, palindromes, allitArations,
mots valises, noms propres chargAs de sens qu'il faut traduire
par des Aquivalents (ou des surnoms Avocateurs)...

Les niveaux de langue font aussi intervenir, dans ce registre,
des parlers Aminemment problAmatiques pour le traducteur tels
que l'argot ou les argots, la langue familiare, les idiolectes, les
accents : aujourd'hui rien n'est plus courant gue la transcription
de l'oralitA, avec toutes les dAformations de signes que cela
suppose, ce qui requiert de subtiles transpositions. On peut
rattacher U ce chapitre le problame des proverbes & qui n'ont

as tous d'exacts Aquivalents &, le problame de la parodie
central en littArature depuis Rabelais et Cervantas).

Et puis il y a I'numour proprement dit, cette distance
subtile que peut prendre U un moment tel personnage ou tel
auteur au dAtour d'un mot, d'une phrase. Cette distance ironique
est souvent I'une des choses les ;lnlus dures U rendre. Comment
traduire, en somme, le clin d'ceil ? ) )

A partir de ces bases, de ces problames hativement AvoquAs,
le dAbat peut s‘ouvrir en se nourrissant d'exemples, de pra-
tique, et proposer une certaine ligne de conduite, voire quelques
recettes, et pourquoi pas ? une thAorie de la traduction en ce
domaine particulier.

Cet atelier a intAressA, cette annAe, quatre langues romanes :
I'espagnol, le catalan, le portugais et le roumain, et a pu
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compter aussi sur la Participation de deux traducteurs en
espagnol, Suzanne Jill Levine, des Etats-Unis, et Cristina
Rodowska, de Pologne.

L'objet de cet atelier fut moins d'induire une hypothAthue
thAorie de la traduction que de dAgager, U partir d'une pratique
et de maints exemples, un certain nombre de propositions,
voire de recettes sur le thame du jeu de mots. Quelque cinquante
personnes se sont pratAes U cet exercice € U partir du roman
de Guillermo Cabrera Infante, Trois tristes tigres, et de celui
de Joa Bastos, Moi le Supréme Nl dans un vaste dibat 0é chacun
s'exprima suivant son expArience.

Retenons quelques positions de principe € en fait, de
pratique & U ce sujet : & Ne rien perdre du texte orlglnal
mais crher... Pourquoi est-ce que 10 0é I auteur s'aventure, le
traducteur s'intimide ? ¢ (Anny Amberni). & La tentation de
la traduction du jeu de mots est de faire trop cArAbral, d'aller
trop haut ¢ (A. Bensoussan). a Il ne faut pas traduire le mot
mais la fonction ¢ (S. J. Levine), voilU quelques arétes de ce
dAbat. Dans I'ensemble les traducteurs ont insistA sur la nAces-
saire prudence, voire la mAfiance devant de trop sAduisantes
rAussites (& A mon avis la trouvaille est une catastrophe c,
Michel Bibard). Il faut se garder de faire joli, ou trop joli.
Quand le jeu de mots est intraduisible, se garder de le dire en
note, ce qui est ajouter pour le lecteur une nouvelle frustration.
En revanche, lorsqu'il est impossible de traduire un jeu de
mots, le reporter plus loin, en introduire un autre quelques
Ilgnes plus bas, afin de prAserver la tonalitA d'ensemble, un
Aquilibre des volumes (@ Il'y a une logique de style U rendre
dans sa globalitA ¢, Benito Pelegrin). Laure Bataillon souligne
I'intArat de recourir U la lecture U voix haute (& le gueuloir de
Flaubert est parfois nAcessalre ¢). Tout ne doit pas atre traduit
ou Aclairci par le traducteur : & Bianciotti parlait de la distance
de la langue Acrite par rapport U la langue mare. Nous, traduc-
teurs, nous devons maintenir U I'intArieur du franAais cette
distance. Ainsi, il est des choses qui doivent rester obscures ¢
(Jacques ThlArlot) ce que I'on peut appeler, par exemple aun
facteur d'AtrangetA ¢ (A. Bensoussan), et finalement : 8 Un
dAcalage dans le ton est prAfirable U une restitution laborieuse
de ce qui n'est pas traduisible ¢ (Anny Amberni).

A en juger par l'intArat soutenu des interventions, leur
ardeur et les nombreux bonheurs de traduction, on peut dire
que ces Assises d'Arles 1986 ont suscitA un engouement encore
plus grand que I'annAe prAcAdente Il ne reste qu'U souhaiter
pour les annAes U venir une aussi belle passion pour I'Acriture
des autres, une aussi grande fiavre, chez les traducteurs, U
dresser des passerelles et, donc, U tenter malgrA les difficultAs,
malgrA les impossibilitAs, d'abolir Babel.

ALBERT BENSOUSSAN
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LANGUE ALLEMANDE

L'atelier allemand que j'ai animA portait sur deux petits
textes sensiblement diffArents de I'hnumoriste et polAmiste de
gauche Kurt Tucholsky (1890-1935). )

L'un Atait un essai satirique d'une page intitulAe a La
centrale ¢, qui pouvait dtre comparA U sa traduction franAaise

ar Claude Porcell, dans : K. T., Chronigues allemandes fEd. Bal-
and? et analysA selon les implications spAcifiquement allemandes
sur lesquelles I'numour joue en matiare de perception du
a pouvoir .

~ L'autre, un monologue parodique non traduit (M. Wen-
driner Aduque ses enfants), fut merveilleusement lu par une artiste
berlinoise familiare de ce contexte, Julia Tardy-Marcus, qui
fit goeter aux quarante participants la succulente spAcificitA
d'un a parler ¢ tras prAcisAment datA et localisA (RApublique
de Weimar, Berlin annAes vin%t, bourgeoisie commerAante
juive) et difficilement transposable.

La collaboration modeste et souriante de notre ami Elmar
Tophoven fut, comme toujours, des plus prAcieuses.

BERNARD LORTHOLARY

LANGUE ANGLAISE

Humour et traduction, sujet immense, et peut-étre le plus
difficile qui soit, parce que, i}

€& les limites de la catAgorie sont floues sur le plan thAo-
rique : il y a de nombreux cas 0é I'humour Achappe au comique
(au moins pour autant que le comique est censA faire rire),
soit parce qu'il le dApasse (humour dit noir : par exemple,
celui des Juifs sur les camps de concentration), soit parce qu'il
est si subtil cLu'iI en devient imperceptible sauf U un tras petit
cercle d'Alus (humour dit d'auteur, par exemple celui de Nabokov
dans Ada: pour gu'il soit perceptible dans la traduction, il
faut Avidemment que le traducteur ait eu tous les rAflexes
requis : identification des citations, pseudo-citations, citations
tronquAes ou truquAes, citations mAlangAes comme la tirade
de Shakespeare dans Huckleberry Finn, etc.); .

& c'est sans doute, de tous les modes d'Acriture, celui
qui dApend le plus du a tissu conjonctif culturel ¢ d'origine
et, U ce titre, celui que nous avons le plus de mal U traduire.
Allons plus loin : c'est mame peut-dtre & avec le poAtique -
le mode d'Acriture capable de nous faire douter de ce que signifie
traduire, douter mame que traduire soit possible, soit qu'on
ait carrAment affaire U du hors-texte (imaginons, par exemple,
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qu'un auteur joue constamment sur le gate de Watergate dans
un roman ayant trait U la carridre politique de Nixon...), soit
gue les implicites culturels et mdme langagiers soient tels qu'il
faudrait les & charrier ¢ avec la traduction.

Bref, le comique et I'humour sont un domaine oé il nous
faut constamment & naviguer ¢ afin d'Aviter le recours aux
notes qu'on lisait naguare dans les traductions franAaises des
grands romans russes : & Jeu de mots intraduisible en franAais. ¢
Quelle frustration ! )

Et quelle responsabilitA ! Je suis convaincu, par exemple,
que I'humour de Faulkner dans The Harnlet a presque totalement
AchappA aux lecteurs franAais en raison d'une qualitA de tra-
duction quelque peu dAfectueuse, qu‘on en juge : & Stop pawing
me, you old headless horseman Ichabod Crane 0 Y est traduit : a Ne
recommencez pas U me tripoter, vous, espace de vieil abruti sans
cervelle ¢ & et & Get up, you transmogrified hallucinations of Job and
Jezebel 0, & RAveillez-vous, espéces de fantames ambulants ¢ !

Comment aborder le sujet ? Albert Bensoussan, qui a bien
voulu me communiquer ses notes, propose une distinction
entre & I'numour de l'auteur qui se fait plaisir, disons I'humour
de distanciation avec toutes les formes que cela entraine : la
caricature, la parodie, la satire, et les AlAments de langage qui
s'y rapportent : la langue parlAe, familiare et argotique, le
style parodique, bouffon, les jeux de mots ¢, d'une part; et,
d'autre part, un a deuxiame aspect, I'numour qui fait appel U la
complicitA du lecteur : le clin d'oeil, la subversion, et les figures
de style telles que I'antiphrase, la litote, la mAtaphore, que
sais-je encore ? )

Mais, pour nous limiter maintenant U I'humour, et non au
comique, tout humour ne procade-t-il pas d'une distanciation
ET ne fait-il pas appel U la complicitA du lecteur ? Le meilleur
exemple en est sans doute le fameux dialogue entre Huck et
Jim sur & Qu'est-ce qu'un FranAais ? ¢ au chapitre X1V de
Huckleberg Finn. Plutat que d'entrer dans ces distinguos qui
nous maneraient trop loin (jusque dans des querelles byzan-
tines), j'ai prAfArA vous proposer une rAflexion sur la question
qui, pour nous traducteurs, est I'essentiel : je veux dire e ton.

Le ton : terme U rAfArences musicales, en tout cas auditives
& et c'est bien de cela qu'il s'agit. On peut peut-atre aussi
parler de voix : par exemple, celle de Huck, celle de Jim,
celles des deux fripons et celle de I'auteur sont nettement dis-
tinctes dans l'original; partant, notre critare doit atre qu'on les
distingue aussi nettement en traduction.

Dans le ton, il y a d'abord du lexique : nous connaissons
tous le problame posA par exemple par les jurons & par exemple
Sweet Jesus, qui n'a rien du Doux JAsus qu'on lit parfois, et
que Maurice-Edgar Coindreau n'hAsitait pas U traduire & Bordel
de Dieu ! ¢ Il 'y a aussi les partis pris typographiques destinAs U
Avoquer l'oral (Alision, suppression de la forme nAgative, de
I'explAtif ne dans la nAgation, etc. : ceci nous renvoie U notre
dAbat de I'an dernier sur I'oralitA du dialogue) & bref (et c'est
IU un second motif de rapprochement entre la traduction du
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comique et celle du poAtique) : tout (c'est-U-dire & effet ¢
produit) dApend finalement du rythme. C'est d'ailleurs par cette
question capitale du rythme que je renverrais dos U dos les
partisans de la a littAralitA ¢ et ceux de la a littAraritA c.

J'ai pensA vous proposer, pour nos a travaux pratiques ¢,
deux pages tras cAlabres aux Etats-Unis, toutes deux des dAbuts
de romans dont on peut se demander justement si l'insuccas
relatif en France n'est pas de U une qualitA insuffisante de la
traduction & ou plus prAcisAment U des choix lexicaux, syn-
taxiques et surtout rythmiques contestables. 1l s'agit du dAbut
de Huckleberry Finn ét de The Catcher in the Rye, I'un et l'autre
prAsentAs dans deux traductions : celles d'AndrA Bay et de
Suzanne NAtillard pour Mark Twain, celles de Jean-Baptiste
Rossi et d’Annie Saumont pour J. D. Salinger.

A l'issue du dAbat sur Mark Twain, dAbat auquel ont
participA plusieurs anglophones (indispensables 0, il est apparu
que :

a / lalangue parlAe par Huck est plus typiquement amAricaine
par son lexique (stretcher, par exemple) que par ses structures
syntaxiques; ) ]

/ en revanche, tout le monde est d'accord sur la nAcessitA

d'Avoquer l'oral et le jeune dge du narrateur (quelqu'un a

mame fait une suggestion intAressante : qu'on s'inspire de

la fin des 400 Coups);

¢/ contrairement U I'impression initiale du responsable de I'ate-
lier, une IAgare majoritA, me semble-t-il, s'est dessinAe pour
prAfArer la traduction d'AndrA Bay, quitte U en corriger
quelques faiblesses : en gAnAral, elle a paru plus familiare.

Quant U I'extrait de Salinger, on s'est contentA de retou-
cher la traduction de J.-B. Rossi, n'ayant pas sous les yeux la
nouvelle version d'Annie Saumont.

Enfin, le responsable s'est lui-m&me mis sur la sellette
en_Proposant_Ie dialogue de deux femmes dans un salon de
coitfure, extrait de Petrified Man (L'Homme pétrifiA), I'une des
nouvelles les plus cAlabres d'Eudora Welty. Quoique la question
gextréme ) ait AtA posAe par Barbara Wright de savoir si une

emme n'aurait pas AtA plus U mame de traduire ce dialogue

de femmes, l'essentiel a paru de prAserver le & diffArentiel de
vul?aritA ¢ entre les deux voix, et le traducteur a acceptA
quelques suggestions bienvenues.

L'existence de ces ateliers a de nouveau fait I'objet d'un
consensus enthousiaste, mais le souhait a AtA Amis que les
textes U discuter figurent au dossier de chaque participant lors
des prochaines Assises.

MICHEL GRESSET



LA TRADUCTION LITTERAIRE : QUI JUGE ?
TABLE RONDE PRESIDEE PAR FRANOOISE CARTANO

FRANOOISE CARTANO

En tant que prAsidente de I'ATLF, permettez-moi d'ouvrir
cette sAance par un petit bulletin d'information. Les Assises
d'Arles sont, depuis la premiare annAeg, une occasion de ren-
contre, d' Achange d'informations et de riflexion commune pour
les reprAsentants des associations de traducteurs littAraires de
presque tous les pays d'Europe, et mame, cette annAe, du
Brésil et des Etats-Unis.

L'annAe derniare, nous avions dAjU fait part d'une sorte de
motion commune, que vous retrouverez dans les Actes du
Colloque 1985, afin d'avoir une reprAsentation au Conseil de
I'Europe, en la personne de Claus Sprick.

Cette annAe, nous avons dAcidA de constituer un Conseil
permanent des associations des traducteurs littAraires d'Europe.
Nous essaierons d'organiser une journAe de rencontre annuelle,
soit U Straelen, soit en Arles, soit, dans les annAes futures, U
Tarazona ou en ltalie, puisque plusieurs collages vont se crAer
et que nous ne manquerons pas de lieux pour nous accueillir.

Je rappelle c1uelles sont les associations de tous les pays
prisents ici : I'Allemagne fAdArale, I'Angleterre, les Pays-Bas,
I'ltalie, I'Espagne, I'lrlande, la Suade la Norvage, le Dane-
mark, la Suisse, I'Autriche, la Belgique €& association dont
je salue la naissance & et que nous avons l'appui de la repri-
sentante des Etats-Unis et de la reprAsentante du BrAsil. Et
je ne veux oublier ni la Yougoslavie, ni la Pologne.

Cette information donnAe, j'entrerai dans le vif du sujet
qui nous rAunlt aujourd'hui, dont I'intitulA mame Atait assez
provocateur : & La traduction littAraire : qui juge ? ¢ & provo-
cateur U cause de l'interrogation assez sache et aussi du verbe
utilisA : & juger .

Autre provocation : apparemment, il n'y a pas de traducteurs
(en tant que tels) autour de la table, ce qui est assez symbo-
lique, puisqu'en fait ce ne sont pas les traducteurs qui sont
amenAs U juger de la qualitA de la traduction une fois que
celle-ci est faite, mais les Aditeurs, les auteurs quand ils le dAsi-
rent, et ensuite la critique. Comment s'exerce leur jugement ?

L'Aditeur intervient d'abord en tant que maitre d'oeuvre,
dans la mesure 06 il assume moralement et financiarement la

135



publication du livre traduit. Il lit... toujours, souvent, parfois.
Un peu, beaucoup... je ne dis pas passionnAment, mais quelque-

fois pas du tout, avant d'accepter ou de contester la traduction.

Cette contestation peut s'exprimer par un refus de publier le

texte remis (et donc de rAtribuer le traducteur). Ou I'Aditeur

Peut_ se borner U suggArer, U demander ou U exiger des modi-
ications, des inflAchissements... )

L'Aditeur peut aussi_choisir de faire exAcuter le ravalement
par un tiers, voire I'exAcuter lui-mame. Il arrive mame qu'il
nAglige d'en informer le traducteur qui dAcouvrira I'Atendue
des amAliorations apportAes U son texte U la lecture des Apreuves
& si on n'omet pas de les lui soumettre.

Face U ce premier jugement, que peut le traducteur ? Se
soumettre ou se dAmettre ! La dAmission consiste dans ce cas U
renier I'enfant trop peu ressemblant, en refusant de le recon-
naitre, c'est-U-dire en ne signant pas la traduction. Et comme la
loi impose qu'il soit fait mention du nom du traducteur sur
tout ouvrage traduit, on voit ainsi des livres dont la traduction
est signAe par des fantames dont le nom ne figure certainement
pas dans le rApertoire de I'ATLF, non plus que dans aucun
annuaire. A ce stade peu importe : le texte original est oubliA,
ou en est au rafistolage hatif, au ravaudage intempestif, au
peaufinage abusif. Le jugement de I'Aditeur est souverain,
omnipotent et sans partage. )

A ceux de nos invitAs qui assument cette responsabilitA,
je demanderai d'Anoncer les critares qui leur permettent de

orter ce jugement redoutable, surtout quand ils ne lisent pas
a langue d'origine. ) )

Mais si I'opinion de I'Aditeur prAvaut sur celle du traducteur,
elle ne tient pas en revanche face au droit moral de l'auteur.
Il est souvent stipulA dans les contrats que I'acceptation du
manuscrit est soumise U I'approbation de l'auteur de I'oeuvre
originale. Et IU, les critares de jugement sont parfois mystA-
rieux, d'autant qu'il arrive assez frAqguemment que l'auteur ne
lise pas la langue dans laquelle il est traduit.

Enfin, le troisiame stade essentiel du jugement est celui qui
intervient apras la publication, c'est-U-dire la critique. Mais,
hAlas, une caractAristique assez frAquente de la critique est
d'oublier I'intervention du traducteur, lorsqu'elle Avoque, par
exemple, les bonheurs ou les malheurs d'Acriture, les subtilitAs
syntaxiques, les hardiesses de style, comme s'il s'agissait d'un
texte original ! )

A ceux des critiques ici prAsents, je demanderai d'abord
s'ils lisent diffAremment un livre Acrit en franAais et un livre
traduit, et en quoi la diffArence Aventuelle influe sur leur apprA-
ciation de l'oeuvre. En d'autres termes, quels sont leurs critares
de jugement ? Leur arrive-t-il, face U une traduction contestable
ou irrecevable U leurs yeux, de taire leur jugement pour ne
pas nuire U I'ceuvre originale, ou au contraire de passer sous
silence le talent d'un traducteur parce qu'il est mis au service
d'une oeuvre qui, U leurs yeux, ne le mArite pas ?

Avant de passer la parole U nos invitAs, je souhaite que le
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dAbat soit franc et net, mais qu'il ne se rAduise pas U un affron-
tement corporatiste entre les traducteurs d'un catA et les
a divins ¢ juges de l'autre. En tout cas, il n'est pas question
pour nous de leur faire endosser toutes les carences et tous les
manques de leurs confréres. De mé&me que nous, traducteurs,
n‘aimons pas atre contestAs globalement U cause de certains. Je
pense qu'ils mAritent la rAciprogue.

PIERRE DUMAYET

Je vais essayer de me situer : je ne parle correctement aucune
langue Atrangare, je ne suis pas critique; plus exactement, s'il
m'arrive U la tAlAvision de faire un & sort ¢ U un livre, il va de
soi que c'est parce que j'estime qu'il est des plus intAressant,
mais je me garde bien d'’Amettre un jugement de valeur sur une
oeuvre traduite : ce serait, il me semble, parler inutilement.
Je rends compte de ce qui m'intAresse et je me tais sur ce qui
ne m'intAresse pas.
~Jevous ai dit que je ne parlais correctement aucune langue
Atrangéare. C'est la pure VAritA. 1l n'empéche qu'il m'arrive
souvent & et ceci vient grossir la liste des absurditAs qui
viennent d'atre AnumArAes & de dire d'un livre gu'il est bien
traduit.

Je me considare comme un lecteur plus que comme un
critique. Est-ce qu'un lecteur aborde un livre traduit comme
un livre Acrit en franAais ? Je crois que la rAponse est & oui ¢.
On l'aborde comme un livre Acrit en franAais, mais en espArant
tout de mame y trouver autre chose que dans un livre franAais.
Il me semble qu'on espére toujours y trouver, s'il est bien
traduit, quelgue chose qui est propre U I'imaginaire de la langue
dans laquelle il a AtA Acrit et qui n'est pas comparable U I'ima-
ginaire du franAais. Cela, je crois que c'est la vAritA du lecteur.

Il arrive U tout le monde de lire un premier, un deuxiame,
un troisiame livre du mame auteur, et il est confortable pour le
lecteur d'avoir le sentiment de retrouver I'auteur, méme si le
ton d'un livre est un peu diffArent de celui du livre prAcAdent.
Et puis il arrive aussi & et cela devient paradoxal € qu'en
ouvrant le deuxiame livre d'un auteur dont on a lu un premier
livre, on ait I'impression que c'est son cousin qui I'a Acrit.

Je vais donner un exemple. J'ai beaucoup aimA le premier
livre que j'ai lu, de Naguib Mahfouz, Acrivain Agyptien que vous
connaissez, traduit chez Sindbad. Lattas a publiA un autre livre
de cet auteur, Impasse des Deux-Palais, que j'ai ouvert avec une
envie de me rAgaler, comme on dit dans la rAgion... Or je ne me
suis pas du tout rAgalA, et surtout, j'ai AtA frappA de la diffArence
d'Acriture, comme s'il lui Atait arrivA une maladie qui n'a de
nom en aucune langue. Alors que dans le premier livre, lu avec
dAlices, il y avait une vivacitA, un entrain patent, dans le second,
le style avait subi une mAtamorphose Atrange.

LU, je me pose la question : Qui juge ? Personnellement,
jlignore lequel de ces traducteurs a tort, je ne connais pas I'Acri-
ture de Mahfouz, je ne sais pas si on peut le comparer U
Alexandre Dumas ou U un Acrivain plus abstrait.
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Il est certain qu'on s'habitue U un style. En tant que jeune
lecteur, je n'ai connu de la littArature amAricaine que la littA-
rature Coindreau, et le Kafka de Vialatte ou celui de Marthe
Robert, un peu plus tard, me sont plus familiers que les plus
rAcents. C'est peut-atre IU une maladie de lecteur. On s'habitue
finalement au tissu crAA par un traducteur, et c'est loin d'atre
dAsagrAable !

Autre exemple. J'ai lu un livre de Caproni, traduit par
Bernard Simeone. En le lisant, je me suis dit & sans savoir
un mot d'italien & que c'Atait un livre admirablement traduit,
parce que Je Suppose a priort que Caproni est un grand Acrivain.
Iy a quelque chose dans ce texte qui me permet de penser
qu'en effet ce n'est pas un texte franAais, qu'un FranAais n'aurait
pas Acrit de la sorte & et pour moi c'est le comble de la
perfection.

Je voudrais ajouter un mot. Je ne comprends pas pourquoi
les traducteurs ne sont pas arrivAs U obtenir ce qu'obtiennent
les scAnaristes... Quand un producteur passe une commande
U un scAnariste, celui-ci doit donner un synopsis et touche une
avance, sauf en cas de faillite, que le film se fasse ou non. Si
le film se fait, il touche le solde. Je ne vois pas pourquoi les
traducteurs n'exigeraient |oas toujours d'atre payAs en deux
temps, un premier temps U la commande et un deuxidme temps
quand la traduction est acceptAe.

TONY CARTANO

Je savais bien en venant ici que je me trouverais dans une
assemblAe qui aurait tendance U tenir des propos un peu cor-
poratistes. Pierre Dumayet lui-mame vient d'apporter de I'eau
au moulin de cette tendance.

La question des critares de jugement est, je crois, la question
clef de ce dAbat, et je pense que personne ne peut y apporter
de rAponse satisfaisante. Il y a un relativisme total qui permet
toutes les facilitAs, toutes les complaisances; des traductions
qui sont U mon avis (et cela n'engage que moi) tras mauvaises
sont considArAes par certains critiques comme gAniales. Com-
ment s'y retrouver ? ) )

Je voudrais Avoquer le problame des Aditeurs. Face U cette
assemblAe qui regroupe nombre de traducteurs de tras grande
qualitA, je vais peut-atre tenir des propos qui vont choquer.
Je voudrais dire tout de suite que le problame quotidien des
Aditeurs, ce ne sont Fas les bonnes traductions, mame si avec le
traducteur nous allons pinailler, excusez le terme, sur un
adjectif, un adverbe, une virgule. Mais cela ne va jamais tras
loin; c'est une relation tout U fait normale entre deux personnes
face U un texte et qui n'entraine pas de complications.

Le problame auquel nous sommes confrontAs quotidienne-
ment en tant qu'Aditeurs, ce sont les traductions impubliables.
Qu'est-ce qu'une traduction impubliable ? Encore une fois,
il'y a une relativitA des critares. Alors, quel est le critare premier,
le critdre fondamental pour I'Aditeur ? C'est qu'un texte soit
Acrit en franAais. Et c'est 10 que se posent tous les grands pro-

138



blames thAoriques que vous avez AvoquAs U de multiples reprises :
ethnocentrisme, littAralit, etc.

Quand je dis & Acrit en franAais ¢, C'est tout simplement gu'il
n'existe pas de langue intermAdiaire, de pidgin qui ne serait ni
la langue d'origine ni la langue d' arrivie. J'estime quiily a
toujours dans la langue d'arrivAe un Aquivalent de ce qui est
exprimA dans la langue de dApart, bien entendu gréce U toute
I'invention, tout le talent, tout le gAnie du traducteur... Si la
stylistiqgue comparAe existe, cela prouve bien que se pose cons-
tamment le problame du redressement U opArer pour passer
d'une langue U une autre.

Lorsque le texte original est d'une parfaite clartA, d'une
Avidence totale, il n'y a absolument aucune raison pour que le
texte d'arrivie devienne soudainement obscur. Certains Aditeurs
ont peut-dtre tort de confier des traductions difficiles sans mame
vArifier par un essai que le traducteur, par exemple imposA par
l'auteur, par I'agent ou quelque autre intervention, Atait U la
hauteur de la tache.

Il m'est arrivA en tant qu'Adlteur d'avoir acquis les droits
d'un ouvrage dont l'auteur a voulu imposer un traducteur de
son choix, alors que des extraits traduits en revue par ce tra-
ducteur m'avaient littAralement consternA. J'ai exprimA mes
rAticences U l'auteur, qui m'a rAtorquA que ce traducteur Atait
en compléte symbiose avec son oeuvre et sa sensibilitA. J'ai
donc demandA un essai, qui m'a confortA dans mon impression
premiare. Effectivement, le texte de cet auteur est difficile,
avec une syntaxe complexe des phrases longues, des incises,
des parenthéses... Mais il faut U tout prix trouver en franhais
I'Aquivalent de ce que la langue de dApart nous propose !

(Tony Cartano donne un certain nombre d'exemples, ce qui entraane
de vives rAactions dans I'assistance.)

JEAN-PIERRE SALGAS

Personnellement, je vous reprocherai d'avoir une conception
un peu trop dldacthue de la littArature et de vouloir U tout prix
corrlger des fautes, avec la vision sous-jacente que la littArature,
c'est ce qui est bien Acrit & sous-entendu : & correctement
Acrit

qu semble contestable le fait que vous disiez, dans une
formule qui mArite discussion, mame si je suis d' accord avec
une de ses acceptions p033|bles allnya pas de langue inter-
mAdiaire ! ¢ A la limite, je dAfendrai I'idAe qu'il y a au contraire
des langues mtermAdlalres Je suis d'accord avec Dumayet
quand il disait : 8 On ne lit pas diffiremment un livre Atranger
d'un livre franAais. ¢ C'est I'Avidence. Mais, malgrA tout, on
attend que quelque chose se laisse entendre de I' imaginaire de
l'auteur traduit. Cet imaginaire, c'est aussi de la langue.

BERNARD GENIGS,

Je voudrais rApondre U la question posAe : Qui juge ? C'est le
lecteur. Et comment juge-t-on quand on lit par exemple une
traduction d'une langue rare comme l'islandais, qu'on soit
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critique, Aditeur, ou lecteur ? On ne peut juger ce texte que
d'apras une impression gAnArale &€ et Tony Cartano I'a dit : ce
qui est essentiel, c'est la langue d'arrivAe. De toute fahon, ce
n'est pas le traducteur qu'il faut juger, c'est la traduction.
Certains ?euvent rAussir des traductions et ensuite Achouer pour
d'autres livres, faute d'atre bien entrAs dans le texte. Actuel-
lement, le jugement des critiques n'est pas assez fondA sur la
confrontation du texte traduit avec l'original. En d'autres
termes, la traduction proprement dite n'est pas considArAe
comme un AlAment dAterminant de I'approche d'un texte. Et
I'on voit paraéitre aujourd'hui en France des traductions qui
n‘ont méme pas AtA relues par I'Aditeur !

Je pense aussi qu'on demande parfois au traducteur d'atre
un personnage douA de pouvoirs surnaturels ! 1l ne faut pas
oublier le rale et la responsabilitA de I'Aditeur.

GILLES BARBEDETTE .

Il est assez difficile de juger quand on a plusieurs activitAs,
quand on est U la fois, ce qui est mon cas, traducteur, Acrivain,
critique et Aditeur. En tant que critique, jamais je ne me per-
mettrai, mame si une oeuvre me plait profondAment, de parler
de livres Acrits dans des langues que je ne maitrise pas.

Drautre part, s'il s'agit d'un grand auteur, je resterai tou-
jours prudent, ce qui n'empéche pas d'atre exigeant. Et je le
suis, comme traducteur, pour mes propres traductions, que je
fais toujours relire par des gens que j'estime compAtents_bien
avant de les donner U I'Aditeur. Et quand je me suis trouvA atre
I'Aditeur & ce qui m'est arrivA pour un livre de Nabokov,
L'Enchanteur N j'ai mis une note au dAbut du livre pour dire
qu'il avait AtA relu par trois personnes. L'affaire est d'autant
P’IU"S compliquAe qu'il s'agit d'un cas assez unique dans I'histoire

ittAraire, puisque la molitiA de I'oeuvre de Nabokov est Acrite
en russe et |'autre moitiA en anglais, A partir du moment oé
il s'est mis U Acrire en anglais, il a dAcidA que tous ses textes,
y compris ceux qui avaient AtA Acrits en russe, devaient &tre
traduits U partir de leur version anglaise. A ma connaissance,
il n'y a pas beaucoup d'Acrivains dans le patrimoine mondial
qui se sont offert ce luxe, sauf Mishima qui a exigA que cer-
taines traductions soient faites U partir de l'anglais et non pas
du japonais. Mais le cas n'est pas le mame, parce que Mishima
n'Acrivait pas en anglais, alors que Nabokov Acrivait en anglais
et que tous ses textes russes ont AtA traduits en anglais par son
fils et par lui, chaperonnAs par son Apouse, VAra Nabokov.

. Quant U L'Enchanteur, ce texte a connu trois ou quatre
rAAditions. Les gens qui ont achetA la quatriame, s'ils I'ont
comparAe U la premiare, ont pu observer de petits changements,
parce que j'ai fait des corrections d'imprimerie, supprimA
des coquilles et rectifiA quelques erreurs qui m'avaient AtA
signalAes. )

Il est amusant de constater U ce propos que les critiques qui
ont saluA cette traduction ne connaissaient ni le texte anglais,
ni la version russe, puisque la traduction franAaise les a prA-
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cAdAs. Souvent, guand on parle de bonnes traductions, on parle
en fait_de tras bons textes...

J'ai parlA de compAtence En tant qu'Aditeur, je n'ai qu'une
compAtence : le domaine anglais ou anglo- amArlcaln Pour les
autres langues, je suis un peu rAduit, il est vrai U faire comme
Tony Cartano, U juger le texte d' arriviie en franﬂals U I'amender
et U en faire dlsparaatre les ditails aberrants. Dans ce cas, le
rale de I'Aditeur est de bien choisir ses traducteurs. Ceux que
je chaisis, je leur fais confiance. Il est vrai que je ne m'enga-
gerai jamais sans savoir qui ils sont. Je crois que la traduction
€ c'est votre intArét et c'est notre intArdt U tous € doit atre
un domaine d'excellence. Il faut vraiment &tre vigilants.

Dans le domaine de ma compAtence, que se passe-t-il qguand
je vois arriver une traduction ? Je regarde le texte de dApart.
Cela, c'est un contrat jamais Acrit. Personnellement, jamais je ne
travaillerai avec un traducteur qui me dirait : a Je vous donne
un texte fini, n'y touchez pas ! ¢ Si je n'ai pas le droit de faire
deux ou trois remarques ou de poser des questions, j'estime que
je ne sers plus U rien ! Dans ce cas, autant faire autre chose !

Je voudrais recommander U ce propos un livre que je ne
peux pas Aditer moi-méame : The Geography of the Imagination,
de Guy Davenport, qui est un critique amAricain extraordinaire.
Ce livre est un essai amusant sur la traduction, il concerne
L'Odysske en anglais, il conte toute I'histoire des traductions
depuis le xvii€ siacle.

Je ne crois pas qu'un dAbat thAorique sur la traduction
puisse dAboucher sur une conclusion rAelle, car c'est une pra-
tique avant d'dtre une thAorie; les Iangues ont bien du mal
(c'est pour cela qu'elles eX|stent) U passer de I'une U l'autre,
les langues se protagent, se dAtestent, elles ne s‘aiment que tras
rarement, et les conflits passionnels gu'elles soulavent rendent
toute traduction difficile.

J'ai commencA avec Nabokov; je terminerai avec lui, Nous
prAparons, avec Maurice Couturier et Georges Nivat, I'Adition
d'un volume de Nabokov dans la PlAiade. Cela va &tre rAjouis-
sant : j'invite tous ceux qui ont lu Nabokov en franAais, en
anglais ou en russe, U le lire lorsqu'il traduit lui-mdme en russe
certains textes qu il avait Acrits en anglais; le rAsultat est com-
platement diffArent. Voill quelqu'un qui a professA jusqu'l
I'extrame et presque au grotesque, avec une certaine malice, la
thAorie de la littAralitA, et qui, pour sa traduction en anglals
d'Eugtne Onéguine de Pouchklne s'est quereIIA avec Edmund
Wilson, le grand Acrivain et crlthue amAricain. La littAralitA
quil a |mposAe U Pouchkine, il ne s'est pas autorish U I'adopter
pour lui-mame. Quelqu'un comme Nabokov, qui a rAflAchi
U la traduction, pour qui la langue a AtA une espéce de combat
permanent n'a donc j jamals trouvA de solution, et pourtant
c'est quelqu'un qui U I'Avidence connaissait toutes les res-
sources des langues en prisence.

Je pense donc que si traducteurs, Aditeurs et critiques
s'enferment dans des critares uniqguement thAorlques sur la
traduction, ils finiront par devenir de merveilleux petits per-
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sonnages romanesques, comme Nabokov en a inventA, tels le
petit professeur Pnine, ou ce commentateur un peu ridicule de
Charles Kinbote, dont I'activitA consiste U forger des commen-
taires U I'infini, et U dAlirer, purement et simplement, sur des
textes qui deviennent vraiment imaginaires.

PIERRE DUMAYET
Tous ceux qui, comme moi, parlent tras incorrectement les
autres langues, envient AnormAment votre savoir et surtout
votre contact personnel avec les oeuvres originales. Mais si la
traduction parait toujours dtre une chose allant de soi, puisque
Tolstoi ou Shakespeare semblent dtre naturellement traduisibles
en franAais, malheureusement, il est rare que des notes en fin de
volume Avoquent la moindre difficultA spAcifique de traduction.
Ne pourrait-on envisager que figure quelque part le journal
de la traduction d'une oeuvre importante ? On aurait ainsi
I'impression U la fois de participer au travail du traducteur et de
mieux approcher 'oeuvre traduite, car ngus sommes tout U fait
incapables mame de deviner ces difficultAs; or, chague langue a
ses a rochers ¢, ses Acueils; il suffit de lire les traductions de
Shakespeare pour s'en apercevoir. Je ne fais pas cette sugges-
tion pour vous faire plaisir, mais plutat pour me faire plaisir et
faire plaisir aux gens qui sont infirmes quant aux langues. Il
serait souhaitable de crAer par exemple une revue o€ nous
ourrions trouver, nous, pauvres infirmes, le a journal de

raduction ¢ d'un livre important.

JEAN-PIERRE SALGAS ;

Quand, tout U I'heure, renversant la formule utilisAe par
Tony"Cartano,é"ai dAclarA qu'il y avait une langue intermAdiaire,
ce n'Atait pas du tout pour dAfendre le charabia de certains
livres, c'Atait pour dire (éu'un Acrivain a toujours sa langue
propre. 1l'y a deux types de grands Acrivains : ceux qui exploi-
tent jusqu'au bout les ressources d'une langue et ceux qui les
transgressent. Je ne pense pas que Shakespeare ou Faulkner
aient Acrit un anglais qui Atait exactement celui de leurs
contemporains.

Je voudrais verser une piace au dossier, un texte d'ltalo
Calvino qui est une rAflexion sur le rale de la critique par rap-
port au traducteur, texte qui a AtA publiA il y a quelques annAes
dans une revue italienne, Paragone. Italo Calvino, qui Atait
l'auteur que vous savez, et %u"i parle ici en tant que directeur
littAraire chez Einaudi, rApond U une critique du livre de Forster,
A Passage to India, traduit en italien, et explique U cette occasion
quel doit atre le rale du critique & on pourrait dire tout aussi
bien de I'Aditeur & puisque 'Aditeur est le premier critique, le
premier U lire le texte traduit : )

a Il est plus important que jamais que la presse pAriodique
et les revues littAraires jugent de la qualitA des traductions.
Mais si la critique prend I'habitude de saper une traduction
sans observer comment les problames posAs par les passages
les plus difficiles et les particularitAs du style ont AtA rAsolus,
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sans se demander s'il y avait d'autres solutions et lesquelles,
mieux vaut alors qu'elle ne s'occupe de rien. (...)

& L'enquaéte critique sur une traduction doit dtre menAe
suivant une mAthode et sonder des Achantillons assez longs et
probants pour fonder une comparaison dAcisive. C'est d'ailleurs
un exercice que je voudrais recommander non seulement aux
critiques, mais U tout bon lecteur : comme chacun sait, on ne
lit rAellement un auteur qu'en le traduisant ou en comparant des
traductions en diverses langues. (Une autre excellente mAthode
pour juger est la mise en regard de trois textes : original, tra-
duction italienne et traduction dans une autre langue...) ¢

Ce texte me semble intAressant parce que Calvino insiste sur
I'idAe qu'on peut juger une traduction selon des critares prAC|s
etil dAveIoppe ensuite sa rAponse dAtaillAe aux critiques qui
lui avaient AtA adressAes directement en tant qu'Aditeur.

Je retiendrai d'abord I'idAe que la critique d'un livre traduit
n'est pas une affaire subjective; et ensuite, qu'il est trds impor-
tant, mame s'il s'agit toujours de juger un texte d'arrivAe,
que les critiques s'intAressent de plus pras U la traduction en soi
par rapport U l'original.

FRAN(")OI§E CARTANQ
Le dAbat est maintenant ouvert.

DéBAT

LAURAND KOVACS

J'Acris des notes dans la NRF, la plupart du temps sur des
livres traduits. 1l est Avident que je ne connais pas toutes les
langues dans Iesquelles les originaux sont Acrits. Ce que je peux
faire, quand j'ai lu une traduction, c'est parler du rAsultat en
franAais (en cela je rejoins Tony Cartano). J'ajouterai que,
lorsqu'on me demande un article, on me prAcise le plus souvent
le nombre de feuillets U ne pas dApasser Lorsqu'on les a consa-
cris au livre lui-méme et U dire ce que I'on a aimA ou non dans ce
livre, il reste bien peu de place pour parler du travail du tra-
ducteur. Il faudrait que s'instaure un dialogue plus frAquent
entre le traducteur et le critique; peut-atre cela autoriserait-il
un dAbat beaucoup moins passionnA que celui d'aujourd’hui,
oé il n'est pas possible de dAnoncer telle faute Avidente sans
voir aussitat la salle se soulever d'horreur.

Je voudrais Agalement parler de I'Aditeur. L'Aditeur est peut-
atre le premier en cause, car le budget de la traduction, je le
sais, est la part la plus minime de la fabrication d'un Iivr_e. i
est Avident que si I'Aditeur ne s'est pas suffisamment engagA sur
le plan financier vis-U-vis du traducteur, il ne peut pas s'arroger
le pouvoir de dire U celui-ci qu'il rAmundre si mal : 4 Votre
travail est mauvais ¢ ou : & Votre travail pourrait dtre amAliorA,
voulez-vous le refaire ? ¢ S'il ne le rAtribue pas assez, si le
traducteur a du mal U vivre de ce que rapportent ses travaux,
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je ne vois pas au nom de quoi I'Aditeur pourrait exiger de lui
quol que ce soit.

PHILIPPE CARDINAL

Je voudrais donner un exemple des dilemmes de la cri-
tique en revenant sur un point qui a AtA AvoquA par Pierre
Dumayet quand il a parlA de Naguib Mahfouz. Etant traducteur
de l'arabe et parfois Agalement critique, et ayant rendu compte
longuement dans LibAration gy second des deux livres citAs, je
dois dire que, moi aussi, j'apprAcie beaucoup plus la traduction
du premier livre, Passage des miracles, que celle d'Impasse des
Deux-Palais. | g publication de ce dernier livre en franAais Atait
nAanmoins tras importante, car c'est un texte fondateur du
roman arabe contemporain. Il me semblait utile que le public
let ce livre. Comme ma critique Atait tras circonstanciAe, que je
laissais entendre que je connaissais la langue de dApart, il
fallait que je parle de la traduction et j'ai limitA mes critiques
afin de ne pas Aloigner le public d'un livre que je voulais au
contraire I'encourager U lire. Je voulais dire simplement com-
hmoenq]ta{'eai agi et comment j'ai AtA conduit U atre presque mal-

PIERRE DUMAYET
Il faut &tre malhonnate de temps en temps, je crois.

ANNE WADE MINKOWSKI

J'ai traduit, en collaboration avec Bassam Tahhan et avec
I'aide de l'auteur lui-mame, en I'occurrence Adonis, une sArie
de confArences au Collégle de France. Ces textes n'avaient pas
encore AtA publiAs dans leur version originale. Tras souvent,
nous avons proposA U Adonis certaines modifications; d'autres
fois, c'Atait lui qui voulait introduire des changements. Nous
lui avons demandA de bien vouloir harmoniser le texte arabe,
car s'il l'avait JaissA en I'Atat, nous aurions eu l'air de ne pas
l'avoir compris. )

Je voudrais demander U Gilles Barbedette si, de la méame
falon, Nabokov n'a pas ¢hangA son texte en cours de route,
lors du passage du russe U I'anglais ?

GILLE§ BARBEDETTE ) )

. HaAlas, pour le dernier texte inAdit qui a paru, il n'Atait pas
IU pour introduire une correction d'auteur s'il I'eet souhalitA.
Mais je sais que, pour presque toutes les autres traductions
franAaises de ses oeuvres, il avait bondi, hurlA, criA. Certains
traducteurs se sont vu imposer un nombre d'anglicismes que,
pour ma part, je trouve parfois regrettables.

Pour L'Enchanteur, VAra Nabokov et Dimitri Nabokov,
la veuve et le fils de I'Acrivain, ont suivi de pras tous les stades
du travail de traduction. VVAra Nabokov possade U mon avis une
maitrise du franAais qui lui confare une rAelle autoritA. Elle m'a
autorisA dans certains cas U modifier le texte. Dans la postface
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de Lolita, il y avait un verbe dont je ne sais pas s'il Atait du
traducteur de I'Aditeur ou de l'auteur : & interrAagir ¢, qui ne
figure dans aucun dictionnaire franAais.

GUY VERRET )

Il me semble que la table ronde a abordA jusqu'ici des oeuvres
romanesques modernes et je me demande si cela ne constitue pas
une limitation des problames. Etant moi-mame traducteur de
russe (entre autres d'oeuvres critiques russes), j'observe que le
traducteur doit surmonter plusieurs obstacles : I'espace, moins
I'espace gAographique que la diffAirence de civilisation, le
temps (quand nous traduisons des oeuvres du passA) et I obstacle
que constitue l'innovation. Dans le cas de Mikhail Bakhtine,
que j'ai AtA un des premiers U traduire, j'ai de rAsoudre des
problames de vocabulaire et faire malgrA moi oeuvre de
pionnier.

J'aimerais poser la question : ne devons-nous pas garder U
I'esprit que nous sommes en 1986, (1\ e nous nous adressons U des
lecteurs de 1986 pour qui le franAais se dAfinit par la totalitA
des textes qui leur sont accessibles ? Le traducteur n'est-il pas
obligA de soumettre & je le dis avec horreur & le texte U un lit
de Procuste qui I'empéche, s'il veut rester accessible U son lec-
teur, de dApasser certaines limites ?

Pierre Dumayet a nommaA Tolstoi. Je suis frappA, lorsqu'il
s'agit de cIaSS|ques russes, de voir qu'une tradition de la tra-
duction s'est Atablie, et que le lecteur, tout naturellement, a
pris I'habitude d'un certain nombre d'expressions. Je prends un
exemple qui peut paraitre rudimentaire : quand vous lisez
Guerre et Paix, vous allez aussitat rencontrer lvan PAtrovitch;
est-il vraiment indispensable dans une traduction du russe de
garder ce qui me parait, pour ma part, un exotisme ? En tant
que traducteur Aventuel, potentiel de Guerre et Paix, je serais
tentA par exemple de garder simplement le prAnom des per-
sonnages et de ne jamais employer cet usage proprement russe
du prAnom et du patronyme. Le puis-je ? Si je le fais, mon lec-
teur va m'accuser, va atre surpris en tout cas, au nom d'une
tradition qui, jusqu'U un certain point, pase sur moi.

JEAN-PIERRE SALGAS

Cette prisence des prAnoms dans les romans russes n'appar-
tient-elle pas au fait que I'on entend en franAais quelque chose,
comme le rappelait Pierre Dumayet, qui vient d'une Iangue
Atrangare ? Est-ce que ce n'est pas une sorte de procAdA gros-
sier qui a d'abord cette fonction-I0 ?

GUY VERRET

Cela pose en fait un autre problame qui me semble encore
plus vaste, et que j'appellerai le problame de I'exotisme. Ce
problame va, me semble-t-il, se poser diffAremment pour un
traducteur de I'anglais, de IaIIemand de I'italien, du russe, de
I'arabe, du chinois ou de lindonAsien !
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PIERRE DUMAYET ] )
Ce que vous dites me semble cacher aussi une autre question :
un livre du xixe doit-il 4tre traduit en franAais du xixe ?

GUY VERRET i}
I existe une diffArence fondamentale entre le texte original
et la traduction actuelle. Si I'on dAcouvre un auteur du xvie siacle
ui paraisse extramement intAressant pour le public d'aujour-
'hui, Atant donnA I'Avolution de nos goéts, dans la langue de
quelle Apoque faudra-t-il le traduire ? Tel est le dilemme du
traducteur. Je prendrai une image dans le domaine des anti-
guaires et des fabricants de meubles de style : est-ce qu'ils
oivent faire du faux xne,du faux xvine, du faux xixé ? Pour
ma part, je dirai que le dAbat reste ouvert et, jusqu'U prAsent,
je ne suis pas convaincu qu'il vaille la peine dans les cas habituels
d'obliger U la fois le traducteur et le lecteur U effectuer en somme
la méme opAration de dApaysement. Tolstoi doit-il rester un
auteur exotique apras un siacle et plus de connaissance de son
oeuvre par le public franAais ?

JACQUES THIERIOT . i}

Hier, Jacques Roubaud a demandA U nos confrares Atrangers
ce gqu'ils avaient traduit en dehors de Queneau et j'ai senti un
mouvement admiratif dans la salle devant la cohArence, la
continuitA de leur oeuvre de traducteur. Je pense que nous,
traducteurs franAais, devrions nous imposer cette mame conti-
nuitA et cohArence de notre travail. Je ne sais si I'neure est dAjU
aux motions et si I'on peut en prAsenter, mais j'en prAsente une
aux Aditeurs, qui pourrait entrer dans le Code des Usages.
Que le directeur de collection soutienne aupras de I'Aditeur la

roposition suivante pour mieux faire connaitre le traducteur,
ui donner un peu plus d'Apaisseur qu'un simple nom : ajouter,
en derniare page de couverture et U la suite de la prAsentation
de l'auteur, quelques lignes de prAsentation du traducteur, Ce
serait montrer notre exigence vis-U-vis de nous-méme et vis-U-vis
de I'oeuvre (j'insiste sur le mot) de traducteur que nous cons-
truisons.

JEAN-JACQUES CELLY
Qui juge ? Je crois que c'est le traducteur. C'est le traduc-
teur qui juge, qui choisit, qui a envie de traduire une oeuvre.

FRANOOISE CARTANO
Pas toujours !

JEAN-JACQUES CELLY

Un traducteur U qui I'on propose telle ou telle oeuvre va
accepter ou pas, c'est son problame; mais je veux dire que
I'intermAdiaire essentiel, c'est tout de mame le traducteur, et
un auteur Atranger qui se sent sollicitA par un traducteur connait
une grande Amotion. Je renverrai U I'ouvrage de George Steiner,
Modern Verse and Translation, oé I'on peut lire une admirable
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prAface sur le possible ou I'impossible dans la traduction, et 0é
il est dit tout simplement : sans le traducteur, nous vivrions
dans les chapelles de silence; sans le traducteur, il n'y a pas de
possibilitA de communication des oeuvres importantes ou d'une
moindre importance.,

Pour rApondre U Pierre Dumayet qui se plaignait qu'il
n'existe pas de journal de traduction, je crois que le grand
public ne se prAoccupe guare des problames spAcifiques de
traduction et j'ai I'impression que si le livre Atait alourdi de
notes ou d'un journal, I'Aditeur serait effarA par le prix de
revient. Peut-atre faudrait-il concevoir un livret U part... Mais
je termine en disant qu'il existe des collections universitaires,
chez Aubier ou Garnier par exemple, qui comportent nombre
de pages de notes.

PIERRE DUMAYET .
Pas sur la traduction.

JEAN- JACQUES CELLY

Mais si ! Dans la traduction des podmes de D. H. Lawrence,
le traducteur, Jean- Jacques Mayoux, s'est longuement expllquA
sur les difficultAs quil a rencontries. Et Jacques BrAmond,
I'Aditeur qui publle ma traduction du poéte amAricain Archi-
bald Mac Leish, m'a demandA des notes de traduction que je n‘ai
pas voulues trop techniques. Il existe effectivement une certaine
demande Aditoriale et publique...

JACQUES THIERIOT

Dans la chaine de ceux qui jugent, nous avons oubliA quel-
qu'un, qui est important, c'est I'agent littAraire. Face U I'Aditeur,
qui ne connait pas toujours la langue originale, I'agent littA-
raire apporte des opinions, des critiques plus ou moins complai-
santes : de IU viennent peut-dtre des engouements prAcipitAs.

TONY CARTANO

Je pense que les agents, si nous pesons le pour et le contre,
ont globalement un effet positif sur la diffusion des oeuvres de
langue Atrangére. Vous &tes un spAcialiste de la littArature brAsi-
lienne, que vous connaissez parfaitement, vous avez des oeuvres
U dAfendre. Mais le risque existe que les Aditeurs, pour toutes
sortes de raisons, y compris Aconomiques, riduisent le nombre
de traductions. 11 est vrai que les agents peuvent inflAchir leur
choix d'une maniare discutable, mais il n'empéche qu'au total
& c'est mon expArience & leur prAsence est un complAment
indispensable U la diffusion des livres.

MICHEL BIBARD

Je voudrais revenir sur la question des critares. 11 me semble
gue nous avons vAcu une pAriode de formalisme quasi terroriste,
0é seuls comptaient I'Acriture, le langage, le signifiant. Je connais
des critiques qui soutiennent cette position. Selon ces critares,
on aurait dé plus que jamais considArer en tant que texte celui
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du traducteur. Cela aurait pu atre la grande chance des, traduc-
teurs. Or, je ne vois pas que cela ait entrainA de consAquence
pour eux. J'ai rarement vu un critique qui ait fondA sa critique
uniquement sur la forme, sur ce qui Atait exprimA dans I'Acriture
du traducteur. )

Au passage, une petite anecdote. Le Canard enchainA, ayant
rendu compte de maniare tras flatteuse de quelques traductions,
dont la mienne, disait : 4 Magie (et j'ai eu peur qu'il dise
"miracle”) de la grande littArature, ces grandes oeuvres ont
donnA lieu U de puissantes traductions. ¢ J'ai rApondu avec une
bise sur le bec, U la maniare de Queneau, qu'on a beaucoup
AvoquA ici, et de sa charmante petite fille Zazie : 8 Magie mon
cul ' Entre le texte et la traduction, il y a des traducteurs pour
travailler ! ¢

LAURE BATAILLON .

Je comprends et je partage le souci des Aditeurs quand ils
exigent du traducteur la majtrise du franAais : je pense que nous
ne travaillons jamais assez notre langue, la langue d'arrivAe, et
si je devais donner un conseil U des traducteurs dAbutants, ce
serait de se livrer U cet exercice. Mais autant je comprends cela,
autant je suis choquAe qu'il n'y ait pas davantage de dialogue
entre le directeur de collection et le traducteur avant la traduc-
tion de I'oeuvre, afin qu'ils s'entendent sur le style de l'auteur et
la distance que celui-cI veut ou ne veut pas prendre par rapport
U sa propre langue. Cela Aviterait bien des malentendus par la
suite. Je souhaite 3ue ce dialogue s'instaure. Une autre question
est celle que le traducteur se pose vis-U-vis de I'Aditeur : sur quels
critares en%age-t-on le traducteur ? Vu du catA du traducteur, il
semble malheureusement que la prAfArence de I'Aditeur aille la
plupart du temps au travail le moins onAreux, le plus vite fait...
Et veille-t-il tou{ours U la correspondance qui dolit exister entre
le traducteur et I'oeuvre U traduire ? Je connais, par exemple, de
remarquables traducteurs de poAsie qui seraient tout U fait inca-
pables de traduire des romans argotiques. LU aussi, des erreurs
pourraient atre AvitAes. Voici mes deux motions ;

1 / Que ceux des Aditeurs qui se plaignent rAguliarement de
ne pas trouver de bons traducteurs dAfinissent clairement (comme
d'autres ont su le faire) une politique d'emploi de traducteurs
sArieux. Qu'ils sachent s'attacher, en leur consentant quelques
avantages, les traducteurs dont ils sont contents, alors qu'il y
a trop souvent une politique de a changement ¢ systAmatique,
destinAe sans doute U dAcourager les revendications.

2/ Que le traducteur d'un ouvrage Acrit en langue non clas-
sique, oé l'auteur a voulu de grands a Acarts de langage ¢ (voca-
bulaire, syntaxe, rythmes), en privienne I'Aditeur (ou le directeur
de collection). Qu'il s'entende avec lui avant sur le respect qu'il
convient d'apporter U ces Acarts.

PIERRE BERNARD

Lorsque j'ai fondA les Editions Sindbad, il y a quinze ans, je
savais naturellement que je m'adressais non seulement U une
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civilisation qui ignorait une autre civilisation, mais que j'aurais
constamment affaire U des traducteurs. Ce qui m'Atonne parfois,
c'est qu'il y ait tant d'incomprAhension entre les Aditeurs et les
traducteurs. Je crois que tout le monde est dans la mame barque.
Je ne vois pas tras bien comment on pourrait sAparer des gens
€ auteur, traducteur, Aditeur, typographe & qui sont faits pour
travailler ensemble et s'entendre. Je crois qu'il y a une possibilitA
de s'entendre : c'est de travailler dans la clartA. Gilles Barbedette
a tras bien AnoncA un des postulats de cette clartA : on ne peut
as s'adresser U des traducteurs si on n'a pas le sentiment U
‘avance qu'ils sont compAtents pour traduire tel ou tel type
d'oeuvre, si on n'a pas auparavant parlA longtemps avec eux et
si on ne s'est pas mis d'accord sur un minimum de choses concer-
nant cette traduction, sans quoi I'on s'expose U des revers.

Je crois qu'il faut absolument que les traducteurs et les Adi-
teurs partagent des objectifs prAcis. Chaque traducteur ne peut
pas traduire tout admirablement. Pour en revenir au traducteur
qui avait traduit Mahfouz, je lui avais proposA de traduire un
trds beau roman d'un auteur soudanais, Tayeb Salih, et il m'en
avait donnA une traduction impubliable, tras professorale, et 0é
toute I'atmosphare mystique, soufie, paysanne du livre disparais-
sait. J'avais beaucoup entendu parler de ce livre par des gens
comme AndrA Miguel et des Acrivains en Orient. Je savais que
l'original Atait un texte fort. J'ai attendu des annAes et, en fin de
compte, ce livre a AtA traduit admirablement et publiA. )

La mé&me chose s'est passAe pour Adonis dont jai annoncA un
recueil das 1968. 1l a fallu quatre traductions, deux refusAes par
Adonis, deux que j'ai refusAes moi-mame, avant qu'Anne Wade
Minkowski ne nous donne la traduction que vous connaissez.
Tout s'est discutA entre I'Aditeur et l'auteur. 11y a certes des diffi-
cultAs d'apprAciation, mais il peut y avoir une entente U un tras
haut niveau littAraire. La traduction et I'Adition procadent de
I‘affi_r;)i;tA et de I'amitiA. Autrement, il n'y a pas de collaboration

ossible.

P Enfin, pourquoi ne pas demander au traducteur un essai ?
Vingt-cing pages prises au coeur d'un livre, ou mame cing, ou six
pages qui reflatent la fahon de voir du traducteur, sa faAon de
comprendre I'oeuvre, de la replacer dans sa littArature d'origine.
Quand on est en possession de ces documents et apras de longues
conversations avec les traducteurs, on peut s'engager sans
crainte.

FRANOOISE CARTANO

Traducteurs, nous sommes ravis d'entendre ce genre de
propos dans la bouche d'un Aditeur. Mais si un certain nombre
d'Aditeurs & ceux avec qui nous travaillons du reste le plus sou-
vent & tiennent des discours semblables, les mames Aditeurs
refusent en gAnAral que les contrats soient Atablis par les deux
parties; tous les contrats qui circulent sont des contrats rAdigAs
par les Aditeurs. 1l n'a jamais AtA possible d'Atablir un modale
de contrat qui concrAtise un accord entre les deux parties. Je ne
parle mdme pas du tarif & c'est un gros mot dont on ne doit
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jamais parler. Ni m&me du Code des Usages, pour lequel il a
fallu ramer ! Vous parliez de barque, dans cette barque-IU on a
ramA, et sArieusement, pendant un an pour obtenir ce Code dont
on nous dit U prAsent que c'est un document intAressant, mais
qu'on ne peut pas l'appliquer dans I'immaAdiat, alors qu'il est
signA depuis trois ans ! Si dans les rapports de personne U per-
sonne, on arrive tras souvent U s'entendre, je continue U ne pas
comprendre, et je crois que je refuserai de comprendre encore
longtemps, pourquoi cette merveilleuse entente, cette volontA de
ramer tous ensemble dans la barque de la littArature, ne peut pas
se concrAtiser par une nAgociation correcte et Aquitable pour
tout le monde !

HUBERT NYSSEN ) i

Vouloir faire U tout prix des Aditeurs & sous prAtexte qu'il y
a des cas difficiles € des boucs Amjssaires, cela prAsente un
danger Anorme. Et vous risquez de dAgoéter sArieusement ceux
d'entre eux qui ont essayA de tAmoigner de leur intArat pour les
traducteurs, d'ouvrir leurs collections aux traducteurs, et qui
sont allAs mame beaucoup plus loin que ce que vous demandez,
c'est-U-dire qui, au lieu de vous traiter en & fournisseurs ¢, vous
demandent de dAcouvrir des oeuvres et vous accordent de tra-
duire celles que vous aimez particuliarement.

Je soulignerai l'intArét de ce qu'a dit Pierre Bernard, qui est
plus qu'une suggestion, parce que cela se produit bien plus
souvent qu'on ne le dit et I'imagine : I'essai. Beaucoup de traduc-
tions sont soumises au Centre national des Lettres pour avoir
des aides. Pour soumettre un dossier au CNL, il faut donner trente
U quarante pages. Pourquoi la discussion ne s'engage-t-elle pas
alors entre le traducteur et I'Aditeur, et ne peut-on rAgler les
probladmes U ce stade ?

Enfin, je voudrais dire que le traducteur souffre tras souvent
du mame mal que les auteurs : une certaine myopie, sitat le texte
terminA. Un traducteur, comme un auteur, quand il a fini un
texte et se relit, relit ce qu'il croit avoir Acrit et non_pas ce qu'il
a Acrit rAellement. Et le rale de I'Aditeur est prAcisAment d'ap-
porter un autre regard sur la traduction. Cela dit, pour lI'amour
du Ciel, gqu'entre traducteurs, Aditeurs et auteurs on emploie les
}echgiques douces et pas les grosses machines de I'industrie

ourde !

FRANOOISE CARTANO
_Je ne crois pas qu'un contrat soit une mitrailleuse ou une
guillotine !

TONY CARTANO

Je suis content qu'Hubert Nyssen ait tenu des propos sem-
blables aux miens, m&me si dans la forme ils Ataient diffArents.
Il n'a pas pris les risques que j'ai courus en donnant un certain
nombre d'exemples, mais il a dit la mdme chose. Je suis tout U fait
d'accord aussi avec ce qu'a dit Laure Bataillon, mais je voudrais
simplement faire une remarque. Il n'y a pas assez de bons tra-
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ducteurs pour le nombre de livres que I'ensemble des Aditeurs
doit faire traduire. Une autre remarque gue je voudrais ajouter,
c'est que tras souvent les grands traducteurs refusent goeut-
atre ont-ils raison) de traduire des textes qu'ils jugent indignes
d'eux, ce qui conduit automatiquement les Aditeurs U les confier
U des traducteurs d'un niveau considArA comme plus bas. Donc,
c'est la quadrature du cercle et tout le monde fonctionne dans
cette espace de bricolage permanent.

LAURE BATAILLON

Qu'il n'y ait pas de problame avec les traducteurs conscien-
cieux, j'en suis sere. Mais je peux dire qu'en fin de carriare, apras
une soixantaine d'oeuvres traduites € et c'est un problame grave
qui demeure & je gagne U peu préas I'Aquivalent du SMIC !

GILLES BARBEDETTE
Le problame n'est-il pas le m&me pour les auteurs, pour les
Acrivains ? Connaissez-vous beaucoup d'Acrivains franAais qui
gagnent leur vie ? J'en connais tras peu. Tous les Aditeurs fran-
als, absolument tous, du plus petit au plus grand, sont assez
ondaux assez en retard sur les rhalitAs du temps, mais je crois
que les choses vont changer progressivement, que peut-atre
les traducteurs auront beaucoup contribuA, grace aux associa-
tions qu'ils auront fondAes, U faire en sorte que les Acrivains qui
proposent des textes U des Aditeurs manifestent des exigences
vis-U-vis d'eux. J'ai tendance U penser que certains pays anglo-
saxons, I'Angleterre notamment, sont plus civilisAs que nous;
tout Acrivain anglais, par exemple a un agent littAraire. Je n'en
connais pas, ou tras peu, qui confient U leur Aditeur le soin de les
protAger, de garder la propriAtA de leurs livres, etc. Je crois que
les Acrivains franAais € 1l faut en tout cas les y encourager -
en viendront U une telle situation. Pourquoi pas les traducteurs,
s'ils pensent &tre auteurs ? Certainement, cette situation ama-
nera les Aditeurs franAais U modifier leurs rapports avec les Acri-
vains. Peut-atre publieront-ils moins de livres mais s'engage-
ront-ils davantage sur les livres qu'ils publieront et se condui-
ront-ils mieux U 'Agard des Acrivains. En tout cas, je le souhaite,
parce que effectivement, dans I'Adition franAalse plus I'Aditeur
est grand, plus il a tendance U ressembler U une espace de super-
marchA du livre... Le systame est tras hypocrite. On sait qu'on
va gagner de l'argent sur quinze Acrivains et que trois cents
autres n'en rapporteront pas, mais il faut malgrA tout les publier,
pour dtre une grande maison... 1l est vain d'accuser I'Aditeur,
c'est une spAcialitA bien frankaise que de se quereller U l'infini et
de polAmiquer. Mais que les choses changent concratement, que
les gens prennent en main leur destin !

FRANOOISE WUILMART

Les Aditeurs sont-ils toujours vraiment compAtents pour
juger des traductions ? Je traduis une oeuvre d'un philosophe
allemand, Ernst Bloch. Seuls des philosophes sont capables
d'en juger. Je voudrais Avoquer aussi mon dilemme. Cette tra-
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duction est considArAe comme extrdmement difficile. Or, je
gagne 50 F par page. En outre, je perds au change, Atant belge.
Au dApart, J'ai AtA sans doute naive. Mais je dois dire qu'alors
il n'Atait pas autant question de notre statut et que notre activitA
n'Atait pas encore suffisasmment mise en valeur. Et Euis je tenais
U traduire Ernst Bloch. Devais-je faire ce sacrifice *

ANNY AMBERNI

On conhoit que le directeur de collection suggare autant qu'il
le voudra (le traducteur lui en sera madme reconnaissant), mais
qu'il ne s'arroge pas le droit de corriger le texte dans le dos du
traducteur. Car, au bout du compte, c'est celui-ci guiﬂest res-
ponsable de son texte devant le public (pour les grands Acrivains
Atrangers, on lui demande souvent des comptes). Et comment le
traducteur pourrait-il assumer des choses qu'il n'a pas Acrites,
des coupures qu'il n'a pas faites ?

ANNE-MARIE DORIAN

Je reprAsente ici la revue Contrastes. Nous serions tras heu-
reux de publier ce que Pierre Dumayet a nommaA le journal du
traducteur, ou plutat de la traduction. Si des traducteurs vou-
laient bien nous envoyer des articles, ou des Acrits concernant la
maniare dont ils travaillent, les difficultAs qu'ils ont rencontrAes,
les solutions qu'ils prAconisent, nous les lirions volontiers.

BERNARD GENICS ) 3

On a beaucoup parlA du rapport traducteur-Aditeur, mais
jai le sentiment que les critiques ont AtA singuliarement absents
de ce dAbat, sans savoir ce que cela signifie.

LAURAND KOVACS

Je ne pense pas que les critiques soient seulement absents de
la salle : ils sont absents du siacle. J'en veux pour preuve des
oeuvres traduites et publiAes dans les annAes trente, qui sont
bourrAes de fautes, de fautes grossiares, inimaginables, et qui
ont AtA rAcemment rAAditAes sans qu'une seule virgule ait AtA
changAe. Cinquante ans d'existence d'un mauvais texte n‘ont
pas suffi pour que la critique puisse le faire dAchirer.

FRANOOISE CARTANO .

Il est difficile de conclure ce dAbat qui reste ouvert, ce ?ui
Atait prAvisible et prAvu. Nous le poursuivrons dans les diffA-
rents lieux 0é nous nous rencontrons, et plus particuliarement
ici I'annAe prochaine.

Sans vouloir rAconcilier tout le monde, je vous livre simple-
ment ce passage du dernier livre de Pierre Dumayet, Narcisse,
aux Editions Talus d'approche : )

a Lorsqu'il entend parler une langue Atrangare, le malaise
qu'il Aprouve n'est pas naturel. C'est comme une rAvAlation et la
preuve qu'il y a des endroits oé il est interdit d'aller. Au fond,
Il ne croit pas qu'on puisse apprendre U parler comme ces
gens-IU. Il se tourne avec tendresse vers sa langue maternelle,
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mais pour l'interroger, pour lui faire avouer l'essentiel, ce
gu'elle cache, ce qu'elle recéle.

& Que pourrait-elle cacher ? Quelgues choses indispensables
U notre calme ? Il aimerait comprendre entiarement ce qu'il dit,
par exemple. Aussi dAmonte-t-il les phrases les plus simples,
quitte U se trouver ensuite dans l'incapacitA de les comprendre.

Cette fenatre donne sur la rue.
Donne sur. Donner sur. Donner sur ?

& Pour en sortir, il se tourne vers I'anglais. DAception : La
fenatre donne sur la cour & The window looks on the yard.
Cette porte donne sur le jardin & This door leads into out the
garden. Le soleil donne dans la chambre & The sun is shining
into the room.

a Quelle diffArence ! mais que signifie-t-elle ?

a Il a limpression qu'en creusant L quelque part € dans Saint-
Simon ou peut-atre encore plus loin & on attraperait une riponse.
On saurait alors ce qu'on dit en plus de ce gu'on dit.

a C'est ce surplus qui est I'nAritage € "Donner sur™ est
superbe. Donner est mieux que prater, incite U remercier les
portes et les fenatres. Donner est dAfinitif. Maternel pour tous,
I'obscur hAritA le fascine. ¢






PRIX ATLAS JUNIOR

Le cru 1986 dy Prix aTLas Junior de la traduction littAraire, dAcernA pour la
troisiame fois, prAsente deux particularités. La premiare est sa double dAcen-
tralisation : conAu U Paris, il a AtA dAcernA en Arles, apras avoir AtA organisA U
Bordeaux et gArA par des traducteurs demeurant dans le Sud-Ouest.

La deuxiame particularitA est le nouveau mode de compAtition. Celle-ci ne
s'est pas dAroulAe en milieu scolaire mais, si I'on peut dire, U I'air libre : les
candidats n‘ont pas concouru anonymement, ils ont dlsposA d'un dAlai pour
Alaborer leur traduction et de la possibilitA de consulter pour rAsoudre leurs
difficultAs. En somme, nous les avons rapprochAs de nos propres conditions
de travail.

En contrepartie de ces conditions nouvelles, nous avions choisi de proposer
des textes constituant une unitA, donc souvent plus longs et prAsentant chacun
une difficultA de traduction particuliare : une nouvelle de Franz Boeni pour
I'allemand, une chronique d'Alex Hamilton pour I'anglais, une nouvelle de
Daniel Moyano pour l'espagnol et un podme de Primo Levi pour l'italien.

Gabrielle Merchez, Sara Bonnardel et Maurice Darmon ont choisi les textes
et apprAciA le travail des candidats.

Dans les quatre langues, sept prix ont At attribués. 1ls ricompensent I'aptitude
des laurdats U affronter et U surmonter les obstacles littiraires des textes qui leur
ont AtA proposAs Les premier et deuxiame prix ont satisfait, U des niveaux diffA-
rents, U ces exigences. D'autres candidats nous ont paru mAriter un prix d'encou-
ragement. Les laurAats dont les noms suivent ont reAu des bons d'une valeur de 500,
400 et 300 F, pour l'achat de livres traduits, dans les librairies d'Arles.

CLAIRE CAYRON
Italien .

19 prix : SANDRINE DALLIAS (lycAe Montmajour).

2® prix : pavip cuise (lycAe Pasquet).

Prix d'encouragement : FLORENCE oLIVIERI (lycAe Montmajour).

Espagnol i )
1% prix : SANDRINE MICHELNIcKY (lycAe Montmajour).
Prix d'encouragement : DAVID AYALA (lycAe Montmajour).

Allemand . )
1 prix : VALERIE EscHBACH (lycAe Montmajour).

Anglais
2¢ prix : cLAIRE LAVIELLE (lycAe Montmajour).



INTERVENANTS

ADONIS

Eoéte, tehssayiste, professeur de littArature arabe U I'UniversitA libanaise de

eyrouth. ) )

A publiA plusieurs recueils de poAsie et des ouvrages de critique littAraire et

de poAtique. Ont AtA traduits en franAais : Chants de Mihyar le Damasc(ne,

Tombeau pour New York (Sindbad, trad. &ar A. Wade Minkowski); Le Livr(

de la Migration (Luneau-Ascot, trad. par M. Faideau); Introduction A la Poitique

arabe (Sindbad, trad. par Bassam Tahhan et A. Wade Minkowski). .

9 e_nslelilgnA aux Etats-Unis et comme professeur associA U I'UniversitA
aris 11

Le &Brand Prix international de PoAsie de Liage lui a AtA attribuA cette

annAe.

A traduit en arabe notamment : Georges SchehadA, Saint-John Perse, Yves

Bonnefoy.

GILLES BARBEDETTE

Egtrti'Avai'n' traducteur d'anglais, critique U La Quinzaine Littiraire et au Magazine
ittAraire.

Directeur d'une collection Atrangare. A AditA Pasolini, Svevo, Saba, Grace
Paley, Isherwood, Doderer, pour citer quelques auteurs.

A traduitllsherwood, Eva Figes, James Purdy, Nabokov, Edmund White.
Auteur d'un roman : Le MAtromane (Flammarion, 198\5?, il est responsable de
I'Adition, dans la PlAiade, des oeuvres complates de VIadimir Nabokov.

LAURE BATAILLON

PrAsidente d'Anas. i

Promotrice de la littArature latino-amAricaine en France. )

A traduit notamment |'oeuvre de Julio Cortazar et de Juan JosA Saer, et
aussi Juan Carlos Onetti, Felisberto Hernandez, Manuel Puig, Arnaldo
Calveyra. Une soixantaine d'ouvrages en tout.

ALBERT BENSOUSSAN

Professeur de langue et de littArature espagnole U I'UniversitA de Rennes I1.

Ecrivain, auteur de six romans et rAcits.

;I'rfadtgcteur, entre autres, de Vargas Llosa, Onetti, Puig, Donoso, G. Cabrera
nfante.

Prix de traduction & Cultura Latina ¢ 1985.

ALES BERGER

Editeur, critique littAraire. i i
A traduit notamment : Samuel Beckett, AndrA Breton, Jean Genet, LautrAa-
mont, Jacques PrAvert, Raymond Queneau, LAopold SAdar Senghor.
LaurAat du Prix national de la Traduction pour Zazie dons le mitro et Exercices
de style de Raymond Queneau.
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PHILIPPE CARDINAL

Ecrivain, correspondant de presse au Caire (1981-1985).

A publiA cette annAe avec Luc Barbulesco L'lslam en questions N Vingt-quatre
Acrivains arabes rApondent (Grasset).

A traduit notamment Youssef Idris (en cotraduction avec Luc Barbulesco),
Nabil Naoum, Mohammed el-Makhzangi, Abduh Gubayr.

FRANOOISE CARTANO

Prisidente de 'ATLF.

Traductrice de littArature anglaise, amAricaine et australienne.

A traduit notamment Beryl Bainbridge, Angela Carter, Gerald Durrell,
Gail Godwin, Rodney Hall, lan McEwan, William Maxwell, Leonard
Michaels, Steven Millhauser, Paul Theroux.

TONY CARTANO

Romancier, Aditeur et critique, Tony Cartano est triplement intAressA par les
problames liAs U la traduction : aux Presses de la Renalssance dont il est le
directeur littAraire, il s'occupe notamment de la collection 4 Les Romans
Atrangers ¢ (domaines anglo-amAricain, hispanique, scandinave...); au Magazine
LittAraire, il donne des articles essentiellement consacrAs aux littAratures
Atrangares; ses romans (Blackbird, Bocanegra, etc.) ont AtA traduits dans plusieurs
langues.

PIERRE DUMAYET

Journaliste U la tAlAvision franAaise depuis 1949,

Producteur ou coproducteur des Amlssmns & Lecture pour tous ¢ (1953-1958),
& En votre &me et conscience ¢ (1954), & Cing colonnes U la une ¢ (1958-1968),
pour ne citer que les plus cAlabres. Auteur de plusieurs autres Amissions, de
livres et d'adaptations de films.

Prix Louis Delluc.

CLAUDE ESTEBAN

Poate, critique d'art, professeur de littArature espagnole U I UnlversnA Paris IV,
directeur de la revue Argile (1973-1981), directeur de la collection & PoAsie ¢
aux Editions Flammarion.

A publiA plusieurs recueils de poAsie, dont Conjoncture du Corps et du Jardin
(Flammarion) qui lui valut le prix MallarmA en 1983. Auteur de Pofmes
ParallGles prAcAdAs de Traduire (GalilAe).

A traduit notamment Octavio Paz, Jorge GuillAin, Gongora, Quevedo.

BERNARD GENICS

Journaliste, traducteur. Collabore au journal Le Monde et U la Quinzaine
LittAraire.

A traduit notamment Thomas Hardy, D. H. Lawrence, John Cowper Powys,
Jerome Charyn.

MICHEL GRESSET

Membre du conseil d'administration d'ATLAS.

Professeur U I'Institut d'anglais Charles-V, UniversitA de Paris VII. Directeur
d'un sAminaire de traduction.

A traduit notamment William Faulkner, John Cowper Powys, Heather Ross
Miller, William Styron, Eudora Welty.

JEAN-PATRICK GUILLAUME

AgrAgh d'arabe.

Cotraducteur avec Georges Bohas des Enfances de Baibars, Fleur des Truands,
Les Bas-Fonds du Caire, trois premiers volumes de la geste populaire & Le
roman de Baibars (Slndbad) Se consacre U la traduction et U I'Atude des gram-
mairiens arabes anciens.
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LUDWIG HARIG

Ecrivain, poate. Membre de Deutsche Akaden]ie fir Spracbe und Dichtung
(I'AcadAmie allemande de la Langue et de la PoAsie). Membre de Akademie

der Wissenschaften und der Literatur (AcadAmie des Sciences et de la LittArature).
Traductions : Jarry, Proust, Queneau, Vian, etc.

EUGEN HELMLE

Ecrivain, traducteur. Membre du Pen-Club de la RFA.

A traduit notamment I'oeuvre romanesque d'Emile Ajar, Pierre Albert-Birot,
Aragon, Albert Cohen, Marguerite Duras, Alfred Jarry, RenA de Obaldia,
Georges PArec, Raymond Queneau, Christiane Rochefort, Georges Simenon,
Philippe Soupault, Boris Vian.

JAN IVARSSON

RAdacteur U la tAJAvision suAdoise, traducteur, sous-titreur de films et de
programmes de tAlAvision. )

A traduit notamment des pidces de thAétre de P. Claudel, Gonther Weisenborn,
B. Chartreux, des poames de W. Blake, Hans Egon Holthusen, Paul Celan.

FRANOOIS XAVIER JAUJARD

Membre du conseil d'administration d'ATLAS.

Directeur des Editions Granit. Codirecteur de la & Bibliothaque anglaise ¢
aux Editions Flammarion. Traducteur de littArature anglaise, amAricaine, et
polonaise (en collaboration).

A traduit notamment David Gascoyne, Henry James, John Keats, John
Cowper Powys, James Purdy, Kathleen Raine, Jeremy Reed, J. M. Synge,
W. B. Yeats, et en collaboration : Andrzej Kusniewicz, Czeslaw Milosz,
Cyprian Norwid.

DANILO KIS

LicenciA &g lettres de littArature comparAe, a AtA lecteur de serbo-croate U
I'UniversitA de Strasbourg (1963-1964) et de Bordeaux (1974-1976).

A traduit les plus grands Acrivains russes, hongrois et franAais, notamment
Baudelaire, LautrAamont, Verlaine, PrAvert et Queneau.

A putl)IIiA Agalement des romans, des rAcits, des essais et des recueils de
nouvelles.

ACHILLEAS KYRIAKIDIS

LicenciA en Aconomie (UniversitA d'Athanes). Directeur gAnAral de la Banque
de Crate U Athanes. Membre de la SociAtA des Ecrivains grecs. Membre de
I'Union hellAnique des Critiques de cinAma.

A publiA plusieurs recueils de nouvelles, un roman et de nombreuses traduc-
tions, notamment Historia de la Eternidad et Rosa y azul de J. L. Borges, Seis
problemas para don Isidro Parodi de J. L. Borges et A. Bioy Casares, Exercices
de style de R. Queneau.

BERNARD LORTHOLARY

A traduit en franAais une quarantaine d'oeuvres littAraires allemandes modernes
ou contemporaines, notamment Le Proc(s et Le Chéteau de Kafka, Le Commis
de Robert Walser, les OEuvres complCtes de Georg Béchner et Le Parfum de
Peter Soskind. ]

Enseigne la littArature allemande et la traduction U la Sorbonne.

ABDELWAHAB MEDDEB

Ecrivain, poate. Directeur de collection et collaborateur littAraire.

Auteur de deux romans : Talisman (Bourgois) et Phantasia (Sindbad), et
d'un recueil de poames : Tombeau d'lbn Arabi. A publiA des Atudes de mystique
comparAe et d'esthAtique dans des revues et des ouvrages collectifs ainsi que
des traductions de poates anciens et de soufis arabes, notamment Abou
Nouwas, Niffari, Bistami.
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Cotraducteur avec Fady Noun d'un roman de l'auteur soudanais Tayeb
Salih, Saison de migration vers le Nord (Sindbad).

ANDRE MIQUEL

Professeur au Collage de France, administrateur gAniral de la Bibliothague
nationale, romancier et essayiste, auteur de nombreux ouvrages consacrAs U
I'islam et au monde arabe, en particulier : L'Islam et sa Civilisation (Armand
Colin), Majnan et Layla : I'amour fou (Sindbad), Layla, ma raison (Le Seuil),
Ousama, un prince syrien face aux croisAs (Fayard).

A traduit entre autres Le Livre de Kalila et Dimna, une anthologie des poames
de Majnén, Badr Chaker as-Sayyab.

JACQUES ROUBAUD

MathAmaticien et poate, membre de I'Oulipo. )

A notamment publiA E, Mono no avare, Cent quarante-trois po¢mes empruntis au
japonais, Trente et un au cube, Autobiographie chapitre dix, Quelque chose noir
(Gallimard). A publiA Agalement des essais, un roman, La Belle Hortense
(Ramsay), et plusieurs traductions, en particulier La Chasse au Snark de Lewis
Carroll.

JEAN-PIERRE SALGAS

Collaborateur de la Quinzaine Littiraire et de I'Amission & Panorama ¢ sur
France-Culture.

SAMI-ALI

D'origine Agyptienne, il est psychanalyste, professeur et responsable de
I'unitA de recherche en psychosomatique U I'uFit de Sciences humaines cli-
niques de I'UniversitA Paris VII.

Auteur bilingue, il a publiA entre autres Le Haschisch en Egypte (Payot), L'Espace
imaginaire, Le Banal (Gallimard), Corps rhel - corps imaginaire (Dunod); une
traduction des Pomes mystiques de Hallaj (Sindbad).

ANNE WADE MINKOWSKI

SecrAtaire ghnArale d' ATLAS. )

A AtA lectrice d'anglais et conseiller littAraire.

A traduit de I'anglais, notamment, un roman de Susan Sontag et des poames
de Katherine Mansfield. A traduit de I'arabe deux recueils de podmes d'Adonis,
des confArences donnAes au Collage de France par le mame auteur, un roman
de Tayeb Salih : Bandarchah (Sindbad), des nouvelles de Youssef Idris
(U paraitre).

BARBARA WRIGHT

Traductrice, critique. RAgente de Zozologie shakespearienne du Collage
de Pataphysique.

A traduit notamment Emile Ajar, Pierre Albert-Birot, Arrabal, Roland
Dubillard, Eugane lonesco, Alfred Jarry, RenA de Obaldia, Robert Pinget,
Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Roland Topor, Michel Tournier,
Tristan Tzara.
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