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ALLOCUTION D’OUVERTURE

par Santiago Artozqui

Chers collegues, chers amis, bonjour et bienvenue aux 35% Assises
de la traduction littéraire. Cette année, comme vous le savez, nous avons
décidé de traduire le temps. Vaste projet que nous tenterons d’embrasser
aussi largement que possible au cours de ces trois jours de rencontres, a
commencer, j’en suis trés heureux, par le temps de la physique. En effet,
dans quelques minutes, je vais céder la parole a Etienne Klein qui nous a
fait I’honneur et le plaisir d’accepter notre invitation, et qui va nous parler
du temps tel que la science I’envisage. Et ¢’est quelque chose qui fait réver.
D’un c6té, il y a la beauté formelle des théories physiques que des vulga-
risateurs comme Etienne Klein permettent a tout un chacun de comprendre,
mais il y a aussi la poésie qui se dégage des propos que la science véhicule.
Je pense a des termes comme « horizon d’un trou noir », « singularité »,
« courbure de I’espace-temps », « infini », « puits gravitationnel ». Il y a
un pouvoir d’évocation certain dans tous ces termes, et beaucoup de poésie.

Alors, si on sait depuis Einstein que le temps du physicien se dilate, on
sait moins que celui du traducteur se contracte au fur et a mesure que la
date de remise du manuscrit approche... et Etienne Klein va vous expliquer
pourquoi. On a beau en rire, le quotidien des traducteurs, c’est : toujours
plus vite. C’est d’ailleurs le titre de la table ronde que nos amis de I’ATLF
vont organiser dimanche matin et qui va porter sur les conditions de travail
qui sont les ndtres. Evidemment, chaque cas est particulier, mais globale-
ment, dans la chaine du livre, le temps imparti a la traduction a tendance a
se réduire. Il faut traduire vite, bien et pour pas cher, notamment parce que,
comme dans d’autres secteurs, le numérique fait son entrée dans notre mé-
tier. Il y a dix ans, les traductions automatiques étaient risibles, aujourd’hui
j’ai une petite anecdote, mais qui est parlante : un livre de huit cents pages
traitant de la recherche de pointe en intelligence artificielle, donc un ouvrage
technique, pas un roman, qui s’appelle Deep Learning et a été coécrit par
Ian Goodfellow, un ancien de Google Brain, et deux chercheurs, Yoshua
Bengio et Aaron Courville, vient d’étre traduit de 1’anglais vers le frangais



par une intelligence artificielle en douze heures. A la suite de cette traduction,
des traducteurs humains, biologiques, ont révisé le texte de la machine,
mais ils n’en ont modifié que 15 %. Donc huit cents pages en douze heures,
c’est vite et ce n’est pas cher et, apparemment, c’est bien a 85 %. Cela
interroge-t-il I’avenir de notre métier ? Personnellement, je pense que non.
Parce que selon moi, la richesse d’un texte littéraire tient souvent a ce
qu’on lit entre les lignes et, pour I’instant, cela, I’algorithme a du mal a
le traduire et a le traiter. Pour autant, la problématique intellectuelle que
ces évolutions suscitent mérite qu’on s’y arréte. C’est pourquoi, avec
nos camarades du conseil d’administration d’ATLAS, nous avons décidé
d’instituer un Observatoire de la traduction automatique. Ainsi chaque
année, lors de nos Assises, nous lirons la traduction de deux ou trois textes,
toujours tirés d’un méme corpus, de fagon a pouvoir juger concrétement
d’éventuels progrés dans la prose des algorithmes. On verra ce qui res-
sort de ces observations et on en discutera, bien siir, pour savoir si notre
temps va, en fin de compte, étre celui des machines ou pas. Voila donc
pour 1’Observatoire de la traduction automatique.

Je vais passer sans transition des luddites au ludique avec deux autres
nouveautés dans ces Assises, deux jeux littéraires. D une part, la chro-
notraduction, qui a été imaginée par Julia Azaretto, ou plusieurs équipes
vont s’affronter pour traduire des textes, en plusieurs langues, le plus vite
possible. Donc, encore une fois, on est dans 1’air du temps. Le deuxiéme
jeu — dont I’acronyme est un peu difficile a prononcer, « UISRA », qui vaut
pour « Un jeu de société dans les regles de I’art » — a été congu par
Clara Le Picard. A cette occasion, Isabelle Fruchart, Maya Michalon,
Sylvain Prudhomme et Pierre Benetti viendront pousser le palet et faire
triompher leurs couleurs et leur érudition.

Je précise que Frédéric Boyer, qui devait initialement participer a ce jeu
et a la table ronde consacrée a la traduction de I’ancien frangais, ne pourra
se joindre a nous en raison d’un probléme familial. Bien évidemment, la
table ronde sur la traduction de 1’ancien frangais avec Nathalie Koble et
Marie-Madeleine Fragonard est maintenue.

Plus sérieux — enfin plus sérieux, pas forcément d’ailleurs —, nous allons
aussi parler du temps du point de vue du grammairien. Je suis trés heureux
d’accueillir Catherine Mazodier et Frédérique Lab qui sont venues pour
nous expliquer comment tout cela fonctionne en francais et en anglais.
Pour les avoir eues toutes deux comme professeurs, je peux vous dire que
c’est génial quand elles parlent, parce que vous avez I’impression d’étre
intelligent et de tout comprendre. Je vous invite a aller voir ¢a. Plus
cosmopolite, Jean-Pierre Minaudier, qui est I’heureux propriétaire d’une
bibliothéque contenant prés de mille deux cents ouvrages de grammaire,
du monde entier, en plus de huit cents langues, viendra nous expliquer le
rapport au temps dans le monde. Son intervention s’intitule : « Le tour du
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monde des rapports au temps ». Nous verrons donc comment les différentes
cultures, les différentes langues envisagent le temps.

Alors, bien sir, on ne pouvait pas faire abstraction de Proust dans une
manifestation consacrée a traduire le temps. Nous avons invité trois de ses
traducteurs : Lydia Davis, sa traductrice vers I’américain, Karin Gundersen,
sa traductrice vers le norvégien, et Luzius Keller, son traducteur vers
I’allemand. Il y a aussi un atelier d’extraduction qui vous permettra de
vous essayer a la traduction de Du cété de chez Swann vers 1’anglais, dirigé
par Lydia Davis, rien de moins.

En parlant d’ateliers, chaque année, il y a inflation, vous 1’avez constaté.
Cette année, nous en avons encore ajouté deux, ce qui porte leur total a
seize, et tous sont quasiment complets. Je ne vous cache pas que ¢a me
ravit, mais je crois qu’il reste encore quelques places le dimanche. Jorn
viendra tout a I’heure donner quelques précisions sur 1’aspect logistique
de I’événement.

En parlant de logistique, cette année, nous avons mis en place, vous
vous en étes apercus, quelques nouveautés. D un coté, une double pro-
grammation le samedi, qui offre des conditions plus conviviales et plus de
diversité dans le choix. De Iautre, I’introduction d’un systeme de billetterie
physique qui, entre autres avantages, permettra a tous les inscrits d’avoir
une place assise au cours de ces Assises — je ne peux pas m’en empécher,
excusez-moi ! Mais je ne suis pas le seul, cela dit, a aimer les jeux de mots,
parce que cette année, David Lescot succédera a Isabelle Fruchart dans le
role de grand témoin. Dimanche, en cléture de la manifestation, il nous
racontera ce qu’il aura retenu de nos échanges, et il a intitulé son intervention :
« Restez assises ». Voila. On en est au méme point.

Je vais finir maintenant parce que je sais que ce genre de discours est
toujours trop long, et, conformément a la tradition, je vais remercier nos
partenaires institutionnels. Le cni, I’Institut frangais, le ministére de la
Culture et de la Communication, le conseil régional Sud Provence-Alpes-
Cote d’Azur, le conseil départemental des Bouches-du-Rhone, la Société
frangaise des intéréts des auteurs de I’écrit (la soria), 1’Association des
traducteurs littéraires de France (ATLF), I’ Association du M¢jan, ’antenne
universitaire d’Arles, Web-tv Culture et la Ville d’Arles, dont le maire
Hervé Schiavetti et son adjointe a la culture Claudie Durand accueillent
ces Assises avec un enthousiasme toujours renouvelé. Nous vous en re-
mercions vraiment du fond du cceur.

Et enfin, je tiens a remercier tous les intervenants qui nous font I’honneur
de participer a ces 35% Assises, les traducteurs, 1’équipe d’ATLAS, bien sir,
nos adhérents et tous ceux qui par leur présence contribuent, avec nous, a
promouvoir la traduction littéraire. A tous, un grand merci.

(Applaudissements.)

11






LE TEMPS ? DE QUI EST-IL L’AFFAIRE ?

Conférence inaugurale par Etienne Klein

Bonjour a toutes et a tous, je suis ravi d’étre a Arles, la ville de mon
éditeur Actes Sud, et je suis trés honoré d’avoir été invité a prononcer
cette conférence d’ouverture pour les Assises de la traduction. Choisir un
scientifique pour intervenir en cette occasion est quand méme un choix
tres original, surtout quand le scientifique en question n’a jamais traduit le
moindre bouquin. Je n’ai aucune expérience de la traduction... Mais le fait
de ne rien connaitre au sujet me permettra de commencer par des poncifs
a propos de la traduction, que je déclinerai ensuite sous forme d’autres
banalités a propos de la traduction de la physique dans le langage ordinaire.
Puis, évidemment, comme demandé, je parlerai du temps.

Le premier poncif, c¢’est de rappeler que toute langue est le véhicule
d’une métaphysique. Il y a une métaphysique du langage quotidien qui
charrie avec elle des a priori clandestins qu’on ne repére pas simplement
en écoutant parler. Ces a priori déterminent en partie notre fagon de penser.
Il y a une corrélation entre ce que nous disons et ce que nous pensons, de
sorte qu’il faut se méfier de ce que Wittgenstein appelait les « sortileges du
langage », ces phrases toutes faites qui ensorcellent la verbalisation que
nous faisons de notre rapport aux choses et aux concepts. Exemple : nous
disons que le temps passe. Le temps passe, cela ne fait aucun doute, c’est
méme le fait qu’il passe qui permet de le distinguer de 1’espace qui, lui, ne
passe pas. Mais a I’examen, on découvre que « le temps passe » est une
phrase extrémement problématique, parce qu’il faut bien qu’il y ait dans le
temps quelque chose qui ne passe pas, sans quoi il aurait déja tellement
passé qu’il ne pourrait plus passer. Si le temps persiste a passer, c’est bien
parce qu’il y a dans cette persistance méme quelque chose qui ne passe pas
et qui permet a cette persistance de persister. Donc, on pourrait tout a fait
défendre le fait que dire que le temps passe implique qu’il ne passe pas. En
tout cas, il y a quelque chose dans le temps qui permet qu’il soit toujours
présent, de sorte que, d’une certaine fagon, il ne passe pas. Et pour débus-
quer ce genre d’a priori, évidemment, il faut s’arréter sur les phrases, les
questionner de I’extérieur, il faut s’écarter du flux méme des phrases qui
coulent pour observer, depuis la rive, ce qu’elles transportent dans leurs
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eaux. Autrement dit, il faut effectuer un pas de coté. Et il se trouve qu’hier
un de mes amis musiciens m’a envoyé un mail, il ne savait pas du tout que
j’intervenais 1a, mais il m’a dit qu’il avait trouvé un vieux Cahier de
L’Herne de 1980, dans lequel il a découvert un article d’un Argentin,
Carlos Peralta, a propos de Borges. Cet article s’intitule « L’électricité des
mots ». Il y raconte une anecdote écrite par Borges : « Un jour, un philosophe
argentin et moi, nous conversions au sujet du temps et ce philosophe me
dit : “Dans le domaine [du temps], on a fait de gros progres les dernicres
années” et moi [dit Borges], j’ai pensé que si je lui avais posé une question
sur I’espace, str qu’il me répondait : “Dans ce domaine, on a fait de gros
progres ces cent derniers meétres.” » (Rires.) Voila. Vous riez. Vous avez
raison, mais la question est : pourquoi rions-nous ? Qu’est-ce qu’il y a de
drole dans le fait d’ainsi symétriser le temps et I’espace ? En fait, en décen-
trant notre pensée, comme le fait Borges, on la porte au bord de 1’abime.
Ca interroge notre facon de dire. Pourquoi disons-nous les choses de cette
fagon-la, plutdt que de cette fagon-ci ? Que reste-t-il de liberté¢ dans nos
fagons de dire ? Alors, Borges, lui, symétrise I’espace et le temps, mais on
peut s’amuser a les combiner, avant méme Einstein et la relativité, en posant,
a propos du temps, des questions qui sont d’ordre spatial, un peu comme
saint Augustin 1’avait déja fait dans les Confessions, ou comme Wittgenstein
le refera beaucoup plus tard. Par exemple, si je pose la question : ou va le
passé quand il devient passé ? Et ou va le présent quand il devient passé ?
Ou bien quand je dis : ou se trouve le passé quand plus rien ne le manifeste ?
Je pose une question spatiale a propos du temps. Je parle d’une localisation
du passé, en I’occurrence, je pourrais faire la méme chose pour le futur,
mais je vais me consacrer ici plutdt au passé. On voit que ces questions qui
entremélent 1’espace et le temps déclenchent une sorte d’embarras, car
elles associent des catégories qui sont d’habitude séparées et sonnent,
donc, comme des sortes de provocations topologiques. D’ailleurs, a chaque
fois qu’on tente d’y répondre, on le fait d’une fagon évasive, bancale, en
accordant au passé une ontologie a mi-chemin entre la réalité et I’irréalité.
Je vais prendre un exemple. Supposons une chaise qui n’est plus présente
parce qu’elle a été détruite. J’ai détruit une chaise. Est-ce que je dois consi-
dérer qu’elle existe encore quelque part sous la forme d’une chaise passée
qui a existé ? Ou bien est-ce que je dois considérer qu’elle n’existe plus du
tout nulle part ? Vous voyez bien que la réponse a cette question se discute.
D’un coté, on peut soutenir que le passé est privé de tout lieu d’existence,
de toute consistance réelle au motif qu’il est incapable de se frayer une voie
vers une présence observable et palpable. Le passé est donc irréel, au motif
qu’il est déconnecté du présent, congu comme le seul lieu de la réalité. Le
passé, par essence dépassé, n’existe plus, donc il n’existe pas. Et donc dans
le cas de la chaise, je dois considérer que des lors qu’elle a été détruite,
elle a été néantisée, c’est-a-dire qu’elle n’existe plus nulle part, ni dans le
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présent, ni ailleurs, elle s’est transformée en néant. Mais d’un autre coté, je
peux considérer tout aussi bien que le passé est une sorte de réalité éminente
sous prétexte que sa condition de passé le met a 1’abri de toute altération
ultérieure. Si un événement s’est réellement passé, il demeurera toujours
vrai qu’il a eu lieu, méme si aucune mémoire ne 1I’a emmagasiné, méme s’il
n’alaissé aucune trace, méme s’il est contesté ou nié par la suite. Par exemple,
le mal de téte que j’avais ressenti hier a beau avoir cessé aujourd’hui, il existe
encore en tant qu’événement passé, mais il n’est plus douloureux. Une
douleur passée peut donc continuer d’exister quelque part, mais sans plus
faire mal. Et selon cette conception, la chaise détruite dont je parlais continue
d’exister et existera toujours au motif qu’elle est passée par la case « pré-
sent ». On pourrait ajouter, d’ailleurs, surtout si elle a été photographiée,
parce que comme 1’a bien vu Roland Barthes dans La Chambre claire, une
photographie montre le réel a 1’état passé, c’est-a-dire a la fois le passé et
le réel. Si vous avez lu ce livre, vous savez qu’il est parsemé de photogra-
phies, notamment une photographie de la fin du xix° si¢cle, ou I’on voit un
jeune homme américain, condamné a mort, qui est dans sa cellule en atten-
dant la pendaison. La légende que Barthes écrit sous la photo est : « Il est
mort et il va mourir. » Il est mort, puisque au moment ou vous voyez la
photo il est mort, mais vous le voyez en train d’attendre 1’exécution. Donc
il va mourir. Les deux sont vrais. En jouant avec le langage, on parvient a
dire du passé a la fois qu’il s’est littéralement néantisé et aussi qu’il est
définitivement immortel. Evidemment, cette question-1a a des résonances
en physique, et aussi en littérature. Il a été annoncé qu’il y aura des ateliers
sur la traduction de Proust. J’ai cru comprendre que 1’idée centrale de
Proust, ¢’est que chacune de nos impressions passées peut revenir en surface
par enjambement de la durée, se retrouver dans le présent débarrassé de sa
gangue contextuelle initiale et ainsi toucher a sa véritable signification.
Le passé posséderait la capacité de projeter, en la revivifiant, sa réalité
évanescente au sein du présent méme. Mais il me semble que chez Proust,
il y a aussi une dynamique qui va non plus du passé vers le présent, mais
du présent vers le passé. Par exemple, dans cet extrait de Du coté de chez
Swann : « Tout cela faisait d’elle pour moi [donc, tout cela c’est 1’église]
quelque chose d’enticrement différent du reste de la ville. Un édifice occu-
pant, si I’on peut dire, un espace a quatre dimensions — la quatriéme étant
celle du Temps — déployant a travers les si¢cles son vaisseau qui, de travée
en travée, de chapelle en chapelle, semblait vaincre et franchir non pas
seulement quelques métres, mais des époques successives d’ou il sortait
victorieux ». Autrement dit, Proust, au lieu de voir I’église comme un
volume spatial a trois dimensions, la voit comme un hyper-volume dans
I’espace-temps a quatre dimensions : entre le moment de sa construction et
le moment présent ou on la voit, 1’église a été présente a tous les instants
du temps. On peut donc I’envisager comme un hyper-volume, et dire que
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Proust propose 1a une conception relativiste des objets présents en les
reliant a toute la trame de passé qu’ils ont traversée.

D’une fagcon générale, quand nous regardons un objet matériel —un
immeuble, une pierre, une montre —, le seul fait d’y préter attention nous
porte a nous enfoncer dans son histoire, a nous décaler par I’imagination de
la surface de son présent. Nous percevons quelque chose qui attache cette
chose a sa provenance lointaine. Nabokov a d’ailleurs écrit un livre sur
cette question, intitulé La Transparence des choses, dans lequel il évoque
une transparence des choses « a travers lesquelles brille leur passé ».

Cette transparence dont parle Nabokov, évidemment, elle n’est pas
totale. Elle n’est pas parfaite. Je sais bien que les historiens essaient de
reconstituer les fils d’une trame temporelle, ils voudraient rendre présent ce
qui n’est plus, faire comme si le passé était encore la quelque part, presque
montrable tel qu’il fut. Mais, évidemment, cette tache de I’historien est
démesurée, elle est méme sans doute impossible, car toute époque est in-
commensurable a celle qui la précéde ou bien lui succede. La durée qui nous
sépare du passé n’est pas seulement un milieu dont I’épaisseur ou I’opacité
rendent I’image du passé plus confuse au cours du temps : c’est aussi notre
vue qui s’est modifiée au cours du temps. Au point que nous ne pouvons
plus voir ce que voyaient nos prédécesseurs, méme lorsque nous 1’avons
sous les yeux. Par exemple, je peux regarder le mont Blanc aujourd’hui,
mais je ne peux pas ressentir précisément ce qu’éprouvaient ceux qui le
regardaient au xvi° siécle, c¢’est-a-dire avant la premiére ascension en 1786
par Jacques Balmat et Michel Paccard. Je ne peux pas, aujourd’hui, me
rendre capable de I’imaginer exactement comme eux I’imaginaient, c’est-
a-dire tout peuplé de spectres, de gueules béantes et de méchants fantdmes.
En un sens, le mont Blanc, méme s’il demeure bel et bien 13, n’existe plus
comme autrefois — et 1a je ne parle pas de la fonte de ses glaciers. Je ne
peux pas le voir, moi, aujourd’hui comme ils le voyaient eux, parce que
je sais a son sujet des choses qu’ils ne savaient pas et j’ignore des choses
qu’ils imaginaient. Cela veut dire que quand on reconstruit par la pensée
les périodes passées, nous les enserrons a notre insu dans le monde d’au-
jourd’hui et nous ne les percevons qu’a 1’aune trompeuse du présent. J’ai
vu dans les journaux qu’il y a une polémique autour de Pétain a I’occasion
du centenaire de ’armistice de 1918. C’est exactement cela qui est en jeu :
personne n’est capable d’éprouver ce que les Francais pouvaient éprouver
a I’égard de Pétain pendant la Premic¢re Guerre mondiale parce que nous,
nous connaissons la suite de 1’histoire (mon ami Jacques Perry-Salkow
a d’ailleurs fait remarquer que la suite de I’histoire était déja écrite dans
« le maréchal Pétain » lui-méme sous la forme de son anagramme terrible :
« Place a Hitler, amen ! »).

Cela nous améne a la question de la traduction qui, pour moi, est un
probléme a la fois spatial et temporel. Il se trouve que, ces derniers temps,
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jai travaillé sur la notion de vide en physique et dans I’histoire des idées.
Quand je lis le mot « vide » sous la plume de Démocrite, est-ce que je
suis vraiment capable de comprendre ce que Démocrite avait a I’esprit
lorsqu’il utilisait ce mot ? La réponse est évidemment négative. Pour en
étre capable, il faudrait que je sois philologue, spécialiste de grec ancien,
et encore je ne suis pas str que cela suffirait. Autrement dit, quand je lis le
mot « vide » sous la plume de Démocrite, je rétroprojette dans sa pensée
des connaissances acquises apreés lui. Par exemple, je vais imaginer que
le vide dont il parle, c’est le vide newtonien, c’est-a-dire un espace d’ou
I’on a retiré tous les objets physiques. Or, ce n’est pas du tout cette idée
que pouvait avoir Démocrite, puisque 1’idée d’espace newtonien n’a été
formalisée qu’au xvi© siecle. Donc, comment déterminer avec certitude ce
qu’il pensait vraiment ? Et 1, il y a, il me semble, un effet pervers de la
traduction, qui nous fait croire que nous comprenons en masquant ce que
nous ne pouvons pas comprendre. De la méme facon, quand vous travaillez
sur le vide, vous remarquez que d’autres cultures que la notre ont utilisé
ce mot : les hindouistes, les bouddhistes, les taoistes... Ils écrivent des
textes et, parfois, on traduit certains de leurs termes sous le mot « vide » en
frangais. C’est un peu la méme chose que pour Démocrite. Est-ce qu’il n’y
a pas, 1a aussi, de notre part, un effet de projection qui vient créer un écart
irréductible entre ce qu’ils pensent et ce que nous pensons qu’ils pensent.
Je sais que c’est un poncif, mais pour le coup, celui-ci est bien poncé.

J’en viens maintenant a la physique. Comme cela a été dit, je fais un
travail de vulgarisateur, c’est-a-dire que j’essaie de dire en mots ce que
les équations de la physique diraient si elles pouvaient parler. Le langage
ordinaire ne dit pas déja la physique. Il faut donc « creuser une langue
étrangere au sein méme de la langue » (Deleuze) afin de créer de nouveaux
espaces au sein desquels les énoncés originaux de la physique pourront
eux-mémes étre exprimés. C’est un exercice délicat.

Par exemple, si vous lisez les Confessions de saint Augustin, vous
découvrirez ce merveilleux chapitre qui s’intitule « Le temps », et vous
serez surpris de constater que vous comprenez trés bien 1’intégralité de
ce qui y est écrit. C’est quand méme suspect, car ce texte a été écrit au
ve siecle... Or, entre saint Augustin et nous, il y a eu Galilée, Newton,
Einstein, Dirac, Boltzmann et beaucoup d’autres physiciens, qui ont mo-
difié notre fagon de comprendre le temps, de le représenter, de traduire
son lien avec I’espace, avec le contenu matériel de ’univers. Bref, il y a
eu des révolutions a propos du temps, si importantes et si bouleversantes
qu’aujourd’hui nous ne devrions pas pouvoir comprendre le texte de saint
Augustin. Si nous avions tenu compte de ce que nous avons appris, notre
fagon de dire le temps aurait été tellement modifiée qu’il n’y aurait plus de
correspondance entre ce que nous écririons aujourd’hui et ce qu’écrivait
saint Augustin. Mais si nous comprenons saint Augustin, c’est tout simple-
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ment parce qu’il parle comme nous. Ou plutot, nous parlons comme lui.
Exactement comme lui. Le langage n’a guére évolué. Il continue a charrier
les mémes fagons de dire, auxquelles nous sommes tellement habitués que
nous ne les interrogeons plus. Mon ami Heinz Wismann, qui a écrit Penser
entre les langues, explique que, pour traduire la physique avec des phrases,
il faut effectuer un véritable saut, un saut qui n’a rien a voir avec le saut a
la perche ou le sauteur, sauf accident, est le méme a I’arrivée qu’avant. Le
saut dont on parle la n’est pas simplement un déplacement dans 1’espace
ou d’une langue a ’autre, c’est une véritable transformation. Il ne s’agit
pas de transporter la physique telle qu’elle est dans le langage tel qu’il est,
mais de la métaphoriser, de la traduire, en un certain sens, en veillant a ne
jamais faire perdre & ces concepts 1’étrangeté qu’ils ont par rapport aux
notions communes. Wismann m’a expliqué qu’en grec « déménagement »
se dit « métaphore », de sorte que je ne veux plus étre appelé « vulgarisa-
teur », mais « déménageur ». Il s’agit de déménager la physique depuis son
formalisme d’origine, les mathématiques, jusqu’a un langage qui ne doit
pas étre tout a fait le langage ordinaire. C’est pour cela qu’il faut « étre en
lutte avec la langue », comme dit Wittgenstein, pour espérer d’elle qu’elle
traduise un peu de ce que nous apprend la physique. Et cette opération de
déménagement est a la fois délicate et essentielle. Elle est délicate parce
que les concepts de la physique sont tres fragiles, encore plus fragiles que
la porcelaine, si bien que si on ne prend pas de précautions, on les casse.
Elle est essentielle parce que cette opération est un enjeu éthique. Dés lors
que notre facon de dire les choses détermine notre fagon de les penser,
au moins en partie, si on les dit mal, on les pensera mal. On fera dire a la
physique ce qu’elle ne dit pas et on ne lui fera pas dire ce qu’elle dit. Il
faut donc travailler a bien la dire, et c’est une opération cruciale parce que
si une erreur s’enkyste dans le langage commun, dans le langage ordinaire
elle prend ses aises, puis gagne en puissance, et il devient ensuite impos-
sible de la désenkyster du langage. Je vous donne un exemple : le « démé-
nagement » de la théorie de la relativité d’Einstein en frangais. Quand un
physicien fait la révolution, en général, il ne sait pas quelle révolution il
fait. C’est la suite de I’histoire qui va le préciser.

Donc, quand on fait une révolution en physique, on la pense toujours
comme une évolution, qu’on va traduire avec les termes que cette révo-
lution va justement rendre caducs. En clair, on fait comme s’il y avait un
principe de continuité entre la théorie nouvelle et celle qu’elle remplace.
En I’occurrence, en France, cela s’est fait de la fagon suivante : on a dit, la
théorie d’Einstein, en gros, ¢’est comme Newton, il y a I’espace, le temps,
sauf que le temps a une vitesse d’écoulement qui dépend de I’observateur.
La notion de vitesse d’écoulement du temps n’existe pas chez Newton,
avec juste raison. C’est qu’une vitesse est une dérivée par rapport au temps,
donc dire que le temps a une vitesse d’écoulement, cela veut dire que le
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rythme du temps varie par rapport au rythme d’écoulement du temps. C’est
absurde. Donc le temps n’a pas de vitesse, mais on a bricolé cela en di-
sant : « La vitesse d’écoulement du temps dépend de la vitesse de 1’obser-
vateur dans 1’espace. » Voila un probléme de traduction qui a eu des effets
catastrophiques. Aujourd’hui encore, c’est-a-dire plus d’un siécle apres
qu’Einstein a publié son papier, méme les étudiants considérent que, quand
ils sont en déplacement dans ’espace, leur temps propre est modifié. Par
exemple, s’il leur faut deux heures pour lire un livre ici, dans cette salle,
s’ils partaient dans un vaisseau avec une vitesse qui serait la moitié¢ de la
vitesse de la lumicere, ils pensent que dans le vaisseau le temps qu’il leur
faudrait pour lire un livre serait plus court ou plus long — ce n’est pas dit
dans la phrase — que s’ils restaient ici. Or, s’ils font I’expérience, ils verront
que, dans la fusée, il leur faudra également deux heures, selon leur montre.
Pour une raison trés simple : il est impossible d’étre en déplacement par
rapport a soi-méme... Le principe de relativité, énoncé par Galilée et repris
par Einstein, c’est tout simple : « Le mouvement est comme rien. » Quand
vous étes en mouvement, tout se passe exactement comme si vous n’étiez
pas en mouvement. Ce que dit la théorie de la relativité, ce n’est pas du tout
qu’il y aurait un temps universel dont la vitesse d’écoulement dépendrait
de I’observateur. C’est : il y a autant de temps propres qu’il y a de référen-
tiels différents. Je suis dans mon référentiel, j’ai mon temps propre, rien ne
peut Iaffecter, parce que méme si je suis en mouvement, je suis immobile
par rapport & moi. Vous avez votre propre temps propre, si j’ose dire, et
tant que nous sommes au repos les uns par rapport aux autres, nos temps
propres demeurent synchronisés. Par contre, si I’'un d’entre nous part dans
I’espace a grande vitesse et revient, son temps propre se désynchronisera
du ndtre, sans qu’on puisse dire qu’il s’est accéléré ou ralenti par rapport
au noétre. Vous voyez comment ces questions de traduction des équations
sont cruciales puisque cette fagon fautive de dire la relativité a fait que, trés
rapidement, on a interprété la relativité comme une caution scientifique
du relativisme : « Tout est relatif. » C’est absurde. D’abord, si tout était
relatif, il serait relatif que tout est relatif... Ensuite, Einstein n’a jamais dit
cela. Sa théorie dit ce qui ne change pas quand on change de référentiel.
Parmi les choses qui ne changent pas ne figurent ni les longueurs, ni les
durées, mais d’autres grandeurs, telle la vitesse de la lumiére, qui sont des
invariants relativistes, ¢’est-a-dire des « absolus ».

Maintenant, j’en viens au temps, a la fagon de le dire, soit par le langage,
soit par la physique. D’abord, quand on parle du temps, en général, quand
on traduit le temps, ce n’est pas le temps méme qu’on traduit le plus sou-
vent, c¢’est plutot notre expérience du temps. On raconte ses vacances, on
raconte toutes sortes de choses, on raconte son rapport au temps, mais on
raconte rarement le temps méme. Donc, je ne sais pas si dans vos Assises,
c’est la question de la traduction du temps qui vous intéresse ou la traduction
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de nos expériences du temps. En 1939, Paul Valéry a écrit un texte sur
cette question, que je trouve assez pertinente pour le sujet d’aujourd’hui :
«[...] vous avez certainement observé ce fait curieux, que tel mot, qui est
parfaitement clair quand vous I’entendez ou I’employez dans le langage
courant, et qui ne donne lieu a aucune difficulté quand il est engagé dans
le train rapide d’une phrase ordinaire, devient magiquement embarrassant,
introduit une résistance étrange, déjoue tous les efforts de définition aussitot
que vous le retirez de la circulation pour I’examiner a part, et que vous lui
cherchez un sens aprés I’avoir soustrait a sa fonction momentanée ? » 1l
prend ensuite I’exemple du temps. « Par exemple, je saisis au vol le mot
Temps. Ce mot était absolument limpide, précis, honnéte et fidéle dans son
service, tant qu’il jouait sa partie dans un propos, et qu’il était prononcé
par quelqu’un qui voulait dire quelque chose. Mais le voici tout seul, pris
par les ailes. Il se venge. Il nous fait croire qu’il a plus de sens qu’il n’a de
fonctions. Il n’était qu’un moyen et le voici devenu fin, devenu I’objet d’un
affreux désir philosophique. »

Cela veut dire que ce qui donne un sens au mot « temps » dans nos
phrases, c’est le flux verbal dans lequel il est inséré. Mais si on retire le
mot de la phrase et on se dit : « Tiens, c’est quoi, ce truc ? », on est com-
plétement perdus. Un peu plus loin dans ce méme texte, Paul Valéry dit :
« Sinous nous comprenons lorsque nous parlons du temps, c’est tout sim-
plement parce que nous parlons vite. Mais si on disait les choses mot a
mot, en s’interrogeant sur le sens autonome de chaque mot, la signification
serait perdue. » Donc le langage ne nous aide pas a saisir ce que veut dire
le temps. On pourrait imaginer de prendre toutes les phrases que nous pro-
nongons chaque jour qui contiennent le mot temps, en faire une analyse
critique, faire une confrontation des différents sens, voir le noyau dur,
I’intersection des différentes significations, et on trouverait un ensemble
vide. « Je n’ai pas le temps », par exemple. C’est une phrase étonnante.
Lorsqu’on dit qu’on n’a pas le temps, on veut en réalité dire qu’on a le
temps de faire autre chose que ce qui nous est demandé. ..

Le mot « temps » dans cette expression n’a donc rien a voir avec le
temps méme. Dire « je n’ai pas le temps » veut simplement dire « je ne suis
pas disponible », je ne suis pas libre.

Il nous faut étre honnétes : d’une fagon générale, nous méditons sur le
temps sans jamais trop savoir a quel type d’entité nous avons affaire. Est-il
une substance ? un fluide analogue a un fleuve qui coule ? une illusion ?
une production de la psyché ? une construction sociale ? De nombreuses
locutions familiéres suggerent qu’il s’agirait d’un étre physique, tandis
que d’autres laissent penser qu’il ne serait qu’une émanation de notre
conscience, un concept culturel ou bien encore un aspect des processus
naturels. Qui est donc légitime a parler du temps ?

Par exemple, qui saurait dire, a partir d’un savoir parfaitement sir, si le
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temps est ce qui accueille les événements, ou si, au contraire, il en émane ?
Et qui pourrait se targuer d’avoir une connaissance assez compléte et suf-
fisamment certaine pour expliciter ce qu’indiquent vraiment les horloges
quand nous disons qu’elles donnent I’heure ? En guise de réponses a ces
questions, chacun d’entre nous se risque a dire son mot. Mais en général,
les esprits s’embrouillent rapidement : untel dit que le temps s’arréte quand
plus rien ne change, tel autre qu’il continue de passer quand plus rien ne
se passe, tel autre enfin qu’il s’accélére. Le temps n’a guére de vertu cecu-
ménique : en parler n’équivaut jamais a le dire, encore moins a le saisir,
de sorte que tenter d’accorder les violons & son propos revient a vouloir
sculpter I’océan.

Existe-t-il toutefois une discipline, scientifique ou non, qui pourrait
prétendre étre mieux gréée que les autres pour en parler ?

Au fond, a quoi le temps ressemble-t-il vraiment ? Est-il comme
notre langage le raconte ? Comme nous croyons le percevoir ou le vivre ?
Comme il s’impose a nous, charriant la mort dans sa perspective ? Comme
le représentent les physiciens ? Comme le pensent les philosophes ?

A priori, ¢’est vers ces derniers, les philosophes, que 1’on doit se tourner,
tant la question du temps a ¢té et demeure 'une de leurs grandes affaires.
Nombre d’entre eux — Aristote, saint Augustin, Kant, Husserl, Bergson,
Heidegger... —n’ont-ils pas mis sur pied des systémes ingénieux et cohérents
permettant de le penser au plus prés ? Reste que celui ou celle qui se tour-
nerait exclusivement vers la philosophie en matiére de temps se heurterait
a deux difficultés. La premiére, habituelle car inhérente a 1’essence méme
de la philosophie, tient a ce que les philosophes ne sont pas tous d’accord
entre eux : leurs discours font du temps tantot le principe du changement,
tantot 1’enveloppe invariable de toute chronologie ; tant6t ils I’assimilent a
I’évanescence, tantot a une aréne statique emplie de ce qui a déja eu lieu en
attente de ce qui viendra s’y produire ; tantdt ils le congoivent comme un étre
purement physique, ou, au contraire, comme un produit de la conscience. .. Il
faudra donc faire des choix. Mais selon quels critéres ? I’élégance du sys-
téme proposé ? sa séduction ? sa rigueur ? sa vraisemblance ? son auteur ?

La seconde difficulté, corrélative de la premicre, tient a ce que la philo-
sophie elle-méme se trouve comme clivée par la question du temps, au sens
ou elle répartit en deux catégories presque étanches ses différentes doctrines.
Pour les unes, le temps doit étre pensé comme un simple ordre d’antériorité ou
de postériorité, sans qu’aucune référence ne soit faite ni a I’instant présent,
ni a la conscience de quelque observateur, ni méme a sa simple présence : la
seule chose qui existe, selon elles, ce sont les relations temporelles entre évé-
nements ; le temps apparait alors comme un ordre de succession qui déploie
des chronologies objectives, définitives, indépendantes de nous.

Pour les autres, le temps est au contraire un passage, le passage d’un
instant particulier, le transit du présent vers le passé et de 1’avenir vers le
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présent. Cette dynamique ne pouvant étre décrite et pensée qu’en faisant
intervenir la présence d’un sujet, le temps apparait comme n’étant plus
seulement un ordre chronologique, mais une dynamique incessante dont le
moteur serait li¢ a la subjectivité.

Vers laquelle de ces deux écoles de pensée la raison devrait-elle incliner ?
Difficile de dire, et pour cause. Et méme pour deux causes.

La premicre provient d’un constat difficile a contester. L’idée selon
laquelle le temps n’existerait pas en tant que tel en dehors du sujet doit
en effet se confronter a des données factuelles, aujourd’hui largement
étayées : les scientifiques ont pu établir que ’univers a un age au moins
égal a 13,7 milliards d’années, que la Terre s’est formée il y a 4,45 milliards
d’années et que 1’apparition de I’Homme ne remonte, elle, qu’a 2 ou 3
petits millions d’années. Que disent brutalement ces nombres ? Que 1’hu-
manité, espéce toute récente, n’a pas été contemporaine de tout ce que
I’univers a connu ou traversé, et qu’il s’en faut de beaucoup. Il est donc
clair que I’univers a passé le plus clair de son temps a se passer de nous.
Dés lors, si I’on défend 1’idée que le temps serait subordonné au sujet et
ne pourrait exister sans lui, on voit surgir un probléme d’ordre logique :
comment le temps a-t-il bien pu s’écouler avant notre apparition ? Ce
« paradoxe de I’ancestralité » a été pointé du doigt par de nombreux
auteurs, a juste titre. Car cantonner le temps dans le sujet, ou vouloir que
le temps n’ait de réalité que subjective, n’est-ce pas s’interdire d’expliquer
I’apparition du sujet dans le temps ?

La seconde cause tient au fait que si, au contraire, on considére que
le temps existe et passe indépendamment de nous, de fagon autonome,
alors il reste a identifier et a caractériser le « moteur du temps », c’est-
a-dire le mécanisme imperceptible qui fait que dés qu’un instant présent
se présente, un autre instant présent apparait, qui demande au précédent
de bien vouloir aller se faire voir ailleurs et prend aussitot sa place... Les
physiciens théoriciens cherchent ardemment la source de cette dynamique
cachée, mais ils ne 1’ont pas encore proprement identifiée'.

Conclusion : si I’on admet que le temps dépend du sujet, on tombe sur
un drole de probléme, et si ’on admet qu’il n’en dépend pas, on tombe sur
une sacrée difficulté...

Tétanisés par ces questions terribles, nous pourrions trouver quelque
réconfort intellectuel a considérer que le temps n’est qu’un mot, un
simple vocable qui n’a pas un sens qui lui soit donné par une puissance
indépendante de nous, de sorte qu’il pourrait y avoir une recherche quasi
scientifique sur ce qu’il veut réellement dire : le sens de ce mot ne serait
en somme rien d’autre que les fagons que nous avons de nous en servir ;
il n’y aurait alors pas a se poser la question d’une vérité qu’il détiendrait ou

1. Pour en savoir plus, voir Etienne Klein, Le facteur temps ne sonne jamais deux
fois, premiére partie, Flammarion, 2011.
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masquerait, seulement a interroger ce que nos phrases tentent de signifier
vaille que vaille.

Mais si 1’on fait cette hypothése, on prend vite conscience que dire le
temps, le verbaliser, méme en usant d’une batterie d’images parlantes et de
sinuosités raffinées, ce n’est jamais le cerner, ni méme le désigner, encore
moins le tenir en main.

On découvre également que nos discours sur le temps sont grandement
tributaires du rapport que nos existences entretiennent avec lui. Les
phénomeénes temporels dont nous sommes les sujets ou les témoins nous
font croire qu’il leur ressemble ou les résume, ce qui nous conduit a lui
attribuer autant de qualificatifs qu’il y aurait de temporalités différentes :
ainsi parlons-nous de temps prétendument « vide » sous prétexte qu’il ne
s’y passe rien ou que nous nous y ennuyons ; de temps « accéléré » sous
prétexte que le rythme de nos vies ne cesse d’augmenter, comprimant notre
perception des durées ; de temps « cyclique » dés que des événements
identiques se répeétent ; mais aussi de temps « biologique », « psycholo-
gique », « géologique » ou encore « cosmologique »... Comme si le temps
se confondait avec les divers déploiements dont il est le support et qui lui
servent de décor ou d’habit. Mais un temps ayant de telles allures d’arlequin
aurait-il la moindre consistance propre ? Serait-il encore pensable ?

Enfin, le temps est victime d’abus de langage : en la matiére, I’abondance
de la mitraille verbale ne compense guére I’imprécision conceptuelle du tir.
La polysémie du mot temps s’est méme tellement déployée au fil... du temps
que ses avatars occupent une place non négligeable dans les dictionnaires :
il sert désormais a désigner tout aussi bien la succession, la simultanéité, le
changement, le devenir, la durée, I’urgence, I’attente, la vitesse, I’usure, le
vieillissement, la mort... Cela fait a I’évidence trop pour un seul mot.

Un « nettoyage de la situation verbale » (pour reprendre les mots de
Paul Valéry) s’impose donc. Comment I”opérer ? A partir de quelle assise ?
La physique, si efficace depuis qu’elle s’est mathématiquement saisie du
temps en en faisant un parameétre crucial de ses équations, permet certai-
nement de procéder a un premier décrassage sémantique. Pour I’effectuer,
il faut tenter de déchiffrer et de traduire en langage ordinaire ce que les
équations les plus fondamentales de la physique diraient du temps si elles
pouvaient (en) parler. Travail délicat et incertain, puisque les équations ne
parlent pas d’elles-mémes, mais, bien conduit, il permet d’identifier des
messages qui peuvent étre profonds et puissants.

Mais quand on s’engage dans cette voie, un doute finit toujours par
surgir, fort embarrassant, a propos des mots avec lesquels s’est dite la
révolution newtonienne, celle qui a marqué la naissance de la physique
« moderne ».

Chacun sait en effet que c’est Isaac Newton qui a introduit en physique,
en 1687, ce qui deviendra la fameuse « variable ¢ » des équations de la
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dynamique et qu’il a choisi de la baptiser « temps ». Nous sommes méme
devenus tellement habitués a cette représentation qu’elle nous semble natu-
relle, au point que nous ne pensons plus a poser cette simple question : a
partir de quelles connaissances antérieures Newton a-t-il pu reconnaitre
le temps méme sous les traits d’un étre mathématique aussi rachitique ?
En toute logique, il aurait dG nommer le parameétre # d’une autre maniere,
puisque ce temps physique, qu’il inventait, n’a aucune des propriétés que
nous associons d’ordinaire a I’idée de temps : dématérialisé, abstrait, ce
temps ¢ n’a pas de vitesse d’écoulement puisque lui en attribuer une suppo-
serait que le rythme du temps varierait par rapport au... rythme du temps ;
il n’a pas non plus les caractéristiques des phénomeénes temporels qui se
déroulent en son sein, alors méme que nous parlons du temps comme s’il
se confondait avec eux. S’agit-il 1a du vrai temps, ou seulement d’une
mutilante caricature, d’un temps amaigri, incomplet, voire de tout a fait
autre chose que le temps ?

Ces interrogations en amenent une autre : que se serait-il passé si
Newton avait choisi d’appeler d’un autre nom la variable 7, par exemple
« trucmuche » ou « tartempion » ? Dans cette hypothese, les physiciens se
seraient contentés d’organiser des colloques en cercles fermés a propos de
ce trucmuche ou de ce tartempion apparu dans leurs équations ; de leur
coté, les philosophes, historiens, sociologues, psychanalystes et autres bio-
logistes auraient continué¢ de débattre de la notion de temps sans avoir a se
soucier des découvertes des physiciens...

Bref, s’il n’y avait pas eu ce choix, en grande partie arbitraire, opéré
par Newton, nous serions aujourd’hui dans un tout autre monde lexical, et
peut-&tre dans une autre situation intellectuelle.

Loin d’étre byzantines, ces questions de sémantique se posent aujourd’hui
avec une gravité encore plus grande. En effet, afin de décrire au sein d’un
méme formalisme la gravitation et les trois autres interactions fondamen-
tales, les théoriciens imaginent toutes sortes d’hypothéses a propos de
I’espace-temps : I’espace-temps pourrait avoir plus de quatre dimensions,
étre déductible d’un « inframonde » plus fondamental que lui, ou bien encore
étre discontinu... La question qui se pose a eux est donc celle-ci : quelles
sont les propriétés du temps qu’il faut lui accorder a priori et qui permettent
ensuite de le reconnaitre sous la forme de telle ou telle construction mathé-
matique ? Pour reconnaitre le temps dans un jeu d’équations, ou bien pour
y détecter son absence, ne faut-il pas déja le connaitre ? Mais comment le
connaitre d 'emblée, avant de disposer de la théorie physique qui permettrait
d’identifier sa nature et ses propriétés ?

Mais si I’on choisit de ne pas tenir compte de toutes ces difficultés,
c’est-a-dire si I’on décide d’admettre que le temps des physiciens est, sinon
le vrai temps, du moins un temps plus authentique que les autres, plus
en contact avec la réalité du monde, alors les formalismes de la physique
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peuvent devenir une base théorique depuis laquelle il est possible de pro-
céder a une critique du langage, voire de contester certaines de nos fagons
de le penser.

Par exemple, les équations de la physique remettent en cause le lien que
nous avons pris I’habitude d’établir entre temps et devenir. Du moins ses
formalismes opérent-ils une distinction nette et franche entre le cours du
temps et la fleche du temps.

Le cours du temps est ce qui permet d’établir un écart, une distance,
en fait une durée, entre deux instants distincts. La fléche du temps, quant
a elle, est la manifestation du devenir, son inscription dans la dynamique
apparente des phénomeénes. Elle exprime le fait que certains systémes
physiques évoluent de facon irréversible : ils ne retrouveront jamais dans
le futur les états qu’ils ont connus dans le passé.

Le cours du temps et le devenir sont non seulement distingués 1’un de
I’autre dans le cadre de la physique conventionnelle, mais aussi presque
opposés 1’un a I’autre. Car le cours du temps peut étre considéré, dans
une certaine mesure, comme ce qui se soustrait a toute forme d’évolu-
tion, puisque, étant homogene, tous ses instants ont exactement le méme
statut physique. En définitive, le temps semble pouvoir exister sans le
changement.

Lorsqu’elle est présente, la fléche du temps advient de surcroit, en
habillant le cours du temps, irréversible par essence, de phénomenes eux
aussi irréversibles. Cette irréversibilité des phénoménes a longtemps
semblé contredire les équations fondamentales de la physique, car celles-ci
sont toutes « réversibles », ¢’est-a-dire ne changent pas de forme lorsqu’on
renverse sur le papier le sens d’écoulement du temps, c’est-a-dire qu’au
lieu d’aller du passé vers le futur, il va du futur vers le passé. Mais tout en
restant dans le cadre de ces équations, les physiciens ont fini par identifier
de possibles explications de la fleche du temps : toutes présupposent
I’existence préalable d’un cours du temps établi, au sein duquel des phé-
nomenes temporellement orientés, ¢’est-a-dire ne pouvant se produire dans
les deux sens, viennent prendre place.

L’efficacité opératoire de la physique, ses succes expérimentaux et ses
facultés de prédiction les plus spectaculaires (ondes gravitationnelles, boson
de Higgs...) sont devenus si manifestes qu’on est en droit de considérer que
cette distinction qu’elle établit entre temps et devenir constitue une « dé-
couverte philosophique négative » de premiére importance : elle touche a
la philosophie méme, et devrait aller jusqu’a affecter le sens des expressions
que nous employons pour dire notre expérience du temps.

Cette distinction qu’opere la physique entre cours du temps et fleche
du temps peut sembler bien abstraite, mais il est possible de I’illustrer
plus concrétement grace a 1’ceuvre de Roman Opalka, dont la peu banale
amorce mérite d’étre racontée.
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Un apres-midi de 1965, Halszka, la compagne de ’artiste, était arrivée
trés en retard a I’un de leurs rendez-vous dans un café de Varsovie. La
longue attente mélée d’inquiétude avait provoqué chez lui une interroga-
tion angoissée sur la fuite du temps, qui révolutionna son travail créatif :
entre ce jour décisif et sa mort en 2011, Roman Opalka a tracé, jour apres
jour pendant quarante-six ans, avec une incroyable opiniatreté et (parait-il)
sans jamais s’ennuyer, la suite des nombres entiers, sur des toiles noires au
format 196 x 135 centimétres, avec une peinture « blanc de titane ». Selon
ses propres mots, « il s’agissait d’aller a pied jusqu’a la fin du monde ».
Et, chaque fois qu’une toile finissait par étre saturée de chiffres, il s’est
photographié lui-méme, en noir et blanc.

La succession des nombres qu’il a ainsi tracés matérialise le cours
irréversible du temps, dont la nature ne change pas a mesure qu’il passe :
chaque nombre écrit est certes inédit (de méme que tout instant présent
est radicalement neuf), mais il s’obtient toujours de la méme fagon,
selon le méme simple protocole, en ajoutant une unité au nombre précé-
dent. Quant aux photographies que Roman Opalka a prises réguliérement
de lui-méme dans des conditions invariables, avec un visage parfaitement
impassible mais de plus en plus émacié, elles expriment la lente succession
des changements qui ont affecté son corps, ¢’est-a-dire 1’irréversibilité de
son propre devenir. Sont donc mises en scéne deux réalités bien distinctes :
d’une part, le cours du temps représenté par la succession des nombres
et I’accumulation des toiles ; d’autre part, le devenir illustré par la suite
des portraits d’un méme étre changeant. Cette double représentation (la
premiére qui compte, la seconde qui raconte) suffit & démontrer que ces
deux sortes d’irréversibilités, que nous voyons toujours se combiner et
agir de conserve dans la vie courante au point qu’elles nous semblent
indiscernables, peuvent en réalité étre séparées, ainsi que la physique le
suggere, en réalité I’impose.

Voila, mais je ne veux pas déborder —j’ai déja débordé —, je vous
remercie pour votre attention.

(Applaudissements.)
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TRADUIRE « A LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU »
DE MARCEL PROUST

Table ronde animée par Jiirgen Ritte,
avec Lydia Davis, Karin Gundersen et Luzius Keller

JURGEN RITTE

Permettez-moi de commencer par un poncif qui agace toujours quelque
peu les proustiens que nous sommes. Anatole France, préfacier des Plaisirs
et les Jours, le premier livre de Proust, aurait dit : « La vie est bien bréve
et Proust est trop long. » Ceux qui sont des lecteurs paresseux (dont vous
n’étes pas car vous avez lu Proust en long et en large), ceux qui dans un souci
de ne pas perdre trop de temps ne liraient que le premier et le dernier mot
de la Recherche, y trouveraient sans mal les mots « Longtemps » (au tout
début du roman) et « le Temps » (le dernier mot précédant le mot « Fin »),
mot qui figure aussi et déja dans le titre du roman : 4 la recherche du temps
perdu. Le protagoniste de ce roman, on 1’aura compris sans se donner trop
de mal, est bien le Temps (avec un T majuscule), un étre qui semble en
fuite permanente.

Ceux qui y mettent un peu plus de temps, les lecteurs moins pressés,
connaissent la premiére phrase de la Recherche par ceeur : « Longtemps,
je me suis couché de bonne heure. » Le temps et la longueur (dont parle
Anatole France) sont présents dés le premier mot. Et la bonne heure — et,
pourquoi pas, le bonheur — peut-étre aussi deés ce début. Et quand on passe
tout de suite a la derniére page, on y lit : « [...] il ne me semblait pas que
j’aurais encore la force de maintenir longtemps attaché a moi ce passé
qui descendait déja si loin. Aussi, si elle m’était laissée assez longtemps
pour accomplir mon ceuvre, ne manquerais-je pas d’abord d’y décrire les
hommes [...] comme occupant une place si considérable, a coté de celle
si restreinte qui leur est réservée dans I’espace, une place au contraire
prolongée sans mesure puisqu’ils touchent simultanément, comme des
géants plongés dans les années, a des époques vécues par eux si distantes,
entre lesquelles tant de jours sont venus se placer — dans le Temps ».

Entre ces deux phrases, nous assistons, trois mille pages durant, a une
fuite éternelle du temps avant de parvenir a ce petit feu d’artifice, a ce petit
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bouquet ou le temps, les époques, les années, les jours, apparaissent dans
une méme et derniére phrase.

C’est de tout cela, et des problémes de traduction que pose le roman
de Proust dés la premiére phrase, des le titre — I’histoire des traductions
de Proust en dit fort long — que je vais discuter avec mes trois complices
réunis autour de cette table ronde.

Je commence en souhaitant la bienvenue a Lydia Davis qui nous fait
le plaisir de venir des Etats-Unis, ot elle a exercé comme professeure a
I’université de New York, et enseigné le creative writing. Lydia, éminente
critique et essayiste — deux volumes de ses essais sont a paraitre —, présente
aussi un trés beau tableau de chasse de traductrice, sur lequel on retrouve
Maurice Blanchot, Michel Leiris, Pierre Jean Jouve, Michel Butor, et
Gustave Flaubert, mais aussi des auteurs allemands et hollandais, et
Marcel Proust, avec Du coté de chez Swann. Et enfin, last but not least,
je n’oublie pas de mentionner qu’elle est écrivaine, trés grande écrivaine,
multicouronnée, lauréate du Man Booker International Prize en 2013.

A ses cotés, Karin Gundersen, également professeure de littérature
frangaise a I’université d’Oslo, qui a un tableau de chasse non moins impres-
sionnant. Karin est traductrice de Stendhal, de Nerval, de Roland Barthes, de
Derrida, bref : de littérature frangaise et de french theory. Ses traductions ont
été distinguées par de nombreux prix, et si elle est parmi nous aujourd’hui
c’est parce qu’entre 2013 et 2017, elle a retraduit et révisé les sept tomes de
la traduction norvégienne de la Recherche du temps perdu.

Enfin, je salue mon ami Luzius Keller, également professeur, a I'université
de Zurich, ou il a enseigné de longues années la littérature francaise, depuis
la Renaissance jusqu’a Marcel Proust — et bien au-dela. Luzius a également
traduit de nombreux auteurs, mais il a surtout dirigé I’édition des ceuvres
completes de Proust en Allemagne ; il a révisé la traduction existante de
la Recherche, et bien plus qu’une simple révision, c’est une véritable
retraduction de la Recherche du temps perdu. Et si vous ne lisez pas Proust
en allemand, vous pouvez 1’accompagner dans 1’atelier de Proust, ou I’ac-
compagner sur les traces de Proust dans les Alpes suisses, en Engadine. 11
a consacré deux beaux livres a ces sujets, disponibles en frangais. Il a aussi
donné, sur la base de I’édition frangaise, une belle et importante Encyclo-
pédie de Proust, et un livre réunissant des contributions des traducteurs et
traductrices de Proust, entre autres de celles ici présentes.

C’est avec ces éminents spécialistes que j’aimerais évoquer quelques
problémes de la traduction de Proust, du temps, des temps proustiens. En
préparant cette table ronde, nous avons eu un échange de mails et Karin
Gundersen a réagi tout de suite en me disant : « Oui, oui, oui, je veux bien,
mais il faut absolument parler de la premiére phrase, et je vais parler de la
premicre phrase, et surtout du premier mot. »

C’est donc avec un immense plaisir que je vous laisse la parole, chere
Karin.
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KARIN GUNDERSEN

Merci beaucoup. La premiére phrase : « Longtemps, je me suis couché
de bonne heure », est une phrase extrémement simple, parlant d’un fait tout
a fait banal, se coucher, ce que I’on fait tous chaque jour. Pourquoi cette
phrase est-elle si difficile a traduire ? Car oui, elle I’est. Pour ne parler que
du norvégien... mais je I’ai notée en norvégien, suédois et danois, les trois
langues scandinaves se ressemblant beaucoup. Norvégien : Lenge gikk jeg
tidlig til sengs. Danois : I lang tid gik jeg tidligt i seng. Suédois : Linge hade
Jjag for vana att ga tidigt till sdings. Les Suédois parlent plus « longuement ».

Le premier probléme ici, ce n’est pas le premier mot. Le premier pro-
bléme — et le premier mot y est rattaché — est le temps verbal, a savoir le
passé composé : « je me suis couché ». Le passé composé existe aussi en
norvégien, une langue qui a quand méme un certain niveau de civilisation
—nous avons tout le spectre des temps —, alors pourquoi ne pas traduire
directement « Longtemps, etc. » par Lenge har jeg gdtt tidlig til sengs ?
Pourquoi ne peut-on pas dire cela ? A cause du lenge ! Parce que dés que
je dis lenge, et je parle au passé composé, la phrase dit que je fais une chose
depuis longtemps et que je continue de la faire. Je me couche toujours de
bonne heure. Vous voyez ? Je ne peux pas vous expliquer pourquoi car je
ne suis pas grammairienne ; je ne peux pas vous dire pourquoi, avec ce
passé composé, Lenge har jeg gdtt tidlig til sengs veut dire « depuis long-
temps, je me couche de bonne heure ». C’est comme cela ! Il faut donc
traduire par... j’aimerais dire... le passé simple... mais le passé simple
n’existe pas en norvégien ! C’est une défection de notre langue, de méme
que dans les autres langues scandinaves. Alors il faut traduire par I’imparfait.
Qu’aurait dit Proust, lui qui n’aimait pas beaucoup I’imparfait ?! Il faut
traduire par I’imparfait en faisant comme si c¢’était un peu le passé simple
—comme le passé composé est I’équivalent fonctionnel du passé simple
dans le discours. Quand je parle pour mon propre compte, donc quand il
s’agit du discours par rapport au récit, je dois dire Lenge gikk jeg tidlig til
sengs. Lenge, et c’est aussi un probleme, car on perd le « temps » (tid) dans
le « longtemps », en norvégien. Sauf qu’il y a un peu de tid dans tidlig (de
bonne heure). Lenge signifie littéralement « longtemps » ; voila la bonne
traduction.

J’aurais pu faire comme la traductrice danoise et dire / lang tid gikk
jeg tidlig til sengs. Je n’ai pas voulu parce que, d’abord, il y aurait une
répétition qui ne sonne pas bien (fid — tidlig), ensuite parce qu’il faut
tenir compte de la musique de la langue, de la prosodie, méme pour cette
phrase minuscule. Je me rachéte un peu, j’espére, en vous rappelant que
« longtemps », d’un point de vue prosodique, est un spondée (deux
syllabes longues). Et c’est pareil en norvégien : lenge. C’est presque le
destin qui frappe. Un spondée, suivi par un octosyllabe : « Je/me/suis/
couché/de/bonne/heure ». Donc, ¢’est un vers !
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JURGEN RITTE

Vous aurez compris qu’a ce rythme-la, la traduction de Proust prend
un certain temps ! Je ne sais pas si tu as, cher Luzius, rencontré les mémes
problémes dans la traduction en allemand : dans une traduction récente,
d’aprés les épreuves de 1912, le traducteur, Stefan Zweifel, a qui nous
devons d’excellentes traductions du marquis de Sade ou de Raymond
Roussel, a choisi de traduire justement le fameux incipit « je me suis couché
de bonne heure » avec un imparfait. Mais toi, comme d’autres traducteurs
de Proust en allemand, tu as laissé le passé composé. Quelle difficulté
représente cette phrase pour un traducteur allemand ?

LUZIUS KELLER

La derniére et la premicre traduction de cette phrase choisissent, a la
place du passé composé, I’imparfait. Le dernier traducteur : « Lange Zeit,
ging ich zu guter Stunde zu Bett. » Et le premier, en 1926 : « Lange Zeit
ging ich friih zu Bett. » Quelle est la difficult¢ ? En allemand, si je choisis
comme Proust le passé composé — et je 1’ai choisi : « Lange Zeit bin ich
friih schlafen gegangen » —, c’est juste et c’est correct. Mais la phrase
proustienne se termine par un élément fort, et trés souvent cet ¢lément fort
est une pointe. La pointe, ici, ¢’est que non seulement la phrase commence
par un ¢élément temporaire, « longtemps », mais elle finit aussi par « de
bonne heure ». Nous avons deux fois le temps dans cette phrase.

Comment faire pour avoir a la fin de la phrase un mot fort ? On pourrait
choisir I’imparfait. Ce qui aurait I’avantage de pouvoir placer le mot Bett,
«lit», a la fin de la phrase : « Lange Zeit ging ich friih zu Bett. » Un peu
plus tard dans la Recherche, le théme qui est joué ou exposé est le drame du
coucher : « Das Drama des Zubettgehens ». On pourrait jouer avec cette
premicre phrase, avec le drame du coucher. Mais cette phrase, « Lange
Zeit ging ich friih zu Bett », est trop courte, et le zu Bett est abrupt. La
phrase de Proust a un beau rythme a la fin : « Longtemps, je me suis couché
de bonne heure. » Alors finir par zu Bett est un peu difficile. En plus, et
voici peut-étre la difficulté la plus importante de cette phrase — Jiirgen, tu
I’as dit —, dans « bonne heure », on entend également « bonheur », donc le
contraire de « malheur ». Comment peut-on traduire cela ? On ne peut pas.
En principe, il n’y a rien d’intraduisible, on peut tout traduire. Seulement,
pas toujours au méme endroit.

Alors la premiére phrase se termine par « de bonne heure », mais
le premier paragraphe se termine par « douceur du retour ». Et pour
« douceur », a la place des mots allemands Siisse ou Sanftheit, qui sont
tous les deux impossibles, nous pouvons mettre Gliick. Et nous aurons le
« bonheur » non pas a la fin de la premiére phrase, mais a la fin du pre-
mier paragraphe. C’est important parce que ce premier paragraphe, comme
toute 1’ouverture, du reste, est placé sous le signe du bonheur. Et je ne com-
prends absolument pas pourquoi tout le monde dit que dans cette ouverture
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Proust met en scéne un malade, un insomniaque. Méme le grand Nabokov
a dit que ce personnage est malade. C’est une pure projection que 1’on fait
de Proust sur ce personnage, ou peut-étre du personnage qu’il met en scéne
au deuxiéme paragraphe, ce malade qui doit dormir dans un hotel pour la
premiére fois. C’est une figure de contraste. Il faut donc tacher de mettre
I’accent sur le bonheur dans I’ensemble de la Recherche, dans le premier
paragraphe, pour mettre en évidence le contraste entre le malheureux du
deuxiéme paragraphe et I’heureux du premier et de toute I’ouverture.

JURGEN RITTE

Il faut donc imaginer Marcel heureux quand il est au lit. Mais nous
allons trop vite, nous voila déja a la fin du deuxiéme paragraphe de la
premiére page. Or, il y a, avant d’en arriver 1a, la deuxiéme phrase du roman.
Etla, il y a un probléme qui se pose notamment dans la traduction anglaise,
dans I’enchainement entre la fin de la premiére phrase et le début de la
deuxiéme.

LYDIA DAVIS

Pardon, mais mon frangais oral est trés mauvais, parce que je ne parle
jamais francais aux Etats-Unis. Scott Moncrieff a été le premier traducteur
de la Recherche en anglais, puis il y a eu deux révisions de son travail. Il y
a eu une autre traduction de Du cété de chez Swann, d’un Irlandais, James
Grieve, et une traduction inachevée de Richard Howard, qui a traduit de
nombreux livres en anglais. J’ai vu son début de traduction, et j’ai pu com-
parer. Scott Moncrieff, pour le premier mot, « longtemps », a écrit « for
a long time », ce qui est le plus naturel pour « longtemps ». Ses réviseurs
ont aussi choisi « for a long time ». Quant a Richard Howard et James
Grieve, ils ont voulu commencer le livre avec le mot « temps », qui n’est
pas naturel, mais ils ont essayé. James Grieve, en 1982, a traduit la pre-
miere phrase ainsi : « Time was when I always went to bed early. » Cela ne
sonne pas bien selon moi, les répétitions de sons sont forcées. Et il ajoute le
mot always — toujours. Richard Howard a aussi essay¢ « Time and again [
have gone to bed early ». Ce n’est pas le méme sens. « Time and again »
ajoute quelque chose au texte original. La phrase est au passé composé,
mais prolonge 1’action dans le présent. Je trouve cela incorrect.

Un critique, dans une revue, a lui aussi essayé¢ de traduire la premiére
phrase : « For a long time I have been in the habit of going to bed early. »
La, c’est tout a fait autre chose, ¢’est faux.

Alors j’ai commencé par : « For a long time », méme si [’on n’a pas le
mot time en premier. C’est toujours un probléme, quand on traduit, d’avoir
un style naturel. On perd quelque chose, inévitablement. Scott Moncrieff
et ses réviseurs ont choisi I’imparfait (« / used to go to bed early »), et le
deuxieéme réviseur a choisi : « / would go to bed early. » Les deux phrases
sont & I’imparfait, or ce n’est pas ce que Proust a écrit. Alors, j’ai mis :
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« For a long time, I went to bed early », parce que je croyais que « je me
suis couché » pouvait étre appliqué a hier soir ou a ma jeunesse, ce qui
est le cas pour « [ went to bed early ». Dans les trois premieres lignes du
frangais — « Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, a peine
ma bougie éteinte, mes yeux se fermaient si vite que je n’avais pas le temps
de me dire “Je m’endors”. Et une demi-heure apres, la pensée qu’il était
temps de chercher le sommeil m’éveillait » —, on a le mot « temps » trois
fois. Le premier mot de la deuxiéme phrase, « parfois », donne en anglais
sometimes. C’est la traduction la plus naturelle, mais j’ai fait quelque chose
que je n’aime pas : pour « parfois » j’ai écrit occasionally, ce que je déteste
maintenant. « Parfois » est trés bref et beau. Occasionally a cinq syllabes,
ce n’est pas du tout la méme chose. C’est trop tard, maintenant ! Mais je
ne voulais pas répéter « temps » dans le mot sometimes, parce que j’allais
répéter « temps » a la ligne suivante.

JURGEN RITTE

Oui, vous avez évité une répétition facheuse. Luzius, si vous voulez
intervenir tout de suite... Nous sommes passés a la deuxi¢me phrase ! Cela
va vraiment vite !

LUZIUS KELLER

Les deux sont paralleles : « longtemps », « parfois ». On ne peut abso-
lument pas répéter cela dans les deux langues. En allemand, on ne peut pas
mettre une virgule apres « Lange Zeit », c’est absurde. Le dernier traducteur a
essay¢ de le faire, mais c’est impossible. Il y a un deuxieéme point a noter :
la premiére phrase est au passé composé et ensuite nous avons 1’imparfait.
« Parfois, mes yeux se fermaient si vite. » Et cela continue a I’imparfait.
Pourquoi ? Pourquoi n’a-t-il pas dit : « Longtemps je me couchais de bonne
heure ? » Il aurait pu faire ¢a... mais il y a une différence entre le passé
composé et 'imparfait. Gérard Genette a écrit que ce passé composé est un
passé composé inaugural. Mais qu’est-ce que cela veut dire ? Cela ne veut
rien dire ! Ce passé composé constate une chose : « Je me suis couché de
bonne heure », tandis qu’avec « parfois, mes yeux se fermaient si vite », on
est dans le récit, dans cet imparfait que Genette appelle itératif. A partir de
1a, on voit I’action. « Je me suis couché de bonne heure » : on prend note.

JURGEN RITTE

Je constate avec consternation et sans doute trop tard que nous nous
sommes attaqués d’emblée a la premicre phrase sans parler du titre ! Nous
sommes allés beaucoup trop vite ! Puisque, Lydia Davis, vous avez parlé
de Scott Moncrieff, le premier traducteur anglais de Proust, grand traduc-
teur et grand agent secret, je me permets de revenir vers lui. Comme titre
de I’ensemble, il a choisi Remembrance of Things Past. Le mot « temps »
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n’y apparait pas du tout. Est-ce que I’emploi du mot temps, ou plutot de
son équivalent anglais, pose un probléme particulier aux traducteurs an-
glophones ?

LYDIA DAVIS

Traduire ce titre assez littéralement ne pose pas de problémes : In Search
of Lost Time. Mais « lost time », ¢’est aussi le temps gaspillé. Maintenant,
le titre accepté est le plus littéral. Est-ce que je peux parler du titre du premier
livre ? « Du c6té de chez Swann » m’a posé beaucoup de probleémes.

JURGEN RITTE
Il en pose a tout le monde. Cela nous ¢loigne un peu de la traduction du
temps, mais nous pouvons 1’évoquer.

KARIN GUNDERSEN

Il y a encore a dire sur le titre du roman lui-méme. Il ne faut pas aller
trop vite. « A la recherche », qu’est-ce que cela signifie ? Comme disait un
intervenant tout a 1’heure, prenez « temps », isolez-le, et cela devient un
probléme métaphysique. C’est un peu pareil pour « recherche ». Quand on
commence a spéculer sur ce mot, qu’est-ce que ¢a veut dire ? En anglais,
search, et en allemand, Suche, c’est pratiquement le méme mot. En norvé-
gien (et en danois), I’équivalent est soken, mais ce mot ne s’emploie plus
depuis le xix® siécle. On penserait tout de suite a un livre paru en 1850. Or
Proust est tellement moderne ! Il faut trouver autre chose. Et nous avons
choisi, en norvégien et en danois, Pd sporet av den tapte tid / Pd sporet taf
den tabte tid, « Sur la trace du temps perdu ». C’est vrai que cela donne
un peu I’impression d’un roman policier, mais en quelque sorte, c’est un
roman policier. La traduction suédoise dit Pd spaning efter den tid som
fiytt, ce qui est encore plus policier. Ce que I’on perd, c’est « la recherche ».

JURGEN RITTE

C’est ce que I’on trouve aussi, au moins lors des premicres tentatives de
traduction de Proust et notamment de Swann, dans I’histoire des traductions
allemandes, n’est-ce pas ? Rudolf Schottlaender traduit, en 1926, par « Der
Weg zu Swann ». Trente ans plus tard, Eva Rechel-Mertens propose « In
Swanns Welt ». « Le chemin vers Swann », « Dans le monde de Swann »...

LUZIUS KELLER

Karin Gundersen nous a dit qu’il aurait peut-étre fallu commencer
par le titre, mais le titre est la derniére chose que trouve ’auteur, et que
trouvera le traducteur. Et dans le cas de Proust, c’est exactement pareil.
Jusqu’a la correction des épreuves, le roman s’intitulait Les Intermittences
du cceur. Et, en mai 1913, quand 1’éditeur annonce a Proust : « Ecoute,
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j’ai besoin de trois volumes », Proust doit changer ses titres. Il avait prévu
Les Intermittences du cceeur en deux parties : premiére partie, Le Temps
perdu, deuxiéme partie Le Temps retrouvé. Dés qu’il y a trois volumes,
cela ne fonctionne plus. C’est a ce moment-la qu’il change tous les titres.
1l trouve A la recherche du temps perdu, et il change le titre du premier
volume. Il trouve d’abord Charles Swann, puis Du coté de chez Swann.
L’ami de Proust, a qui il avait écrit de nombreuses lettres ces mois-1a, lui a
dit : « Mais non, ne prenez pas cela, c’est inconcevable, c’est quelconque.
Ouvrez votre volume et choisissez la premicre phrase venue, mais ne
laissez pas ce Du coté de chez Swann. » Et Proust répond : « Je voudrais un
titre tout simple, tout gris », « je trouve ce titre-1a [Du coté de chez Swann]
modeste, gris, terne, comme un labour d’ou pouvait s’élancer la poésie ».
Je cite cela parce que c’est un probléme pour le traducteur. Parce que les
deux titres que choisit Proust a ce moment-1a, 4 la recherche du temps
perdu et Du coté de chez Swann, sont trés différents. Le premier est assez
abstrait, « recherche », « temps perdu », avec de grands mots. Ce titre a ce
que Proust appelle, dans un texte sur Balzac, « la poésie philosophique »,
tandis que le deuxiéme titre, Du coté de chez Swann, est tout a fait simple.
Iy aun nom et puis rien — « du coté de chez », ce n’est rien. Le traducteur
devrait, selon moi, tenir compte de cela, et traduire le premier titre égale-
ment avec un peu de poésie philosophique, tandis que dans le deuxiéme il
devrait étre tout modeste et terne. Pour le premier titre, celui de I’ensemble,
les traducteurs sont tous d’accord, Auf der Suche nach der verlorenen Zeit,
sauf le premier, qui a choisi Auf den Spuren der verlorenen Zeit, en 1926.
Mais pour Du céoté de chez Swann, il 'y a plus de différences. On trouve
Der Weg zu Swann, In Swanns Welt, Unterwegs zu Swann, Auf dem Weg zu
Swann. D’abord parce que 1’on n’est pas encore dans le monde de Swann,
et deuxiemement parce que Welt appartient un peu au registre du premier
titre, alors qu’il fallait choisir un autre registre. Moi j’ai choisi Unterwegs
zu Swann. Ce « du coté » est ambigu en francais, il peut indiquer « dans »,
la direction d’ou quelque chose vient, ou la direction dans laquelle on va. Il
n’y a pas de préposition allemande qui contienne ces trois sens. Alors pour
savoir lequel il faut choisir, il faut lire le livre. Il faut savoir que I’on va du
coté de chez Swann.

JURGEN RITTE

Il est vrai que I’ami de Proust, Louis Robert, je crois, avait raison,
parce que « du coté de chez » est assez inhabituel en frangais, du moins a
I’époque. Maintenant, il y a des bistrots qui s’appellent « Du c6té de chez
Fred ou X, Y, Z », etc. Proust a donc innové. Les meilleurs défenseurs de la
langue frangaise sont ceux qui lui font parfois violence, disait-il... Lydia,
vous vouliez intervenir aussi sur le titre.
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LYDIA DAVIS

Je voulais parler du nombre de syllabes. Je n’ai eu aucun probléme avec
le titre Madame Bovary, mais j’ai peut-étre essayé une centaine de titres
pour le premier volume de la Recherche : Towards Swann, In the Direction
of Swann s Place, The Walk by Swann's, etc. Des amis me faisaient méme
des suggestions, mais j’avais une théorie a propos de la phrase préposition-
nelle. Ma théorie, c’était que méme si ce n’était peut-&tre pas I’intention
explicite de Proust, le titre général, 4 la recherche du temps perdu, puis le
titre du premier volume Du coté de chez Swann, puis le titre du deuxiéme
volume 4 [’'ombre des jeunes filles en fleurs, commengaient par une phrase
prépositionnelle, et ces phrases prépositionnelles reflétaient, je crois, le fait
que Proust était en train d’entrer dans ce grand livre. Ensuite, nous avons
des noms : Le Coté de Guermantes, etc. Voila ma théorie. Croyant qu’il
était important de reproduire la phrase prépositionnelle, je cherchais un
titre qui en serait une. Enfin, longtemps apres, j’ai trouvé ce que je croyais
étre le titre parfait, Along the Way by Swann's, qui répond a la question :
« Ou allons-nous aujourd’hui pour nous promener ? », qui comportait aussi
six syllabes, et qui commengait avec une phrase prépositionnelle. Mais
I"éditeur anglais, Penguin, a dit : « Non, non, pas du tout. » Ils ont insisté pour
changer mon titre en The Way by Swann's, que je n’aimais pas. Puis, pour
I’édition américaine, les gens que nous appelons les marketing people,
ceux qui vendent les livres, ont insisté pour revenir a Swanns Way. Et
voila.

JURGEN RITTE
Les experts de la vente des livres interviennent aussi dans la traduction.

LUZIUS KELLER
Pour pouvoir changer le titre de In Swanns Welt en Unterwegs zu
Swann, j’ai discuté une heure avec 1’éditeur. A la fin, il a dd accepter.

JURGEN RITTE

Malheureusement, nous n’avons pas le temps de procéder phrase par
phrase, mais on aura compris tout I’intérét qu’il y aurait de reprendre les
traductions mot par mot, phrase par phrase. Je passe donc directement a la
fin. Je vous ai lu tout a I’heure une version abrégée de la fin, cette phrase
trés longue comprenant un élément de retardement pour bien préparer la fin
du roman, ou tombe le mot « le Temps », entité que Proust a déclinée aupa-
ravant en « époques », en « jours », en « années », etc. Peut-on maintenir
ce méme suspense dans la derni¢re phrase en la traduisant en anglais, en
allemand, en norvégien ? Ou faut-il faire violence a la langue pour arriver
a placer le mot « Temps » a la fin ?
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KARIN GUNDERSEN

Cette phrase était extrémement simple a traduire : — i Tiden. (« — dans le
Temps »). L’article défini, en norvégien, est placé en suffixe (-en). Tiden avec
un T majuscule, cela fonctionne parfaitement.

JURGEN RITTE

Cela vaut pour la position du mot « Temps », mais tous ces effets de retar-
dement dans la syntaxe ? Lorsque Proust met des tirets d’incise pour intercaler
une réflexion sur ce que seraient les hommes dans le temps, dans I’espace, etc.

KARIN GUNDERSEN
C’est un probléme général chez Proust. Mais il est facile de garder ce
dernier mot.

LUZIUS KELLER

Comme souvent chez Proust, il est trés difficile de maintenir le dernier
mot, qui est la pointe — « dans le Temps » ici —, parce que, souvent, c’est
dans une subordonnée. Et dans les subordonnées allemandes, a la fin,
vous avez un ¢lément qui n’a aucune importance, généralement un verbe
auxiliaire. Mais dans ce cas-la, heureusement, cela fonctionne merveilleu-
sement. Seulement, Proust met une majuscule. Alors, comment signaler
cela ? Parce qu’en allemand, tous les noms ont des majuscules. Dans le
texte que j’ai da réviser, Eva Rechel-Mertens avait mis le mot ZEIT en
majuscules, mais j’y ai renoncé, car I’accent est fort, et finalement cela
suffit. Il ne fallait pas insister. Il y a un autre endroit ou Proust met une
majuscule a « Temps », quand il parle d’Albertine comme d’une grande
déesse du Temps. Mais 1a aussi, j’ai renoncé a jouer.

KARIN GUNDERSEN
Mais la, mon cher collégue, c’est une allégorie. ..

LUZIUS KELLER
Mais oui !

KARIN GUNDERSEN
Et aux allégories, on met une majuscule.

LUZIUS KELLER

Proust dit « la déesse du Temps ». S’il avait dit « elle est le Temps », ¢ca
aurait ét¢ une allégorie directe. Bien siir, c’est une allégorie. Trés souvent,
Albertine est représentée comme une figure allégorique. Elle ressemble a
une allégorie de Giotto.
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JURGEN RITTE

I1y aune phrase de Proust a propos de I’utilisation des temps en frangais
qui m’a toujours interpellé et qu’il a écrite longtemps avant la Recherche...
11 dit, dans sa préface a sa deuxiéme traduction de John Ruskin, je parle
de Seésame et les Lys (1906), dans une note en bas de page : « J’avoue que
certain emploi de I’imparfait de I’indicatif — de ce temps cruel qui nous
présente la vie comme quelque chose d’éphémeére a la fois et de passif, qui,
au moment méme ou il retrace nos actions, les frappe d’illusion, les anéantit
dans le passé sans nous laisser comme le parfait la consolation de 1’activité
[on croirait entendre Etienne Klein], est resté pour moi une source iné-
puisable de mystérieuses tristesses. » C’est magnifique, et on peut relire
cette remarque dans une des nombreuses éditions de Sur la lecture. Mais
quand on lit la Recherche, nous 1’avons vu tout a I’heure, on constate
que ’imparfait est présent deés le départ, et il est trés présent aussi dans
un épisode sur lequel nous allons nous pencher peut-étre maintenant, parce
que tout le monde le connait par cceur : I’épisode de la madeleine.

LUZIUS KELLER

Cette phrase s’applique a I’épilogue des Chouans, de Balzac. C’est une
phrase magnifique, mais elle n’a pas de valeur générale. On ne peut pas
I’appliquer a la Recherche. Parce que I’imparfait, dans la Recherche, est un
temps trés riche en significations.

JURGEN RITTE

Oui, mais Proust s’est toujours défendu du reproche de I’oisiveté, de la
passivité, etc. Il y a toute une éthique de 1’activité, de I’homme actif, du
travail chez Proust, et il associe un temps grammatical, I’imparfait, a I’idée
de passivité, de paresse intellectuelle et d’oisiveté, ce qui est assez intéressant.
Bien entendu, il y a incontestablement de I’imparfait dans la Recherche.

LYDIA DAVIS

Dans le livre il y a un théme qui revient, celui de 1’habitude. L’imparfait,
me semble-t-il, indique quelque chose qui se répéte souvent, qui continue,
et je crois que le narrateur a trouvé du réconfort dans cette répétition.

JURGEN RITTE

Pour revenir a ce passage, le fameux épisode de la madeleine — certai-
nement le plus célébre mis a part la premiére phrase —, peut-étre pouvons-nous
en lire un extrait ?

LUZIUS KELLER

Je lis les deux premiéres phrases : « C’est ainsi que, pendant longtemps,
quand [il y a toujours des virgules, c’est terriblement difficile a traduire,
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ces entrées ou Proust fait toujours une temporelle, une adjectivale, encore
une autre], réveillé la nuit, je me ressouvenais de Combray, je n’en revis
jamais que cette sorte de pan lumineux. » Nous avons les deux temps, pas-
s¢ simple et imparfait, des le début de 1’épisode. Et cela va étre caractéris-
tique pour la suite. Quelle partie voudrais-tu lire ?

JURGEN RITTE

Justement, donner du relief au passé n’est pas possible dans toutes les
langues. En frangais, oui, dans les langues latines, oui, mais on a beaucoup
plus de problémes en allemand.

KARIN GUNDERSEN
Il y a le passé simple, ici ?

JURGEN RITTE
Oui, « je n’en revis ».

KARIN GUNDERSEN

Encore que, dans le discours parlé, on ne I’emploie plus. On le faisait
sans doute a I’époque de Proust. II faut traduire par de I’imparfait, de toute
facon.

JURGEN RITTE
Y avait-il une difficulté particuliére pour rendre cet épisode en norvégien ?

KARIN GUNDERSEN

J’ai pensé a la révélation : « Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu »,
passé composé, « ce golt, c’était celui du petit morceau de madeleine que
le dimanche matin, 8 Combray (parce que ce jour-1a je ne sortais pas avant
I’heure de la messe), quand j’allais lui dire bonjour dans sa chambre, ma
tante Léonie m’offrait apreés I’avoir trempée dans son infusion de thé ou
de tilleul ». C’est un passage extrémement compliqué, mais 1’essentiel, a
mon avis, ¢’est qu’il commence par un parfait ou passé composé : « m’est
apparu ».

LYDIA DAVIS

Oui, on a le méme schéma au tout début du livre : le passé composé puis
I’imparfait immédiatement aprés. J’ai regardé la séquence de temps dans
ce paragraphe : il y a le passé composé « m’est apparu », puis plusieurs im-
parfaits, et le plus-que-parfait. Et le présent, a la fin du paragraphe : « Mais
quand d’un passé ancien rien ne subsiste, aprés la mort des étres, apres
la destruction des choses, etc. » Tout est dans le présent. Je crois que ces
reculs donnent du relief a I’action dans le commencement. Il y a I’action,
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comme au tout début du livre, puis ce qui se passe tout le temps, toujours,
et le présent. C’est un peu la méme chose dans le dernier paragraphe : « Et
des que je reconnus le golit du morceau... », et, méme si ce n’est pas exac-
tement pareil, cela finit non pas dans le présent, mais vers la fin il y a un
grand présent. « Et comme dans ce jeu ou les Japonais s’amusent a tremper
dans un bol de porcelaine... » : on recule encore une fois pour parler dans
le présent, avant de finir dans le passé.

JURGEN RITTE

Cela me parait un passage assez significatif pour le roman dans son en-
semble, pour la structure du roman (puisque Proust y introduit le théme de
la mémoire involontaire), mais aussi pour 1’utilisation des temps, puisque
c’est au moment méme ou, pour la premiere fois, le temps semble étre sus-
pendu, ou il y a un apergu de temps retrouvé, que Proust mobilise tous les
temps grammaticaux. Cela me parait assez intéressant dans ce passage...
Posons, afin de prendre un peu de distance par rapport au texte — tout le
monde ne 1’a pas sous les yeux, ni appris par cceur —, la question d’une
fagon plus générale : le temps, c’est le grand sujet du roman, figure dans
le titre de la Recherche. Y a-t-il, chez Proust, un rapport tout particulier au
temps dans la forme méme, dans 1’utilisation de la grammaire ?

LYDIA DAVIS
Nous travaillons toujours mot par mot, nous sommes trés proches du
texte, pour moi c’est difficile d’avoir du recul.

JURGEN RITTE
Méme pas a la fin ? Luzius, quand tu vois I’ensemble ?

LUZIUS KELLER

Dans mon travail, le théme ou le mot était plus important que la réalité
grammaticale. En allemand, nous n’avons pas de passé¢ défini, alors on
peut faire beaucoup de choses avec I’imparfait. Si bien que le probléme ne
se pose pas exactement de cette maniere-1a. Mais thématiquement, et en
traduisant le titre, ou en tachant de traduire aussi le temps perdu et le temps
retrouvé, ce n’est pas si facile que cela. On peut dire « die verlorene »,
« die wiedergefundene Zeit », mais dans les langues latines que je connais,
I’italien et le francais, cet adjectif participial, « perdu » et « retrouvé », a
un double sens : ce n’est pas seulement le temps que 1’on a perdu, c’est
aussi le processus par lequel on perd le temps. Et c’est dans 1’autre volet
du diptyque le processus par lequel on retrouve le temps — exactement,
pour citer un exemple italien, comme La Gerusalemme liberata. Ce n’est
pas Jérusalem libérée, mais c’est le processus qui meéne a la libération.
Et ca, on ne peut pas le traduire. On pourrait essayer, mais qu’est-ce que
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cela donne ? « Das Verlieren », « das Wiederfinden der Zeit »... ? Cela ne
donne rien.

JURGEN RITTE
Cela donne ce que 1’on appelle une traduction philologique...

LUZIUS KELLER
Il est dommage qu’on ne puisse pas faire entrer cela dans la traduction.

LYDIA DAVIS

La traduction la plus récente du titre du dernier volume, Le Temps
retrouve, est Finding Time Again, en anglais. Mais le sens est un peu faux.
C’est un idiomatisme si commun, finding time, ou finding veut dire
« opportunité ».

KARIN GUNDERSEN
Et Scott Moncrieff faisait mieux, avec Time Regained ?

LYDIA DAVIS

Oui, je crois. Time Found Again, méme si c’est un peu maladroit,
contourne le probléme, tandis que Finding Time Again peut impliquer un
processus.

JURGEN RITTE

Je viens de recevoir un petit télégramme : il faut rattraper du temps,
non pas celui perdu (nous n’avons pas perdu notre temps), mais celui qui
fuit. Je voudrais terminer sur une derniére question, question peut-étre un
peu compliquée. Tous les trois, en tant que traducteurs de la Recherche,
vous n’étes pas en position de pouvoir jouir du ius primee noctis — il y avait
d’autres traducteurs de Proust avant vous. Nous sommes, pour ce qui est
de Proust, a I’époque des révisions, des nouvelles traductions, et vous avez
tous les trois contribué de fagon décisive a une meilleure connaissance
de I’ceuvre de Proust... Un des nombreux sujets, une des nombreuses
obsessions de Proust, ce sont les ravages du temps sur les personnes et sur
tout ce qui vit. La traduction de Proust est-elle soumise aux mémes régles ?
Quelle a été I’impulsion, pour retraduire Proust ?

KARIN GUNDERSEN

Cela me manque beaucoup, depuis que j’ai terminé la traduction de
Proust. Heureusement, la semaine dernicre j’ai di relire quelques parties
du premier volume que j’avais révisé, et j’ai trouvé des choses a corriger.
C’est une passion, de traduire Proust. Il le faut, parce que cela prend du
temps !
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JURGEN RITTE
Et retraduire, écriture sans fin ?

KARIN GUNDERSEN
De toute fagon, il faut vérifier sur I’original, et cela prend du temps.

LYDIA DAVIS

Quant a moi, j’étais traductrice depuis des décennies — j’avais une
vingtaine d’années quand j’ai commencé —, et quand j’en suis venue a
traduire Proust, c’était une expérience totalement différente. Les autres
auteurs que j’avais traduits, méme s’ils étaient trés bons, comme Maurice
Blanchot ou Michel Leiris, n’étaient pas Proust. Alors je prenais tout mon
temps pour chercher les mots, leur étymologie, ce que je ne faisais jamais
avant. Je cherche toujours 1’étymologie en anglais, mais jamais en francais.
Avec Proust, je voulais pénétrer jusqu’au dernier sens d’un mot, d’une
phrase, et durant cette expérience, le temps s’est dilaté infiniment. Je n’ai
pas du tout abrégé le travail, ce qui est souvent nécessaire si on est traducteur
et que I’on gagne sa vie en tant que tel : il faut toujours faire attention !

LUZIUS KELLER

La traduction que j’avais la tache de réviser avait un trés grand prestige
en Allemagne. C’est une espéce de sanctuaire, cette traduction d’Eva
Rechel-Mertens, de sorte qu’au début, j’étais assez timide. Et puis j’y ai
pris gott et les lecteurs de cette traduction aussi, et nous avons continué¢
et multipli¢ les corrections, si bien que dans le premier volume, il y a assez
peu de changements, puis de plus en plus ensuite. Si on refaisait le travail
aujourd’hui, on changerait beaucoup de choses encore dans les premiers
volumes.

KARIN GUNDERSEN

Moi aussi, j’avais cette timidité, parce que la traduction d’Anna-Lisa
Amadou était aussi un sanctuaire en Norvége. Et tout le monde me disait :
« Tu oses y toucher ? » Mais c’est comme pour le péché : au début, c’est
difficile, ¢a va lentement, mais apres ¢a va de plus en plus vite !

LYDIA DAVIS

Je voudrais ajouter que le travail n’est jamais terminé. On trouve toujours
des fautes, ou des mots que I’on n’aime pas. Ce n’est jamais terminé. Et
parmi les traductions en anglais, il y a toujours des gens qui vont préférer
le Scott Moncrieff parce que c’est le premier Proust qu’ils ont lu, et pour
eux ma version n’est pas Proust.
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JURGEN RITTE

Je vous remercie tous les trois d’étre venus de si loin pour nous parler
de Proust et nous avoir entrouvert les portes de vos ateliers respectifs de
traducteurs, et a tous les autres, je dis a bientot !

(Applaudissements.)

42



PROCLAMATION
DES PRIX DE TRADUCTION



GRAND PRIX DE TRADUCTION
DE LA VILLE D’ARLES

Le jury du grand prix de traduction de la Ville d’Arles a décerné le prix
2018 a Elisabeth Monteiro Rodrigues, pour sa traduction du portugais des
nouvelles du romancier, pocte et homme de théatre Valério Romao, De la
Jfamille (éditions Chandeigne, 2018).
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PALMARES DU PRIX ATLAS-JUNIOR 2018

Allemand

1¢ prix : Nina Coisne et Florine Spies
— Premicere ES, lycée Georges-Duby, Aix-en-Provence

2¢ prix : Alexia Bastard-Bois et Maia Baladou
— Terminale S, lycée Saint-Charles, Marseille

Anglais

1¢ prix : Béatrice Pascale
— Terminale L, lycée Georges-Duby, Aix-en-Provence

2¢ prix : Cécile Padilla et Gabriel Aicardo
— Premiére L et terminale L, lycées Thiers, Marseille et Pierre-Mend¢s-
France, Vitrolles

Arabe

1° prix : Chourouk Bouregba et Belkis Bensmain
— Terminale S, lycée Montgrand, Marseille

2¢ prix : Marya Drissi et Hanein Shetoo
— Terminale S, lycée Victor-Hugo, Marseille

Chinois

1¢ prix : Maxime Gregoire
— Terminale S, lycée Arthur-Rimbaud, Istres

2¢ prix : Angie Hénon
— Premicre S, lycée Georges-Duby, Aix-en-Provence
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Espagnol

1¢ prix : Laurine Meyer
— Terminale L, lycée Alphonse-Daudet, Tarascon

2¢ prix : Manon Leribaux et Flavio Reio Dos Santos Filho
— Terminales ES et AC, lycée Paul-Langevin, La Seyne-sur-Mer

Italien

1 prix : Julie Cuadros et Ayman Oussaid El Amri
— Terminale L et terminale S, lycée Alphonse-Daudet, Tarascon

2¢ prix : Sarah Chikhaoui
— Terminale S, lycée Alphonse-Daudet, Avignon

Provencal

1°" prix : Pauline Sabatier
— Terminale S, lycée Alphonse-Daudet, Tarascon

2¢ prix : Amélie Sauvan-Magnet et Nina Martinez, ex cequo avec Nicolas
Langlois
— Seconde, lycée Alphonse-Daudet, Tarascon
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DEUXIEME JOURNEE



ATELIERS DE TRADUCTION



ATELIER D’ALLEMAND (AUTRICHE)

animé par Sacha Zilberfarb

Découverte inattendue d’un métier, de Stefan Zweig

La salle est bien remplie, ce samedi matin, pour ’atelier de traduction
d’allemand consacré a la premiére page d’un récit relativement peu connu
de Stefan Zweig, Unvermutete Bekanntschaft mit einem Handwerk
(Découverte inattendue d’un métier). Zweig attire : des traducteurs en
herbe, des non-traducteurs désireux de se frotter a 1’exercice, des germanistes
expérimentés, dont certains, éminents spécialistes de Zweig pour 1’avoir
eux-mémes traduit, nous apporteront leurs lumiéres sur quelques nuances
propres au style de ’auteur... Zweig divise aussi : tout au long de I’exercice
de traduction collective fuseront les jugements les plus divers, sur la richesse
synesthésique de la phrase zweigienne, I’art avec lequel 1’auteur campe
cette « entrée » dans le texte — qui coincide avec I’arrivée d’un train en
gare —, son sens du spectacle, mais aussi, revers de la médaille, son
lyrisme parfois excessif et sa prose un tantinet chargée. « L4, il en fait des
caisses ! » lancera depuis le dernier rang un fin connaisseur de 1’auteur
autrichien. Bref, un atelier animé, riche et bon enfant, et un public jouant le
jeu parfaitement démocratique du « tous traducteurs », ne craignant pas de
se jeter dans le bain, d’affirmer son désaccord, d’argumenter sur le détail
qui fait toute la différence...

Avant de passer a I’exercice collectif, j’ai commencé par présenter le
texte en quelques mots. Si je 1’ai choisi, ¢’est parce que, I’ayant moi-méme
traduit avec mon camarade Jorg Stickan, j’ai gardé a ’esprit la difficulté
que nous avions eue a transcrire en francais ’effet de tourbillon temporel
qui rythme le récit de la premiére a la derniere ligne. Publiée en 1934,
cette nouvelle raconte la poursuite échevelée, a travers les rues de Paris,
d’un étrange personnage par un « je » alter ego de 1’auteur. Reprenant les
codes du texte de flanerie parisienne, elle en propose comme une version
accélérée, échevelée, vibrionnante. La filature du mystérieux homme des
foules donne a Zweig I’occasion de peindre le tableau sans cesse changeant
d’une ville telle qu’elle se déploie sous les yeux du narrateur. Le début du
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texte, redoutablement efficace quant a sa dynamique temporelle, est a ce
titre programmatique. Le talent scénographique de 1’auteur saute aux yeux :
la scéne méle récit et description, déroulement de 1’action et observation en
un va-et-vient permanent : la course des choses est constamment contrecar-
rée par les arréts sur image du narrateur-spectateur : « voyez », « oh »,
« miracle » ! Pas de succession plate des événements comme les cailloux du
Petit Poucet : tout est savamment enchevétré, un fait n’est pas encore clos
qu’un autre apparait déja, les durées hétérogenes s’entrecroisent... C’est
ce tuilage temporel qu’il s’agissait en particulier de rendre en francais.
La courte premicre phrase, qui a bien failli nous occuper toute une heure,
multiplie les indications — et contradictions — temporelles : « schon »
(déja) « aber bereits » (mais déja) « wieder » (de nouveau). Dans la
longue quatriéme phrase — et nous ne sommes pas allés beaucoup plus
loin — « schon » revient quatre fois, compliqué d’un « aber erst » (mais
c’est seulement... que) et d’un « da endlich » (alors enfin). Tout au long de
I’extrait, les « noch » croisent le fer avec des « schon wieder ». Cette dyna-
mique temporelle portée par une riche palette d’adverbes, dont I’allemand
est friand, pose aux traducteurs francais de grandes difficultés stylistiques.
Contrepartie de cette profusion, il n’existe en allemand qu’un seul temps
simple du passé (le prétérit), ce qui permet une relative indistinction entre
la description et le récit, le duratif et le ponctuel, 1a ou la grammaire fran-
caise, riche en temps verbaux, inciterait plutot a hiérarchiser les plans et a
construire de belles perspectives versaillaises ! D’une langue a 1’autre, il
s’agissait donc de se livrer a un échange de bons procédés, ou a un transfert
de compétences, en opérant toute une série de déplacements pour parvenir
aux mémes effets de miroitement temporel, I’expression de la subjectivité
de chacun — comment « sent-on » les temps ? — occupant une bonne part
de la discussion collective.

A ce jeu, il est rapidement apparu qu’une autre dimension du « temps »
était aussi a I’ceuvre dans notre texte : non plus seulement le temps qui
passe, mais le temps qu’il fait. Air d’avril encore chargé d’eau mais déja
lumineux, ciel a la fois scintillant et humide, nuages noirs préts a éclater
comme des ballons de baudruche, trombes d’eau soudaines, mais qui
durent, gifles de gréle répétées, rayons de soleil fendant les nuages en
déroute... Le ciel apparait comme un théatre changeant ou se jouent d’in-
finies variations de lumiéres, de densités, de durées. Et I’atelier s’est clos sur
cette découverte inattendue : traduire le temps, ce peut étre aussi traduire la
pluie et le beau temps.
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ATELIER D’ANGLAIS (ROYAUME-UNI)

animé par Agnes Desarthe

La Promenade au phare, de Virginia Woolf

Pour cet atelier, j’ai choisi de proposer aux participants de traduire la
premiére page de 7o the Lighthouse (en frangais — selon les versions et par
ordre chronologique : La Promenade au phare [Maurice Lanoire, 1929],
Voyage au phare [Magali Merle, 1993], Vers le phare [Frangoise Pellan,
1996], Au phare [ Anne Wicke, 2009]). C’est un texte que je n’ai pas traduit
moi-méme et j’ai commencé par expliquer la raison pour laquelle j’avais
renoncé a le faire.

Mon idée était de revisiter cette ouverture a la fois limpide et insaisis-
sable — celle-la méme qui m’avait dissuadée de me lancer dans I’aventure —
et de comprendre, avec 1’aide de mes camarades traducteurs, étudiants,
ou amateurs curieux, de quelle nature étaient les difficultés présentées par
ce passage. Le temps semble s’y dilater et accélérer au sein d’une méme
phrase, ou d’un méme paragraphe, créant une sensation de vertige.

J’ai commencé par raconter les conditions particuliéres de production
du roman, la facilité, I’allégresse ressenties par I’auteure au moment de
Iécriture et j’ai insisté sur le fait qu’il convenait de garder en mémoire
I’idée de légereté et de fluidité dans le travail de traduction, afin que la
version francaise ne fige en aucune maniere ce qui, dans le texte original,
demeurait ondoyant et comme suspendu.

Nous étions nombreux (environ trente-cing présents sur quarante et un
inscrits) a débattre. L’assemblée comptait deux personnes maitrisant mal la
langue, un anglophone plein de ressources (sociologue de son état et dont
nous avons exploité sans relache les talents — qu’il prétendait ne pas posséder),
et un mélange d’anglicistes ou de traducteurs (étudiants ou confirmés) fami-
liers de la langue anglaise.

Mon introduction a été fort longue (pardon!) : il m’a fallu pres de
quarante-cinq minutes pour contextualiser 1’extrait, pointer les difficultés,
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clarifier certains points de syntaxe et livrer les clés lexicales nécessaires a
une compréhension globale.

Nous avons pris le temps, chacun pour soi, d’élaborer une traduction
de la deuxiéme phrase, apres avoir traduit la premiere en groupe. Il nous
semblait plus opportun de réfléchir en solitaire et a 1’écrit pour pouvoir
ensuite faire état des interrogations qui surgissent forcément des lors que
I’on affronte un texte en profondeur. Les discussions ont porté principa-
lement sur les ambiguités syntaxiques et les solutions qu’offrait le frangais
pour les maintenir.

La parole circulait librement et les échanges ont été trés fructueux.
Nous avons donné lecture de plusieurs versions et les avons confrontées
aux quatre traductions publiées entre 1929 et 2009. Malgré la forte
affluence, I’atmosphére est restée conviviale et je suis reconnaissante a
tous les participants de m’avoir accompagnée dans 1’¢lucidation de ce
qui demeurera, malgré tout, pour moi un mystére : la puissance de cette

premiére page.
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ATELIER DU FRANCAIS VERS L’ANGLAIS

animé par Lydia Davis

Du coté de chez Swann, de Marcel Proust

Pour cet atelier, qui était dirigé en anglais, j’avais choisi les toutes premieres
phrases de Du cété de chez Swann, et quelques phrases de la derniére partie
de Combray pour essayer de les traduire, avec les participants, en anglais.

Avant de commencer cet exercice, j’ai parlé de manicre générale de
mon expérience de traductrice, et plus spécifiquement de la traduction du
premier livre de A la recherche du temps perdu. Puis j’ai parlé des différences
entre les temps utilisés par Proust dans le premier paragraphe du livre, et
j’ai lu a haute voix les diverses traductions en anglais des temps dans le
premier paragraphe.

Enfin, aprés avoir passé trop de temps a parler en solo en ce qui me
concerne, un ou deux des participants ont offert leur version des phrases,
et d’autres ont soumis des objections ou des alternatives, sur lesquelles j’ai
exprimé mon avis. Nous avons fait la méme chose avec des phrases de la
derniére partie de la section Combray, puis est venu le moment de terminer.

Jai regretté, plus tard, de ne pas avoir laissé plus de temps aux participants
pour la pratique de la traduction, au lieu de le remplir avec ces divagations
sur mes expériences et mes principes de traduction ! Mais j’espére que
quelques-unes de mes remarques ¢taient utiles, au moins. Les étudiants
étaient trés attentifs et engagés, et offraient des suggestions intelligentes.
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ATELIER DE JAPONAIS

animé par Corinne Atlan

La Fin des temps, de Haruki Murakami

L’imparfait de I’indicatif, ce temps dont I’emploi est, selon Proust,
« source inépuisable de mystérieuses tristesses », n’existe pas en japonais.
La langue nippone connait une seule forme de passé mais décline le présent
en nombreuses et subtiles nuances. La nostalgie, pourtant, est indissociable
de I'univers littéraire japonais. Il ferait bon vivre dans un éternel présent
— « ici et maintenant » — mais comme il est difficile d’y accéder ! Regrets,
souvenirs, mélancolie sont I’envers de la conscience de 1I’éphémere. ..

Pour illustrer la conception japonaise du temps, j’ai choisi un passage
de La Fin des temps de Haruki Murakami, ou alternent passé et présent : le
passé affleure dans le présent comme les souvenirs affleurent a la mémoire.
Ce n’est pas exactement identique au « présent de narration » du frangais,
il s’agit plutdt d’une réactualisation d’un passé qui, mis en exergue, semble
revenir véritablement a 1’existence. Le théme du temps qui passe est lui-
méme présent (!) dans ce passage, sous forme de mystérieuses corres-
pondances et de métaphores improbables (on est chez Murakami, aprés
tout). C’est une sceéne d’amour, ou le temps tourne dans la téte du narrateur
« comme on fait tourner des glagons dans un verre de whisky », tandis que
son amoureuse défait « lentement, un a un, les boutons de [s]a chemise
comme si elle enlevait des fils de haricots verts ». Oui, le temps nous est
compté, et n’est-ce pas ainsi qu’il s’égréne, seconde apreés seconde, nous
mettant tous méthodiquement a nu ?

Au moment de commencer ’atelier, je suis d’abord enchantée de
constater I’affluence : la salle est pleine. L’instant d’aprées, toute la folie
de I’entreprise m’apparait dans un éclair. Certes, il s’agit de traductrices
et traducteurs expérimentés, mais la plupart ignorent tout du japonais. La
vue de quelques visages amis me rassure, notamment la présence de
Kosuke Kawasaki, ancien participant a la Fabrique des traducteurs du cItr.
Ce traducteur passionné et attentif me sera d’un grand secours ! Je sonde :
quelques personnes ont des notions de japonais et savent lire les katakana
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('une des trois écritures utilisées simultanément). Les deux Japonais et
les deux sinisants présents pourront me seconder pour lire et expliquer les
idéogrammes.

L’absence de tableau dans la salle ne douche pas I’enthousiasme général,
mais rend la tdche un peu plus ardue : il faudra suivre le fil de mes expli-
cations avec peu de reperes, directement sur les feuilles que j’ai distribuées.
Comment faut-il « regarder » (a défaut de lire) ce texte ? De haut en bas et de
droite a gauche ? Ah. Ca va mieux en le disant. Les couvertures a I’envers, lire
un livre en commengant par ce qui semble étre la fin, ¢’est une telle évidence
pour moi que j’ai oublié¢ de le signaler. Méthode pédagogique a revoir ! Je
résume le principe (qui vaut aussi pour la compréhension de la culture
japonaise en général) : tout marche a I’envers de 1’Occident. Simple, non ?

Une premicre tache s’impose. Expliquer le fonctionnement de I’écriture,
qui conjugue trois systémes : celui des sinogrammes (pour la racine et le
sens) auquel s’ajoutent deux syllabaires phonétiques (hiragana pour les
¢léments grammaticaux, katakana pour transcrire les mots étrangers).
Toutes les phases de I’histoire et du développement d’une culture donnée
coexistent dans la langue, telles des strates géologiques, et le japonais ne
fait pas exception : on y trouve aussi bien des mots issus d’une langue
archaique, inchangés depuis au moins une douzaine de siecles, que d’autres
issus de I’influence culturelle de la Chine ou (dans une bien moindre
proportion !) de la présence des jésuites portugais, puis de I’ouverture a
I’Occident sous I’ére Meiji et enfin de ’américanisation d’aprés-guerre.
Une américanisation typique du Japon contemporain et omniprésente chez
Murakami, qui met un point d’honneur a parsemer ses phrases de mots
anglais, utilisant tellement de katakana que 1’aspect méme de son texte
interpelle le lecteur. (L’inverse, en somme, de Kawabata qui, lui, ignore
superbement la culture américaine — « littérature pure » oblige.) Peut-on se
rendre compte de cette spécificité méme lorsqu’on ne lit pas le japonais ?
Oui. Tout le monde a noté, visuellement, I’abondance dans le texte de ces
signes stylisés, anguleux, que sont les katakana.

Je lis les syllabes une a une, et tout le monde s’amuse a trouver le
mot anglais correspondant. Pan-tei-su-tok-kin-gu ? « Panty stocking ». On-
za-rok-ku ? < On the rock ». Bak-ku-gu-ra-un-do-myi-jik-ku ? « Back-
ground music ». J6-ja-on-mai-mai-n-do ? « Georgia on my mind ». Une
ambiance se dessine. Il n’y a plus qu’a relier a tout le reste ces expressions
qui émergent comme des pointes d’iceberg. Je donne le sens des mots,
fournis quelques indices complémentaires. Le sujet est toujours au début,
le verbe a la fin, et entre les deux on remonte « a I’envers » : le japonais
est une langue agglutinante, des « enclitiques » jouent le réle de crochets
reliant les uns aux autres les wagonnets du sens. Le mot qui précéde wa ou
ga est le sujet, celui qui vient avant wo le cop, devant i on trouve un com-
plément de lieu, de est instrumental, etc. Charade complexe. La salle nage
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dans un océan d’incompréhension, on cherche un moment en silence, puis
dans I’échange. Des propositions fusent. Japonisants et sinisants raflent la
mise. En conclusion : lecture de I’extrait en frangais, et explication de mes
choix de traduction (qui seraient 1égerement différents aujourd’hui).
C’¢était amusant. Avec un tableau, les choses auraient été plus claires.
Ou pas. Car le japonais est apparemment une langue bien énigmatique.
Reste le texte — en frangais — et ce qu’il dit sur le temps japonais : ce n’est
pas un temps linéaire mais celui de 1’éternel retour. « Tout s’était déja
passé autrefois. Les vétements qu’elle enlevait, la musique en arriére-plan
et les phrases échangées [...]. On tournait en rond pour aboutir toujours au
méme point. » Le temps japonais pose des problémes de traduction (voire
de philosophie) complexes, dont j’aurais aimé parler en détail mais c’est
bien siir impossible dans la durée limitée d’un atelier, qui ne permet guere
de dépasser le stade d’une initiation globale. Tout en me demandant ce
que les participants garderont en mémoire de I’exercice, je file a 1’atelier
de basque, langue dont j’ignore tout, mais qui serait, ai-je entendu dire,
agglutinante et présenterait a ce titre certaines affinités avec le japonais. ..
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ATELIER DE MALAISIEN

animé par Georges Voisset

Les Centuries pantoun. 100 traducteurs, 100 pantouns
Entre infra- et supra-traductions

L’ Atelier intitulé « Malaisien (Pantoun) » ne cachait pas sa double visée :
on n’y traduira pas seulement une (nouvelle) langue (rare ?), mais égale-
ment un genre poétique bref a contraintes, qui se présente historiquement
a nous comme I’embléme de son archipel d’origine, comme I’ambassadeur
plénipotentiaire de sa langue et de 1’univers singulier que celle-ci véhicule.
Tout en restant dans des problématiques linguistiques, qui sont la premicre
raison d’étre de cette présence du malais/indonésien aux Assises 2018, il
s’agissait donc de prendre a bras le corps bien plus que de la traduction,
et méme davantage que de la transposition poétique : une translation, en
quatre vers rimés ab//ab (// indiquant une dichotomie sémantique), d’un
monde dans un autre. Je rends compte d’abord des principaux axes de cet
atelier, conformément a ces exigences de principe. Je conclurai ensuite sur
trois points qui les éclairent autrement.

Ce «challenge» a amené une quarantaine de participants, dont
quelques-uns signalant avoir été exposés a la langue, mais sans connaissance
déclarée de celle-ci. Mais un autre challenge attendait encore ce public :
d’une part, le malais/indonésien est une langue dépourvue de flexions
temporelles, tout comme de nombre et de genre ; d’autre part, le pantoun
étant une forme essentiellement gnomique, proverbiale, elle se situe fonda-
mentalement hors de la temporalité. Que 1’on traduise les vers 1 et 3 du
pantoun suivant (n° 51 du recueil proposé, Les Centuries Pantoun. 100
traducteurs 100 Pantouns, en acces libre http://pantun-sayang-afp.fr/wp-

content/uploads/2017/03/Centuries-Pantouns-print-sm.pdf) au présent
ou a I’imparfait n’enrichirait guére la passionnante problématique de ces
35 Assises :
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Si ce n’est pour les étoiles
Pourquoi la lune brillerait-elle au ciel ?

Si ce n’est pour son ainé
Pourquoi le cadet serait-il venu ?

H. Fauconnier, 1954

Si ce n’était pour les étoiles,
la lune monterait-elle ainsi ?

Et si ce n’¢était pas pour toi,
serais-je venue jusqu’ici ?

G. Voisset, 1993/2010/2015

Bien au contraire, on peut considérer que ce public se trouvait devant
I’expérimentation d’un exceptionnel « contre-exemple » de la problématique
des Assises. D’autant qu’a ce nouveau handicap (si ¢’en est un) s’ajoute un
dernier trait déstabilisant : la « simplicité » apparente de la langue se trou-
vant évidemment exemplifiée, comme le reste, en son ambassadeur. Rien
de plus difficile, parfois, que de rendre la formidable efficacité de cette
savante simplicité, par de non-savantes traductions en langues occidentales
compliquées.

L’ Alceste de Moliere, aux gotts paysans, avait merveilleusement bien
su exprimer cela.

Les exemples étaient pris, pour la plupart, de mon recueil cité plus haut.
On pourra donc s’y référer si on souhaite poursuivre cette réflexion (n° 1,
3,24, 37,48, 51 notamment). J’ai donc commencé par les affres de la sim-
plicité. La tentative n’avait rien de redoutable : il s’agissait de rendre au
mieux le terme ada (il y a) dans le pantoun suivant (n° 1) :

Sakit kaki ditikam jeruju
Jeruju ada di dalam paya
Sakit hati memandang susu

susu ada di dalam kebaya

La petite histoire des traductions de ce pantoun, comme de tant d’autres
parmi le « stock historique consacré », illustre a quel point nous restons
d’abord réticents, désemparés peut-Etre, devant la simplicité en traduction.
J’ai toujours ressenti en tout cas la traduction du malais/indonésien comme
une épreuve pour ces besoins de « complexification » que je me découvre
face a lui. Ce pantoun permet, d’autre part, de mesurer les questions de
forme élémentaires, rythmes, sonorités, versification de mots (quatre mots
par vers).
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Le second exemple proposé était historique : celui du terme muda
(jeune, adjectif et substantif), dans le fameux « pantoum » introduit par
Hugo en 1829 dans la note 29 de ses Orientales. Terme qui sera traduit par
« jeune homme » par les découvreurs successifs (sous-entendant a priori
que cette suite de quatre strophes liées chantant les papillons ne pourrait
sortir que de la bouche d’une jeune fille) alors que le « sentiment de la
langue » laisse ici comprendre I’inverse. William Marsden, auteur de la
premiére grammaire malaise séminale en Occident, avait de toute évidence
tenté de « limiter les dégats » dans sa traduction, sans pour autant avoir
évité finalement de choisir. Une prudence et une décision judicieuses, mais
qui ne pouvaient ensuite &tre remises en cause par ses traducteurs immédiats
de I’anglais en frangais — moins par ignorance d’un contexte original inconnu
que du simple fait d’un tropisme vers le choix générique plus marqué en
frangais qu’en anglais :

Banyak muda sudah kupandang

Beaucoup jeunes déja je/contempler

Many youths have I admired (William Marsden, 4 Malay Grammar, 1811)
J’ai admiré nombre de jeunes hommes (C. P. J. Elout, 1824)

J’ai admiré bien des jeunes gens (Ernest Fouinet > Victor Hugo, 1829)
Plus d’un jeune homme a mon ceeur fut uni (Ernest Fouinet, 1830)

... (puis tradition universitaire « masculine »)

J’ai vu plus d’une belle enfant (F. R. Daillie, 1988)

Que de belles j’ai admirées (G. Voisset, 1993)

L’atelier donnait ensuite des exemples de muda dont le sexe, soit I’un,
soit I’autre, était rendu moins mystérieux. La douzaine d’exemples suivants
visera, également, a « éprouver » quelques autres termes-clés de I’échange
pantounique, et la facon dont ils déterminent (ou indéterminent) les structures
d’échange : tuan (seigneur, maitre, monsieur, tu, vous, il, elle, aussi bien
que « ma dame », « ma maitresse », vous, tu, elle, il) ; le couple abang/
adik (alné//puiné, grand frére // petit frére/petite sceur, « grand ami » / « petite
amie », je/tu, tu/je...). L’accent a donc constamment été mis sur le
« ressenti » de la langue et des contextes, ressenti qui est, selon moi en
tout cas, un partenaire obligé du traducteur de pantoun malais (plus encore
que de toute poésie sud-est asiatique ?) tant la « personnalisation » des
circonstances de profération est souple, ouverte, jouant le collectif. A mille
lieues du besoin de précision, d’incarnation individuelle, circonstancielle
et temporelle du frangais moderne habituel.

Soit orientée par 1’atelier, de I’atelier, soit pour d’autres raisons, la
question de la non-généricité de la langue, et surtout du genre, a été la
plus « festive » et féconde, le public s’autorisant de son statut de néo-
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phyte pour s’accorder un certain « droit a I’extrapolation », et a la « belle
infidéle ». Plaisir transgressif du traducteur certes, mais qui en I’occurrence
rejoint comme une tentation exhibée par le genre lui-méme. En effet, le
pantoun est un genre dialogique par excellence : il n’existe souvent que dans
1’échange, voire la permutabilité. Or, la plus essentielle de ces permutabilités
structurelles, condition méme de la « performance » pantounique orale, est
cette a-généricité : qui parle, et a qui ? On peut voir dans le succés de nos
échanges a partir de ce « systéme ouvert » le symptome d’un souci de libé-
ration du « carcan grammatical » du masculin/féminin, un investissement
que, le temps d’un atelier, une structure forte facilitait. On peut, également,
parler d’un investissement « traductique » réussi, ce que j’appellerai la
« supra-traduction ». Car face a ce « systeme ouvert » de I’interlocution, il
faut bien que le « translateur de mondes » choisisse « son camp ».

Cependant, tout a I’inverse, ces expérimentations ont conduit a revenir
parfois au plus pres de cette a-généricité : ce qu’on appellera I’infra-tra-
duction, la traduction qui s’arréte au contraire au seuil des potentialités.
Dédions a ce public créatif cette version-ci, inédite, du pantoun cité deux
fois plus haut, pantoun des plus traduits depuis deux siccles, et qui s’arréte
justement en dega de tout choix de « réalisation » :

Si ce n’était pour les étoiles,
la lune monterait-elle ainsi ?
Et si ce n’¢était pas pour toi,

a quoi bon venir jusqu’ici ?

Parmi les autres traits linguistico-poétiques majeurs expérimentés,
signalons encore la dimension onomatopéique, ou du moins sonore, de la
langue, ainsi que les codifications et parallélismes propres au genre. Enfin,
parmi les quatrains explorés « de I’intérieur », les participants ont pu
réaliser a leur compte le chemin des grands découvreurs-traducteurs euro-
péens, de 1643 (néerlandais, n° 24), 1783 et 1811 (anglais), 1788 (francais,
n°48), 1826 (Chamisso, allemand, n° 37), 1829 (Fouinet/Hugo), jusqu’a
nos grands « falsificateurs ¢s pantoum », Baudelaire en téte.

Trois points, comme annoncé, pour finir. D’abord la dénomination de
la langue. Sans entrer dans des débats hors propos, on note qu’indonésien
et malaisien sont aujourd’hui considérés comme des langues distinctes,
comme ce sera peut-&tre le cas du québécois, du wallon et du francais.
Toutefois, le pantoun leur est commun, comme toute la poésie orale qu’il
condense et synthétise dans 1’archipel dit... malais... ou... indonésien.
L’atelier concernait donc autant 1’indonésien que le malais ou malaisien.
Une seconde précision s’impose ensuite entre malais et malaisien. Le

60



terme malais, traduction de bahasa melayu, « langue malaise / des Malais »,
renvoie & I’ensemble ethnolinguistique et culturel formé par les Malais,
soit la composante nationale majeure de la Malaisie, aux cotés de nom-
breuses autres parties de la population — d’origines prémalaises, chinoises,
indiennes notamment — lesquelles, pour n’étre pas malaises, n’en sont pas
moins malaisiennes au sens de partie intégrante de la nation. Le terme de
bahasa Malaysia, « langue de la Malaisie », traduit en revanche la volonté
politique de faire du malais la langue de toute la nation, notamment apres
I’indépendance, tout en se démarquant d’un usage historique du terme
malais ambivalent. L'usage d’un terme, ou de I’autre, a toutefois officiellement
vari¢ ensuite a Kuala Lumpur, au gré des gouvernements successifs. Le
terme de bahasa Malaysia, malaisien, est actuellement regu internationale-
ment a c6té de celui d’indonésien. Ce qui n’est pas sans inconvénient lors-
qu’on fait référence de manicre historique ou civilisationnelle a I’ensemble
de ’archipel, ou la bahasa melayu / indonesia a servi de lien commun. Par
exemple dans notre cas, ou justement ce n’est pas la Malaisie ou I’ Indonésie
qui étaient a translater d’archipel a continent mais bel et bien le « monde...
malais. .. indonésien ». Par ailleurs, toute la tradition pantounique malaisienne
historique ne s’exprime pas en malais.

Second point, I’intérét du pantoun malais « en soi » : nous n’avons pas
abordé ce sujet, qui ne relevait pas de ’atelier, une fois les présentations
faites. Cependant, une dimension que la traduction « totale » du genre ne
saurait mettre a 1’écart, est cette dimension d’ambassadeur de la langue.
Car si le pantoun a pu étre abordé ici, une fois de plus, comme forme
poétique, il est en réalité un mode de perception analogique et de dire sym-
bolique du réel qui dépasse infiniment notre acception de la « poésie ». C’est
toute cette vision du monde, qui dépasse toute « traductibilité » purement
linguistique (poétique), dont essaie de rendre compte depuis sa création le
groupe pantun-sayang-afp.fr. Compréhension qui passe non seulement, ou
tant, par la traduction, désormais, que par les tentatives d’acculturation du
genre, de sa recréation en frangais.

Le dernier point concerne la présence pionniére du pantoun malais a
Arles. Rappelons que cette ville est la seule ville de France a avoir signé un
jumelage culturel et patrimonial, en juin 2018, avec une ville de Malaisie,
Penang, et que cet atelier se déroulait tandis que la ville accueillait, pour
trois mois, sa premiére résidence d’artiste d’un Malaisien. Le groupe poétique
Pantun Sayang, sur les productions duquel s’appuyait cet atelier, a suivi ce
jumelage, de la ville de Penang, riche creuset du pantoun en Malaisie, a la
ville d’Arles. Une authentique convergence poétique vers 1’échange/
translation/recréation de deux mondes s’inscrivait donc dans les rangs du
petit amphithéatre de cet atelier, que les participants ont activement rempli.
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ATELIER DE POLONAIS

animé par Veéronique Patte

Les Ours dansants, de Witold Szablowski

L’atelier a commencé par une bréve présentation des participants ; une
petite vingtaine de personnes présentes dont deux polonophones, plusieurs
slavisantes (russe, serbe, tchéque...), d’autres ne connaissant ni le polonais
ni aucune autre langue slave, la majorité étant traducteurs professionnels,
correcteurs ou étudiants.

L’Ecole polonaise de reportage a fait I’objet d’un rapide historique avec
mention des écrivains-reporters les plus connus en Pologne et a I’étranger.
Puis I’auteur des Ours dansants, Witold Szablowski, a été briévement
présenté. Cette premicre étape s’est terminée par la distribution d’une
bibliographie sommaire d’ouvrages traduits en francais et disponibles en
librairie.

Avant d’entreprendre I’atelier de traduction proprement dit, les participants
ont posé un certain nombre de questions sur le livre (plan, contenu...), ce
qui a donné lieu a un débat : faut-il lire, connaitre en détail... le livre avant
de le traduire ou au contraire le traduire en découvrant son contenu, comme
un lecteur, afin de préserver la spontanéité de I’original. Les avis étaient
partagés, méme si une majorité s’est dégagée pour une connaissance pré-
alable du texte.

L’atelier s’est divisé en trois temps : nous avons commencé par travailler
sur le « décodage » d’une partie de la préface du livre. L’alphabet polonais
étant latin (avec quelques signes diacritiques et cédilles en plus), il n’a pas
¢été difficile, pour la majorité des participants, de suivre, sur le papier,
la lecture a voix haute de quelques extraits et de souligner les mots
transparents, internationaux... : transformacja, wulkan, satelity, Stalin,
Roosevelt, Churchill, magma, 4 czerwca 1989, mur berlinski Polacy,
Serbowie Estonczycy, Litwini, Ukraincy, Bulgarzy, Kirgizi, Tadzykowie...
Ainsi a-t-il été possible de situer le livre dans le temps (1989, mur de
Berlin...) et dans I’espace (démocraties populaires, URSS).
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Cette préface (tres/trop pédagogique) ne figurait pas dans la premiére
édition polonaise des Ours dansants. Mais lors de la publication du livre
en anglais, I’éditeur américain a estimé que le lecteur ne comprendrait pas
le livre sans quelques explications et a commandé a 1’auteur une préface.
Cette précision a donné lieu a un deuxiéme débat sur I’intervention de
I’¢diteur dans le travail de 1’auteur, du traducteur. La parole a circulé entre
certains participants qui ont échangé leurs expériences : faut-il céder aux
exigences de I’éditeur ? Est-ce possible de le convaincre... ? Le méme
débat a resurgi a la fin de ’atelier, lorsque le petit lexique figurant dans
I’édition originale polonaise (I’action de la premiére partie du livre se
situe en Bulgarie, et comme Szabtowski utilise dans ses dialogues des mots
bulgares, il les répertorie dans un petit lexique bulgare-polonais). L’éditeur
américain (ou alors le traducteur ?) n’a pas jugé nécessaire de garder ce
lexique, et tous les mots bulgares présents dans 1’original ont été supprimés
et traduits directement en anglais. La discussion a ainsi porté sur les deux
approches possibles en traduction : sourciere ou cibliste.

Dans la deuxiéme partie de 1’atelier, nous avons traduit un extrait du
premier chapitre : un tsigane raconte au personnage-reporter la maniére
dont il a adopté, dressé, aimé un ours... Les participants ne connaissant
absolument pas la langue polonaise avaient sous les yeux une « version
béquille » (avec traduction des mots, explications grammaticales...). Cette
¢étape de traduction a suscité des questions sur le systéme verbal en polonais
et a été ’occasion de présenter trés sommairement la notion de I’aspect.

La dernicre discussion a porté sur le choix entre passé simple et
passé composé (les avis étaient partagés) et sur la répétition : le texte de
Szablowski comporte de nombreuses répétitions (la majorité s’est pro-
noncée pour un respect de 1’original, ces répétitions scandant et rythmant
le texte...).

Enfin, la traduction d’un titre et d’un sous-titre du livre a également
permis de débattre de la question du foisonnement : la langue de Szablowski
se caractérisant par sa concision, nous avons travaillé sur la traduction de
ce titre et sommes parvenus a peu prés au méme nombre de signes dans
la version finale ! Un exercice difficile auquel a participé tout le groupe.

Original
LWY DO AFRYKI. Najwazniejsza zasada przy uwalnianiu lwa: udawaj

glupszego, niz jestes. Najlepiej — duzo glupszego (115 signes).

Traduction littérale
LES LIONS EN AFRIQUE. Le principe le plus important lors de la libération
d’un lion : fais semblant d’étre plus béte que tu n’es. Mieux encore, beaucoup

plus béte (141 signes).
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Proposition de traduction
LES LIONS, EN AFRIQUE. L ‘essentiel, quand on libére un lion, c’est de faire

croire qu’on est béte. Tres béte méme (111 signes).

Un atelier ou la traduction proprement dite a occupé une heure et qui a
comporté de nombreuses digressions relatives a la pratique du traducteur,
a la langue, etc.

Bibliographie sommaire en francais

Anna Bikont, Le Crime et le Silence. Jedwabne 1941, la mémoire d 'un pogrom
dans la Pologne d’aujourd ’hui, Denoél, 2011, traduction d’Anna Hurwic.

Jacek Hugo-Bader, La Fiévre blanche (2009) ; Journal de la Kolyma (2015),
Noir sur Blanc, traduction d’Agnieszka Zuk.

Ryszard Kapuscinski, Euvres (Le Bush a la polonaise, D 'une guerre ['autre, La
Guerre du foot, Le Négus, Le Shah, Imperium, Ebéne, Mes voyages avec Hérodote),
Flammarion, 2014, traduction de Véronique Patte, préface de Pierre Assouline.

Hanna Krall, Prendre le bon Dieu de vitesse (2005), Gallimard, traduction
de Pierre Li; La-bas il n’y a plus de riviéere (2000), Danse aux noces des autres
(2003), Le Roi de cceur (2008), Gallimard, traduction de Margot Carlier ; Tu es
donc Daniel (2008), Interférences, traduction de Margot Carlier.

Mariusz Szczygiel, Gottland (2008) ; Chacun son paradis (2012), Actes Sud,
traduction de Margot Carlier.

Wojciech Tochman, Mordre dans la pierre (2004), Noir sur Blanc, traduction
de Margot Carlier ; E/i, Eli (2018), Noir sur Blanc, traduction de Kamil Barbarski.

La vie est un reportage. Anthologie du reportage littéraire polonais (2005),
Noir sur Blanc, reportages réunis par Margot Carlier, traduction de Jacques Burko,
Margot Carlier, Grazyna Erhard, Maryla Laurent, Véronique Patte.

Ryszard Kapuscinski & Hanna Krall. La mer dans une goutte d’eau (2016),
Noir sur Blanc, reportages réunis et présentés par Margot Carlier, traduction de
Margot Carlier (H. Krall) et Véronique Patte (R. Kapus$cinski).
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« TRADUCTEUR D’UN JOUR »
ATELIERS POUR NON-PROFESSIONNELS



ATELIER DE TRADUCTION DE ’ALLEMAND
POUR TRADUCTEURS D’UN JOUR

animé par Marie-Claude Auger

Les Pixels de Paul Cézanne et autres regards sur des artistes,
de Wim Wenders

Traduire de I’allemand a Arles, pour des traducteurs d’un jour, n’était-ce
pas un peu une gageure ? Pour moi comme pour les participants a venir, en
tout cas une expérience inédite : il s’agissait d’animer un atelier de traduction
pour ceux et celles qui s’intéressent a la pratique de la traduction sans y
étre initiés et ont des connaissances plus ou moins grandes de la langue
allemande. Nous avions fixé cet atelier au méme horaire que 1’atelier
d’allemand pour les pros, histoire d’étre slrs de n’avoir a faire qu’a des
traducteurs amateurs, ce qui fut le cas.

Une bonne quinzaine de participants, qui se sont d’abord présentés,
tous néophytes, tous ages réunis, curieux et motivés, et parmi eux deux ou
trois Alsaciennes !

Javais choisi un extrait du livre de Wim Wenders Die Pixel des Paul
Cézanne, que j’avais traduit pour les éditions de 1’Arche en 2017 (Les
Pixels de Paul Cézanne). 11 s’agit d’un recueil de textes épars, écrits en
diverses occasions, la plupart inédits et qui tous nous donnent sa vision,
en tant qu’artiste, sur d’autres créateurs, réalisateurs (Bergman, Antonioni,
Anthony Mann, Ozu), photographes (Peter Lindbergh, Barbara Klemm),
peintres (Hopper, Andrew Wyeth, Cézanne), une chorégraphe, Pina
Bausch, etc., qui tous ont compté pour lui et lui ont inspiré une réflexion
intense. Non pas sur des questions théoriques, mais bien plus sur leurs
démarches, leurs perspectives originales. Wenders questionne, cherche a
comprendre : « Comment ont-ils fait ca ? » et ce faisant, se rend lui-méme
visible a travers les regards qu’il porte sur eux.

J’ai commencé par présenter de facon succincte Wim Wenders, qui
voulait devenir écrivain ou peintre, n’arrivait pas a se décider et considere
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aujourd’hui avoir réalisé les deux en un en devenant cinéaste. Comme nous
allions le voir a travers ce texte, I’écriture était restée une part significative
de son travail.

L’extrait choisi était intitulé « J’écris donc je pense », un court texte en
prose poétique, en vers libres, dans lequel il décrit ce processus de 1’écriture
au cours duquel :

Ma pensée se révele a elle-méme,
comme un récit cinématographique

prend forme au montage.

Le ton était donné, il ne s’agissait pas de faire une version littérale sur
le mode scolaire mais de rendre a la fois le sens, le rythme, une certaine
musique du texte, faire naitre des images.

J’avais fourni aux participants un glossaire du vocabulaire, en leur
signalant les difficultés particuliéres, propres a la fois a la langue allemande
et au style de Wenders (par exemple : concision de I’allemand dans des
expressions telles que « sich frei denken », « sich auf des Sehen verlassen »,
« sich weiter nach vorn denken », « Traumbilder aus dem Dunkeln herau-
sangeln »).

Nous avons procédé de la manicre suivante : apres la lecture du texte
en allemand par un germanophone, nous avons d’abord passé en revue les
rudiments de vocabulaire, puis j’ai insisté sur I’enjeu de leur traduction,
censée rendre a la fois le sens et le rythme, les deux étant indissociables ici
pour faire naitre I’image.

Les participants ont traduit d’abord strophe par strophe, chacun pour soi
ou en bindme. Apres chaque strophe, il y a eu lecture, partage et réflexion
sur les diverses propositions. D’abord timidement et puis de fagon de plus
en plus vivante, chacun étant trés motivé, curieux des propositions des uns
et des autres qui oscillaient entre une plus ou moins grande proximité au
texte. Trés vite la question s’est posée : jusqu’ou peut-on aller, voire s’éloigner,
pour rendre un texte, une image au plus prés ? A la fin, nous avons eu le
temps de relire quelques textes dans leur ensemble et je leur ai lu & mon
tour ma traduction avant de la leur distribuer.

Ce fut un moment a la fois de découverte, de jeu et de plaisir, tant pour
eux que pour moi. Et je dois méme avouer qu’une de leurs suggestions m’a
tellement réjouie que je 1’aurais volontiers reprise s’il en efit ét€ encore
temps !
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EMPLOI DU TEMPS — REGARDS CROISES SUR LES
TEMPS EN FRANCAIS ET EN ANGLAIS

Conférence a deux voix avec
Catherine Mazodier et Fréderique Lab

CATHERINE MAZODIER

Hier, Santiago Artozqui nous a fait un trés gentil compliment en disant
qu’en venant & nos cours, il avait I’impression d’étre intelligent, alors je
confirme, nous aussi avons I’impression qu’il est intelligent. Nous allons
commencer par faire un panorama comparatif des temps en frangais et en
anglais, et ensuite nous allons recentrer sur les problémes de narration.

FREDERIQUE LAB

Alors, les temps : par quel bout les prendre ? Dans un premier temps,
dans ces regards croisés, nous allons partir de la langue francaise, et
d’un terrain bien connu, la fagon dont nous avons appris et connaissons
les appellations des temps et leurs conjugaisons dans ce classique qu’est
le Bescherelle ou ses versions plus modernes consultables sur Internet.
Le Bescherelle, on le consulte quand on est traducteur pour vérifier, par
exemple, le verbe coudre, passé simple, premiére personne, « je cousis »,
vraiment ? Eh oui, vraiment. L’exemplier ! commence avec le Bescherelle.
Le Bescherelle, I'art de conjuguer, ne propose pas seulement la conjugaison
de tous les verbes a tous les temps, mais il offre aussi au regard une
proposition de classement, de rangement des temps de la langue frangaise.
Ceci pourrait peut-étre nous aider avant de croiser nos regards sur le frangais
et ’anglais. Si vous voulez bien regarder cet exemplier a la premiére page,
on a un classement — on le reconnait facilement —, on a des modes, indi-
catif, subjonctif, conditionnel, et dans deux cases en bas, infinitif, présent
et passé, et participe présent et passé. Si je choisis de ne m’intéresser qu’a
I’indicatif, je vois que j’ai deux lectures possibles : une verticale (A), ou
une horizontale (B), qui nous fournit des paires. Colonne A, j’ai des formes
simples, et colonne B, j’ai des formes composées, c’est-a-dire que 1’auxiliaire

1. En annexe p. 88.
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«avoir » est conjugué a des temps différents, et dans tous les cas il est suivi
du participe passé. Si je fais maintenant une lecture horizontale, les paires
qui se forment sont du modele « une forme » et « une seconde forme » qui
a un cran de plus vers le passé, une antériorité. J’ai donc présent, passé
composé, imparfait, plus-que-parfait, passé simple, passé antérieur, futur
simple, futur antérieur. C’est comme ¢a, ¢a se décrit comme ¢a. Est-ce que
¢a aide a comprendre le fonctionnement et ’usage des temps ? Pas du tout.
Et si on pense que le nom de quelque chose, ici un temps, a a voir avec son
identité et son usage, alors on va étre un peu perdu. On y reviendra plus
loin. Je reprends : colonne verticale A, ce sont les temps simples, com-
pacts, c’est-a-dire pas composés avec un auxiliaire. En méme temps, on
remarque que les seuls a porter cette appellation de « simple » sont le passé
simple et le futur simple. Et le seul, dans la colonne B, celle des temps
composés, a porter le nom de « composé » est le passé composé.

Autre remarque, un temps composé ne fait pas une paire avec un temps
simple. Je n’ai pas, en face de pass¢ simple, passé composé. Ils n’apparaissent
donc pas comme une paire horizontale. L’appellation « simple » ou « com-
posé » reléve de la forme, de la morphologie. C’est un critére dans le
classement, la forme. J’ai aussi des appellations qui apparaissent : présent,
une seule fois, passé, dans « passé simple », « passé composé » et « pas-
s¢ antérieur », et futur, dans « futur simple » et « futur antérieur ».
La, c’est clairement, enfin, une dénomination qui fait le lien entre temps
grammatical et temps chronologique. Donc on avait des appellations de
type morphologique, on a ici des appellations de type chronologique.
Mais il y a encore le couple horizontal 2, dont je n’ai pas parlé : imparfait
et plus-que-parfait. Eh bien 1a, on tombe sur une catégorie qui n’est pas
connue dans I’enseignement classique de la langue frangaise, qui n’est pas
abordée, qui n’est pas enseignée. C’est la catégorie de I’aspect. Parfait et
imparfait sont des notions aspectuelles. Le mot « aspect » n’apparait pas
dans le Bescherelle, pas plus que dans I’enseignement de la langue frangaise
en France. Voila donc une troisiéme entrée. On avait morphologie et chro-
nologie, il faut ajouter aspect. Cet état des lieux nous révéle un paysage
aux appellations assez mal controlées, et ce classement ne nous explique
pas grand-chose. Mais ce n’est pas grave. Pour conjuguer, c’est trés utile.
Ces flous, ces incohérences ne nous ont pas empéchés d’utiliser ces temps
a bon escient, en général. Ce savoir-1a, notre bon usage, s’est constitué
par des canaux, par des expériences, des essais et des erreurs, et pas par
le Bescherelle, pas par les appellations des temps qu’on nous a apprises
a I’école. Les appellations, on pourrait leur donner des noms vides de
grammaire, et je suis persuadée que ¢a marcherait aussi bien.

Si le présent s’appelait « bleu », le passé simple « rouge » et le futur
«vert », si nous avions recu ¢a comme enseignement, je crois que ¢a ne
nous empécherait pas de nous en servir, que ¢a n’empécherait pas Josée
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Kamoun de choisir le bleu pour sa nouvelle traduction de /984 au lieu
du rouge employé dans la premiére. Pas plus que le fait de ne pas savoir
pourquoi I’imparfait s’appelle imparfait ne nous empéche de I'utiliser et de bien
I’utiliser, au bout d’années d’apprentissage. Il y a des tas d’appellations
auxquelles nous ne comprenons rien, mais certaines, nous y sommes si
habitués (« imparfait »), que nous y sommes méme attachés. D’autres,
dont on propose parfois de se servir, comme « prédicat », n’ont pas eu la
chance d’étre validées dans nos classiques de 1’école, et elles se retrouveront
clouées au pilori. Fin de la parenthése sur notre conservatisme en matiére
de métalangage d’appellations grammaticales. Nous reviendrons sur les
appellations qui semblent relever du temps, chronos, qui sont si réductrices
qu’elles en sont fallacieuses. Mais avant, croisons nos regards et voyons ce
qui se décrit en anglais.

CATHERINE MAZODIER

Alors, pour I’anglais, il n’y a pas d’équivalent du Bescherelle parce que
la morphologie verbale de I’anglais est beaucoup plus simple que celle du
frangais. En dehors d’une liste de verbes irréguliers, un seul tableau suffit.
Méme s’il y a parfois des variations dans la maniére de le présenter, le
tableau des temps ressemble le plus souvent a celui qui est proposé sur la
deuxiéme page de I’exemplier. Regardons d’abord le titre : « The twelve
verb tenses ». Tense, ¢’est le mot anglais pour renvoyer aux temps gramma-
ticaux, donc aux étiquettes des formes conjuguées du verbe. Pour le temps
chronologique, I’anglais utilise time. Tense, time, est-ce que le fait d’avoir
deux termes qui distinguent ces deux niveaux va nous faciliter la tache
pour lire ce tableau ? Tous les espoirs sont permis. Ce tableau parait trés
régulier, peut-étre plus régulier que celui du frangais. Il ne croise que deux
paramétres, 1’un en colonne, I’autre en ligne. En colonne, on a des termes
qui, comme en francais, renvoient au temps chronologique, au time : past,
present, future. En ligne, on trouve d’abord la forme simple, dont 1’appel-
lation, comme Frédérique I’a vu, repose sur un critere morphologique, et
ensuite deux formes, composées chacune d’un auxiliaire et d’un suffixe,
dont I’appellation, continuous, parfois aussi progressive, et perfect, releve
donc de I’aspect. Je n’en dis pas plus pour le moment sur I’aspect, mais on
vay revenir. Ces deux formes aspectuelles peuvent se combiner entre elles,
d’ou la derniére ligne, perfect continuous. A chaque intersection, on trouve
donc une forme conjuguée, dont I’appellation associe le nom de I’étiquette
temporelle time : present, past, future, et soit I’adjectif simple, soit un adjectif
renvoyant a ’aspect.

Mais treés vite, on observe une particularité qui sort du cadre apparem-
ment régulier temps-aspect, et qui concerne la colonne du futur. Il est formé
al’aide d’un auxiliaire particulier, wil/, qui, lui, fait partie des modaux, des
auxiliaires de modalité. Or, les modaux sont soit au present tense (may,
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can, will, shall), soit au past tense, appelé aussi prétérit (might, could,
would, should). Donc on est bien obligé de constater deux choses : d’une
part le simple future n’est pas morphologiquement simple, puisqu’il a un
auxiliaire, et d’autre part, ce simple future est en fait au tense présent.
Malheureusement pour nous, et malgré le fait que 1’anglais ait deux termes
distincts pour renvoyer au temps, chronologique (time) et grammatical
(tense), la confusion régne aussi ici dans le classement et 1’étiquetage.
Comme I’a dit Frédérique, les étiquettes des temps grammaticaux, des
tenses, lorsqu’elles sont calquées sur les notions relevant du temps chro-
nologique, time, sont fallacieuses. La confusion, ici, vient de ce que la
colonne de droite du tableau écrase les deux dimensions time et tense, faisant
croire a I’existence d’un future tense alors que la construction en will est
grammaticalement au present tense. Il n’y a donc pas a proprement parler
de future tense en anglais, on peut juste dire que 1’auxiliaire de modalité
will au present tense permet, entre autres moyens de la langue anglaise, de
renvoyer a I’avenir, au future time. Premiére remarque contrastive, on a
une premicére différence ici flagrante entre les systémes des formes verbales
du frangais et de I’anglais. L’anglais n’a pas de forme de fense futur, alors
que le frangais, apparemment, oui. Petite parenthése linguistique sur ce
que je viens de vous raconter. On a introduit 1’air de rien une nouvelle
catégorie linguistique qui est impliquée dans la représentation du temps
chronologique time, ici, en I’occurrence, I’avenir. Cette nouvelle catégorie
linguistique, c’est la modalité.

Au sens large, la modalité renvoie a toute forme de jugement subjectif
sur le possible, le probable, 1’éventuel, le souhaitable, I’appréciation né-
gative ou positive. Ce jugement subjectif suppose donc un sujet pensant
qui soit a I’origine du jugement et qu’on appelle le sujet énonciateur dans
la théorie dans laquelle nous travaillons, qui est la théorie des opérations
énonciatives ¢élaborée par le linguiste Antoine Culioli. Avec le modal will
au present tense, le renvoi a 1’avenir — future time —, peut donc, en anglais,
se manifester explicitement comme une évaluation par 1’énonciateur de ce
qui va se passer, cette projection dans I’avenir se faisant au moment méme
ou il I’énonce, et qu’on appelle le moment d’énonciation. Ensemble,
énonciateur et moment d’énonciation constituent la situation d’énoncia-
tion, situation qui est a I’origine de tout ce qui reléve, d’une part, des repré-
sentations subjectives et, d’autre part, de I’inscription dans I’espace et dans
le temps. La situation d’énonciation, ¢’est donc le « moi, ici, maintenant »
de celui ou celle qui parle. Fin de la parenthése linguistique, il y en aura
d’autres !

FREDERIQUE LAB

Revenons aux différences entre le francais et I’anglais suite a 1’obser-
vation des tableaux. Attention, la, on parle simplement de 1’observation
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des formes, pas de leur traduction. Et dans chaque langue, on garde
I’appellation du temps qu’il a dans la langue donnée. Si je dis I’imparfait,
c’est forcément que je parle du frangais. Et si on dit present perfect, on
parle de I’anglais. On ne mélange pas, c’est déja assez compliqué comme
¢a, si on se met a appeler present perfect le passé composé et a dire qu’il y
a un imparfait en anglais, on va... bon !

Alors, I’imparfait francais : I’imparfait n’a pas de correspondant en
anglais, si vous regardez sur le tableau. Be + -ing n’a pas de correspondant
francais. Le passé composé et le present perfect ont la méme forme
apparente, avoir, iave + participe passé, mais ils ne sont pas classés pareil.
L’un s’appelle present perfect, et I’autre passé composé. Ces trois points
que nous venons de souligner, ces différences, concernent 1’aspect, sur
lequel nous allons maintenant nous concentrer.

CATHERINE MAZODIER

Donc, on a vu, ou on voit, qu’en frangais comme en anglais, on a des
formes dont I’appellation reléve de I’aspect : continuous, perfect, imparfait,
plus-que-parfait, par exemple. On peut rappeler aussi que le passé composé
a également été appelé « parfait » par les grammairiens. Pour 1’anglais, on
peut regarder les exemples 1 et 2 de I’exemplier, qui sont les exemples-types
repris du tableau des temps.

I’'m eating pizza right now.

1 was eating pizza when you arrived.

Et, pour le deuxi¢me :

I have eaten all the pizza.

1 had eaten all the pizza when you arrived.

Dans ces exemples trés simples, voire simplistes, les formes aspectuelles
servent a indiquer ou on en est a un moment donné de ’action a laquelle
renvoie le verbe. L’action est en cours, in progress, progressive, continuous
(avec la forme be + ing), achevée, arrivée a son terme, faite de bout en
bout, de part en part, parfaite (avec le perfect).

FREDERIQUE LAB

En frangais, on peut avoir des exemples tout aussi simples : « Hier, a
14 heures, il pleuvait. » Autre exemple : « Elle lisait tranquillement dans le
salon lorsque I’on sonna a la porte. »

On a des actions, des événements en cours par rapport a un moment
donné. Ou au plus-que-parfait :

« Que faisiez-vous hier a I’heure du crime ?

— Javais verrouillé ma porte et je lisais tranquillement dans ma
chambre. »

Donc I’imparfait, qu’on appelait temps, dans le Bescherelle, et le plus-
que-parfait, véhiculent une valeur aspectuelle. Ces exemples concernent la
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problématique du déroulement ou de I’achévement de 1’action véhiculée
par le verbe. Mais on remarque que pour pouvoir dire ou on en est de
I’action, on se situe évidemment par rapport & un moment dans le temps,
un point de repere temporel. Ce peut étre maintenant, right now dans
I’exemple en anglais, ou bien un moment révolu, construit par when you
arrived en anglais, ou en frangais par « hier, a I’heure du crime », ou par
« lorsque I’on sonna a la porte ».

CATHERINE MAZODIER

Mais ces formes aspectuelles n’expriment pas seulement la manicre
dont est organisé le déroulement ou I’achévement des actions dans le
temps chronologique. Regardons I’exemple suivant : « Mardi dernier, je
me sentais trés nerveuse. Je rencontrais les avocats le soir méme pour la
premiére fois et je ne savais pas a quoi m’attendre. » Le deuxiéme imparfait,
« je rencontrais », n’indique en rien le déroulement d’une quelconque
action, mais sert en fait a expliciter un lien de nature causale : la perspec-
tive de rencontrer les avocats était la cause de ma nervosité. En anglais,
maintenant, je vais vous demander de faire un gros effort d’imagination.
On vous le joue, c’est un dialogue tiré de Once upon a Time in America.
Les deux personnages sont assis a table dans une salle de bal, je vais faire
la jeune et jolie Elizabeth McGovern, donc un gros effort d’imagination, et
Frédérique, Robert De Niro.

FREDERIQUE LAB
Rien de plus facile.

Are you dancing ?
— Are you asking ?
— I'm asking.
—I'm dancing.

Et 1a, ils se lévent et ils partent danser.

CATHERINE MAZODIER

Clairement, ici, la premiére question : « Are you dancing? », ne signifie
pas : « Est-ce que tu es en train de danser ici et maintenant ? », mais bien :
« Est-ce que tu veux danser ? », et la réponse, également en forme de question,
« Are you asking? », ne porte pas non plus sur le déroulement de I’action, mais
signifie : « Est-ce que ta question “Are you dancing?” revient a m’inviter a
danser, “ask me to dance” ? » Donc, la forme be + ing permet de renvoyer,
dans le premier cas, pour le dire vite, a I’intention du sujet, « you » (« Are
you dancing? » = « Do you want to dance? »), dans le deuxi¢me a I’inter-
prétation que fait I’énonciateur de ce qu’il vient d’entendre.
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FREDERIQUE LAB

Les formes aspectuelles peuvent donc véhiculer bien autre chose que
I’organisation du déroulement d’une action par rapport a un moment du
temps. En effet, dans ces derniers exemples, ce qui est en jeu, c’est la
maniére dont les énonciateurs envisagent subjectivement les actions. Le
lien causal dont on parlait est construit et assumé par 1’énonciateur, c’est
I’explication de ma nervosité, comme dans « Are you dancing? / Are you
asking? », ou ¢’est ’interprétation subjective des personnages qui est mise
en relief. Les formes aspectuelles peuvent ainsi avoir deux grands types
d’effets.

Le premier, le mieux connu, consiste a situer le déroulement ou
I’achévement d’une action par rapport a un moment du temps, le deuxiéme
consiste a préciser comment un énonciateur envisage subjectivement cette
action. Cette prise en charge subjective reléve, on 1’a vu, de la catégorie de
la modalité, le jugement au sens large. La question de I’aspect articule donc
deux dimensions : la dimension temporelle et la dimension subjective ou
modale. Les actions ne sont pas envisagées en tant que telles, mais situées
d’une part en fonction d’un repére dans le temps, d’autre part en fonction
d’un sujet qui énonce. Les formes aspectuelles sont donc des formes com-
plexes faisant intervenir plusieurs paramétres. Et en plus, quand on passe
d’une langue a I’autre, méme quand les formes se ressemblent, elles ne
s’interprétent pas nécessairement de la méme maniere. Ca ne s’arrange pas !

CATHERINE MAZODIER

On peut regarder les exemples 8 a 11 pour comparer passé compos¢ et
present perfect, qui ont I’air de se ressembler : « I’'m not hungry, I've eaten
all the pizza », « Je n’ai pas faim, j’ai mangé toute la pizza ». « Hier midi,
j’al mangg¢ toute la pizza et apres, j’ai fait la sieste », « Yesterday, I ate all
the pizza and then I took a nap ». Dans la premicre paire d’exemples, on
a la méme interprétation pour les deux formes, une interprétation, on va
dire, aspectuelle : achévement au moment présent, qui sert de repere, la
pizza est complétement mangée, et également en filigrane une explication
causale, liée au regard rétrospectif de I’énonciateur. C’est parce que j’ai
mangé toute la pizza que je n’ai plus faim.

Mais dans la deuxiéme paire, on a un décalage entre le frangais et I’anglais,
cette fois le passé composé frangais n’a pas de valeur aspectuelle, il s’agit de
construire I’action de manger en tant que telle, dans une séquence d’actions
révolues dans le temps chronologique. C’est une valeur proprement tem-
porelle, ici, du passé composé, et non aspectuelle, et ¢a, ¢a ne peut pas étre
véhiculé par le present perfect en anglais, qui est nécessairement aspectuel.
Dans ce cas-la, on peut le véhiculer par le simple past, dit aussi prétérit simple.
Tout cela, vous le connaissez bien. Les deux formes present perfect et passé
composé¢, qui sont morphologiquement semblables, n’ont pas les mémes
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valeurs selon les contextes. La question de I’aspect a donc permis de mettre
en relief la dimension subjective associ¢e aux formes dites de temps. Dans
les exemples que nous avons vus jusqu’a présent, nous étions dans ce que le
linguiste Emile Benveniste appelle « le mode d’énonciation du discours »,
dans un article qu’il a consacré aux différences dans les conditions d’emploi
du passé composé et du passé simple en francais.

On va faire un petit détour par Benveniste. Benveniste fait une
distinction importante entre deux modes d’énonciation : le discours et
I’histoire. Vous avez une petite citation a la page suivante : le discours,
c’est « toute énonciation supposant un locuteur et un auditeur, et chez le
premier ’intention d’influencer ’autre en quelque maniére ». Le discours,
c’est ce qu’on trouve, par exemple, mais pas seulement, dans les dialogues,
dans la plupart des exemples qu’on a vus jusqu’a présent. Les énoncés dans
les discours s’organisent explicitement a partir de la situation d’énonciation,
le « moi, ici, maintenant », de celui ou celle qui parle. Dans le discours, on
trouve des indices particuliers. Pour les pronoms, on trouve la premicre et
la deuxiéme personne ; des adverbes de type « aujourd’hui », « demain »,
«ici », « dans cette salle » ; pour les temps en frangais, du présent, du passé
compos¢ ; mais aussi des évaluations subjectives, ce qu’on a appelé les
marqueurs de modalité. Tout ¢a, ce sont des traces explicites du lien avec
la situation d’énonciation. Ce lien avec la situation d’énonciation, on
I’appelle le « repérage ».

FREDERIQUE LAB

Dans le cadre du discours, on a de manicre caractéristique deux types
de repérages : ’identification ou la différenciation. (Restez avec moi !)
Pour expliquer ces types de repérages, on va quitter un instant les temps,
pour prendre un exemple trés simple, qui est la catégorie de la personne.
Si je dis : « J’ai bien aimé la nouvelle traduction de 7984. Et toi, tu en as
pensé quoi ? », la premiére personne, le pronom personnel « je », référe a
celui ou celle qui dit « je ». « Je », ¢’est moi, la personne qui parle, autrement
dit le sujet énonciateur. La, il y a identification. C’est un repérage par
identification entre le sujet énonciateur et le « je ». La deuxiéme personne,
le pronom « tu », ou « vous », renvoie a la personne a laquelle je m’adresse
dans mon discours. Cette personne est distincte de moi (tu n’es pas moi,
vous n’étes pas moi), mais reliée a moi. Je m’adresse directement a toi, a
vous. On a la un repérage par différenciation. La deuxiéme personne est
a la fois distincte de I’énonciateur, et associée a celui-ci ou celle-ci par
I’énonciation.

CATHERINE MAZODIER

Pour les formes conjuguées du verbe, on décele aussi dans le discours
des repérages par identification et différenciation. Si on reprend « /'m
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eating pizza », ou « je mange de la pizza », le moment de ’action est
identifié au moment de I’action, au moment de I’énonciation, qui sert de
point de repere a I’aspect be + ing. « I've eaten all the pizza », « j’ai mangé
toute la pizza », le moment de ’action est cette fois-ci distinct du moment
repére, le moment d’énonciation, le moment présent, mais il y est relié : je
mentionne cette action pour sa pertinence, cela explique que je n’aie plus
faim. Distinct, mais relié, c’est donc un repérage par différenciation.

Concentrons-nous maintenant sur le présent en frangais. A la différence
de I’anglais, qui va marquer ce lien a la situation d’énonciation avec des
formes aspectuelles, et en particulier be + ing, mais pas seulement (« /'m
eating pizza »), on peut remarquer qu’en frangais c’est le présent simple
(puisqu’il n’y a pas de présent composé, enfin apparemment), qui renvoie
al’actuel et qui situe I’action au moment présent, au moment d’énonciation :
« Je mange de la pizza. » Cette forme temporelle simple, ce tense,
correspond pour une fois et dans cet usage a son appellation.

FREDERIQUE LAB

Sur ’exemplier, si on regarde le tableau récapitulatif extrait du livre
Approches linguistiques des problemes de traduction, on voit apparaitre
six traductions possibles pour le présent francgais. De méme que 1’on voit
tous les temps frangais qui peuvent aboutir au prétérit anglais. C’est que
le présent, en frangais, contient potentiellement un ensemble de valeurs,
telles que : le renvoi a 1’actuel (« en ce moment, je m’adresse a vous dans
cette salle du théatre d’Arles »), la fréquence (« le mardi matin, je fais de
la gym »), les vérités générales (« I’eau bout a 100 degrés »). Il peut aussi
renvoyer a de I’avenir (« dimanche, je prends le train de 15 h 02 pour La
Rochelle »), mais aussi a du passé (« hier je marche dans la rue, et qui je
rencontre, le directeur du conservatoire »). Il y a aussi le présent historique
(« en 1981, Mitterrand remporte les élections présidentielles »), le présent de
narration (« c’est un jour d’avril froid et lumineux, et les pendules sonnent
13 heures. Winston Smith, qui rentre le cou dans les épaules, se glisse par
les portes vitrées »). Et on a méme le présent dans I’hypothése, c’est-a-dire
dans du hors-temps, apres « si » (« si elle se joint a nous, alors nous serons
cinqg dans le bureau de I’association »). Et donc le seul cas ou le présent,
tense, renvoie au present time, ¢’est dans le cas du renvoi a I’actuel (« je
m’adresse a vous dans cette salle du théatre d’Arles »).

Dans tous les cas, ce sont les indices dans le contexte et la situation qui
permettent de I’interpréter. Dire « le mardi matin », ¢a veut dire tous les
mardis matin, donc itération, fréquence, etc. Dire « hier, je marche dans la
rue... », cela signale que c’est passé d’une journée par rapport au moment
ot je parle, etc. A lui seul, le présent est donc fondamentalement indéterminé.
A lui seul, isolé, hors situation, hors contexte, il ne construit rien d’autre
que I’existence d’un lien entre le sujet et le prédicat (c’est-a-dire le verbe).
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Du fait de cette indétermination fondamentale, le présent frangais a une
plasticité qui rend son emploi possible tant dans ce mode d’énonciation
qu’est le discours que dans I’autre mode d’énonciation distingué par
Benveniste, qui est I’histoire.

CATHERINE MAZODIER

Vous allez retrouver une petite citation sur le mode d’énonciation
historique, dans 1’exemplier, au numéro 13. « Dans I’histoire, il n’y a pas
de lien explicite avec la situation d’énonciation. Les événements sont posés
comme ils se sont produits a I’horizon de I’histoire, personne ne parle ici,
les événements semblent se raconter d’eux-mémes. » C’est magnifique.

On trouve, dans le mode d’énonciation historique, la troisiéme personne,
des adverbes du type « ce jour-1a », des dates objectives, et en frangais,
typiquement, le passé simple. Reprenons la catégorie de la personne pour
parler de la problématique du repérage. La troisiéme personne est hors de
la situation d’énonciation. Elle ne se définit pas par rapport a elle. Si je
vous dis, a propos de Josée Kamoun, « elle a fait une nouvelle traduction
de 7984 », vous et moi comprenons qu’elle est absente, hors de notre
situation commune. Et si elle était 1a, ce serait blessant, cela 1’exclurait de
la situation.

Le fait de construire un élément comme étant hors de la situation est
aussi une forme de repérage. Ce n’est plus un repérage par identification,
«je», ni par différenciation, « tu, vous », mais un repérage en rupture,
en décrochage par rapport a la situation d’énonciation. Pour les formes
verbales, classiquement, ce repérage en rupture est véhiculé par le passé
simple, et anglais par le simple past. On peut observer a ce propos, rapide-
ment, ’exemple 14. Je vous lis juste le tout début : « L’ainé, Louis, duc de
Bourgogne, qui naquit en 1682, recut I’éducation de son gouverneur, etc. I1
devint pieux, laborieux, etc. Il montra pour les affaires d’heureuses dispo-
sitions... » On a ici, au passé simple, un renvoi au temps chronologique
(enfin !), avec des datations objectives, et la mise en place d’événements
ou de périodes qui se succédent de maniere linéaire, sans lien avec le « moi,
ici, maintenant » (c’est-a-dire la situation d’énonciation) de I’historien, qui
est a ’origine de ce texte. Petite parenthése : on peut remarquer quand
méme qu’il y a des petites traces de repérage subjectif, et en particulier
« semble-t-il » a la troisiéme ligne. Ce commentaire subjectif, en incise,
qui, on le remarque, n’est pas au pass¢ simple mais au présent, est tres clai-
rement fait par 1’historien, origine absolue de I’énonciation dans ce texte.

Donc, jusqu’a maintenant, on a essayé de montrer que 1’interprétation
des formes dites temporelles ne peut se passer d’une prise en compte de
la dimension subjective qui lui est associée. Dans le cadre du discours, la
question « qui parle, qui est le sujet origine de la prise en charge ? » est
simple a régler : c’est le locuteur, qui prend effectivement la parole, le
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«je » qui s’énonce. Dans le cadre de I’histoire pure et simple, le sujet origine
ne s’énonce pas comme tel, il est comme absent, effacé. Mais dans le récit
de fiction, la question va se poser de maniere cruciale et plus complexe.
Nous allons donc maintenant nous intéresser au récit fictif, a la narration,
¢’est-a-dire a une forme d’énonciation qui a I’air d’emprunter... en tout cas
dans sa forme classique, le fonctionnement historique, troisiéme personne
et passé simple en frangais, troisiéme personne et prétérit en anglais. Je
vous donne la deux exemples qu’on a oublié¢ de mettre dans I’exemplier,
exemples trés rapides que je vous cite : « Madeleine raccompagna le pré-
sident dont la voiture traversa ensuite la cour » (extrait de Pierre Lemaitre,
Couleurs de l'incendie), ou en anglais « O Brien picked up the cage and
brought it across to the nearer table » (tiré de 1984). Ici, en frangais comme
en anglais, le simple past, le passé simple et la troisiéme personne sont des
signaux qui nous indiquent que nous sommes dans un récit, que le narrateur
a construit comme étant dans un plan décroché de lui, détaché, autre.

Le cadre méme de la fiction va donc fournir les conditions d’un mode
d’énonciation historique, en rupture avec la situation d’énonciation a
I’origine de la narration, et donc « les événements semblent se raconter
d’eux-mémes ». Et I’origine subjective, absolue, le narrateur, n’apparait
pas explicitement, mais simplement en creux, par déduction. Evidemment,
les événements n’ont pas le pouvoir de se raconter d’eux-mémes, et il y
a nécessairement une situation a 1’origine de la narration, c’est-a-dire un
narrateur, associé¢ a un moment de narration. Mais, et ¢’est cela qui est
important, les formes de fense et de personne qu’on a ici, passé simple et
troisiéme personne, indiquent uniquement une rupture, un décrochage, un
changement de plan par rapport a cette situation d’origine. Mais dés qu’on
va au-dela de la simple phrase, dans le récit fictif, en général, ¢a se complique.
On va regarder ce qui se passe dans un extrait un peu plus long de /984.
Dans I’exemplier, le numéro 15 :

April 4th, 1984.

He sat back. A sense of complete helplessness had descended upon
him. To begin with, he did not know with any certainty that this was 1984.
1t must be round about that date, since he was fairly sure that his age was
thirty-nine, and he believed that he had been born in 1944 or 1945 ; but it
was never possible nowadays to pin down any date within a year or two.

For whom, it suddenly occurred to him to wonder, was he writing this

diary?

Le début de I’extrait suit une datation temporelle posée comme objective.
Ce « he sat back » reléve de la rupture marquée par le prétérit a la troisiéme
personne, rupture opérée par rapport a la situation origine de la narration,
le « moi, ici, maintenant », du narrateur. Trés vite, cependant, on trouve de
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nombreux indices qui relevent habituellement du discours, et donc d’un
repérage subjectif : « nowadays », « this », le modal « must », 1’adverbe
« fairly », la forme syntaxique directe de I’interrogative « for whom was
he writing this diary? » La question qui se pose ici est donc : « Qui parle
sans pour autant prendre la parole, quelle est I’origine subjective de ces
repérages ? » On a vu précédemment, dans 1’extrait de texte véritablement
historique, celui sur le duc de Bourgogne, que quand on avait une trace de
repérage subjectif, « semble-t-il », elle était a mettre sans ambiguité sur le
compte de I’historien. Peut-on ici, de maniére analogue, affirmer que les
indices de subjectivité sont le fait de I’origine absolue, du narrateur ? Non,
en tout cas, pas de maniére systématique. Il parait impossible ici d’attribuer
« nowadays » ou « this » au narrateur et au moment de narration, car il
s’agit de faire référence a I’actualité du personnage de Winston. L’évaluation
de la probabilité, marquée par « must », parait aussi émaner de ce person-
nage. Bon, on a bien conscience, 13, qu’on ne vous apprend rien, c’est ce
qui est connu en littérature sous le nom de focalisation ou point de vue
interne, et qui donne lieu dans le texte a ce qui s’appelle le style indirect
libre.

Mais revenons aux formes verbales dans cet extrait. On a affaire trés
majoritairement a du simple past, du prétérit simple, indice de rupture, que
I’on ait des événements qui font avancer la narration (« He sat back » / « it
suddenly occurred to him ») ou des états (« he did not know » / « he was
fairly sure » | « he believed »). Mais on a aussi des formes de past perfect
(« had descended » | « had been born ») et de past continous (« was he
WFiting »).

On va les regarder d’un peu plus prés. On a vu que les formes aspec-
tuelles étaient a relier a une origine subjective, et on va se demander ici
ce qui se passe. Pour « had been born », on voit que le regard rétrospectif
du past perfect est explicitement relié au personnage de Winston par « he
believed ». Donc 1a, c’est clair que ’origine de ’aspect, c’est Winston,
puisqu’il a été introduit comme tel par « he believed ». C’est laméme chose
pour la valeur aspectuelle du be + ing de « was he writing », puisqu’on a
« it suddenly occurred to him to wonder ». Ici, explicitement, le point de
vue aspectuel est reli¢ a Winston. Mais pour le premier, et ¢’est un peu plus
compliqué, « a sense of complete helplessness had descended upon him »,
c’est moins évident. Pourquoi ? Cette forme aspectuelle peut étre reliée au
repere temporel qui est posé dans la phrase précédente, « he sat back », et
le regard rétrospectif du perfect peut s’interpréter de maniére causale : il
s’appuie sur le dossier de la chaise parce qu’il est envahi par un sentiment
d’impuissance.

Dans ce type d’organisation des actions les unes par rapport aux autres,
on peut attribuer le retour en arriére, le regard rétrospectif de 1’aspect
perfect, a I’origine absolue, au narrateur comme grand organisateur du
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récit et du déroulé des événements. Mais, et c’est 1a que ¢a se complique,
cette forme peut étre aussi vue comme anticipant ce qui vient aprés et qui
est placé au premier plan par « to begin with ». On a donc affaire au doute
de Winston sur la date, qui illustre son sentiment d’impuissance. Dans ce
cas, la construction aspectuelle peut étre reliée au point de vue interne,
qui est prévalent dans le texte, et donc au personnage de Winston. Mais
qu’est-ce qui rend cette lecture possible ? C’est le fait qu’on ait « a sense
of complete helplessness », 1’expression de la sensation, nécessairement
subjective, du personnage.

Peut-on, et doit-on trancher entre ces deux interprétations ? Organisation
des événements les uns par rapport aux autres due au narrateur, et mise
en place d’un point de vue interne, nous pensons qu’elles sont toutes les
deux activables dans ce contexte, et qu’ici, I’origine subjective de la forme
aspectuelle est indécidable. C’est une des possibilités merveilleuses de la
langue de rester dans I’instable.

Donc, en anglais, dans un récit dont I’armature temporelle et personnelle
reléve de la rupture (prétérit, troisiéme personne), on peut trouver des indices
trés divers de subjectivité : les modaux, les formes aspectuelles, les indices
temporels, spatiaux (« kere », « now »), le démonstratif « this », la syntaxe
du discours direct. Et la mise en place d’un personnage comme sujet de
pensée (« know », « believe »), de sensation (« a sense of »), ou de percep-
tion, va favoriser la construction d’un point de vue interne. Mais le plan
de la situation d’origine de la narration, le narrateur, reste disponible en
tant qu’origine possible de la rupture marquée par le prétérit et la troisieme
personne. Et il peut donc y avoir une ambiguité sur la source subjective
des repérages : est-ce le narrateur, le personnage, ou y a-t-il un brouillage
entre les deux ?

Je vais passer la parole a Frédérique pour qu’elle nous raconte ce qui
se passe en frangais.

FREDERIQUE LAB

En frangais, je propose qu’on regarde la premiére traduction de /984,
celle d’Amélie Audiberti (sur I’exemplier, le numéro 16) : « Il se redressa.
Un sentiment de compléte impuissance s’était emparé de lui, etc. » Ici, en
dehors des deux passés simples, « il se redressa » et « s’imposa a lui », en
dehors aussi d’un verbe au plus-que-parfait, correspondant au verbe « had
descended », et d’un subjonctif, on n’a que des imparfaits. La plupart de
ces imparfaits peuvent se justifier d’une maniére traditionnelle comme
relevant de 1’alternance entre passé simple narratif faisant avancer le récit
et imparfait descriptif renvoyant a des propriétés du cadre ou des person-
nages. En effet, ici, les passés simples renvoient bien a des événements
qui font avancer le récit (« il se redressa », « s’imposa a lui »), alors que
les imparfaits concernent aussi bien la description d’un état qui qualifie
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le sujet des verbes (« avait une certitude », « étre slir », « croire »), que le
renvoi au déroulement d’une action (comme « écrire »).

Il faut rappeler que, en anglais, la question de la distinction entre
événement et état n’est pas pertinente pour rendre compte de I’emploi du
simple past. On a la méme forme pour « ke sat back » et « he believed »
dans le texte. S’il parait difficile de traduire les états (« he believed », « he
did not know », « he was sure ») par des passés simples sans bouleverser
fondamentalement toute 1’organisation du passage, en revanche, un des
événements faisant avancer le récit (« it suddenly occurred to him ») aurait
pu étre traduit a I’imparfait, alors qu’elle a choisi le passé simple. Ainsi,
on aurait : « Cette question, brusquement, s’ imposait a lui. » Il me semble
que c’est une option absolument recevable, un choix de traduction tout a
fait possible. Ce n’est pas la question d’une opposition entre passé simple
narratif et imparfait descriptif qui se joue ici. En fait, ’observation des
textes nous emmene dans une autre direction.

Les textes qu’on va observer maintenant sont extraits de 7he Garden
Party de Katherine Mansfield (extrait 18 sur I’exemplier). On a ce texte a
traduire, il n’y a que le prétérit. On est le traducteur en frangais, et il va
falloir choisir, au moins entre imparfait et passé simple. Cette succession
de prétérits, comme toujours, nous pose un probléme en tant que traduc-
teurs. Ce passage est marqué par de nombreux indices de style indirect
libre, qui installent un changement par rapport aux premicres phrases du
texte, qui sont entre crochets dans 1’extrait. Il est intéressant d’étudier les
éventuelles répercussions de ce changement de mode de récit, en ce qui
concerne les temps. Le passage commence avec un marqueur d’évalua-
tion, « how quiet it seemed », qui ne peut relever que d’une appréciation
subjective. Une traduction a I’imparfait semble s’imposer, donc on aura :
« Comme tout semblait calme, apres 1’agitation de cet aprés-midi. » Dans
cette traduction, deux mots indiquent clairement que la phrase est & mettre
sur le compte de Laura, le personnage : le marqueur exclamatif « comme »
d’une part, et le déictique « cet » d’autre part. Et I’imparfait, choisi pour
« seemed » (« semblait ») joue aussi ici un réle de marqueur de style indi-
rect libre par sa valeur fondamentale de forme aspectuelle, le point de vue.
On a un énoncé homogene dans I’ensemble de ses ¢éléments. Mais est-ce
que la traduction de « seemed » par un passé simple est totalement exclue ?
Oui, si je ne fais rien d’autre que substituer le passé simple a I’imparfait :
« Comme tout lui sembla calme apres 1’agitation... » On n’a pas le temps
de débattre, mais ce n’est pas recevable tel quel. Il y a quelque chose qui
cloche.

Mais imaginons que je m’entéte a vouloir introduire un passé simple
(je serais un traducteur qui aurait une prime a chaque emploi du passé
simple !). Qu’est-ce que je peux faire ? Alors, il faut introduire un point
de vue extérieur, ramener le segment vers du récit classique. Tout comme
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le début du texte, entre crochets. Il faut supprimer « comme », le déictique
« cet », et je suggérerais méme de rattacher explicitement la forme au passé
simple au début du récit qui le préceéde, en introduisant « et ». Cela donne :
« Et tout lui sembla tres calme aprés 1’agitation de 1’aprés-midi. » La
possibilité ou 1’obligation d’utiliser I’imparfait est donc liée au style
indirect libre. Et le travail a faire pour pouvoir employer le passé simple
tient a ce que le passé simple est incompatible avec ce type de configuration.
Et si on continue a jouer a ce jeu (jusqu’ou une option est-elle possible ?),
cela fait surgir des conclusions sur le role des temps dans le marquage d’un
type de narration plutét que d’un autre.

Si on continue le texte, avec « she stopped a minute and it seemed to
her that », on va retrouver la méme problématique : pour ce « seemed »,
imparfait ou passé simple ? Les deux sont-ils possibles ? Sinon, quelles
modifications pourraient rendre possibles I’un et ’autre ? Deux passés
simples ? Oui, c’est possible : « Elle s’arréta un instant et il lui sembla
que ». Peut-on remplacer « sembla » par « semblait » ? « Elle s’arréta un
instant et il lui semblait que » : non. Est-ce que c’est possible avec une
légére transformation (on peut étre tétu, hein !) ? Oui, je propose : « Elle
s’arréta un instant. Il lui semblait que ». Mais comment expliquer que les
exemples 3 et 5 soient acceptables alors que le 4 ne 1’est pas ? C’est a
nouveau vers |’organisation des plans du récit qu’il faut se tourner. En
comparant 4 et 5, on voit que c’est la marque de coordination « et » qui
rend I’énoncé inacceptable. Remplacée par une marque de ponctuation
forte (exemple 4), le point, I’énoncé retrouve son acceptabilité. La raison
tient a ce qu’on relie explicitement le verbe « sembler » au proces « s’arréter »,
alors « sembler » est pris en charge au méme titre que « s’arréter » par le
narrateur. Ils relévent tous deux du récit, et il est normal, acceptable, qu’ils
soient tous deux traduits par du passé simple.

Enfin, ce qui rend possible la traduction 5 — « elle s’arréta un instant. 1
lui semblait que » —, c’est que le verbe « sembler », par son sémantisme,
peut se rattacher aux éléments de style indirect libre déja présents dans le
passage. « Sembler » est en soi une marque de repérage subjectif. « Sem-
bla », « semblait », on passe subtilement d’un extérieur du narrateur vers
un intérieur du personnage. L’imparfait, parce que c’est un aspect, la trace
d’un point de vue, est compatible avec un point de vue interne. Dans ce qui
nous intéresse ici, ’emploi des temps, on voit qu’avec les options passé
simple ou imparfait, ce qui se joue, c’est la circulation entre les plans de
Iénonciation.

CATHERINE MAZODIER

Revenons rapidement sur 1’extrait traduit de /984 vu juste avant
I’extrait 16, qui commence par : « Il se redressa. Un sentiment de compléte
impuissance s’était emparé de lui. » L’explication des imparfaits, en termes
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de point de vue, s’applique aussi ici. Il ne s’agit donc pas uniquement d’une
opposition entre événement faisant avancer le récit (passé simple narratif)
et états ou actions a I’imparfait descriptif. On 1’a vu, le choix n’est pas né-
cessairement contraint. Si, 1a ou Audiberti a choisi un passé simple, « cette
question, brusquement, s’imposa », on pouvait avoir aussi un imparfait,
« cette question, brusquement, s’imposait », ¢’est précisément parce qu’on
est dans un passage avec un point de vue interne qui est activable et qui
est centré sur le personnage. C’est I’activité de traduction qui révéle ce
choix, parce qu’en anglais, avec le prétérit simple, cette question ne se
pose tout simplement pas. On a vu que le prétérit simple n’a pas de valeur
aspectuelle, les indices de subjectivité, en anglais, sont a chercher ailleurs.

Passons maintenant au présent de narration. Dans la nouvelle traduction
de Josée Kamoun, la narration se fait au présent (extrait 17). Non seulement
c’est possible, mais ¢a fonctionne. On peut donc se poser deux questions :
pourquoi est-ce possible, et qu’est-ce que cela crée de différent ? Une
réponse simple et rapide a la premicre question, c’est qu’on a vu tout a
I’heure que le présent, a lui seul, est totalement indéterminé. Rien ne s’oppose
a ce qu’il véhicule, entre autres, la valeur de représentation des événements,
en rupture avec la situation origine de la narration, un récit, donc.

FREDERIQUE LAB

Mais on peut s’interroger maintenant sur 1’effet de détachement que
crée le récit au présent dans cette nouvelle traduction. Un journaliste écrit,
dans Libération, « ce présent de narration renforce I’effet de pression
qui s’exerce sur Winston, et confére un sentiment de plus grande immer-
sion ». Un autre, dans Le Figaro, parle d’une traduction « plus glagante ».
Contrairement a ’'usage du passé simple, qui signale et structure le récit
comme récit, le présent, a chaque événement, semble vous retirer le tapis
sous les pieds. Il n’y a plus une succession narrative, il n’y a qu’un événement,
puis un autre événement, sans vision d’un récit construit : un récit qui com-
mence a un moment donné pour finir & un moment donné. Mais avec le
présent, on n’a aucune certitude, aucune projection vers une suite, vers une
autre phrase, un autre verbe. Tout est surprise, tout semble incertain. Il y a
une suspension réitérée au fil des verbes, et si on imagine cette nouvelle
traduction lue sur une scéne, il me semble qu’il y aurait un infime silence
entre chaque fin de phrase. Et on aurait I’impression de repartir de zéro
parce que tout ce qui a été dit avant a été avalé en quelque sorte, comme
tombé dans les abimes, dans un trou noir. Et on repart avec la phrase qui
suit. Et certes, c’est plus glacant, plus oppressant, et en effet rien ne se
construit, on avance a I’aveugle.

A ce propos, je voudrais faire une courte parenthése : un auteur, un
écrivain, tout comme un traducteur, peuvent jouer avec ce que permet la
langue. La langue permet un récit au présent en frangais. Josée Kamoun se
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saisit de cette possibilité en frangais. Mais tout usager, locuteur, énonciateur,
peut faire de méme. C’est-a-dire que ou bien I’on s’installe dans les arma-
tures, les préformes, le modele, que la langue offre (un récit, classiquement,
en frangais, c’est la troisiéme personne et le passé simple), ou bien on tire un
peu ces formes vers leurs limites, et on fait un récit au présent, par exemple.

Une illustration de cela hors littérature : il s’agit d’une affaire célcbre,
celle des accusés d’Outreau. C’est une triste histoire, des accusés innocents,
incarcérés pendant de nombreuses années, qui ont été entendus en 2006 par
une commission d’enquéte parlementaire. Ils t¢émoignent, oralement, donc,
et le temps qu’ils utilisent dans leur témoignage est le passé composé. Parce
que cela s’impose, parce que le passé composé, forme aspectuelle qui relie
I’événement passé au présent de 1’énonciation, en francais, c’est le temps
du témoignage, c’est celui qu’on emploie quand on raconte une histoire.
Et donc, un témoin dit par exemple : « Je suis entré dans le bureau du juge,
mon avocat lui a parlé, je me suis exprimé aussi, le procureur a fait son
réquisitoire, et le juge m’a dit, etc. » Tous font leurs témoignages au passé
composé. Tous, sauf un.

Un des témoins utilise une forme particuliére, il témoigne en disant
«je », bien siir, mais en utilisant pour son récit le présent (d’ou le lien avec
la traduction de Josée Kamoun). Cela donne : « Aprés les quarante-huit
heures de garde a vue, j’arrive au palais de justice. Je le connais bien, ce
palais de justice, je suis huissier de justice a Boulogne-sur-Mer. Ce procureur
de la république que je connais bien, je le rencontre au moment de cette
réquisition. Il me salue encore, avant d’entrer, et ensuite il fait la réquisi-
tion. » C’est une parenthése, mais j’ai étudié cette question dans un travail
de linguistique, en tout cas assez pour dire que cette forme exceptionnelle
de témoignage, qui fonctionnait parfaitement, personne n’avait de difficulté
a suivre son récit, était une marque quasi symptomatique, et qu’elle aurait
pu faire comprendre que cet homme avait été totalement anéanti, détruit,
par I’histoire qui lui était arrivée, et qu’il ne pouvait pas, qu’il ne voulait
pas construire de lien entre ces événements et son présent. Donc un effet
d’irréalité, de déréalisation. Et on aurait pu, peut-tre di, entendre, avec ce
récit et ce choix narratif, ce présent, la dépression profonde dans laquelle
il était tombé, et méme deviner (il aurait fallu un psychiatre qui écoute
les temps) la tentative de suicide qui allait suivre et qui a eu lieu apres
son témoignage devant la commission parlementaire. Avec I’emploi d’un
pronom et d’un temps dans ce contexte qui était dramatique, on pouvait
entendre cela. Il témoigne comme on raconte un réve, un cauchemar, plutot,
et en principe on ne raconte pas un réve au passé composeé.

Le prochain réve que vous racontez a quelqu’un, essayez d’écouter
comment vous le racontez, normalement on le raconte a I’imparfait ou au
présent, et pas au passé composé. Le passé composé n’intervient que quand
le réveil sonne : « Et le réveil a sonné, je me suis réveillé. » Mais le récit du
réve n’¢était pas au passé composeé.
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Maintenant, moins dramatique, quand c’est un écrivain qui joue avec
les formes de la représentation et qui les tire vers la limite, e¢h bien on a
un style, de mon point de vue. Et ce sont les effets de torsion, qui aménent
la langue vers ses zones limites, ses points de déformabilité, qui font un
style. Exemple d’une phrase : « Il faisait beau. On avait chaud. Tous les
mouchoirs tirés épongeaient des fronts rouges. » Si un éléve écrivait ¢a
dans une copie, j’aimerais savoir ce qu’il y aurait en rouge, en face, comme
observations de I’enseignant. Ces imparfaits, ce « on », cette indétermination
«des fronts », et ces mouchoirs qui se trouvent a la place du sujet qui
devrait étre animé. Cette phrase, c¢’est Flaubert. En liaison avec d’autres
procédés comme ce « on », par exemple, il a utilisé sans cesse cet imparfait
déstabilisant. Pourquoi déstabilisant chez Flaubert ? Parce que c’est la
marque d’un point de vue, mais on n’arrive pas a saisir de qui. Qui est la
source, qui est a 1’origine de ce point de vue ?

Retour, apres, ces deux parenthéses, a /984 et ses deux traductions.

CATHERINE MAZODIER

On revient aux deux traductions, 1'une avec I’armature passé
simple / imparfait et I’autre au présent. On peut de nouveau partir de I’opé-
ration de repérage. Dans 1’organisation passé simple / imparfait, on a une
alternance entre des verbes au passé simple, qui indiquent des points de
repere temporels, des événements qui font avancer le récit, et qui sont
construits en rupture par rapport au moment de narration, et des verbes
a 'imparfait, qui indiquent des états ou des actions qui sont repérés par
rapport a ces points de repere et se rattachent a une origine subjective —
qui, on 1’a vu, peut étre le narrateur ou un personnage qui sert de support
a ce point de vue.

Dans ce cas de figure, le lecteur reconstruit, avec le passé simple, 1’orga-
nisation temporelle, séquentielle, du récit, et avec les formes aspectuelles,
imparfait et plus-que-parfait, une forme de hiérarchie entre les actions, qui
s’exprime classiquement par les termes de narratif/descriptif ou de premier
plan/second plan, hiérarchie dont on a montré qu’elle est prise en charge
par un sujet. En revanche, dans un récit au présent, I’indétermination fon-
damentale du présent en francais offre la possibilité que chaque forme verbale
soit construite de maniére indépendante, sans lien de repérage. Et cette
absence de repérage fait qu’il n’y a plus ni point de repére ni organisation
ou hiérarchie récupérable par le lecteur. D’ou I’effet de suspension réitéré
décrit par Frédérique, I’impression qu’on repart de zéro a chaque fois.

Et méme si le cadre de la fiction institue en soi une rupture par rapport
a la situation origine de la narration, avec le présent cette rupture n’est
pas explicite, comme c’était le cas avec le passé simple. Le plan d’origine
de la narration, défini par le narrateur et le plan de narration, n’est plus
accessible dans le texte, en quelque sorte il disparait. Disparaissent ainsi
I’organisation aspecto-temporelle, mais aussi la distinction possible entre
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les origines subjectives du point de vue, narrateur ou personnage, qui n’est
plus opérante.

On regarde I’extrait au présent de /984. Vous voyez qu’en anglais, vous
aviez « it suddenly occurred to him to wonder », traduit dans la premicre
traduction par « cette question s’imposa a lui », dont on avait vu aussi
qu’on aurait pu avoir « cette question s’imposait a lui ». Dans le texte au
présent, il n’y a tout simplement plus rien. Ce qui a disparu ici, ce sont
les indices qui reliaient explicitement la question que se pose Winston (sa
question « et pour qui I’écrit-il, ce journal, en fait ? »), a [’organisation
séquentielle du récit qu’on avait dans les deux autres cas, anglais (prétérit)
et frangais (passé simple). L'usage du présent a donc pour corollaire ici
de faire disparaitre la distinction et I’écart entre le narrateur origine de
« it suddenly occurred to him to wonder » et de « cette question s’imposa
a lui », et le personnage qui se pose la question. On n’a donc plus que la
question (« et pour qui... »), et cette question n’est pas repérée par rapport
a son origine : qui pose cette question ? Elle est juste livrée en tant que
telle, il n’y a plus de distinction narrateur/personnage possible.

Cette disparition des indices qui permettent de situer un plan (celui
du récit dans lequel évolue le personnage) par rapport a un autre (celui
de I’origine narrative) est particulierement compatible et cohérente avec
le choix du présent comme temps de la narration dans cette traduction
de Josée Kamoun. Vous vous amuserez chez vous a lire les trois derniers
exemples, dans lesquels il se passe exactement la méme chose, mais cette
fois-ci c’est a propos d’un souvenir de Winston. Le texte est a I’imparfait
en frangais, mais vous verrez que toutes les traces de repérage d’un plan
par rapport a I’autre disparaissent. Il n’y a plus de trace, d’ajustement d’un
plan a un autre, puisqu’il n’y a plus qu’un seul plan. Seul est livré ce qui
est percu, sans lien explicite a une origine subjective quelle qu’elle soit.

En conclusion...

FREDERIQUE LAB

... Nous avons voulu montrer que les formes temporelles ne relevent
pas seulement, contrairement a ce que nous font croire les étiquettes, de
I’inscription des événements dans le temps chronologique, mais qu’elles
marquent aussi les différentes maniéres dont le temps peut étre structuré
par un sujet.

CATHERINE MAZODIER

En plus d’une représentation classique objective du temps chronologique
comme une ligne orientée de gauche a droite, ou le moment présent est
situé au centre et sert de frontiére entre le passé et le futur, on a donc une
autre représentation qui se superpose, dans laquelle c’est le sujet qui est au
centre, et le temps est ce qui lui advient.
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FREDERIQUE LAB

L’analyse des formes temporelles en frangais comme en anglais montre
que ces deux représentations sont associées et activables selon les situations.
Une des situations dont nous n’avons pas parlé faute de temps, c’est celle
de I’hypothétique.

CATHERINE MAZODIER
On fera ¢a I’année prochaine !

FREDERIQUE LAB

Dans tous les cas, dés qu’il y a énonciation, quelle que soit la langue,
depuis nos dialogues quotidiens jusqu’aux textes écrits, jusqu’aux récits
narratifs, de quelque nature qu’ils soient, il y a construction du sens. Et tout
a I’heure, quand on parlait de circulation entre des plans d’énonciation,
point de vue interne, ou point de vue externe, ils sont chacun aussi fictifs,
aussi construits I’un que 1’autre.

CATHERINE MAZODIER

On a vu aussi que d’une langue a I’autre, I’articulation de la temporalité
objective et de la temporalité subjective ne va pas se faire de la méme
manicre et ce, méme quand les formes se ressemblent ou ont les mémes
appellations.

Enfin, la notion de repérage subjectif, qui est au centre de la théorie
des opérations énonciatives, permet de rendre compte de maniére fine
des possibilités de jeu sur les points de vue dans les récits, jeu qui est un
des licux ou se manifeste tout particuliérement la créativité en traduction.
Merci !

(Applaudissements.)
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ANNEXE : EXEMPLIER

PREMIER GROUPE 6
conjugaison type de la forme active' VERBES EN -ER : AIMER

A B

INDICATIF SUBJONCTIF

Présent Passé posé Pré. Passé

i aim e i ai aimé que j’ aim e que |’ aie aimé

tu aim es tu as aimé que tu aim es que tu aies aimé

il aim e il a aimé quil aime qu’il  ait aimé

nous aim ons n. avons aimé que n. aim ions que n. ayons  aimé

Vous aim ez V. avez aimé que v. aim iez que V. ayez aimé

ils  aim ent ils ont aimé qu'ils aim ent qu'ils aient aimé

Imparfait Plus-que-parfait Imparfait Plus-que-parfait

i aim ais j' avais aimé que | aim asse que |’ eusse aimé

tu aim ais tu avais  aimé que tu aim asses que tu eusses aimé

il aim ait il avait aimé qu’il  aim at qu'il  edt aimé

nous aim ions n. avions aimé que n. aim assions que n, eussionsaimé

vous aim iez V. aviez aimé que v. aim assiez que v. eussiez aimé

ils  aim aient ils avaient aimé qu'ils aim assent qu'ils eussent aimé

Passé simple Passé antérieur IMPERATIF

i’ aim ai i’ eus aimé Présent Passé

tu aim as tu eus aimé )

il aim a il eut aimé aim e aie  aimé

nous aim ames n. elmes aimé aim ons ayons aimé

vous aim ates v. elites aimé aim ez ayez aimé

ils  aim érent ils eurent aimé

Futur simple Futur je Pré Passé 1" forme

I aim erai i’ aurai aimé i aim erais i aurais aimé

tu  aim eras tu auras  aimé tu aim erais tu aurais aimé

il aim era il aura aimé il aim erait il aurait aimé

nous aim erons n. aurons aimé n. aim erions n. aurions aimé

vous aim erez v. aurez  aimé v. aim eriez v. auriez aimé

ils  aim eront ils auront aimé ils aim eraient ils auraient aimé
Passé 2* forme

INFINITIF PARTICIPE SITRE i eusse aimé
tu eusses aimé

Présent Passé Présent Passé il elt aimé
n. eussionsaimé

aimer avoir aimé aimant aimé, ée v. eussiez aimé

ayant aimé ils eussent aimé

Le Nouveau Bescherelle, [’art de conjugier, Hatier, 1980
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The 12 Verb Tenses

Past Present Future
1 ate pizza 1 eat pizza 1 will eat pizza
yesterday. everyday. tomorrow.
S+Vi+0 S4Vi40 S4'willl 4V+0
1 was eating pizza Lam eating pizza 1 will be eating pizza
when you arrived. right now. when you arrive.

S+ ‘wasiwere' + (Ving) + O

S + 'amfis/are’ + (V+ing) + O

S + ‘will be' + (V4ing) + O

1 had eaten all of the pizza 1 have eaten all of the pizza. 1 will have eaten all of the pizza
when you arrived. by the time you arrive.
S«+'had +V,+0 S+ ‘have/has’ + V,+ O S+ 'willhave' +V, + O
1 had been eating pizza 1 have been eating pizza 1 will have been eating pizza
Perfect for 2 hours when you arrived. for 2 hours. for 2 hours when you arrive.

Continuous

S + 'had been' + (V+ing) + O

S+ 'have/as been’ + (V+ing) + O

S + 'will have been’ + (V+ing) + O

Legend: S = Subject O = Object V=Verb (V:=present / V:=past / V= past participle)

(1) ’m eating pizza right now/I was eating pizza when you arrived

(2) I’ve eaten all the pizza/l had eaten all the pizza when you arrived

(3) Hier a quatorze heures, il pleuvait.

(4) Elle lisait tranquillement dans le salon lorsque I’on sonna a la porte.

(5) Que faisiez-vous hier, a I’heure du crime ? - J’avais verrouillé ma porte et je

lisais tranquillement dans ma chambre.

(6) Mardi dernier je me sentais trés nerveuse. Je rencontrais les avocats le soir-méme
pour la premiére fois, et je ne savais pas a quoi m’attendre.

(7) -Are you dancing ? -Are you asking ? -I’m asking. -I'm dancing. (they dance)

(8) I’'m not hungry. I’ve eaten all of the pizza.
(9) Je n’ai pas faim. J’ai mangé toute la pizza.
(10) J’ai mangé toute la pizza et apres j’ai fait la sieste.

(11) I ate all of the pizza and then I took a nap.

FRANCAIS ANGLAIS
présent (forme simple)
présent (be + -ing)

Présent prétérit
present perfect (have -en)
present perfect + -ing
modalité
présent
passé simple
imparfait

passé composé
plus-que-parfait
passé antérieur
subjonctif
conditionnel

Prétérit

H. Chuquet et M. Paillard, Approche linguistique des problemes de traduction,
Ophrys, 1987.
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(12) 1 faut entendre discours dans sa plus large extension: toute énonciation supposant
un locuteur et un auditeur, et chez le premier I’intention d’influencer 1’autre en
quelque maniére.

Emile Benveniste, « Les relations de temps dans le verbe frangais », Problemes de

linguistique générale I, Gallimard, 1966, p. 237-250

(13) Les événements sont posés comme ils se sont produits & mesure qu’ils appa-
raissent a I’horizon de I’histoire. Personne ne parle ici ; les événements semblent se

raconter d’eux-mémes. (/bid)

(14) L’ainé, Louis, duc de Bourgogne, qui naquit en 1682 recut 1’éducation de
son gouverneur, le duc de Beauvilliers, et de Fénelon, son précepteur. Il devint
pieux, laborieux, attentif a ses devoirs jusqu’au scrupule. Peu doué pour la guerre,
semble-t-il, il montra pour les affaires d’heurcuses dispositions. Et lorsqu’il devint
héritier présomptif par la mort de son pére, il fut I’espoir de ce petit cercle d’esprits
distingués qui révaient de revenir aux traditions aristocratiques de la royauté. Il
épousa, en 1697, Marie-Adélaide de Savoie, jeune femme charmante, qui fut une
épouse parfaite et égaya beaucoup la vieillesse mélancolique du roi. L’un et I’autre
moururent en 1712, & quelques jours de distance, d’une rougeole maligne.

http://www.cosmovisions.com/LouisXIV.htm

(15) April 4th, 1984.

He sat back. A sense of complete helplessness had descended upon him. To begin
with, he did not know with any certainty that this was 1984. It must be round about
that date, since he was fairly sure that his age was thirty-nine, and he believed that
he had been born in 1944 or 1945; but it was never possible nowadays to pin down
any date within a year or two.

For whom, it suddenly occurred to him to wonder, was he writing this diary? For
the future, for the unborn.

George Orwell, 1984, Secker & Warburg, The Estate of the Late Sonia Brownell Orwell, 1949

(16) 4 avril 1984
Il se redressa. Un sentiment de compléte impuissance s’était emparé de lui. Pour
commencer, il n’avait aucune certitude que ce fiit vraiment 1984. On devait étre
aux alentours de cette date, car il était stir d’avoir trente-neuf ans, et il croyait étre
né en 1944 ou 1945. Mais, par les temps qui couraient, il n’était possible de fixer
une date qu’a un ou deux ans pres.
Pour qui écrivait-il ce journal ? Cette question, brusquement, s’imposa a lui. Pour
I’avenir, pour des gens qui n’étaient pas nés.

1984, Traduction d’Amélie Audiberti, Gallimard, 1950

(17) 4 avril 1984
Il se cale dans son si¢ge. Un sentiment d’impuissance totale s’abat sur lui. Pour

commencer, il n’est méme pas stir d’étre en 1984. C’est sans doute la date approxi-
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mative, dans la mesure ou il est & peu pres certain d’avoir trente-neuf ans et pense
étre né en 1944 ou 1945. Mais il est devenu impossible de préciser une date a un
ou deux ans pres.

Et pour qui I’écrit-il, ce journal, au fait ? Pour I’avenir, pour ceux a naitre.

1984, Traduction de Josée Kamoun, Gallimard, 2018

(18) [It was just growing dusky as Laura shut their garden gates. A big dog ran like
a shadow. The road gleamed white, (...).]
How quiet it seemed after the afternoon. Here she was going down the hill to
somewhere where a man lay dead, and she couldn’t realise it. Why couldn’t she?
She stopped a minute. And it seemed to her that kisses, voices, tinkling spoons,
laughter, the smell of crushed grass were somehow inside her. She had no room
for anything else. How strange! She looked up at the pale sky, and all she thought
was. ” Yes, it was the most successful party.”

The Garden Party, Katherine Mansfield, 1922

0/ Comme tout semblait calme apres 1’agitation de cet aprés-midi.

1/ *Comme tout lui sembla calme apres ’agitation de cet apres-midi.
2/ Ettout lui sembla trés calme apres ’agitation de I’aprés-midi.

3/ Elle s’arréta un instant et il lui sembla que...

4/ *Elle s’arréta un instant et il lui semblait que...

5/ Elle s’arréta un instant. Il lui semblait que...

(19) The old man had on a decent dark suit and a black cloth cap pushed back from
very white hair: his face was scarlet and his eyes were blue and full of tears. He
reeked of gin. It seemed to breathe out of his skin in place of sweat, and one could
have fancied that the tears welling from his eyes were pure gin. But though slightly
drunk he was also suffering under some grief that was genuine and unbearable.
In his childish way Winston grasped that some terrible thing, something that was
beyond forgiveness and could never be remedied, had just happened. It also seemed
to him that he knew what it was. Someone whom the old man loved—a little
granddaughter, perhaps had been killed.

George Orwell, 1984,

(20) L’homme était décemment vétu d’un costume sombre. Une casquette de drap,
noire, repoussée en arricre, découvrait ses cheveux trés blancs. Son visage était
écarlate, ses yeux étaient bleus et pleins de larmes. Il sentait le gin a plein nez.
L’odeur semblait sourdre de sa peau a la place de la sueur et I’on pouvait imagi-
ner que les larmes qui jaillissaient de ses yeux étaient du gin pur. Mais, bien que
légérement ivre, il était sous le coup d’un chagrin sincere et intolérable. Winston,
d’une maniére enfantine, comprit qu’un événement terrible, un événement impar-
donnable et pour lequel il n’y avait pas de remede, venait de se passer. Il lui sembla
aussi qu’il savait ce que ¢’était. Quelqu’un que le vieillard aimait, une petite fille
peut-étre, avait été tué.

1984, Traduction d’Amélie Audiberti, Gallimard, 1950
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(21) Le vieillard portait un costume sombre convenable et une casquette d’étoffe
noire posée en arriére sur sa chevelure trés blanche. II avait le teint rougeaud, ses
yeux bleus larmoyaient. Il empestait le gin, il transpirait le gin par tous les pores de
sa peau, a croire que les larmes qui ruisselaient sur ses joues étaient des larmes de
gin pur. Mais tout ivre qu’il ait pu étre, il éprouvait aussi une peine authentique et
insoutenable. A sa maniére d’enfant, Winston avait compris que quelque chose de
terrible, quelque chose d’impardonnable et d’irrémédiable venait de lui arriver. Un
étre cher, sa petite fille peut-étre, avait été tué.

1984, Traduction de Josée Kamoun, Gallimard, 2018
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1984, DE GEORGE ORWELL
NOUVELLE TRADUCTION DE JOSEE KAMOUN

Dialogue avec Maya Michalon

MAYA MICHALON

Bonjour a tous, bonjour a toutes et bienvenue dans ce joli théatre
d’Arles, qui accueille pour la premiére fois cette année ces belles Assises
de la traduction littéraire auxquelles j’ai beaucoup de plaisir a prendre part
depuis quatre ans. Je suis particulicrement heureuse parce que j’ai eu le
plaisir, comme vous sans doute, d’entendre Josée Kamoun a plusieurs
reprises a la radio ces derniers mois et, chaque fois, je me suis dit : « Qu’est-
ce que j’aimerais avoir le privilége de m’entretenir avec Josée Kamoun ! »,
et ’équipe d’atras I’a rendu possible ! Merci a eux. Nous allons avoir une
heure ensemble pour évoquer son travail autour de /984 de George Orwell.
Quelques mots d’introduction, un échange entre nous puis, nous 1’espérons,
un dialogue avec la salle mais, le temps étant compté, nous allons essayer
de faire au mieux.

Josée Kamoun vous étes née a Tunis, vous avez grandi entre Paris,
Rouen et Marseille, ot vous avez passé une grande partie de votre enfance,
avant de suivre des ¢tudes littéraires a la Sorbonne, des études supérieures,
une agrégation d’anglais, un doctorat en littérature et une licence d’anthro-
pologie. Avec tout ¢a en poche, vous avez enseigné la littérature anglaise
dans les classes préparatoires du lycée Henri-IV de Paris, mais aussi la
littérature francaise dans les campus américains, avant de devenir inspecteur
général pendant dix ans. Depuis plus de trente ans maintenant, vous traduisez
des romans, des essais anglophones, notamment Philip Roth pendant une
vingtaine d’années, Pastorale américaine, La Tache entre autres ; Richard
Ford, aussi, avec Canada ou encore En toute franchise ; et puis Virginia
Woolf, La Fascination de [’étang ; Jack Kerouac, une retraduction de Sur
la route, le rouleau original, ¢’était aux éditions Gallimard déja, en 2010 ;
et en mai dernier, cette méme maison a publié votre nouvelle traduction de
1984 de George Orwell, et c’est d’elle que nous allons parler aujourd’hui.
Un tout petit mot pour préciser que vous avez baigné dans un environnement
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multilingue dans votre enfance : un papa qui parlait italien, une grand-mere
angliciste, une mére qui avait un penchant pour le patois. Toutes ces langues,
on s’en doute, ont formé la femme que vous étes devenue, méme si vous
étes devenue traductrice un peu par hasard, pour dépanner un ami.

JOSEE KAMOUN

Oui, absolument. Il était moins avancé que moi dans sa thése, je venais
de soutenir la mienne, donc il m’a demandé de traduire un article de journal
signé par un historien. Et cet historien m’a demandé de traduire un petit
livre sans prétentions particulieres, qui s’appelait Versailles, passions et
politique, mais j’ai vu 1a la chance de démarrer et je 1’ai saisie.

MAYA MICHALON

S’ensuit une deuxiéme traduction, les mémoires de Christophe Colomb,
qui vous valent le prix Grévisse en 1987. Et la, votre carriere est lancée.
Alors, pour entrer assez vite dans le vif du sujet, une premicre question sur
1984 de George Orwell et votre lecture de ce texte. Est-ce que vous vous
souvenez de I’émotion que vous avez ressentie a la premicre lecture de ce
roman ? S’est-elle faite en frangais ou en anglais ?

JOSEE KAMOUN

Elle s’est faite en anglais. J*étais jeune adulte, parce que j’appartiens
a une génération ou 1’on n’étudiait pas encore /984 en classe. On pouvait
éventuellement étudier des extraits du Meilleur des mondes, mais pas
de 7984. Donc je suppose que je devais avoir une vingtaine d’années
quand je I’ai lu pour la premiére fois. Je 1’ai lu en anglais, et il est difficile
de ne pas s’en souvenir, parce qu’il y a peu de livres qui m’aient fait une
impression aussi forte dans ma vie, c’est-a-dire que ce livre m’a atterrée.
Il m’a terrifiée et il m’a envoyée par terre, il m’a envoyée au tapis. J’ai eu
I’impression de prendre un direct et je crois que j’ai mis trois jours a cesser
d’y penser en permanence. C’était tellement violent, tellement terrifiant, il
n’y a pas d’autre mot, que j’avais envie d’y échapper. C’était un livre extré-
mement menagant et je dois dire qu’aucun livre auparavant ne m’avait fait
cet effet-la. Peu me I’ont fait depuis.

MAYA MICHALON

La premiére traduction frangaise date de 1950, elle a été assurée par
Amélie Audiberti. Ce texte n’avait pas été retraduit depuis soixante-huit
ans. Pourquoi cette envie de le retraduire ? Pourquoi retraduire Orwell ?
Quelle place avez-vous donnée a la premiére version existante, assurée
par Amélie Audiberti ? Quelle distance avez-vous prise par rapport a ce
texte ?
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JOSEE KAMOUN

C’est un vaste sujet et c’est un sujet intéressant, parce qu’il ouvre la
porte a d’autres réflexions plus vastes. En 1950, le bouquin est sorti depuis
un an, grosso modo, et la maison Gallimard le fait traduire tout de suite,
sans doute consciente de I’importance de 1’auteur, qui était déja fort connu,
et du livre en lui-méme. Et le livre va avoir un immense succés commercial,
d’ailleurs. Nous sommes en 1950, il y a le contexte de la guerre froide,
bien entendu, donc ce livre suscite beaucoup de curiosité aussi, étant donné
qu’il se présente d’ores et déja comme une satire du stalinisme. D’aucuns
vont vouloir, peut-étre, jeter un voile pudique la-dessus en disant que c’est
une satire de fous les totalitarismes, ce qui n’est pas faux, mais néanmoins
I’affiche du début, celle que 1’on voit placardée dans toutes les rues, si ce
n’est pas Staline, franchement je vais arréter de traduire. La, on a quelque
chose d’extrémement frappant au départ. Et on a cette traduction, qui est
confi¢e cependant a une jeune traductrice — je vois ¢a au déroulement de
sa carriére —, et qui s’est déja essayée au genre science-fiction. On a déja,
je dirais, une premiére ambiguité sur le statut du livre. D’ailleurs, c’est
un livre que je qualifierais d’« oLmi » : Objet Littéraire Mal Identifié. Les
critiques de tout poil ont voulu y voir une dystopie — oui, ¢a, franchement,
personne n’y verrait une utopie —, donc une dystopie, soit ; un roman
d’anticipation ; un pamphlet politique sous forme de dystopie ; une uchronie
—pourquoi pas ? —... On voit bien que le livre n’est pas plus facile a classer
que George Orwell lui-méme. George Orwell est-il un essayiste ? Est-il un
penseur politique ? Pas un théoricien a proprement parler, de toute fagon.
A 1’époque de cette premiére traduction, on est déja dans un contexte assez
complexe. Je ne dirais pas forcément problématique — encore que, pour les
intellectuels frangais qui vont pendant assez longtemps nier 1’existence du
goulag, tout saute un peu devant ce brilot qu’est /984. Ca, c’est une chose.

Et puis, bien entendu, arrive 1a-dessus 1’ceuvre du temps. D’ailleurs, cet
échange que nous avons pourrait s’intituler : « /984, I’ceuvre du temps ».
Pourquoi I’ceuvre du temps ? C’est que, pendant soixante-dix ans, on ne
va pas le retraduire. Je ne sais pas vraiment pourquoi, on pourra y revenir
mais enfin ¢a ne me parait pas un vrai sujet. Le vrai sujet, ¢’est pourquoi
le retraduire, précisément. On ne va pas le retraduire et qu’est-ce qu’il va
se passer ? Eh bien, il va se passer qu’a mesure que le texte lui-méme, je
veux dire 1’original, devient canonique, qu’on 1’enseigne dans les écoles,
que des théses sont écrites sur ce bouquin, sur cet auteur, que 1’université s’en
empare, a juste titre, la traduction va devenir — je vais risquer 1’adjectif —
patrimoniale. Au point que certains lecteurs, consciemment ou moins,
ont fini par la considérer comme un original. Comme I’original. J’ai eu,
y compris sur mon Facebook, ¢a m’a beaucoup amusée — je ne sais
méme pas comment c’est arrivé sur mon Facebook —, un internaute qui
me dit : « Mais comment osez-vous changer ‘novlangue’ ? Pourquoi pas
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Big Father ? » Je vois bien qu’il met les deux sur le méme plan, et ¢a
me parait trés symptomatique. Vous voyez ? La traduction est devenue
patrimoniale. Comme elle est devenue patrimoniale, je dirais que ceux qui
I’ont lue en ont été biberonnés. Je répete les mots de Raphaél Enthoven, qui
me le disait : « Moi, j’ai été biberonné a cette traduction », me dit-il, avec
une espéce de, comment dire, de douleur dans la voix, ¢’est-a-dire : « Moi,
je suis attaché a cette traduction. » Je crois que c’est tout a fait normal, et
en soi ¢a n’a rien de négatif. On est attachés a une traduction parce qu’on
I’a toujours connue, elle nous renvoie a notre vie, a certains états d’étre,
a I’age ou on 1’a découverte. Et cet attachement sentimental fait qu’on
va prendre assez mal d’avoir maintenant quelqu’un qui arrive et qui dit :
« Bon, on peut aussi le comprendre autrement et le dire autrement. »

Je pense aussi que le fait de retraduire braque ’éclairage sur le traducteur,
qu’on voudrait bien oublier, car, comme j’aime bien le dire, le traducteur
est un témoin génant. Il est un témoin gé€nant de ce que le lecteur n’a pas
acces direct au texte original. Il rappelle au lecteur qu’il n’est pas compétent
pour lire I’original. Et si, en plus, il apporte de nouvelles propositions pour
des mots qui sont entrés dans la langue — j’y reviendrai plus tard —, 1a, le
lecteur peut se dire : « De deux choses 1'une : ou bien je me fais avoir
depuis soixante-dix ans ou bien tu te trompes ! » Tout ¢a est extrémement
affectif et non pas intellectuel. C’est intéressant comme débat, parce que
ca va bien au-dela de cette situation. Donc j’ai hérité, en quelque sorte, de
cette traduction patrimoniale. Je ’avais lue trés rapidement pour répondre
a la maison Gallimard s’il était opportun de réentreprendre une traduction.
Je I’ai fait, aussi rapidement que je le pouvais, pour ne pas qu’il y ait
de phénomeéne de rémanence. En fait, ce qu’on vous demande, quand on
vous demande de retraduire, ¢’est d’oublier complétement ce qui s’est fait
avant. Non pas parce que ce qui s’est fait avant serait mauvais, mais parce
qu’on vous demande une nouvelle interprétation. Je précise ici qu’il s’agit
d’une retraduction et non pas d’une révision. Il ne s’agit pas de revoir et
corriger la traduction d’Amélie Audiberti. Il s’agit de I’oublier, quitte a y
revenir bien entendu par la suite, de I’oublier complétement et de partir
avec son sac et son crayon, je dirais.

MAYA MICHALON

Vous dites tres bien : « L’ceuvre littéraire peut étre traduite et retraduite,
de la méme facon qu’une picce peut étre mise en scéne différemment
indéfiniment. Il n’y a pas de vérité ultime du texte. »

JOSEE KAMOUN

Oui. Je peux développer ¢a, brievement. Il n’y a pas de vérité ultime
du texte, parce que le texte, ¢’est une résultante. C’est la résultante d’une
production, celle de I’auteur — un producteur —, et d’une réception, préci-
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sément. On a coutume de dire — c’est assez bizarre, comme truisme, mais
¢a existe —: « L’original ne vieillit pas, mais les traductions vieillissent. »
Il faudra qu’on m’explique par quelle loi de la physique les uns sont en
milieu stérile et les autres aux quatre vents (rires). Moi, j’appelle ¢a le
syndrome de Dorian Gray, ¢’est-a-dire que le gars a un visage lisse, ¢a c’est
I’original, et puis au sous-sol il y a son portrait, qui est tailladé¢ de coups
de couteau par ces canailles de traducteurs, et lui il en prend un coup. Je
ne crois pas que ¢a fonctionne de cette fagon-1a. Je crois en revanche deux
choses. Bien siir, la langue vieillit, et ’ceuvre vieillit dans sa langue, c’est
tout a fait normal. Dirons-nous que nous lisons Montaigne dans sa langue ?
Bien sir que non. En général, les écoliers et méme les adultes lisent
Montaigne dans une langue adaptée. L’ceuvre de Montaigne a-t-elle vieilli ?
Non, puisque nous la lisons. La langue de Montaigne a-t-elle vieilli ? Oui,
qui parle comme Montaigne aujourd’hui ? Soyons raisonnables. Ce qui se
passe, c’est que si I’original ne vieillit pas, ¢’est précisément parce qu’on le
retraduit. C’est précisément parce que cette réception qu’est la traduction,
cette nouvelle réception, ne cesse d’enrichir notre perception du texte, de
nourrir le texte. Donc je ne pense pas qu’on retraduise pour rectifier les
erreurs de ses prédécesseurs, quitte a en ajouter de nouvelles que nos
successeurs rectifieront si possible. Je pense qu’on retraduit pour exploiter
les virtualités du texte, pour les faire sortir, pour les extraire, pour en tirer
le jus. Et comme nous ne traduisons pas des mots ou des phrases, mais des
effets, et que nous sommes des sujets singuliers, chaque sujet singulier — a
compétences égales, on va le dire comme ¢a — va ressentir un effet parti-
culier et, du méme coup, traduire un effet particulier. Qui aurait I’idée de
dire a un musicien : « Les Impromptus de Schubert ont été tellement bien
joués par Kempff que vous maintenant vous n’allez pas les enregistrer ! »
Eh bien, on les enregistre, ad vitam. Ca n’a pas toujours ¢té le cas. Je pense
vraiment que les éditeurs ont une nouvelle conception de la retraduction.
Il y a ce nouveau métier de traducteur de toute facon, et maintenant nous
retraduisons pour remettre I’ceuvre en jeu, voila.

MAYA MICHALON

Remettre I’ceuvre en jeu, remettre 1’ceuvre au présent. Pour ceux qui
n’ont pas encore eu la chance de lire 7984, le résumer en quelques mots :
nous sommes sans doute en 1984, I’ceuvre ayant été écrite en 1948 par
George Orwell, a Londres, en Océanie, dans 1’esprit de Winston Smith qui
nous livre son monologue intérieur. Il évolue dans une société régie par le
Parti, qui contrdle le quotidien mais aussi bien str les pensées de tous ses
habitants, a travers notamment 1’ceil de Big Brother — c’est assez familier
pour tous, je crois — et les télécrans, les micros qui sont omniprésents et
qui surveillent tout le monde en permanence. Winston travaille pour
le ministére de la Vérité, notamment a corriger le passé, a le recomposer.
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11 écrit un journal, peut-étre a 1’attention de O’Brien, qui pourrait étre lui
aussi un ennemi du Parti et qu’il va retrouver. Et il essaye de se loger dans
quelques angles morts pour vivre son histoire d’amour avec Julia qui, elle,
est une jolie brune du service Littérature. Avant de rentrer dans le vif du
sujet et d’aborder ces questions de temps qui nous occupent tout au long
de ces Assises, parlons de ces concepts-clés qui sont, pour certains, entrés
dans le jargon sociopolitique et dans nos imaginaires collectifs. J’ai cité
Big Brother, la téléréalité notamment en a fait son beurre, mais il y a bien
d’autres termes comme le « novlangue », que vous avez cité, qui avait
été choisi par Amélie Audiberti. Vous traduisez, vous, par « néoparler ».
L’« Angsoc » devient « Sociang » dans votre version (c’est I’/ngsoc en
anglais).

JOSEE KAMOUN
Oui, en frangais on a tendance a mettre I’adjectif apres. C’est rare qu’on
dise « I’anglais socialisme »...

MAYA MICHALON

C’est une premiére correction. Thought Police, qui devient dans votre
version « Mentopolice », doublethink, etc., il y en a d’autres. Vous avez
employ¢ le mot « canonique » tout a I’heure, évidemment on s’attaque a
une forteresse quand on s’attaque a ce texte-1a, qui a fait son temps. Je
voudrais vous entendre sur ce travail trés précis de traduction de ces mots-
concepts, ces mots-clés.

JOSEE KAMOUN

Oui, parlons-en, et merci, Etienne Klein. Je pense qu’on va pouvoir se
livrer au nettoyage de la situation verbale. Et, pour se livrer au nettoyage de
la situation verbale, on peut commencer par « novlangue ». « Novlangue »
est effectivement passé dans la conversation courante et, en passant dans
la conversation courante, vous remarquerez qu’il s’est mis au féminin. Les
journaux écrivent, et on dit, « la novlangue ». Amélie Audiberti avait été
plus rusée. Elle I’avait appelé /e novlangue, comme on dirait « le frangais »,
etc. N’en déplaise aux critiques, on va commencer par le commencement :
malheureusement, le traducteur a un original, et I’original n’est pas la tra-
duction d’Amélie Audiberti, quels que soient ses mérites et ses démérites.
L’original, ¢’est Newspeak. Ce n’est pas Newlang. On va donc commencer
par 1a, ce que j’appelle le nettoyage. Si Orwell avait voulu dire Newlang,
I’aurait-il pu ? Réponse : oui. Puisqu’il a fabriqué Ingsoc, je ne vois pas
pourquoi il ne fabriquerait pas Newlang. Mais il s’en garde bien, et il va
fabriquer Newspeak. Newspeak, c’est quelque chose qui se parle et c’est
quelque chose qui, d’une certaine maniére, ne fait que se parler. Je vais
y revenir, mais je commence par le commencement : la traduction la plus
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proche du texte, c’est bien « néoparler ». Il peut y en avoir d’autres, mais
«novlangue » n’est pas une traduction proche du texte. Elle est agréable,
je comprends trés bien qu’elle soit entrée dans la conversation courante,
mais ce n’est pas parce que la conversation courante aurait adopté une
traduction contestable, et ce n’est pas parce qu’on répéterait une erreur dix
mille fois, comme a dit le philosophe, qu’elle deviendrait vérité. Et je crois
que, jusqu’a un certain point, ¢’était déja plus ou moins une erreur parce
que, précisément, si Orwell ne I’a pas appelée lang mais speak, c’est parce
qu’il n’y voit pas du tout une langue. Une langue, c’est quelque chose
qui fait sens, ou les phonémes et les unités de sens s’articulent pour faire
sens. Et par conséquent, ici, non. Le but du néoparler, du Newspeak, c’est
de pouvoir parler un jour, au terme du processus, puisque la langue s’ap-
pauvrit de jour en jour, elle se rétrécit comme une peau de chagrin, ¢’est de
pouvoir parler un jour — il emploie I’équivalent du verbe « couaquer », en
quelque sorte la langue du canard — sans faire sens. Donc je crois qu’il est
trés important de dire autre chose que « langue ». Objection de toutes sortes
de chapelles : « Mais c’est passé dans la langue ! » Raison de plus ! J’ai envie
de leur dire : « Vous croyez quoi ? Que maintenant que Josée Kamoun a
traduit « néoparler », les locuteurs vont dire « néoparler » ? Mais bien slr
que non ! On va continuer a dire « novlangue » ! » Ainsi fonctionne la
langue. Le traducteur n’a pas de fonction bigbrotheriale sur la langue, et ne
se propose absolument pas d’en avoir. Justement, qu’est-ce que c’est que
le novlangue — ou /a novlangue, dans la conversation courante ? C’est une
rhétorique fumeuse, qui vise a couvrir des réalités peu reluisantes en les
atténuant. Par exemple, « plan social » pour « licenciement » peut passer
pour de la novlangue. S’agit-il de ¢a, dans le livre d’Orwell ? Mais pas du
tout ! Orwell ne nous parle pas du tout de procédé rhétorique, il nous parle
de la solution finale pour les mots. On introduit un virus dans le logiciel
de la langue, et la langue s’autodétruit. Et a la fin, on parle, mais on ne fait
plus sens. Donc, « novlangue », évidemment, va continuer d’exister dans
la conversation courante. Je n’y suis vraiment pour rien, et dans un sens
et dans 1’autre, ce n’est pas I’affaire du traducteur. Mais le traducteur, lui,
essaie de donner « un sens plus pur aux mots de la tribu », comme disait
Mallarmé, et il essaie de revenir a la violence de 1’original. Et la violence
de I’original, elle va passer dans « néoparler ». Un docte professeur de la
Sorbonne, du Colleége de France, a vrai dire, m’a reproché d’avoir grave-
ment obscurci la pensée d’Orwell : « La décision de substituer “néopar-
ler” a “novlangue” pour traduire Newspeak n’est guere plus défendable, le
novlangue n’est pas un parler. » Ah bon ? Alors, page 361 :

Presque invariablement, ces vocables comportaient deux ou trois syllabes,

dont I’accent tonique portait invariablement sur la dernieére [comme en fran-

cais, soit dit en passant]. Leur emploi encourageait une forme de caquetage a la
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fois saccadé¢ et monocorde, c¢’était précisément le but recherché. L’intention
était de rendre la parole, surtout si elle portait sur un sujet qui n’était pas
neutre idéologiquement, aussi indépendante de la conscience que possible.
Un membre du Parti amené a prononcer un jugement politique ou éthique
devait étre en mesure de cracher I’opinion correcte, avec 1’automatisme de

la mitrailleuse qui crache ses balles.

Il me semble qu’Orwell est sans ambiguité aucune sur le fait que le
néoparler se parle. Donc cette objection de ce docte professeur me parait
assez singuliére, mais on continue, avec « Mentopolice ». « Mentopolice »,
¢’est un choix que j’ai fait, dont je vais expliquer les ressorts, pour thought-
police — thoughtpolice, qui est la police de la pensée. La raison en est
double. D’abord, thoughtpolice est un mot trés compact et dans le cahier
des charges de ce néoparler, le narrateur explique bien qu’il faut des mots
extrémement compacts, minimaux, agglutinés. La « police de la pensée »,
pour nous, lecteurs de 2018, ¢’est quasiment une métaphore. Si quelqu’un
me fait une remarque parce que j’ai dit quelque chose qui n’est pas
politiquement correct, je vais peut-étre lui dire : « Ah mais maintenant
tu es la police de la pensée ! » Mais thoughtpolice, c’est quelque chose
d’extrémement menagant. Thoughtcrime, le crime de pensée, ¢’est quelque
chose de terrifiant parce que, précisément, on ne sait pas trés bien ou ¢a
se situe, qui peut vous repérer, quand — c’est vrai qu’il y a les télécrans.
Mais on a I’'impression aussi — ¢a fait partic des éléments magiques du
livre, je dirais — que les sbires de Big Brother sont tellement forts qu’ils
peuvent se glisser jusque dans les pensées. Il faut que ce soit quelque chose
d’extrémement menagant. Donc j’avais plusieurs contraintes : il me fallait
un mot court, un mot compact et un mot trés menagant. « Mentopolice »
et « mentocrime » me paraissaient satisfaisants. Pourquoi « mento » ? Ca
aussi c’est le temps qui passe, ¢’est I’ceuvre du temps, nous voyons toutes
sortes de séries ou il est questions des mentalistes. Qui sont ces mentalistes
(c’est du franglais, je vous 1’accorde volontiers) ? Ces mentalistes sont des
psychologues, des profilers, qui se glissent dans la pensée du criminel pour
le coincer. Je trouvais qu’il y avait quelque chose d’extrémement magique,
inquiétant et menagant dans cette notion de « mentaliste », trés intrusif.
C’est vraiment le viol des consciences, il n’y a plus de frontiéres, il n’y a
plus de portes, c’est trés inquiétant. C’est la raison pour laquelle j’ai choisi
« Mentopolice » et « mentocrime ». Je me fais une objection, qui est que ¢a
vient du latin et, comme ce néoparler doit étre aussi au ras des paquerettes
et bébé, béta, que possible, c’est un peu savant. Voila, une autocritique.
Strement que ceux qui traduiront derriere, puisque le livre arrive dans le
domaine public, auront d’autres trouvailles, d’autres solutions — je n’aime
pas le mot « trouvaille » parce que ¢a a un petit c6té amateur : « Tiens,
j’ai trouvé, c’est super ! » Non, on ne trouve pas par hasard, quand méme.
Mais voila I’explication de « Mentopolice ».
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Quant a « double penser », -er, et pas -ée, c’est parce que nous n’avons
que des infinitifs. Cette catégoric grammaticale n’est pas l1a par hasard.
L’infinitif vient de nulle part, il n’appartient a aucun temps et il n’appartient
a aucun sujet parlant, il est impersonnel. On ne peut pas faire abstraction du
pouvoir et du sens de la catégorie grammaticale en elle-méme. Justement,
le métier du traducteur, c’est d’aller chercher la logique interne, la cohérence,
et je dirais qu’Orwell était trés méthodique.

Je ne pense pas, cependant, qu’il faille considérer « novlangue »,
« néoparler », « Mentopolice », « mentocrime » comme des concepts,
contrairement a ce docte professeur, parce que ce sont plutdt des institutions,
ce sont plutot des dispositifs et des projets. Je ne suis pas stire qu’Orwell
soit un grand producteur de concepts ici. Car en fait, nous sommes bien
dans un roman et je pense que nous allons arriver tout a I’heure a cette
question : qu’est-ce que c’est que /984 ? S’il y avait des concepts-clés,
ce serait peut-étre un traité de philosophie ou ce serait peut-étre un essai
politique. Or, nous savons trés bien qu’Orwell a dit ce qu’il avait a dire
sous forme d’essai, sous forme d’ailleurs totalement dénuée d’ambiguité.
Donc ici il s’agit d’autre chose. Et je ne crois pas qu’on soit méme dans
des concepts-clés. L’essentiel, ¢’est de respecter la méthode d’Orwell, de
s’apercevoir qu’il y a des catégories grammaticales qui font sens, qu’il y a
des lois de composition, et d’essayer de les répercuter. Il ne s’agit nullement
d’imposer a la conversation courante de nouveaux vocables.

MAYA MICHALON

« 1984 est véritablement une ceuvre littéraire, et non un simple manifeste
antitotalitaire », je vous cite encore une fois. Entrons maintenant dans ce
roman. Orwell I’a rédigé au passé, au prétérit, et quand on ouvre votre
version, on tombe sur ces premicres phrases qui nous retiennent tout de
suite : « C’est un jour d’avril froid et lumineux et les pendules sonnent
13:00. Winston Smith, qui rentre le cou dans les épaules pour échapper au
vent aigre, se glisse a toute vitesse par les portes vitrées de la Résidence de
la Victoire, pas assez vite tout de méme pour empécher une bourrasque de
poussiére gravillonneuse de s’engouftrer avec lui. » Le texte d’Orwell est
au prétérit, vous faites ce choix de le traduire au présent.

JOSEE KAMOUN

C’est une aventure. Et je dirais méme que c’est une aventure éditoriale.
Ca, c’est plutdt agréable et sympathique, a risques partagés, en somme. Je
n’avais nullement I’intention de traduire /984 au présent. J’étais partie,
tranquillement, avec mon passé simple, ne voyant pas d’ailleurs de pro-
blémes particuliers a ce passé simple. Et puis, comme je vous le disais tout
a I’heure, le traducteur ne traduit pas des phrases ni des temps, il traduit
des effets. Et quand je traduisais au passé simple, ¢a ne me faisait pas du
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tout I’effet que 1’anglais me faisait, mais alors pas du tout. J’avangais, je
labourais, je relisais, ce n’était ni fait ni a faire. Je me disais : « Si c’est
pour faire ca, apres tout, restons sur la premiere. » C’était un peu facheux,
j’avais déja signé mais, a la rigueur, je suppose qu’on aurait pu s’expliquer.
Et puis un matin, je me suis réveillée — c’est vraiment comme ¢a — en me
disant : « Bon sang, mais bien str ! Je vais essayer. »

Evidemment, j’avais conscience du c6té quelque peu inhabituel et
périlleux de 1’opération. Mais enfin, j’ai essayé, et 1a, oui ! Cette fois-ci,
la machine démarrait. Non seulement, elle démarrait, mais elle démarrait
plein pot. La deuxieme question, c’est : « D’accord, c’est bien, ¢a marche,
mais est-ce 1égitime ? » Parce que c’est bien gentil, mais a partir de ce
principe, ou de cette absence de principe, on n’a qu’a retraduire tout ce qui
est au prétérit au présent, et éventuellement ca marchera mieux. Eventuel-
lement. Est-ce licite ? Est-ce 1égitime, est-ce licite ? La premicre chose que
je voudrais dire, parce que vous n’étes pas forcément tous traducteurs dans
cette salle, et pas forcément tous anglicistes, c’est que le prétérit anglais et
le passé simple frangais ne sont pas du tout sur la méme ligne : en anglais,
le prétérit est le temps de tous les récits, les récits les plus solennels, les
plus historiques — les grandes batailles, les sacres des rois —, mais aussi les
microrécits les plus triviaux. En frangais, vous direz : « Dis donc, je suis
sorti, le boulanger n’avait déja plus de pain a cette heure-ci ! » L’anglais,
pour dire la méme chose, emploiera un prétérit. On voit bien que la distance
que crée le passé simple en frangais, qui est un temps littéraire que plus
personne n’emploie a 1’oral — s’il fit jamais employé, je ne sais pas,
spontanément ; il faudrait s’adresser a un historien de la langue frangaise.
Donc 1a, on est déja passablement génés.

Ensuite, vient une autre considération : sommes-nous vraiment dans
le passé ? Vous pourriez étre surpris de cette question, mais elle n’est pas
si bizarre qu’elle n’en a I’air. Parce qu’il y a une autre congruence, c’est
la question de 1’énonciation : qui nous raconte cette histoire ? Certes,
cette histoire est racontée a la troisiéme personne et elle est située dans
la conscience de Winston — ce qu’on appelle la focalisation interne en
termes un peu barbares. Dans la conscience du personnage, mais pas dite
par lui. Ce n’est pas a la premicre personne, donc on n’est pas dans un
monologue intérieur, mais on flirte dangereusement avec le monologue
intérieur. Pourquoi ? Si vous regardez chaque phrase du livre, il n’y a au-
cune information que le lecteur posséderait et que Winston ne possede pas,
c’est-a-dire que tout ce que nous savons, nous le savons par la conscience
de Winston. S’il parlait a la premiére personne, nous saurions tout de la
méme maniére. Ca ne veut pas dire que ¢a ferait le méme effet, ¢a veut
dire que nous aurions exactement les mémes informations. Il n’y a pas de
narrateur supérieur, il n’y a pas de point de vue de Dieu, il n’y a pas un
narrateur qui nous dirait : « Pendant ce temps, au ministére de I’ Amour,

102



O’Brien... » Rien de tout ¢a. Voila la premiere chose. La deuxiéme chose,
c’est que cette conscience de Winston vit les événements du récit au jour le
jour, a la minute la minute. Bien entendu, il peut avoir des souvenirs — nous
allons en parler —, mais il n’y a pas de scéne qui, par exemple, soit en flash-
back. En somme, nous sommes dans une contemporanéité trés forte, nous
avancons dans le récit pas a pas et notre lecture est contemporaine du récit.
Il est bien tentant d’employer le présent. Et ce qui le rend plus licite — je
dis bien plus licite —, ce n’est pas seulement cette situation de présence
dans la conscience, mais le fait qu’en 1948, en anglais, il est rarissime
encore dans la littérature d’employer le présent de narration. Le frangais
le posseéde, le pratique, je dirais, a géométrie variable, depuis longtemps.
L’anglais, trés peu. Depuis les années 1960 un peu plus mais, a I’époque,
fort peu. Il pouvait le faire mais, s’il I’avait fait, ¢a aurait été un parti pris
stylistique fort. Tandis que le choix du prétérit est un non-choix, tout ce
qu’il y a de neutre, on pourrait dire. Voila les premiers états d’ame. Et,
la-dessus, que fais-je ? Eh bien, j’envoie les trente ou cinquante premicres
pages, dans leurs deux versions, a mon éditrice, en me disant : « Peut-étre
me répondra-t-elle : “Ah non, vous restez au passé, ¢a ne va pas aller.” » Et
je suis quelque peu fébrile. Au bout d’une semaine, la réponse arrive. En
substance, cette réponse, ¢’est : « Foncez ! » Alors, je fonce. Et vous allez
voir ce que ¢a donne. Déja, vous avez eu cette ouverture par Maya, et vous
pouvez voir ici I’effet que ¢a fait. Ce n’est pas encore tres flagrant, peut-
étre, sur le premier extrait, mais je vous propose de regarder le deuxiéme :

11 prit dans sa poche une piece de vingt-cinq cents. La aussi, en lettres
minuscules et distinctes, les mémes slogans étaient gravés. Big Brother,
dont les yeux, méme 1a, vous poursuivaient. Sur les piéces de monnaie, sur
les timbres, sur les livres, sur les banniéres, sur les affiches, sur les paquets
de cigarettes, partout. Toujours ses yeux qui vous observaient, cette voix
qui vous enveloppait. Dans le sommeil ou dans la veille, au travail ou a
table, au dedans ou au dehors, au bain ou au lit, pas d’évasion. Vous ne

possédiez rien en dehors des quelques centimétres cubes de votre cerveau.

Je suis extrémement génée pour ma part par cette derniére phrase, non
pas du tout que j’en conteste la traduction comme étant fautive, erronée.
Mais, quand I’anglais dit « you possess nothing », etc., je n’entends pas du
tout « vous ne possédiez rien ». C’est quoi ce « vous » collectif qui est un
«on» déguisé en « vous » ? « En dehors des quelques centimétres cubes
de votre cerveau », ¢a ne me dit rien.

11 sort de sa poche une piéce de vingt-cing cents. Les slogans s’y ins-

crivent aussi, en minuscules bien nettes, tandis que le coté face est frappé

a I’effigie de Big Brother. Et méme sur la picce, il te suit des yeux. Sur les
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picces, les timbres, la jaquette des livres, sur les banderoles, les affiches,
les paquets de cigarettes, partout. Partout ses yeux te suivent, partout sa
voix t’enveloppe. Dans la veille comme dans le sommeil, au travail comme
a table, dedans comme dehors, au bain comme au lit, tu ne lui échapperas

pas. Tun’as rien a toi, sinon quelques centimétres cubes au fond de ton crane.

La, j’entends mieux, ¢a m’inquiéte plus. Et je comprends bien que
c’est a moi que ¢a s’adresse : « fu n’as rien ». Alors que la combinaison
du « vous » et de I’imparfait fait que je m’¢éloigne completement de la
violence du texte original, en vérité.

MAYA MICHALON

Oui, vous dites que les phrases d’Orwell sont comme des fléches
décochées, et que vous cherchez cette vivacité et cette rapidité de la fieche.
C’est un roman sur le temps, de différentes maniéres, mais aussi par le fait
que le passé est sans cesse réécrit, recomposé, que le futur est incertain,
flou et presque absent et que c’est finalement un roman qui se passe
uniquement au présent, il n’y a que le présent qui se déroule. Les deux
autres temps sont trés flous.

JOSEE KAMOUN

Vous avez tout a fait raison de poser le probléme en ces termes. Quel est
le présent de 71984 ? Ce livre — nous le rappelons, ¢’est un roman — entretient
des rapports singuliers et extrémement divers avec le temps. Il est vrai-
ment au centre de la recherche de ces Assises, « Traduire le temps ». Orwell,
comme vous le savez peut-étre, avait intitulé son roman /948. Son éditeur,
un peu effaré, lui propose de retarder I’échéance. « Qu’a cela ne tienne »,
dit Orwell. Il permute les chiffres et ¢ca donne /984. Mais c’est quand méme
trés trés intéressant et ¢a va m’amener aux révélations fracassantes de
1’appendice, qui ne sont pas celles qu’on croit. Il situe son roman en 1984,
c’est-a-dire qu’il le situe dans une période de temps dont il peut penser rai-
sonnablement que les premiers lecteurs la connaitront. Viendront des lecteurs
qui, en 1984 et au-dela, se diront : « Ah, ce n’est pas arrivé, finalement ! »
Nous avons ces grandes prédictions a la Paco Rabanne, « la fin du monde est
pour demain », elle est prévue pour 1999, etc. Et « Tiens, finalement, 1984,
ce n’était pas grave ! » C’est une autre question. Mais c’est pour dire que
1984 n’est pas la date d’écriture, n’est pas la date de composition, n’est pas
la date de publication et n’est plus la date de lecture. Donc nous avons déja
ce rapport assez problématique au temps. Au fait, si certains n’ont pas lu
le livre, je vais mettre la sur ma téte cette sorte de gyrophare qu’on trouve
dans les blogs : spoil ! spoil ! spoil ! Je vais étre obligée de dire des choses
qui vous laisseront deviner le dénouement. J’invite ceux qui ne 1’auraient
pas lu et qui seraient amateurs de suspense a sortir sur la pointe des pieds
parce que je risque de gater non pas votre plaisir, mais votre angoisse.
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Donc, ce rapport extrémement feuilleté au temps qu’on a dans 71984 :
car /984, en méme temps, n’est pas en tant que récit un éternel présent.
Naturellement, méme si le régime confisque la mémoire collective en
retouchant sans cesse les archives — on retouche le passé pour qu’il corres-
ponde aux attentes du présent et éventuellement au futur : si Big Brother
avait prévu que telle victoire serait remportée et qu’en réalité les armées
perdent, il est d’ailleurs trés rare qu’on 1’admette, mais les journaux seront
a posteriori réécrits pour que Big Brother ait pu prédire la vérité. C’est
comme ¢a que ¢a fonctionne. Donc ¢a c’est le rapport de ce régime a la
mémoire collective. Il s’ensuit que la mémoire individuelle et singuliére
est largement perturbée. A un moment donné, Winston dit que les souvenirs
du passé sont en lumiére crue mais sur un fond noir. Mais oui, il n’y a pas
de fond puisqu’on ne peut plus savoir quand exactement c¢a s’est passé.
Ce n’est pas la question de quand comme date mais de quand comme
circonstance : avec qui étions-nous ennemis ? Contre qui étions-nous en
guerre a cette époque-la ? Et justement tout est trafiqué en permanence,
falsifié, réécrit. Du coup, méme la mémoire du sujet devient problématique
car elle ne peut plus s’ancrer dans la mémoire sociale. On a une mémoire
perturbée, ce qui ne veut pas dire qu’on n’a pas de mémoire du tout. Et
vous allez voir qu’au cours du roman, la mémoire revient a8 Winston. On a
d’abord des réves, qui lui suggerent que peut-&tre il a eu des rapports
difficiles, empreints de culpabilité, avec sa meére et sa sceur. Ca va ré-
émerger de fagon de plus en plus claire et, a partir du moment ou Winston
rencontre Julia, et se met a avoir une vie personnelle et une vie érotique, il
est en passe d’effectuer son remembrement dans tous les sens du terme.
J’emploie volontiers ce jeu de mots : il se remembre. Sauf que ¢a ne va
pas marcher pour les raisons que 1’on va voir, puisque ce vieux brocanteur
n’est pas vieux et n’est pas brocanteur, mais qu’il est bel et bien un agent
de la Mentopolice. Ce remembrement impossible fait partie aussi, bien
entendu, de tout ce bégaiement de I’histoire. C’est un rapport au temps
qui est trés particulier et que le présent permet, peut-étre, de déployer de
maniére un peu plus claire que le passé simple, qui nous entrainait dans
des cascades d’imparfait et de plus-que-parfait, qui avaient tendance a
brouiller I’image, je dirais.

MAYA MICHALON

Dés le début du roman, Winston doute lui-méme de I’année dans laquelle
se déroule son histoire, puisqu’il commence son journal le « 4 avril 1984 »,
et le texte dit : « Pour commencer, il n’est méme pas sir d’étre en 1984. »
Donc le lecteur, d’emblée, s’appuie sur une donnée fragile, mouvante et il
est empreint de doute. On est tout de suite dans cette espéce d’apesanteur,
ase dire : « Est-ce qu’on est vraiment a ce moment-1a ou pas ? », et ca dure
tout le roman.
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JOSEE KAMOUN
J’aime beaucoup votre expression, « apesanteur ».

MAYA MICHALON
Vous, vous dites « hors sol ».

JOSEE KAMOUN

Oui, mais je préfére « apesanteur ». C’est bien plus élégant, diraient nos
amis dont je parlerai tout a I’heure — ceux qui veulent assigner Gallimard
devant les tribunaux ou presque. C’est un roman en apesanteur, d’autant
plus que, si on n’est pas tres strs de quand, on est un peu plus sirs d’ou.
Ca se passe a Londres. Méme Londres n’a pas changé de nom, c’est assez
intéressant. Et ¢’est un Londres postapocalyptique, pourrions-nous dire.
C’est un Londres d’aprés-guerre, dont il y a des descriptions absolument
fascinantes. Londres des gravats, des débris, Londres des bombes qui ex-
plosent on ne sait pas pourquoi, envoyées on ne sait par qui exactement...
C’est un Londres sinistré, ravagé, fantomatique, spectral, ou subsistent des
vestiges du passé qui ont perdu leur sens, les églises sont recyclées en musées
de la Propagande... Et, vous allez voir a quel point Orwell écrit surtout un
roman, il y a une comptine dont les premiers vers vont apparaitre, c’est :
« Orange et citron disent les cloches de Saint-Clément / Quand me
paieras-tu disent les cloches » d’un autre clocher, etc. Chaque personnage
du roman — Winston, le brocanteur, Julia, O’Brien — posseéde un couplet de
cette comptine et on va les ajouter. Et a mesure que ces couplets s’ajoutent,
Winston entend dans sa téte les cloches de Londres, qu’il n’a jamais entendues
de sa vie. On voit 13 aussi les résurgences mémorielles apparaitre sous
des formes purement romanesques et littéraires. Cette comptine elle aussi
est a mettre sur la liste des éléments magiques du roman. Elle se termine
par : « Voici une chandelle pour monter dans ta chambrette et voici le cou-
peret qui te coupera la téte. » Elle annonce une menace définitive : ¢a va
mal finir, on va te couper la téte. Souvent, les comptines des enfants sont
inquiétantes, mais il faut en effet attendre le dernier couplet pour qu’on le
comprenne. Donc il y a toute cette avancée déceptive vers une vérité qui
est connue depuis le début probablement, et que I’on ne veut pas voir. Voila
comment la mémoire fait son chemin et voila pourquoi vous avez tellement
raison de dire que c’est un roman en apesanteur. On ne sait pas, finale-
ment, quand ¢a se passe. On a I’impression de flotter. Et je trouve que le
présent traduit beaucoup mieux cette incertitude, ce flottement, ce largage
des amarres que le passé simple qui, d’une certaine maniere, certifie que
les faits se sont produits. Je ne veux pas dire que tout ce récit va étre annulé
par ce a quoi nous arrivons maintenant, et qui est I’appendice, et qui est trés
important mais pas pour les raisons qu’on a crues.
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MAYA MICHALON
L’appendice, c’est ce chapitre qui arrive a la fin du roman. On sort de
I’histoire de Winston et quand on I’ouvre, il est écrit a un autre temps.

JOSEE KAMOUN

On va le regarder. Les italiques sont de moi : « On comptait que le
néoparler finirait par supplanter 1’obsoparler (ou langue standard, selon
notre propre terminologie). » Attendez, stop, tout le monde se fige. « Notre
terminologie » ? Mais c’est la premicre fois qu’on voit apparaitre une
premiere personne ! Tout le roman est a la troisiéme personne. Qui est en
train de dire « notre » ? Winston, depuis qu’il aime Big Brother ? Improbable.
O’Brien ? Can’a pas I’air d’étre son style.

En attendant, il gagnait du terrain réguliérement, tous les membres du
Parti tendant a introduire davantage de ses vocables et de ses structures dans
leurs phrases de tous les jours. La version usitée en 1984 [...] n’était que
provisoire et contenait encore de nombreux mots superflus et formations
archaiques appelés a disparaitre ultérieurement. La version qui nous intéresse

ici est celle, finale et aboutie, qui apparait dans la Onziéme Edition.

Et, un peu plus tard, on a: « serait a peine compréhensible pour
un locuteur anglais de notre époque ». Voila un appendice de nature a
perturber nos circuits ! Quelqu’un parle, qui de toute évidence n’est pas
Winston, et on n’avait pas de narrateur s’exprimant en sa propre personne
auparavant. Qu’est-ce qui se passe ? On était déja désorientés dans le
temps, mais notre désorientation culmine, dirais-je. Margaret Atwood — apres
tout, ¢’est une lectrice qui est aussi autorisée que d’autres — nous dit ceci,
mais il y a longtemps que je le pense de toute fagon : « /984 a une coda, et
cette coda, c’est une note sur le néoparler, qui est la langue développée pour
¢liminer la pensée, pour rendre impossible de penser. » Alors, en fait, ce
qui se passe, ¢’est qu’on nous dit dans 1’appendice : « A un moment donné
— lequel, nous I’ignorons parfaitement —, ce régime totalitaire s’est effon-
dré et le projet du néoparler n’est pas allé a son terme, et I’ Angleterre parle
toujours anglais. » Ce que nous pouvons constater, puisque nous sommes
en 2018. C’est encore un « tour d’écrou », pour employer une autre réfé-
rence. Et ce que je trouve extraordinaire, c’est ce que dit Margaret Atwood :
« The end of 1984 is written in standard English in the past tense. » « In
the past tense » | Margaret Atwood découvre que la fin est écrite « in the
past tense » | C’est tout le texte qui est écrit au prétérit | Mais elle le lit au
présent. Et elle voit bien que I’appendice, en revanche, est au past tense.
Il n’y a pas un critique qui a remarqué que j’avais traduit I’appendice au
passé simple. Il n’y en a pas un. CQFD.
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MAYA MICHALON

Je tiens a évoquer encore un point a travers deux exemples. Commengons
par votre choix d’utiliser le tutoiement, notamment pour cette phrase-clé
dans le texte, « Big Brother is watching you », que vous traduisez par « Big
Brother te regarde ». Et, un peu plus loin dans le texte — pour que vous
commentiez les deux —, Julia glisse un papier dans la main de Winston.
Apres avoir chuté, il la releve, elle lui glisse — trés discrétement, évidem-
ment, vu les dangers que cela représente — un petit papier sur lequel il
est écrit « I love you », « Je t’aime », avec un tutoiement. J’aimerais vous
entendre sur ce choix trés précis des deux tutoiements, qui ont sans doute
un role différent.

JOSEE KAMOUN

C’est vrai, mais de toute fagon ce tutoiement est la plupart du temps un
non-choix parce que, de la méme fagon que j’ai un original a traduire, le
Parti communiste ne m’a pas attendue avant d’imposer le tutoiement a ses
membres. Les membres du Parti communiste se tutoient, point barre. On
n’imagine pas une seconde qu’ils se disent « vous ». Comment voulez-vous
dire « camarade, vous... » ? Certes, I’anglais s’en fiche puisqu’il est dans
you. Mais Orwell lui-méme était trés conscient de I’'importance de ce
« tu », car quand il combattait en Catalogne, il remarquait qu’a mesure que
la guerre s’enlisait, etc., le « tu» qui avait été de rigueur au début commengait
a se raréfier. Donc ce « tu » est tout a fait normal. Entre membres du Parti,
on se tutoie. Ce n’est pas un choix, ce n’est pas une modernisation du texte,
jene I’ai pas fait pour faire « djeuns », pas plus que le présent — quelle idée
farfelue ! Je I’ai fait parce que c’est la seule solution. C’est un non-choix.
Jaurais pu garder « Big Brother vous regarde ». Aprés tout, on peut le
comprendre comme un pluriel. Je pense que comme il est question du viol
des consciences, de s’infiltrer a fond dans la conscience du sujet, le « tu »
était beaucoup plus violent. Big Brother te regarde toi, pas tout le monde,
pas tout le groupe, toi. C’est beaucoup plus inquiétant.

MAYA MICHALON

Il y a un autre aspect du texte a travers lequel vous n’avez certainement
pas voulu faire « djeuns » mais simplement redonner ce caractére familier
a certains échanges dans le roman : je veux parler de toutes les scénes qui
concernent le milieu populaire, ouvrier, qu’Orwell a d’ailleurs longtemps
fréquenté, qu’il connaissait trés bien. Et certains dialogues sont traduits
d’une maniére beaucoup plus orale que dans la précédente version. Je cite
un exemple, ¢’est notamment a travers la voix de Julia que cela s’entend :
vous avez traduit « I couldn t care less » d’Orwell par « Je m’en fous pas
mal », 1a ou la précédente traduction avait choisi « Cela ne pourrait pas
m’étre plus égal » (rires).
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JOSEE KAMOUN
Je vois que vous riez, vous allez rire encore plus. Vous allez rire encore
plus en contexte.

— J’ai trente-neuf ans, dit Winston a Julia, qui en a vingt-cinq et qui
est fort charmante. J’ai trente-neuf ans, une femme dont je ne peux pas me
débarrasser, j’ai des varices, j’ai cinq fausses dents.

—Je m’en fous pas mal.

Vous comprenez bien que tout ce qu’il y a de défi érotique dans cette
phrase ne peut pas passer autrement. « Cela ne pourrait pas m’étre plus
égal », j’aime beaucoup, mais enfin je n’entends pas de défi érotique
dedans. J’entends / couldn t care less : « Je m’en fous pas mal et on va le
faire maintenant. » C’est le cas, je ne brode pas.

MAYA MICHALON

Cette oralité-1a, ¢’était une maniére pour vous, sans doute, de revaloriser
toute la puissance littéraire de ce texte. /984 a été retenu trés souvent pour
son ton trés politique. I n’est absolument pas occultable, mais Orwell
explore différents registres : on peut avoir des passages trés oniriques, trés
sensuels et aussi trés familiers. Une occasion aussi pour vous de rééquilibrer
ce roman vers ce coté totalement romanesque et ceuvre littéraire ?

JOSEE KAMOUN

Oui, et effectivement, j’y tiens autant que vous. Et quant a faire parler les
prolétaires comme des prolétaires, ce n’est pas moi qui 1’ai inventé, c’est
Orwell. Ils ne parlent pas du tout dans le livie comme O’Brien ou comme
Winston. J’ai eu une plainte indignée des ayants droit de Mme Audiberti :
« Croyez-vous que les prolétaires se tutoient ? » Autrement dit, on décélerait
peut-étre de ma part une attitude bourgeoise et méprisante qui se trahirait par
le choix de les faire se tutoyer. Oui, je crois que quand ils disent « je m’en
fous », « mes fesses », ces niveaux de langue sont présents chez Orwell.
Quant a Orwell, pour avoir lu sa correspondance, je sais qu’il avait des
empoignades avec ses éditeurs qui ne voulaient pas laisser passer le mot
de quatre lettres en anglais, vous savez lequel. Donc Orwell n’avait pas
envie de se faire chatrer la langue, méme s’il était obligé de se débattre
pour imposer un minimum. Je ne pense pas avoir trahi les différences de
registre, dont vous parlez a juste titre, car il y a des registres poétiques,
lyriques, argotiques... Il y a tout, il y a de la violence, il y a de la sensualité,
et surtout, chose dont on ne parle presque jamais, il y a de la magie, du
mystere, il y a de 1’élégie dans ce roman. Pourquoi nous sommes si pris
par ce roman ? D’abord parce qu’il joue avec nos terreurs archaiques, le
fait d’étre arrété, torturé pour qu’on avoue quelque chose que 1’on ne sait
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pas. Je crois que ¢’est une angoisse qui est commune a beaucoup de gens.
Ca nous arrive de faire des cauchemars la-dessus, donc Orwell nous prend,
il nous emmene dans la salle 101. Pour ceux qui n’ont pas lu le roman, la
salle 101, c’est la salle de torture ou est représentée « ta pire angoisse ».
Se passera dans la salle 101 le pire qu’il puisse vous arriver dans vos pires
cauchemars.

MAYA MICHALON
Une phrase dit : « Tout le monde sait ce qui se passe dans la salle 101. »

JOSEE KAMOUN

« Tout le monde sait ce qui se passe dans la salle 101. » Ca glace le
sang, quand méme, une phrase pareille. On a ¢a, bien entendu, dans le
roman, mais on a aussi un traitement de la mémoire qui est tout sauf uni-
voque. La mémoire n’est pas seulement quelque chose qui est confisqué
par le Parti. Le retour de la mémoire n’est pas seulement un acte de rébellion
contre le Parti. Le retour de la mémoire, ¢’est aussi le retour du refoulé. Les
souvenirs que Winston entretient sont des souvenirs ou il a mangé tout le
chocolat de sa mere et de sa sceur et ou il s’est conduit en égoiste fieffé, et
il a d’abominables remords. Le premier souvenir qu’il couche sur le papier,
c’est d’étre monté avec une prostituée au fond d’une ruelle. Ce retour du
refoulé, c’est aussi un retour du refoulé treés victorien, c’est le corps qui se
met a refaire surface et la mémoire qu’il garde des bonnes choses, comme
le gotit du chocolat, va aussi ressortir. Donc c¢’est tout sauf un roman qui
serait une pure démonstration. Il y a du plus partout. Il y a du plus affectif,
il y a du plus érotique et il y a du plus magique.

Je voudrais vraiment parler de ce plus magique, pour faire craquer aux
coutures 1’image que nous avons de /984. Deux exemples, des réves
prémonitoires. Parce que si nous sommes en apesanteur, c’est qu’il n’y a
pas non plus qu’une relation au passé, il y a des prolepses qui sont inexpli-
cables. Avant de rencontrer O’Brien, personnage qui I’attire beaucoup — ¢’est
le mot employ¢, c’est une relation trés équivoque entre ces deux hommes —,
dans son réve, peut-&tre sept ans auparavant, si tant est qu’on puisse par-
ler en années, Winston a entendu cette phrase dite par la voix d’O’Brien :
« Nous nous retrouverons dans un lieu ou il n’y a pas de ténébres. » Ironie,
on pourrait penser que ce sont les lendemains qui chantent, mais ce sont
les geodles du ministére de I’Amour, qui sont d’un blanc aveuglant. On
ne nous expliquera jamais comment Winston a pu anticiper la rencontre
avec O’Brien. Une autre rencontre qui est anticipée par un réve, c’est celle
avec Julia, puisqu’il réve de cette fille qu’il trouve détestable et a qui il a
I’intention de fracasser le crane s’il le peut, Julia donc, la prétendue chaste
Julia avec sa ceinture rouge des ligues antisexe, il réve qu’il la voit dans
un paysage agreste, dans des prairies vallonnées, avec une riviere qui coule
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sous les saules et des chevesnes dans les trous d’eau. Et c’est ce qui va se
passer. On ne nous expliquera jamais pourquoi. Comment cette boutique de
brocanteur, qui n’est pas un brocanteur, se trouve dans cette rue ou Winston,
au hasard de ses pas dans les quartiers pouilleux, va se trouver un jour,
comment cette boutique a pu étre disposée 1a comme un appat ? On n’en
saura jamais rien.

C’estun roman inclassable. Son traitement de la mémoire, son traitement
du corps — ¢’est extrémement puissant, le traitement du corps, le corps qui
est malingre, qui est dans un monde pénurique au début, qui ne mange
pas tres bien, qui boit beaucoup trop, qui fume mal et qui, bien entendu,
ne fait pas I’amour, ce corps qui va étre ressuscité, qui va revenir a la vie
avec Julia, qui va étre réduit a néant, pulvérisé par la torture, et qui reparait
a la fin... C’est fondamental ce discours sur le corps, il va bien au-dela
du contexte politique. Ca ne nous est pas donné en prime, parce que je
ne pense pas qu’il s’agisse d’un essai, d’un pamphlet politique, qui serait
enrobé comme ’amande de la dragée dans du sucre, dans le sucre d’une
intrigue. Et ce n’est pas non plus le contraire : Winston et Julia, situation
hollywoodienne, nos amis parviendront-ils a s’aimer malgré le totalitarisme ?
Non. C’est tout ¢a et bien plus encore. S’il y avait des raisons de lire et de
relire 1984, je dirais que ¢’est une ceuvre envottante parce qu’inclassable,
avec des tonalités infiniment différentes, des couleurs, des ambiances, des
niveaux de langue, des registres, qui vont du plus ténu, du plus délicat, du
plus sensuel et euphorique au plus brutal, violent, angoissant.

MAYA MICHALON

L’heure tourne. Est-ce que vous voulez bien finir par deux pages de
lecture, Josée Kamoun, pour nous faire entendre votre texte ? Peut-&tre le
passage de la torture, puisque ce sont vos derniers mots ? Et que ce sont
mes scenes préférées !

JOSEE KAMOUN
Oui, alors c’est vrai que vous avez fait des aveux tout a fait inquiétants
que je n’avais pas sollicités, méme en salle 101 !

MAYA MICHALON
Je lui racontais en préparant cette rencontre que j’adorais les scénes de
torture dans la littérature.

JOSEE KAMOUN

Moi j’allais lire la scéne érotique sur le sentier aux jacinthes, mais vous
aurez la torture. Maya, c’est votre responsabilité. Donc il est torturé par
O’Brien, qui en a fini avec la torture et qui lui dit :
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— Allez, va te mettre entre les faces du miroir, tu te verras aussi de
profil.

Il [Winston] s’est arrété parce qu’il a pris peur. Un squelette vouté et
grisatre venait a sa rencontre. Sa physionomie est effroyable en elle-méme,
et pas seulement parce qu’il se reconnait. Il s’approche du miroir. La créature
semble projeter la téte en avant parce qu’elle avance courbée. C’est une téte
de repris de justice, front bosselé, crane déplumé, nez crochu, pommettes
tavelées au-dessus desquelles les yeux ont une expression farouche, aux
aguets. Les joues sont couturées, les lévres rentrées. Assurément, c¢’est son
visage, mais il lui semble avoir changé davantage au-dehors qu’au-dedans.
Les émotions qui s’expriment ne sont pas celles qu’il a vécues. Il est devenu
un peu chauve. Au début, il a cru qu’il grisonnait, mais ¢’est seulement son
cuir chevelu qui est gris. Mis a part ses mains et le cercle de son visage,
son corps est tout gris sous une couche de crasse qui parait incrustée depuis
des lustres. Ici et 13, sous la saleté, il a des cicatrices encore rouges au niveau
de sa cheville, ’ulcére variqueux fait une bosse enflammée ou la peau se
desquame. Mais le plus effarant, c’est sa maigreur. Sa cage thoracique n’est
pas plus large que celle d’un squelette, ses jambes ont tant fondu que le
genou est plus gros que la cuisse. Il comprend pourquoi O’Brien lui a dit de
se regarder de profil. Sa colonne vertébrale présente une voussure specta-
culaire. Ses maigres épaules se projettent en avant de sorte que la poitrine
parait creuse, le cou décharné ploie sous le poids du crane. A estime, il
jurerait que c’est le corps d’un homme de soixante ans, miné par une maladie
pernicieuse.

— 11 t’est arrivé de penser que mon visage, le visage d’'un membre du
Parti Intérieur, est vieux et usé. Que dis-tu du tien ?

O’Brien attrape Winston par 1’épaule et le fait pivoter face a lui.

— Regarde dans quel état tu es. Regarde cette crasse immonde qui
couvre tout ton corps. Regarde la saleté entre tes orteils. Regarde cette infecte
plaie purulente sur ta jambe. Tu pues comme un bouc, tu le sais ? Tu as sans
doute cessé de t’en rendre compte. Regarde comme tu es maigre. Tu vois ?
Je fais le tour de ton biceps entre le pouce et I’index. Je pourrais te briser
la nuque comme on casse une baguette. Tu sais que tu as perdu vingt-cing
kilos depuis que nous t’avons pris en main ? Méme tes cheveux tombent
par poignées. Regarde !

11 tire dessus et en arrache une touffe enticre.

— Ouvre la bouche. Neuf, dix... I te reste onze dents. Tu en avais combien
quand tu es arrivé ? Et les rares qui te restent tombent toutes seules. Tiens,
regarde.

11 saisit une des dents de devant entre son pouce et son index puissants.
Winston ressent un élancement douloureux dans la machoire. O’Brien
vient de lui arracher une incisive branlante. Il la jette a travers la cellule.

— Tu es en train de pourrir sur pied, tu pars en morceaux. Qu’est-ce que

tu es ? Un sac d’ordures. Maintenant, retourne-toi et regarde-toi dans la
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glace. Tu la vois, cette chose qui te fait face ? C’est le dernier homme. Si tu
es humain, telle est I’humanité. Allez, rhabille-toi. »

(Applaudissements.)

MAYA MICHALON

Merci beaucoup, Josée Kamoun. Je voudrais saluer évidemment votre
travail, dont vous avez si bien parlé, le travail des éditions Gallimard et
saluer la présence de I’éditrice ici, et vous souhaiter une bonne fin de
journée. C’était doubleplusbon de vous entendre, Josée Kamoun. Merci
beaucoup. Nous regrettons de ne pouvoir entendre vos questions, mais
nous ne pouvons prendre trop de retard. Merci de votre compréhension,
bon apres-midi !

(Applaudissements.)

113



LES GARDIENS DU TEMPS :
LA PAROLE AUX CORRECTEURS

Table ronde animée par Maya Michalon,
avec Patricia Duez, Olivier de Solminihac et Delphine Valentin

MAYA MICHALON

Bonjour a tous, bonjour a toutes. Bienvenus, merci d’étre venus si
nombreux et merci au théatre de nous accueillir. Nous avons le privilége
d’avoir un temps d’échange et de discussion avec nos trois invités, qui
ont un métier bien précis, bien particulier. Je vais vous les présenter puis
nous nous entretiendrons avant de vous donner la parole si le temps nous
le permet. Bonjour et bienvenue a tous les trois, Olivier de Solminihac,
Delphine Valentin et Patricia Duez, qui est assise a mes cotés.

Patricia Duez — vous me corrigerez si je me trompe —, vous avez sui-
vi des études d’économie, travaillé pendant une dizaine d’années comme
chargée de mission au parc de la Villette et a la cité¢ de la Musique, puis
comme chef de projet dans une agence de scénographie d’exposition. Vous
avez ensuite développé plusieurs projets de films documentaires, comme
auteure et réalisatrice, avant de prendre la voie de 1’édition en rejoignant
les éditions Verticales, au début des années 2000. Aujourd’hui, vous
collaborez aussi bien en littérature frangaise qu’étrangere avec le Seuil,
I’Olivier, Flammarion, Stock ou encore Buchet-Chastel en tant qu’éditrice
free-lance, préparatrice de textes et relectrice de traductions. Vous avez
aussi traduit plusieurs romans jeunesse de Mary Hooper et Sonya Hartnett,
publiés aux éditions des Grandes Personnes.

Delphine Valentin, de votre coté, aprés des études littéraires, vous avez
commenceé votre chemin professionnel comme secrétaire de rédaction pour
la revue Autodafé, du Parlement international des écrivains. Depuis 2004,
en free-lance, vous lisez, corrigez et éditez des manuscrits pour Actes
Sud, Denoél ou encore Rivages, et vous vous étes lancée dans la traduc-
tion de I’espagnol d’ceuvres de Guadalupe Nettel, Tomas Gonzalez, Carlos
Bernatek ou encore Eduardo Mendoza, 1’écrivain barcelonais. Depuis un
an, vous enseignez la traductologie a I’université Jean-Monnet, de Saint-
Etienne. Olivier de Solminihac, bienvenue a vous aussi. Vous étes I’auteur
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de quatre romans aux éditions de I’Olivier —il se trouve que j’en avais
quelques-uns dans ma bibliothéque donc je suis venue avec, notamment
L’Homme au fond, qui date de 2015 —, et d’une vingtaine de livres pour
la jeunesse, parmi lesquels Les Etrangers, coécrit avec Eric Pessan, paru
cette année aux éditions de I’Ecole des Loisirs, et ’album La Riviére, avec
des images somptueuses de Stéphane Poulin, aux éditions Sarbacane. C’est
votre troisieme collaboration avec cet illustrateur, québécois, je crois. Vous
travaillez depuis une quinzaine d’années comme correcteur ou rédacteur
pour différentes maisons, dont Stock, 1’Olivier ou encore I’Ecole des
Loisirs. Vous avez aussi accompagné 1’établissement des traductions en
frangais d’ouvrages d’Aharon Appelfeld, Raymond Carver, Alice Munro
ou encore [saac Bashevis Singer. Vous vivez a Lille, ou vous étes né, et
vous travaillez pour 1’association L’Escale des lettres a la programmation
de la manifestation Lettres nomades, entre autres. Ca va, je n’ai pas fait de
fautes (rires) ?

Voila, c’est la premicre fois que les Assises de la traduction littéraire
donnent la parole aux correcteurs. Moi, ¢a fait quatorze ans que je fais ce
métier, et c’est la premiére fois que j’ai ’occasion de m’entretenir avec
des correcteurs, c’est la premiere fois qu’ils parlent de leur métier de
correcteur en public, et j’imagine que, dans la salle, vous n’avez pas non
plus vécu cette expérience dix fois. Nous allons donc partager ensemble
cette premicre fois.

Peut-étre commencer par définir ce métier. C’est un métier de
I’ombre, un métier que I’on connait peu dans le grand public, et parfois
que I’on connait mal méme quand on est de la partie. Comment est-ce
que, vous, vous vous présentez ? Comment parlez-vous de votre métier,
avec quels mots ? Dans mon introduction, j’ai pu dire « relecteur de
textes », « correcteur », « rédacteur »... Quels sont les termes que vous
employez, vous ? Et comment définissez-vous votre métier ? Peut-étre
commencer avec vous, Patricia ?

PATRICIA DUEZ

Bonjour. Alors, justement, je commencerai par dire que je ne me
considére pas comme une correctrice. Méme le titre de la rencontre d’au-
jourd’hui, « Les gardiens du temps », je trouve que c’est un trés joli titre
mais je ne me consideére pas comme une gardienne. J’y vois une idée de
défense, de protection, de surveillance, sans compter qu’il a été aussi dit
dans la petite présentation des Assises qu’on était peut-étre les « terreurs »
des auteurs ou des traducteurs.

MAYA MICHALON

C’est parce qu’on a tous relu Orwell : /984 nous poursuit, jusque dans
le programme !
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PATRICIA DUEZ

Oui, c¢’est ¢a, on est marqués ! Pour moi, ¢’est vraiment important de
me distancier de cette vision des choses. Je dirais que je me considére
plutdét comme ’accompagnatrice d’un auteur ou d’un traducteur. Je dis ¢a
parce que je travaille en littérature frangaise et étrangére, mais en fait c’est
le méme rapport qui est en jeu a chaque fois, c’est un rapport au texte avant
tout. Je suis donc quelqu’un qui va aider I’auteur a aller au plus loin qu’il
est possible dans son texte. Ca va passer par une lecture trés immersive,
pour essayer d’approcher ce qui est particulier et singulier a chaque texte, a
chaque auteur. Quelquefois il n’y a pas grand-chose a faire, tout est toujours
trés particulier a chaque texte. En tout cas, mon objectif, mon envie, ¢’est
de cheminer ensemble au plus loin vers le perfectionnement du texte.

MAYA MICHALON
Du coup, c’est plutdt « aux cotés de » que « face a » ou « contre ».

PATRICIA DUEZ

Exactement. Il n’y a surtout pas de « contre » ni d’opposition ni de
bagarre. Apres, on peut discuter, mais ce n’est pas du tout pour imposer et
étre la gardienne de la régle en disant : « On dit ¢a comme ¢a et ce n’est
pas comme ¢a, souvenez-vous de ce que vous avez appris a 1’école... » Ce
n’est pas du tout dans cet ordre des choses-la.

MAYA MICHALON
On va revenir sur ce que recouvre ce métier, mais vous entendre d’abord
tous les deux aussi. Olivier, comment définiriez-vous votre métier ?

OLIVIER DE SOLMINIHAC

Je suis tout a fait d’accord avec ce que vient de dire Patricia. Quand on
prononce le terme de correcteur, ce qu’on entend c¢’est que le correcteur est
un méchant.

MAYA MICHALON
11 était temps qu’on vous entende (rires) !

OLIVIER DE SOLMINIHAC

Il est du coté du prof, du moraliste, de la régle, alors que ce n’est que
marginalement que 1’on joue ce rdle-1a. On est 1a, comme le disait Patricia,
pour établir le texte, le faire surgir dans ce qu’il a de meilleur et non pas
pour dévaloriser un travail qui aurait été présenté. Donc on est un avocat
du texte, y compris d’ailleurs sur des textes de sciences humaines ou autre,
des textes ou des théses que I’on n’aurait pas forcément envie de défendre
soi-méme. On n’est pas des censeurs non plus, seulement on doit pousser

116



I’auteur dans ses retranchements, ¢’est-a-dire faire en sorte que tout son
texte soit pensé, qu’il n’y ait pas d’impensé. L’intervention du correcteur,
du préparateur de copie, consiste beaucoup a questionner. Le correcteur, ce
n’est pas celui qui sait, ¢’est celui qui questionne. Et, a ces questions-1a,
I’auteur — ou le traducteur, si on parle de traduction — a parfois, et méme
souvent, déja réfléchi, fait des choix. Il peut arriver que ces choix ne soient
pas complétement cohérents sur la longueur du texte. Il y a une question
de cohérence interne du texte. Et il peut arriver aussi, sur certains aspects,
que quelque chose soit impensé, qu’on soit aveugle a son propre texte. J’en
parle d’autant plus facilement que, auteur moi-méme, il m’arrive de voir
qu’un correcteur a remarqué une chose et je me dis : « Pourquoi n’y ai-je pas
pensé ? » ou « Pourquoi je n’ai pas vérifié cela ? ». Donc on est aux cotés
et on va essayer de comprendre le texte dans tout ce qu’il a a exprimer.

DELPHINE VALENTIN

Je n’ai pas grand-chose a ajouter. Tu as parlé de « faire surgir le
texte » ; j’avais 1’impression avant de commencer ce métier que ca,
c’était le travail de 1’éditeur. Je pense que le métier de correcteur est aussi
varié que les textes et les maisons d’édition pour lesquelles on travaille.
Il y a un rapport au texte trés divers, selon le moment ou il arrive dans la
maison, son €tat d’avancement, les étapes précédentes. Etre correcteur,
¢a peut aussi correspondre a un travail de préparation du texte. Préparer
une copie, ce n’est pas la méme chose que corriger des épreuves.

MAYA MICHALON
11 s’agit alors de préparer le texte avant de le soumettre a I’éditeur ?

DELPHINE VALENTIN

Normalement, 1’éditeur 1’a lu — normalement. C’est le travail de fond.
Ensuite il y a plusieurs étapes qui vont jusqu’a la correction de secondes
épreuves, ce qui implique un rapport au texte trés différent. Je pense
effectivement que le correcteur n’est pas un psychopathe, ce n’est pas un
gratte-papier psychopathe, il ne va pas traquer la faute, mais il y a un
vrai travail d’enquéte. Ce que j’ai beaucoup aimé a mes débuts dans ce
métier et encore maintenant, ¢’est 1’idée, oui, presque d’enquéte, pour
aller comprendre chaque terme, pourquoi il est choisi, et s’il nous parait
étrange a la lecture, est-ce que c’est une étrangeté voulue ou pas. On ne
doit pas adapter le texte a une norme, il y a une part de ressenti, ce qui rend
parfois difficile le rapport a I’auteur, parce qu’on n’a pas tout le temps les
mots pour expliquer, ce n’est pas théorique.

MAYA MICHALON
C’est assez instinctif.
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DELPHINE VALENTIN
Il me semble, oui. Et ¢’est la part la plus difficile a partager.

MAYA MICHALON

Vous avez des termes beaucoup plus larges que le terme de correcteur,
mais on se voulait & dessein précis pour que, justement, il y ait une
discussion sur la définition de ce métier. Vous avez évoqué I’intitulé de
la rencontre, « Les gardiens du temps ». Il y a quand méme cette notion
qui apparait a un moment donné dans votre métier — Delphine, je crois,
I’évoquait dans nos échanges lorsqu’on préparait cette rencontre —, celle
de « gardien du temps », avec des délais, aussi, qui se sont accélérés. On
est tous soumis a une pression, traducteurs comme correcteurs, éditeurs et
auteurs, il y a une accélération du temps. Vous étes souvent en fin de chaine
avant I’imprimeur. Comment est-ce que ¢a joue, qu’est-ce que ce rapport
au temps impose a vos pratiques ?

DELPHINE VALENTIN

Effectivement, j’ai ’impression qu’il y a eu une accélération. Les
délais sont vraiment de plus en plus courts, enfin, en ce qui me concerne, au
sein d’une méme maison d’édition. Avec en plus — je ne voudrais pas non
plus donner une image trop négative de la fagon dont le travail se passe —
un resserrement : avant il y avait éditeur, préparateur de copie, premier
correcteur, deuxiéme correcteur. Or, aujourd’hui, j’ai parfois I’impression
d’arriver sur épreuves et d’avoir un texte dont je suis la premiére lectrice.

MAYA MICHALON
C’est plus qu’une accélération des temps, c’est qu’on saute des étapes.

DELPHINE VALENTIN

Voila, dont tout le monde est victime. Et quand on arrive en fin de
course, il faut pouvoir ramasser une approche du texte qui était plus divisée,
la condenser en une lecture.

MAYA MICHALON
Et vous assumez beaucoup plus de taches, finalement, en un temps plus
court.

DELPHINE VALENTIN
On les assume plus ou moins.

MAYA MICHALON

Mais vous essayez, en tout cas. Patricia, vous partagez ce sentiment
d’accélération ?
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PATRICIA DUEZ

Oui, absolument. Depuis, je ne sais pas, je dirais cing, six ans, mais
méme depuis un an. Pour cette rentrée littéraire 2018, j’ai eu le sentiment
qu’on était dans des délais qui étaient encore beaucoup plus serrés qu’ils
ne 1’étaient déja, avec parfois juste quelques jours pour lire, travailler
avec ’auteur, intégrer les corrections sur le fichier, parce que le travail va
jusque-1a, pour ensuite le livrer a 1’éditeur. C’est quelque chose qui devient
quasiment impossible a faire correctement, et ¢’est extrémement frustrant
et aussi trés épuisant, parce que c’est un métier qui demande beaucoup de
concentration. Moi, trés souvent, j’ai I’impression d’étre plongée vérita-
blement dans le texte, presque en apnée. Je suis dans ma bulle cérébrale et
littéraire, je suis coupée du reste du monde, ce qui demande beaucoup de
concentration et quand on est dans des délais encore plus courts, il faut en
plus maintenant, comme le dit Delphine, voir de plus en plus de choses en
de moins en moins de temps parce que certaines étapes du travail littéraire
sont supprimées. Maintenant, nombre de maisons d’édition considérent
que la relecture, la préparation de copie, sont des étapes dont on peut se
défaire parce que ¢a cotitera moins cher, et une assistante — qui a de nom-
breuses qualités, que je ne lui enléve absolument pas — pourra tres bien s’en
charger entre toutes les autres tiches qu’elle a a faire, donc lire quelques
feuillets comme ¢a, a la volée. Quand on sait, nous, dans quelles conditions
on doit &étre pour travailler... On est deux, trois semaines, parfois un mois
sur un texte, parce que ¢a le nécessite. Le texte n’est pas mauvais, ¢a n’a
rien a voir avec la qualité du texte, mais un texte ne se saisit pas comme ¢a
en quelques secondes. C’est une matiére tres complexe, trés riche et qui a
besoin aussi, pour pouvoir s’appréhender, d’un certain temps de pause et
d’interruption, de prendre un peu de recul, d’y revenir, et puis de prendre
aussi le temps de se familiariser avec le texte, avec la voix de ’auteur,
avec son rythme, sa personnalité... Enfin, tout ¢a demande du temps. Et le
temps de la réflexion aussi ne peut pas €tre de plus en plus réduit a... pas
grand-chose.

MAYA MICHALON

C’est un mouvement intéressant que vous faites avec la main, parce
qu’on peut avoir I’idée, en tout cas ¢a a pu étre mon cas, d’un correcteur
coll¢ au texte, justement, pour aller traquer la moindre coquille, la moindre
faute, alors que tous les trois vous exprimez trés bien cette distanciation
nécessaire pour avoir une vue d’ensemble, pour traiter le texte dans sa
globalité et pas seulement a la virgule prées, j’ai envie de dire. Olivier, cette
compréhension nécessaire, a quel moment intervient-elle, est-ce que
vous faites d’abord une lecture intégrale du texte pour essayer d’en saisir
I’essence, I’esprit, pour ensuite y pénétrer ou est-ce que vous étes tout de
suite, vu les délais, obligé de vous coller a la page ?
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OLIVIER DE SOLMINIHAC

Je pense qu’il y a différentes manicres de procéder. En général, quand
on a le texte, on est jetés dans la jungle, c’est-a-dire qu’on découvre le texte
comme un lecteur, un acheteur du livre, va le découvrir. On n’a pas forcé-
ment tout I’historique du texte. Le plus souvent, ce qui est le plus appréciable
pour nous, c’est de pouvoir en parler avec 1’éditeur ou 1’éditrice, et éven-
tuellement avec 1’auteur. Mais, a ce stade-la, ce n’est pas forcément ce
qu’il y a de mieux, il est préférable d’en parler aprés pour ne pas étre au
stade des intentions mais des actes. Par contre, il est important, quand on
arrive dans un texte, d’avoir un résumé de ce qui a été fait. Si "auteur a
fait savoir a I’éditeur que son systéme typographique, son choix des temps,
etc., est vraiment trés spécifique et trés pensé, la question ne va pas étre de
tout remettre en cause a ce moment-la. Ce serait une perte de temps. Dans
la mesure ou nous comptons parmi les premiers lecteurs, nous sommes
aussi ceux dont les interventions sont les plus sensibles pour I’auteur.

MAYA MICHALON
Sensibles au sens de délicates ?

OLIVIER DE SOLMINIHAC

Oui, a ce moment-1a, alors que le texte n’est encore lu que par peut-
étre I’éditeur et quelques personnes dans la maison d’édition, les proches
immédiats de I’auteur, etc., I’auteur est vis-a-vis de son texte dans une
situation de vulnérabilité émotionnelle. Et, d’expérience, on sait que certains
auteurs peuvent étre plus susceptibles que d’autres a une intervention du
correcteur. C’est important d’avoir aussi ces éléments de, j’allais dire, de
diplomatie. On a des auteurs qui y sont habitués ou qui vont dire : « Oh,
moi, la typographie je n’y connais rien, les virgules je les mets comme
¢a, faites ce que vous voulez. » On a des auteurs ou des traducteurs avec
lesquels on se met d’accord sur certains types d’interventions sur lesquels
nous avons la licence d’intervenir. On va dire : « Voila, s’il faut changer
une virgule dans telle ou telle circonstance, on ne va pas revenir sur chacune,
on est d’accord, tu sais comment faire, on te fait confiance, vas-y. Par
contre, si tu changes un terme a un moment donné, alors la il faut qu’on en
parle, ¢a ne peut pas se faire comme ¢a. »

MAYA MICHALON
Vous hiérarchisez I’importance des interventions.

OLIVIER DE SOLMINIHAC

Voila. Et aprés on va s’attarder plus longuement sur une phrase qui est
peut-&tre encore un peu maladroite ou bancale, et on va essayer ensemble,
en prenant vraiment le temps, de trouver une solution, quelquefois laisser
a l’auteur ou au traducteur le temps de décanter la question et de trouver
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une solution de son c6té. Il y a plusieurs degrés d’intervention du prépara-
teur de copie ou du correcteur. Il y a ce qui est de ’ordre de la correction
d’autorité : une coquille, une faute d’orthographe... Je prends quelques
exemples simples : I’auteur, pendant tout un temps, a choisi d’appeler tel
personnage par tel nom et puis a un moment donné a décidé de changer le
nom du personnage et il se trouve que dans une ou deux occurrences il a
oubli¢ d’harmoniser. La, on peut intervenir d’autorité. Ensuite, il y a des
choses qui sont de I’ordre de la proposition, ot on ouvre a la discussion en
disant : « Peut-étre qu’on pourrait avoir telle solution dans ce cas-la. » Et
puis il peut arriver que 1’on ne voie pas, comme correcteur, la solution. On
voit le probléme mais on ne voit pas la solution. A ce moment-1a, soit par
I’intermédiaire de 1’éditeur, soit directement avec 1’auteur ou le traducteur,
on va chercher ensemble une manicre de tourner les choses différemment.

DELPHINE VALENTIN

Justement, il y a différentes facons de travailler, d’établir un rapport
avec I’auteur. Quand j’ai commencé ce métier, je trouvais 1’idée formidable :
« Je vais étre en rapport avec les écrivains, ¢a va étre super ! » En fait, trés
vite, j’ai réalisé qu’il y avait un vrai bénéfice a étre protégé par 1’éditeur,
parce que du coup on fait toutes les propositions que 1’on veut.

MAYA MICHALON
Ce sont les auteurs, les méchants. On les a trouvés, on les cherche de-
puis tout a I’heure !

DELPHINE VALENTIN

Oui ! C’est lui le psychopathe (rires) ! En fait, on peut davantage,
non pas se laisser aller, mais poser toutes nos questions, faire toutes nos
suggestions. Chez Denoél en particulier, je travaille de cette maniére avec
une personne délicieuse qui s’appelle Christine Herme, qui s’occupe des
manuscrits, et, la pauvre, elle joue ce role de tampon entre ses correcteurs,
ses préparateurs de copie et les auteurs. Au bout du compte, je pense que
c’est pratique et efficace, que tout le monde y est gagnant. Elle est trés
diplomate, elle fait passer les questions avec tact, donc I’auteur se sent
moins agressé, parce qu’il faut admettre que les corrections, ¢a peut étre
agressif. En tant que traductrice, j’en ai parfois vues arriver qui m’ont fait
paniquer, soit sur papier soit sur écran — la, c’est encore pire, le suivi de
corrections rouge, on voit du rouge partout, on a I’impression qu’on a rendu un
travail catastrophique, ca a une véritable force de persuasion. On a envie
de tout accepter, toutes les corrections, alors qu’en réalité elles sont discu-
tables. Alors finalement j’aime assez, avec le recul, travailler un peu dans
I’ombre, un peu protégée. Et puis, si ¢a se passe bien, 1’auteur transmet des
remerciements, et si ¢a se passe mal, je ne le sais pas (7ires) !
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MAYA MICHALON
Elle est trés bien, cette éditrice, trés bien organisée ! Vous vouliez
compléter, Patricia ?

PATRICIA DUEZ

Oui. Moi je n’ai pas cette facon d’intervenir en général. Je travaille avec
quelques éditeurs, qui sont toujours les mémes. Et maintenant, comme ¢a
fait quelques années que je fais ce métier, je travaille souvent avec les
mémes traducteurs et les mémes auteurs. Trés fréquemment, la relation se
fait directement avec eux. L’éditeur me remet soit la traduction soit le texte
— la traduction il I’a relue et acceptée, évidemment, le texte il va le publier,
donc la-dessus je n’interviendrai pas. Par contre, il me le remet générale-
ment tout de suite apres 1’accord de sa publication, et je fais le travail en
direct avec ’auteur ou le traducteur. Mais je suis tout a fait consciente de
ce que peuvent provoquer, comme agressivité, les corrections qu’on peut
suggérer. Donc j’ai toujours a coeur — en tout cas quand c’est la premiere
fois, aprés quand on se connait c’est différent — d’établir un contact pour
dire qui je suis, comment j’interviens, comment je considere le travail que
je fais, qui n’est justement pas un travail de correction, ce que je fais, c¢’est
apporter un certain nombre de suggestions, de propositions. Quelquefois
aussi, comme disait Olivier, je pose des questions parce que je suis un peu
intriguée, je ne comprends pas trop : est-ce que c’est voulu ? Est-ce que
ce n’est pas voulu ? Comme je le disais tout a I’heure, je suis plus dans un
échange avec I'auteur et le traducteur. Et ¢a c’est aussi quelque chose que
j’ai acquis avec I’expérience, parce que je trouve que quand on démarre — et
je m’en rends compte parfois en voyant des plus jeunes qui en sont a leurs
premieres relectures —, on a tendance a imposer beaucoup. Et méme a se
mettre a la place, et ¢a c’est quelque chose a quoi il faut toujours faire tres
attention, c’est-a-dire qu’on ne se met a la place ni de I’auteur ni du traducteur.
On ne reprend pas le texte a notre main, il ne s’agit pas de se dire : « Ben
tiens, moi j’écrirais plutdt ¢a comme ¢a, et puis je n’aime pas ce mot-la, je
préférerais mettre celui-1a, et 1a je trouve que c’est un peu long... » Non, on
n’est pas du tout dans cette optique-1a. Il y a parfois des textes que j’aime
moins que d’autres, mais ¢a je ne vais jamais le faire valoir. Mon but, méme
si le texte me plait moins, ¢’est d’essayer de le perfectionner.

MAYA MICHALON

Il y a sans doute, dans le temps, des relations de confiance, de fidélité,
qui s’installent avec les éditeurs et parfois les auteurs. Est-ce que se dessinent
des champs ou des registres ou des qualités, des natures de texte que vous
étes plus a méme de corriger, de relire ? Quand on est correcteur, peut-on
tout corriger ou vous arrive-t-il de refuser des corrections en disant : « La,
je ne m’en sens pas capable, ce n’est pas dans mon domaine, je n’y suis
pas assez a I’aise » ?
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OLIVIER DE SOLMINIHAC

Les éditeurs eux-mémes travaillent en général avec plusieurs correcteurs.
C’est li¢, quelquefois, a la saisonnalité de la production, si bien qu’on va
avoir beaucoup de livres qui sortiront entre la fin aoit et début novembre,
puis entre janvier et mars ou début avril. Et, méme si la production de la
maison était étalée sur toute I’année et permettrait de ne faire appel qu’a
une seule personne, on oscille entre des moments ou 1’on n’a besoin de
personne et d’autres ou 1I’on a besoin de trois correcteurs. Donc les éditeurs
travaillent avec plusieurs correcteurs, et chacun de ces correcteurs a des
gotts, des centres d’intérét ou des compétences particulicres. .. des choses
dont on ignore presque que ce sont des compétences, mais qui peuvent
s’avérer en étre quand on doit corriger un livre. Si on corrige un roman
qui se passe dans le milieu du basket américain universitaire et qu’on n’a
jamais ouvert L ’Equipe ou qu’on n’a jamais joué au basket, etc., on va étre
moins a méme de corriger ce texte-1a que si on en a une certaine habitude.
Et quelqu’un dirait : « Mais pourquoi vous ne traduisez pas alley-hoop ou
dunk ? », des termes qui sont passés en frangais dans ce domaine-1a. Mais
ca peut étre des compétences dans tout domaine : dans la médecine, dans
la couture, des fois des choses trés pointues. On n’est pas des spécialistes
de tous les domaines, mais il y a des domaines dans lesquels on a une
aisance. Et les éditeurs le savent, sans qu’on ait forcément un profil trés
défini. Mais ca peut aussi étre sur la forme, en fonction de la langue de
I’auteur...

MAYA MICHALON

De son style et de sa propre sensibilité littéraire. .. On va peut-étre y venir,
mais avant, juste un mot plus technique ou administratif sur vos statuts.
Quel statut peut-on avoir quand on est correcteur aujourd’hui ? J’ai cru
comprendre que le salariat en cpi était en voie de disparition au profit de
statuts plus indépendants, voire auto-entrepreneuriaux. Si vous le voulez
bien, un mot sur ce sujet. Et un signe des temps, peut-étre : votre présence
aujourd’hui dans un événement comme celui-ci, ou la parole est donnée
aux traducteurs, et la création en mars dernier, 2018, de 1’ Association des
correcteurs de langue frangaise, avec Soléne Bouton comme présidente.
Des mouvements qui vont vers davantage de reconnaissance, plus de
respect de la profession, en tout cas une défense des conditions de travail.
Pouvez-vous nous faire part de votre sentiment sur ces questions un peu
plus administratives ?

DELPHINE VALENTIN
C’est sir que, de plus en plus souvent, quand un nouvel éditeur me
contacte, il commence par me demander si je suis auto-entrepreneur.
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MAYA MICHALON
Donc si pouvez facturer.

DELPHINE VALENTIN
Oui, mais pour le moment, on doit quand méme bénéficier du statut de
salarié a domicile.

MAYA MICHALON
Oui, ce qu’on appelle les Tap, les Travailleurs a domicile.

DELPHINE VALENTIN

Voila, ¢a, c’est le statut normal, mais qui cotite plus cher a I’éditeur,
puisqu’il y a des charges. Pour le moment, j’ai réussi a échapper a I’évolution
vers le statut d’auto-entrepreneur. Il y a trés peu de maisons qui ont leurs
propres correcteurs intégrés, comme c¢’était le cas avant, donc c’est de plus
en plus facile de nous désalariariser, puisqu’on est en free-lance, en gros.
Cette tendance a 1’auto-entreprenariat n’est pas du tout a notre bénéfice,
évidemment.

MAYA MICHALON
Vous étes salariée a domicile ?

DELPHINE VALENTIN
Salariée.

MAYA MICHALON
Travailleur a domicile. Est-ce que c’est votre cas, Patricia ?

PATRICIA DUEZ

Oui, moi aussi. Je travaille avec des maisons qui m’offrent encore ce
statut-la. Les préparateurs et correcteurs de copie en cpi intégrés dans des
maisons, ¢a n’existe plus ou quasiment plus. Je crois que dans des grandes
maisons méme, comme le Seuil, il en reste quelques-uns ou quelques-unes,
mais ils vont partir a la retraite et ce sera terminé. Il y a eu pendant un mo-
ment un certain nombre de maisons, dont des grosses, qui nous payaient en
droits d’auteur, ce qui ne correspond pas du tout au travail que 1’on fait, mais
pour la maison d’édition c¢’était beaucoup moins onéreux que de nous payer
en salaire. La-dessus, il y a eu toute une remise en ordre qui a été effec-
tuée, et aujourd’hui c’est vrai que de plus en plus de maisons ont tendance
a vouloir qu’on se mette en auto-entreprenariat. Mais il y a un mouvement
qui s’est créé, il y a peut-étre deux ans, et qui se solidifie, pour défendre nos
droits — car évidemment on est tous tres isolés, trés atomisés, on ne se connait
pas forcément parce qu’il n’y a jamais d’endroits ou on va se retrouver, alors
apres, par les hasards de I’amitié, de la vie, on peut se rencontrer...
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DELPHINE VALENTIN
Moi je n’avais jamais vu autant de correcteurs en une fois !

MAYA MICHALON
I1'y a une densité de correcteurs dans cette salle !

PATRICIA DUEZ

On connait nos problémes, mais on ne sait pas aupres de qui les exposer
parce que souvent, méme 1’éditeur n’a pas forcément, lui non plus, la mai-
trise de ses budgets. Ces mouvements-la sont importants aussi pour faire
entendre ce que sont ces métiers, qui ont leur utilité, et que le livre c’est
quand méme avant tout un texte. Quand on publie un livre, ¢ca ne peut pas
se réduire a des problémes de marketing et des problémes commerciaux.
Il y a quand méme avant tout un texte qu’il faut éditer dans les meilleures
conditions, mais ¢a semble quelquefois difficile a faire entendre.

MAYA MICHALON
Ca devient secondaire. Olivier, au niveau du statut et de vos conditions
de travail ?

OLIVIER DE SOLMINIHAC

Le fait d’étre salari¢ a domicile ne garantit pas I’activité d’un mois sur
I’autre et, fictivement — mais « fictivement » n’est pas le bon terme —, on
calcule des congés payés au prorata des heures travaillées. Si pendant un
mois on ne travaille pas, on n’est pas payés. Donc on jongle avec cette
précarité. En sachant que, par la force des choses, on a une visibilité assez
réduite sur notre activité. Le fait de travailler régulieérement avec des gens
depuis trés longtemps fait qu’on est « rassurés » de savoir que, méme si
on ne sait pas ce qu’on fera dans trois mois, on aura trés certainement
quelqu’un qui va nous appeler pour dire : « J’ai un texte a te confier », etc.
Mais, mon agenda en tant que correcteur s’arréte... Aujourd’hui, je sais ce
que je fais jusqu’au 5 ou 6 décembre a peu prés. Au-dela, quel texte je vais
corriger, quel jour, etc., je n’en sais rien. On jongle perpétuellement avec
ces incertitudes-1a.

PATRICIA DUEZ
On est prévenus aussi de plus en plus tardivement. Souvent, maintenant,
¢’est deux, trois jours avant pour une semaine de travail.

OLIVIER DE SOLMINIHAC

Quand on est en flux tendu, si on a prévu de travailler sur tel texte telle
semaine, puis sur tel autre telle semaine, mais que pour une raison x ou y le
premier texte arrive avec du retard parce que I’auteur s’est cassé la jambe,
parce qu’il a fallu du temps pour reprendre des choses ou quoi que ce
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soit... eh bien, on aura une semaine de chomage technique et une semaine
de débordement.

MAYA MICHALON
Est-ce que vous étes rémunérés au feuillet comme c’est le cas, je crois,
pour les traducteurs ? Ou ce sont plutot des forfaits ?

OLIVIER DE SOLMINIHAC

Pour mon cas, en général, il y a des concordances entre le type de travail
effectué et le volume du texte, donc on calcule en fonction du nombre de
signes du texte, et si ¢’est de la préparation de copie ou de la relecture de
traduction, pour une heure de travail, ¢a va correspondre a 10 000 signes
ou a 12 000 signes ou a 20 000 signes, etc. Je vais juste vous montrer un
exemple (il sort un manuscrit d'une enveloppe). Le travail arrive par la
Poste. Ca c’est une page de correction, les deux couleurs — les corrections
d’autorité et les propositions. Pour lire cette page-1a, je suis pay¢ 1,63 euro,
en fonction du nombre de signes et de pages, et de ce que je fais sur ce
texte-1a, ce qui veut dire que, mettons, pour vivre a peu prés correctement,
je lis mille pages comme celle-ci par mois. Voila.

MAYA MICHALON

Pour donner un ordre d’idées. On I’a vu, le métier est en train d’étre
reconnu avec la création de cette association et ces invitations qui vous
sont faites, mais il est aussi menacé par ces raccourcissements de délais et
ces économies que sont parfois contraintes de faire les maisons d’édition.
Je crois qu’on est passés de trois relectures a deux, parfois une, voire zéro
dans certains cas un peu extrémes. Il est aussi assez difficile de vous compter.
J’ai eu du mal a trouver le nombre de correcteurs en France : a peu pres sept
cents, c’est ce que j’ai lu dans une interview de Soléne Bouton. Et je crois
que c’est I’ARL PACA qui a été la seule a faire une enquéte pour compter les
correcteurs de la région Sud, qui seraient une soixantaine, pour donner un
ordre d’idées — nombre qui est sans doute menacé d’étre réduit. Peut-étre
un mot encore pour rebondir sur ce que vous disiez, Olivier, et vous amener
vers des exemples un peu concrets et des anecdotes sur des histoires de
correction, sur les outils que vous utilisez ? On se doute qu’il y a un code
des correcteurs, auquel vous étes formés, avec des signes, comme le deleatur
que j’ai découvert en préparant cette table ronde, pour la suppression...
Est-ce qu’Internet a fait évoluer vos professions ? On peut aussi évidem-
ment se poser la question de tous ces correcteurs automatiques qu’Internet
met a notre disposition, qui sont sans doute aussi une menace pour votre
métier. Comment vous situez-vous dans cette évolution ?

DELPHINE VALENTIN
Je crois qu’on a encore un petit peu de temps avant de se sentir vraiment
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menacés par les correcteurs automatiques. Il y en a de trés bons, enfin il y
a des logiciels trés au point : Prolexis, ¢a nettoie un texte, il y a des petits
détails sur lesquels on ne sera pas obligés de revenir, mais les logiciels
ne présentent pas de menace imminente. Je ne pense pas que ¢a puisse
jamais remplacer I’approche personnelle, intime d’un texte, qui reste celle
d’un correcteur. J’utilise Prolexis de temps en temps dans la préparation
de copie, mais je n’ai absolument pas d’outils de travail, si ce n’est les
dictionnaires.

MAYA MICHALON

Quand je disais Internet, les correcteurs automatiques, c’était une
provocation, mais je pense que dans I’imaginaire collectif, ¢a peut quand
méme poser question.

DELPHINE VALENTIN

Dans I’imaginaire collectif, justement, il n’y a pas de correcteurs. C’est
vrai, souvent quand on me demande « Quel est ton métier ? » et que je dis
« Correctrice », on me dit : « Mais c’est quoi exactement ? » Et c’est pire
encore s’agissant de 1’édition littéraire... : « Parce qu’il y a quelqu’un qui
corrige le texte ? » Les gens imaginent que [’auteur rend un texte parfait.
Il m’est arrivé de corriger Jean d’Ormesson, et les gens ne comprenaient
pas : « Il est académicien, comment peut-il faire des fautes... » Mais il
reste toujours des coquilles... Et il se trouve que c¢’était quelqu’un d’assez
facile, avec qui on pouvait échanger. Donc, oui, correcteur, ¢’est un métier
qui reste trés nébuleux. Quand on explique a quel moment on intervient sur
le texte et comment, c¢’est toujours une source d’étonnement.

OLIVIER DE SOLMINIHAC

Ceci dit, Internet a apporté beaucoup au niveau de I’accés a 1’informa-
tion. Dans des dictionnaires classiques, on va trouver certaines choses.
Mais il y en a d’autres qu’on ne pourra corriger qu’en allant sur Internet.
Je prends n’importe quel exemple : si on corrige un livre historique sur la
Deuxiéme Guerre mondiale, avec des noms connus, on saura si de Gaulle
s’écrit avec un D majuscule ou un d minuscule, si quand on écrit « le
général » il faut mettre une capitale ou pas... Par contre, si on corrige un
texte qui parle d’une situation trés contemporaine et qui met en scéne des
personnalités télévisuelles ou médiatiques, leurs noms ne sont pas dans
les dictionnaires et on aura recours a des outils comme Internet. Apres, il
faut savoir quels sites sont fiables ou non, parce qu’on peut aussi trouver
des choses complétement fausses sur Internet. Donc on I’utilise, mais on
I’utilise de maniére critique.

DELPHINE VALENTIN
Ca impose une norme un peu journalistique. Si on va voir comment tel
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nom propre récent s’écrit sur Internet, si on se fie a la forme sous laquelle il
apparait le plus souvent, on tombe sur le consensus journalistique. Quand
on travaille sur des textes littéraires, ¢ca peut créer un petit décalage, donc
il reste un travail de vérification a faire.

PATRICIA DUEZ

Je voudrais juste revenir sur une chose dont parlait Olivier, sur la fagon
dont on est rémunérés. Moi, je suis peut-étre privilégiée, mais je suis rému-
nérée au nombre d’heures que je passe sur un travail. Bon, il n’est pas non
plus infini, parce que, généralement, il y a a peu prés une moyenne qui se
retrouve en fonction du volume du texte et donc du nombre de signes, mais
tous les textes ne demandent pas le méme travail. Et quand on se retrouve
dans des conditions ot on est soumis a une certaine cadence, je trouve ¢a
extrémement stressant, et moi ¢a ne me correspond pas du tout, ¢a m’em-
péche méme de travailler correctement, parce qu’il y a des moments ou ce
n’est pas possible d’aller vite. Il y a besoin d’une réflexion, et pour moi,
quand les choses sont envisagées de cette manicre-1a, ¢a veut vraiment dire
quelque chose sur la manicre dont on considére ce travail, parce que, alors,
il faut abattre du feuillet et regarder sa montre en se disant : « Bon, 13, j’en
ai fait quatre, j’en ai fait cinq, il faut absolument que je me dépéche »,
etc. C’est trés mauvais, je trouve, pour le travail lui-méme. Ensuite, pour
revenir a la question des outils, en général je travaille sur un manuscrit
papier, avec un crayon et un stylo et un Stabilo. Ca, ¢’est ma copie de travail
que je transmets a [’auteur ou au traducteur, avec au crayon un certain
nombre de choses que je lui soumets, et qu’il va soit accepter ou pas, ou
accepter mais pas dans la forme que je lui ai proposée, parce qu’il se dit :
« La, en effet, il y a peut-étre quelque chose a revoir, mais ce qu’elle me
propose, ¢a ne me convient pas », ou alors « Je ne vais pas faire un chan-
gement 1a, mais plut6t la-bas parce qu’ici je tiens a ce que ma phrase reste
telle qu’elle est ». A coté de ¢a, j’utilise de multiples dictionnaires et des
ouvrages de référence éventuellement et, effectivement, pas mal Internet
pour des sujets que je ne connais pas, par exemple le basket universitaire
américain (rires), dans ce cas je vais étre obligée de faire des recherches
parce que ce n’est pas du tout mon domaine. Récemment, il y avait toute
une description du démontage d’un fusil de chasse, ce que je n’ai jamais
fait, donc je ne connais pas le nom de toutes les pi¢ces. Sur Internet, j’ai
pu trouver un schéma avec les différentes picces. Et j’ai pu apporter des
corrections qui étaient pertinentes parce que je me suis rendu compte que
la traductrice, en I’occurrence, avait fait une erreur sur une des picces de
ce fameux fusil. Alors ¢’est vrai que c’est assez formidable, mais je pense
que, autant pour les traducteurs que pour nous, cet accés quasiment infini
et instantané a toute I’information fait que ¢’est un argument de plus pour
qu’on travaille encore plus vite. Je ne sais pas comment ¢a se passait avant
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Internet, parce que je ne travaillais pas dans 1’édition a ce moment-la, mais
j’imagine qu’on allait dans des bibliothéques, qu’on avait besoin d’entrer
en contact avec des spécialistes de telle ou telle question, tandis que 1a on
considere que le spécialiste absolu c’est Internet et qu’on va tout y trouver.
Mais on n’y trouve pas toujours tout, en tout cas, on a vraiment intérét
a faire des recoupages et a essayer de bien sérier notre question et de la
vérifier. Et méme pour tout ce qui est purement orthographique, on peut
trouver des tas d’orthographes différentes pour un méme mot, donc il faut
quand méme revenir a chaque fois a des outils plus classiques. Mais une
fois encore, ¢a demande du temps !

MAYA MICHALON

Pour finir sur ces questions, est-ce que vous avez gardé en mémoire — j’ima-
gine que vous n’avez pas préparé un dossier en vue de cette rencontre —
des exemples de difficulté particulieére de correction qui vous ont valu une
discussion, un bras de fer, quelque chose d’un peu remarquable dans votre
travail, ou des anecdotes ?

DELPHINE VALENTIN

Quand vous avez posé la question, il m’est venu plus d’exemples de
lorsque j’ai été moi-méme corrigée en tant que traductrice. Ca rend un
peu schizophréne, d’étre a la fois traductrice et correctrice. En tant que
traductrice, je vais me restreindre sur I’emploi de certains mots parce que
je sais que, derriere, le correcteur va me le corriger (7ires). Et en tant que
correctrice, je vais étre génée de proposer telle ou telle correction, parce que
je sais que le traducteur, ¢a va 1’énerver (rires). Comme les « par contre »
/ « enrevanche »... normalement, on ne dit pas « par contre » mais dans un
texte ou il y a des dialogues, c’est différent. J’aboutis a des considérations
un peu étranges, du genre : « La j’ai laissé deux “par contre”, alors je vais
enlever le troisiéme... » En tant que traductrice, j’ai aussi eu I’impression
parfois qu’entre les différentes étapes de correction, entre la préparation ou
on peut intervenir sur le fichier Word, et les épreuves, le processus est un
peu nébuleux. Il m’est arrivé d’entendre a la radio une auteure que j’avais
traduite dire qu’elle avait aimé que j’utilise le mot « olfacteur ». J’étais
toute contente, ¢’était ma premicre traduction, je me suis dit : « Ah oui,
super, j’avais mis ¢a ! » J’ai voulu le retrouver dans le texte et j’ai découvert
qu’il avait été remplacé par « renifleur ». Du coup, elle parlait d’un mot
qu’elle avait vu sur une premicre version, et qui avait disparu entre la
préparation et la correction.

MAYA MICHALON
Ca rendait hommage a une précédente version...
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DELPHINE VALENTIN
A un texte fantdme.

OLIVIER DE SOLMINIHAC

En parlant d’hommage, je voudrais en profiter pour saluer la mémoire
de quelqu’un qui était une sorte de maitre pour moi et qui n’est pas un
correcteur mais un traducteur, c’est Jean-Pierre Carasso. J’ai eu la chance
et ’extréme plaisir de travailler avec lui et avec sa femme Jacqueline Huet
pendant prés de quinze ans. Ca a commencé trés mal, d’ailleurs, cette
histoire, parce qu’au moment ou j’étais tout jeune correcteur j’avais travaillé
sur la préparation de copie d’une traduction de Jamaica Kincaid et j’avais
eu le malheur de transformer deux-points en une virgule... En fait, on a
appris a se connaitre mutuellement et & s’estimer beaucoup. A mes débuts,
j’habitais Paris et eux aussi, et ¢’est les premicres fois ou j’étais invité a la
table du traducteur. La traduction était terminée, j’avais lu de mon coté et
je venais avec ma préparation de copie et, pendant deux, trois jours entiers,
on était chez eux et on discutait tous les points. Quelquefois on prenait un
temps infini pour une question qui était peut-étre anodine et aprés on se
disait : « Oh, il est déja cette heure-ci ! » et on passait trés vite sur certaines
autres choses. Le fait de travailler comme ¢a, vraiment sur le texte, pied a
pied, c’est formidable pour un correcteur, parce qu’en général ce travail,
on le fait seul, a part soi. On rend le texte, I’auteur prend le temps d’y
réfléchir et puis on a un retour global, mais batailler sur des traductions,
s’émerveiller aussi du génie de I’auteur — parce qu’on a parlé de travail et
d’acharnement mais c’est aussi beaucoup, énormément de plaisir et le plaisir
est d’autant plus grand quand il est partagé... —, pour moi, ¢a a été une
école formidable. Il arrivait aussi qu’il me dise : « Bon ¢a, on n’a pas réussi
a le traduire tres bien, on voit le truc, mais je ne sais pas quel terme... Tune
voudrais pas chercher pour nous sur Internet comment ¢a s’appelle ? » Je
disais « Bon, OK », et puis : « Ah, en fait, ce que tu cherches depuis deux
semaines c’est tel truc. » Je ne prétends pas du tout étre traducteur, dans
ces cas-la, mais apporter cette pierre-1a a un moment donné et étre reconnu
comme un interlocuteur, ¢’était quelque chose de trés important. Ce qui
est trés important aussi dans cette relation, c’est de percevoir comment le
traducteur ou I’auteur regoit les propositions qu’on lui fait. Il faut savoir
dire pourquoi, justifier. Et, étre soi-méme pouss¢ dans ses retranchements
dans ces moments-1a, ¢’est trés stimulant intellectuellement.

MAYA MICHALON
Vous étes dans un travail de précision, rien n’est laissé au hasard. Peut-
étre terminer avec vous, Patricia, parce que 1’heure tourne ?
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PATRICIA DUEZ

Oui, comme Olivier, j’ai eu 1’occasion de pouvoir travailler avec des
auteurs ou des traducteurs, assise cote a cote a leur bureau avec le ma-
nuscrit entre nous et mes propositions. Je dirai encore une fois que c’était
parce qu’on avait le temps de pouvoir le faire, mais c’est effectivement
absolument passionnant, parce qu’on peut discuter, parfois trés longtemps,
sur la place d’une virgule, sur le choix d’un petit mot, méme d’une
préposition, de choses qui peuvent sembler insignifiantes mais qui, en fait,
a un moment donné, sont cruciales pour la lecture, pour 1’esthétique de la
phrase, la dynamique du texte. C’est absolument formidable. Pour donner
un petit exemple récent, puisqu’on parlait d’exemples de correction, je
travaillais sur un texte qui est plutot un récit, dont certains passages étaient
séparés par un astérisque. Il y avait un endroit ou il y avait juste deux sauts
de ligne et je trouvais qu’il n’y avait pas de lien évident entre ces deux
passages-la. Donc j’ai supposé — au crayon — qu’il y avait sans doute un
astérisque parce qu’on passait a une autre idée. J’en parle avec ’auteur,
parce qu’on se retrouve apres qu’elle a eu regardé tout ce que je lui avais
proposé, on discute de certains points, et de celui-1a en particulier. Et elle
me dit : « Je ne comprends pas pourquoi tu mets ¢a la. » Je le lui explique
et elle me dit : « Ah non, mais pas du tout, en fait cette partie-1a, elle vient
expliciter tel autre point un peu plus haut. » La suggestion que je lui ai faite
a ce point-la ne lui convenait pas, mais lui a fait prendre conscience qu’il
y avait quelque chose qui n’était pas clair dans sa premiére écriture. Donc
elle a changé ce premier passage en y intégrant le second, ce qui a entrainé
certaines coupes et en particulier la fin du chapitre, ou elle m’a dit : « Mais
qu’est-ce que tu en penses ? Maintenant, tout ce paragraphe n’a plus lieu
d’étre. » Oui, c’était vrai. Et je trouve toujours ¢a extrémement intéressant
et excitant de voir que sur des petites choses qu’on sent comme ¢a, ¢a
va provoquer toute une réflexion chez I’auteur et la réalisation qu’il y a
quelque chose qui ne fonctionnait pas et qu’il faut reprendre totalement.

MAYA MICHALON

Il y a un petit coté magique, dans le fait de pointer du doigt a un endroit
et de voir que, finalement, ¢a bouge ailleurs. On a peut-étre le temps de
prendre une ou deux rapides questions. Oui ? (question du public). Je vais
répéter au micro, si vous voulez bien. Alors, deux choses dans votre
question : la correction par écran qui vient menacer la relation humaine et
le dialogue dont on a parlé. Et peut-étre juste réagir a ce deuxiéme point
que vous soulevez, la différence de traitement de dialogue — c’est le cas
de I’italien notamment —, une certaine souplesse que parfois on pense ne
pas retrouver en frangais. La, il peut y avoir discussion entre traducteur et
correcteur.
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DELPHINE VALENTIN

De toute fagon, le frangais est une langue tyrannique, par rapport a
I’espagnol entre autres. Je traduis de I’espagnol, qui est une langue beaucoup
plus tolérante, par exemple, sur les répétitions. Quand je travaille sur un
texte, je sais que ce n’est pas possible de toutes les conserver, que je vais
étre corrigée. Et le correcteur se soucie en général de la fluidité du texte...
Mais c’est vrai que la langue frangaise est plus stricte... Tout a I’heure, on
parlait de spécialisation du correcteur selon les domaines, je pense qu’il y
a aussi une « couleur » par maison d’édition. Il m’est arrivé d’étre corrigée
pour un texte publié¢ dans une maison d’édition tres littéraire par quelqu’un
d’extérieur a la maison, qui avait I’habitude de travailler sur des textes plus
grand public et avait une tendance a tout lisser, alors qu’il s’agissait d’un
roman un peu apre, et qu’il fallait respecter cette « complexité » du texte
original.

OLIVIER DE SOLMINIHAC

La correction intervient dans un jeu de systémes. On va avoir le systéme
de la langue d’origine, le systéme de 1’auteur — qui n’est pas forcément le
systéme canonique dans la langue —, le systéme du traducteur, le systéme
quelquefois de la maison d’édition, qui va dire : « Nous, les dialogues, on
les présente toujours de telle fagon », le systéme du correcteur. En sachant
que ces systémes, en plus, ne sont pas toujours cohérents ou systémiques.
Un exemple que je donnais hier dans une conversation : il m’est déja
arrivé de corriger une langue inventée, c’est-a-dire qu’un auteur frangais
avait dans son texte inventé une langue. Quand je suis intervenu en
correction, j’ai fait des propositions, parce qu’il fallait que, grammatica-
lement, si on avait un verbe a la deuxiéme personne du présent, on ait une
terminaison qui soit toujours la méme. En considérant qu’il peut aussi y
avoir des exceptions. Ou, si je prends des exemples dans la littérature,
la maniére dont les dialogues ou plutdt les répliques chez Antonio Lobo
Antunes en portugais sont présentées, on n’est jamais sur du deux-points,
ouvrez les guillemets, tiret, tiret, fermez les guillemets. La maniére dont
certains présentent les dialogues tout a la suite avec simplement deux-
points... Quelquefois, il peut arriver que ce travail de systématisation,
c’est-a-dire de cohérence, ne soit pas poussé jusqu’au bout par I’un ou
I’autre. Ca peut étre par I’auteur qui n’a pas pensé que dans tel cas si on
avait fait ca a tel moment, il faut le faire aussi a ce moment-la. Donc on
suggere, on dit : « Mais 1a vous avez mis deux-points, puis 1a ¢’est virgule,
mais pourquoi ? » L’auteur peut trés bien répondre : « C’est parce que je
le sens mieux comme ga. » A ce moment-1a, trés bien. Mais quels éléments
on a pour valider cette hypothése ? Comme correcteur, on n’en a pas
beaucoup. On voit en fonction du texte que 1’on a et on va peut-&tre
suggérer... Je ne peux pas répondre dans I’absolu a cette question.
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MAYA MICHALON

Oui, tout ¢a se pose évidemment au cas par cas et avec votre approche,
votre propre lecture. On a vu que vous interveniez sur les incorrections, sur
les incohérences, sur les incompréhensions, c’est a la fois tres large et trés
riche. L’heure tourne et on est obligés, malheureusement, de s’arréter. Je
vous remercie tous les trois pour votre présence et vos propos. Merci pour
votre attention, et bonne fin de journée.

(Applaudissements.)
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JUAN JOSE SAER : LA JOIE DE SATURNE

par Julio Premat

Bonjour tout le monde. Je suis vraiment trés content et tres fier, malgré
I’aspect de cliché de ce genre de déclaration, de parler de Saer ici, aux
Assises de la traduction. Je ne suis pas du tout traducteur, je suis un univer-
sitaire et j’ai énormément travaillé sur Saer dans ma vie, ¢a a occupé une
place énorme dans mon parcours. J’ai bien supposé, quand on m’a invité,
qu’avec Saer ¢’était du coté du temps et pas du coté de la traduction qu’on
m’attendait. Saer est sans aucun doute un grand écrivain du temps et sans
doute un grand écrivain tout court, mais aussi un écrivain méconnu. Je me
suis dit que ce serait une politesse de ne pas exagérer les précongus ou de
vous attribuer des lectures préalables, et de faire quelque chose qui a la
fois présente Saer sans étre rébarbatif, et surtout qui montre son écriture
du temps.

J’ai choisi, au lieu des généralités, de coller a un texte, essayant de ne
pas donner trop de précisions ou de péripéties, ce qui est toujours lourd a
I’oral, pour montrer une écriture du temps, partant justement de I’hypothese
que le temps, on ne peut peut-étre pas le penser — ou il est difficile a penser.
11y a des apories dans la pensée du temps mais, comme disait Paul Ricceur,
on peut donner a ces apories une réponse poétique, qui est le récit. Le
temps, on ne peut pas le penser, mais on peut le dire, on peut le raconter.

L’idée est de faire une promenade et I’expression « promenade » est
a peine une métaphore, vous le verrez, a travers un roman de Saer. J’ai
commis un impair totalement involontaire : quand j’ai envoyé¢ le résumé,
j’ai mis le titre de la premiére édition du roman dont je vais parler et, aprés
coup, je me suis rendu compte qu’il y avait eu une deuxiéme édition avec
un autre titre. Ce roman s’appelait L ’Anniversaire et a été réédité en 2015
par le Tripode, qui a rétabli la traduction correcte du titre, qui est Glose.
Les gens de la librairie, hier, étaient tout génés parce qu’ils avaient Glose
qui est le roman dont j’avais parlé, seulement j’avais dit L Anniversaire,
donc ils avaient peur de ne pas pouvoir vendre leurs exemplaires. Glose
a été traduit par Laure Guille-Bataillon. Je suppose que beaucoup d’entre
vous la connaissent, en tout cas ici a Arles. Et beaucoup d’autres ceuvres
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de Saer ont été traduites par Philippe Bataillon qui est présent aujourd’hui,
ce qui me fait aussi un énorme plaisir.

Avant de parler de Saer, je vais commencer par une citation de Borges.
Si cette rencontre avait lieu dans le monde hispanique, la place qu’on
attribue a Proust, disons dans la séance inaugurale, aurait été occupée, sans
doute, par Borges. C’est le grand écrivain du temps en espagnol. Il a fait
un essai sur le temps qui se promene dans certaines hypothéses qui tendent
a réfuter le temps ou a nier le temps, un essai qui a un titre ironique, il
s’appelle Nouvelle réfutation du temps. Ironique, parce que s’il n’y a pas
de temps, il n’y a pas de nouvelle ni d’ancienne réfutation. A la fin de
cet essai, Borges arrive a une conclusion sceptique et lucide, qui est ce
paragraphe que je vais lire, un des passages les plus connus de Borges :

And yet, and yet... Nier la succession temporelle, nier le moi, nier I’'univers
astronomique, ce sont, en apparence, des sujets de désespoir et, en secret,
des consolations. Notre destin n’est pas effrayant parce qu’il est irréel ; il
est effrayant parce qu’il est irréversible, parce qu’il est de fer. Le temps est
la substance dont je suis fait. Le temps est un fleuve qui m’entraine, mais je
suis le fleuve ; c’est un tigre qui me déchire, mais je suis le tigre ; c’est un
feu qui me consume, mais je suis le feu. Pour notre malheur, le monde est

réel, et moi, pour mon malheur, je suis Borges.

Cette belle citation m’intéresse parce qu’en elle on ne peut pas séparer
I’individu, le temps et les mots qui le disent. Le temps et Borges sont la
méme chose, et les mots qui le disent sont ce qui peut représenter, tenir,
transmettre cette conjonction paradoxale entre identité, temps et langage.
On peut dire que quelque chose se passe du coté du temps et de la langue
littéraire, spécifique, qui pourrait fonctionner un peu comme cette question
de I’identité, le temps chez Borges. Le temps, qui pourrait étre souffrance
et perte dans une certaine conception de I’humain, en littérature peut étre
aussi création, fertilité, vitalité. Temps et récit se confondent et il y a une
splendeur paradoxale de la langue du temps, du récit sur le temps. C’est
pourquoi j’ai mis ce titre sur un Saturne joyeux. Il peut y avoir un Saturne
joyeux en littérature, tout comme Albert Camus parlait d’un Sisyphe
heureux, qui descend de la montagne pour rechercher sa pierre, mais
pendant qu’il descend il voit la splendeur de la vallée qui I’attend. Cette
plénitude de la littérature qui dit le temps d’un Saturne joyeux arrive ou se
trouve dans I’ceuvre de Juan José Saer dont je vais vous parler, mais ¢’est
aussi bien sir, je ne choisis pas les exemples au hasard, le cas de celle
de Proust, et de celle de Borges. En tout cas, dans la tradition littéraire
argentine, Borges déploie une pensée du temps qui est le fer de lance de la
production de fiction. Toutes les mises en scéne spéculatives sur le temps
sont une machinerie productrice d’effets esthétiques par des effets de
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langage. Je pense qu’on peut lire Saer dans cette perspective, situé comme
il ’est dans un croisement improbable, justement, entre Proust et Borges.
Disons que tout grand écrivain refait la cartographie de la littérature
précédente et, grace a Saer, quelque part dans le monde littéraire, Proust
et Borges, qui sont aux antipodes, se croisent. IIs se croisent dans le coin
de Saer.

Il est aussi dans le croisement entre philosophie et psychanalyse et
aussi entre ce qui pourrait étre la tentative de développer un grand projet
romanesque a la fois cohérent et fragmentaire, de faire une grande ceuvre
romanesque et en méme temps de rapprocher le roman de la prose poétique
ou de la poésie, tout simplement. Saer a toujours voulu écrire — il ne I’a
jamais fait —un roman en vers et il est connu que, avant de travailler, avant
de se mettre a écrire, comme échauffement stylistique, il traduisait de la
poésie. Donc, pour avoir 1’élan de la prose, il lui fallait passer par la poésie
et par ’exercice de traduction.

Saer est né en 1937 dans une ville de province en Argentine, Santa Fe,
et il commence sa carriére littéraire dans les années 1960, au moment du
grand roman latino-américain, de la grande mode du roman latino-améri-
cain. Cortazar et Garcia Marquez sont les figures de proue a cette époque,
et Saer va se définir en opposition, comme il se doit, par plusieurs procédés.
D’abord par une radicalisation formelle, par une exigence formelle. Saer
va dire que I’effet esthétique est toujours dans la forme et que les réponses
pour la représentation du monde et pour les drames du réel sont toujours
formelles. Une grande exigence formelle qui, parfois, dans certaines périodes
de son ceuvre, touche au Nouveau roman — une écriture trés exigeante face
a ce qui pouvait étre considéré comme une prose un peu charlatane dans
les grands romans latino-américains de I’époque. Et aussi une exigence par
la tradition d’une écriture a style, qui est une tradition un peu frangaise. Il
y a quelque chose de Proust dans la prosodie de Saer, une attention pour
le bien-écrire. Et aussi, de mon point de vue anecdotique et matériel, en
créant un monde a lui — ¢’est-a-dire qu’il a situé toutes ses fictions dans la
méme ville argentine qui est anonyme dans ses textes, jamais mentionnée,
mais qui renvoie a sa ville natale de Santa Fe —, ce qui est un modele faulk-
nérien, selon I’idée de Faulkner qu’on pouvait inclure dans un timbre-poste
le monde entier. Donc pour Faulkner c’était un comté du sud des Etats-
Unis, 1a ce sera une ville quelconque, sans relief, de la province argentine.
La récurrence de personnages et d’histoires de roman a roman est aussi
faulknérienne ou balzacienne. Les histoires sont reprises, changées, rallon-
gées, etc., ce qui fait que chaque livre de Saer contredit ou réinterpréte ou
transforme les livres déja écrits. De 1a I’idée de cohérence du projet. Il le
réinterpréte, si vous voulez.

Comme pour tout écrivain avec un parcours assez long — il est mort
en 2005 —, la critique s’est attachée a essayer de périodiser son ceuvre, de
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trouver des moments qui peuvent donner une idée du parcours. Il a écrit
en tout douze romans, cing recueils de récits, quatre d’essais et un volume
de poésies avec plusieurs éditions augmentées a chaque fois. Concernant
la périodisation, il y a une période d’affirmation du projet, qui était trés
fort depuis le début — ¢’est vraiment un écrivain a projet, dirait la critique
génétique —, dans les années 1960, quand il vivait en Argentine. Une
deuxiéme période dans les années 1970, qui est la plus expérimentale, durant
laquelle il s’installe a Paris. Il écrit ses grands romans, ses romans les plus
connus, dans la période de maturité, c’est-a-dire dans les années 1980. Et
puis il y a un dernier moment, qui est la fin de sa vie. Pendant trés long-
temps, pendant de longues années a la fin de sa vie, il a travaillé sur le projet
d’un trés grand roman, qui formait un peu comme un nouveau parcours
dans toute I’ceuvre précédente, dont le titre en espagnol est trés ironique,
il s’appelle La grande. Vous savez, « roman », novela, ¢’est féminin en
espagnol, donc c’est : « Regardez le grand roman que j’ai écrit. » La grande
renvoie aussi a une référence musicale, a la fois la Neuvieme Symphonie de
Schubert, La Grande Symphonie, et La Grande Fugue de Beethoven. La
traduction francaise a, avec beaucoup d’habileté, intitulé ce roman Grande
Fugue.

Je propose ici de mettre en relief son écriture du temps dans son roman
le plus abouti, Glose, mais compte tenu du caractére organique du texte de
I’ceuvre de Saer, je vais commencer par faire quelques commentaires sur
une nouvelle précédente. Glose a été écrit et publié en espagnol en 1982.
Le texte dont je vais parler d’abord s’intitule La majeur, de 1972, encore
un titre qui mérite commentaire : ¢’est une note musicale, bien siir, mais
en espagnol les notes sont féminines donc « la majeur », ¢’est aussi la plus
grande chose. Vous voyez bien le dialogue entre la note et la symphonie,
ou la note et la grande fugue. La note deviendra, dans son grand roman
posthume, une grande symphonie, une grande fugue. Ca illustre bien les
liens, le caractére organique des livres de Saer entre eux, les liens, les
dialogues entre eux, mais aussi I’importance des modeles musicaux dans
son écriture.

Donc, une note pour commencer. Une courte plongée dans cette nouvelle
qui a été aussi traduite par Laure Guille-Bataillon, tout comme Glose. Voila
I’incipit, le début de la nouvelle : « D’autres, eux, avant, pouvaient. » C’est
la premiére phrase. En espagnol, avec une cadence tres forte, cadence qui
rapproche absolument la phrase d’un vers « Otros, ellos, antes, podian. » 11
y a presque la cadence latine. Je lis la suite, je lis le passage entier :

D’autres, eux, avant, pouvaient. Ils trempaient lentement, dans la
cuisine, I’hiver au crépuscule, les biscuits dans le thé et remontaient ensuite
la main d’un seul mouvement a la bouche, ils mordaient et gardaient un

moment la pate sucrée au bout de la langue pour que, de 1a, de sa dissolution,
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monte comme un relent le souvenir. Ils machaient lentement et ils étaient
soudain emportés dans un autre lieu conserve tant qu’il y aurait en premier
lieu la langue, puis les biscuits, le thé qui fume, les années. Ils trempaient,
dans la cuisine, I’hiver, les biscuits dans la tasse de thé et ils savaient tout

aussitot, a les gouter, qu’ils étaient pleins, a I’intérieur, de quelque chose.

Vous avez reconnu la référence a la madeleine, bien sir. C’est curieux,
en 1972, cette reprise de la madeleine, mais ¢a va s’expliquer quand on
verra la suite, parce que c’est une reprise biaisée. Saer va s’installer dans
une position symétrique, mais différente de celle de Proust, puisque dans
Saer ce sera une position d’impuissance a récupérer le passé, cette mémoire
involontaire, et bien str I’impossibilité d’écrire. La seule écriture est celle
qui permettrait le temps retrouvé qui vient dans le goit de la madeleine.
Une impossibilité qui est bien contemporaine. « D’autres, eux, avant,
pouvaient. » Tandis que nous, aujourd’hui, nous ne pouvons pas. Si, grace
a une saveur donnée, ils voyaient émerger les souvenirs et ils étaient alors
pleins de ce passé, pleins de ces années retrouvées, les mémes gestes ne
donnent plus le méme résultat aujourd’hui. Je lis la suite :

Et moi, maintenant, je porte a ma bouche pour la deuxieéme fois le biscuit
trempé dans le thé et je n’en tire, a le gotter, rien, ce qui s’appelle rien. Je
trempe le biscuit dans la tasse de thé, I’hiver, dans la cuisine, et je raméne,
prompt, la main a la bouche, je laisse la pate sucrée, tiede, sur la pointe de
la langue un moment et je me mets @ macher lentement et maintenant que
j’avale, maintenant qu’il ne reste plus trace du gotit, je sais décidément que
jen’en tire rien, mais rien, ce qui s’appelle rien. Maintenant il n’y a rien, ni

trace, ni souvenir de gott. Rien.

C’est presque du Cioran, du Blanchot. Rien. Cet étrange texte com-
mence ainsi par ce rien. C’est le plus radical, le plus expérimental de la
production de Saer, I'un des plus radicaux et expérimentaux de la littérature
espagnole, ou en espagnol, qui apparait a la fois comme une exposition
formelle et désespérée d’une sorte de métaphysique de 1’écrivain contem-
porain, une métaphysique faite d’une négativité totale face a I’éventualité
de la création. Cette impossibilité se trouve associée au temps, ici au temps
passé, bien sir, pas de temps retrouvé pour lui, donc pas d’écriture envi-
sageable. Le temps dans une perspective fortement mélancolique est pergu
dans I’horreur d’une perte continue, une perte que 1’on ne peut ni dire, ni
arréter. Le reste de La majeur raconte, ou tente de raconter, une espece de
degré zéro du récit : un homme, c’est le narrateur, qui est dans une maison,
qui mange, qui lave une assiette, qui regarde un journal, qui monte un
escalier, qui se déshabille et se couche. C’est le degré zéro du récit. Pourtant,
malgré I’aspect élémentaire de ces événements, il semble impossible de
les énoncer et impossible de les représenter, car ils sont constamment
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dédoublés, écrasés par le temps, par ce temps qui passe et entrave la
représentation du monde. Il essaie, en fait, de dire : « Je suis 13, a table »,
mais quand il finit de dire « je suis », ce n’est plus du présent, c’est déja du
passé, et il essaie de trouver la forme verbale pour saisir cet instant qui fuit
constamment. Il n’est pas question pour lui de voir sortir ville et jardin de
sa tasse de thé, ni d’arréter le temps.

Un exemple de cette écriture exposée, névrosée, frustrée : voici comment
le narrateur raconte la montée d’un escalier. Il monte ’escalier vers une
terrasse, c’est un escalier a I’extérieur et le passage est totalement exaspé-
rant dans ses hésitations, dans 1’énumération des possibilités énoncées et
écartées, dans ses recommencements, mais qui tournent tous sur la maniére
de dire le temps et par conséquent de le comprendre, de le saisir. Dans ce
cas-ci, c’est le présent, I’instant méme qui ne se laisse pas appréhender. C’est
une séquence assez longue, tout a fait exaspérante. C’est un bon exercice :
en classe je la lis a haute voix et c’est insupportable. Je vous lis, pour ne
pas vous torturer, seulement le début et la fin :

Maintenant, je suis en train d’étre sur la premiére marche, dans le noir,
dans le froid. Maintenant, je suis en train d’étre sur la deuxiéme marche,
sur la troisiéme marche, a présent. Maintenant je suis en train d’étre sur
I’avant-derni¢re marche. Maintenant, j’étais ou je suis encore sur la premiére
et la deuxieme marche. Et j’¢tais ou je suis maintenant sur la troisieme
marche. Et j’étais ou je suis sur la premiére marche et sur la seconde et sur
la quatriéme et sur la septiéme et sur I’avant-derniére et la derni¢re marche,

maintenant. Non.

Ce «non », apres des tentatives et des variantes qui proliféerent, se
répéte a plusieurs reprises. Donc on voit une espece d’écriture exhibée des
tentatives de plus en plus complexes pour vivre et dire en méme temps.
Ou pour dire ce qu’on vit de mani¢re immédiate, ce qui est, bien entendu,
impossible. Voici la fin, I’arrivée sur la terrasse :

Jétais et je suis en train d’étre. J’étais. J’étais en train d’étre. Je suis en
train d’étre. En train d’étre, je suis maintenant, je fus en train d’étre. D’étre

maintenant sur la terrasse vide, bleue, sur laquelle brille, ronde, froide, la lune.

La fin est une fin de dénouement. Apres cette montée temporelle impos-
sible, malgré la crispation, malgré les hésitations, malgré les répétitions,
malgré les variantes inutiles, « la-haut, sur la terrasse, vide, bleue, brille,
tout a coup, ronde, froide, la lune ». Vous voyez, on retrouve le rythme de
I’incipit, de la premiere phrase, dans cette chute apres la montée. Cette
négativité radicale aboutit quand méme a une lune imposante, qui régne
du haut de sa beauté glacée et de sa forte tradition poétique sur le malheur
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d’un homme saisi par I’horreur du temps. Un mot encore pour finir avec ce
long exemple : la négativité semble radicale, mais la beauté de la langue, le
soin de la langue, la musique de la langue, la puissance lyrique et sensuelle
de la langue utilisée est une manicre de relativiser la négativité. Parce qu’il
y a quand méme la puissance de la langue, méme pour dire qu’on ne peut
pas dire. Evidemment, musique, poésie et écriture — une écriture sophis-
tiquée de la perception et de I’instant, a la Proust — sont ici les modeles.
En tout cas, dans ce texte, on peut lire le /a majeur de I’ceuvre a venir, la
splendide série de romans que Saer va publier jusqu’a sa mort, et en parti-
culier dans les années 1980.

Dong, j’en viens a Glose. Et pour lire Glose, je lirai une comédie en
trois temps, les trois temps étant assez évidents, c’est-a-dire passé, présent,
futur. Glose est fait avec ces trois temps. Les livres qui suivent cet enfer
de la négativité que nous venons d’énoncer vont étre bien plus légers. La
mélancolie devient histoire, devient récit. Elle va étre dite, elle ne va plus
miner de I'intérieur la langue littéraire et, sans perdre de son exigence, la
prose saérienne va étre plus 1égere, plus ludique, pleine d’humour — Saer
est un humoriste. On y sent la sensualité, la jouissance et aussi une certaine
maniére de représenter le monde, de pouvoir représenter le monde ou de
proposer une vision personnelle, singuliére, du monde. Glose est certaine-
ment le meilleur livre de Saer, le noyau de toute son ceuvre, mais c’est aussi
un exemple virtuose de 1’écriture du temps, ou des possibilités d’écriture
du temps. C’est pour ¢a que je 1’ai choisi. Le temps devient une machinerie
a produire des textes, comme dans Borges, et ce dés le début du roman.

Voici I’incipit de Glose, un incipit qui est maintenant devenu célebre
en espagnol :

C’est, sil’on veut, le mois d’octobre, octobre ou novembre, de mille neuf
cent soixante ou mille neuf cent soixante et un, octobre peut-étre, le quatorze
ou le seize, ou le vingt-deux, ou le vingt-trois peut-Etre, mettons le vingt-trois
octobre mille neuf cent soixante et un — qu’est-ce que ¢a peut faire.

Leto — Angel Leto, n’est-ce pas ? — Leto, disais-je, est descendu, il y a
quelques secondes, de I’autobus, au coin du boulevard, assez loin de I’endroit

ou il descend d’habitude, poussé par I’envie soudaine de marcher [...].

Et I’action commence.

Le début du roman, c’est un personnage qui va étre un des deux pro-
tagonistes qui, tout a coup, on ne sait pas pourquoi, au lieu de continuer
dans son bus jusqu’au travail comme tous les jours, décide de descendre
et de marcher. Et cette espéce de déviation du parcours habituel va justi-
fier I’action du roman. Mais avant, nous avons ces réflexions sur la date a
choisir, a quelle date situer 1’action et le choix de cette date apparait a la
fois comme un probléme et comme arbitraire, ¢’est un probléme a résoudre
pour pouvoir commencer. On parlait hier de « longtemps », le premier mot
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de la Recherche. 1l est évident que ce commencement pointe la question
de la situation dans le temps comme probléme central dans le roman. Et
en méme temps, c’est une convention, ¢’est un arbitraire, c’est méme une
blague, quand on vous dit : « La Marquise sortit a cinq heures. » C’est un
peu ¢a qui est derriére ce jeu initial. C’est une convention, ¢’est un artifice,
mais quand méme pas trop, ou c’est une fausse ironie qui est présentée, car
le mois d’octobre, qui est le début du printemps en Argentine, et le début
des années 1960, c’est-a-dire la période de jeunesse insouciante pour le
protagoniste du roman, sont 1I’époque obligatoire pour le sens de I’histoire
qu’on va lire. Ca peut étre le 23, ca peut étre le 25, ¢a peut étre 1960, ca
peut étre 1961, mais ¢a ne peut absolument pas étre dans I’hiver 1975.
Derriére le jeu de Iarbitraire, il y a une affirmation. Cette date-la, printemps,
début des années 1960, est indispensable pour I’histoire du roman. Donc
il y a une représentation : printemps, jeunesse. Car le livre est ce que Saer
appelle, dans la dédicace, une comédie. Il y a plusieurs références a cela
dans le roman, d’ailleurs, pas seulement dans la dédicace. Glose est une
comédie.

Cette entrée dans le temps se décline en un parcours de trois niveaux.

Le passé, d’abord. Au centre du livre, du point de vue de sa structure
et aussi de sa thématique, il y a une conversation qui dure cinquante-cinq
minutes entre deux jeunes gens, qui se rencontrent par hasard alors qu’une
belle matinée de printemps commence sur la ville. Leto descend du bus,
retrouve un copain, qu’on appelle le Mathématicien. Ils vont faire ensemble
2 100 métres, suivant une rue toute droite et vingt et un blocs, si vous voulez,
ou vingt et une cuadras, dans cette ville construite en damier, abordant
toute une série de sujets. Donc ¢’est cinquante-cing minutes, 2 100 métres
et une conversation, c’est pour ¢a que je vous disais qu’il y avait de la pro-
menade dans ce que j’allais dire, et toute une série de sujets, mais surtout,
ils vont parler du déroulement d’une féte d’anniversaire a laquelle aucun
des deux n’a participé. Le Mathématicien a entendu le récit de la féte, c’est
la féte d’un groupe d’amis en commun. Aucun des deux n’était la, et le
Mathématicien va raconter la féte, va transmettre les principaux événements
a Leto. Il raconte ce qu’on lui a raconté.

Dans un moment d’utopie, j’ai mis ¢a (commentaire d une image
projetée). Je suis sir que vous ne pouvez pas voir grand-chose, mais ¢’est
la ville de Santa Fe, sur laquelle Saer un jour a rayé le nom de la ville,
puisque sa ville est anonyme, elle ne s’appelle pas Santa Fe. Puis il a situé
les différents événements de ses romans, et a I’endroit ou il y a une ombre
verticale qui correspond au pli de la carte, il y a les vingt et un blocs ou
marchent Leto et le Mathématicien. Sur la droite, il y a méme la trace de
la note de Saer : « trajet de Leto et le Mathématicien dans Glose ». Vous
voyez, c’est tout droit. Du nord au sud, avec une grande géométrie.

Tres rapidement, ce récit, qui occupe tout le roman, va étre marqué
par I’incertitude. Il y a toute une série d’interférences qui vont mettre en
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cause a plusieurs reprises, de manicre a la fois humoristique et parfois aussi
exaspérante, la vérité du récit : la partialité des narrateurs, la subjectivité de
ceux qui ont raconté, la personnalité des amis qui apparaissent, les incom-
préhensions dues a la réception. Il y a des lacunes, des contradictions, des
ambiguités, etc. La glose est, avant tout, une glose de ce récit qui, comme
I’exégese d’un texte biblique, devient infinie. Plus loin, ils rencontrent une
personne qu’on réverait de rencontrer quand on a une discussion sur la
vérité d’un événement du passé : ils rencontrent un témoin. Un troisiéme
personnage, qui est un ami de tous les deux, Tomatis, un écrivain, journa-
liste, qui a été a la féte. Mais Tomatis est d’une humeur massacrante, ce
matin-la. Quand ils essaient de lui poser des questions et de vérifier telle ou
telle zone d’ombre de la féte, Tomatis se lance ex abrupto dans des insultes
envers tout le monde, simplement parce qu’il est de mauvaise humeur.
Donc on n’arrive pas 1a non plus a rectifier et a savoir ce qui s’est passé
en réalité. Vous voyez bien qu’il y a une mise en scéne de cette structure,
une mise en scéne qui est souvent comique, qui tient de la comédie et de
I’opéra-bouffe, sur les difficultés de connaitre un événement du passé : les
intermittences de la mémoire, les dynamiques affectives, inconscientes,
subjectives, qui traversent tout récit sur le vécu du passé.

Le chemin d’énonciation rappelle I’histoire de ’homme qui a vu
I’homme qui a vu ’ours mais, en fait, il est tiré du Banquet de Platon,
qui est raconté de la méme maniére : une version indirecte racontée par
quelqu’un qui n’était pas présent a ce banquet ot on parle d’amour. C’est
le sujet du Banquet de Platon. Le lien avec Le Banquet de Platon est
d’autant plus visible que I’événement principal de cette réunion, c’est une
discussion philosophique. Ce sont les conséquences et les conclusions de
cette discussion philosophique qui créent une espéce de faux suspense.
Et le sujet de la discussion est I’instinct chez les animaux, en particulier
le comportement des chevaux : les chevaux trébuchent-ils ou pas ? Est-ce
que I’instinct peut se tromper ? Derricre ¢a, il y a un homme a cheval, un
pécheur qui a amené des poissons pour le repas et qui est arrivé en retard
et a justifié son retard en disant que le cheval avait trébuché. Et quelqu’un
dit : « Non, on ne trébuche pas, puisque I’instinct ne se trompe pas. C’est
la raison qui peut se tromper. » Mais quelqu’un d’autre ajoute : « Si le
pécheur est passé par le bar en venant apporter le poisson, certainement le
cheval n’a pas trébuché, mais en revanche s’il est venu directement, peut-
étre qu’il a bien trébuché. » Vous voyez, ¢a c’est la teneur de la discussion.
Et aussi sur le comportement des trois moustiques, qui est considéré
inconstant et velléitaire. Le ton, donc, est bien celui d’une parodie de Platon
et des questions philosophiques. La réunion de ces amis qui mangent du
poisson cuit a la braise enveloppé dans du papier journal huilé préalable-
ment sur une cote boueuse du Panama est la version locale et humoristique
du Banquet classique.

142



Quoi qu’il en soit, le récit aléatoire sur 1’anniversaire fait de faux
suspens, d’approximations dans les versions multiples, de jugements
douteux, perd toute ressemblance et il finit dans une scéne qui tient du
gag. Tout a fait a la fin, quand on va enfin savoir quelle est la réponse sur
la question de I’instinct des chevaux, le Mathématicien dit quelque chose,
mais Leto trébuche sur le bord du trottoir et rate la vérité tant attendue.
C’est une scéne de gag, avec le faux pas, etc. Ce dispositif fait de la mémoire
et de I’aporie de toute reconstruction du passé 1’un des principaux sujets
du roman. Mais il interroge aussi la transmission du récit. Ce qui se passe
dans le roman, c¢’est avant tout : quelqu’un raconte une histoire a quelqu’un
d’autre. C’est ¢a, le vrai événement du récit. Constamment, on a acces au
monologue intérieur, aux pensées, aux sensations de celui qui raconte et de
celui qui écoute — et qui souvent n’écoute pas, d’ailleurs, il pense a autre
chose. Et il y a une combinaison entre I’énonciation ou la réception du récit
et des phénomeénes de perception de 1’endroit ou ils sont.

Du coup, ce long récit improbable sur I’anniversaire laisse place a bien
d’autres éléments, trés éloignés. Il déploie une psychologie des personnages,
des désirs, des obsessions, mais aussi des souvenirs des personnages, en
particulier le passé des personnages, en particulier celui de Leto. Pourquoi
Leto descend du bus tout a coup ? C’est parce que le matin, sa mére a dit
quelque chose au petit-déjeuner. Et ce quelque chose renvoie au suicide de
son pere. Pendant les cinquante-cing minutes, Leto va écouter et intervenir
dans la discussion, mais il va aussi reconstruire, et donc il va nous raconter
les circonstances de la mort de son pére. On ne saura pas vraiment la
vérité de I’anniversaire mais, par contrecoup, on connait un passé essentiel,
déterminant, qui est celui de I’histoire du suicide du pére de Leto, dont le
nom d’ailleurs pointe déja le caractére mortifere.

Le présent. Le récit de I’anniversaire, drdle, proliférant et dérisoire,
introduit ainsi un autre récit larvé, qui est celui, cette fois-ci, d’un vécu du
temps. Le vécu du présent. La plupart du roman, j’y reviendrai, est écrite
au présent, au temps verbal du présent. Tout au long des cinquante-cinq
minutes et des vingt et une rues traversées, le narrateur propose une double
perspective : celle des pensées, des réveries, des sensations des personnages
et, en contrepoint, leurs paroles et leurs gestes. Il y a une expérience de
I’instant, qui est comme réussir a faire ce qui dans La majeur semblait
impossible : transmettre 1’instant. Le présent de la narration est particu-
lierement puissant. En effet, la complexité de ce présent, la superposition
de courants de pensées rationnelles, d’affects, de perceptions est déployée
dans une mise en scéne aigué de la psychologie et du systéme perceptif,
une logique trés proustienne. Le présent de cette matinée de printemps,
malgré les angoisses, les peurs, les incertitudes des personnages est fait
parfois de plénitudes, et méme d’épiphanies sensuelles du temps. Il y a
beaucoup de Joyce. Saer a travaillé avec Ulysse sur la table. Dans les notes
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de préparation du roman, il y a parfois des tentatives de traduction et de
comparaison des traductions d’une expression de Joyce, d’Ulysse, en
espagnol. Les épiphanies de Joyce sont célebres, cette espece de merveille
de I’instant qui tient aussi a I’épiphanie de la poésie. Donc, chemin faisant,
il y a de la jouissance du temps, du plaisir dans le monde, par exemple dans
I’¢closion des éclats de rire. On rit beaucoup dans le roman. Et des éclats de
rire qui se succedent, parfois contagieux, tout a coup les jeunes et les gens
autour éclatent de rire sans savoir pourquoi. C’est un rire qui contamine
les passants. Je vous donne un seul exemple de ces fréquents moments
de plaisir et de jouissance qu’il y a dans cette marche. A un moment donné,
les éclats de rire donnent lieu a ce commentaire :

Toute sa personne est clarifiée par les rires. Les rires, n’est-ce pas, cette
euphorie soudaine qui monte au visage au milieu des contractions corporelles
et des sentiments intérieurs. Le rire abstrait, présent, dont on ne saurait dire
pourquoi, certaines images et pas d’autres liberent le jet brillant, et subit qui

réactualise pour un temps notre coincidence avec les choses.

Le fait de rire rétablit I’harmonie de ['univers dans I’instant du rire.

Il y a des choses similaires autour de la lumicre dans cette balade et,
a un moment donné, du gott, pour revenir a Proust. Leto, vers la fin de la
promenade, en a absolument assez de cette histoire a n’en plus finir, dont on
ne connait pas le dénouement et, finalement, il oublie, il ne comprend plus
ce qu’on lui raconte, mais en revanche, il y a quelque chose qui I’accroche,
c’est une référence aux mandarines gelées que, le matin, les invités a la féte
ont réchauffées sur la braise. Et 1a, les mandarines gelées lui rappellent les
mandarines gelées chauffées sur la braise qu’il mangeait dans son enfance.
Du coup, il y a un moment de plénitude et de communion avec le passé.
Le temps, le récit et le passé sont problématiques, mais aussi jubilatoires et
sensuels, faits de moments de grace et de lumicére. Bien d’autres épiphanies se
succedent et ainsi, on transmet du vécu, on transmet 1’aporie de la pensée
du temps et I’'impossibilité du récit dans une expérience heureuse.

Le futur. 4 priori, le temps du récit devrait étre linéaire, méme si ¢a scan-
dalise Etienne Klein, comme 1’est la rue dans laquelle le personnage avance
et qui marquerait la fléche du temps dans une direction unique. Or, I’aspect
linéaire, clair et prévisible de leur marche se trouve souvent entravé, dés-
tabilisé. IIs s’arrétent a plusieurs reprises et, trés souvent, traverser les rues
devient un moment trés compliqué. Tant qu’ils marchent droit sur le trottoir,
ou a un moment donné dans une rue piétonne, tout va bien, mais la traversée
est le chaos. Il y a un moment ou la simple traversée d’une rue embouteil-
Iée devient un enjeu dramatique — ¢a prend plusieurs pages, quatre ou cing
pages, pour réussir a la traverser. La logique géométrique de la ville est tout
le temps menacée par le chaos, menacée par cette rupture de la géométrie qui
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la maitrise, qui la domine. A un moment donné, les personnages se tournent
et marchent a ’envers en regardant vers ce qu’ils supposent étre le passé.
Si le temps-calendrier est linéaire, ou le temps de la montre est linéaire, le
temps vécu, ou le temps de la littérature, est sinueux, multiple, fragmenté.

Laltération la plus forte, la plus significative de leur avancée renvoie
4 un troisiéme temps : le futur. A deux reprises, sans crier gare, I’action se
déplace vers I’avenir pour nous raconter des événements qui auront lieu dix-
sept ans plus tard, en 1978, dans un récit qui est fait, en toute logique, des
temps verbaux du futur. Ce sont deux séquences assez longues et assez
chargées d’événements, ou tout est raconté au futur. Ce qui donne a I’avenir
une valeur d’inéluctabilité. Ca va arriver. Le futur n’est pas 1’horizon
d’attente — ce qu’on imagine qui va arriver, ce qu’on planifie qui va arriver —,
c’est comme une fatalité religieuse, ce qui est écrit, ce qui va arriver. Dix-
sept ans plus tard, ’action se situe a Paris, et le Mathématicien, exilé durant
la dictature militaire qui a commencé en 1976, donc deux ans avant, répcte
la promenade et la conversation de 1961 le long du boulevard Saint-Germain
en compagnie, cette fois-ci, de quelqu’un d’autre, d’un des amis qui étaient
présents a la féte tant évoquée. Cette répétition rajoute un tour de confusion,
car ce témoin-la, qui était 1, est totalement convaincu que le Mathématicien
a assisté a la féte et il a méme des souvenirs clairs du Mathématicien faisant
ou disant telle ou telle chose pendant la féte. Ce qui était faux. Donc, en fait,
la vérité échappera toujours.

Mais, ce qui compte, c’est que dix-sept ans apres, la comédie a changé
de registre. Saer le dit a I’intérieur du roman : si on prolonge son temps,
la comédie devient toujours tragédie. Il y a comédie tant qu’on ne voit pas
ce qui se passe apres la fin de la comédie. Dix-sept ans apres, la femme du
Mathématicien a ¢été tuée par les militaires. Un couple d’amis qui étaient
présents a la féte sont des disparus, ils ont ét¢ enlevés par les militaires de
la dictature. Tomatis, 1’écrivain de mauvaise humeur rencontré pendant la
promenade de 1961, traverse un épisode dépressif aigu et on apprend au
tournant que c¢’était lui le narrateur de La majeur, et que cette perception
horrifiée du temps était celle, proche de la démence, d’'un homme vivant
les affres de la dépression. Puis, c’est banal, mais c’est aussi dramatique,
I’homme dont on fétait ’anniversaire en 1961 vient de décéder de mort
naturelle. Mais surtout Leto, qui est devenu militant politique, puis guéril-
lero, a été contraint au suicide alors qu’il était cerné par les militaires. Il a
di croquer une capsule de cyanure pour éviter de tomber vivant dans les
mains des tortionnaires. Donc dans un tour de passe-passe virtuose, apres
de longues pages consacrées a reconstruire un passé sans importance ou
a déployer un présent exubérant, tout a coup, le roman nous plonge dans
la tragédie, a la fois la tragédie du temps (I’age, la maladie, la mort), mais
aussi celle de I’histoire, dans le sens du devenir collectif de la société qui
va faire irruption et détruire la jeunesse joyeuse de 1961.
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S’il y a un passé qui nous échappera toujours —on ne saura jamais
vraiment les tenants, les aboutissants des trébuchements des chevaux et des
hésitations des moustiques —, en revanche nous connaissons, par exemple,
les conditions de la mort de Leto. Une mort qui est, en quelque sorte, iné-
luctable, parce qu’il y a des raisons politiques, mais aussi il y a des raisons
psychanalytiques ou mythiques. Il va se suicider dans le méme quartier ou
son pére s’était suicidé, longtemps auparavant. Ce passage du roman, que
je renonce a lire (¢’est un peu trop long et j’ai peur de ne pas le lire assez
bien) laisse totalement de coté 1’ironie sceptique et les distances ironiques,
les intermittences de la mémoire, pour récupérer une véritable capacité de
représentation et de récit. C’est un passage absolument magistral. Trés shr
de lui dans 1’énonciation de ce qui se passe dans la mort d’un homme, les
derniers instants d’un homme. Cette mort qui devient un destin. Donc il ne
reste rien de I’impuissance a raconter le passé. Grace a ce futur vu a partir
du présent, le discours littéraire récupére la possibilité¢ de dire la vie, la
mort, le destin et, par conséquent aussi, la peur, I’horreur.

L’écriture de ce roman, 1982-1985, donc juste avant la publication,
correspond d’ailleurs a la fin de la dictature militaire qui a eu lieu en 1983.
Il est publié alors que proliférait, en Argentine, une littérature faite de
témoignages et de représentations simplistes de la violence extréme, une
littérature, disons, utilitaire, de quéte de vérité. Comme toujours aprés un
événement traumatisant, il a fallu attendre que le temps passe pour qu’il y
ait des romans plus complexes, de réflexion sur la réflexion du vécu de ces
événements. Pourtant, bien en avance sur son temps, Glose, dont le propos
n’est pas du tout de parler de la dictature, sera le premier livre a proposer
une vision contrastée et critique de la période historique que vient de vivre
I’ Argentine. Il réussit a transmettre le destin tragique d’une génération sans
presque y toucher, grace a ses dispositifs, a [’aspect formel comme porte
d’entrée a I’effet émotionnel et esthétique. Car c’est un dispositif formel :
raconter I’irruption de la barbarie historique dans la vie des hommes et des
femmes, non comme un passé douloureux, mais comme un futur inéluc-
table. Bien sir, ce futur iné¢luctable semble d’autant plus dramatique, il
est inenvisageable si nous nous situons en 1961, mais en revanche pour le
lecteur argentin de 1986, c’¢était le passé traumatisant. C’est un dispositif
extrémement habile et ¢’est une question formelle. C’est résoudre un pro-
bléme de représentation narrative dramatique par une question de forme.

Pourtant, le narrateur n’en reste pas la, aprés la mort de Leto. Il ne se
contente pas d’évoquer I’histoire collective et les drames de la dictature
pour boucler le sens de son roman. Il ne tire pas profit de ce coup de théatre.
Tout de suite apres 1”épisode de la capsule de cyanure, la fin du récit revient
sur Leto en 1961, sur la promenade des deux amis, et les derniéres pages du
roman nous laissent en compagnie de Leto actif, bien portant, prét a vivre
les intenses années de jeunesse qui I’attendent. C’est trés impressionnant,
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parce qu’il y a le bruit que font les dents en croquant la capsule, point a
la ligne, et apres, il y a Leto vivant. Comment ¢a ? On est déroutés : Leto
vient de croquer la capsule de cyanure et, a la phrase suivante, il est en
pleine action. Il y a de la clémence et de la résilience dans le geste final
qui nous restitue Leto vivant. Le temps finit, peut-étre, dans un tourbillon
d’horreur, mais il porte aussi en lui-méme la splendeur toujours renouvelée
de I’instant, c’est ce que semble dire Saer par cette fin du roman.

Ceci me renvoie a une définition du role de 1’écrivain et a une der-
niere citation, qui est tirée d’un essai que Saer a écrit en 1982, donc au
moment ou il commence a écrire le roman, qui s’appelait Littérature et
crise argentine. 11 traite de comment écrire de la littérature compte tenu
de ce qui vient de se passer en Argentine, et 1’essai finit par des mots qui
reprennent justement la question de la saveur qui était au début de mon
propos. Mais cette fois-ci, ce n’est pas la saveur de la madeleine, mais la
saveur du monde. Je lis :

L’écrivain a I’immense privilége de forger pour tous des images qui
sont un embléme du monde et qui, si elles réussissent a perdurer, porteront
peut-étre la saveur durable, partagée, d’un lieu qui est en méme temps dé-

lice, mystere et menace.

Je profite de cette réapparition de la saveur et j’essaie de synthétiser.

S’il fallait conclure, il faudrait mettre I’accent sur les cinquante-cing
minutes de cette action, de cette promenade, qui sont a peine plus longues
que le temps de mon intervention — & moins que j’aie perdu le contréle du
temps, mais en tout cas mon intention était de parler moins de cinquante-cing
minutes. Ces cinquante-cing minutes vont embrasser un pass¢ complexe et
immense, un présent sensuel et multiforme, un futur dans lequel le
devenir des hommes croise la grande histoire et ses pages les plus sombres.
Tout comme un timbre-poste peut contenir un monde entier — ¢’était le
postulat faulknérien du projet, rappelez-vous —, ici, dans la limite de ces
cinquante-cinq minutes, le roman réussit a inclure tous les vécus du temps.
Toutes les maticres du temps. Tous les pluriels du temps. Ainsi, cette courte
durée de cinquante-cinq minutes finit par se confondre avec une vie ou
est une allégorie du temps d’une vie. Elle est aussi la durée imaginaire
du roman, de sa lecture, de son écriture. Ces cinquante-cinq minutes,
ce segment temporel, sont donc 1’équivalent de la littérature, c’est-a-dire
qu’elles sont un embléme du monde, d’un monde dont la saveur, pour Saer,
on I’a vu, est faite de délice, de mystere et de menace. Merci.

(Applaudissements.)
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UN TOUR DU MONDE DES RAPPORTS AU TEMPS

Jean-Pierre Minaudier
en dialogue avec Marie-Madeleine Rigopoulos

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Jean-Pierre Minaudier, vous étes historien de formation, vous enseignez
en khagne et hypokhagne, vous étes spécialiste de I’Estonie et vous avez
pendant un temps enseigné cette langue et son histoire a 1’maLco. Vous
enseignez également le basque a la Maison basque de Paris. Il s’agit donc
de deux langues que vous maitrisez treés bien et que vous traduisez —
évidemment la modestie vous poussera a dire que non...

11 s’est passé quelque chose, me semble-t-il, d’assez étrange, c’est que
vers la quarantaine, je crois, vous avez été pris d une sorte d’obsession, de
lubie, c’est-a-dire que le grand lecteur de littérature — et si je ne m’abuse
de bandes dessinées — que vous étes, s’est pris de passion pour des livres
un peu particuliers, a savoir des livres de linguistique, de grammaire, ce
qui vous a poussé a collectionner tous les manuels possibles et imaginables
de grammaire de différentes langues, prés de huit cents, peut-&tre méme
plus...

JEAN-PIERRE MINAUDIER
Plutot mille deux cents...

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Mille deux cents langues ! Selon mes derniers chiffres, vous aviez
mille cent soixante-trois manuels de grammaire. Vous en étes toujours a
ce chiffre-1a ou...

JEAN-PIERRE MINAUDIER
Ce ne sont pas des manuels, ce sont vraiment des grammaires. Oui, oui,
j’en ai autour de mille trois cents, a peu pres.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Vous dites : les linguistes sont les grands aventuriers du monde moderne.
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Peut-étre pouvez-vous m’expliquer cette passion qui vous habite ? Est-ce
toujours le cas ? Est-ce que vous continuez a collectionner ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Oui, oui. C’est toujours le cas. Mais je me suis un petit peu calmé, je
collectionne moins qu’il y a une dizaine d’années, et puis je me suis remis
a lire de la littérature. Aprés une pause...

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Alors que s’est-il pass¢, pourquoi cette passion pour la grammaire ? Est-
ce venu a travers, justement, la pratique des langues que vous traduisez ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Honnétement, étre passionné par les langues et passionné par les gram-
maires, ¢a a toujours été le cas, depuis mon enfance. Ca m’a toujours
fasciné. Simplement, il se trouve que je n’ai pas fait d’études de linguistique,
donc longtemps c¢’est quelque chose que je regardais de loin. Quand j’allais
dans un pays, j’achetais des textes bilingues, ce que je pouvais, et ¢’était
completement désordonné. C’est seulement, effectivement, il y a une quin-
zaine d’années que je me suis mis a faire ¢a de maniére complétement
systématique.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Je disais tout a I’heure que vous étes historien et que vous traduisez,
et peut-&tre les deux sont-ils liés, parce qu’en réalité, quand on se plonge
— en tout cas, en vous lisant c’est ce que j’ai compris — dans la grammaire
des différentes langues, ce n’est pas que de la grammaire, c’est aussi un
contexte historique, et il s’agit peut-étre aussi de philosophie. Qu’est-ce
que ¢a représente, de se plonger dans la grammaire d’une langue ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Il y a deux choses : il y a le contexte, c’est-a-dire qu’une langue est
parlée quelque part et par des gens précis, et c’est vrai qu’autour d’une
grammaire il y a toute une atmosphére. Dans une grammaire d’une langue
d’Amazonie, les exemples vont étre choisis avec des mots qui évoquent
la vie dans la forét. Enfin, voila, il y a cet aspect qui peut étre tout a fait
fascinant, et puis, bien sr, en interne, il y a le fait que d’une langue a
I’autre, les maniéres de décrire le réel sont trés référentes, et dans certains
cas extrémement exotiques.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Quand vous dites « décrire le réel », ¢a veut dire que chaque langue
aurait sa propre vision du monde ?
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JEAN-PIERRE MINAUDIER

Chaque langue pousse, je crois, le locuteur vers certains choix. Il y a
des langues, par exemple, qui sont totalement maniaques sur I’expression
du temps et d’autres beaucoup plus imprécises. Il y a des langues qui ont
des systémes d’orientation relatifs, gauche-droite, comme en frangais, puis
des langues qui ont des systémes d’orientation absolus : vers la cote, vers
la montagne... Quand on se retourne, ce qui est vers la cote reste vers la
cote, ce qui est vers la montagne reste vers la montagne. C’est vrai que ¢a
nous incite a faire des choix. Attention, on peut tout dire dans toutes les
langues, bien sir, mais il y a des choses qu’on peut dire beaucoup plus
facilement, beaucoup plus précisément dans certaines langues que dans
d’autres.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Et on peut tout dire dans toutes les langues parlées, mais dés qu’on
entre dans le domaine de la littérature, j’imagine que ¢a devient beaucoup
plus complexe parce que ce n’est pas seulement le dire, ¢’est la maniére de
le dire qui fait la différence, qui fait qu’on est dans la littérature ou dans un
texte plus simple.

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Je ne crois pas qu’il y ait des langues sans littérature, méme si dans
certains cas ce sont des littératures orales extrémement éloignées de ce que
nous connaissons sous le nom de littérature. Et je ne crois pas qu’il y ait des
langues ou il n’y ait pas un niveau de langue littéraire, distinct du niveau
de langue orale. Ca peut étre extrémement complexe, méme dans de petites
sociétés sans écrit.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Vous voulez dire que méme dans un dialecte du fin fond de I’Amazo-
nie, il peut y avoir différents niveaux de langage ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER
Bien sir. C’est méme souvent plus complexe qu’en frangais, avec des
niveaux de langue pour parler d’un passé mythique, d’un passé réel, etc.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Effectivement, dans ce livre, vous vous attardez sur les dialectes des
différentes langues, des langues papoues, de Polynésie, etc. Vous expli-
quez a quel point ces langues, qui sont parlées par beaucoup moins de gens
que ’anglais, le frangais, I’allemand, etc., évidemment, ont une complexité
peut-étre liée au fait qu’elle est leur richesse. C’est-a-dire que cette langue
étant ce qu’ils ont de plus précieux, on a le sentiment qu’ils la cis¢lent au
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fil du temps, et qu’ils s’attardent peut-étre plus a la complexifier qu’on ne
le ferait, nous.

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Oui, c’est une remarque qui demanderait d’étre prouvée d’une manicre
beaucoup plus scientifique. Un linguiste qui travaillait sur une langue de
Papouasie — le yimas je crois, de mémoire, ou le hua, et c’est une langue
d’une extraordinaire complexité grammaticale — disait que cela s’explique
en partie parce qu’ils n’ont que ca a faire. Le seul défi intellectuel d’un gamin
originaire de cette communauté, ¢a va étre de parler sa langue correctement.
L’économie n’est pas complexe, les rapports sociaux ne sont pas complexes,
il n’y a pas de vie politique, mais en revanche, il y a, dans la société tra-
ditionnelle, d’énormes enjeux de maitrise ou de non-maitrise de cette
grammaire qui est trés complexe... On n’utilise pas les mémes mots pour
parler & sa belle-mére que pour parler aux autres membres de sa famille,
etc. Et ce que le linguiste disait, c’est que le niveau de langue des jeunes
s’effondre, en partie, parce qu’ils ont d’autres choses a faire. Maintenant, ils
vivent dans un pays moderne qui est la Papouasie-Nouvelle-Guinée ou il faut
aller a I’école, ou il faut apprendre I’anglais... et ils n’ont juste plus le temps,
en fait, d’apprendre les complexités de leur langue d’origine.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
C’est-a-dire que d’une certaine fagon, I’efficacité tue la poésie ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER

L’efficacité tue la complexité, en tout cas. En méme temps, 1’anglais,
c’est une langue complexe. Mais a d’autres niveaux. Oui, il y a cet aspect
finalement un petit peu délirant dans la formalité, dans la complexité
formelle de la grammaire qui est tué par la recherche de I’efficacité et
aussi, peut-&tre, par le fait que la vie moderne fait appel a des notions qui
ne sont pas dans la langue traditionnelle. Et les Papous ont subi un change-
ment de civilisation trés, trés violent en moins de cent ans. Ils n’ont pas eu
le temps d’adapter leur systeéme linguistique traditionnel.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Alors, vous dites dans votre livre que la grammaire, c’est avant tout
du réve et de la poésie. Ce n’est pas exactement 1’idée que je m’en faisais
quand j’allais a I’école... Pouvez-vous nous expliquer pourquoi vous avez
cette vision de la grammaire ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER

C’est un peu provocateur, mais je veux dire que quand je lis une gram-
maire, quand je lis des régles, quand je lis des exemples, ¢a me fait réver...
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MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
C’est une pathologie, en fait (rires).

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Oui, c’est un peu de I’ordre de la pathologie, je I’avoue, et vous avez
le droit de m’enfermer a la suite de cette prise de parole. Mais je réve...
encore une fois, il y a toute la poésie qu’il y a dans les exemples. Quand
j’apprends que « le kinkajou porte ses petits dans un sac », j’ai tout de suite
envie de voir a quoi ¢a ressemble, un kinkajou. Et puis il y a aussi tout ce
que je pourrais dire et que je ne peux pas dire, ou mal commodément, en
frangais. Dans certaines langues d’Amazonie, il y a six ou sept manieres
de marquer la fagon dont I’information est parvenue a celui qui parle. Ce
sont des morphémes, des morceaux de verbes, au début ou a la fin, obliga-
toires — on ne peut pas ne pas choisir —, selon qu’on a vu, entendu, appris
de quelqu’un, déduit, ou bien que c’est une vérité générale, etc. Ca, en
francais, on peut le faire, on peut dire « j’ai vu que », « j’ai entendu que »,
«on m’a dit que », mais c’est beaucoup plus long, c’est beaucoup moins
naturel, ¢a ne se fait pas de maniére systématique...

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Vous voulez dire qu’il y a un souci de précision...

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Oui, il y a un souci de précision sur ce point qui est tout a fait étonnant.
Par exemple, dans ces langues, il y a une maniére de mentir qui n’existe
pas en frangais, qui est de dire : « La reine est morte », en utilisant la forme
qui sous-entend qu’on 1’a vue mourir, alors qu’en fait on ne 1’a pas vue
mourir, on I’a entendu dire. Donc il y a une maniére de mentir qui n’existe
pas en frangais. Voila, c’est ce que j’appelle la poésie des grammaires, et
c’est comprendre qu’il y a tous ces mondes qui nous sont ouverts quand on
apprend les langues.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Et puis, d’une certaine fagon, puisque nous sommes beaucoup plus
expéditifs pour dire une phrase, cela voudrait dire qu’on est des grands
menteurs pour ces gens. ..

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Oui, ils sont trés choqués, en fait, parce que quand les gens commencent
a apprendre leur langue, en général ils utilisent tous la méme forme. La
plus simple, quand on a vu les choses se produire, et effectivement ils sont
horrifiés, horrifiés, horrifiés qu’on mente sans arrét.
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MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Pour en revenir a la question du temps qui est notre thématique, quand
on I’apprend dans notre propre langue, il y a des espaces définis, trés précis
pour le passé, le présent, le futur, que I’on a intégrés dés I’enfance, donc
¢a nous parait naturel. Et en lisant votre livre, je découvre qu’en mian, ce
dialecte de Papouasie, il y a six maniéres d’évoquer le passé : un passé plus
ou moins proche, lointain, mythique...

JEAN-PIERRE MINAUDIER

En fait, je n’en ai trouvé que cing, mais je pense que je vois ou est la
sixieme. En mian, il y a un passé général, quand on ne veut pas se mouiller
sur la distance temporelle. Il y a un passé hodiernal, c’est-a-dire ce qui s’est
passé aujourd’hui, pour désigner un événement qui se passe depuis le lever
du soleil aujourd’hui. Il y a un passé hesternal, pour désigner les événe-
ments qui se sont déroulés hier. Tout ¢a ce sont des formes verbales diffe-
rentes, il n’y a pas besoin de mettre « aujourd’hui », « hier », « ce matin »,
etc. Il y a un passé lointain, il y a un passé immédiat — « je viens de » — et
il y a en fait quelque chose que j’ai rangé, dans le livre, dans le passé, mais
qui n’en est pas vraiment un, c’est le temps du réve, le temps du mythe, le
temps du conte, le temps de la littérature.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Qui se traduirait comment, justement ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER

En frangais, c’est soit un présent de narration, soit un passé simple
littéraire. C’est une autre structure verbale, dans cette langue. Pour
exprimer 1’équivalent des passés frangais, uniquement la notion tem-
porelle, la notion d’éloignement temporel, ils ont effectivement six
formes différentes.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
En guarani, vous dites qu’il y a plusieurs futurs, plus ou moins certains.

JEAN-PIERRE MINAUDIER
Oui, cela, c’est une question de certitude ou d’incertitude. En guarani,
on distingue un futur certain et un futur pas certain.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Et il y a une langue dans laquelle on évoque un futur qui est déja annulé,
d’une certaine fagon ?
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JEAN-PIERRE MINAUDIER
Oui. Dans certaines langues, effectivement, il y a ce qu’on appelle un
« frustratif ». Le frustratif...

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Jai cherché sur Wikipédia, je n’ai pas trouvé (rires)...

JEAN-PIERRE MINAUDIER

C’est un temps au sens banal de la grammaire classique frangaise,
un TAM en anglais, c’est-a-dire une combinaison de temps, d’aspect et de
mode. C’est uniquement au passé. On parle de quelque chose qui aurait
pu avoir lieu, mais n’a pas eu lieu. En francais, on a un peu ¢a dans la
structure « j’ai failli faire quelque chose ». On a commencé quelque chose,
mais ce n’est pas fini. J’ai pris un exemple dans I’arawak parlé dans la
région du haut Perené au Pérou. La forme verbale est ipessaie tapainta,
la racine verbale est pes et donc le frustratif est ie, et ¢a veut dire « ils ont
défriché », mais ¢a nous renseigne sur le fait qu’ils n’y sont pas arrivés.
Et la phrase suivante, c’est « demain, ils finiront ». C’est cela, un frus-
tratif. Dans certaines langues, c’est une forme verbale tout a fait banale
comme chez nous le présent, le futur, I’imparfait. Dans d’autres langues
nous aurons des périphrases, ou on peut aussi se contenter du contexte
dans certains cas. La, « ils ont défriché le champ, demain ils finiront », on
comprend. C’est moins précis qu’en arawak.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

En guarani, vous dites qu’il y a non seulement un passé, mais un futur
et un frustratif, donc nominaux. L’exemple que vous donnez, c’est chemé-
nakue, qui veut dire « celui qui était mon époux », sheménard, « mon futur
époux », et cheménarangue, « celui qui devait étre mon époux, mais ne
I’est pas devenu » (rires).

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Sachant qu’en guarani, il y a un temps verbal, mais il y a aussi un
temps nominal indépendant du temps verbal, ¢’est-a-dire que sur le nom
on peut mettre une marque de passé. Dans certains cas, c’est 1’équivalent
du francais « feu », ¢a indique quelque chose qui est mort, ¢ca peut aussi
indiquer quelque chose qui est abimé, qui ne sert plus, qui est dépassé par
les événements. Par exemple, si je dis en guarani « Frangois Hollande », je
vais clairement mettre ce suffixe.

Il y a un autre suffixe nominal qui indique le futur, ¢a c’est facile,
« mon futur époux », par exemple, et il y a effectivement un frustratif pour
dire « celui qui aurait pu étre mon époux » et qui finalement ne I’a pas
¢été. D’ailleurs, c’est intéressant parce que ¢’est une combinaison des deux
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précédents. On met d’abord le futur, puis le passé. Ca a été du futur, mais
finalement ¢a ne s’est pas produit. Et bizarrement, ce frustratif en guarani
n’existe que sur les noms et n’existe pas sur les verbes. On ne peut 1’ex-
primer que dans le cas du temps nominal, pas dans le cas du temps verbal.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Alors justement, qu’est-ce que cette manicre de s’exprimer vous dit de
la mentalité d’un peuple ? Est-ce que ¢a nous dit quelque chose sur leur
fagon de penser ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Je crois que ¢a me dit quelque chose, mais je crois aussi qu’il faut se
méfier de ne pas tomber dans la psychologie des peuples. En particulier,
il faut étre conscient que les systémes linguistiques évoluent trés, trés len-
tement, et que les civilisations évoluent beaucoup plus vite. Le guarani,
par exemple, est la langue d’au moins deux tiers des Paraguayens. Pour
I’essentiel, ce ne sont pas des Indiens, ce sont des métis, je vous rappelle
— ce sont les gens d’un pays d’ Amérique latine pas aussi développé que le
Brésil ou I’ Argentine, mais ils ne vivent pas au fond de la jungle, loin de
la. Depuis cinq siécles, ils sont entrés en Occident, ils sont pleinement en
Occident. Alors, le fait qu’il y ait, en guarani, des éléments un peu exotiques,
cela signifie qu’il reste des traces d’un passé ou ils fonctionnaient, ou ils
pensaient d’une maniere trés différente de nous, mais ces traces sont-elles
effectives encore aujourd’hui ? Je ne sais pas, je n’en sais rien, je n’ai pas
¢été sur place, mais il faut quand méme se méfier. Dans certains cas, on peut
vraiment avoir I’impression que les structures d’une langue poussent a
penser, ou a se comporter d’une maniere trés différente, mais dans d’autres
cas, c’est juste I’histoire de la langue. En francais, le travail, a I’origine,
c’est un instrument de torture, tripalium, est-ce que quand on dit « je
travaille », on pense encore a ca...

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Oui, dit monsieur (7ires). Et puis il y a aussi les cas ou le présent et le
passé se confondent, je pense au chamorro des iles Mariannes. On distingue,
en revanche, le futur. Ou alors, en estonien, on confond le présent et le
futur.

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Voila, dans certaines langues, il n’y a qu’une opposition binaire. On peut
avoir un présent-passé d’un coté et un futur de I’autre, en réalité d’ailleurs
I’opposition est plus entre réel et irréel. Tout ce qui est de 1’ordre du réel
— le présent et le passé, c’est de I’ordre du réel — sera exprimé par une série
de formes, et I’autre forme exprimera ce qui est irréel, ¢’est-a-dire le futur et
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souvent d’ailleurs, également, I’impératif. Le contrefactuel, enfin, 1’équi-
valent de I’irréel du passé, ce serait une autre série de formes irréelles.
Donc on aura cette opposition binaire : présent-passé qui est du coté du
réel, futur qui est du coté de I’irréel.

Dans d’autres langues, on a un passé d’un co6té et un présent-futur de
I’autre. C’est, dans une certaine mesure, le cas du francais ou le futur est
employ¢ minoritairement. Dans la plupart des cas, pour un événement
futur, on parle au présent : « Demain, je me proméne dans Arles, et puis
apres, je prends un train pour Paris. » Vous voyez, on a une forme spécifique
pour indiquer le futur, mais c’est vrai que notre opposition, en francais,
c’est surtout passé€ non-passé.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Alors, il y a des temps qui se confondent, et il y a des langues ou il n’y
a pas de temps verbaux, comme le chinois, je crois.

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Voila. Il y a des langues ou il n’y a pas du tout de marquage du temps
dans le verbe, mais attention, dans ces langues, on peut quand méme mar-
quer le temps. On le marque par du vocabulaire, par des adverbes, comme
« hier », « aujourd’hui », « demain », « avant » et « apres », et par ailleurs,
dans pratiquement toutes les langues il y a un marquage de 1’aspect dans la
conjugaison, c’est-a-dire accompli-inaccompli. L’aspect accompli, I’action
percue comme un tout avec une borne, tire plutot vers le passé. Et ’aspect
inaccompli, I’action vue comme non bornée, tire plutot vers le présent. Dans
ce genre de langue, quand vous avez une phrase a 1’aspect accompli et
aucune mention, aucun adverbe, rien du tout, spontanément les gens pensent
que c’est un passé. Et lorsque vous avez un aspect inaccompli, sans aucune
marque, spontanément, les gens pensent que c’est du présent. Bon, on peut
aller contre, en mettant, comme je le disais, un adverbe.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Vous avez parlé tout a I’heure de langues qui sont d’une trés grande
précision. La, j’ai I’impression que c’est ’inverse, c’est-a-dire que ¢a
laisse quand méme de la place au doute. Est-ce que ¢a ne va pas provoquer
plus d’incompréhension, plus de difficultés de communication...

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Oh, ils se débrouillent trés bien, ils survivent. Je crois qu’au niveau
des difficultés de communication, lorsqu’il le faut, dans ces langues-la on
précise. De méme que nous, nous n’avons aucun marquage dans la conju-
gaison de I’origine de I’information, de la maniére dont I’information est
parvenue a celui qui parle. Le cas échéant, s’il faut préciser, on dit « j’ai
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appris que », «j’ai entendu que », «j’ai vu que », « j’ai déduit que », on
peut se débrouiller. C’est vrai que parfois, cela pose probléme, par exemple
dans des styles de langue trés elliptiques, des styles de langue poétique.
J’ai ici un poe¢me thai, avec un mot-a-mot, et il n’y a aucun marquage, ni
temporel, ni aspectuel. Vieille/noble/Prajan/attrapé/esprit/petit/faux/vrai/
oublié. Qu’est-ce qu’on en fait ? Est-ce qu’on en fait : « La vieille noble
Prajan attrape les petits esprits, elle s’embrouille, car elle est vieille et
oublieuse ? » Est-ce qu’on en fait : « La vieille noble Prajan a attrapé les
petits esprits, elle s’est embrouillée, car elle est vieille et oublieuse ? » La,
effectivement, ¢’est au traducteur de se débrouiller...

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Nous allons parler, justement, de la traduction. Quand on a un passé et
un présent qui se confondent ou un présent et un futur qui se confondent,
qu’il nous manque des éléments et que 'auteur est mort, que fait-on
(rires) ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Bah, on prie... On cherche une autre traduction qui date du vivant de
I’auteur, comme on sait que le traducteur a travaillé avec 1’auteur, et on
essaie de déduire du style, du passage, etc. J’ai un bel exemple : un titre
d’article estonien sur lequel je suis tombé dans un kiosque a journaux. Le
titre seul, « Me ei anna alla », ¢’est « nous », puis le verbe « se rendre »
au négatif, mais impossible de savoir si c¢’est du présent ou du futur. Ca
veut dire « Nous ne nous rendons pas », ou « Nous ne nous rendrons pas ».
Pour traduire, il fallait regarder 1’article, ¢’est un truc évidemment contre
les Russes, comme d’habitude en Estonie : les Russes nous font des tas de
miseres, mais nous ne nous rendrons jamais. Cela dit, une amie m’a fait
remarquer que ¢a peut aussi vouloir dire que dans toute notre histoire, nous
ne nous sommes jamais rendus. C’est : « Nous ne nous sommes jamais
rendus, nous ne nous rendons pas actuellement et nous ne nous rendrons
jamais. » Voila donc le contexte... Dans ce genre de formules viriles et
guerriéres, il est clair qu’on entend effectivement « nous ne nous rendrons
jamais ». On entend le futur, mais apres, il y a des choses qui sont... Oui,
dans certains cas, on improvise.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

On improvise pour essayer de reconstituer le sens, ce qui est déja un
énorme challenge, comme vous dites, en priant que ce soit la bonne
interprétation, mais apres, on est aussi dans la traduction littéraire du style.
Alors, si vous le permettez, je vous cite, vous dites : « Pour que le résultat
de son travail soit lisible, le traducteur doit donc s’atteler a restyler le texte
dans la langue d’arrivée selon le génie de celle-ci. Toute traduction est
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un acte de création littéraire et pour le réussir, il est vital d’avoir un sens
aigu de la langue dans laquelle on traduit. » Sauf que vous avez expliqué,
un peu plus haut, que certaines langues ont la richesse et la beauté d’un
style qui repose en partie sur ’emploi d’un vocabulaire étendu, d’autres
sur I’emploi d’une large gamme de moyens grammaticaux et que quand il
faut traduire de I’une a 1’autre, on n’a pas les mémes outils.

JEAN-PIERRE MINAUDIER

On n’a pas les mémes outils, tout a fait, donc il faut passer d’un type
d’outils a I’autre. Il y a des langues ou il n’y a pas de temps verbal, mais ou
il y a énormément d’adverbes qui précisent la temporalité. Dans ce cas-1a,
en traduisant on va enlever des adverbes et on va choisir entre un présent,
un imparfait, un passé simple, un futur. En estonien, dans la conjugaison,
il n’y a pas d’aspect au passé. C’est-a-dire que c’est la méme forme pour
« je marchais » et « j’ai marché » et 1, on est obligé de rajouter une nuance
qu’il n’y a pas en estonien en regardant I’ensemble du texte et en regardant
si la maniére dont le verbe est employé en estonien pointe plutot vers un
imparfait ou vers un pass¢ simple. Par exemple, vous savez, dans les
fameuses phrases du type : « Alors que je marchais dans la rue, je suis tom-
bé... » « Alors que je marchais » indique 1’arriére-plan et « je suis tombé »
indique une action momentanée. Dans une phrase estonienne, on repere ce
qui indique les circonstances, ce qui indique I’action précise et on met ’'un
a I’imparfait, ’autre au passé simple. Dans certains cas ce n’est pas clair,
dans d’autres, il faut demander ou il faut faire confiance a son oreille.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Je pense a cette fameuse phrase de Proust, que ’on évoquait tout a
I’heure entre nous, qui demande a ce qu’on reconstitue a la fois le temps, le
sens et le style : « Longtemps, je me suis couché de bonne heure. » Qu’est-
ce qu’on fait quand le passé, le présent, le futur se confondent et qu’en plus
on veut que ce soit beau a lire et compréhensible ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Alors : « Longtemps, je me suis couché de bonne heure. » Le verbe,
lui-méme, est un parfait. « Je me suis couché », ¢a veut dire je ne me
couche plus, c’est fini. Maintenant, je suis un couche-tard. Nous sommes
dans un systéme verbal avec une opposition entre perfectif et imperfectif.
Par ailleurs, il y a un adverbe temporel, « longtemps », qui nous indique
qu’en plus, on est a I’aspect habituel. Voila ce que le systéme verbal frangais
ne permet pas en lui-méme. Donc il faut gérer ces deux aspects. Il y a des
langues ou la forme verbale peut exprimer les deux, a la fois le parfait et
I’habituel — c’est le cas en basque par exemple. On n’a absolument pas
besoin du « longtemps », on peut se débrouiller sans. Je ne sais pas com-
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ment est traduit Proust en basque, mais en tout cas, on peut. Et puis, il y a
d’autres langues ou on sera obligé de faire comme en frangais, de mettre
un perfectif et un adverbe de temps, et il y a des langues ou on sera obligé
de faire le contraire. La forme verbale portera I’aspect habituel, et en
revanche, pour indiquer que c’est fini, on sera obligé d’utiliser un adverbe.
Du coup, évidemment, ¢a ne fait pas le méme effet. On risque de perdre
vraiment quelque chose au niveau de la musicalité, et puis bon, la forme
de Proust est tout a fait naturelle, elle est banale, et on risque d’aboutir
dans la langue dans laquelle on traduit a une forme qui est, en fait, un peu
contournée, trop littéraire, peut-étre, trop longue. En quelques cas, il faut
peut-&tre laisser tomber une partie du sens pour aboutir a quelque chose
d’aussi naturel qu’un incipit proustien.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Se pose alors la question — et 1a je m’adresse au traducteur — de lacher
prise sur certaines choses pour la qualité de la langue, pour la beauté de la
langue ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Oui, je crois que si on traduit tout, on aboutit a des traductions intermi-
nables et illisibles. En tout cas, ¢’est mon expérience. Vraiment, quand on
traduit, il faut savoir lacher. Par exemple, sur certains noms qui sont d’une
extréme précision temporelle ou aspectuelle, il y a aussi des choses qui se
comprennent seules. On peut espérer qu’elles se comprennent seules et il
faut savoir les laisser passer. Un truc tres classique en frangais : on a la
possibilité de faire un présent progressif, « je suis en train de », mais c’est
souvent trés lourd et parfois, il faut juste mettre le présent ordinaire, sinon
¢a devient interminable. Voila, donc je pense que dans certaines langues,
on peut laisser tomber une partie. On est obligé, en fait. Par exemple, si on
avait a traduire cette fameuse langue papoue ou il y a six degrés de passé, je
crois qu’on ne pourrait pas garder la nuance entre ces passés. Clairement,
on ne peut pas garder la nuance entre ce fameux temps du réve, temps du
mythe, et les autres passés... on est obligé d’y renoncer.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Est-ce que ca revient a dire que certaines langues, pour la traduction,
sont plus compatibles entre elles que d’autres ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Oui, bien stir. Au moins, I’Occident vit dans un espace commun. On se
traduit les uns les autres depuis des siécles, on a des sources communes,
a commencer par le latin, la Bible, etc. Nous avons depuis longtemps
I’habitude de faire des correspondances entre nos langues, et nos langues,
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du coup, finissent par se ressembler sur les points essentiels parce que,
encore une fois, on est sans arrét en train de traduire, en Occident. Sans
arrét, sans arrét, sans arrét... En revanche, effectivement, si jamais on avait
a traduire d’une langue papoue ou d’une langue aborigene australienne vers
une langue occidentale, on aurait beaucoup plus de problémes, évidem-
ment. C’est beaucoup plus complexe et on perd beaucoup plus de choses.
Et je dirais aussi, en sens inverse, qu’on est obligé de rajouter beaucoup
plus de choses, par ailleurs, qui ne sont pas dans ces langues et qui sont
dans les noétres, qu’il faut inventer, qu’il faut suppléer...

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
... et qui font la beauté de la langue d’origine, forcément.

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Voila. Forcément, quand les langues sont trés, trés ¢éloignées I’une de
I’autre, on perd beaucoup. Dans ce que je viens de vous lire — le mot-a-mot
du poéme thai et la traduction que je vous ai donnée juste aprés —, on voit
bien qu’énormément de choses se sont perdues, & commencer par le coté
extraordinairement synthétique d’une poésie en thai. En fait, ce que j’ai lu
est en huit syllabes en thai et en trente ou trente-cing en frangais. Le thai
peut se permettre de tout faire sauter, le sujet, il n’y a pas d’articles, il n’y
a pas de marques de conjugaison, il n’y a que les racines — enfin, ce n’est
pas toujours le cas, mais en poésie thai quand on essaie de faire du minima-
lisme, il n’y a vraiment que des racines posées les unes a coté des autres,
il n’y a aucune marque grammaticale. A tel point, d’ailleurs, qu’on ne sait
pas vraiment, dans certains cas, si ce sont des noms ou des verbes, parce
que la racine a les deux fonctions. En francais, on va étre obligé d’étre
beaucoup plus précis, on va perdre I’ambiguité du texte thai et sa musicalité,
on va perdre le fait que c’est un texte extrémement concis, on n’a pas cette
poésie de la concision en francais. Pour le japonais, c’est classique. Essayez
de traduire un haiku, ce n’est pas possible, ce n’est pas tenable dans le
méme nombre de syllabes qu’en japonais.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Ce qui se perd, dans la traduction, c’est peut-étre aussi un contexte, un
état d’esprit, je pense notamment a la poésie arabe qui, une fois traduite,
peut paraitre sirupeuse et lyrique, alors qu’en réalité c’est quelque chose de
beaucoup plus naturel dans la langue d’origine.

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Bien sir. Apres, il y a des rhétoriques différentes. Il y a des gens qui
sont dans des rhétoriques effectivement fleuries — ce qui n’est plus notre
cas aujourd’hui, nous n’aimons plus trop ¢a. Lamartine n’est pas le pocte
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préféré des jeunes Frangais, on va le dire comme ¢a. Et puis il y a, au
contraire, les langues qui sont dans le rigoureux, dans le trés bref. Beau-
coup de langues ont une rhétorique qui fonctionne sur des répétitions, on
répete la méme tournure en changeant un mot, mais les deux mots veulent
dire exactement la méme chose, ce sont des synonymes. Ou alors, je pense
a des picces de théatre... il y a une piece de théatre maya précolombienne,
Rabina latchi, qui nous est conservée par un manuscrit du xix° siecle et
ou tous les personnages répétent deux fois la méme chose. Une personne
dit « Ah, il fait beau » et un deuxieéme acteur dit « Ah, il fait beau »
avec des mots légerement différents, mais ¢a rime et c’est rythmé de la
méme maniere. Une troisiéme personne dit : « Ah, il fait beau » et tout
est répété plusieurs fois. Ca, effectivement, en traduction francaise, c’est
catastrophique.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Et ¢a dure combien de temps (rires) ? Si ¢’est une heure, c’est effecti-
vement quelque chose...

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Tout est répété deux ou trois fois. Et les métaphores sont répétées deux
ou trois fois. Systématiquement. En revanche, elles sont assez terre-a-terre.
Elles ne sont pas tres élaborées. Du coup, en traduction frangaise, c’est
juste nul. C’est totalement dépourvu d’intérét. Et on perd la rime, évidem-
ment. On perd tout ce qui est de I’ordre de la musicalité, on perd le rythme,
on perd la rime...

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Je le disais tout a I’heure, vous enseignez le basque a la Maison basque
a Paris. Quelle est la particularité de cette langue ? Dans votre livre, vous
dites : « Il suffit de changer de conjugaison, en basque, pour passer de
“mourir” a “tuer” », c’est embétant quand méme... ce n’est pas du tout le
meéme état.

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Oui. On a ¢a en frangais, « la porte ferme » — « je I’ai fermée ». On
a ¢a pour certains verbes, mais c’est vrai qu’en basque, c’est systéma-
tique. Pour dire « je I’ai tué » on dit « je I’ai mouru », en quelque sorte.
Et c’est pratiquement automatique sur tout verbe intransitif. En passant
d’une conjugaison intransitive a une conjugaison transitive, on forme ce
qu’on appelle un factitif. Mourir, c’est faire tuer, en fait. Donc, je meurs,
conjugaison intransitive, hiltzen naiz, et « je le tue » conjugaison transitive
avec la méme racine, hiltzen dut. Effectivement, c’est mécanique, c’est
automatique, du coup il y a beaucoup moins de vocabulaire en basque
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qu’en frangais parce qu’en frangais, on est obligé d’avoir deux verbes, une
paire de verbes, tuer-mourir. En basque, on n’en a besoin que d’un seul. De
méme pour voir et montrer, méme si ¢’est un peu plus complexe. Montrer,
c’est faire voir. C’est la méme racine avec un préfixe pour passer de voir
a montrer, etc. Donc, vous voyez, typiquement en basque, il y a beau-
coup plus de grammaire puisqu’il y a deux conjugaisons. Enfin il y en a
méme quatre, mais disons qu’il y a des conjugaisons intransitives et des
conjugaisons transitives, alors qu’en frangais, comme on n’a qu’une seule
conjugaison, on est obligé d’avoir plus de vocabulaire, d’avoir — en gros,
pour aller vite — deux fois plus de verbes.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Est-ce qu’on pourrait généraliser et dire que plus la grammaire est
¢élaborée, moins il y a de vocabulaire et vice-versa ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Je pense que c’est vrai. Ce serait a prouver, mais je pense que tendanciel-
lement, c’est vrai. Les grammaires les plus complexes que je connaisse, ce
sont des grammaires de langues indiennes de I’ Amérique du Nord. Le record
absolu, ¢’est le navajo, et ce qui est trés frappant, c’est qu’il y a trés peu de
racines verbales... Je sais qu’il y a une langue papoue, par exemple, ou il
n’y en a que cent trente-huit. Le linguiste les a comptées. C’est extrémement
peu, évidemment, en navajo, il n’y a que des préfixes, il n’y a pratiquement
pas de suffixes. Et par un jeu de préfixes, on peut former sur ces verbes un
factitif. Par exemple, pour « avoir mal » : « faire avoir mal ». Et puis apres,
on distingue « volontairement », « involontairement ». On peut rajouter aus-
si des suffixes qui font référence a une partie du corps, « faire mal avec le
pied », « faire mal avec la téte », « faire mal avec le cceur », et on va avoir
I’équivalent sur une seule racine verbale, et de maniére mécanique, on va
avoir I’équivalent de trente-six mille verbes francais.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Je vous demandais tout a 1’heure ce qui fait la particularit¢ de la
langue basque. J’ai donné un exemple, mais au-dela de ¢a, quelles
sont les difficultés auxquelles vous pouvez étre confronté pour traduire la
langue basque ? Est-ce qu’il y en a de tres particulieres ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER

C’est difficile de répondre... J’essaierai d’y répondre demain, en
atelier de traduction, mais comme ¢a, spontanément, ce n’est pas facile.
Alors, pour commencer, il y a un énorme probléme d’ordre des mots, si
bien qu’on est obligé de reconstruire la phrase de maniére complétement
différente en basque et en frangais. Et souvent, on perd la structure infor-
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mative. En tout cas, il est compliqué de la garder. C’est-a-dire que ce n’est
pas toujours possible en frangais de montrer sur quel élément le basque
met [’accent. Dans certains cas, en frangais, on est juste coincé. Le basque
a tendance a avoir des formes verbales trés complexes, avec des références
non seulement au sujet, mais également au cop et au cor. Autrement dit,
pour conjuguer un verbe au présent, par exemple le verbe « donner », ce
ne sont pas six formes qu’il y a, mais sept ou huit formes (il y a sept ou
huit personnes) multipliées par sept ou huit formes, multipliées par... ce
n’est pas tout a fait 8§ fois 8 fois 8, mais c’est presque 8§ fois 7 fois 2, donc a
chaque temps, il y a beaucoup plus de formes qu’en frangais.

En revanche, ils ont tendance a mettre beaucoup moins de possessifs
que nous et quand ils disent « le pére vient », il faut deviner, d’apres le
contexte, si c’est mon pere, ton pere, son pere. Ce n’est pas criant. Vous
voyez le genre de probléme qui se pose. Mais... le basque, c’est extrater-
restre, ¢’est vrai, c’est la derniére langue non indo-européenne de 1’ouest
de I’Europe. C’est aussi une langue qui est en contact avec les langues
latines depuis deux mille ans, en contact dominé. Les Basques sont tous
bilingues depuis au moins deux générations, et ils ont I’habitude de traduire.
Je dirais que la langue s’est adaptée. En fait, ce n’est pas si difficile que ¢a
de traduire le basque en espagnol.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
C’est une langue qui, a la base, a plusieurs dialectes...

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Oui, mais les mémes dialectes ont le méme rapport a 1’espagnol et
au francais, et tous les dialectes posent les mémes problémes de traduc-
tion. IIs ne se distinguent que par des petites nuances, mais disons que je
trouve que c’est beaucoup moins difficile de traduire du basque que du
japonais, par exemple. J’ai participé a un atelier de japonais ce matin,
on a vu qu’en japonais, il y a des impressifs, des espéces d’interjections
qui sont intégrées a la phrase, qui fonctionnent comme des adverbes et
qui sont extrémement concrétes, qui évoquent un son, qui évoquent une
émotion, etc. Et ¢a, c’est extrémement difficile a traduire dans une langue
occidentale... Ce matin, on avait des difficultés pour en traduire un, et ca,
il n’y en a pas en basque. De ce point de vue, on est quand méme dans
I’univers culturel d’Europe occidentale.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Alors, justement, est-ce que vous avez le sentiment qu’une langue est
plus facile a traduire parce qu’elle nous est proche ? Est-ce que, d’une
certaine manieére, quand une langue est totalement différente — et 1a, c’est
encore une fois au traducteur de littérature que je m’adresse —, comme le
japonais, et comme ¢évidemment d’autres langues, ¢a ne donne pas aussi
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une forme de liberté ? C’est-a-dire, de toute fagon, perdu pour perdu, je
vais pouvoir prendre les choses en main ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Je suis absolument d’accord avec ce qui vient d’étre dit. J’ai traduit de
I’espagnol et de I’estonien et je commence a traduire un petit peu de basque,
et je trouve I’estonien beaucoup plus facile a traduire que 1’espagnol. Parce
que I’espagnol, comme c’est une langue proche, on est prisonnier de la
proximité. Les mots ressemblent a des mots francais, on n’ose pas les éva-
cuer et en méme temps, ils n’ont pas tout a fait le méme sens qu’en frangais,
donc on est coincé. La structure de la phrase espagnole est assez proche de
la structure de la langue francaise, donc on n’ose pas s’en ¢loigner. Par ail-
leurs, on a quand méme la pression des cinq millions de Frangais qui parlent
espagnol et de deux cent mille traducteurs. On est regardé... Alors qu’en
estonien, on est quatre traducteurs, donc (rires)... I’avis de trois autres
m’importe, évidemment, mais pour les soixante-six millions d’autres Fran-
gais, je suis tranquille. ..

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Vous étes en train de nous avouer que vous nous embrouillez, en fait
(vires)...

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Je suis en train d’avouer que mes traductions de I’estonien, je les invente
entiérement (rires)... Non... C’est qu’en estonien, c’est vrai que la phrase est
entiérement a refaire, 1’ordre est a refaire, le systéme des temps verbaux est a
refaire. Il n’y a pas de distinctions, par exemple, entre défini et indéfini, et c’est
a deviner, restituer a partir de ’estonien. En revanche, il y a d’autres nuances
qu’on ne peut pas rendre en francais. En gros, en estonien, on prend tout ce
qu’il y a dans la phrase, on le met dans un grand sac, on secoue, on fait tomber
sur une table, on prend les éléments et on fait une phrase frangaise. Et on est in-
finiment plus libre, vraiment... L’incipit, par exemple, de L homme qui savait
la langue des serpents, le bouquin que j’ai traduit de ’estonien il y a quelques
années, je I’ai completement modifié par rapport a la structure estonienne. J’ai
traduit par « Il n’y a plus personne dans la forét » alors qu’il n’y a pas « per-
sonne », il n’y a pas « il n’y a » dans le texte estonien, il n’y a pas tout ¢a...

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Il y a quoi (rires) ? S’il n’y a pas personne, il y a quelqu’un...

JEAN-PIERRE MINAUDIER
Enfin, attendez. Je ne me rappelle plus ce que c’est en estonien, mais
c’est...
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MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Si vous deviez traduire mot a mot sans que ce soit...

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Le probléme, c’est que je ne sais plus la phrase estonienne, j’ai un
trou... et je ne sais pas si je I’ai ici... Je sais que la traduction littérale était
possible, mais ¢a ne marchait pas, et du coup j’ai été obligé de restructurer
entiérement la phrase, alors que je pense que de I’espagnol, je n’aurais pas
os€.

Pour I’espagnol, il y a un bel exemple, c’est I’un des derniers romans de
Vargas Llosa : Travesuras de la nifia mala. En espagnol, c’est totalement
limpide, Travesuras de la nifia mala. Le traducteur, Bensoussan, qui est
quelqu’un d’éminemment respectable, s’est senti obligé de garder tout ce
qu’il y a dans I’espagnol, peut-étre d’ailleurs parce que Vargas Llosa I’a
embété, je ne sais pas... Travesuras a deux sens, c’est a la fois les sottises,
mais c’est aussi traverser, faire des détours, avoir des aventures, etc. Il y
a « a travers » dedans. Et du coup, il a traduit « tours et détours », et par
ailleurs il a traduit la nifia mala par « la vilaine fille » parce que dans le
roman, elle s’oppose au narrateur qui est le « bon garcon ». Sauf qu’en
frangais, ¢a ne marche pas « tours et détours de la vilaine fille », ce n’est
pas aussi idiomatique, aussi simple, aussi évident, aussi limpide que I’es-
pagnol. La, clairement, il a été coincé par I’espagnol. C’est un tres, trés bon
traducteur, mais il a été coincé par 1’espagnol et il a fait un truc, moi, je
trouve, pas du tout convaincant. En estonien, de toute fagon, on ne peut pas
traduire littéralement. C’est affreux et puis dans certains cas, ce n’est juste
pas possible. On est infiniment plus libres, et encore une fois, personne ne
vous regarde (7ires).

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Est-ce que ca veut dire qu’il y a des langues qui se prétent plus, aussi,
a la traduction de la poésie ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Ca je ne sais pas. Je dirais que d’une langue a I’autre les poétiques sont
trés différentes et que la poésie d’une langue peut étre facilement traduite
dans une autre, mais dans certains cas, y compris d’ailleurs dans des lan-
gues assez proches, cette poésie classique espagnole, vous savez, avec des
vers tres brefs, des octosyllabes, sachant que les mots espagnols ont plus
de syllabes que les mots francais... Ca ne marche pas, sauf a traduire par
des alexandrins, ¢’est-a-dire des vers qui ont quatre syllabes de plus et qui
ne font pas du tout le méme effet stylistique, rythmique, etc. La, effective-
ment, il y a un vrai probléme de passage... Mais c’est li¢ a la structure des
deux poésies, a I’histoire des deux littératures.
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MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Dans la démarche qui était la votre avec Poésie du gérondif, on I’a vu,
vous vous &tes intéressé a la grammaire de langues que vous ne parlez pas
forcément, vous étes évidemment allé chercher des exemples de traduc-
tion, etc. Est-ce que vous avez le sentiment que quand on se penche sur la
grammaire d’une langue, quelle qu’elle soit, et plus particulierement sur la
question du temps, pour revenir a notre sujet, ¢’est une manicre de percer
quelque chose du secret ou du mystére d’une culture ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Oui, bien siir. D’abord, il y a ce a quoi ¢a donne acces, pour commencer.
Les trucs estoniens, a 1’époque ou j’ai commenceé a en traduire, n’étaient
pas semés serré en frangais. C’est vrai que tout de suite, ¢a ouvre un monde.
Et puis, si, quand méme, il y a ce vers quoi leur langue les pousse, a quoi
leur langue les pousse a préter attention. Et ¢ca, quand on commence a bien
parler une langue, notamment une langue un peu lointaine, quand on com-
mence a essayer de la traduire, on entre dans ce monde et je crois que ¢’est
pour soi que c’est le plus intéressant. C’est-a-dire qu’on se rend compte,
en fait, que notre frangais standard, ou littéraire, ce n’est pas qu’il ne peut
pas tout — il peut tout, comme toutes les langues —, mais il nous pousse a
certaines choses. Et qu’on aurait pu aller vers d’autres directions. Et ca,
c’est vraiment chouette, quand on découvre ¢a, quand on est confronté a
¢a. Apres, le faire sentir en traduction, ¢’est une autre paire de manches.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Mais je rebondis sur cette idée d’étre poussé par une langue ou par une
grammaire. Est-ce que c’est la grammaire qui imprégne la facon de penser
d’un peuple, ou est-ce que c’est la facon de penser qui va influencer la
grammaire ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER
C’est un peu la poule et I’ceuf... mais...

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Dans vos recherches, avez-vous constaté des éléments. ..

JEAN-PIERRE MINAUDIER

C’est ce que j’ai dit tout a I’heure : les systémes linguistiques sont
quand méme tres, trés conservateurs. Ils évoluent généralement moins vite
que les civilisations. En tout cas, les ruptures culturelles trés violentes qui
ont pu étre, par exemple, celles qu’ont subi les Américains a I’arrivée des
Européens, les Africains, etc., mettent vraiment du temps a se transcrire dans
les langues. Et je pense que pour ceux qui continuent a parler la langue
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d’origine, la langue a vraiment une influence conservatrice. Elle rattache
un passé et apres on bricole, en fait, pour I’adapter au monde contemporain.
A ce qui a changé.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Juste une question. Pourquoi avez-vous choisi I’estonien et le basque ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER

L’estonien, c’est uniquement parce que 1’Estonie m’a plu. J’ai adoré
ce pays ou j’ai été, au départ, pratiquement en touriste, et ou j’ai voulu
retourner. Pour trouver un prétexte pour y retourner, j’ai acheté une maison
la-bas, et a partir de 1a, il faut parler la langue pour que les prix ne soient
pas multipliés par dix, comme dans tous les pays du monde. Et puis, les
Estoniens sont trés, trés attachés a leur langue, elle a failli disparaitre sous
la pression du russe et ¢’est extrémement important, quand on est la-bas, de
montrer qu’on essaie — pas forcément qu’on y arrive —, mais qu’on essaie
de parler la langue. Ca ne se fait pas, d’aller en Estonie et de parler russe
ou de parler anglais — enfin, ¢a se fait, mais ¢ca vous met dans un ghetto.
Ils parlent tous anglais, ce n’est pas la question, mais si on veut vraiment
montrer qu’on s’intéresse au pays, il faut parler la langue.

Quant au basque, c’est purement comme linguiste. Honnétement, je
dirais que quand on est alpiniste, on réve de I’Everest, et quand on est
linguiste, on réve de parler basque. C’est vraiment ¢a, sachant que,
attention, c’est parlé en Europe, c’est a peu prés pronongable. Derriére,
il y a une culture catholique du sud de I’Europe, ce n’est pas une culture
trés exotique a apprendre en méme temps. Donc, c’est une langue tres,
trés exotique, mais en méme temps sans les difficultés, par exemple, d’une
langue d’Asie orientale. J’ai tenté de faire du japonais, il y a une trentaine
d’années. Alors, il y a le systéme d’écriture qui est a se tirer des plombs, et
le fait qu’il faut apprendre la culture japonaise qui elle-méme a un rapport
tres fort avec la culture chinoise, donc c’est triple peine, en fait. Derricre
un mot japonais, il y a un concept japonais, et derriére le concept japonais,
il y a un concept chinois. Pour le basque il n’y a pas ces difficultés-1a. Ce
sont juste les structures grammaticales qui sont tres, trés bizarres, et quand
on est fasciné par les langues, c’est vrai que ¢’est extraordinaire de faire du
basque, c’est extraordinaire parce que vraiment, rien ne fonctionne comme
en frangais dans les structures de base. Rien du tout.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Vous pouvez encore nous embrouiller en traduisant, en gros c’est ¢a
I’idée (rires).
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JEAN-PIERRE MINAUDIER
Bon, il y a cinquante mille bascophones en France, qui sont tous bilingues,
donc je serais plus prudent, on va dire.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Est-ce que finalement, on pourrait dire que le rapport au temps de
chaque peuple, chaque culture se ressent dans sa grammaire ? Moi, je suis
grecque, je sais trés bien qu’on n’a pas du tout le méme rapport au temps
en Grece qu’en France. Il est beaucoup plus dilué, par exemple. Est-ce que
vous ’avez constaté dans vos recherches grammaticales ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Je ne le sens pas vraiment pour les langues que j’ai creusées un
petit peu. En particulier en estonien, quand méme, le marquage du temps
est plus imprécis qu’en frangais, alors que les Estoniens sont ponctuels
de maniere un peu frénétique. Quand on invite des Estoniens chez soi a
20 heures et quand on sort la poubelle a 20 heures moins deux, ils sont
devant la porte en train de se préparer a appuyer sur le bouton a 20 heures
moins une et cinquante-neuf secondes... Il n’y a vraiment pas de rapport...

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Iy aI’Allemagne qui est passée par la...

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Oui, c’est exactement ¢a. Leur systéme grammatical est préhistorique,
indéniablement, mais ils ont subi sept cents ans d’influence allemande — la
vieille Allemagne, celle d’avant 1850. Du coup, voyez, c’est la qu’il faut
se méfier. Les langues nous disent des choses, mais il y a les cultures et en
partie, elles sont indépendantes des langues, ne serait-ce que parce que,
encore une fois, elles voyagent beaucoup plus facilement. Les Estoniens
parlent encore une langue finno-ougrienne, donc non indo-européenne,
mais culturellement — j’espére qu’il n’y a pas d’Estonien dans la salle qui
va me lancer des tomates — ce sont des Germains. Culturellement, ils sont
extrémement germanisés. En revanche, ce ne sont pas du tout des Russes. ..

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Nous allons clore cette rencontre, puisque le temps qui nous est imparti
touche a sa fin, mais j’ai encore deux ou trois questions, cher Jean-Pierre
Minaudier. La premicre est : Est-ce que vous avez abandonné I’idée de
fonder une secte des adorateurs de la grammaire (rires) ? Ce qui était 'un
de vos grands projets...
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JEAN-PIERRE MINAUDIER
En fait, elle existe déja, mais elle est secréte et vous vous en rendrez
compte quand elle prendra le pouvoir (rires).

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Alors, j’ai lu qu’il vous manquait soixante-treize grammaires, une pour
chaque famille de langues. Est-ce que c’est toujours le cas ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER

11y a soixante-treize familles de langues sur lesquelles je n’arrive a trou-
ver aucune grammaire. Non, ¢’est descendu & soixante-douze. A vrai dire, ce
sont essentiellement des familles de langues de Papouasie-Nouvelle-Guinée.
I1'y a quelques linguistes qui arrivent a travailler la-bas, et a rentrer vivants,
mais... ce n’est pas (rires)... je ne pense pas seulement aux Papous, je pense
aux microbes locaux, enfin...

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Vous avez toujours comme projet d’apprendre une langue austro-
nésienne ?

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Oui, j’aimerais bien. Une fois que je serai complétement a 1’aise avec
le basque, j’aimerais bien apprendre peut-étre le malgache, peut-étre le
tagalog, enfin, aller a I’autre bout du monde et justement sur ce type de
langues qui ont un rapport a la temporalité tres, tres différent des langues
européennes.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Cher Jean-Pierre Minaudier, pour clore, je vais citer un passage de
votre livre. Quand vous parlez de la grammaire et de votre intérét pour
la grammaire, votre passion, vous dites : « Car il est des étres dans la vie
desquels cet art occupe la place de la lune pour Hugo, de la mer pour
Valéry, de Lou pour Guillaume et de Verlaine pour Rimbaud ; enfin, il en
est au moins un, et il se trouve que c’est moi. » Merci beaucoup, Jean-
Pierre Minaudier, pour cet échange.

(Applaudissements.)
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TROISIEME JOURNEE



TABLE RONDE PROFESSIONNELLE DE L’ATLF

TOUJOURS PLUS VITE : TRADUCTION
ET LOGIQUES DU SUCCES

animée par Corinna Gepner,
avec la participation de Dominique Defert, Juliette de La Cruz
et Anne Michel

CORINNA GEPNER

Nous avons choisi cette année de nous intéresser a 1’accélération du
rythme qui nous touche dans le domaine de la traduction et qui nous
conduit, qui nous oblige, assez souvent a raccourcir les délais. Editeurs et
traducteurs sont, a ce titre, logés a la méme enseigne. Nous allons essayer
de voir de quelle fagon cette accélération générale se répercute sur
nos conditions de travail. Pour parler de cette question, nous avons trois
intervenants.

Anne Michel, qui est directrice du département étranger aux éditions
Albin Michel. Juliette De La Cruz, traductrice-adaptatrice de 1’audiovisuel,
qui travaille depuis 2009 dans ce domaine, ancienne présidente de I’ATaa,
I’ Association des traducteurs et adaptateurs de 1’audiovisuel, et toujours
trés impliquée dans 1’association. Dominique Defert, traducteur littéraire,
qui a commencé a traduire notamment de la science-fiction, du polar, du
thriller, et qui s’est illustré ces derniéres années dans la traduction des romans
de Dan Brown, a partir de Forteresse digitale. 11 a traduit aussi — il faut le
mentionner — les opus Grey et Darker, de la série Cinquante nuances de
Grey. Vous le connaissez forcément.

Nous allons essayer, en un peu plus d’une heure, de couvrir les questions
dont j’ai parlé, puis nous prendrons a peu prés dix minutes pour d’éventuels
échanges. Nous devons quitter la salle a 10 h 30, ce qui signifie que nous
allons devoir étre essentiels, rapides, efficaces... Tout ce qu’on nous demande
aujourd’hui dans notre profession.

Pour poser le cadre et permettre aussi de réfléchir sur des bases bien
définies, je vais demander a Anne Michel et ensuite a Juliette De La Cruz
de nous faire un panorama. Pour Anne Michel, les évolutions qu’a connues
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I’¢édition ces dernicres années, notamment avec la question de la publication
des best-sellers, avec parfois des sorties en simultané dans un certain nombre
de pays, qui ont des répercussions, bien évidemment, sur le travail de 1’éditeur,
mais aussi sur le travail de ceux qui viennent derriére — done, pour ce qui
nous concerne, des traducteurs littéraires. Je demanderai ensuite a Juliette de
se livrer au méme exercice concernant 1’audiovisuel, qui a connu des évolu-
tions techniques considérables en un temps relativement restreint, lesquelles
ont 1a aussi changé assez radicalement la fagon de travailler. Je vous laisse
la parole, Anne.

ANNE MICHEL

Bonjour. II serait présomptueux d’essayer de faire un panorama de
I’édition, mais ce qu’on voit trés nettement ces dernicres années, ce n’est
pas tant une augmentation du nombre de best-sellers qu’une super-best-
sellerisation, c’est-a-dire qu’il y a finalement trés peu de livres, mais
qui concentrent a eux seuls une énorme partie du marché. En 2017, il y
avait douze livres au-dessus de 100 000 exemplaires, pour toute 1’année,
pour tous les éditeurs. C’est en fait trés peu. Mais chacun de ces livres,
ce sont 300 000, 400 000, 500 000 exemplaires. Dans le cadre de cette
super-best-sellerisation, il y a une folie qui s’installe chez les auteurs
— Dominique parlera de toutes les mesures qui sont prises pour instrumen-
taliser, scénariser chaque nouvel ouvrage de ces auteurs. Et puis, a coté
de ¢a, les éditeurs, maintenant, se livrent a une course a 1’échalote. Parce
que ce qui accompagne cette super-best-sellerisation, ¢’est aussi une chute
drastique de tout ce que I’on appelait avant la mid-list, c’est-a-dire des
livres qui se vendaient entre 5 000 et 10 000 exemplaires, dont le nombre
a maintenant radicalement baiss¢ — il devient de plus en plus difficile de
vendre les autres livres. Donc tous les éditeurs essaient de trouver au moins
un de ces super-best-sellers, qui sauvent la maison d’une certaine maniére.
On peut étre dans une économie de petite maison, mais pour des grosses
maisons comme les notres, il en faut au moins un. Nous, chez Albin
Michel, nous avons toute une culture du best-seller depuis trés longtemps,
qui nous permet de publier des choses trés pointues, trés littéraires a coté,
mais nous savons bien que notre équilibre se joue entre les deux. Comme
¢a dure depuis trés longtemps, nous arrivons a avoir beaucoup de livres
qui sont, disons, entre 50 000 et 100 000 exemplaires. Ce n’est pas le cas
de nos concurrents qui, trés souvent, ont un énorme best-seller, puis des
ventes qui ensuite chutent terriblement. A cause de cela, on est confrontés
a des phénomeénes de dingueries : on nous demande d’acheter des livres
qu’on n’a pas lus — ce qu’ils appellent blind —, ou des livres sur trois pages,
ou sur un chapitre, et avec des enchéres monstrueuses, parce que tout le
monde nous dit : « Ca va étre le prochain méga-best-seller. » Et avec des
exigences de publication qui sont extrémes : on ’achéte en mars, « il n’est

172



pas encore écrit, mais vous serez tenus de le publier en septembre » (rires).
Nous sommes nous aussi pris dans cette logique. Bien sir, on peut garder
la téte froide, ce que 1’on fait la plupart du temps, mais en méme temps on
est forcés d’étre dans cette course, et d’accepter aussi les revendications
des agents, qui sont souvent des agents américains mais pas uniquement,
parce que les Scandinaves, aprés Millénium, sont eux aussi dans ce genre
de logique. Et bien évidemment, derriére, on fait supporter ces logiques
aux traducteurs. Donc nous sommes trés souvent obligés de publier des
livres en trois mois, quatre mois, ce qui veut dire trouver des traducteurs
assez solides et assez fiables pour nous accompagner dans cette logique de
I’extréme.

JULIETTE DE LA CRUZ

En audiovisuel, I’explosion, ces derniéres années, a été celle du nombre
de programmes, par rapport a il y a dix, quinze ans. Il y a eu les six chaines
hertziennes puis le cable, et maintenant toutes les plates-formes. On a vu
arriver sur le marché de plus en plus de diffuseurs, et de plus en plus de
programmes. Méme si ce n’est pas exponentiel : en réalité les programmes
sont beaucoup rediffusés. La différence, en audiovisuel, c’est cela. On a vu
aussi au cinéma, je ne sais pas si vous avez fait attention, 1’explosion du
nombre de sorties par an. La ou avant il y avait une centaine de films, main-
tenant il y en a huit cents, sur un tout petit secteur. Ils doivent se battre. Je
suppose que ¢’est comme un livre : un film doit marcher vite et fort. S’il
ne marche pas, il est dégagé en une semaine, deux semaines. Ca a dii vous
arriver a tous de vouloir aller voir un film et ah ! il n’est déja plus a I’affiche.
Comme dans 1’édition, il faut que ¢a marche vite, fort. On n’a méme pas
le temps de faire jouer le bouche a oreille parfois, ce qui est tres triste pour
certains films qui le mériteraient. A la télévision, par exemple, si une série
ne fait pas assez d’audimat, on va tout simplement la dégager en plein
milieu de diffusion. I peut manquer trois épisodes, mais ils la dégagent,
ou ils la changent de chaine, sans prévenir évidemment. C’est arrivé pour
Murder, 11 y a quelque temps. Elle était sur M6 et un jour, hop, elle avait
disparu. Ils I’avaient passée sur W9 sans prévenir les spectateurs. C’est la
méme logique : il faut faire parler de soi trés vite, et ¢a marche ou ¢a part
sans prévenir. C’est une logique de vitesse, qui retombe sur les laboratoires
de postproduction, forcément, et donc sur les traducteurs, qui doivent travailler
de plus en plus vite pour de moins en moins cher.

CORINNA GEPNER
Ca, je ne sais méme pas s’il était utile de le préciser. Ca va de soi !

JULIETTE DE LA CRUZ
Les évolutions techniques ont une incidence majeure, a savoir que
faire un doublage ou un sous-titrage c’est, je pense, encore plus compliqué
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qu’imprimer un livre, dans le sens ou, techniquement, il y a de nombreuses
étapes. Déja, tout simplement, le traitement des images pour les faire entrer
dans le logiciel demande beaucoup d’étapes, beaucoup de temps, et cotite
de I’argent. L’évolution de ces vingt dernieres années a été spectaculaire.
11 faut imaginer qu’il y a encore quinze, vingt ans, quand on faisait un dou-
blage, on devait utiliser des machines monstrueuses, qui faisaient circuler
une bande. Il n’y avait pas de pvp, il n’y avait pas Internet. Les images
¢taient de qualité assez médiocre et c’était trés artisanal : ils écrivaient
avec un crayon sur des bandes, ils regardaient une petite scéne, ils voyaient
comment ¢a fonctionnait et ils écrivaient pour le doublage. Ou alors ils
travaillaient chez eux, sans machine, et écrivaient a plat. Des collégues qui
travaillent depuis trente ans me racontaient qu’ils devaient aligner par terre,
sur leur parquet, la fameuse bande, qui ressemble aux pellicules de cinéma,
et la rembobiner a la main avec un crayon. Ca prenait un quart d’heure pour
une bande de dix minutes, vous imaginez votre fin de journée de travail :
passionnante ! C’¢était trés contraignant. Ces fameuses machines cotitaient
I’équivalent de 15 000 euros, c’était de la folie.

En sous-titrage, c’était trés artisanal, aussi. Pour savoir a quel endroit
on allait poser le sous-titre, la bande passait dans une machine, et au
feutre, on notait le début et la fin du sous-titre. Ensuite, elle passait dans
une autre machine qui comptait la longueur du sous-titre et le nombre
de caracteres autorisés. Je ne sais pas si vous imaginez le temps que ¢a
prenait. A chaque fois, c’était un technicien différent qui s’en occupait.
Tout ¢a, c’est beaucoup de temps, des machines colteuses qui prennent
de la place, et donc de 1’argent. Conséquence qui, je pense, €tait quand
méme agréable pour les traducteurs, c¢’est qu’une fois la machine lancée
et qu’un film devait étre sous-titré ou doublé, le planning ne changeait
plus, parce que c’était impossible. Les plannings étaient assez stables et
plus confortables qu’aujourd’hui.

Avec le temps sont apparues de plus en plus de machines. On est passé
au numérique pour le repérage, le sous-titrage, etc., puis sont apparus les
logiciels qui font tout. Maintenant, on fait son repérage de sous-titre, on
écrit son sous-titre et on imprime le script, les sous-titres, en un clic. C’est
un gain de temps et d’argent considérable. En doublage, c’est pareil. Les
logiciels font tout : on peut faire la détection des plans et des mouvements
de bouche, ensuite écrire, et en un clic on sort le script, 1a ou avant il fallait
qu’une femme — généralement, une femme — écrive trés proprement, tres
joliment, recopie le travail du traducteur. L’évolution a été vraiment specta-
culaire avec ’apparition des logiciels. Pour nous, c’est un gain de temps,
il y a eu simplification du travail avec I’apparition des cassettes VHS puis
des pvp et enfin d’Internet. Aujourd’hui, avec un bon ordinateur et une
connexion Internet, on peut travailler d’un peu partout dans le monde. On
nous dit : « Je te donne un film », on le télécharge en deux, trois heures,
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et on travaille. Ca, c’est formidable. Avec les conséquences positives et
négatives que 1’on expliquera plus tard.

CORINNA GEPNER

Voila, je crois qu’on a posé le paysage, dans ses grandes lignes. Mainte-
nant, on va pouvoir s’intéresser aux conséquences de ces évolutions diverses
sur les pratiques de travail. Lorsque nous avons discuté avant cette table
ronde, j’ai demandé a Anne Michel si, pour satisfaire aux délais absolument
incroyables de publication de certains best-sellers, Albin Michel mettait
plusieurs traducteurs sur 1’affaire. Vous m’avez répondu que non : vous
souhaitiez, dans la mesure du possible, conserver une fagon de travailler
traditionnelle. Peut-étre qu’on peut partir de ce choix-1a ?

ANNE MICHEL

Bien stir, on ne sait pas quel est I’avenir. Par exemple, quand on a fait
les mémoires de Tony Blair, on avait été obligés, pour le coup, d’utiliser
trois traducteurs. Dans 1’ensemble, pour ces traductions a délais trés courts,
nous essayons vraiment de ne garder qu’un traducteur. Bien évidemment,
la difficulté c’est que le livre sorte dans les temps, mais c’est aussi, quand
méme, que la traduction soit bonne. Quand on fait les mémoires de Bruce
Springsteen, je les achéte en avril, on me donne tout le texte de Bruce
Springsteen et on me dit : « Ca doit sortir impérativement en septembre. »
C’est un texte qui fait plus de huit cents feuillets. On a eu une chance
extréme, qui était que Nicolas Richard, qui connait bien la musique, était
disponible & ce moment-la. Donc on n’a travaillé qu’avec lui. C’est un
gain de temps, peut-&tre, de prendre plusieurs traducteurs, mais on sait
que, derriere, ¢a veut aussi dire quelqu’un qui uniformise ces trois textes et
surtout un sentiment, pour nous comme pour les traducteurs, qu’il n’y a pas
la méme cohérence que quand on traduit seul. Je ne sais pas, Dominique ?

DOMINIQUE DEFERT

Bonjour. Oui, je suis entierement d’accord. J’ai vécu les trois situations
différentes, pour les trois derniers Dan Brown, par exemple. D’une maniére
générale, pour les Dan Brown, méme si nous étions deux traducteurs, je
relisais et uniformisais parce que, effectivement, il faut une personne a la
barre. Le choix d’un mot, c’est une vision du monde. Traduire comporte
forcément une part de subjectivité. Dans son intervention d’hier, Josée
Kamoun dit finalement la méme chose. Quand, pour des raisons de délai,
on ne pouvait pas avoir un seul traducteur, on faisait en sorte qu’il y ait un
unique traducteur référent, qui récupérait les parties des autres, les relisait,
les uniformisait avec son style. Malheureusement, il peut arriver que ce
soit totalement impossible, et ¢a, ¢a a été le cas pour Fifty Shades of Grey —
je parle des opus 4 et 5, c’est-a-dire la deuxi¢me trilogie. Les Dan Brown,
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je les ai suivis de bout en bout, j’ai fait venir les collaborateurs, j’ai relu,
et j’ai uniformisé. Pour la trilogie Fifty Shades of Grey, il fallait reprendre,
pour les fans, absolument la méme traduction, les mémes gimmicks, les
meémes termes, que la premicre trilogie. Parmi les trois traducteurs ayant
travaillé sur le 4 et le 5, il y avait une des deux traductrices historiques :
Denyse Beaulieu. Mais dans ce cas de figure de la continuité d’une série,
aucun traducteur —y compris la traductrice historique — n’avait le role de
« référent » ; ¢’¢était inutile. Ce sont trois relectrices de chez Lattés qui
ont relu les trois traductions pour uniformiser, sachant que nous, on avait
communiqué énormément en amont. Finalement, on travaillait a six. Pour
donner un ordre de grandeur, histoire de se rendre compte, une traduction
moyenne prend cing mois, la nous avions dix jours. Personne n’a dormi
beaucoup, ni chez Lattes ni chez nous.

CORINNA GEPNER
Je crois que c’est I’exemple méme de I’aberration a laquelle on peut
arriver dans cette logique-la.

DOMINIQUE DEFERT
C’est un cas extréme.

CORINNA GEPNER

Ce n’est méme pas quelques mois, or on considére déja que c’est un
record de traduire en quatre mois un bouquin de huit cents feuillets. La, on
n’est méme plus dans du pensable, du raisonnable.

DOMINIQUE DEFERT

Et puis la, c’était vraiment un exercice de style, parce que la démarche
éditoriale était de ne pas apporter trop de modifications pour ne pas perturber
les lecteurs habituels, donc on a intégralement gardé¢ les dialogues et on a
reproduit le style. C’était plutot une gamme. Ce n’était pas une interprétation,
c¢’était comme travailler une gamme.

ANNE MICHEL

Mais je suppose que ce n’est pas la volonté de Lattés, tout comme ce
n’est souvent pas notre volonté. C’est que nous sommes face aux Américains,
la plupart du temps, qui nous imposent leurs conditions. Ce qu’il faut bien
comprendre, et ¢a va aller en empirant, ¢’est que les Américains se fichent
des marchés étrangers. Eux, ils ont décidé de sortir a telle date, ils nous
donnent un texte deux mois avant, et ils ne comprennent méme pas ce
qu’est une traduction. Et 1a, je ne parle pas seulement des petites mains, je
parle des directeurs de Simon & Schuster ou d’autres maisons d’édition.
Ils n’ont aucun respect pour les marchés étrangers. Apres, on a parfois des
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interlocuteurs qui sont des vieux de la vieille, qui connaissent bien nos
métiers et nous protégent, ou en tout cas essayent de défendre notre cause.
Mais on voit bien une autre réalité, aussi, ¢’est que ces gens-1a vont bientot
partir et ceux qui vont les remplacer, qui sont des petits jeunes dans des
logiques — 1 aussi — capitalistes ou ils ont peur perpétuellement d’étre virés,
ne nous protégeront pas de la méme maniére. Donc, toutes ces logiques
dingues risquent encore d’empirer. Je ne sais pas si ¢’est la méme chose
pour I’audiovisuel, mais en tout cas pour nous c¢’est clair.

JULIETTE DE LA CRUZ

Au cinéma, 1a ou il y a dix ans ils avaient un mois pour faire leur film
tranquillement, j’ai entendu des collégues nous annoncer qu’ils avaient
douze jours pour doubler un film italien de deux heures et demie. Le matériel
n’était pas arrivé, le script n’était pas fini, il y avait encore des changements.
La date d’arrivée était repoussée, mais jamais la date de sortie, forcément.
On demande au traducteur de travailler plus vite, mais on n’arrive pas a
compresser le temps d’enregistrement plateau, qui est déja fortement com-
pressé par rapport a il y a dix ans. Donc, c’est toujours au traducteur de
rogner sur ses délais, et pas a ceux qui sont avant ou apres lui. La consé-
quence, c’est qu’on se retrouve a travailler avec des équipes de plus en plus
importantes. Il peut arriver que des films soient coupés en deux — méme si
au cinéma, généralement, ils essayent de donner le film a un seul traduc-
teur. Par contre, pour les séries, la perpétuelle compression des délais fait
qu’on se retrouve a travailler en équipes, 1a ou avant on travaillait a deux,
ce qui était idéal — c’est mieux que tout seul, parce qu’on peut partager,
s’entraider. Cette année, j’ai fait plusieurs séries, qui pourtant sortaient sur
des plates-formes, ou il y avait dix épisodes, et on était cinq auteurs. On
en faisait deux chacun. Imaginez traduire un livre et faire deux chapitres
sur dix... C’est désagréable, parce que plus on est nombreux, plus on a de
mal a se mettre d’accord. On ne se rend pas compte comme ¢a, mais on
peut s’écharper sur un « tu » ou un « vous » si on n’a pas le méme ressenti
du personnage. Si on travaille depuis 1’anglais, c’est le flou total, et méme
depuis I’espagnol puisqu’ils n’ont pas la méme facon de tutoyer que nous,
donc parfois on s’écharpe sur ce genre de détails par mail. Sachant que Ia,
on était cinq pour le doublage, et qu’il fallait que les filles du sous-titrage,
qui étaient deux, soient d’accord avec nous. Et elles, elles n’avaient pas le
méme ressenti, puisqu’elles travaillent a I’écrit. Bizarrement, le « tu » et
le « vous », on ne le ressent pas de la méme maniére si on le joue ou si on
I”écrit. Les équipes sont beaucoup trop fournies et puis, vous le savez bien,
chaque traducteur a son style. Je ne sais pas si vous avez déja essay¢ cet
exercice ou tout le monde a le méme texte et chacun le traduit, vous n’aurez
pas la méme traduction, pas la méme phrase d’un traducteur a 1’autre, y
compris pour des phrases basiques. On a des problemes de changement de
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style, on doit se mettre d’accord sur des termes... Ca demande beaucoup
d’échanges et surtout, moi je suis désolée, quand je dois traduire deux
¢épisodes sur dix, j’ai du mal & m’impliquer. Si je ne vois qu’une partie de
I’histoire, j’ai du mal a m’attacher a mes personnages. J’ai fait 1’épisode 2
et I’épisode 8, et entre les deux il s’était passé dix ans (rires)... Etily a
une question d’éthique. J’estime qu’il faut voir les épisodes qu’on ne fait
pas, mais j’ai mes limites. Si je suis payée pour deux épisodes de cinquante
minutes, avant d’en regarder huit autres de cinquante minutes, je fais le
ratio. Dans ce cas-1a, j’ai regardé le premier et apres j’ai juste fait ce que
j’avais a faire, mais ce n’est pas une fagon de travailler qui fait plaisir, qui
donne envie. Je me suis dit que pour les saisons suivantes, soit la moiti¢ de
I’équipe dégage, soit je m’en vais. Ca ne m’intéresse pas.

DOMINIQUE DEFERT

Pour rebondir sur ce que tu dis, la premiére fois qu’on m’a proposé de
traduire avec quelqu’un d’autre, je m’inquiétais pour les mémes raisons que
toi, ¢’est-a-dire que je me disais : « Je vais perdre un temps fou a négocier
pour le moindre parti pris... » C’est pour ¢a que j’avais tout de suite dit :
« D’accord, mais je relis, j’uniformise », parce que je ne voulais surtout
pas perdre de temps a des discussions qui sont justifiées, intéressantes, mais
tout a fait mal a propos quand on est trés pressés. Donc il fallait compter le
temps que je devais passer a retravailler ce qui a été fait, non que ce travail
ait été mal effectué, ce n’est pas le probléme, c’est juste que ce sont les
mots d’une autre personne — a présent, plus ¢a va, plus on se connait avec
Carole [Carole Delporte] ma collégue, elle sait comment je travaille, donc
on gagne du temps, mais au début il faut préciser les choses. Tout ¢a pour
finalement gagner une semaine ou deux. Pour Le Symbole perdu de Dan
Brown, par exemple, la personne était intervenue quasiment autant que
moi, elle a di faire trois semaines ou quatre semaines de travail et moi j’en
ai fait six. Et tout ca, c’était pour gagner une seule semaine, le temps de
relire son texte et de le remettre a ma sauce.

ANNE MICHEL

Oui, mais parfois, quand il s’agit d’imprimer un livre, et on parle de
livres tirés a 100 000 ou 200 000 exemplaires, une semaine ¢’est crucial
pour tenir les délais.

CORINNA GEPNER

Ca a déja été plus ou moins évoqué, mais quand vous travaillez dans
ces conditions-1a, est-ce que vous avez tout de suite un texte définitif, qui
ne bougera pas ? Méme question en ce qui concerne 1’audiovisuel : est-ce
que vous avez un film, une série, qui est achevé de bout en bout ou est-ce
que ¢a peut encore bouger pendant que vous travaillez ?
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ANNE MICHEL

Nous, trés souvent, pour tous les livres que ’on fait dans ces délais si
courts, les textes bougent, parce qu’on nous envoie peut-étre le texte défi-
nitif, mais il n’est pas en épreuves aux Etats-Unis, ou en Angleterre. Ensuite
s’ajoutent les corrections de ’auteur, plus les corrections de 1’éditeur, et
parfois il y a de vrais gros changements. C’est un peu notre marronnier,
mais on fait toujours Mary Higgins Clark dans des délais trés courts. Celui
qui sort fin novembre, nous 1’avons regu fin aott. Il faut qu’on traduise et
qu’on imprime un texte en trois mois. Marilou Pierrat, qui est dans la salle,
et qui est responsable des traductions chez Albin Michel, a un calendrier de
semaine en semaine : le traducteur rend cent cinquante pages une semaine
et, pendant qu’elle relit, la préparatrice aussi. Voila, ce sont des rythmes, et
au milieu de tout ¢a il y a les corrections qui interviennent. Quand je parle
des vieux de la vieille, c’est que j’ai encore la chance d’avoir une interlo-
cutrice aux Etats-Unis qui va nous envoyer les corrections apparentes, qui
va se donner la peine de scanner le document pour qu’on ait les corrections
apparentes. Je sais aussi que le jour ou elle prendra sa retraite, la personne
qui la remplacera ne le fera pas forcément, et qu’ils nous enverront le texte
comme ¢a. Il y a des moyens de reconnaissance avec Word, mais quand
méme, les risques d’erreur sont considérables.

CORINNA GEPNER

Ca m’est arrivé. Ce n’était pas du tout un best-seller, en 1’occurrence.
Jai vu arriver un texte ou les corrections n’étaient pas apparentes parce
que le texte était déja imprimé, c’était la version de poche. Nous avons
essayé, avec ’éditrice, de repérer les changements par rapport au texte
initial. Ca nous a donné un truc tellement baroque qu’on s’est dit : « Bon,
qu’est-ce qu’on fait ? » Et la, I’éditrice a pris la responsabilité¢ de dire :
« De toute fagon, les corrections ne sont pas trés conséquentes, c’est ici
ou la un détail, donc je prends la responsabilité de te dire qu’on s’en tient
a la version initiale. » Les conditions de travail que nous avions ne nous
permettaient pas de faire le travail correctement dans les temps voulus.
C’est un peu extréme, mais je pense que ¢a demande un interlocuteur qui
sache de quoi il retourne.

JULIETTE DE LA CRUZ

En audiovisuel, on ne travaille quasiment plus sur des images définitives.
C’est une maladie qui se répand. En cinéma, ¢a dépend vraiment des films,
mais ¢a leur arrive de travailler sur du non-définitif. Je discutais avec
une distributrice, qui me disait : « Le traducteur a le choix. Soit il attend
I’image définitive et il a deux semaines pour faire son film, soit on lui
donne I’image non définitive et il a un mois, mais par contre il devra reve-
nir sur son travail une fois que ce sera terminé. » En cinéma, c’est un peu
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I’option qu’ils ont. Sur des films ou il y a moins de pression, éventuellement,
on peut recevoir I’image définitive un mois ou deux mois avant. En télé et
en séries, c’est devenu du grand n’importe quoi. On travaille a flux tendu
avec les Etats-Unis. Généralement, ils sont encore en train de monter les
épisodes qu’on a commencé a traduire en France. Pour Sense8, j’ai entendu
dire qu’ils avaient vu passer des épisodes « Version23 » ! Ils avaient donc
modifié 1’épisode vingt-trois fois et en avaient envoyé plusieurs versions
en France.

Les différences, ¢a peut étre d’enlever un plan 1a, de le mettre ailleurs,
d’enlever un petit dialogue, de le changer. Ca ne parait rien du tout, mais
¢a veut dire qu’un technicien doit vérifier tous les changements, nous les
signaler, et on doit tout changer en fonction. Ca demande du temps. C’est
parfois ubuesque. On a une scene dans un épisode, qui se retrouve dans un
autre. C’est de la folie. La, je travaille sur un truc qui n’est pas terminé,
on n’a pas encore les effets spéciaux. En doublage, je suis quand méme
obligée de voir comment la bouche bouge pour savoir comment je vais
écrire mon texte, et 1a je me retrouve avec la Mort qui parle, et j’ai un
gars avec une chaussette sur la téte, les marqueurs pour créer ensuite les
effets spéciaux, et voila (rires). Donc j’ai le texte qui est posé a peu pres
au bon endroit, mais j’ai un gars avec une chaussette qui parle et il faut
que j’imagine. Je croise les doigts pour qu’on ait I’image définitive avant
que ¢a parte en plateau, sinon ils vont rigoler. IIs vont voir mon texte et ils
vont dire : « Mais elle avait fumé quoi quand elle a écrit ¢a ? Ca ne cor-
respond a rien ! » C’est des choses comme ¢a, qu’on voit tout le temps et
qui compliquent nos conditions de travail, parce que si on doit revenir une
fois, puis deux fois sur I’épisode, ¢a demande du temps et on sait qu’on va
devoir retravailler sans étre payés plus qu’avant.

DOMINIQUE DEFERT

Pour compléter ce qui a été dit sur le fait de ne pas avoir le texte final,
il se trouve que j’ai connu le cas des enfermements : le bunker a Milan,
I’igloo a Barcelone. On était un pool de traducteurs originaires de plein de
nations, et les traducteurs sont toujours bien placés pour relever de possibles
incohérences, qu’il faut corriger. Et au dernier moment, on nous disait :
« Attention, voila des corrections ! » Certaines étaient plutot typographiques,
pas trés intéressantes, ou un adjectif pour un autre en anglais, et ceux qui
traduisent savent que ¢a ne changera rien, ou pas grand-chose, pour la
traduction frangaise. En revanche, les fameuses incohérences avaient été
corrigées. Or, cela avait été fait dans [’urgence et il y avait parfois des in-
cohérences a deux occurrences. (J’avais bien slr déja résolu ces problémes
car cela fait partie du travail de traduction : préserver la limpidité de la
lecture.) Et souvent, le choix chez I’éditeur américain était de corriger la
seconde occurrence, alors que c’était parfois beaucoup plus parlant ou fort
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de modifier la premicre. Alors qu’est-ce que je fais ? En plus, on est trés
pressés. Finalement je reprends mon texte la mort dans ’ame en disant :
« OK, je suis les corrections de la maison d’édition américaine », méme si
je ne suis pas convaincu.

JULIETTE DE LA CRUZ

Je rebondis sur ce que tu as dit. Parfois, les Etats-Unis nous envoient
des listes de changements. Ils pensent nous faciliter la vie en disant :
« Attention, a tel TC on a changé », mais des fois ils nous envoient juste
la vidéo renommée V+1, +2, +3, et débrouille-toi pour trouver ou ¢a a
changé. Ca peut étre juste un plan qui a sauté, donc vous imaginez dans
un programme de quarante-trois minutes... Soit ils envoient au traducteur,
et le traducteur doit tout regarder, soit c’est quelqu’un au laboratoire qui
doit vérifier. On s’est déja retrouvés avec I’intégralité du montage qui était
exactement pareil et, surprise !, la personne qui vérifiait regardait les deux
en paralléle : rien ne change, rien ne change, rien ne... et la, ils avaient
retourné une scéne. C’étaient les mémes dialogues, les mémes champs,
contrechamps, tout. Ils avaient juste chang¢ le gars. Ils avaient pris un autre
acteur (rires). Donc ce n’est rien du tout, les plans n’ont pas changé, mais
méme si le mec dit le méme dialogue, il ne parle pas de la méme fagon. Ca
veut dire qu’on doit renvoyer ¢a au technicien, qui doit redétecter tous les
mouvements de bouche et ’adaptateur doit remettre le texte...

CORINNA GEPNER

On a quelques exemples d’absurdités quotidiennes. Anne, tout a
I’heure, vous avez parlé de scénarisation pour les best-sellers, parce qu’on
ne se contente plus d’acheter et de publier des best-sellers, mais ils doivent
donner lieu a toute une mise en scéne. Je pense qu’il serait intéressant
d’interroger Dominique sur les conditions dans lesquelles, par exemple,
se traduisent les ouvrages de Dan Brown. Il est de notoriété publique que,
dans ce cas, les traducteurs sont enfermés dans un bunker, ils n’ont le droit
ni de manger ni de boire ni de dormir. Ce serait intéressant que vous nous
expliquiez comment ¢a se passe. Et puis, avec vos collegues étrangers, est-ce
que vous avez pu observer des différences de pratiques de travail d’un pays
a ’autre — les différences auxquelles les traducteurs sont soumis ? Et la
répercussion que ¢a peut avoir sur la vente de 1’ouvrage, c’est-a-dire com-
ment on met en scene ces conditions mémes de travail comme un argument
de vente, en quelque sorte ?

DOMINIQUE DEFERT

Je vais prendre le cas des trois Dan Brown ot Robert Langdon, le héros,
est récurrent. Pour le premier, j’avais fait les deux tiers et un collégue avait
fait [’autre tiers, mais ¢’était chacun chez soi. Il n’y avait pas de mesures
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particulicéres de sécurité. Mais la, on n’avait eu le texte qu’une fois le texte
américain sorti. C’est pour ¢a qu’il n’y avait pas de problémes de sécurité.

Puis les Américains ont dit aux éditeurs du monde entier que s’ils
voulaient le texte assez tot, il fallait payer et, auquel cas, venaient des
conditions de confidentialité extrémes. Leur solution, ¢’est d’enfermer les
traducteurs. On est une sorte de maillon faible pour eux (rires). Tout ce
qu’on doit signer au départ est assez monstrueux. On signe aussi plein
de choses qui nous annoncent comment ¢a va se passer, et on se dit : « Je
vais en prison ! », parce que c’est typiquement un vocabulaire d’avocats,
ils essaient de tout blinder. Milan, ¢a s’appelait le bunker. Ce n’était pas
en béton, il ne faut pas exagérer. C’¢tait quand méme une salle sous terre
(rires). Vous avez peut-&tre vu des images parce que ¢a tournait pas mal sur
Youtube, des images d’ailleurs diffusées par la maison d’édition italienne
Mondadori, 1a ou on était. C’était un élément de com : on nous a filmés,
mon collégue allemand disait a la caméra : « Si je vous dis de quoi ¢a
parle, je devrai vous tuer. » Il y avait toute une mise en sceéne. Apres, on
a fait Origine. Cette fois-ci, ¢’était a Barcelone, il faisait froid dans cette
salle. Ce n’était pas sous terre, mais plutdt en hauteur. On 1’avait appelée
«I’igloo ». Pour ce qui est du bunker, ils en ont pas mal parlé, ils en ont
fait un argument marketing, qui d’ailleurs n’a pas mal marché puisque ¢a a
intéressé les journalistes, qui m’ont interviewé a ce sujet. Ca a été un tea-
sing comme un autre. Mais pour nous, traducteurs, ¢’est particulier : avant
d’entrer dans la piéce, on est censés étre fouillés, on doit déposer nos télé-
phones, et notre musique aussi — un petit mp3 ne passe pas. Avant de partir,
on essaie de trouver des systémes pour qu’on puisse avoir quand méme de
la musique, €tre isolés, parce qu’on est un certain nombre dans la piéce et il
faut pouvoir se concentrer. Le gros souci, c’est qu’on a un outil formidable
maintenant pour les recherches, ¢a s’appelle Internet — ¢a a changé ma vie
de traducteur. Evidemment, I’accés a Internet est trés compliqué. Petite
particularité pour nous Frangais : quand j’arrive, il n’y a aucun clavier
azerty, évidemment. Donc il a fallu que je rale, etc. Pour revenir a Internet :
je comprends tout a fait qu’on puisse séparer les postes de travail et les
postes Internet. Il n’y avait que deux stations Internet, ca ne suffisait pas
du tout. II a fallu en mettre d’autres, mais ce n’était pas au méme endroit.
11 faut imaginer qu’il y a des vigiles dans cette piéce. On peut sortir, mais
ils notent quand on part, ils notent quand on revient. La pause pipi, ils
savent quand on y va. Pour les consultations Internet, qui étaient limitées,
on n’avait pas droit au son, par exemple, je ne sais pas pourquoi. Si j’avais
voulu regarder une vidéo d’Etienne Klein pour savoir son rapport au temps
et avoir quelques termes de vocabulaire qui m’intéressent, je n’aurais pas
pu, je n’avais pas le son. Ce qui est fou, ¢’est qu’on avait le texte anglais,
mais on n’avait pas le droit d’amener le texte prés du poste Internet. Si on
avait une question, il fallait recopier la partie qui nous intéressait, se lever
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avec notre petit papier, aller a ’ordinateur, remettre un google.fr et non
pas un google.it, récupérer son clavier, taper, prendre la réponse, noter,
revenir avec son papier (7ires). Sachant que, quand on traduit, on va sur
Internet trés réguliérement ! J’avais un ordinateur a I’hotel et j’y faisais
mes recherches la nuit. Et évidemment, il était interdit de sortir avec la
moindre note. Ce qu’on nous proposait, ¢’était ¢a : de nous lever avec un
petit bout de papier, et faire des allers et retours. Au bunker, on avait encore
le droit de venir avec nos ordinateurs, ce qui n’était pas si mal. Seulement,
a notre arrivée, il y avait un /7 guy qui nous le vidait complétement. Et
apres il nous réinstallait les logiciels autorisés, mais enfin ¢a restait notre
ordinateur, quand méme.

A Barcelone, ils ont fait une autre innovation : a savoir qu’on n’aurait
pas nos ordinateurs, ¢a allait étre d’autres machines. On avait quand méme
le choix entre Mac et PC, mais je savais d’avance que rien ne marcherait
vraiment, qu’on allait perdre quatre ou cinq jours avant que les choses
fonctionnent. Par exemple, j’avais demandé a avoir Wikipédia hors ligne,
Kiwix pour ceux qui connaissent, et j’ai précisé qu’il fallait que ce soit
indexé. L’indexation, ¢a prend une semaine. Si ’acces a Wikipédia hors
ligne n’est pas indexé, on ne peut rien chercher, ¢a ne sert a rien. Je ’ai dit,
je I’ai écrit. Evidemment, en arrivant, j’avais le Mac, mais je ne pouvais
pas utiliser Wikipédia parce que 1’indexation n’avait pas été faite. Pendant
une semaine, I’encyclopédie est restée inaccessible a mon poste de travail,
alors qu’on m’avait dit : « Il n’y aura pas de probléme, tout sera fait. »
Tout ¢a ajoute du stress, ¢ca nous fait perdre beaucoup de temps, et c’est un
temps trés ramassé. Au bunker, ¢’était rigolo, parce qu’on avait des tables
avec un petit drapeau, quand on est arrivés. Ca faisait trés navire qui allait
traverser I’Atlantique, et il y a eu des naufrages. Il y a eu des gens qui
¢taient trés mal, qui dépérissaient. Il faut se rendre compte que, malgré tout,
le premier jet, de maniére générale, méme si on a cinq mois pour le faire,
c’est physique. (Au bunker, on avait cinq semaines.) Le deuxi¢me jet, c’est
de I’art. Le premier jet, ¢’est un marathon. Il ne faut pas avoir de crampes,
encore plus quand on fait un Dan Brown, ou les rythmes sont trés soutenus.
On a tellement peur de prendre du retard, de rencontrer un souci technique,
d’avoir un coup de fatigue, qu’on vient aussi le dimanche — on travaillait
le samedi bien slir —, et on essaie toujours de prendre un peu d’avance.
C’est une lutte de chaque instant : les tables ne sont pas a la bonne hauteur,
il n’y a pas de lumicre... Moi, j’étais venu avec mon lutrin, mes lampes
¢électriques, mon casque... Les pauvres gens qui n’avaient pas tout ¢a tra-
vaillaient a la lumiére des néons au-dessus. A force de s’abimer les yeux,
ils ont enfin eu des lampes, mais pendant une semaine ils n’avaient pas
d’éclairage adéquat. Pareil pour les siéges... tout est important. C’est une
¢épreuve physique, il faut étre en forme.
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CORINNA GEPNER

Et concernant la fagcon dont ¢a se passait pour les autres traducteurs ?
Vous nous avez expliqué que certains, en fait, étaient en quelque sorte de la
chair a canon. Ca mérite qu’on en parle.

DOMINIQUE DEFERT

L’exception culturelle frangaise, il faut qu’on s’y accroche. Les traducteurs
en France touchent des droits d’auteur. On est considérés comme auteurs,
et si on est considérés comme tels, c’est parce qu’on fait une partie du travail
qui, entre nous, est la plus intéressante, qui est de faire un livre. Quand
on rend une traduction, elle est relue et revue quasiment comme un texte
émanant d’un auteur francophone. Ce n’est pas le cas dans d’autres pays.
A Barcelone, on était seize nations, donc j’ai eul’occasion d’observer cette
autre méthode de travail. Au bunker, il pouvait, dans ces configurations, y
avoir beaucoup de traducteurs : les Allemands étaient trois, les Italiennes
aussi — et chacun faisait sa partie. Il y a des pays ou les traducteurs ne
sont pas considérés comme auteurs. IIs sont payés — parfois un peu plus
grassement quand c’est quelque chose qui va rapporter de 1’argent —, mais
ce qu’on leur demande en fait, c’est un premier jet propre sans coquilles.
On ne leur demande pas de faire le livre. On leur demande de traduire trés
vite, trés pres du texte, de fagon trés précise. Ils foncent, ils foncent et ils
ne se concertent pas, parce que quelqu’un va venir apres — les Américains
appellent ¢a des editors —, des gens arrivent a la toute fin du bunker, bien
habillés, petite mallette, cheveux grisonnants, ils prennent 1’anglais et le
texte traduit. Et 1 ils commencent a uniformiser, changer. .. a faire ce fameux
deuxiéme ou troisieéme jet, a faire un livre. Mais les traducteurs n’ont plus
du tout la main la-dessus.

Donc, pendant un mois, ils traduisaient un texte d’une fagon intense
sans prendre de plaisir. Comme par hasard, c’est souvent eux qui avaient
des problémes de dos ou qui déprimaient. Certaines personnes allaient
vraiment trés mal. Cette différence de statut et de traitement change vraiment
beaucoup la donne. Les traducteurs en France sont responsables de leur
texte. Bien str qu’il est relu, mais on attend du texte qu’il soit déja un livre.
Apres, il faut évidemment un copy editor pour le revoir parce que c’est
toujours perfectible. Dans d’autres pays, ce n’est pas ¢a. Il y a quelqu’un
d’autre, appelons ¢a aussi un copy editor, qui vient récupérer les traductions,
la personne prend le texte anglais et fait cet ultime et essentiel travail
littéraire. C’est la raison pour laquelle ces traducteurs n’ont pas de droits
d’auteur. Ils ne sont pas considérés comme auteurs.

CORINNA GEPNER

Anne Michel, vous étes en contact avec les éditeurs étrangers lorsque
vous travaillez sur une sortie en simultané ?
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ANNE MICHEL

Oui. Enfin, pour I’instant, je n’ai pas encore été confrontée a une din-
guerie comme celle-1a, parce que quand méme, ¢’est profondément ridicule.
On n’est pas en train de construire la prochaine bombe nucléaire. Dan
Brown, c’est intéressant, mais je ne pense pas que ¢a mérite de tels
dispositifs de sécurité. Peut-étre que ¢a m’arrivera. On est de toute facon
en contact avec les autres parce que, dans ces logiques extrémes, on se
serre les coudes pour avoir les derniéres informations. On essaie vraiment
de travailler ensemble.

On doit parler de toutes ces logiques, et c’est trés intéressant, mais
peut-étre aussi de 1’accélération des traductions en général, parce que
comme je le disais, ¢’est dix livres par an, au-dessus de 100 000 exemplaires.
Donc ¢a concerne tres peu de traducteurs parmi ceux qui sont dans la salle.

CORINNA GEPNER

Oui, c’est un phénomeéne exemplaire, en quelque sorte, qui est poussé
a ’extréme. Est-ce que vous avez remarqué que, justement, lorsque vous
signez un contrat avec un auteur, les dates de publication sont de plus en
plus rapprochées de la date d’acquisition ?

ANNE MICHEL

C’est une tendance qu’on remarque, et puis ¢’est aussi, je dois 1’avouer,
une tendance que nous avons nous-mémes. Dans cette espece de marche
en avant, quand on achéte des livres, trés souvent, si on a un espoir en
ce livre, on essaie de le programmer le plus rapidement possible. On en
parlait avec Marilou, ¢’est vrai qu’avant on faisait des secondes épreuves
et que maintenant on fait des partielles de secondes parce que trés souvent
on n’a plus le temps, et puis parce que la machine va de plus en plus vite
pour tous. Méme si on a le texte assez en avance, il attend sur le bas-coté
et tous les autres passent en priorité. Il y a une logique de 1’accélération,
et je pense que pour nous, acteurs, a tous nos niveaux, il faut garder une
certaine morale, essayer de tenir ses positions. Par exemple, je pense que
le traducteur est un auteur, et si on me dit un jour qu’il faut que je travaille
différemment, je refuserai de le faire. Mais c’est vrai qu’on sent de plus en
plus — ¢a vaut pour tout dans le monde actuellement —, qu’il faut essayer
d’étre trés rigoureux et de bien savoir ce qu’on est préts a accepter ou pas.

DOMINIQUE DEFERT

Pour aller dans ce sens-1a, il y a le regard qu’ont les Américains sur les
traducteurs, comme si ¢’étaient forcément eux le maillon faible dans leur
chaine de sécurité. Il ne faut pas se raconter d’histoires, j’ai vu I’évolution
entre le bunker et 1’igloo. Le bunker, ¢’était nous qui étions surveillés,
ils ne se génaient pas pour nous le dire. L’igloo, quatre ans plus tard, ils
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nous ont dit : « Non, en fait, c’est pour vous protéger. » Ce n’est pas ¢a, ils
ont vraiment peur en fait, parce que les Américains n’imaginent pas qu’un
traducteur puisse étre considéré comme un auteur. Ils vont tout faire pour
avoir le contrdle, presque jusqu’a nous infantiliser. Par exemple, on ne peut
pas faire de sauvegarde nous-mémes, nos textes sont envoyés directement
dans des serveurs surveillés par des /7 guys, des techniciens informatiques.
Drailleurs, quand quelqu’un ne faisait pas une sauvegarde le soir, on venait
nous dire : « Dites donc, vous n’avez pas sauvegardé hier. » On met plein
d’¢éléments de sécurité tout autour du traducteur, dont des vigiles, des tech-
niciens qui vont gérer les serveurs, mais nous on ne peut pas controler nos
sauvegardes. A un moment donné, ca devient insupportable parce qu’on
s’attache au texte et on travaille beaucoup, intensément — et vers la fin, on
aimerait bien avoir a nouveau la main sur notre travail. On en arrive parfois
a des situations ubuesques. Au bunker, on repartait avec une clé usB, censée
renfermer notre texte final, mais on ne pouvait pas savoir si le texte était
réellement dedans. On nous disait : « On vous I’a mis. » On avait alors
ce genre d’échanges : « Mais on peut voir ? — Non non non, vous n’avez
pas le code. — On veut savoir, c’est notre travail. Mon éditeur a payé pour
¢a. Avant de repartir a Paris, je veux étre siir qu’il y a le texte. » Mais ils
répondaient : « Non non non. »

Paradoxalement, c’est plutdt dans ces chainons de sécurité (vigiles,
techniciens et autres intermédiaires) qu’il pourrait y avoir des maillons
faibles, si quelqu’un voulait vraiment récupérer un texte. Si on donne a
une personne 10 000 ou 20 000 euros, il peut lacher des choses. Jamais un
traducteur, parce qu’il ne va pas se tirer une balle dans le pied.

JULIETTE DE LA CRUZ

C’est la méme chose en audiovisuel. Je trouve ¢a assez insultant et
assez pénible. Retrouver des livres sur Internet, il parait que c’est possible,
mais ¢a ne doit pas étre trés courant. Nous, tout, absolument tout, est piraté :
on peut trouver sur Internet les programmes les plus pourris que personne
ne regarde, méme ceux qui ont vingt ans. C’est affolant. Tout est piraté. On
peut méme trouver des films qui ne sont pas encore sortis au cinéma, dont
les effets spéciaux ne sont pas terminés. Je ne me rappelle plus lequel avait
fait beaucoup de bruit, ¢a avait été une catastrophe pour le distributeur,
évidemment. Je comprends la parano des distributeurs, je comprends qu’ils
ne veuillent pas que tout se retrouve sur Internet, mais ce n’est pas nous,
non plus, qui allons balancer sur Internet le film qu’on est en train de faire,
parce que nous aussi on est auteurs. On préfere que les gens aillent raquer
dix balles dans une salle de cinéma pour qu’on puisse toucher 0,08 centime
(rires) ! Les mesures de sécurité, chez nous, ¢a peut étre le bunker, on
appelle ¢a comme ¢a aussi. On n’est pas sous terre mais on doit aller chez
le client faire la traduction. Parfois, on n’a pas accés a Internet dans le bunker,
donc il faut prendre des notes et, le soir, vérifier tout ¢a. Ils aiment bien
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aussi mettre des choses sur I’image, le nom du distributeur écrit en gros,
par exemple. Ca cache la bouche du personnage et on écrit a ’aveugle. J’ai
déja vu aussi — ¢’¢tait assez bizarre, je sortais de mon corps —, mon nom
et mon prénom écrits au Watermark sur tout 1’écran, sur cent cinquante
lignes... Ca géne un peu. Ou des images avec un grain imparfait. J’ai fait
un film pour le cinéma, cet été, sans la couleur. Sachant que les enfants
avaient des pouvoirs avec des couleurs, ¢’était embétant. On a découvert
aprés coup qu’en fait, dans leurs yeux, s’allumait la couleur en question.
Et la plus grosse aberration, dans le métier — et contrairement au bunker de
Dan Brown on n’en parle pas du tout —, c’est celle-ci : une certaine grosse
franchise que je ne nommerai pas va envoyer 1’équipe chargée du doublage
et du sous-titrage frangais a Londres. Ils ont le droit de voir le film deux
fois, de prendre des notes, je ne sais méme pas s’ils ont droit a I’ordinateur.
Ensuite, ils rentrent en France et ils travaillent avec une image toute noire,
et ne voient que les bouches (rires). On ne s’en rend pas compte quand on
travaille sur de 1’écrit, mais sur du visuel, c’est trés important de voir le
langage du corps pour comprendre les appuis. Si je bouge comme ¢a, je ne
vais pas écrire de la méme facon. Et les regards, aussi, c’est trés important.
Une scéne, ils sont six, et on entend : « Je ne suis pas d’accord, tu as tort. »
Et nous on se dit : « Mais il regarde qui ? Il regarde le mec en face de lui ?
Il regarde sa femme ? Il regarde son patron ? » C’est aberrant, tu ne sais
pas a qui il parle, parce que le script ne le précise pas, évidemment. 11 dit
juste « Machin », pas « Machin parle a Truc ». Aprés, on s’étonne que le
doublage soit considéré comme pas trés bon. S’ils travaillent sans rien voir,
c’est logique. Une autre chose me revient : j’ai des amies qui ont travaillé
en bunker sur une série qui marche trées fort, et leur sous-titrage professionnel
s’est retrouvé sur Internet parce qu'une fois que c’est diffusé a la télévision,
il y a des gens qui arrivent a capturer les sous-titres, a les pomper, et ils
les balancent sur les sites illégaux, a coté des fansubbing. Eh bien, il parait
que le diffuseur avait pété un cable et les avait accusées d’avoir mis leurs
sous-titres sur Internet. Il faudrait étre completement fou ! Elles ont failli
avoir des problémes. On en arrive 1a : des gens volent des sous-titres et les
filles qui ont été payées pour ¢a et qui ont tout intérét a ce qu’on regarde
leur travail a la télévision se voient accusées d’avoir mis leurs sous-titres
sur Internet.

CORINNA GEPNER

Je crois que ¢a devient une espéce de jungle dont on a beaucoup de
mal, du reste, a comprendre les régles du jeu. On entre dans une dimen-
sion insoupgonnée. Ce qui me frappe en vous entendant, c’est que, d’une
certaine fagon, le travail se déconnecte de la personne qui I’effectue. C’est
comme s’il devenait une espéce d’entité indépendante et, du coup, on peut
soumettre la personne qui I’effectue a n’importe quel traitement puisque,
finalement, elle n’est qu’un pur et simple instrument. Juliette, ce que vous
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décrivez est peut-étre plus répandu puisque, avec la mode des séries, il y a
un phénoméne qui n’est peut-étre pas seulement anecdotique. Je suppose
qu’il n’y a pas le méme enjeu derriére toutes les séries, mais les enjeux
économiques sont tout de méme de plus en plus lourds. Vous avez évoqué
la question du fansubbing, le sous-titrage effectué par des fans, et méme
si je pense que ce n’est pas la seule problématique a laquelle vous étes
confrontés dans 1’audiovisuel, elle est quand méme suffisamment prégnante
pour qu’on I’aborde. Si vous voulez en dire un mot ?

JULIETTE DE LA CRUZ

Quand je dis que tous les programmes sont piratés et mis a disposition,
c’est surtout qu’ils sont piratés et mis a disposition avec des sous-titres,
pour que n’importe qui puisse en profiter. Comme je le disais, absolument
tout est disponible sous-titré. Dés que ¢a passe a la télé aux Etats-Unis,
c’est disponible en France sous vingt-quatre heures. Il faut savoir qu’il
y a deux tendances chez les fansubbers. 11 'y a les fastsubbers, qui vont
choper la vidéo américaine quand elle passe et vont se répartir un épisode
de quarante-trois minutes entre quatre, cing, six « traducteurs » amateurs,
et vont chacun faire cinq ou dix minutes dans la nuit. Je ne sais pas quand
ils vivent, quand ils dorment. Dans la nuit, ils vont traduire chacun un petit
bout, une autre personne va vaguement relire leur Google trad et effacer
quelques fautes, et puis ils balancent ¢a. Et le lendemain les plus accros
ont déja leur petit épisode, parce que s’ils devaient attendre ils mourraient.
Apres, il y a une autre tendance, ce sont les fansubbers, qui vont travailler
un peu plus lentement, a deux ou trois, et vont davantage travailler leur
traduction. Je sais que le maitre mot, c’est de dire que tous les fansubs
c’est pourri. Je ne suis pas forcément d’accord, il y en a quand méme qui
sont de qualité trés honorable, parfois autant que certains trés mauvais
sous-titrages professionnels, il faut le dire. Le probléme, pour nous, c’est
que ¢a a déclenché la paranoia des distributeurs et créé les conditions de
travail qu’on connait aujourd’hui. Parfois, on me demande en interview :
« Est-ce que tu as peur qu’ils te prennent ton travail ? » On a déja entendu
des choses bizarres sur des sous-titres, a la télé, qui étaient d’une telle
qualité qu’on se demandait s’ils n’étaient pas pompés du fansubbing...
mais ce n’est pas les fansubbers qui vont me prendre mon travail. Ils font
ca bétement, gratuitement. Donc non, on ne va pas se mettre a payer des
fansubbers. Par contre, la conséquence, c’est que ¢a dévalorise le traduc-
teur. Les gens disent : « N’importe qui peut faire ¢a chez lui en une nuit,
pourquoi toi tu veux étre payée ? Pourquoi tu veux étre bien payée ?
Pourquoi tu as besoin d’une semaine pour le faire ? » Je suis toute seule,
moi, accessoirement, et on ne fait pas le méme travail. Et ¢a, les gens qui
téléchargent beaucoup ne veulent pas 1’admettre. Ils nous disent : « Il
manque des sous-titres, vous avez enlevé des choses... » Un fansubber
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travaille pour les fans, c’est-a-dire qu’il estime que la personne qui va
regarder la série la connait. Et, dans les fastsubs, je ne sais pas si vous avez
déja vu, mais des fois il y a quatre lignes de sous-titres. Ou alors, il faut
faire pause parce qu’il y a un astérisque et la blague ou le jeu de mots ou
la référence culturelle est expliqué dans un coin dans 1’écran. Quand je fais
un sous-titrage, je n’ai pas le droit de faire ca. Sur TF1, ils ne vont pas faire
pause et lire I’explication. Je ne travaille pas pour le méme public. Mon
client me dit toujours : « Tu dois estimer que quelqu’un allume la télé, et
il comprend. » Il y a un public cible, aussi. Quand je fais un téléfilm pour
TF1 ou un truc super glauque pour Canal+, ce n’est pas la méme cible. On
a aussi la censure. « Vous aseptisez tout ! » Eh bien oui, nous on a le csa
sur le dos et on a les chaines sur le dos, donc non, je ne travaille pas comme
un fansub parce que je n’ai pas les mémes obligations. Et les fansubbers
se permettent beaucoup plus de libertés sur la lisibilité. On a des normes,
on les suit, et j’ai déja assisté a une table ronde ou une fansubbeuse in-
consciente était venue expliquer son travail et nous disait qu’elle travaillait
a dix-huit caractéres par seconde. Nous, on est a quinze. Trois caractéres en
une seconde, espace comprise, point compris, ¢’est énorme. Ca dévalorise, les
gens se disent : « N’importe qui peut le faire, pourquoi vous nous embétez. .. »
Beaucoup de gens qui téléchargent disent : « Mais de toute fagon, tous les
sous-titres sont pourris. » Et moi je réponds : « Excuse-moi, non. Les sous-
titres que tu télécharges sur Internet sont pourris. » Et il y a le fait qu’on
doit lutter contre les multinationales, qui proposent des sous-titres a un
cout dérisoire. Quand vous voyez sur les DvD que c’est signé spi, ce n’est
pas signé par un auteur, mais par un Malaisien qui parle a peine frangais
— et ¢’est souvent ¢a —, et les gens font ’amalgame : « De toute fagon, les
sous-titres professionnels sont pourris. Pourquoi m’embéter, sur Internet
c’est pareil. » Il faut faire la différence entre ces sous-titres-1a et les sous-
titres des vrais professionnels frangais qui ont encore I’amour de ce qu’ils
font et essaient de le faire bien.

CORINNA GEPNER

En méme temps, je trouve ca assez séduisant, ces films sous-titrés avec
quatre lignes de sous-titrage, des astérisques, etc. C’est quand méme un
objet assez particulier. Je ne veux pas me faire I’avocat du diable, mais
ca a quelque chose d’assez intéressant ! Anne Michel, vous avez envie de
commenter ces pratiques sauvages ?

ANNE MICHEL

Je suis curieuse, a propos de ces multinationales. C’est quoi, alors ?
Des compagnies qui proposent un sous-titrage international pour toutes
les langues ?
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JULIETTE DE LA CRUZ

Ce sont d’énormes compagnies qui sont ancrées a I’international et qui
peuvent proposer des sous-titrages dans toutes les langues du monde, et
surtout a des prix tres trés tres bas. Par contre, on est toujours en train de
se plaindre, mais il faut savoir que la France, en audiovisuel, est un
des derniers pays ou c’est pay¢ de fagon tout a fait correcte, méme si la
tendance est a la baisse. Dans tous les autres pays, c’est une catastrophe.
I1s sont payés trois fois, quatre fois, dix fois moins que nous. Quand je vais
a des rencontres a I’étranger et que je dis combien je suis payée, j’ai I’im-
pression d’étre indécente. En Espagne, j’avais dit : « Pour quarante-trois
minutes, je suis payée tant », et je les avais vus se décomposer, avoir envie
de pleurer, et je leur avais demandé : « Vous étes payés combien ? » La
France est un des derniers pays ou on est payés correctement. En Italie,
en Allemagne, en Espagne, ce n’est plus un travail a plein temps, mais les
profs, les étudiants qui font ¢a pour arrondir les fins de mois parce qu’ils
sont payés trois francs six sous.

CORINNA GEPNER

En d’autres termes, ce n’est pas considéré comme un travail, c’est
considéré comme un plus. J’aurais envie de vous poser une question béte,
mais apres tout pourquoi pas : vous les voyez comment, les lendemains ?

ANNE MICHEL

Je crois qu’on a déja vraiment mis en exergue ’exception culturelle
frangaise, donc il faut tous se battre pour la conserver. Et je pense que nos
lendemains vont aussi étre des lendemains de lutte, méme si elle est modeste
et qu’on n’est pas dans le combat de la Résistance, mais c’est quand méme
une résistance culturelle, intellectuelle. On est contents d’étre 1a ou 1’on
est, mais bien évidemment toutes ces pratiques folles vont s’accélérer, se
multiplier, se durcir. On pourrait dire : « Ne faites plus de best-sellers »,
mais nous, on ne peut pas faire autrement que d’avoir ces grands livres,
parce que ce sont eux qui nous font vivre et qui nous permettent de faire,
a coté, I’ceuvre compléte de Sandor Marai, y compris son journal, ce que [’on
ne pourrait pas faire si on n’avait pas ces livres qui font vivre la maison.
Comme je le disais, je pense qu’il faut essayer de rester fermes sur ce qu’on
est préts a accepter ou pas.

CORINNA GEPNER
Ca signifie poser les limites au moment ou on estime qu’on franchit le
mur du son — donc en d’autres termes, financiérement.

JULIETTE DE LA CRUZ
Moi, je ne suis pas trés optimiste. Ca fait dix ans que je travaille et je
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n’ai pas vu d’améliorations. Tout est de plus en plus rapide, mal payé, avec
de plus en plus de choses a faire et de moins en moins de considération.
Je ne vois pas comment c¢a pourrait s’améliorer. On lutte, on essaie de se
battre pour que les conditions soient maintenues. Des fois, on a des petites
victoires, des prises de conscience de certains diffuseurs, distributeurs. Je
sais qu’il y a eu des échanges avec Netflix, et ils ont un peu changé leur
fusil d’épaule. Ils commencent a comprendre que, en France en tout cas, ils
ne peuvent pas s’amuser a faire n’importe quoi — et ¢’est en France qu’ils
payent le plus cher le sous-titrage. IIs affichent leurs prix sur Internet, noir
sur blanc, donc on sait que c’est en France qu’ils payent le plus cher. Et ils
ont un petit peu augmenté aprés des échanges houleux avec I’Ataa. Mais
ce sont des petites victoires et il y a beaucoup de batailles perdues a coté de
cela, ce qui est assez inquiétant. Je pensais surtout aux distributeurs cinéma :
il y a eu pas mal de clashs ces derniers temps parce que notre syndicat a
légérement augmenté les tarifs préconisés, qui ne sont pas du tout suivis
en télé, mais étaient encore suivis en cinéma. Les distributeurs cinéma,
pour les trois quarts, n’ont pas suivi I’augmentation. Je sais qu’il y a une
grogne du coté des traducteurs, forcément, mais, pour en discuter avec les
distributeurs a cceur ouvert, eux nous disent : « On veut bien vous augmenter,
mais a la maison-mére, aux States, déja que vous coltez trois fois plus
cher que les autres pays, ils ne comprennent pas pourquoi il faudrait vous
augmenter. Et ce que vous ne comprenez pas, c’est que vous &tes a deux
doigts que ca parte a I’étranger. » En sous-titrage, parce que le jour ou des
auteurs étrangers pourront écrire un doublage est encore loin. Maintenant,
ils arrivent a les enregistrer a 1’étranger, mais c’est toujours des auteurs
frangais qui les écrivent. Par contre, en sous-titrage, méme en cinéma, on
nous dit : « Vous ne vous rendez pas compte que vous étes a deux doigts
que les Etats-Unis nous disent : “C’est terminé. Les Frangais sont trop
gourmands, on va faire faire ¢a par sp1.” » Et on sait que c’est déja le cas
pour certains films. Le danger, c’est que les distributeurs qui ont tendance
a nous protéger vont finir par partir, et des jeunes vont arriver qui sont plus
dans une logique de vitesse, de capitalisme. Ce qui est vraiment fatigant,
c’est que toutes ces plates-formes qui devraient choisir librement leur date
de diffusion, etc., qui n’ont pas de plannings a remplir comme les chaines
de télévision, sont dans la méme logique du « il faut tout sortir en méme
temps et la date ne change pas », méme si en France, faire un doublage
prend deux ou trois fois plus de temps qu’en Espagne parce que nous, on
travaille beaucoup plus dans le détail. A la limite, quand on vous dit « Le
Dan Brown sort a telle date », il sort a telle date. Moi, je me suis retrouvée
avec une série merveilleuse, treize épisodes, une seule saison, sur laquelle
j’avais eu un plaisir incroyable. On était deux auteurs, la date de rendu a
changé au dernier moment, il fallait que ce soit le 31 décembre — comme
si le 31 ils allaient vérifier les épisodes. Tout a changé, 1’épisode 12 a été
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filé a quelqu’un qui ne connaissait pas la série et I’épisode 13, j’en ai fait la
moitié€ et une autre nana qui ne connaissait pas la série a fait I’autre moitié.
Voila comment te pourrir la fin de ton travail. Et puis ¢a a été diffusé... huit
mois plus tard. Ca, c’est le plus agagant.

CORINNA GEPNER
Ca, c’est classique. Dominique, vous voulez ajouter un mot ?

DOMINIQUE DEFERT

Une toute petite remarque. C’est une boutade, mais il faut arréter d’en-
seigner I’anglais a I’école ! Pour chaque Harry Potter, il y a quand méme
a peu pres 100 000 bouquins en anglais qui sont achetés en France avant
la traduction. C’est pour ¢a que les éditions essaient de coller au maximum
avec la date de parution pour ces gros best-sellers. Les Américains le savent
trés bien, et ils font payer les éditeurs — des sommes considérables — pour
que les traducteurs puissent aller dans un pool surveillé. Je pense que ¢a
va vraiment se généraliser. Pour le cinéma, cela reste compliqué de suivre
un film en version anglaise, mais il y a en France plein de gens qui lisent
I’anglais, et effectivement les éditeurs ont besoin de coller aux dates de
parution anglaise ou américaine. Méme si ¢’est plus agréable de lire le livre
traduit en francais, il y a beaucoup de francophones qui achétent le livre en
anglais et c’est un manque a gagner évident pour I’éditeur frangais. Donc
¢ane va pas s’arranger pour ce qui est des délais, ¢a c’est slir. Aprés, on me
demande souvent si la rapidité nuit a la qualité. Il y a certes des limites a ne
pas franchir. Simplement, méme quand on a un temps normal de traduction,
disons cing mois, il faut étre dans son texte et, a un moment donné, il faut
atteindre ce qu’on appelle « 1’état de transe », c’est-a-dire étre a fond dans
sa traduction, ne faire que ¢a, alors on sait ou est chaque mot dans le texte
anglais, on a une vision absolument intime, organique, du texte. C’est ainsi
que I’on va voir les résonances, travailler la-dessus, construire un objet qui
se tient, qui résonne et qui a des harmonies. Parfois, il m’est arrivé d’avoir
du temps — je ne fais pas que des traductions hyper-pressées ! Mais ¢a ne
me va pas du tout de traduire deux pages par jour, parce que je ne suis pas
dans le texte du tout, donc & un moment donné, il faut plonger dedans. Je
ne fais pas dix-sept heures ou vingt heures de travail, bien siir, mais il faut
que ce soit intense. Finalement, ces bunkers, etc., j’y vois deux intéréts.
Un, il y a le challenge en soi, et deux, ¢a rompt la solitude du traducteur.
La, tout d’un coup, ¢’est comme un tournage, il y a une équipe, on est un
maillon important puisqu’on découvre le texte, alors que 1’éditeur ne le
connait pas encore. C’est la qu’on dit : « Il faut tant de temps, il faut que
le copy editor vienne a ce moment-1a, il faut quelqu’un de telle date a telle
date. » Cette synergie est trés agréable pour nous qui sommes en général
totalement seuls : d’ordinaire, on nous donne un texte et puis on le renvoie
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six mois apres, et on ne voit personne puisque tout se passe par la Poste ou
fichier pdf. Apres, quand c’est relu, on peut parler avec la maison d’édition,
mais on est quand méme tres solitaires. La, I’intérét c’est qu’on découvre
des traducteurs d’autres nationalités, et puis il y a la sensation de faire
partie d’une équipe avec 1’éditeur, avec les copy editors, I’'imprimerie...
c’est assez plaisant. Oui, il y a des limites a ne pas dépasser pour ce qui
est de I’intensité de la chose, mais quand méme, ne nous leurrons pas,
les traducteurs ont besoin d’étre dans une sorte de transe pour maitriser le
texte et que viennent 1’inspiration, les trouvailles. On ne peut pas faire ¢a
d’une fagon distanciée.

JULIETTE DE LA CRUZ

Je suis d’accord avec I’idée d’intensité. C’est vrai que si on a une date
de rendu un peu lointaine, on a tendance a procrastiner et a paniquer sur la
fin. Nous, de toute fagon, on ne met pas six mois a faire un film. Au cinéma,
ils le font en trois, quatre semaines parce qu’ils sont suffisamment payés,
moi pour un téléfilm je vais mettre dix a quinze jours, et pour un épisode
de série, une petite semaine. Nous, on ne connait pas cette intimité avec le
texte. Je fais un premier jet, je reviens dessus. J’ai passé cing a sept jours
sur mon épisode, donc ce n’est pas le méme processus. Par contre, j’aime
pouvoir laisser reposer un peu mon premier jet, au minimum une nuit.
Quand tu n’as pas le temps, que tu arrives au générique de fin et c’est parti,
hop, tu te remets au début et tu réenquilles parce que ¢a doit étre rendu dans
deux jours, ce sont des conditions difficiles. Et je sais que pour certains,
la relecture papier doit sauter parce qu’il n’y a pas le temps, alors qu’on
repere encore des coquilles quand on relit notre script sur papier. Ou quand
on a I’impression que ¢a marche, qu’on relit et qu’on réalise : « En fait,
¢a ne veut rien dire. » Alors on revient dessus. Ces étapes-la sont baclées
si on n’a pas le temps, et c’est vraiment dommage. Et en plateau, 1a ou ils
avaient six jours ils n’en ont plus que trois. Ils ne peuvent plus travailler
autant dans le détail, s’emparer du texte, et ils baclent un peu plus. Donc
je trouve que la rapidité nuit franchement a la qualité. Je préfére qu’on me
dise que j’ai un mois de délai, et si j’ai besoin de travailler sous tension, je
me crée ma tension. Et parfois, tu ne rentres pas dans un texte. Je suis en
train de faire une série merveilleuse, mais j’étais complétement bloquée
pour le premier épisode. Comme c’était tiré d’un livre, j’ai lu le livre et
j étais bloquée par la peur de plagier. L’accouchement du premier jet a été
trés difficile, heureusement que j’avais un délai confortable. Mais j’avais
deux téléfilms au méme moment, donc j’étais un peu stressée. J’avais tout
¢a en méme temps, et avec le stress on travaille dans des conditions
difficiles, on fait 9 heures-20 heures sept jours sur sept. Il m’est arrivé,
pour une série, qu’on me dise de travailler vite. La premiére année, pas de
probléme. La deuxiéme année, on me dit : « On va travailler a J+15 avec
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les Etats-Unis. » Je suis d’accord, c’est trés bien pour éviter le piratage.
Par contre, la chargée de prod me dit : « C’est J+15. Si tun’es pas dispo, tu
dégages. Je t’aime bien, mais c’est comme ca. C’est pareil pour les comé-
diens, il faudra qu’ils viennent la nuit, a minuit s’il le faut. » Et 1a on se dit
qu’on est complétement interchangeables, alors que normalement, pour les
séries, on fait toutes les saisons si on peut parce qu’on connait intimement
nos personnages et I’histoire. Et voila & quoi on en est rendus : si tu n’es
pas disponible de telle date a telle date pour faire tel épisode, tu dégages.

CORINNA GEPNER

Je crois qu’on va s’arréter 1a. Ce n’est évidemment pas trés encourageant,
mais je vous remercie beaucoup de vos interventions sur ce sujet qui nous
touche tous. Nous avons, je crois, cinq minutes d’échange avec le public
(applaudissements).

JULIE SIBONY

Bonjour. Je vais parler des sujets qui fachent: je voudrais parler
d’argent. J’imagine que dans le cas des best-sellers il y a une compensation
a toute cette souffrance, qui sont des droits d’auteur conséquents, donc je
comprends qu’on puisse accepter ce genre de conditions parce qu’on sait
qu’a la clé il va y avoir un intérét financier. Mais, justement, dans le cas
que vous évoquiez, Anne Michel, de I’accélération générale du travail, on
est soumis a des délais de plus en plus courts. Moi, je n’ai jamais réussi a
négocier un tarif plus élevé parce que les délais étaient courts. Est-ce que
vous le faites de temps en temps ?

ANNE MICHEL
Jaurais préféré que Marilou, qui est la responsable des traductions et
qui est quand méme tres autonome dans son métier, réponde.

JULIE SIBONY
Ce n’est pas pour parler d’Albin, je parle du métier en général.

ANNE MICHEL
On le fait, Marilou ?

MARILOU PIERRAT
Oui, il nous arrive, quand les délais sont incroyables, de tenir compte
évidemment de ces délais pour augmenter la rémunération.

DOMINIQUE DEFERT

Pour répondre a votre question sur les best-sellers, en 1’occurrence les
Dan Brown, on est rémunérés absolument de la méme maniére. En France,
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globalement, c’est un 1 % des droits d’auteur, que je fasse un Dan Brown
ou un livre beaucoup plus confidentiel, et le prix a la page est le méme : 20,
21 ou 22 euros. Ca fait trente ans que je traduis et ca fait cing, dix ans que
je fais Dan Brown, donc pendant vingt-cinq ans j’ai traduit uniquement
des livres « normaux » et j’ai survécu. La, c’est bien. Mais oui, dans des
conditions normales, un traducteur, pour vivre, chichement — on ne va pas
non plus jouer Cosette ! —, il faut faire dix pages par jour et en gros trois
romans par an. Si on prend un an pour faire un livre, on ne s’en sort pas
financiérement. On ne va pas se plaindre, parce que ¢a peut étre bien pire
dans d’autres pays, mais si on veut vivre de ce métier, il faut faire dix pages
par jour — quand je dis dix pages par jour, il s’agit du premier jet, il y a trois
jets mais je ne rentre pas dans les détails —, et globalement traduire deux
livres et demi, trois livres par an. Je ne parle pas d’ouvrages avec des droits
d’auteur apres, mais de livres tout a fait normaux. Pour toucher plus que
son avance, il faut que ¢a se vende au moins a 80 000, 100 000 exemplaires.
Ce qui est quand méme rarissime.

CORINNA GEPNER
Donc Dan Brown.

DOMINIQUE DEFERT

Oui, c’est ca. Méme quand je traduis des Grisham, les droits d’auteur
ne dépassent pas I’avance, ou trés peu, alors que Grisham se vend trés bien.
100 000 exemplaires, c’est monstrueux, rarissime. La seule fois ou j’ai été
payé un tout petit peu plus a la page, c’est pour Fifty Shades of Grey.

JULIETTE DE LA CRUZ

En audiovisuel, c’est pareil. C’est trés rare qu’on puisse avoir plus
quand les délais sont courts. En sous-titrage éventuellement, ils peuvent
négocier un petit peu, mais généralement, les propositions les moins
chéres, c’est quand les délais sont serrés. Ce sont des gens qui n’ont pas
I’air d’avoir compris ce que ’on fait. Moins il y a de temps, moins c¢’est
payé. Méme dans le cinéma, quand les auteurs les plus établis, les plus
en vue, et qui sont recherchés par les distributeurs, commencent a dire :
« J’aimerais bien toucher plus parce qu’il n’y a pas de délai », on va leur
répondre : « Ah non non, j’ai quatorze traducteurs a la porte qui attendent
ta place ! » Ca ne se fait pas non plus.

DANS LA SALLE

Puisque les éditeurs américains se moquent des marchés étrangers, est-ce
qu’on est vraiment forcé de prendre tous les best-sellers américains ? On
ne peut pas chercher ailleurs ?
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ANNE MICHEL

Je crains que oui ! Nous publions aussi bien des Scandinaves que des
Italiens ou des Allemands. Nous ne sommes pas dans une logique uniquement
américaine. Mais il y a une réalité aussi. Si vous voyez passer un livre dont
vous pouvez imaginer qu’il va faire partie de ces peu d’élus qui dépassent
les 100 000 exemplaires, vous allez le prendre.

Pour, quand méme, apporter peut-&tre un autre éclairage, on voit aussi
que depuis quatre, cinq années, finalement, il y a une perte de créativité
aux Etats-Unis, et que I’on va se tourner plutot vers les Anglais et d’autres
pays. On commence tous a chercher ailleurs, aussi.

CORINNA GEPNER

Mereci. Je crois que, malheureusement, nous ne pouvons pas prolonger
I’échange, mais merci de votre présence un dimanche matin a 9 heures !

(Applaudissements.)
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ATELIERS DE TRADUCTION



ATELIER D’ESPAGNOL (COLOMBIE)

animé par Amandine Py

Era mas grande el muerto de Luis Miguel Rivas

Au moment culminant de la guerre pour le contrdle du trafic de drogue
a Villalinda, deux adolescents sans le sou découvrent qu’ils peuvent dénicher
des vétements de marque a la morgue, sur des cadavres qui ne les réclameront
jamais ; le parrain le plus redouté de la ville prend des cours de culture pour
se faire aimer d’une femme qui ne fait pas cas de lui, et un duo de tueurs
a gages essaie de tuer le fantome d’un homme qu’ils ont assassiné il y a
des mois.

Entre les vieux tangos, les rancheras, les vallenatos et la salsa, Era
mds grande el muerto nous fait entrer dans le quotidien de personnages
plongés dans un univers criminel absurde. L’auteur construit un récit plein
de paradoxes ou le plus puissant des hommes se montre vulnérable et ou

tout le monde veut étre millionnaire pour arriver a boucler ses fins de mois.

L’atelier est consacré a la traduction du début du premier chapitre :
I’ouverture de ce long roman. Nous lisons I’extrait et partons des impressions
des participants : qui parle, ou se passe le roman, a quelle époque nous
situons-nous. La discussion s’oriente sur I’absence de marqueurs temporels :
I’espace-temps (Medellin, fin des années 1980) est défini ailleurs, dans la
langue méme. La premiére intervention met en exergue la tension narrative
de la scéne, qui sera celle du livre dans son entier, I’opposition mort/amitié.
Nous discutons de la figure du sicario, par contraste avec celle du chichi-
pato. Les suivantes commentent le niveau de langue familier, la syntaxe
¢lastique, les termes propres au parler de cette région de la Colombie (par-
lache), le rapport au temps transformé par le rythme des phrases : une par-
ticipante décrit « I’impression de cascade » que lui procure le texte de Luis
Miguel Rivas. Des participants latino-américains y retrouvent la Colombie,
dans I’enchainement des actions et I’emploi du Usted.

Nous nous interrogeons sur la fagon de rendre une langue située tres
précisément dans le temps et dans I’espace en frangais : comment renvoyer
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a cet espace-temps a 1’aide d’une autre langue marquée par ses propres
références spatio-temporelles et culturelles ? N’y aura-t-il pas une opération
de neutralisation nécessaire de la langue, pour qu’elle restitue un peu de la
réalité colombienne ? Peut-on se permettre d’utiliser les argots régionaux ?

Nous laissons les participants traduire la premicre partie du texte afin
de discuter des stratégies et des solutions que chacun aura mises en place.
La confrontation des propositions de traduction nous permet de nous orienter
vers une solution qui n’aura rien d’automatique et imposera au traducteur
de composer avec une langue impure, absolument fabriquée pour I’occasion.
L’effet de réel colombien sera composé par petites touches : une langue
suffisamment décalée du francais standard pour rendre 1’écart, la marginalité
des personnages ; une langue suffisamment épurée pour évoquer la pauvreté,
y compris dans ses registres qui resteront délibérément limités, un travail
d’écriture a partir de la syntaxe orale, qui permettra d’intégrer le lecteur
aux boucles temporelles de la narration.

La tentative de ’auteur serait d’explorer « la richesse de la pauvreté » :
mettre en lumicre 1’inventivité et la souplesse de la langue des rues, les
trésors de culture populaire quand il s’agit de raconter des histoires. Pour
en rendre compte, notre traduction devra donc recourir a I’utilisation
maximale des possibilités de la langue parlée : dérivation, fabrication ou
subversion de mots, répétitions, interruption syntactique, percussion des
phonémes et rythmes d’une souplesse inouie, ajout de chansons, de matériel
hétérotextuel dans la matiére méme du récit, peu de respect de la mesure,
phrases tres longues comme dans 1’extrait que nous traduisons.

La question du temps est abordée par un double prisme :

1. La restitution d’une époque située (dans le temps et dans 1’espace) ;

2. Une narration circulaire qui fonctionne par boucles temporelles, y
compris au niveau de la phrase. Ce dernier point nous permet de nous
interroger sur la valeur des temps grammaticaux dans les deux langues, et
sur la pertinence d’en exclure (ici, le passé simple) de notre traduction, ce
qui nous oblige a jouer avec d’autres temps pour signifier le passé.

La discussion collective des solutions apportées par les participants a
ces problémes de traduction fera apparaitre la libert¢ du traducteur : ce
texte 1’oblige a travailler loin de la lettre afin d’en respecter I’esprit aussi
bien que les effets, dans un frangais qu’il devra travailler de maniére a lui
conférer 1’¢lasticité de la langue parlée. Il devra étre attentif @ neutraliser tout
ce qui, dans notre langue, serait trop « franco-situé¢ » pour lui permettre de
restituer un peu de I’univers de 1’ceuvre originale, sans les béquilles extérieures
des références et des localismes.
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ATELIER D’ESPAGNOL

animé par Delphine Valentin

Automoribundia 1888-1948, de Ramén Gomez de la Serna

Lorsqu’on m’a proposé¢ d’animer un atelier aux Assises sur « Traduire
le temps », j’entamais la relecture d’une traduction en frangais d’Auto-
moribundia de Ramon Gomez de la Serna pour les éditions de La Table
Ronde. Dans cette vaste autobiographie de mille pages, que Jacques Ancet
évoque en utilisant les termes de « pyrotechnie verbale », il n’est pas outré
d’affirmer que chaque phrase est un défi. Ramoén de la Serna pourrait étre
per¢u comme un pont entre Proust et le surréalisme, il s’évertue a dilater le
temps et I’espace, plonge son regard dans le monde qui I’entoure en se per-
dant dans le moindre détail — une balustrade, un abat-jour, un ceilleton... —,
transforme chaque vision en spectacle, chaque sensation en expérience
d’une force telle qu’elle transcende sa mémoire, et joue sans cesse avec les
mots, dont il détourne le sens, la forme, substantivant les verbes, adjectivant
les substantifs... Il tord la syntaxe, lui fait prendre des chemins de traverse,
et ce n’est qu’au moyen d’un décorticage minutieux que 1’on peut s’assurer
d’en comprendre le sens, la portée, le rythme, la drélerie aussi...

Je faisais donc office de deuxiéme ceil sur cette traduction de Catherine
Vasseur, ce travail titanesque, qui m’a semblé mériter et justifier large-
ment de réunir toutes les énergies possibles. Devant I’ampleur de la tache,
j’avais déja eu recours a 1’aide précieuse de deux maitres, Claude Bleton
et Jacques Ancet (qui avait merveilleusement traduit de courts extraits
d’ Automoribundia pour la NrRF en 2000), et improvisé avec chacun d’eux
des ateliers en duo autour de Ramon. Ajouter a ces lumicéres celles des
participants des Assises qui voudraient bien venir s’attaquer au grand
Ramon m’a paru une idée formidable...

Ils ont été une trentaine je pense a tenir la gageure. Je leur ai propo-
s¢ d’attaquer les premieres phrases tous ensemble, pour se faire une idée
des enjeux de la traduction, des grands axes auxquels revenir quand nous
serions perdus, et d’opérer ensuite par groupes. J’ai été impressionnée
de constater que certains avaient déja gambergé et couché sur le papier
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des propositions trés élaborées. L'un des participants ayant tout traduit en
amont, nous nous sommes souvent appuyes sur son travail.

Il a été évident pour tous dés le départ je crois que le travail de com-
préhension était particulierement délicat. Il nous a fallu, par exemple, un
certain temps pour trancher la teneur de ce « mauvais chemin politique »
vers lequel 1’écrivain ne doit pas « dériver » (dans la phrase « Sin embargo,
aunque no haya cosa firme y duradera, la desesperacion del escritor no
debe derivar por mal camino politico, y solo ha de ser un lirismo confi-
dencial sin injustificados impulsos de destruccion ») : s’agissait-il d’une
voie politique parmi d’autres qui aurait été mauvaise, €tait-ce la politique
en soi qu’il fallait éviter ? Nous avons aussi rapidement mis sur la table
le probléme de I'utilisation des temps et des concordances, quand Ramoén
n’hésite pas a mélanger imparfait et passé simple pour se glisser dans les
interstices des souvenirs.

L’écoute, la bienveillance et I’attention de chacun ont été d’une telle
qualité qu’apres quelques phrases, nous avons unanimement décidé de
poursuivre notre collaboration sur le méme mode, c¢’est-a-dire tous ensemble
plutdét qu’en groupes, ce qui nous a permis d’entendre et d’interroger les
divers choix, certains se laissant gagner (et peut-étre a juste titre) par le
lyrisme de Ramon, d’autres s’attachant au contraire a rendre plus lisible
cette langue enguirlandée (a juste titre aussi sans aucun doute). La com-
plexité du texte original a bien sir interrogé la possibilité de s’en ¢loigner
pour atteindre une syntaxe frangaise plus fluide. Il a été question des limites
de la traduction avec ce « viaje de nueve meses en un estrecho cajon y
en diligencia desde Paris » : nous avons bien tenté de rendre I’image en
évoquant les cigognes, mais au bout du compte, il a été décidé qu’il fallait
parfois savoir renoncer a faire correspondre les proverbes. ..

Afin d’apprécier le résultat de nos tditonnements, 1’une des participantes
a gentiment accepté de faire office de greffier et de noter la version finale
des quelques phrases dont nous sommes venus a bout, pour nous en faire
la lecture a haute voix.

Je dois avouer et méme revendiquer que cet atelier m’a été égoistement
trés précieux : en partageant avec les participants les premieres difficultés
percues sur une traduction d’une telle ampleur, j’ai affiné ma perception
de la phrase ramonesque et du chemin a parcourir pour la rendre a la fois
accessible et étrange a I’oreille francaise, comme elle 1’est a I’oreille espa-
gnole. J’ai méme mis au vote le choix du titre, trouvant un grand réconfort
a constater que tout le monde était d’accord : intraduisible !
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ATELIER D’ITALIEN

animé par Lise Chapuis

Malacarne, de Giosué Calaciura

Le texte proposé est extrait d’un roman que j’ai traduit il y a plus de dix
ans, Malacarne, de Giosue Calaciura (publi¢ initialement aux éditions Les
Allusifs, puis repris dans la collection « Notabilia » aux éditions Noir sur
Blanc), ceuvre qui travaille profondément la question du temps dans une
alliance rare entre la langue et les événements du récit.

Une trentaine de participants constituent le public : la plupart lisent
I’italien, plusieurs sont italophones ou italiens, quelques collégues sont 1a
aussi, et puis une poignée de personnes qui ne connaissent pas du tout la
langue.

L’atelier débute par la simple lecture de I’incipit effectuée par 1’'une
des participantes, il s’agit de « se faire |’oreille » en méme temps que 1’ceil
pour une premiére approche, dans la mesure ou tout le roman fonctionne
sur la méme construction. Cette lecture ameéne aussitot des remarques sur
la longueur des phrases, une sorte d’étirement, comme un flux, rythmé par
I’apostrophe « signor giudice » : on s’interroge déja sur la valeur de ce
flux, sur la possibilité, ou la nécessité, de le suivre en frangais.

Cela conduit rapidement a s’interroger aussi sur la situation narrative :
elle renvoie plutdt au discours, avec un narrateur qui s’exprime a la premiere
personne, mais —ce qui n’est pas banal — une premiére personne du plu-
riel, et au passé simple, temps peu usité dans cette situation énonciative.
Tres vite, le questionnement commence a se faire autour de cette sorte de
curiosité stylistique et de la traduction possible du temps verbal : passé
simple ou passé composé ? (Et I’on en profite pour revenir aux catégories
de Benveniste discours/récit évoquées hier dans la conférence croisée de
Catherine Mazodier et Frédérique Lab sur les temps verbaux en anglais et
francais.)

Je donne alors quelques précisions nécessaires a la réflexion : il s’agit
d’un monologue d’un tueur de la mafia —un malacarne — qui s’adresse a
un juge en déroulant le fil de sa vie, celle en fait de tous les « employés » de
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la mafia, d’ou cette étrange premiére personne du pluriel : des jeunes gens
tirés de leurs quartiers miséreux, éduqués pour servir la mafia, montés en
grade parfois, parfois devenus eux-mémes des caids, voire de vrais chefs
d’entreprise internationaux.

Mais tous pris dans une histoire de violence et de mort, comme le
montre cet incipit qui décrit la préparation par un « groupe de feu »
de I’assassinat d’une bande rivale comprenant un enfant. Je précise aussi
qu’en fait ce monologue du malacarne est celui d’un mort, assassiné — on
le saura plus tard —, qui s’adresse a un juge mort, assassiné comme les
juges Borsellino et Falcone — on le saura plus tard, également : en quelque
sorte une forme particuliére de « dialogue des morts », genre littéraire
spécifique, dont le cadre est ici la Sicile contemporaine. Ces indications
permettent de comprendre qu’une approche réaliste n’est pas stylistiquement
nécessaire dans le rendu en francais, malgré le contexte contemporain et
trivial.

C’est ’occasion de passer maintenant a I’extrait sur lequel on va tra-
vailler ensemble dans le détail. La question du temps déja posée y est aussi
abordée par les ¢léments du récit : partant de 1’époque contemporaine, le
malacarne-récitant va parcourir les différentes phases de I’histoire sicilienne,
sans cesse marquée par la violence : envahisseurs, pillards, colons, tous,
depuis les Phéniciens jusqu’aux Espagnols, ont soumis 1’ile par la force,
par le sang, par le viol, et la Sicile moderne décrite par la bouche de ce témoin
contemporain serait en quelque sorte 1’héritiére de ce destin sanglant. De
brefs rappels historiques faits au fil du texte permettent de comprendre
comment la vision du temps historique s’articule avec la mise en ceuvre du
temps narratif.

Le travail phrase aprés phrase va nous permettre de passer en revue ces
différentes étapes historiques (on explique au passage, par exemple,
I’expression « l’'inviato americano ») tout en effectuant des choix. Apres
un échange serré sur les temps verbaux, une double lecture réalisée
d’abord au passé composé puis au passé simple permet de constater que ce
dernier temps peut fonctionner, méme a la premiére personne du pluriel, et
méme qu’il conserve une particularité au texte, I’emploi du passé simple
¢étant aussi en italien une marque plutot régionale, méridionale. On admet
en méme temps qu’il faudra cependant prendre en compte, en francais,
I’¢éventuelle lourdeur de formes verbales a la premiére personne du pluriel
du passé simple, et donc la nécessité de choisir parfois un verbe plutot
qu’un autre de méme sens : les contraintes morphologiques peuvent influer
sur les choix lexicaux.

La réflexion sur les compléments et relatives en cascade qui allongent
la phrase donne lieu a un nouvel échange serré : doit-on suivre le souffle
long de I’original italien, doit-on réintroduire de la ponctuation dans le
francais, telle est la question, et chaque option a ses partisans. Que va-t-on
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faire, par exemple, d’un groupe syntaxique tel que « dal nero profondo
del mare della nostra disperazione » ? Des raccourcis et des équivalents
sont proposés, tels que « des abysses », ’océan est évoqué aussi, mais on
se rend compte que la suite du texte se situe uniquement dans le cadre
méditerranéen. Le mot « arcanes » est proposé, il est beau et pourrait fonc-
tionner lui aussi, les avis, parfois tranchés au début, évoluent au rythme des
discussions, on est au coeur du « travail » (au sens propre) de traduction.

On se rend compte aussi que 1’auteur a un usage assez particulier du
lexique, avec I’emploi de termes d’un registre élevé (par exemple contezza
qu’il faut expliquer, mais sans trouver forcément un équivalent satisfaisant
en frangais), en méme temps que de termes issus du parler sicilien comme
cugni (cuneo en italien), ce qui pose plusieurs problémes : faut-il marquer
la présence d’un sicilianisme, et comment le faire ? Quel registre de langue
adopter ? Ces multiples questionnements confirment peu a peu que, méme
si le narrateur est un mafieux, sa langue va plutot vers un récit décidément
non réaliste, et penche au contraire vers une sorte d’emphase épique.

C’est par 1a que nous terminons, et a la demande du groupe, j’explique
alors le choix que j’ai fait il y a dix ans, et que je réitére : la plus grande
fidelité au rythme, a la litanie, au souffle épique, quitte parfois a faire le
choix d’une relative platitude dans le lexique afin d’éviter une excessive
grandiloquence. Pour D’illustrer, je fais alors entendre un bref extrait du
chant-récitation d’un cantastorie sicilien (un de ces baladins qui, jusqu’a
une époque récente, déclamaient, en scandant leur récit de moments joués
a la guitare, des faits divers comme s’il s’agissait de gestes épiques), et
j’évoque aussi le ton grandiloquent utilisé par les pupari siciliens (mon-
treurs de marionnettes siciliennes de I’opera dei pupi).

Car c’est a ces sources-la que Giosu¢ Calaciura déclare puiser, comme
il I’indique dans un bref texte dont je fais la lecture au groupe pour clore
cet atelier trés riche d’interrogations et d’échanges passionnés.
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ATELIER DE SUEDOIS

animé par Anna Gibson

Une bréve halte aprés Auschwitz, de Géran Rosenberg

Par cette douce matinée de dimanche, alors que sur la place de la mairie
on se prépare a célébrer le centenaire du 11-Novembre autour d’un grand
panneau rassemblant les textes et dessins d’écoliers d’Arles, nous sommes
une vingtaine a prendre place en cercle pour un atelier de traduction autour
d’un livre portant sur une autre guerre.

Ce livre, qui s’intitule Une bréve halte apres Auschwitz, a pour illus-
tration de couverture une photo de gare de chemin de fer. C’est sur le quai
de cette petite localité suédoise, située quelque trente kilomeétres au sud de
Stockholm, que le pére de 1’auteur est descendu du train par un soir de mai
de 1947 dans I’espoir d’y inventer une vie aprés avoir survécu au ghetto,
a la déportation, au travail forcé, aux camps. Quand il échoue enfin en
Suede, il a vingt ans a peine.

Pourquoi descend-il du train a cet endroit ? Parce qu’il a entendu parler
des possibilités d’embauche dans la grande usine de camions qui domine
la ville. Dans sa lettre de motivation, David Rosenberg écrit qu’il a appris
« pendant la guerre » a monter des essieux de camion. « Dans le nord de
Allemagne », précise-t-il. Personne ne lui pose de questions. C’est ainsi
qu’il est embauché chez Scania, et que Goran Rosenberg, I’auteur de ce
livre, voit le jour a Sodertdlje en 1947. De sa nombreuse famille originaire
de Lodz, en Pologne, seuls ses parents ont survécu, ainsi qu’un oncle et
une tante.

Je préviens que je vais tenir quelques propos que je n’ai encore jamais
eu I’occasion de formuler sur la maniére dont la traduction de ce livre m’a
affectée personnellement. Je veux dire de quelle fagon j’ai eu a plusieurs
reprises au cours de ce travail de traduction la sensation de tomber a travers
le temps, chaque fois qu’un passage venait éclairer de fagon oblique,
imprévisible, un fragment de ma propre histoire familiale. C’est la raison
pour laquelle j’ai choisi ce livre — outre le fait que je le tiens pour un texte
important et que j’espere donner envie de le lire. En deux heures on a
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cependant le temps d’en dire plus qu’en deux pages, et il est parfois plus
facile de parler que d’écrire ; c’est pourquoi cette premiére partie de ’atelier
restera entre nous.

Nous passons aux quelques pages de texte qui se présentent comme un
exercice ironique de dilatation et de compression du temps autour d’une
fenétre de cuisine d’ou I’on apergoit... une petite gare de chemin de fer.

Mais voila que les choses se corsent. A la question : « Qui comprend le
suédois ? », une seule main se léve. « Une autre langue scandinave ? » Une
main. « L’allemand ? » Quelques mains. « L’anglais ? » Toutes les mains
se lévent.

Alors nous allons travailler. Petit topo sur le suédois — issu d’une langue
commune, le (vieux) norrois ou fornnordiska, englobant ’ensemble des
langues scandinaves avant que celles-ci ne se scindent en deux ensembles
islandais/norvégien d’un co6té, danois/suédois de 1’autre. On note au pas-
sage que Suédois, Danois et Norvégiens peuvent encore se comprendre,
surtout a I’écrit, alors qu’ils ne comprennent plus I’islandais, resté proche
des origines. Nombreux ont été par la suite, dans I’histoire de la langue
suédoise, les emprunts divers : notamment au bas allemand, au frangais
(langue de cour), a I’anglais.

A propos d’influence frangaise, pouvez-vous deviner le sens des mots
paraply, shéslong, kastrull, balkong, restaurang, nivd, byrd ? Parapluie,
chaise longue, casserole, balcon, restaurant, niveau, bureau ? Non, byrd
désigne une commode.

Encouragés par cette proximité culturelle, nous choisissons un paragraphe
du texte et essayons de traquer les éléments identifiables... L’exercice est
intéressant. Nous constatons qu’en dépit de formes grammaticales proches
de celles de I’allemand, le texte demeure réfractaire a nos tentatives de
déchiffrage.

Le suédois apparait a I’épreuve de la pratique plus étranger qu’on ne
pourrait le croire de prime abord, et cela pour deux raisons : d’abord la
fréquence des mots d’origine scandinave qui ne se laissent pas deviner a
partir de I’allemand (aucun rapport par exemple entre Konigin et drottning
[reine]) ; ensuite les caprices de I’orthographe rendent difficilement recon-
naissables des mots pourtant dérivés de cette langue. Comment identifier
a I’écrit la parenté entre le suédois sjdlv et ’allemand selbst ? Comment
deviner la proximité phonétique entre le suédois tdg et I’allemand Zug
(train) ? Et méme en ce qui concerne les traces de frangais, comment com-
prendre que kupé (du francais « coupé ») signifie compartiment de train
(qui se dit d’ailleurs en allemand Abteil) ?

Rien ne s’arrange quand on passe a ’oral. D’emblée on rencontre la
question des accents de hauteur — comme en chinois — puis on découvre
que I’orthographe, 1a encore, est traitresse ; ainsi il existe diverses fagons
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de prononcer les lettres &, &, 6, d’étranges combinaisons de consonnes s4j,
stj, tj, hj, etc., qui ne se prononcent pas comme on pourrait le croire, sans
compter le y (une sorte de ui mouillé), le j qui se prononce i, et ainsi de
suite.

Nous arrivons a la fin des deux heures déconcertés et souriants — écho
a ’atelier de japonais que j’ai suivi la veille avec Corinne Atlan et ou j’ai
appris, émerveillée, a identifier le nom de Ray Charles dans un extrait de
La Fin des temps de Murakami.
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ATELIER DE BASQUE

animé par Jean-Pierre Minaudier

Va en enfer, chéri(e) !, d’Anjel Lertxundi

Devant un public dont I’effectif imprévu attestait du rayonnement
mondial de la langue basque (plus de quarante personnes, plus un chien
d’aveugle), j’ai d’abord présenté en quelques minutes les principales par-
ticularités de la langue basque, puis nous avons travaillé ensemble pendant
presque deux heures, a partir d’un mot-a-mot, a la traduction de I’incipit
du trés beau roman d’Anjel Lertxundi Zoaz infernura, laztana ! (Va en
enfer, chéri(e) !, éditions Alberdania, 2008) : d’abord une page de mono-
logue en style oral, puis le début de la description d’une scéne d’amour
par un narrateur omniscient, en style littéraire neutre. Il s’agit d’un texte
typique de littérature basque actuelle (qui parait pour I’essentiel au Pays
basque espagnol). Les échanges ont été particulicrement fructueux avec les
traducteurs de I’espagnol, venus en force et animés d’une vraie sympathie
pour le basque, a mille lieues des tensions qui traversent I’Espagne depuis
longtemps sur le plan linguistique.

En effet, la question principale a laquelle je voulais répondre est :
vaut-il la peine de traduire directement du basque en francais, alors que
presque tous les textes littéraires basques d’un quelconque intérét sont
traduits en espagnol, parfois par leur propre auteur ? La détestable coutume
de « traduire les textes basques » a partir de versions en espagnol persiste
en France, sous des prétextes absurdes (le manque de traducteurs, alors qu’il
y a quatre-vingt-dix mille bascophones dans notre pays, tous bilingues !).

J ai essayé de montrer que si ce bilinguisme généralisé depuis longtemps
parmi les bascophones (minoritaires au Pays basque) a des effets indéniables
(de trés nombreuses tournures idiomatiques sont calquées sur 1’espagnol,
au point qu’il faut parfois passer par cette langue pour les comprendre ;
I’habitude d’étre économe de possessifs est un autre trait frappant commun
aux deux langues), un texte basque est trés loin d’étre un simple calque
d’un texte espagnol : les structures de base de la langue basque sont
completement différentes de celles des langues latines et imposent un écart
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parfois spectaculaire dans la maniére d’exprimer des choses fondamentales,
a commencer par le temps et le mode —rien a voir avec du catalan ou
méme du portugais. Cela rend certaines phrases basques malaisées a
traduire, aussi bien en espagnol qu’en frangais : autant ne pas rajouter
un filtre supplémentaire. Par ailleurs, les auteurs basques qui s’autotra-
duisent en espagnol ont parfois tendance a produire un texte différent, et
pas seulement sur des détails : au début de 1’autotraduction espagnole de
Obabakoak de Bernardo Atxaga, qui a servi de base a la traduction en
frangais, il manque un passage entier, et I’ordre des chapitres subsistants
est bouleversé. ..

J’ai également tenté de souligner certains problémes qui se posent
lorsque 1’on écrit dans une langue minoritaire et de littérarisation récente,
et dont il est difficile de rendre compte en traduction. L’un des plus épineux
est celui des niveaux de langage : le basque unifié (batua), dans lequel écrit
aujourd’hui I’immense majorité des écrivains, est une langue récente (il
date des années 1960), que presque personne n’utilise a 1’oral dans la vie
quotidienne car les dialectes sont encore bien vivants. Les dialogues et mo-
nologues des romans sont donc écrits dans une langue orale artificielle, un
peu comme dans les romans frangais du xix® siécle — et ce encore davantage
lorsque, comme dans le roman de Lertxundi, 1’age, 1’origine géographique
et le milieu social des personnages indiquent que ce ne sont vraisembla-
blement pas des bascophones. Il est difficile de rendre en francais cet effort
littéraire et cette distance avec la langue orale.

Le public a été sensible a ces problématiques et a participé avec passion
au travail de traduction, ¢laborant des propositions d’une grande diversité
et d’une grande qualité. I a, manifestement, passé un aussi bon moment
que le conférencier (I’avis du chien d’aveugle n’a cependant pas pu étre
recueilli).
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« TRADUCTEUR D’UN JOUR »
ATELIERS POUR NON-PROFESSIONNELS



ATELIER DE TRADUCTION DE I’ITALIEN
POUR TRADUCTEURS D’UN JOUR

animé par Dominique Vittoz

Le Baron percheé, d’Italo Calvino

Jai retrouvé avec plaisir la pratique de I’atelier « Traducteur d’un
jour », destiné a des participants non professionnels et pas forcément
italophones, qu’atLAs développe avec succes depuis quelques années (et
pas seulement au départ de ’italien). Il s’agit en effet d’offrir a des personnes
qui n’exercent pas le métier de traducteur littéraire I’occasion de gotiter en
direct aux plaisirs et aux pieges de notre métier. L’accent est mis sur le
travail de formulation en frangais (ou tous les participants sont compétents),
a partir d’une version mot a mot ot sont élucidés les problémes élémentaires
de compréhension du lexique et de la syntaxe.

J’avais choisi un auteur bien connu en France, Italo Calvino, et un
de ses romans les plus populaires, Le Baron perché (Il barone rampante,
1957), parce que — fait pas si courant pour un roman de la deuxiéme moitié
du xx¢ siecle —, il vient de bénéficier d’une retraduction (par Martin Rueff,
chez Gallimard), relayant la premiére traduction précoce (1960, par Juliette
Bertrand), laquelle avait donné lieu a une révision par Mario Fusco en 2001.
Nous aurions ainsi pas moins de trois traductions auxquelles comparer nos
propres travaux, mesurant peut-étre de fagcon concrete 1’effet du temps sur
la traduction. Et en tout cas la spécificité de la patte de chaque traducteur.

L’extrait choisi se situait au début de la vie arboricole de Cosimo,
quand il rencontre pour la deuxiéme fois la bande des petits maraudeurs
a qui, le matin méme, il a évité une sérieuse correction en leur permettant
d’échapper par la voie des airs aux gardiens des vergers. D’abord hostiles
a ce gosse de bonne famille, les petits voleurs finissent par I’accepter. C’est
ainsi que Cosimo découvre qu’une fillette — aristocrate comme lui — surveille
les alentours pendant la maraude pour alerter les chenapans de tout danger.
Elle répond au surnom de « la Sinforosa ». J’avertis les aspirants traducteurs
d’une contrainte concernant le rendu de ce surnom : quelques pages plus
loin, les gamins fachés contre leur amie qui les a abandonnés ce jour-1a lui
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infligeront un refrain peu aimable : « La Sinforosa é una schifosa » (mot a
mot : est dégoitante) ; il leur faudra donc prévoir de pouvoir faire rimer le
surnom choisi avec une apostrophe injurieuse.

Apres une heure de travail en petits groupes ou en individuel selon
les humeurs de chacun, la mise en commun des résultats montre des diffé-
rences substantielles sur des phrases a I’apparence simple. Les échanges de
points de vue touchent a la décision de supprimer un déterminant (certi) ;
au registre (Marie suggere ’adjectif « marris » — véridique, ¢a ne peut pas
s’inventer !) ; a la compréhension de la posture du personnage de Cosimo
en haut de I’arbre (jambes croisées ? a califourchon ?) ou de son geste de
ramasseur de cerises (prend-il les cerises par la queue ou équeute-t-il ces
derniéres ?). La parole circule avec vivacité et profit. Nous ne réussissons a
boucler qu'un paragraphe, mais nos questionnements ont dévoilé toute une
épaisseur du texte que la simple lecture ne laissait pas entrevoir.

Avant de lever la séance, nous regardons la solution de deux difficultés :

—le terme mangiagelati que Calvino met dans la bouche des petits
maraudeurs pour indiquer les nobles : la traduction littérale par « mange-
glaces » ne serait guére heureuse (on pense a lave-glace...). La traduction
de 1960 donne « mangeurs de sorbets », celle de 2018 « bouffeurs de
sorbets », pour notre part nous adoptons « mange-brioche »

— la fameuse Sinforosa : la traduction de 1960 donne Capelinette (un
des sens que peut avoir ce mot, rare au demeurant) et le jeu de mots devient
« Capelinette est une cochonnette » ; la traduction de 2018 propose : « La
Symphorose est une sainte foi-reuse » ; nous trouvons : « La Symphorose
ne sent pas la rose. »

Nous nous quittons avec la satisfaction d’avoir pu entrer en profondeur
dans le travail de rédaction d’une traduction avec ses multiples dosages.
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ATELIER D’ECRITURE



LE TEMPS N’EXISTE PAS

atelier animé par Isabelle Fruchart

Dans Conversations avec Dieu de Neale D. Walsch, le personnage de
« Dieu » nous fait savoir que le temps n’est pas horizontal mais vertical,
et que notre vie, du premier au dernier souffle, tient en un instant, dont les
¢léments s’empileraient les uns sur les autres comme un mille-feuille.

J’ai proposé aux participants de le prendre au pied de la lettre : de choisir
un épisode de leur vie, réel ou imaginaire, a I’occasion duquel ils auraient
pu éprouver cette impression de verticalité du temps, et de nous faire
partager cette mystérieuse sensation d’unicité.

Le cercle était immense, la salle était remplie, et pendant trois quarts
d’heure, on n’a rien entendu que le temps suspendu. Ils écrivaient.

Dans un second temps, certains ont lu leur texte a voix haute. En voici
quelques-uns, je les cite de mémoire :

L’enseignante qui arrive dans un nouveau lycée et retrouve les amis
avec lesquels elle était étudiante et qui n’ont pas changé ; la femme qui se
regarde dans le miroir et y voit tous les ages qu’elle a traversés et toutes
les femmes qu’elle a été ; celle qui, a I’occasion de la mort de son peére,
retrouve la ville de son enfance et son enfance ; celle qui, au moment de
monter en voiture, fuyant la guerre, tombe sur une amie de jeunesse, qui
confectionna le bracelet porte-bonheur qu’elle porte encore au poignet ;
celle qui, au petit matin, apprend que son bateau, pour éviter un navire
échoué sur sa trajectoire, au large de 1’ Argentine, a tourné en rond toute la
nuit, sur place, suspendant I’espace et le temps.

Quarante-huit heures apres la fin des Assises, un petit dernier m’est
arrivé par mail, questionnant le temps qu’on « perd » a dormir.

Echo a la question principale des participants, concernant le temps
qu’on passe a écrire : Comment le trouver ? Comment s’y plier dans
son quotidien ? Pourquoi est-ce si peu évident de se faire ce cadeau a
soi-méme ?

Si en effet notre vie, du premier au dernier souffle, tient en un instant,
faisons le veeu que cet instant soit celui du dimanche matin des Assises, ou
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plus rien ne compte que ce temps d’écriture. D’autant que pour certains,
c’est le seul de I’année. Raison de plus pour qu’il devienne morceau
d’éternité.

24 décembre 2018

215



LE TEMPS D’UNE LANGUE :
TRADUIRE EN FRANCAIS NOUVEAU

Table ronde animée par Marie-Madeleine Rigopoulos,
avec Marie-Madeleine Fragonard et Nathalie Koble

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Bonjour a tous. Inutile de vous dire que je suis trés impressionnée
parce que je ne m’étais pas replongée dans les textes de Rabelais
depuis... le collége, et c’est un vrai bonheur — et merci beaucoup a
Marie-Madeleine Fragonard pour... la « traduction » des cinq livres des
Faits et dits de Gargantua et Pantagruel. Nous parlerons de ce terme
de « traduction », justement, avec vous, Marie-Madeleine Fragonard,
puisqu’il est sujet a débat. D’une certaine fagon, vous 1’évoquez dans
I’introduction de ce « Quarto », chez Gallimard. Marie-Madeleine Fragonard,
vous €tes professeur émérite a la Sorbonne, spécialiste de la littérature
religieuse et polémique du xvi° siecle. Vous avez notamment présidé a
la Société francaise d’étude du seiziéme siécle de 1998 a 2005 et avez
beaucoup d’autres cordes a votre arc.

A vos cotés, Nathalie Koble, vous étes maitresse de conférences a I’Ens
de Paris et a Polytechnique, vous enseignez la langue frangaise et la
littérature du Moyen Age et nous vous devons ce livre : Dréles de Valentines,
plusieurs poémes, des ballades, des rondeaux — nous étudierons les termes
employés — exclusivement inspirés de la Saint-Valentin.

Mais nous allons commencer par Rabelais, tout un programme.
Rabelais, nous pensons tous le connaitre, et c’est en le lisant, le relisant,
en lisant vos commentaires, Marie-Madeleine Fragonard, qu’on se rend
compte a quel point on le connait mal. On croit le connaitre mais on lui a
inventé de nombreux visages, on lui a donné de nombreuses interprétations,
et c¢’est beaucoup plus compliqué qu’il n’en a I’air. Nous utilisons beau-
coup de clichés pour nous référer a Rabelais, évidemment : celui du bon
vivant, « le rire est le propre de I’homme », phrase employée aujourd’hui
de plusieurs manieres, mais peut-étre pas forcément la bonne... Alors,
justement, j’aimerais si vous le voulez bien, Marie-Madeleine Fragonard,
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que I’on commence par cette question de « traduction ». Vous dites qu’on
ne « traduit » pas le moyen frangais. Qu’entendez-vous par la ?

MARIE-MADELEINE FRAGONARD

En pratique on ne le traduit pas, parce que pas mal de lecteurs pensent
qu’ils le comprennent, ce qui est une trés trés bonne motivation, mais qui
ne fonctionne jamais jusqu’au bout. Donc, parfois, il arrive qu’on risque
des traductions, et en particulier pour Rabelais, qui écrit a une période
ou la langue francaise change a toute vitesse et ou une partie des termes
qu’il emploie, tout simplement, ne peuvent pas étre connus, méme des lec-
teurs de son temps. Les lecteurs anciens, comme nous, ont eu une sorte de
manque vis-a-vis de Rabelais, il y a toujours quelque chose qui échappe.
On est obligé, non pas de le traduire — si on en lit un peu tout a I’heure, vous
verrez qu’on le comprend en gros —, mais de résoudre de temps en temps
des manques : il y a des énigmes, ou un exces de zele, ou une intonation
qu’on ne sait pas mettre parce que la ponctuation n’est pas compléte, ou
n’est pas la méme, on ne sait pas si c’est un point d’interrogation ou un
point d’exclamation ou un point tout court et, selon I’intonation, dans le
francgais parlé, le sens change. Donc on a des flottements de ce type, et il
faut quand méme recourir a des béquilles. En général, on met des notes en
bas de page pour le lexique, et des notes en fin de livre pour la compré-
hension globale. Ce qui fait qu’on lit trois lignes, un mot en bas, un mot
par la-bas, un mot par en dessous, un mot... La lecture devient rapidement
¢épuisante ou inintelligible. Et en un sens, avoir du francais moderne, méme
trés imparfait — j’insiste sur le « trés imparfait » —, aide a se dépétrer pour
retourner au texte d’origine. On reviendra sur les nombreuses difficultés
qui entourent en particulier le probléme de I’orthographe rabelaisienne, qui
est un monde en soi.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

C’est la raison pour laquelle il est important que ce livre soit bilingue,
¢’est-a-dire qu’on ait acces au texte original aussi bien qu’a sa « traduction »,
et j’emploierai ce mot pour le confort, parce qu’en lisant 1’original et la
traduction, ce sont les deux, peut-étre, qui vont nous permettre d’approcher
au plus prés de la bonne interprétation, non ?

MARIE-MADELEINE FRAGONARD

Oui, il fallait les deux, effectivement, et il reste des notes en bas de
page, parce qu’il en faut ! Et un dictionnaire a c6té, parce qu’il en faut un
aussi, il simplifie les références. Cela dit, méme quand on n’en comprend
que deux tiers, ¢a peut étre trés drole. Mais ensuite, le gag est que la plupart des
plaisanteries sont toujours cachées, c’est-a-dire qu’il y a un sens apparent,
et puis un petit bout de sens caché, une référence qui a ’air trés sérieuse a
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Aristote, ou a des gens trés savants, qui en fait dit exactement le contraire
du texte tel qu’il est. Donc des plaisanteries trés drdles et des blagues...
rabelaisiennes — ¢a existe —, cing, six pages, et puis, a coté, des blagues qui
tiennent de temps en temps simplement a une référence qui fait 1’équivalent
d’un couac a I’intérieur de I’ensemble trés bien rodé. Et plus la phrase est
assertive : « Faites ceci », « Faites cela », plus il y a & c6té un exemple du
contraire. Par exemple (Pantagruel, VII), « il faut privilégier le langage
simple et direct » est une référence a un écrivain qu’on ne connait qu’a
travers un autre écrivain qui date du bas-latin et a inventé du latin hellenisé,
autrement dit pas du tout un langage simple. Le contraire, méme, du langage
simple. Et ceci dans la méme phrase.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Pour ajouter a la complexité, il existe, du temps de Rabelais, pas moins
de douze éditions, c’est bien cela ? C’est-a-dire que Rabelais lui-méme a
réedité, et corrigé, son propre texte. Comment on s’en sort, avec douze
éditions différentes ?

MARIE-MADELEINE FRAGONARD

On triche. On prend par principe soit la premiére soit la derniére. Entre
les deux, seuls vont mettre le nez des gens tres curieux. « Quarto » a choisi
les derniéres éditions telles qu’elles ont pu étre revues par Rabelais, sauf
évidemment le cinquiéme livre, puisqu’il était mort et que ce sont ses
brouillons, montés par on ne sait qui, qui constituent le cinquiéme livre.
Donc c’est une sorte de choix académique : c’était soit 1'un soit I’autre.
Douze éditions : il les réécrit, cela veut dire qu’il participe lui aussi a une
sorte de vertige temporel dont on reparlera a propos des romans du Moyen
Age. Son livre est d’abord une suite de chroniques, qui sont elles-mémes
une suite greffée sur les histoires de Merlin et de la Table ronde, a quoi
lui-méme va donner une suite de suite, qui sera une nouvelle aventure. Il y
a du zig-zag dans son propos. Et a chaque fois qu’il corrige, il invente un
nouveau systéme, et surtout il augmente.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Est-ce qu’on pourrait dire que, au fil de ses rééditions, il remet en
question ses propres propos — je pense notamment au terme « sophiste »
qu’il va employer a la place de « théologiens » ?

MARIE-MADELEINE FRAGONARD

Pour apaiser les théologiens de la Sorbonne, sans résultat ! Rabelais a
bien du malheur puisqu’il est pourchassé comme mal-pensant, hérétique,
peut-étre. Rabelais corrige et, surtout, il dévie, c’est-a-dire qu’il est parti sur
deux romans qui sont ces suites de romans de la Table ronde ; ils sont facé-
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tieux, et racontent tous deux la méme chose : une guerre que I’on gagne. Puis
il part dans une grande discussion sur le mariage, et ensuite vers un voyage
outre-mer ou peut-étre dans les cieux. Le propos se corrige et la langue se
corrige. Il ne parle pas la méme langue a la fin qu’au début, c’est une de ses
propriétés.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

C’est-a-dire que méme a 1I’époque, les contemporains de Rabelais ont
des difficultés similaires aux notres quand on le lit aujourd’hui : il y a des
mots compliqués, des mots inventés, des mots étrangers, aussi.

MARIE-MADELEINE FRAGONARD

Oui, il y en a énormément, ¢’est une histoire en soi. Je ne vais pas vous
faire un cours, mais en gros la langue francaise a la fin du xv* siécle s’est
relatinisée, furieusement. Puis, au début du xvi° siécle, elle s’est délatinisée.
Par contre, on a découvert I’italien — les guerres servent au moins a ¢a —,
et on a aussi modifié le regard qu’on portait sur le latin. Tous ces gens sont
éduqués au latin ; quand on sait lire, on commence par apprendre a lire
du latin, y compris pour apprendre le francais. On devient beaucoup plus
exigeant sur la qualité du latin, il en faut moins mais qui soit du bon latin,
alors qu’on avait auparavant une image trés déformée, enfin, un latin usuel.
Et puis les érudits ajoutent le grec, parce qu’il faut piocher dans 1’antiquité
de la langue. Rabelais soutient, comme quelques autres, une doctrine maxi-
maliste, qui est que le francais descend non pas des Romains, qui ne sont
jamais que des gamins un peu mal dégrossis, mais du grec. Ce qui est trés
difficile ! Et, au nom de ces doctrines, on rajoute des mots issus du grec,
dont certains sont restés, mais surtout on rajoute des lettres étymologiques,
ce qui fait que dans la lecture de Rabelais, il y a deux fois trop de lettres par
rapport a ce qu’on prononce, ce qui est épuisant, parce que si la pronon-
ciation n’est pas forcément difficile, la lecture, elle, est hérissée. Et c’est
sa marque particuli¢re. Puis, en 1540, on s’est un peu dépris du probleme
du grec et un peu dépris des emprunts a I’italien, et on commence a alléger
la langue francaise et, en quelque sorte, a la « normaliser » par rapport a
notre norme a nous.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Vous dites, dans votre introduction, que le texte de Rabelais est 1’épopée
d’une langue en mouvement. Est-ce que ¢a reviendrait a dire, et pour le coup
ma question s’adresse a toutes les deux, que le francais, a cette époque — c’est
assez large, quand je dis « cette époque », évidemment — évolue rapidement,
peut-étre plus rapidement que la langue n’évolue aujourd’hui ? Parce que,
naivement, je me suis dit : « Le moyen frangais, c’est une langue. » En fait,
il semblerait que non, il s’agit de plusieurs langues.
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MARIE-MADELEINE FRAGONARD

Je réponds avant que les prédécesseurs de I’aventure linguistique ne
parlent ! Oui, elle évolue a toute vitesse, le début du xvi°® siécle est un vrai
mouvement permanent. Le texte de Rabelais comprend, en nombre de
termes —non pas de mots prononcés, mais de termes —, au-dela de vingt
mille mots. Par comparaison, Racine, c’est mille sept cents par tragédie.
Le lexique est monumental, c’est du frangais dans lequel il y a du latin,
du latin adapté, du grec adapté, de I’hébreu adapté, un peu d’arabe, de
I’occitan évidemment, de I’italien, quelques mots d’anglais, quelques mots
d’allemand, et puis on secoue comme une salade — ou on parle d’épopée,
ce qui fait plus noble, mais le principe est a peu prés le méme (rires).
Simplement, c’est vrai que c’est une période de turbulences.

NATHALIE KOBLE

La réponse est un tout petit peu décalée pour les périodes antérieures évi-
demment, parce qu’on couvre une période qui va du xu° a la fin du xv* siécle,
donc quatre siccles, période au cours de laquelle le francais change beau-
coup. A partir du moment ou la révolution de 1’écriture, ¢’est-a-dire au
x1re siécle, a lieu, on se rend compte que la langue écrite évolue beaucoup
moins vite, tout simplement parce que les copistes essaient de transmettre un
systéme qu’ils inventent, avec 1’alphabet latin, pour transcrire des états de
langue qui n’ont pas encore d’équivalent graphique : ils utilisent ’alphabet
latin pour transcrire des phonémes qui n’existent pas en latin, pour certains.
Par ailleurs au cours de ces quatre, cing siecles, la langue a évolué tres vite
mais a des rythmes trés différents ; d’autre part la littérature n’est évidem-
ment pas — mais ¢’est le cas aussi pour Rabelais — représentative de la langue
quotidienne. Il ne faut pas s’imaginer en lisant Charles d’Orléans qu’on lit
le francais du xve si¢cle. Et il y a une autre réalité linguistique, qui est aussi
trés présente chez Rabelais puisqu’il en fait son beurre, si je puis dire : il
y a plusieurs francais —on parle francais a la cour d’Angleterre jusqu’au
x1ve siécle, ¢’est un autre frangais — on en verra peut-étre un exemple —, mais
c’est tout de méme du frangais, ¢’est de I’anglo-normand ; on parle différents
types de frangais dans le nord, a ’ouest, a 1’est, et puis bien entendu il y a
I’occitan, il y a différents types d’occitan... Tout ceci pour dire que ce sont
des états de langue, I’ancien frangais connait une richesse dialectale que nous
avons perdue. Lorsque des traducteurs me demandent conseil, parce qu’ils
ont besoin de faire semblant d’écrire en ancien frangais, je leur dis d’aller
tout simplement voir le systéme d’un copiste particulier, accessible, et de
tenter de reproduire la cohérence de son systéme, car le copiste d’a coté va
avoir une autre fagon de transcrire.

MARIE-MADELEINE FRAGONARD
J’ajouterai que lorsque l’imprimerie est inventée, évidemment
¢a ralentit les variantes, mais chaque maison d’édition a son systéme
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de transcription particulier. Donc quand on admire 1’orthographe, ou la
non-orthographe, de quelqu’un, en fait c’est I’orthographe du copiste ou
de ’imprimeur. Il n’y a que Rabelais qui, justement, ait été correcteur
d’imprimerie a Lyon et qui a revu ses propres livres. C’est pourquoi on est
sir que cette orthographe démente, c’est la sienne.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Alors, justement, je vous demandais tout a ’heure quelle avait été
votre base de travail par rapport a la douzaine d’éditions de Rabelais mais,
au-dela de ¢a, il y a eu d’autres textes traduits du moyen frangais en frangais
moderne. Est-ce que vous vous y étes attardée ? Est-ce que vous avez
regardé ce qu’avaient fait d’autres gens avant vous, pour voir s’il y avait
des réponses aux questions que vous vous posiez en lisant le texte original ?
Et, par ailleurs, est-ce que le contexte que 1’on vient de décrire — cette
langue en constante évolution, qui peut du coup parfois étre sibylline — ne
préte pas aussi a une interprétation un peu hasardeuse ? Selon les époques,
est-ce qu’on n’interpréte pas Rabelais différemment ?

MARIE-MADELEINE FRAGONARD

On lui fait dire une chose, son contraire et les deux a la fois. Actuellement,
la mode est les deux a la fois, un peu partout, mais, trés particulierement,
pour Rabelais ; on appelle cela du « baroque », ou il est « composite », ou
il est « polysémique » ; cela fait trés bien, ces termes universitaires. Cela
veut dire qu’on y trouve tout et n’importe quoi. Il y a eu des traductions
de Rabelais évidemment, il n’a méme jamais cessé d’étre tripoté, du point
de vue du texte. Il a géné de partout, parce que la langue bougeait. Le
XVvII® siécle n’a pas le méme texte de Rabelais que nous, parce qu’on 1’a
toiletté. Le xvii® évidemment aussi, le xix® a enlevé les obscénités, et par-
fois, il reste ce qu’il peut. Il y a des traductions récemment ; la meilleure
traduction, me semble-t-il, toujours, est celle qui a été hasardée par Guy
Demerson aux Presses de la Cité en 1973. C’est une traduction de groupe.
Et, du coup, en additionnant les découvertes de chacun, cela fait sans doute
la traduction la plus animée. Mais elle pose elle-méme d’autres questions.
Par exemple, celle des niveaux de langue. A partir du moment ol on est
dans un texte dit « familier », jusqu’ou est-ce qu’on va dans le familier ?
Quand deux personnages s’apostrophent, ils s’apostrophent par un terme
qui signifie « fils » : « alors, fils ? » C’est « alors, mon gars » ou « alors,
mon pote » ? Ce n’est pas évident. C’est plutdt « mon gars », qui n’est
pas énormément marqué. Ce petit test de décalage possible fait qu’on peut
transformer un texte, ou ne pas le comprendre du tout, parce que je pense
qu’il s’agit d’une langue fatrasique, a coup siir, mais qui est une langue
d’¢élite. Il n’y a que les gens hyper-instruits qui peuvent s’amuser com-
pletement, moment par moment. Parce qu’il faut prendre le temps, tout
simplement, de remarquer les détours.
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MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Au-dela de I’interprétation du texte en lui-méme, il y a I’interprétation
idéologique, c’est-a-dire qu’on en fait a I’envi un athée, un révolutionnaire,
un épicurien. Est-ce I’époque qui veut ¢a ? Le Rabelais de Michelet n’est
pas le méme que celui d’un contemporain, j’imagine...

MARIE-MADELEINE FRAGONARD

Oui, on lui fait dire un peu n’importe quoi. Athée, c’est la faute des ca-
tholiques et des protestants, qui commencent a se disputer et qui constatent
que, a l’origine, Rabelais est plutét du coté d’une évolution religieuse.
Aprés tout, il était moine et défroqué, donc assez bien placé pour le savoir :
I’Eglise n’était pas parfaite. Et, dans un contexte de dispute, ce type d’attitude,
évidemment, le met tout a fait en porte-a-faux. Il n’est pas luthérien, mais
il est hai des catholiques — certains catholiques, pas tous — et des protestant —
certains protestants, pas tous. Mais ils ont laissé une trace écrite. Ils 1’ont
dit athée, libertin, épicurien — ¢’est pour 1’¢loge du vin, évidemment, car
s’il y a quelques blagues obscénes, en somme, les héros ne font jamais rien
qui soit scandaleux ; ils y pensent un tout petit peu, mais sans plus. Et...
voila. Au fur et a mesure, ce qui a été privilégié est une interprétation
nationale et politique : Gargantua, c¢’est Francois I, et ¢a simplifie énor-
mément de choses, méme jusqu’au ras du sol. Simplement, ¢a ne tient pas
la route puisque cela ne dépasse pas le roman Gargantua. Il reste les quatre
autres livres.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Ca va jusqu’a la grande jument qui est associée a la maitresse du roi...
enfin, ¢a va trés loin, ces parallélismes.

MARIE-MADELEINE FRAGONARD
Jusqu’au délire total, effectivement. Il faut absolument trouver ce que
signifie chacun des personnages et ¢a donne donc cette chose démente, oui.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Est-ce que ca revient a dire que lorsqu’on traduit un auteur de cette
époque, que ce soit Rabelais peut-étre plus particuliérement, parce qu’il
est trés chargé, si j’ose dire, en histoire, mais aussi peut-&tre les poétes
que vous avez traduits vous, Nathalie Koble, il faut d’abord se demander,
avant de commencer la traduction, qui est I’auteur ? C’est-a-dire quelle
est son histoire... Ce que pour un auteur contemporain, je rechignerais a
faire en me disant que c’est I’ceuvre qui prime, mais la il y a quand méme
la distance, il y a le temps qui nous sépare, le contexte historique que nous
ignorons, qui pour un auteur contemporain serait une évidence. Est-ce que
vous vous interrogez d’abord sur la personnalité, si j’ose dire, de I’auteur ?
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MARIE-MADELEINE FRAGONARD

On est conditionné a le faire, automatiquement. L’université fonctionne
évidemment beaucoup sur ce systéme hai, mais « ’homme et 1’ceuvre »,
c’est vrai, permet de mémoriser une liste de dates, puis une liste de textes et
puis un texte. Mais en fait c’est assez peu pertinent. D’abord, parce qu’on
est stir que Rabelais a mis son nom, son vrai nom, sur les derniers textes,
le Tiers et le Quart livre. Mais les deux premiers sont sous pseudonyme.
D’accord, c’est une anagramme, mais enfin quand méme un pseudonyme.
Donc il est auteur, mais il est auteur, probablement, par raccroc. Il est auteur
mais pas écrivain. Et, d’autre part, il est médecin de son métier — enfin de
son métier quand il n’est plus moine, passons sur les détails —, il a écrit
d’autres choses que des romans : des pronostications, par exemple, qui
sont probablement un travail alimentaire. C’est un moyen de se faire de
I’argent, un moyen aussi de faire des pronostications relativement faciles :
« L’année prochaine, les aveugles verront bien peu »... on est a peu pres
tranquille. I1 y en a de plus ou moins sérieuses, de ce type-la. Mais dans les
romans qui circulent autour du cycle de Gargantua et de ses héritiers, il y a
d’autres livrets que ceux de Rabelais. On se demande s’il a écrit celui dont
il dit s’inspirer ou s’il y a mis la main, ou s’il y a plusieurs écrivains. Il y a
des petites brochures séparées, il les recopie, il les intégre dans ses propres
récits. Il y a peut-€tre un groupe. Lui-méme a une biographie extrémement
fantaisiste, c¢’est absolument spectaculaire : moine, autre vie monastique,
médecin, moine de nouveau, plutét médecin-moine ou curé-moine. Il a au
moins plusieurs fonctions, et trois enfants naturels, accessoirement (rires).

NATHALIE KOBLE

Je vais répondre tout a fait différemment. Rabelais est passé dans I’¢re de
I’imprimé, les ceuvres étaient soumises a ce qu’on appelle la « mouvance »
ou encore la « variance » ou encore la « manuscriture » textuelle : ce sont
des termes-totems pour les médiévistes. Cela signifie que le texte bouge
au gré de ses copies. Ce n’est pas seulement une condition matérielle acci-
dentelle : la valeur du texte veut qu’on le touche, qu’on le modifie, qu’on
I’adapte. Pour désigner cette opération complexe, les médiévaux disaient
justement translater. Ils avaient une interprétation étymologique de la
notion d’auteur, interprétation bien connue, qui rattache non pas « auteur »
al’auctoritas mais au verbe augeo, « augmenter ». D¢&s lors, plus une ceuvre
est lue, plus elle est transformée ; plus elle est augmentée, plus elle a de la
valeur : I’auteur, c’est le lecteur. Ca, c’est fondamental. Je travaille depuis
longtemps sur le roman arthurien : les cycles arthuriens sont constamment
réécrits du xue© siecle jusqu’a la fin du xve siccle et les copistes adaptent,
prolongent, font des suites dans la méme rhétorique, la méme esthétique,
la méme langue que leurs prédécesseurs deux siecles avant. C’est un
phénomene dont la part inventive est inépuisable, et qui me passionne.
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Au fond, dans notre contemporain — c’est en train de bouger, avec les hu-
manités numériques —, un livre est un livre au génitif, c’est « I’ceuvre de »
quelqu’un, alors qu’au Moyen Age I’ceuvre est au datif, c’est « I’ceuvre
qu’on adresse a quelqu’un ». La différence est essentielle. Elle correspond
aussi a une réalité financiére : un auteur était d’abord dépendant d’un certain
nombre de mécénes, d’ateliers... Le travail d’écriture est donc de toute
fagon collaboratif. On est confronté a cette réalité du livre quand on étudie
les manuscrits, bien entendu. C’est aussi la raison pour laquelle nous avons
peu de choses sur la réalité biographique des auteurs —y compris Villon —,
a part Charles d’Orléans et quelques-uns comme lui qui avaient par ailleurs
une vie publique, bien triste pour lui, mais trés documentée du fait qu’il
était prince du sang. Pour les autres, on ne sait rien — tout simplement on
ne sait rien parce que ’auteur, c’est le texte. Qui bouge.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

La traduction et le sens, ¢’est une chose. Vous disiez tout a I’heure
que Rabelais n’est pas un écrivain, ¢’est un auteur, mais il a quand méme
un style qui lui est propre. Et, qui plus est, dans ses cinq livres, a savoir
Gargantua, Pantagruel, le Quart Livre, le Tiers Livre et le Cinquieme, le
style change, ¢’est-a-dire que Gargantua et Pantagruel sont des fictions
narratives, et ensuite on a un style qui reléve davantage du traité — vous
me corrigez si je dis une bétise, mais je me référe au Tiers Livre —, puis
le Quart Livre qui ressemble un peu plus a une épopée, vous parliez de
ce grand voyage. Quand on traduit, comment arrive-t-on, avec des mots
qui ne s’y prétent pas forcément, a restituer le style ou la musicalité du
texte ?

MARIE-MADELEINE FRAGONARD

Alors 1a, je dirai piteusement : on abdique. Parce qu’on ne peut pas tout
faire a la fois, c¢’est-a-dire que 1’avantage du bilingue est de laisser au texte
d’origine sa musique, son rythme, et ses inconvénients, ses lacunes. La
traduction peut se charger de dire de quoi il est question, garder le rythme,
parce que ¢a, on y arrive, mais on ne peut pas faire tout simultanément. Et
a mon avis, 1a, on abdique.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Le probleme est peut-étre double dans votre cas, Nathalie Koble, dans
la mesure ou il s’agit de poémes et que, 1a, la musicalité est importante
a plus d’un titre. Vous le dites d’ailleurs dans votre introduction, ce sont
des rondeaux, ce sont des ballades qui, par définition, si elles ne sont pas
chantées, sont en tout cas pensées comme une chanson, c’est bien cela ?

NATHALIE KOBLE
Oui, j’ai travaillé sur un corpus de poémes a forme fixe : le rondeau,
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la ballade, le virelai, le lai lyrique. Dans tous ces cas, dans ce régime de
variance dont je vous parle, ce qui compte, un peu comme dans le jazz, par
exemple, c’est la variation. L’esthétique, elle est dans la variation. De ce
fait un poéme ne vient jamais seul, comme une chanson (sauf si on a un
single, mais le single annonce un album). D’une fagon générale, je dirais,
un poéme ne vient jamais seul, encore moins au Moyen Age. Le poéme est
dans une communauté de poémes qui, par les échos qu’elle suscite, permet
de comprendre, de saisir les déplacements, plus ou moins sensibles, qui
ont lieu dans le poéme. La ballade est un genre a refrain trés virtuose :
trois strophes dont la formule métrique est reprise a I’identique et dont la
longueur varie d’un poéme a ’autre. Le rondeau est plus rapide : comme
une toupie, il tourne autour de son refrain. C’est plus simple, plus léger :
le rondeau est un art de la vitesse. Ce qui compte, dans les deux cas, c’est
la gestion du rythme, d’autant que ces formes étaient au départ arrimées
a des danses. Ca n’est plus le cas nécessairement au xive et au xv° siécle,
mais il y a un souvenir tres fort de cette esthétique musicale et chorégra-
phiée. Dans I’anthologie, j’ai taché de faire entendre cet art du rythme. J’ai
choisi de garder le plus possible les formules métriques. Les ballades sont
traduites en rimes et en vers comptés, les rondeaux aussi. En fait, ¢a n’est
pas si difficile parce que, contrairement aux autres langues, méme si le
frangais ancien est comme une langue étrangere, c’est tout de méme déja
du francais : du point de vue mélodique, c’est une langue syllabique dont
la syntaxe et le lexique sont en partie les notres, malgré les distances. Je
profite d’ailleurs de ’occasion pour dire que Villon, qui est en général le
seul pocte que I’on connaisse vraiment quand on n’a pas eu 1’occasion de
travailler sur la poésie du Moyen Age, avant d’étre le poéte subversif qu’on
transmet, est un poete trés virtuose du point de vue de son exploitation et
de son déplacement des formes poétiques de son époque, en particulier
la ballade, dans Le Testament. Si la traduction ne le fait pas entendre, il
faut retourner a I’original — pour autant qu’il y ait un original — pour en
comprendre la force.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Marie-Madeleine Fragonard, vous disiez qu’on abdique sur la question
du style, mais malgré tout j’imagine qu’il faut réinventer la différenciation
d’un livre a ’autre. Est-ce que vous avez quand méme essay¢ — méme si
¢a n’est pas fidele a la musique de Rabelais — a travers votre écriture et la
maniére de traduire, de restituer cette différence ? Ou est-ce I’histoire elle-
méme qui va imposer la différence d’un livre a I’autre ?

MARIE-MADELEINE FRAGONARD

Je pense que c’est I’histoire qui va imposer la différence, parce que les
particularités et les difficultés linguistiques, il y en a dans toutes les va-
riantes de texte, et donc ce qu’on peut espérer restituer clairement pour le
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lecteur, c’est un fil narratif. C’est aussi un certain nombre de clins d’ceil a ce
qu’il devrait chercher par ailleurs. Des références : quand on a par exemple
une liste de plantes, de plats ou de bétes venimeuses, on peut se dire que
oui, il y a des serpents a deux tétes, par exemple, ils sont authentique-
ment médiévaux, ou authentiquement grecs. La drdlerie ne va pas étre de
savoir « tiens c’est une liste de serpents », ou de plats, mais éventuellement
de voir si, pour les plats, il n’y a pas quelque chose a chercher du coté de
I’évolution d’une civilisation qui invente aussi la gastronomie, et du c6té
des bétes venimeuses, simplement le plaisir de terroriser le lecteur. Dans
ce cas-1a, on laisse de toute fagon la moiti¢ des noms des bétes venimeuses,
parce qu’elles ont le méme nom a I’heure actuelle dans toutes les sciences
naturelles, sauf celles qui sont adaptées aux bétes courantes, et on aurait
des viperes comme ceci et des viperes comme cela... La, ¢a n’avance plus
le lecteur de savoir que ¢’est une série de vipeéres.

NATHALIE KOBLE
Pour les jeux, comment avez-vous fait ?

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Deux cent dix-sept, une liste de deux cent dix-sept jeux de Gargantua,
c’est assez savoureux !

MARIE-MADELEINE FRAGONARD

Oui. On n’est pas str, d’abord, de les avoir tous retrouvés. Manifestement,
il y a un classement ; on peut avertir le lecteur du classement, d’abord les
cartes puis les jeux de dés, etc. Pour le reste, le plus drole est la maniére
dont on désigne les choses, toujours par des métaphores : comme nous
avons gardé les sauts de mouton, alors on peut dire « saut de mouton »
avec des tas d’autres noms.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Justement, la question de I’effet comique, de ce qui est drole chez Rabelais.
Vous prévenez un peu le lecteur en disant que, oui, c’est dréle, mais en
méme temps ¢a ne veut pas dire que ¢’est un texte purement comique, ¢’est
bien ¢a ? Vous expliquez qu’il existait un « arbre gai », par exemple, mais
ca veut dire les branches qui poussent en force. Donc, quand on dit que le
texte de Rabelais est « gai », ¢a n’est pas forcément joyeux.

MARIE-MADELEINE FRAGONARD

Ca n’est pas forcément joyeux, ¢a n’est pas forcément comique. Il y a
méme des moments ou on peut douter que ce soit trés franchement comique.
Sauf que, au deuxieme degré, ¢a I’est de facon superlative. Par exemple,
les grandes consultations du 7iers Livre sur la nécessité du mariage : il y a
un exposé du théologien, un exposé du médecin, un exposé du philosophe...
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Les exposés du théologien et du médecin, on ne vous les épargne pas,
ils ne sont pas drdles. Sauf qu’il y a quelques déviances par rapport a la
norme, en particulier il y a quelques conseils du médecin sur les maniéres
de refréner la concupiscence, qui sont dites trés savamment et qui sont
parfois... variées, on va dire. Et puis il y a I’intérieur des citations ou des
références qui sont écrites dans le texte comme on écrivait dans les livres
savants les abréviations, /iber ou folio, écrits « lib. » et « f. » ; et quand
par exemple le juge Bridoye fait toutes ses références aux textes de loi, eh
bien ca donne « f. f. f. f. f. », avec quelques chifftes, folio « f. f. f. f. », parce
qu’il bredouille. Mais les références sont justes. Et c’est 1a ou la chose
est perverse : ¢’est juste. Ca a ’air faux, mais c’est juste. Et vice versa,
évidemment, parce qu’il y en a quand méme quelques-unes d’inventées.
Donc les drdleries ne sont dréles que si on s’y penche et ¢a rend un peu
plus intéressants, parfois, certains exposés.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Ce qui reviendrait a dire qu’il y a des textes qui paraissent sérieux, qui
pourraient étre didactiques, et qui en réalité sont des textes humoristiques,
et des textes qui paraissent trés droles et qui, en fait, véhiculent une — j’ose
le mot — certaine morale ?

MARIE-MADELEINE FRAGONARD

Ah. Le mot nous manquait (rires). Il y a probablement de la morale,
mais il y a probablement une perversité qui est du coté des interprétes. On
dit qu’il y a des exposés didactiques qui sont humoristiques, ¢’est-a-dire qui,
au second degré, disent au fond : « Tous les gens vivent dans leur imaginaire
savant et ils déraillent, tout simplement. » Mais ils déraillent savamment.
C’est quand méme un peu pervers. Par contre, il y a des histoires tres droles,
qui sont méme délicieusement obscénes, qui passent a I’heure actuelle — je
dis bien a I’heure actuelle, parce que c’est une perversité des lecteurs ac-
tuels — comme des parangons de morale. Je me souviens d’avoir esquivé des
fous rires collectifs lorsqu’on a entendu un collégue nous exposer la fable
délicieuse du petit renard qui est amené a émoucher certains trous d’une
vieille qui s’est trouvée mal devant un lion — et la pauvre petite béte se
donne un mal fou, évidemment —, en nous disant que c’était probablement
du saint Paul et le désir d’€tre utile a son prochain. Ah ouais ? Trés bien,
trés bien, émouche petit renard, tres bien. Et 1a on se dit que Rabelais avait
peut-étre pensé a la morale, mais je ne suis pas slire que ¢’était celle-1a ! Par
contre, il y a du saint Paul pas loin, c’est certain, saint Paul y est aussi, mais
peut-étre pas la.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Alors, avant de me tourner vers Nathalie Koble pour parler des Dréles
de Valentines en détail, se pose aussi la question de la traduction des jurons
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et des malédictions. J’ai trouvé ¢a assez savoureux parce que, évidemment,
ce ne sont pas du tout les mémes et que ces phrases sont, probablement,
intraduisibles. Est-ce qu’il faut les réinventer ? Et quand on arrive a les
traduire, se pose aussi la question de la restitution du drdle, de ce qui est
vraiment humoristique. Parfois, quelque chose en moyen frangais est
drole méme pour celui qui ne sait pas vraiment le comprendre, et j’ai un
exemple. Je vais tenter en moyen francais, je prononce trés mal mais ce
n’est pas grave : « Le mau fin feu de ricqueracque, plus menu que le poil de
vache, vous puisse entrer au fondement. » Ca donne : « Qu’un bon ulcére
vous brile le cul. » C’est quand méme beaucoup moins drole !

MARIE-MADELEINE FRAGONARD
Je suis d’accord, c’est bien pour ¢a qu’il faut du bilingue ! Mais en
gros, ¢a désigne ou s’applique la maladie...

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Ca a été un probléme, j’imagine, récurrent dans un texte comme celui
de Rabelais de traduire les jurons et les malédictions, et les malédictions
notamment pour une question de contexte, non ?

MARIE-MADELEINE FRAGONARD

Oui, encore qu’il y a beaucoup de diables dans les malédictions, des
diables et des maladies, dont nous aurions certainement moins de variantes.
Encore une fois, nous dirions « créve donc », et ¢a simplifie, mais prouve
qu’on est trés trés pressés, alors que le texte, lui, prend le temps de détailler
les maniéres dont on pourrait crever (rires), ¢’est mieux !

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Sur cette phrase trés poétique, je vais me tourner vers Nathalie Koble.
Dréles de Valentines, c’est une anthologie de poémes, de plusieurs auteurs.
Ca remonte évidemment au Moyen Age, mais vous citez aussi — et vous
traduisez de 1’anglais, d’ailleurs — des auteurs comme Emily Dickinson,
Edgar Allan Poe, si je ne dis pas de bétises...

NATHALIE KOBLE

Jusqu’a aujourd’hui, puisque j’ai méme commandé des valentines a des
poétes contemporains.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Alors, pour commencer, qu’est-ce qu’une valentine ? Ce sont des
poémes de la Saint-Valentin, comme je 1’ai dit, mais plus précisément,
pourquoi cette appellation ?

NATHALIE KOBLE
C’est moi qui ai introduit le mot en frangais, en I’empruntant a 1’anglais,
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qui a le substantif valentine pour parler des billets doux de la Saint-Valentin.
Et j’ai voulu remonter la tradition parce que je voulais comprendre d’ou elle
venait, ses conditions d’émergence. Je suis partie de Charles d’Orléans, qui
est un maitre en poémes de la Saint-Valentin. Je ne comprenais pas : Charles
d’Orléans est présenté comme le poéte de la mélancolie — et pour cause — et
pourtant il y a quantité de poémes de la Saint-Valentin qui sont des rondeaux
de circonstance, ludiques sinon joyeux. Il y en a quatorze autour du refrain
«en ce jour de Saint-Valentin », qui semblaient associés — on y reviendra
peut-&tre plus tard — a un jeu, a une loterie : je voulais comprendre ! J’ai
décidé de remonter la tradition au-dela de Charles d’Orléans pour voir d’ou
elle venait. J’ai eu un choc parce que progressivement, j’ai découvert un
corpus immense. Toutes les formes poétiques en vogue depuis la fin du
x1ve siécle ont donné lieu a des poémes de la Saint-Valentin, I’anthologie
ne gardant que les poémes courts pour des raisons éditoriales —j’ai un autre
livre en attente pour les poémes longs. Je suis remontée jusqu’a la maison
anglaise de Jean de Gand, qui était un redoutable adversaire des Frangais
et qui avait une cour littéraire ou se trouvaient les plus grands poctes de
son temps : Chaucer, John Gower, mais aussi Oton de Grandson, trés grand
pocte. 1l était savoyard, et parlait le frangais a la cour d’ Angleterre, qui était
donc I’ennemie des Frangais en pleine guerre de Cent Ans. Tous ces poétes
ont écrit quantité de poémes pour la Saint-Valentin, qui se font étroitement
écho. J’ai pu reconstituer un contexte d’émergence, ou de reprise d’un rituel
de circonstance : en temps de guerre, ce rituel poétique courtois consistait a
écrire un poeme d’amour a la fois adressé et collectif — que je suppose étre
potentiellement un remede contre la guerre, puisque 1’on écrivait dans les
deux langues devenues ennemies. Dans I’histoire littéraire, I’émergence de
la valentine est d’ailleurs 1’occasion d’une bataille : qui, des Anglais ou des
Frangais, a inventé ce rituel poétique ? On essaye d’échapper a la guerre, elle
revient ! En fait, c’est une tradition qui est d’emblée bilingue — moyen
anglais/moyen frangais —, c’est cela qui me semble précisément intéressant.
J’ai aussi voulu voir comment cette tradition évoluait par la suite, parce que
je travaille sur la mémoire du Moyen Age dans le contemporain. J’ai été
trés surprise de me rendre compte que la Saint-Valentin poétique est encore
trés pratiquée dans les pays anglo-saxons, sous la plume de poctes souvent
expérimentaux. Les premiers poémes d’Emily Dickinson sont des poémes
de la Saint-Valentin. D’ailleurs, ce sont les seuls qui ont été publiés. Sylvia
Plath, Elizabeth Bishop, les poétes objectivistes américains... J’ai donc été
amence a voyager dans des corpus auxquels je ne m’attendais absolument
pas. Le plus spectaculaire de ce point de vue-la étant Louis Zukofsky, qui a
écrit toute sa vie des valentines a Celia, sa femme. Je les ai traduites, mais
je n’ai malheureusement pas eu I’autorisation de les publier. Enfin, j’ai aussi
fait des commandes poétiques, renouant avec la tradition médiévale : je
voulais qu’elle soit vivante, qu’elle s’adresse a I’avenir, car la valentine est
un poéme prophétique qui veut étre suivi d’effets. A mes yeux, la littérature
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du Moyen Age n’est pas un conservatoire figé. Les formes fixes sont les
cadres privilégiés d’une répétition inventive. La poésie médiévale est asso-
ciée a une pratique, une réflexion impliquée autour de ce qu’est I’écriture.
Elle fait une large place a la traduction, parce que les médiévaux sont en
permanence dans le bilinguisme, le trilinguisme : la traduction est inséparable
de I’invention poétique.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Est-ce que ¢a voudrait dire aussi qu’il existe un langage amoureux ?
Avec un vocabulaire qui, dans le langage quotidien, aurait un sens, mais qui,
employ€ dans la poésie amoureuse, prendrait un autre sens — et ajouterait de ce
fait une difficulté supplémentaire pour vous, traductrice ?

NATHALIE KOBLE

Bien str. On parle d’international language of love, au x1v° et au xv© siecle.
C’est ce qu’on a appellé plus tard, en simplifiant considérablement,
« ’amour courtois ». Dans ’amour courtois, aimer équivaut a chanter,
chez les premiers troubadours. Ensuite, cette équivalence s’est disséminée
dans toute I’Europe, constitutive d’une culture. Le langage courtois tel
qu’il est utilisé est un langage extrémement stylisé, sans pittoresque ;
le sujet qui s’exprime est en fait un sujet qu’on pourrait dire apersonnel.
Cette position nous décale beaucoup par rapport a ce que I’on connait du
lyrisme dans notre civilisation postromantique. Mais ce que la Saint-Valentin
apporte d’absolument nouveau a la courtoisie, c’est la date. La Saint-Va-
lentin fait date. Elle engage a envoyer un poéme d’amour qui ouvre I’année
amoureuse, ce qui signifie que le poéme courtois, qui était atemporel,
entre dans la temporalité. Cette évolution caractérise la poésie de la fin du
Moyen Age : I’amour est mis a I’épreuve du temps, il s’¢loigne du chant
pour devenir histoire. Le poéme de la Saint-Valentin est engagé dans une
série d’échanges qui vont suivre I’histoire d’amour. Lisez par exemple les
Cent Ballades d’amant et de dame de Christine de Pizan. La langue pour
évoquer I’histoire singuliére reste associée a un vocabulaire et & une mé-
trique tres stylisés : il est donc important d’en respecter les cadres, car ce
sont ces cadres soumis a variation qui vont permettre au poéme de faire
miroiter un sens qui n’est pas dans le langage ordinaire. Je vous donne
un exemple tout béte : le verbe « choisir ». En ancien francais, depuis le
x1°-x11¢ siecle, le verbe « choisir » signifie « voir, capter par le regard »,
c’est son sens le plus courant. Quand on voulait dire « choisir », on
disait « eslire ». Ensuite, par extension de sens, le verbe « choisir » a pu
renvoyer au vocabulaire intellectuel de la prise de décision, du choix. En
moyen frangais, les deux sens coexistent : quand vous lisez des poémes qui
répétent : « je vous choisis, belle, trés douce et plaisante », il faut entendre
deux déclarations en une. C’est, d’une part, ’élection, le choix, mais c’est
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aussi la captation par le regard, et la capture qui en découle pour celui qui
regarde. Et il y a toute une érotique, dans la profondeur sémantique de ce
mot, qui fait resurgir I’image topique de la flieche d’amour qui transperce
le regard et qui conditionne 1’expérience amoureuse, ressentie comme une
prison consentie.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Les poémes de la Saint-Valentin, me semble-t-il, nous en disent long,
aussi, sur la mentalité de I’époque et sur un certain gott, vous 1’évoquiez
tout a I’heure, du jeu. C’est-a-dire que c’est évidemment de la séduction,
mais pas forcément. On n’adresse pas un poéme de Saint-Valentin obliga-
toirement a 1’¢lue de son cceur, ¢’est bien cela ?

NATHALIE KOBLE

Oui, c’est ¢ca. L’enquéte a ce sujet a donné lieu a une rencontre décisive.
J’ai recu un jour un mail d’une chercheuse en iconographie médiévale,
Patricia Stirnemann, qui est spécialiste de calendriers. Elle m’a demandé si
je connaissais des poémes qui renverraient éventuellement a une sorte de
tirage au sort ou a un jeu, pour le mois de février. De mon co6té, je butais
depuis plusieurs mois sur le sens précis d’ un mot, « destin », qui rime avec
« Saint-Valentin » et qui est omniprésent dans le corpus ; je sentais bien
que le destin n’avait pas la lourdeur sémantique qu’on pourrait lui donner
aujourd’hui : il était constamment pris dans le vocabulaire du jeu, et
je ne savais pas exactement a quelle réalité cela référait. J’ai rencontré
Patricia : elle m’a montré des pages de calendriers enluminés qui ont été
faits a Angers ou dans I’entourage de la cour de Charles d’Orléans, au milieu
du xv© siecle, et dans lesquels est représenté un tirage au sort : hommes et
femmes tirent a tour de role des noms dans un panier. Les poémes accom-
pagnent, et méme commentent le tirage au sort et, en tout cas a Blois — je
serais bien incapable de me prononcer sur ce qui se passait chez Jean de
Gand —, il y avait un jeu pour le 14 février — le destin — au cours duquel
on tirait au sort une élue pour 1’année. Cela ne voulait pas dire pour autant
qu’on était célibataire. René d’ Anjou par exemple a écrit une valentine a la
personne qu’il avait tirée au sort, autour d’un refrain fort discourtois : « a
une seule exceptée », précisément parce qu’il s’était engagé a écrire des
poemes a celle qu’il avait tirée au sort ; mais son ceeur était pris par une
autre et, manifestement, il fallait lui montrer qu’elle n’était pas remplacée.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Je rebondis sur la question de I’image et je reviens un instant a Rabelais,
Marie-Madeleine Fragonard, parce que je me suis demandé : il y a une
trés riche iconographie des livres de Rabelais, d’ailleurs contemporaine
aussi puisqu’on le réinvente constamment, pour le meilleur et pour le pire.
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Est-ce que les dessins, les enluminures, les différentes représentations
apportent quelque chose au travail du traducteur, tel que vient de le décrire
Nathalie Koble ?

MARIE-MADELEINE FRAGONARD

Elles sont utiles pour comprendre la réception. Elles sont nettement
postérieures au texte lui-méme. Par contre, elles montrent trés bien comment
I’auteur devient un mythe identifi¢ a sa drolerie ou a son savoir, selon qu’on
le met sous tel ou tel portrait dans sa bibliothéque ou au contraire avec une
bouteille. Comme on n’a pas de portrait vraiment authentique, on lui donne
la téte qu’on veut, donc entre 1’ivrogne et le philosophe. Et pour les images
qui vont avec les récits, certains des bois gravés venaient d’autres récits ou
I’on voit deux personnages, ou un pere et son fils, qui se réutilisent tres fa-
cilement. Le grand regret que nous avons eu, ¢’est de ne pas pouvoir mettre
les travaux en couleur, parce qu’il y a une iconographie couleur absolument
magnifique. Et il y aurait une iconographie en bande dessinée, il y a des
choses en théatre, il y a des choses en musique, puisqu’il y a des opéras.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
C’est-a-dire que selon vous, pour lire Rabelais et se dire qu’on I’a vraiment
lu, il faudrait aussi avoir des images ou on peut s’en passer ?

MARIE-MADELEINE FRAGONARD
On s’en passe tres trés bien. Par contre, on sait comment il a été lu par
d’autres personnes que soi. Mais on s’en passe trés bien.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Nathalie Koble, en ce qui concerne les valentines, enfin les poémes
amoureux, est-ce qu’on y découvre aussi un certain golt pour le sous-entendu,
pour le détournement ? Finalement, moi j’y découvre un coté trés facétieux
des gens de 1I’époque.

NATHALIE KOBLE

Absolument. Je dirais que tous les rondeaux de Charles d’Orléans — et,
de ce point de vue-1a, les poémes de la Saint-Valentin permettent de mieux
comprendre les trois cent cinquante rondeaux qui sont dans son album —
tournent littéralement autour d’un... je ne dirais pas d’un jeu de mots, mais
d’un travail sur la langue, qui ouvre en fait la polysémie, pour mettre en
valeur toutes les capacités d’un mot a rayonner. C’est en quelque sorte une
définition de la poésie qui se joue ici, une définition possible de la poésie,
qui a la langue pour outil et qui en exploite les potentialités en plongeant
dans son histoire, sa spécificité, ses usages. Un tout petit exemple, mais il
y en a certainement de plus intéressants : « Valentin », ¢’est d’abord une
rime et, chez Charles d’Orléans, ¢’est une rime en -tin. Le spectre est large :
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on a vu « destin », il y a aussi « latin », « hutin », « tatin », « tintin » — des
termes courants en moyen frangais, qui font traverser plusieurs réalités, de
la plus sérieuse a la plus ludique, du savant au populaire. Pour ce qui est
du jeu de mots, je crois que cette dimension ludique de la poésie, tres
présente dans les pratiques du Moyen Age, perdure au-dela. C’est aussi
cela qui a intéressé dans la poésie de circonstance les poétes contemporains
ou modernes sur lesquels j’ai travaillé. Edgar Poe a écrit une valentine
qu’on pourrait qualifier de policiére : tout le poéme parle d’une énigme,
qu’il cache et qui le structure : Poe a crypté le nom de sa maitresse dans
chaque vers du poéme, avec une contrainte ad hoc : premier vers, premicre
lettre ; deuxiéme vers, deuxiéme lettre ; troisiéme vers, etc. Evidemment,
dans la traduction, si on ne fait pas passer la contrainte, c’est fichu ! Mais
c’est précisément sur cela que repose la définition de la valentine : ¢’est un
poeme, grave ou léger, sincére ou facétieux, mais qui va pénétrer le systéme de
la langue pour faire un jeu, créer du jeu. Ce jeu peut étre sérieux, puisqu’il
est question d’amour, mais quand il s’agit d’affaires sérieuses, mieux vaut
étre léger et proposer un cadeau gracieux. La est, a mon sens, 1’héritage
médiéval.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Vous parliez du mot caché chez Edgar Allan Poe, mais la il y a aussi les
acrostiches. Je pense a Oton de Grandson. Vous allez nous lire le souhait
de Saint-Valentin, en langue originale.

NATHALIE KOBLE

Je vais faire sobre et sonore. C’est un poéme qu’Oton de Grandson a
écrit pour une certaine Isabel, dont le prénom sert d’acrostiche dans les
premiers vers du poeme. On a supposé, peut-étre a raison, qu’il s’agissait
d’Isabeau de Baviére, la femme du roi Charles VI.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Si vous le permettez, je voudrais juste lire la traduction de ce passage :

Il me revient de formuler mes souhaits
Seul expédient pour pouvoir supporter
A longue haleine mes multiples malheurs
Bon est le souhait qui soulage le coeur

En le faisant, on peut se divertir.
NATHALIE KOBLE

Lui soulacier et sans nul autre nuire

Et puisque j’ay des souhas habondance
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Et mon souhait ne fait a nul grevance,

Et j’ay si po des autres biens d’Amour,
Souhaydier vueil sans faire nul demour.
Tout le premier souhait que je vueil faire,
S’il ne devroit a ma dame desplaire,

Je vouldroye que je feusse, par m’ame,
Pour homme tel comme elle est pour famme,
Pareil a lui de tout amandement,

Et mon cuer fust aussy entierement

En Dieu servir et faire bonnez euvrez,
Comme le sien est a toute lez heurez,

Et sceiisse mon honneur tant amer

Et moy garder c’on ne me deust blasmer.
Et vouldroye que je eusse la grace

D’estre tenu en toute bonne place

Pour aussy bon entremy de gens d’armes
Comme on la tient pour belle entre les damez
Et feusse plain de volunté hardye

Tant comme elle est plaine de couardye,
Ne nul travail que je deusse souffrir

Ne me grevist ne plus que le dormir,

Et mon corps fust si grant et si puissant
Comme le sien est foibl€ et souffrant.

Et me tenist de jouster le mestier

Tout aussy bien comme elle le dancier

Et me plaisist si bien mon honneur querre
Comme a lui plaist estre loing de la guerre
Et amasse lez chevalereux fais

Tant comme elle aime lez repos et lez pais.
Et vouldroye que je feusse tousdiz,

En cuer, en fait, en pensee et en diz,

Si gracieux comme elle est gracieuse,

Et si courtois comme elle est dangereuse,
Si bel pour homme, si plaisant et sy gens,
Et tant améz de toutez bonnez gens,

Et fusse nez en si grant gentillesse

Et en mon cuer etist tant de noblesse

Que tous mes fais fussent d’omme si fins

Comme les siens sont parfais femenins.

Et fusse tant a la plaisance d’elle,

Si bon, si bel, comme elle est bonne et belle,
Et quant si bien me seroit advenu,

Que bons et biaulx seroye devenuz
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Et suffisant en tous cas pour luy plaire,
Je vouldroye que my .IV. contraire,
Dangier, Paour, Reffus avec Durté

(Je I’ay longtemps en devise porté

Et ont souvent mon cuer taint et nercy)
Feussent tournéz en Doulceur et Mercy
Et de Mercy en Grace et en Piti¢,

Si tourneroit ma doleur en senté

Et mueroit ma grief yrour en joye.

Et en la fin de mon souhait vouldroye
Que je fusse de ma dame choysy

Pour son servant, non mie pour amy,
Mais que ce feust ce samedy matin

Pour ce qu’il est le jour saint Valentin.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Mereci, Nathalie (applaudissements). Alors, justement, j’ai une question
sur la traduction du deuxiéme vers :

« Il me revient de formuler mes souhaits

Seul expédient pour pouvoir supporter », ce qui donne :

« Il me convient par souhait conforter.

Sanz souhaidier ne pourroye porter ».

La deuxiéme phrase, c’est une traduction libre ou c’est une traduction
exacte ?

NATHALIE KOBLE
C’est une traduction exacte (rires) : « je ne pourrais pas supporter [la vie]
sans faire de souhaits ».

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
« Seul expédient pour pouvoir supporter » ?

NATHALIE KOBLE
Ben... ¢a va (rires) ! Non ?

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

J’étais nulle en moyen frangais ! Est-ce que ¢a donne quand méme
un défi supplémentaire, les acrostiches, les mots cachés, ou finalement la
langue est suffisamment riche pour pouvoir —une fois que 1’on maitrise,
évidemment, pas comme moi ! — aller trouver les petits subterfuges pour
la traduction ?

NATHALIE KOBLE
Non, franchement, 1a, pour Isabel, ce n’est pas compliqué, ce sont les
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six premieres lettres dans les six premiers vers, ¢’est facile a restituer. Pour
Edgar Poe, ¢a a été une autre paire de manches, parce qu’il fallait aussi
respecter le sens du vers a chaque fois, et garder un rythme. Pour la peine,
j’ai mis en gras les lettres cachées, de fagon a ce que 1’énigme apparaisse
au lecteur : ¢’était ma petite revanche !

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Marie-Madeleine Fragonard, je me posais la question de la ponctuation,
vous 1’avez évoquée tout a I’heure. Vous expliquiez que dans les textes
de Rabelais il n’y a quasiment pas de points d’exclamation, de points
d’interrogation, il n’utilise pas de guillemets pour les dialogues... Au-dela
de la difficulté que cela peut représenter pour s’y retrouver, est-ce que la
aussi il faut abdiquer ? Est-ce qu’en faisant un travail minutieux de recons-
titution, en ajoutant la ponctuation — ce que vous avez fait dans le texte
moderne —, on peut étre a peu pres certain d’avoir trouvé le sens exact ?

MARIE-MADELEINE FRAGONARD

La plupart du temps, on peut arriver a savoir si, en remplacant une
kyrielle de virgules par quelques points-virgules ou des points ou, in-
versement, en enlevant des virgules — il y a souvent des virgules apres le
sujet et avant le verbe, ce n’est plus notre usage —, on s’en dépétre. Dans
les guillemets pour les paroles intercalées, c’est parfois plus compliqué
parce que I’indication des personnages n’est pas toujours complétement
claire a I’intérieur des dialogues. Mais bon, comme on a un cercle d’amis
qui se répondent, a la limite on attribue a I’un ou a I’autre une plaisanterie,
ce n’est pas trop grave. Par contre, on trouvera peut-étre tout a I’heure un
exemple capital de point ou de pas de point, qui est génant, dans le célebre
passage sur le choix des interprétations. « Tout le monde a fait sur Homeére
n’importe quelle interprétation, pourquoi est-ce que vous n’en ferez pas
autant sur le mien ? » « Vous n’en ferez pas » : point d’interrogation —
« pourquoi ne le feriez-vous pas ? » ; « pourquoi est-ce que vous ne le fe-
rez pas, évidemment »... Selon I’intonation qu’on donne, le point change
de sens, ou I’absence de point change de sens.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Et comment vous le déterminez, alors ? Par recoupements ?

MARIE-MADELEINE FRAGONARD
On recoupe et puis, pour cet exemple-1a, on se dispute, parce que ¢a
change vraiment le sens, mais personne ne détient la vérité sur ce point.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Pour ce qui est de I’orthographe, je remarquais que certains mots, dés
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lors qu’ils sont compréhensibles, et c’est le cas dans vos deux livres, vous
leur laissez parfois une coquetterie — ce que j’appelle « une coquetterie »,
c’est-a-dire que le mot est totalement compréhensible pour le contemporain,
mais il ne s’écrit pas forcément de la méme maniere. C’est une volonté de
garder une coloration qui ne dévoie pas completement le texte ? Comment
fonctionne le rapport a I’orthographe lorsqu’on traduit ?

MARIE-MADELEINE FRAGONARD

On est amené a normaliser. S’il reste des coquilles avec des z au lieu
de s, c’est 'influence pernicieuse de 1’autre texte ! Normalement, on le
normalise. On a déja assez de mal sans rajouter un probléme qui n’y était
pas. L’orthographe rabelaisienne, c’est un vrai probléme a déchiffrer ou a
accepter.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Pour quelle raison ?

MARIE-MADELEINE FRAGONARD

Parce que ces lettres étymologiques sont partiellement superflues,
c’est-a-dire que dans le mouvement de vieillissement de la langue frangaise,
on a fait au xvr° siécle quelque chose qu’on ne sait pas trés bien comment
nommer, s’il faut dire que ¢’est une modernité, donc une nouveauté, ou
un archaisme pour bien montrer qu’on vient du latin ou du grec — donc
cette volonté de faire du neuf avec du vieux, ou au contraire de marquer
la langue, la succession des langues qui aménent au frangais, qui va évi-
demment couronner la chose ; ¢’est un élément de valorisation. Elles ne
sont pas prononcées, on ne prononce pas « subject », on dit « sujet ». Par
contre, on 1’écrit « subjectz », b, c, ¢, z, tant qu’a faire. Et qui n’a aucune
raison d’étre une graphie qui est, 1a, complétement déconnectée des régles
de la prononciation ; et, pour vous réconforter, il faut dire que, dés les
années 1530, il existe des traités pour qu’enfin on applique 1’orthographe
phonétique au frangais auquel on ne comprend plus rien. Naturellement, ¢a
a été vertueusement repoussé et ¢a 1’est toujours (rires). Depuis 1530, le
moment du sommet de I’archéologie linguistique.

NATHALIE KOBLE

Oui, je voudrais ajouter quelque chose qui justifie I’entreprise du
traducteur du francgais au frangais, puisque souvent cela laisse perplexe :
« Tu traduis quelle langue, toi ? — L’ancien francais... »

En fait, il y a vis-a-vis de Rabelais comme vis-a-vis des textes encore
plus anciens — pas La Chanson de Roland, parce que La Chanson de Roland,
on ne la comprend absolument pas, on a vraiment besoin d’une traduction...
mais dés qu’on peut un peu comprendre, on est fascinés par cette langue
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étrangere qui n’est pas autre. Elle révele 1’étranger en nous, notre propre
dépaysement. Nous avons une fascination pour 1’origine de notre langue,
fascination dont il faut aussi se départir lorsque 1’on est traductrice, si on
veut vraiment rendre justice au texte ; évidemment, c¢’est fascinant de voir
toutes ces variations graphiques dans leur contexte manuscrit ; mais les
contemporains qui écoutaient ou qui lisaient ces textes n’avaient pas ce
sentiment d’étrangeté immédiate, I’esthétique du poeme n’est pas la. Gar-
der les archaismes, y compris sur le plan du lexique ou de la syntaxe, qui
sont pour nous trés nombreux, pour exhiber I’ancienneté de la langue, c’est
aussi aller contre la dimension expérimentale de ces textes qui, au contraire,
ont été en leur temps d’une modernité saisissante. A mon sens, il faut
les traduire. Et pour traduire, on ne peut se dispenser d’une interprétation :
il faut interpréter, dans les deux sens du terme, herméneutique, et musical.
Je pense que c’est la tache de tout traducteur littéraire. J’ai beaucoup d’ad-
miration pour le travail de traduction, parce que, contrairement au travail
d’interprétation dans d’autres contextes (I’enseignement, par exemple, le
commentaire), la traduction doit s’en tenir a un autre sens littéral qui donne a
penser, elle ne peut pas trouver un refuge systématique dans les notes de bas
de page. Cette tenue est, je trouve, trés belle, parce que la traduction doit se
saisir de la langue d’aujourd’hui pour s’adresser a des lecteurs d’aujourd’hui
et faire entendre les expériences du passé. Toute traduction est donc destinée
a étre dépassée. Je trouve que c’est 1a le coeur de la littérature.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

On a entendu un poéme par vous, Nathalie Koble, je propose
qu’on se fasse plaisir et qu’on écoute un extrait de Gargantua par vous,
Marie-Madeleine Fragonard.

MARIE-MADELEINE FRAGONARD

Bon, vous me demandiez le préliminaire, ¢’est-a-dire le texte d’adresse.
Probablement, vous le connaissez, parce qu’il fait partie des textes qu’on
apprend spéculativement au lycée, lui et I’écolier limousin, et quelques
autres qui sont bien typés, et dans lequel se trouve cette redoutable
question du point d’interrogation.

Crochetates-vous onques bouteilles ? Caisgne ! Réduisez a mémoire la
contenance qu’aviez. Mais vites-vous onques chien rencontrant quelque os
médulare ? Comme dit Platon, livre 2 de La République [je mets les abrégés
en maximum, sinon « /ib. ii de Rep. »], la béte du monde plus philosophe.
Sivu’avez, vous avez pu noter de quelle dévotion il le guette, de quel soin
il le garde, de quel ferveur il le tient, de quelle prudence il I’entomme,
de quelle affection il le brise et de quelle diligence il le suce. Qui le induit
a ce faire ? Quel est I’espoir de son étude ? Quel bien prétend-il ? Rien plus

qu’un peu de moelle. Vrai est que ce peu, plus est délicieux que le beaucoup
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de toutes autres : pour ce que la moelle est aliment élaboré a perfection de
nature, comme dit Galien, livre III des Facultés naturelles, et X1, De usu
partium.

A P’exemple d’icelui, vous convient étre sages pour fleurer, sentir et
estimer ces beaux livres de haute graisse, 1égers au pourchas et hardis a la
rencontre. Puis, par curieuse lecon et méditation fréquente, rompre 1’os et
sucer la substantifique moelle, ¢’est-a-dire ce que j’entends par ces symboles
pythagoriques : avec espoir certain d’étre faits escors et preux a ladite lecture.
Car en icelle, bien autre gotit trouverez et doctrine plus absconse, laquelle
vous révélera de trés hauts sacrements et mysteres horrifiques, tant en ce
qui concerne notre religion que aussi 1’état politique et vie économique.

Croyez-vous en votre foi qu’onques Homere écrivant I’ //iade et Odyssée,
pensat ¢s allégories, lesquelles de lui ont calfretées Plutarque, Héraclides
Pontique, Eustathe, Phornute ? et ce que d’iceux Politien a dérobé ? Si le
croyez, vous n’approchez ni des pieds ni des mains a mon opinion, qui
décreéte icelles aussi peu avoir été songées d’Homere que d’Ovide en ses
Métamorphoses les sacrements de ’Evangile, lesquels un frére Lubin vrai
croque-lardon s’est efforcé démontrer, si d’aventure il rencontrait gens aussi
fols que lui et (comme dit le proverbe) couvercle digne du chaudron.

Si ne le croyez, quelle cause est, pourquoi autant n’en ferez de ces
joyeuses et nouvelles chroniques ? Combien que les dictant n’y pensasse
en plus que vous qui par aventure beuviez comme moi. Car, a la composition
de ce livre seigneurial, je ne perdis ni employai onques plus ni autre temps
que celui qui était établi a prendre ma réfection corporelle : savoir est,
buvant et mangeant. Aussi est-ce la juste heure d’écrire ces hautes matiéres
et sciences profondes. Comme bien faire savait Homére parangon de tous
philologues, et Ennius pére des poctes latins, ainsi que témoigne Horace,
quoiqu’un malotru ait dit que ses carmes sentaient plus le vin que 1’huile.

Autant en dit un Tirelupin de mes livres, mais bren pour lui [je traduis,
« bren », ¢’est « merde »]. L’odeur du vin 6 combien plus est friant, riant,
priant, plus céleste et délicieux que d’huile. Et prendrai autant a gloire
qu’on dise de moi que plus en vin aie dépendu que en huile, que fit
Demosthénes quand de lui on disait que plus en huile que en vin dépen-
dait. A moi n’est que honneur et gloire, d’étre dit et réputé bon gautier et
bon compagnon : et en ce nom suis bienvenu en toutes bonnes compagnies
de pantagruélistes : a Demosthénes fut reproché par un chagrin que ses
oraisons sentaient comme la serpilliere d’un ord et sale huilier. Pourtant,
interprétez tous mes faits et mes dits en la perfectissime partie, ayez en
révérence le cerveau caséiforme qui vous pait de ces belles billevesées, et a
votre pouvoir tenez-moi toujours joyeux.

Or ébaudissez-vous, mes amours, et gaiement lisez le reste, tout a I’aise
du corps, et au profit des reins ! Mais écoutez, vits d’azes, que le maulubec
vous trousque, vous souvienne de boire a mi pour la pareille : et je vous

plegerai tout ares metis.
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MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Merci beaucoup, Marie-Madeleine Fragonard (applaudissements).
Il nous reste trés peu de temps. Je voulais quand méme vous demander,
vous dont c’est le métier, et qui cotoyez cette belle langue qu’est le frangais
davantage que nous, tristes contemporains : que nous dit, si cela nous dit
quelque chose, le moyen francais de la langue contemporaine ? Est-ce
qu’on peut déchiffrer, comprendre la langue d’aujourd’hui a I’aune de la
langue d’hier ? Je ne sais pas si je suis intelligible...

NATHALIE KOBLE

La langue est faite de montages temporels. Le contemporain, selon
certaines définitions, est le lieu d’un enchevétrement de temporalités
différentes : la langue aussi. La langue d’aujourd’hui, qui est diverse,
heureusement, et pas du tout appauvrie, bien au contraire, est faite de la
mémoire, de la trace de multiples possibles. C’est un poncif, ce que je
dis, mais quand on travaille sur des états de langue toute la journée, qu’on
se plonge dedans, on se rend compte a quel point la langue est faite de
durées distinctes qui s’entrecroisent : les structures syntaxiques évoluent,
elles évoluent plus lentement que le lexique, etc. En paralléle, il y a des
changements radicaux. Pour le lexique, il y a un mot qui me vient, par
exemple : I’histoire du mot « déporter ». En ancien francais, « deporter »
a uniquement le sens de « se réjouir », il renvoie au transport émotionnel.
L’Histoire a modifié la langue irrémédiablement.

MARIE-MADELEINE FRAGONARD

Je souscris a ce que vous venez de dire. J’ajouterai une chose, ¢’est que
dans la langue ancienne, parce qu’on bute justement, on se rend compte
du caractere disparate, ¢’est-a-dire qu’on arréte de penser que le frangais
est une chose dont on a fait le tour en regardant sa grammaire. D’abord,
quand il n’y avait pas de grammaires, on était plus tranquille, ou alors elles
¢taient en latin, ce qui de toute fagon vous obligeait a étre bilingue, voire
éventuellement trilingue pour comprendre a peu prés son contexte, sa vie,
ses voisins, et ¢a ne semblait pas poser de problémes de penser que les gens
¢taient tri-, quadri-, parfois avec cinq langues. Rabelais vivait a Lyon, il y
avait une grosse communauté italienne et on parlait 1’une ou I’autre des
langues, sans compter le savoyard qui n’était pas loin, et ’ardéchois qui
était en face, et les Parisiens et les gens du Nord avec leur accent bizarre...
Donc I’idée qu’il y a une langue, c’est quelque chose qu’on perd trés
vite. Il y a des langues et des configurations de langue pratiquement texte
par texte ou genre par genre, parce que le genre devient de plus en plus
opératoire au fur et a mesure que la littérature se constitue en corpus
systématique.
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MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
Dr’ailleurs, Nathalie Koble, un des poétes de votre anthologie écrit en
anglais, en francais et en latin. Il s’agit de John Gower.

NATHALIE KOBLE

J’adore John Gower. I s’est fait enterrer a Londres, on peut encore voir
son tombeau dans la cathédrale de Southwark. Son lit, sur le monument
funéraire, a trois oreillers de trois couleurs différentes en fonction des trois
langues qu’il parlait tous les jours et qu’il écrivait : le latin, I’anglais et
I’anglo-normand, cette variété dialectale de frangais qu’on parlait a la cour
d’ Angleterre depuis 1066.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Est-ce qu’on le ressent plus dans son écriture, ce mélange des langues ?
Est-ce qu’on le retrouve dans les poeémes de John Gower plus que, justement,
chez Charles d’Orléans, ou ¢a n’a rien a voir ?

NATHALIE KOBLE

Charles d’Orléans est un trés mauvais contre-exemple, puisque il a été
exilé en Angleterre pendant vingt-cing ans : il a appris 1’anglais au point
d’étre capable non seulement de parler I’anglais, d’écrire de la poésie en
anglais, mais aussi de s’autotraduire en anglais. Il a traduit tout son album
poétique et composé des poémes anglais sans équivalent frangais. Est-ce que
je comprends bien votre question ? Est-ce que le fait qu’il soit bilingue. ..

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS
... influe sur la maniére dont il manie la langue dans ses poémes ou pas
du tout ?

NATHALIE KOBLE

Moi j’ai envie de dire que quand on est écrivain on est nécessairement
quelque part bilingue. D’une fagon ou d’une autre, il y a un sentiment de la
langue qui est un sentiment d’extériorité.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Le fameux pas de coté de I’artiste.

NATHALIE KOBLE

Oui, je crois. De toute fagon, au Moyen Age, ils étaient tous au moins
bilingues.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

L’ceuvre est immense, votre travail absolument fabuleux. Marie-Madeleine
Fragonard, Rabelais, Les Cing Livres des faits et dits de Gargantua et
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Pantagruel, une édition intégrale et bilingue. C’est trés important parce
qu’effectivement lire de droite a gauche et de gauche a droite nous éclaire
encore plus. C’est chez « Quarto », Gallimard. Nathalie Koble, Dréles de
Valentines, magnifique anthologie de poe¢mes d’amour. La maison d’édition,
c’est Héros-limite. Merci infiniment toutes les deux d’avoir pris le temps
de nous introduire a votre univers, merci a vous tous.

(Applaudissements.)
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CLOTURE

« Restez Assises »

En cloture, David Lescot a donné une performance,
résultat de son observation de nos travaux et échanges

au cours de ces trois journées d’ Assises.

Voir ici : https://www.atlas-citl.org/revoir-les-35es-assises/
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Erik Satie, Mémoires d'un amnésique ainsi que dans Short Stories de Tennessee Williams.
11 se produit avec le groupe ildi ! eldi, Radha Vali, Gwenaél Morin ou Christian Benedetti.
En tant que metteur en scene, dés 1999 il monte de nombreuses pieces : Les Femmes savantes
de Moliére, L’lle des esclaves de Marivaux (Théatre Kantor, reprise aux Nuits de Fourviere
et 4 la Scéne nationale d’ Aubusson), L ’Echange de Paul Claudel (Nuits de Fourviére, reprise
au Théatre du Point du Jour), Pulsion de Kroetz (Théatre de 1’Elysée a Lyon avec le Collectif
ildi ! eldi), La Montée de ['insignifiance de Castoradis (CDN des Alpes a Grenoble), Les
Vagues de Virginia Woolf pour les éléves de I’Ensatt, La Tour de la défense de Copi (Théatre
des Ateliers a Lyon)...

Au Théatre du Rond-Point, il a mis en scéne Anna, un spectacle de théatre musical pop
d’aprés Serge Gainsbourg et L Impardonnable Revue pathétique et dégradante de Monsieur
Fau de Michel Fau. Il a présenté a Cotonou au Bénin, Les Enfants d’Edward Bond et Les
Negres de Jean Genet, a Istanbul en Turquie, La Chose a quatre pattes de Ersin Karhaliloglu.
En septembre, L’Heureux stratageme est sa troisiéme mise en scéne a la Comédie-Francaise
avec qui il a créé La Pluie d’été de Marguerite Duras au Théatre du Vieux-Colombier (2011)
et Candide de Voltaire au Studio-Théatre (2013).

LYDIA DAVIS

Nouvelliste, romanciére, professeur d’écriture créative a New York et traductrice, Lydia Davis
a traduit de nombreux auteurs francgais : Vivant Denon, Gustave Flaubert, Marcel Proust,
Michel Butor, Pierre Jean Jouve, Michel Leiris, Michel Foucault, ou Maurice Blanchot.

En 2014, elle a publi¢ le recueil de nouvelles Can t and Won 't (Farrar, Straus & Giroux).
Parmi ses traductions : Letters To His Neighbor de Marcel Proust (New Directions, 2017),
The Rules of the Game, volume 3 : Fibrils de Michel Leiris (Yale University Press, 2017)
ainsi que Swann'’s Way de Marcel Proust (Viking Penguin, 2003) et Madame Bovary (Viking
Penguin, 2010) de Gustave Flaubert, toutes deux récompensées par le prix French-American
Foundation’s Annual Translation. Elle a ét¢ nommée chevalier de 1’Ordre des Arts et des
Lettres en 1999 et lauréate du Man Booker Prize en 2013.

Elle traduit actuellement de 1’allemand une sélection de chroniques de I’écrivain suisse Peter
Bichsel.

JULIETTE DE LA CRUZ

Apres des études d’anglais et espagnol, Juliette De La Cruz se spécialise dans la traduction
audiovisuelle. Elle travaille depuis 2009 dans ce secteur, essentiellement en doublage et en
sous-titrage. Elle travaille réguliérement sur des séries pour la plupart des chaines frangaises
(The Magicians, pour SyFy, The State, pour Canal +, L Inspecteur Barnaby, pour France
Télévision, Riviera, pour SFR...), sur des téléfilms pour TF1 et M6 et sur des sorties cinéma
(The Darkest Minds: Rébellion, pour Fox, Sinister II, pour Wild Bunch). Elle est aussi treés
investie dans I’ ATAA, association qui réunit des professionnels de la traduction audiovisuelle,
organise entre autres les Prix ATAA cinéma et séries et divers événements sur leurs métiers.
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DOMINIQUE DEFERT

C’est en découvrant ses nouvelles que Gérard Klein, directeur de la collection “ Ailleurs et
Demain” chez Robert Laffont, lui a proposé d’intégrer son équipe de traducteurs.

Il a commencé par traduire des romans de science-fiction : Arthur Clarke, Philippe. K. Dick,
Keith Roberts, puis est passé au policier et au thriller (Robert Ludlum, John Grisham, Patricia
Cornwell), avec des incursions dans le fantastique (Stephen King, Dean Koontz, Stephenie
Meyer). 1l a traduit les derniers Dan Brown depuis Forteresse digitale, et les opus Grey et
Darker de la série Cinquante nuances de Grey. 1l vient de co-traduire le dernier James Patterson /
Bill Clinton, Le Président a disparu.

11 a traduit des biographies, dont Steve Jobs de W. Isaacson et, en littérature générale, notam-
ment Anthony Marra (Une Constellation de phénoménes vitaux — Prix des lectrices ELLE).
11 anime des conférences et des master class de traduction, (ENS — Cachan, ISTI — Bruxelles
et universités Paris, Lille, Mulhouse, Strasbourg).

Publications : Farandole (nouvelle in Superfuturs, coll. présence du futur, Denoél, 1984) ;
Traduire pour le grand public (revue Paralléles-Université de Geneve, 2014).

AGNES DESARTHE

Normalienne et agrégée d’anglais, elle est I’auteur d’une trentaine de livres pour la jeunesse,
de dix romans, d’un essai sur Virginia Woolf en collaboration avec Geneviéve Brisac, et d’un
récit consacré au double portrait de son grand-pére et du pédagogue Janusz Korczak.

Elle est aussi la traductrice de Lois Lowry, Anne Fine, Cynthia Ozick, Jay Mclnerney et
Virginia Woolf.

Elle a remporté le prix du Livre Inter en 1996 pour son roman Un secret sans importance.
Elle est également lauréate des prix de traduction Maurice-Edgar Coindreau et Laure-Bataillon,
recus en 2007 pour sa traduction du roman de Cynthia Ozick intitulé Les Papiers de Puttermesser.
Derniers ouvrages parus : Ce qui est arrivé aux Kempinski (L’Olivier, 2014) ; Ce cceur
changeant (L’Olivier, 2015) pour lequel elle a obtenu le prix littéraire du Monde 2015, Le
Roi René - René Utreger par Agnés Desarthe (Odile Jacob, 2016) ; Le Monde selon Frrrintek
(Folio Cadet, Gallimard, 2018), La chance de leur vie (L’Olivier, 2018).

PATRICIA DUEZ

Apres des études d’économie, travaille durant une dizaine d’années comme chargée de mis-
sion sur la conception et la programmation du parc de la Villette et de la cité de la Musique,
puis comme chef de projet dans une agence de scénographie d’expositions. Bifurque ensuite
vers le documentaire (écriture et développement de plusieurs projets de films), avant de pren-
dre la voie de I’édition, au début des années 2000, en travaillant auprés de Bernard Wallet
aux éditions Verticales.

Aujourd’hui, collabore avec diverses maisons d’édition (L’Olivier, Le Seuil, Flammarion,
Stock, Buchet/Chastel...), aussi bien en littérature frangaise qu’étrangére, en tant qu’éditrice
free-lance, préparatrice de texte et relectrice de traductions. A cela s’ajoute, entre 2008 et
2014, la traduction pour les éditions des Grandes Personnes de plusieurs romans pour la
jeunesse de Mary Hopper et Sonya Harnett.

MARIE-MADELEINE FRAGONARD

Professeur émérite de I’université Sorbonne Nouvelle-Paris 3 ou elle a été¢ directrice d’UER
et directrice de I’Ecole doctorale de Littérature frangaise et comparée, Marie-Madeleine Frag-
onard est spécialiste de la littérature religieuse et polémique du XVI° siécle.

Apres un Doctorat d’Etat sur La pensée religicuse d’Agrippa d’ Aubigné et son expression,
elle a publi¢ plusieurs ouvrages, parmi lesquels des éditions critiques (Etienne Pasquier, Pal-
issy, Pontus de Tyard) puis I’essai Variations sur la grace et |'impuissance de la parole. Tome
2 (Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2011).

Elle a dirigé quelques années les revues Albineana et Nouvelle revue du XVI¢ siécle et présidé
la Société Frangaise d’Etude du XVlIe siécle de 1998 a 2005.

ISABELLE FRUCHART

Elle apprend dés I’enfance la musique en famille, piano contrebasse chant.

Aprés un DEA sur Claudel et une formation de comédienne au Studio Ange Magnetic, elle
crée une compagnie dans laquelle elle joue et co-écrit plusieurs spectacles pendant sept ans.
Elle chante dans un quatuor vocal, joue dans un cirque en allemand, pratique la magie mentale
dans des numéros de cabaret, et s’engage dans des performances sur les violences faites aux
femmes.

Elle publie deux picces : Le commandement de la louve, histoire d’un reporter et d’une sage-
femme tchétchéne, et Journal de ma nouvelle oreille, histoire de sa renaissance au monde sonore.
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Ainsi qu’un essai : Mise au monde, sur le traitement de ’accouchement dans les romans, fruit
de sa résidence dans la maison de naissance des Bluets a Paris, de méme que La Bascule du
bassin, piece dont elle prépare la mise en scéne pour fin 2019.

CORINNA GEPNER

Corinna Gepner a enseigné la littérature frangaise a I’université, puis exercé diverses fonctions
dans le public et le privé avant de devenir traductrice littéraire.

Actuellement présidente de I’ATLF (Association des traducteurs littéraires de France), elle
a traduit, entre autres : Erich Késtner, Vers [’abime (Anne Carriere, 2016) ; Vea Kaiser,
Blasmusikpop (Presses de la Cité, 2015) ; Stefan Zweig, Paul Verlaine (Le Castor Astral,
2015) ; Anselm Griin, L’Art du silence (Albin Michel, 2014) ; Britta Bohler, La Décision
(Stock, 2014) ; Klaus Mann, Stefan Zweig, Correspondance (Phébus, 2014) ; Heinrich
Steinfest, Requins d’eau douce (Carnets Nord, 2011) ; Klaus Mann, Contre la barbarie, trad.
avec D. Miermont (Phébus, 2009) ; Franz Kafka, Contemplation (Le Castor Astral, 1995).

ANNA GIBSON

Née en 1963 a Lisbonne, philosophe de formation, Anna Gibson exerce a plein temps le
métier de traductrice littéraire de 1’anglais et du suédois. Elle a traduit notamment Colm
Téibin, Aldo Leopold, Géran Rosenberg, Monika Fagerholm, Klas Ostergren, Agneta Pleijel
et Henning Mankell.

SIMON GOUBERT

Né en 1960, Simon Goubert meéne depuis 1979 une carriere de batteur de jazz pendant laquelle
il a été appelé a jouer entre autres avec Steve Grossman, Joachim Kiihn, Frangois Janneau,
Philip Catherine, Joélle Léandre, Dave Liebman, Didier Levallet, Martial Solal... et a jouer
les claviers dans les groupes de Christian Vander, Magma et Offering.

Tout en menant une carriere de leader (6 albums sous son nom) ou de co-leader (African Jazz
Roots avec A. Cissoko, BFG avec E. Bex et G. Ferris, DAG avec S. Domancich et J-J. Avenel,
ou Welcome avec C. Vander), on le voit aux cotés de Sophia Domancich ou de Frangois
Corneloup. Simon Goubert a été le premier batteur (et le seul jusqu’a présent) a recevoir le
Prix Django Reinhardt de I’Académie du Jazz en décembre 1996.

KARIN GUNDERSEN

Karin Gundersen, née en 1944, est professeure titulaire de littérature frangaise a I’Université
d’Oslo depuis 1983. Dans cette méme université, elle a soutenu sa thése de doctorat d’état sur
Gérard de Nerval en 1980. Elle a publi¢ plusieurs livres et une centaine d’articles en francais,
norvégien, anglais, suédois et danois sur Nerval, Stendhal, Proust, Sartre, Barthes, Derrida
(entre autres), et sur la théorie et I’esthétique du roman ainsi que la théorie de la traduction.
Traductrice, elle est lauréate de plusieurs prix et a ét¢ nommeée Officier des Palmes Académiques
en 1996 pour ses travaux sur et traductions de Stendhal.

Parmi ses traductions, les plus importantes sont Sylvie et Aurélia de Nerval ; La Chartreuse
de Parme, De [’Amour, Le Rouge et le Noir, Vie de Henry Brulard et Souvenirs d’égotisme
de Stendhal ; Legon inaugurale de Roland Barthes ; un choix de textes classiques de Jacques
Derrida ; et last but not least, une révision compléte de I’ancienne traduction de Proust, 4 la
recherche du temps perdu. Cette nouvelle version de la Recherche en norvégien a paru en sept
volumes dont le premier en 2013 et les deux derniers en 2017.

LUZIUS KELLER

Né en 1938. Etudes a Zurich, Genéve et Florence. Assistant a Berlin (1966-68) ; professeur
a Zurich (1970-2003) ; professeur invité a Paris (1997). Publications du xvi¢ au xx¢ siecle.
Editeur (partiellement traducteur) des ceuvres de Proust en allemand (14 vol.). Cf. Piranése
et les romantiques frangais (Paris, José Corti, 1966). Marcel Proust sur les Alpes (Genéve,
éditions Zoé, 2003) ; Marcel Proust. La fabrique de Combray (Genéve, éditions Zo¢, 2000) ;
Marcel Proust Enzyklopddie (¢d. Par L.K., Hambourg, Hoffmann und Campe, 2009) ;
Quarta lingua quadropohon (traductions de poémes réto-romanches) 2011 et 2018 ; Proust et
I’Alphabet (Geneve, éditions Zo¢, 2012) ; Modern and Contemporary Swiss Poetry (Dalkey
Archive Press, 2012) ; Proust 1913 (Hambourg, Hoffmann und Campe, 2013). Lire, traduire,
éditer Proust (Classiques Garnier, Paris, 2016).

Et encore une traduction : Pierre Chappuis, Pleines marges, traduit vers 1’italien par Marisa
Keller-Ottaviano (Margini pregni), vers le vallader (réto-romanche) par Rut Plouda (Siin iina
pagina alba) et vers I’allemand par Luzius Keller, Erfiillte Rinder (Lausanne, éditions d’en
bas, 2017).
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ETIENNE KLEIN

Né en 1958, Etienne Klein est physicien, directeur de recherches au CEA et docteur en
philosophie des sciences. Il dirige le Laboratoire de Recherche sur les Sciences de la Matiére
du CEA (LARSIM).

11 a participé a divers grands projets, en particulier la mise au point du procédé de séparation
isotopique par laser, a la construction d’un accélérateur a cavités supraconductrices, et a la
conception du grand collisionneur de particules européen, le LHC.

Il enseigne la philosophie des sciences & 1'Ecole Centrale de Paris. Auteur de nombreux ouvrages
et lauréat de plusieurs prix, il est membre de I’ Académie des Technologies.

1l anime tous les samedis (a 16h) une émission sur France-Culture, “La conversation scientifique”.
Il a écrit plusieurs ouvrages de réflexion sur la physique, notamment sur la question du temps.
Il a récemment publi¢é Matiére a contredire, Essai de philo-physique (Les éditions de
I’Observatoire, 2018) et Le Pays qu habitait Albert Einstein (Actes sud, 2016).

JOSEE KAMOUN

Née sur I’autre rive de la Méditerranée, a Tunis, elle a vécu a Paris puis Rouen pour arriver
a Marseille a 1’age de sept ans. Elle y a fait ses études secondaires au lycée Périer, puis est
“montée a Paris” ou elle vit depuis.

Etudes supérieures a la Sorbonne (agrégation d’anglais, doctorat de littérature - sur Henry
James, “Langages et représentation dans quatre romans” - et entre les deux un pas de c6té : une
licence d’anthropologie sociale qui lui a permis de se décentrer un peu plus et une premicre
année de DEUG de japonais). Elle a enseigné la littérature anglaise dans les classes prépara-
toires littéraires au lycée Henri-IV et la littérature frangaise sur des campus américains et elle
traduit romans et essais anglophones depuis plus de trente ans — en tout une cinquantaine
jusqu’ici — créature réversible par circonstances et par inclination.

Elle a eu et a toujours la chance de traduire de grands auteurs dont Philip Roth, Richard Ford,
Jonathan Coe, Virginia Woolf, Bernard Malamud, Jack Kerouac ; sa retraduction de /984 de
George Orwell est parue chez Gallimard le 24 mai.

Bibliographie abrégée : Tous les romans et nouvelles de John Irving depuis Un enfant de la
balle jusqu’a Avenue des Mystéres (Seuil) ; les romans et essais de Philip Roth depuis Pastorale
américaine jusqu’a Un Homme ; les romans, nouvelles et essais de Jonathan Coe depuis La
vie trés privée de M Sim (Gallimard) ; les romans et les « mémoires » de Richard Ford depuis
Canada (L’ Olivier).

Dernier coup de cceur en date pour Ceridwen Dewey, Au Jardin des Fugitifs, a paraitre chez
Heloise D’Ormesson.

Essais esthétiques : Le Paysage et la Mémoire, Simon Schama (Seuil) ; Les Idoles de la Perversité,
Bram Djikstra (Seuil) ; La Voie blanche, Edmund De Waal (Autrement).

NATHALIE KOBLE

Nathalie Koble est maitresse de conférences a I’Ecole normale supérieure (Paris) et a I’Ecole
polytechnique (Palaiseau), ot elle enseigne la langue frangaise et la littérature du Moyen Age.
Ses travaux portent sur la mémoire inventive de la littérature médiévale (poésie et fictions) et
sur la traduction et la pratique de la poésie.

Derniers livres parus : Dréles de Valentines. La tradition poétique de la Saint-Valentin —
(Geneve, Héros limite, 2016), avec Mireille Séguy, Lais bretons. Marie de France et ses
contemporains (Paris, Champion, rééd. 2018) et Jacques Roubaud médiéviste — dir. (Paris,
Champion, 2018).

CLARA LE PICARD

Apres un diplome des Arts décoratifs de Paris section scénographie, Clara Le Picard soigne
tout autant le fond que la forme, portant une attention particuliére aux objets dont elle fait de
véritables partenaires de jeu. Partisane d’un théatre tout terrain, elle congoit aussi bien des
pieces pour plateaux de théatre que des opus plus légers, capables d’investir appartements,
entreprises, écoles ou tout autre espace socio-culturel.

Elle a été en tournée en France de janvier a mai 2017 avec De ['imagination, spectacle
musical créé au Festival In d’Avignon 2016. En 2017-2018, elle a créé¢ “UJSRA”, jeu de
société sur les arts a faire en public. Dans le cadre de sa résidence a la Ménagerie de verre,
elle a mené un chantier sur la Silver Factory d’Andy Warhol.

HERVE LE TELLIER

Entré a I’Oulipo en 1992, Hervé Le Tellier a publié¢ ses deux premiers ouvrages (Sonates de
Bar et le Voleur de nostalgie), chez I’ éditeur Seghers quand Paul Fournel en était le directeur.
Ses trois derniers romans parus explorent les thémes du sentiment amoureux. Je m attache
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treés facilement, proche de I’autofiction distanciée, s’intéresse au fantasme amoureux, 4ssez
parlé d’amour, a I’ambivalence du désir, Eléctrico W, paru en 2011, a I’impossible retour.
Beaucoup de ses travaux de nature oulipienne se situent dans le domaine du texte court, voire
du fragment, et s’apparentent a la série construite autour d’une contrainte (parfois cachée).
C’est le cas, entre autres, de Les amnésiques n’ont rien vécu d’inoubliable, de Joconde
Jusqu’a cent, ou de La Chapelle Sextine. Ce dernier ouvrage, tout comme le recueil de poésie
Les opossums célebres est illustré par Xavier Goree, son comparse au Monde.fr, ou, depuis
début 2002, il écrit un billet quotidien pour la micro-édition matinale du journal, la “check-
list”, réservée aux abonnés.

Collaborateur de I’émission de France-Culture “Les Papous dans la téte”, il est I’'un des mem-
bres fondateurs des Amis de Jean-Baptiste Botul (1896-1947). Docteur en linguistique, auteur
d’un essai sur I’esthétique de 1’Oulipo, il enseigne également le journalisme a Paris III et les
pratiques rédactionnelles a Paris V.

Sa “traduction” des Contes liquides de Jaime Montestrela a recu en 2013 le Grand prix de
I’Humour noir.

Son dernier livre, Moi et Frangois Mitterrand prend la forme d’une conférence et raconte
I’histoire de la relation épistolaire entre le narrateur et I’ancien président de la République.

DAVID LESCOT

Auteur, metteur en scéne et musicien, David Lescot cherche a créer des formes impures ou
son écriture se méle a la musique, le chant, la danse, et toutes sortes de documents authen-
tiques ou poétiques.

Parmi ses derniéres créations : Ceux qui restent (2014), Les Glaciers grondants (2015), Por-
trait de Ludmilla en Nina Simone (2017), Les Ondes magnétiques (2018, Comédie-Frangaise)
pour lequel il remporte le Prix de la critique de la meilleure création en Langue frangaise.

Il met en scéne plusieurs opéras, de Mozart, Haydn, Stravinsky, et prépare une création avec
le compositeur Gérard Pesson en 2019 (Trois Contes, opéra de Lille).

Il travaille actuellement a I’écriture et a la composition d’une comédie musicale intitulée Une
Femme se déplace, qui sera créée en 2019 a Montpellier, au Festival du Printemps des comé-
diens.

1l est associé avec le Théatre de la Ville, La Filature a Mulhouse, le Théatre de Villefranche-sur
Sadne. Ses textes sont traduits et joués a I’étranger dans de nombreuses langues et publiés
aux Editions Actes Sud-Papiers.

CATHERINE MAZODIER & FREDERIQUE LAB

Linguistes et anglicistes, Catherine Mazodier et Frédérique Lab se sont rencontrées en
enseignant la linguistique et la traduction en tant que maitres de conférences a Charles-V,
I’UFR d’études anglophones de 1’Université Paris Diderot.

Catherine Mazodier fait un travail de recherche centré sur la détermination nominale en
anglais et sur les traces linguistiques de la construction du point de vue dans la narration.
Pendant les heures creuses, elle vit sa vie comme tout le monde, oublie d’acheter le pain, fait
du chant et écrit des poeémes publiés dans la collection “le Vol de la Langue”, au Studio de
I’ Anaphore, créé par Frédérique Lab.

Frédérique Lab a écrit et édité plusieurs essais et textes poétiques, dont certains ont ét€¢ mis
en musique et en scéne, et poursuit ses activités d’auteure dans la cité de La Rochelle. Elle a
publié plusieurs articles consacrés a la question des temps :

- sur I’usage du ‘présent’ en francais : “Les temps perdus. Traumatisme et (dés)-organisation
temporelle d’un récit”, in Résister et Vivre, Actes du Colloque de Cerisy (juillet 2008) — éd.
A. Gutmann, Paris, Ophrys, 2010.

- sur Flaubert et ses traductions en anglais : “Itinéraire d’un style”, in Linguistique Contrastive,
numéro spécial — mélanges offerts a Jacqueline Guillemin-Flescher — Paris, Ophrys, 2005.

MAYA MICHALON

D’abord coordinatrice d’associations culturelles (Libraires du Sud, Croq’livres), elle anime
aujourd’hui des rencontres littéraires, notamment pour Les Correspondances de Manosque, la
Féte du livre de Bron ou le festival Grains de sel a Aubagne.

En 2017, elle a rejoint I’équipe éditoriale de L’Ecole des loisirs.

Elle vit dans les Alpes-de-Haute-Provence.

ANNE MICHEL

Aprés une maitrise a la Sorbonne, Paris IV, et un PhD a CUNY, New York, en littérature
comparée, Anne Michel entre dans 1’édition, d’abord chez Calmann-Lévy, dans le domaine
étranger aupreés de Nina Salter, puis chez Albin Michel Jeunesse, ou elle crée la liste WIZ
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pour les jeunes adultes. Elle dirige ensuite le département de littérature étrangére des Presses
de la Cité avant de devenir, depuis 2010, la directrice du département étranger des éditions
Albin Michel.

Elle s’occupe aussi bien de grands auteurs littéraires comme Alan Hollinghurst ou Christoph
Ransmayr, que des auteurs best-sellers, comme Mary Higgins Clark, Stephen King ou Yuval
Harari.

JEAN-PIERRE MINAUDIER

Né en 1961, professeur d’histoire en classe préparatoire, mais aussi grand lecteur de littérature
et de bande-dessinée et passionné de langues depuis sa plus tendre enfance.

A enseigné I’estonien a 'INALCO de 2003 a 2015, enseigne actuellement le basque a la
Maison Basque de Paris. A publié¢ de I’histoire (une histoire de la Colombie, une histoire
de I’Estonie, une trentaine d’articles), des traductions (essentiellement de 1’estonien, dont
L’Homme qui savait la langue des serpents d’Andrus Kivirdhk - Attila, 2013) et une intro-
duction humoristique a la linguistique descriptive, Poésie du gérondif (Le Tripode, 2014).
Prépare actuellement, en collaboration avec Cyril Taffin de Tilques, une grammaire du basque
unifié.

MARGOT NGUYEN BERAUD

Apres des études de lettres et d’histoire entre Lyon et Madrid, elle travaille un temps dans
I’édition, puis se consacre a la traduction littéraire. Depuis 2014, elle a traduit les Espagnols
Kiko Amat (Tout ce qui fait BOUM, 2015), José C. Vales (Cabaret Biarritz, 2017), Susana
Lopez Rubio (4u rendez-vous des élégantes, 2018) et Ivan Repila (Le Puits, 2014 ; Prélude
a une guerre, a paraitre en 2019), les Argentins J. P. Zooey (Ze Quiero, 2016), losi Havilio
(Petite fleur [jamais ne meurt], 2017) et Roberto Arlt (Un crime presque parfait, 2018), la
Mexicaine Laia Jufresa (Umami, 2016), la Colombienne Melba Escobar (Le Salon de Beauté,
2018), ainsi que la Venezuelienne Maria Eugenia Mayobre (La Morsure de la Goyave, a
paraitre I’an prochain).

Elle fait partie du conseil d’administration d’ATLAS depuis 2015 et anime réguliérement des
ateliers de traduction pour tous.

VERONIQUE PATTE

Née en Belgique, Véronique Patte a fait ses études a Toulouse et Paris. Elle a séjourné en
URSS/Russie et en Pologne, ou elle se rend réguliérement, et vit a Paris. Elle a enseigné la
langue russe, la didactique des langues (Sorbonne), la traduction (Langues’O). Elle se con-
sacre exclusivement a la traduction depuis une dizaine d’années, elle a traduit une cinquan-
taine d’ouvrages et s’intéresse particulierement a la littérature contemporaine et a 1’ceuvre du
grand écrivain-reporter polonais Ryszard Kapuscinski dont elle a traduit pratiquement toute
I’ceuvre.

Ses traductions du polonais : Toujours vers le sud, de S.Mrozek (Les Editions Noir sur Blanc,
2000) ; Euvres — Le Bush a la polonaise, La guerre du foot, Le Négus, Le Shah, D 'une guerre
Dautre, Imperium, Ebéne, Mes voyages avec Hérodote — de R. Kapuscinski (Flammarion,
2014) ; Les Colonies de vacances, J. Korczak, Fabert 2017

Ses traductions du russe : Saint-Pétersbourg, de S. Volkov (Anatolia/ Rocher - cotraduction,
2003) ; Roza, de 1. Sakhnovski (Gallimard, 2007) ; La couleur de la guerre - Alkhan-Iourt, de
A. Babtchenko (Gallimard, 2009) ; Le manteau a la martingale, de M. Chichkine (Revue des
belles-lettres, 2012) ; La montagne du festin, de A. Ganieeva (Gallimard, 2017).

JULIO PREMAT

Professeur de littérature hispano-américaine a I’Université Paris 8 et membre senior de I’Institut
Universitaire de France. Outre de nombreux articles consacrés aux littératures argentine et
uruguayenne, Julio Premat a publié : La dicha de Saturno. Escritura y melancolia en la obra
de Juan José Saer (2002), Héroes sin atributos. Figuras de autor en la literatura argenti-
na (2009), Erase esta vez. Relatos de comienzo (2017), Non nova sed nove. Anacronismos,
inactualidades y resistencias en la literatura contempordnea (2018) et Borges (2018). 1l a
dirigé I’édition des manuscrits de Juan José Saer (Borradores inéditos, quatre volumes, 2012-
2015), et coordonné 1’édition génétique et critique de deux romans de cet auteur dans la
collection Archivos, L anniversaire et L’ancétre (2010).

11 préside le réseau interuniversitaire LIRICO en France et sa revue en ligne, Cuadernos
LIRICO (http://journals.openedition.org/lirico/).

SYLVAIN PRUDHOMME
Auteur d’une ceuvre ou la fiction voisine avec le reportage, Sylvain Prudhomme aime puiser

251



dans le réel, partir d’une matiére vécue, ouverte sur le monde, pour écrire ses livres : I’ Afrique,
ot il a longtemps vécu et travaillé (Sénégal, Niger, Burundi, fle Maurice) ; Arles et sa région,
ou il vit aujourd’hui.

Né en 1979, il est I’auteur de plusieurs romans, notamment La, avait dit Bahi (prix Louis
Guilloux 2012), portrait d’un vieux camionneur algérien marqué par cinquante ans d’histoire
de son pays ; Les grands (prix de la Porte Dorée, ¢élu révélation francaise de I’année 2014
par le magazine Lire), odyssée d’un ancien guitariste culte dans une capitale d’Afrique de
I’ouest contemporaine ; ou encore Légende (prix révélation SGDL 2016), qui revient sur les
années 1980 dans le sud de la France. Ses reportages pour le journal Le Tigre ont été réunis
dans deux ouvrages : Africaine Queen (Le Tigre, 2010) et La vie dans les arbres (2011). 1l a
également traduit 1’essai Décoloniser [’esprit, de 1’écrivain kenyan Ngugi wa Thiong’o (La
Fabrique, 2011).

Tous ses livres sont publiés dans la collection L’arbaléte, chez Gallimard.

AMANDINE PY

Arrivée a la traduction par effraction, lorsqu’on lui demanda de traduire un recueil de poémes,
Amandine Py n’a plus cessé de traduire depuis. Sa trés ancienne passion de la littérature
s’est doublée d’un intérét professionnel pour la littérature contemporaine de 1’aire hispanique.
Apres des études de lettres, de langue et de sciences politiques, elle a enseigné en lycée et en
premier cycle universitaire.

Son parcours de traduction commence par la publication d’essais d’Eduardo Punset, suivi
d’un ouvrage de Pablo Iglesias (Les Arénes).

Aux éditions Actes Sud, elle signe la traduction d’un roman de Juan Trejo, des romans noirs
de Jorge Fernandez Diaz, Carlos Salem, Maria Orufa et Sergio Olguin. Elle explore la veine
du noir canarien avec 1’ceuvre d’Alexis Ravelo aux éditions Mirobole, et traduit le récit dou-
loureux de la poétesse colombienne Piedad Bonnett pour les éditions Métailié.

MARIE-MADELEINE RIGOPOULOS

Apres avoir été pendant 8 ans chroniqueuse littéraire sur France Inter (Cosmopolitaine),
Marie-Madeleine Rigopoulos est aujourd’hui chroniqueuse littéraire pour le magazine culturel
Transfuge et commissaire-adjointe du Livre sur la Place a Nancy.

Depuis plus de 10 ans, elle anime des débats dans de nombreux festivals (Etonnants voyageurs,
Foire de Brive, Atlantide, Epoques7 Clameurs...).

Elle est par ailleurs la traductrice en frangais du roman grec Eva d’Ersi Sotiropoulos aux
éditions Stock.

JURGEN RITTE

Jiirgen Ritte, professeur de littérature allemande et d’études interculturelles a I’Université de
la Sorbonne Nouvelle — Paris 3, critique littéraire, éditeur, traducteur.

A notamment traduit (en allemand) des auteurs comme Pierre MacOrlan, Edmond Jabes,
Parick Deville, Olivier Rolin, Marcel Bénabou, Hervé Le Tellier, Georges Perec... Récem-
ment, il a publié, aux éditions Suhrkamp de Berlin, une édition critique de lettres de Marcel
Proust.

11 est cofondateur et vice-président de la “Marcel Proust Gesellschaft” allemande et a dirigé
un collectif sur Marcel Proust et la Grande Guerre (Marcel Proust und er Erste Weltkrieg,
Berlin 2017). Jiirgen Ritte est lauréat du Prix Eugen Helmlé de la traduction littéraire (2013).

OLIVIER DE SOLMINIHAC

A publié quatre romans aux éditions de 1’Olivier, dont L’Homme au fond (2015), et une v1ng-
taine de livres pour la jeunesse, parmi lesquels cette année Les Etrangers, coécrit avec Eric
Pessan (L’Ecole des loisirs), et La Riviére, illustré par Stéphane Poulin (Sarbacane).
Travaille depuis une quinzaine d’années pour différentes maisons d’édition, dont Stock (et
notamment la collection “Bibliothéque cosmopolite”), les éditions de I’Olivier et 1’Ecole des
loisirs. A accompagné 1’établissement des traductions en frangais d’ouvrages d’Aharon
Appelfeld, Raymond Carver, Paolo Cognetti, Alice Munro, Sofi Oksanen, Isaac Bashevis Singer.
Administrateur de 1’association Escales des Lettres dans le Nord-Pas-de-Calais, participe
entre autres a la programmation de la manifestation Lettres nomades.

RUTH VEGA FERNANDEZ

Ruth Vega Fernandez, née en 1977 aux iles Canaries (Espagne), est une actrice suédoise.
Apreés des études a I’Ensatt sous la direction de Christophe Perton, Philippe Delaigue et Enzo
Corman, elle rejoint la troupe du TNP (Théatre national populaire) ou elle travaille sous la
direction de Christian Schiaretti pendant trois ans. Par la suite elle part pour la Suede ou elle



tient des premiers roles au théatre ainsi qu’au cinéma. Depuis elle partage son temps entre
les deux pays.

Au théatre elle joue en 2016 dans Bovary de Tiago Rodrigues au Théatre de la Bastille, en
2005 dans Le Pere, mis en scéne par Christian Schiaretti au Théatre national populaire de
Villeurbanne.

En 2013-2015, elle met en scéne au théatre de la Bastille avec Frank Vercruyssen Scénes de
la vie conjugale d’Ingmar Bergman. En 2015, elle est nommée Meilleure actrice dans un
second role pour Gentlemen a la 50° cérémonie des Guldbagge Awards.

DELPHHINE VALENTIN

Apres des études littéraires, Delphine Valentin a d’abord travaillé comme secrétaire de
rédaction d’Autodafe, la revue du Parlement international des écrivains, puis comme
collaboratrice de Christian Bourgois. A partir de 2004, en free-lance, elle lit, corrige et édite
des manuscrits pour diverses maisons (Actes Sud, Denoél, Rivages, etc.) et se lance dans
la traduction. Depuis septembre 2017, elle donne des cours de traductologie a 1’université
Jean-Monnet (Saint-Etienne).

Elle a traduit de 1’espagnol des ceuvres de Guadalupe Nettel, Tomas Gonzalez, Carlos Bernatek,
Ricardo Menéndez Salmon, Eduardo Mendoza, Pedro Mairal, Sara Mesa...

DOMINIQUE VITTOZ

Agrégée d’italien, maitre de conférences en Langue et Littérature italienne a 1’Université
Lyon 3, elle enseigne vingt-six années et devient spécialiste des “hyper” contemporains
italiens. Traductrice littéraire a plein temps depuis 2006, elle a traduit plus de 80 romans en
une douzaine d’années.

Entrée en traduction avec Andrea Camilleri, dont il lui faut restituer la langue mélant italien et
sicilien, elle travaille la langue ancienne et les parlers locaux et, au fil des vingt-quatre livres
de Camilleri qu’elle traduit, se fabrique peu a peu des grimoires personnels de franco-provencal.
Ce travail de métissage linguistique se poursuit avec le Sarde Salvatore Niffoi, le Vénitien
Andrea Molesini et la romanciére lombarde Laura Pariani, recourant dans ce dernier cas au
parlanjhe, c’est-a-dire au poitevin-saintongeais. Recherches qui I’inscrivent dans une posture
de créateur, et la pousse a oser d’autres paris de traduction comme dans Dix, d’Andrej Longo
(2010), rendu en frangais uniquement en mots de moins de trois syllabes.

Elle recoit le Prix Amédée Pichot en 2001 pour La saison de la chasse d’Andrea Camilleri, en
2009 le Prix de la Traduction de la région Rhone-Alpes, pour Le survivant d’ Antonio Scurati et
en 2008 le prix Cévennes auteur et traducteur du roman européen 2008 pour Sandro Veronesi,
Chaos calme. Elle anime réguliérement des ateliers “Traducteur d’un jour” pour le grand
public.

GEORGES VOISSET

Meédiéviste de formation, ancien professeur de littérature comparée, amoureux du Monde
malais depuis plus de quarante ans, Georges Voisset a publi¢ de nombreux recueils de traduc-
tions et d’essais sur les littératures traditionnelles et la poésie de I’ Archipel. Il a créé en 2012
avec Jérome Bouchaud, aujourd’hui directeur des éditions Jentayu, la revue et le site de Pantun
Sayang, Les Amis Francophones du Pantoun, afin de promouvoir le genre le plus emblématique
de la malayité poétique dans son authenticité et sa richesse - occultées en France par le succes du
pantoum dit “de Hugo”. Ses traductions, toujours provisoires, ont évolué au fil des décennies. ..
Voir entre autres : Pantouns malais, Paris, La Différence, 1993 (Coll. Orphée) (bilingue) ; Le
Chant a Quatre mains. Pantouns et autres poémes d’amour, Paris, Association indonésienne
Pasar Malam, 2010 (Coll. du Banian) (bilingue) ; Le Trésor Malais. 250 Pantouns, Kuala
Lumpur, ITBM, 2015 (bilingue) ; Les Centuries pantoun. 100 traducteurs, 100 pantouns, 2017,
sur le site Pantun Sayang (acces libre) ; Sonorités pour adoucir le souci. Poésie traditionnelle
de I'Archipel malais, Paris, Gallimard / UNESCO, 1997 (Coll. des ceuvres représentatives).

SACHA ZILBERFARB

Sacha Zilberfarb est né et vit a Paris. Apres avoir mené des études de littérature allemande, il
a enseigné dix ans en région parisienne.

11 se consacre depuis 1999 a la traduction littéraire et en sciences humaines. Il a traduit
notamment des ouvrages de la psychanalyste Helene Deutsch, du théoricien de I’art Konrad
Fiedler, de la spécialiste de littérature allemande Irene Heidelberger-Leonard, des historiens
de I’art Aby Warburg et Heinrich Wo6lfflin, du sociologue Hartmut Rosa, des romanciers
Edgar Hilsenrath (en collaboration avec Jorg Stickan) et Benjamin Stein, de I’artiste Daniel
Spoerri.

Derniéres traductions publiées : Jirgen Kaube, Max Weber, une vie entre les époques (Maison
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des Sciences de I'Homme, 2016) ; Daniel Spoerri, Topographie anecdotée du hasard (Le
Nouvel Attila, 2016) ; Hartmut Rosa, Résonance (La Découverte, 2018).
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ANNEXE
SOMMAIRES DES ACTES DES ASSISES

DE 1984 A 2017



PREMIERES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1984

Ouverture des Assises

— Allocution de Laure Bataillon, présidente d’ATLAS et de ATLF

— Allocution de Jean-Pierre Camoin, maire d’Arles

— Allocution de Jean Gattegno, directeur du Livre et de la Lecture

— Allocution d’Erik Arnoult, conseiller culturel auprés du président de la République
Regards sur la traduction

— Le traducteur et la fonction du double, par Céline Zins.

— Débat

DEUXIEME ]OURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1984

Le traducteur dans la société

— Table ronde sur le statut social du traducteur littéraire dans divers pays européens
— Les machines & traitement de textes, par Bernard de Fréminville

La traduction : désir, théorie, pratique
— Itinéraire d’une traduction, par Claire Cayron. — Débat

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1984
Auteurs et traducteurs

— Table ronde sur Nathalie Sarraute et ses traducteurs européens

— Table ronde sur D. M. Thomas : Ecriture et traduction. — Débat
— Concours ATLAS Junior

— Biobibliographies des intervenants

DEUXIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 8 NOVEMBRE 1985

Ouverture des Assises

— Allocution de Laure Bataillon

— Allocution de Jean-Pierre Camoin

— Allocution de Michel Pezet, président du conseil régional Provence-Alpes-Cote d’Azur

— Les colléges internationaux des traducteurs littéraires : 'exemple de Straelen, par Elmar Topho-
ven, président de I’Association du Collége européen des traducteurs de Straclen

— Table ronde “Les partis pris de traduction : la pratique implique-t-elle une théorie ?”, animée
par Hubert Nyssen, avec Albert Bensoussan, Jacqueline Guillemin, Georges Kassai, Inés Oseki-Dé-
pré, Marina Yaguello et Céline Zins

— La lettre de I'étranger : Remarques sur le concept de littéralité, par Ines Oseki-Dépré

— Traduction littérale ou littéraire, par Albert Bensoussan

— Interpréter Cortdzar, entretien entre Laure Bataillon et Inés Oseki-Dépré

DEUXIEME ]OURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1985

— Table ronde “Claude Simon et ses traducteurs européens”, animée par Lucien Dillenbach, avec
Carl Gustav Bjurstrém, John Fletcher, Uffe Harder, Jukka Mannerkorpi, Guido Neri et Helmut
Scheffel

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1985

Ateliers de traduction

— Espagnol (Argentine) : Un probléme de traduction : le dialogue dans le roman, animé par Albert
Bensoussan

— Anglais : Le dialogue dans la traduction, animé par Michel Gresset

— Anglais (USA) : The Color Purple d’Alice Walker, animé par Mimi Perrin

— Espagnol : Géngora, de la traduction du poéme a la traduction poétique, animé par Benito
Pelegrin

— Anglais : Shakespeare, autour d’un sonnet, animé par Henri Meschonnic et Frangois Xavier
Jaujard

— La littérature enfantine, atelier animé par Odile Belkeddar et Suzanne Bukiet
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— Table ronde animée par Jean-Pierre Armengaud sur deux auteurs grecs et leurs traducteurs fran-
cais : Philippos Dracodaidis et Michel Volkovitch, Costas Taktsis et Jacques Lacarriére

QUATRIEME JOURNEE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1985

Le traducteur dans la sociéeé

— Canada-Québec, par David Homel

— L’expérience du Canada francophone, par Jean-Paul Partensky

— Le statut du traducteur littéraire en France, par Francoise Cartano

— Pour un statut européen du traducteur littéraire, par Elisabeth Janvier. — Débat
— Concours ATLAS Junior

— Biobibliographies des intervenants

TROISIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1986

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Pierre Camoin

— Allocution de Laure Bataillon

— Allocution de Jean Gattegno

— Présentation de Claude Esteban, par Francois Xavier Jaujard

— Le travail du traducteur : territoires, fronti¢res et passages, par Claude Esteban. — Débat

DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1986

—Table ronde “Modes de pensée, modes d’expression : de I'arabe au frangais, du frangais a I'arabe”,
animée par André Miquel, avec Adonis, Philippe Cardinal, Jean-Patrick Guillaume, Abdelwahab
Medded, Sami-Ali et Anne Wade Minkowski

— Table ronde “Les Exercices de style de Raymond Queneau”, animée par Jacques Roubaud, avec
Ales Berger, Ludwig Harig, Eugen Hemle, Jan Ivarson, Achilleos Kyriakidis et Barbara Wright

TROISIEME JOURNEE. LUNDI 10 NOVEMBRE 1986
Ateliers de langues

— Langues romanes, animé par Albert Bensoussan

— Allemand, animé par Bernard Lortholary

— Anglais, animé par Michel Gresset

— Table ronde “La traduction littéraire : qui juge ?”, animée par Frangoise Cartano, avec Gilles
Barbedette, Tony Cartano, Pierre Dumayet, Bernard Géniés et Jean-Pierre Salgas

— Prix ATLAS Junior

— Biobibliographies des intervenants

QUATRIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 1987

— Les allocutions d’ouverture, par Anne Wade Minkowski

— Inauguration du Collége international des traducteurs littéraires, par Francoise Campo-Timal
— Table ronde “Le texte traduit « une écriture seconde »”, animée par Francois Xavier Jaujard, avec
Laure Bataillon, Jean-Paul Faucher, Jean-René Ladmiral et Roger Munier

— Table ronde “L’espagnol, une langue sur deux continents”, présentée par Laure Bataillon et
animée par Albert Bensoussan, avec Juan Goytisolo, Mario Vargas Llosa et Aline Schulman

DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1987

Ateliers sur la retraduction

— Allemand, animé par Denis Messier, assisté par Pierre Cottet

— Anglais, animé par Michel Gresset, assisté par Brigitte Weltmann-Aron

— Portugais, animé par Philippe Mikriammos, assisté par Michel Chandeigne et Michelle Giu-
dicelli

— Table ronde “Les infidélités de LAmant de Marguerite Duras”, animée par Philippe Cardinal,
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avec Barbara Bray, Maria da Piedade Ferreira, Madeleine Gustafsson, Theophano Hatziforou,
Avital Inbar, Michaela Jurovska, Marianne Kaas, Loda Kaluska-Holuj, Jukka Mannerkorpi, Leo-
nella Prato Caruso, Ilma Rakusa et Ingrid Safranek

TROISIEME JOURNEE. LUNDI 9 NOVEMBRE 1987

— Table ronde “L’informatique : un nouvel outil pour les traducteurs littéraires”, animée par Fran-
coise Cartano, avec Antoine Berman, Jean-René Ladmiral, Jacqueline Lahana, Mats Lofgren et
Edith Ochs

— Prix ATLAS Junior

— Biobibliographies des intervenants

CINQUIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1988

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Pierre Camoin

— Allocution d’Anne Wade Minkowski

— La traduction de Dante, par Jacqueline Risset, présentée par Anne Wade Minkowski

— Remise du prix Nelly-Sachs, par Francois Xavier Jaujard

— Musique et poésie provengales, catalanes et gallego-portugaises, présentées par Jean-Claude Mas-
son, Patrick Hutchinson et Anne Wade Minkowski, avec Jean-Marie Carlotti, Henri Deluy, Marc
Dumas, Gérard Le Vot et Yves Rouquette

DEUXIEME ]OURNEE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1988

— Traduire Freud : la langue, le style et la pensée

— Ouverture avec Pierre Cottet, Marc de Launay, Georges-Arthur Goldschmidt, Jean-Michel Rey
et Céline Zins

— Table ronde animée par Marc de Launay, avec Janine Altounian, Antoine Berman, Michele
Cornillot, Pierre Cottet, Georges-Arthur Goldschmidt, Cornelius Heim, Jean-René Ladmiral,
Jean Laplanche, Bernard Lortholary, Marie Moscovici, Jean-Michel Rey et Céline Zins

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1988

—Table ronde ATLF “La traduction littéraire et les sciences humaines”, animée par Nicolas Cazelles
et Georges Kassai, avec Yang Jiangang, Jean-René Ladmiral, Marc de Launay et Jean-Pierre Lefebvre
— Table ronde “Tendances du roman portugais contemporain”, animée par Pierre Léglise-Costa,
avec Augustina Bena Luis, Almeida Faria, Vergilio Ferreira, Vasco Graga Moura, Lidia Jorge et José
Saramago

Ateliers de langues

— Portugais, animé par Jacques Thiériot

— Italien (cinéma et roman), animé par Claude Nathalie Thomas
— Irlandais (Seamus Heaney), animé par Philippe Mikriammos

— Biobibliographies des intervenants
— Prix ATLAS Junior

SIXIEMES ASSISES

— Avant-propos, par Sylvere Monod

Traduire le théitre

— Table ronde “Traduire, adapter, écrire”, animée par Jacques Thiériot, avec Florence Delay, Phi-
lippe Ivernel, Jean Jourdheuil et Bernard Lortholary

— Table ronde “Moli¢re et ses traducteurs étrangers”, animée par Jean-Loup Riviére, avec Annie
Brisset, Xavier Bru de Sala, Mikhail Donskoi, Heinz Schwarzinger, Maya Slater et Merlin Thomas
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— Table ronde “Texte et théatralité”, animée par Michel Bataillon, avec Anne-Francoise Benhamou,
Jean-Michel Déprats, Patrice Pavis et Jean-Francois Peyret

— Débat sur “Le role du traducteur dans la chaine théitrale”, animé par Jean-Michel Déprats, avec
Jacques Boncompain, Christian Dupeyron, Jean-Pierre Engelbach, Huguette Hatem, Marie-Claire
Pasquier, Rudolf Rach et Heinz Schwarzinger

Ateliers de langues

— Allemand (Georg Biichner), animé par Jean-Louis Besson et Bernard Dort

— Allemand (Heiner Miiller), animé par Jean Jourdheuil et Jean-Pierre Morel

— Anglais (Shakespeare), animé par Jean-Michel Déprats et Frangois Marthouret

— Anglais (Sam Shepard et Joseph Chaikin, USA), animé par Michel Gresset et Shira Malchin-Baker
— Espagnol (La Célestine, anonyme), animé par Florence Delay

— Italien (Goldoni), animé par Ginette Henry et Jean-Claude Penchenat

— Russe (Tchekhov), animé par Georges Banu, Christine Hamon et Alain Ollivier

Le déroulement des Assises

— La séance d’ouverture

— Hommage & Elmar Tophoven

— Le prix Nelly-Sachs

— L’inauguration du CITL A espace Van Gogh
— Le prix ATLAS Junior, par Gabrielle Merchez
— Réunion du CEATL

— L’avenir de la traduction théatrale

— Biobibliographies des intervenants

— Répertoire des sigles

SEPTIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1990

Ouverture des Assises

— Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Sylvére Monod

— “Du poeme a la mélodie : quelques exemples de traduction”, par Jean Gattegno

— Table ronde “Proust traduit et retraduit”’, animée par Yinde Zhang, avec James Grieve, Maria
Gueorguiéva, Tsutomu Iwasaki et Irina Mavrodin

— Hommage 4 Laure Bataillon : dédicace de la bibliothéque du CITL, par Albert Bensoussan

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1990
— Table ronde “Retraduire Dickens”, animée par Jean Gattegno et Sylvére Monod, avec Domi-
nique Jean et Frangoise du Sorbier

Ateliers de langues

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Sylvére Monod, Jean Deubergue et Philippe Jaudel
— Anglais (USA), animé par Michel Gresset

— Russe, animé par Véronique Lossky

— Japonais, animé par Alain Kervern

— Table ronde “Domaine japonais”, animée par Jacqueline Pigeot, avec Tsutomu Iwasaki, Anne
Sakai, Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1990

— Table ronde ATLF “La formation du traducteur littéraire”, animée par Jacqueline Lahana, avec
Frangoise Cartano, Michel Gresset, lan Higgins, Jean-Luc Pinard-Legry, Michel Volkovitch et
Frangoise Wuilmart

— Proclamation des prix de traduction littéraire, par Francois Xavier Jaujard, Jean-Yves Masson,
Marie-France Briselance, Michel Gresset, Claire Malroux et Céline Zins

Ateliers de langues

— Portugais, animé par Michelle Giudicelli

— Latin, animé par José Turpin

— Anglais (USA), animé par Brice Matthieussent
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— Japonais, animé par Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin

— Biobibliographies des intervenants

HUITIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1991

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Pierre Camoin et présentation de celle de Sylvere Monod

— “T'raduction et poésie”, conférence d’ Emmanuel Hocquard, présentée par Michel Gresset

— Table ronde “Autour de Rilke”, animée par Jean-Yves Masson, avec Maximine Comte-Sponville,

Charles Dobzynsky, Jean-Pierre Lefebvre et Claude Vigée

DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1991

— Table ronde “La traduction de la poésie dans les revues et collections”, animée par Frangois
Xavier Jaujard, avec Claude-Michel Cluny (Orphée), Emmanuel Hocquard (Cabiers de Royaumont),
Hughes Labrusse (Amiot Lenganey, Sud) et Gérard Pfister (Arfuyen, LAutre)

— Proclamation des prix de traduction littéraire et célébration du centenaire de Nelly Sachs en
présence de Hilde Domin et Lionel Richard

Ateliers de langues

— Anglais (USA), animé par Yves Di Manno

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Pascal Aquien
— Grec ancien, animé par Jean-Paul Savignac

— Portugais (Brésil), animé par Jacques Thiériot

— Russe, animé par Héléne Henry

TROISIEME JOURNEE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1991
—Table ronde “Baudelaire et ses traducteurs contemporains”, animée par Alain Verjat (Espagne),
avec Nicos Fokas (Gréce), Harry Guest (Grande-Bretagne) et Friedhelm Kemp (Allemagne)

Ateliers de langues

— Allemand, animé par Jean Malaplate

— Anglais (USA), animé par Claire Malroux

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Elisabeth Gaudin et Jacques Jouet
— Catalan, animé par Mathilde Bensoussan

— Italien, animé par Jean-Baptiste Para

— Biobibliographies des intervenants

NEUVIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. VENDREDI 6 NOVEMBRE 1992

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Paul Frankum, maire adjoint d’Arles

— Allocution de Jean Guiloineau, président ’ATLAS

— “Nabokov et I'tle de Bréhat”, conférence inaugurale d’Erik Orsenna

— Table ronde “Montaigne et ses traducteurs”, animée par Michel Chaillou, avec Jaume Casals
Pons (Espagne : castillan et catalan), Philippos Dracodaidis (Gréce), Fausta Garavini (Italie), Else
Henneberg Pedersen (Danemark) et Jan Stolpe (Su¢de)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 1992

Ateliers de langues

— Allemand, animé par Francoise Wuilmart

— Anglais (USA), animé par Marie-Claire Pasquier

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Francoise du Sorbier
— Chinois, animé par Noél Dutrait

— Serbo-croate, animé par Mireille Robin
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— “Amédée Pichot, un grand Arlésien traducteur”, conférence de Sylvére Monod

—Table ronde “Traduire Don Quichotte en frangais aujourd’hui”, animée par Claude Couffon, avec
Jean Canavaggio, Michel Moner, Annie Morvan et Aline Schulman

— Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL) et du prix Nelly-Sachs, avec Jean Blot et
Francois Xavier Jaujard

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1992

— Table ronde ATLF “Le nouveau code des usages de la traduction littéraire”, animée par Jean
Guiloineau, avec Frangoise Cartano (SGDL), Florence Herbulot (SFT), Jacqueline Lahana (ATLF)
et Hubert Tilliet (SNE)

Ateliers de langues

— Albanais, anim¢é par Christiane Montécot

— Anglais (USA), animé par Brice Matthieussent

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Gabrielle Merchez et Michael Mills
— Espagnol, animé par Jean-Marie Saint-Lu

— Italien, animé par Maurice Darmon

— Biobibliographies des intervenants

DIXIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 1993

Ouverture des Assises

— Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Jean Guiloineau

— “Jacques Amyot traducteur”, conférence de Sylvére Monod

— Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Martine Segonds-Bauer avec
Jean Guiloineau et Breyten Breytenbach (anglais — Afrique du Sud), et Nadine Stabile et Adriaan
Van Dis (néerlandais)

DEUXIEME ]OURNEE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 1993
Ateliers de langues

- Yiddish, animé par Batia Baum

— Estonien, animé par Antoine Chalvin

— Hongrois, animé par Georges Kassai

— Provengal, animé par Claude Mauron

— Finnois, animé par Gabriel Rebourcet

—Table ronde “Le traducteur et les mutations de Iédition”, animée par Rémy Lambrechts (ATLF),
avec Paul Fournel (président de la SGDL), Sylvie Girard (Communauté européenne) et Elisabeth
Parinet (Ecole des chartes)

— Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Karin Wackers, avec
Jean-Marie Saint-Lu et Alfredo Bryce Echenique (espagnol — Pérou), Ziihal Tiirkkan et Nedim
Giirsel (turc), et Jusuf Vrioni et Ismail Kadaré (albanais)

— Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du prix ATLAS Junior
— Po¢mes traduits des langues de 'ex-Yougoslavie, présentés par Mireille Robin et dits par Pierre

Spadoni

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 1993

Ateliers de langues

— Anglais (Afrique du Sud), anim¢é par Jean Guiloineau

— Espagnol (Pérou), animé par Alfredo Bryce Echenique et Jean-Marie Saint-Lu
— Neéerlandais, animé par Nadine Stabile et Adriaan Van Dis

— Turc, animé par Ziihal Tiirkkan et Nedim Giirsel

— Albanais, animé par Jusuf Vrioni et Ismail Kadaré

— Cloture solennelle des Dixiemes Assises

— “Traduction et langue parfaite”, conférence d’'Umberto Eco

— Allocution de Jacques Toubon, ministre de la Culture et de la Francophonie
— Biobibliographies des intervenants
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ONZIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1994

Ouverture des Assises

— Allocutions de Jean-Pierre Camoin, Giuseppe Vitiello (Conseil de 'Europe) et Jean Guiloineau

— “Traduire : relire, relier”, conférence inaugurale d’Edouard Glissant

— Table ronde “La traduction des auteurs de langue portugaise dans le monde”, animée par Michelle
Giudicelli, avec Claire Cayron (Portugal, Brésil), Michel Laban (Cap-Vert, Angola), Alice Raillard
(Brésil, Portugal), Jacques Thiériot (Brésil), avec la participation des écrivains : Mia Couto (Mozam-
bique) et Maria Gabriela Llansol (Portugal)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1994
Ateliers de langues

— Arménien, animé par Pierre Ter-Sarkissian

— Catalan, animé par Edmond Raillard

- Egyptien pharaonique, animé par Pascal Vernus

— Portugais, animé par Michelle Giudicelli

— “L’abbé Desfontaines — un traducteur du xvire siécle”, conférence de Frangoise du Sorbier

— Table ronde “Julien Gracq et ses traducteurs — Traduction du style et style de la traduction”,
animée par Michel Murat, avec Carl Gustaf Bjurstrom (Suede), Micaela Ghitescu (Roumanie),
Dieter Hornig (Autriche), Michaela Jurovska (République slovaque), Simon Morales et Bernard
Tissier (Espagne)

— Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des prix ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1994

— Table ronde “Pour un contrat de commande de traduction d’une ceuvre dramatique”, animée
par Jean-Michel Déprats (maison Antoine-Vitez), avec Lily Denis, Patrice Montico et Karin Wac-
kers

Ateliers de langues

— Anglais, animé par Pierre Furlan

— Allemand, animé par Philippe Ivernel et Dominique Tassel

Ateliers thématiques

— Les jeux de mots, animé par Liliane Hasson (espagnol) et Marie-Claire Pasquier (anglais)
— Le langage amoureux, animé par André Gabastou (espagnol) et Jean Guiloineau (anglais)
— Annexe : contrats types

— Biobibliographies des intervenants

DOUZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 1995

Ouverture des Assises

— Allocutions de Michel Vauzelle, maire d’Atles, et de Jean Guiloineau

— “De ce qu’écrire est traduire”, conférence inaugurale de Paul Fournel

— Table ronde “Les traducteurs de Giono”, animée par Paule Constant avec Thomas Dobberkau
(Allemagne), Maria V. Dobrodeeva (Russie), Jeanne Holierhoek (Pays-Bas), Ladislav Lapsansky
(République slovaque), David Le Vay (Grande-Bretagne) et Isabel Sancho Lépez (Espagne)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 1995

Ateliers de langues

— Italien, animé par Frangoise Brun

— Swabhili, animé par Jean-Pierre Richard

Ateliers thématiques

— Jean Giono traducteur de Moby Dick, animé par Marie-Claire Pasquier (anglais)

— Traduction de littérature pour la jeunesse, animé par Rose-Marie Vassallo-Villaneau (anglais)
— Les injures, animé par Hélene Henry (russe)

— “Armand Robin traducteur”, conférence par Jacques Lacarriére
— Table ronde “Traduire la Bible (Ancien Testament, Ecrits intertestamentaires, Nouveau
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Testament, Bible des Septante)”, animée par Marc de Launay, avec Jean-Marc Babut, Marguerite
Harl, Henri Meschonnic et Marc Philonenko

— Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des prix ATLAS
Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 1995

— Table ronde “Traduis-moi un mouton”, sur la traduction de la littérature pour la jeunesse,
animée par Jean-Pierre Richard, avec Odile Belkeddar, Isabelle Jan, Frangois Mathieu et Rose-Ma-
rie Vassallo-Villaneau

Ateliers de langues

— La Bible, animé par Henri Meschonnic

— Anglais (Australie), animé par Francoise Cartano

— Espagnol, anim¢é par Claude Bleton

— Allemand, animé par Pierre Deshusses

— Italien (poésie), animé par Philippe Giraudon, lauréat du prix Nelly-Sachs 1995

— Biobibliographies des intervenants

TREIZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1996

Ouverture des Assises

— Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau

— “La communauté des traducteurs”, conférence inaugurale d’Yves Bonnefoy

— Table ronde “Les traducteurs d’Yves Bonnefoy”, animée par Claude Esteban, avec Elsa Cross
(Mexique), Michael Edwards (Grande-Bretagne), Cesare Greppi (Italie), Friedhelm Kemp (Allemagne),
Jan Mysjkin (Belgique), Sigeru Simizu (Japon) et Ahmet Soysal (Turquie)

DEUXIEMEJOURNEE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1996

Ateliers de langues

— Allemand, animé par Francoise Wuilmart

— Anglais (Irlande), animé par Isabelle Famchon

— Brésilien, animé par Jacques Thiériot

— Poémes d’Yves Bonnefoy, animé par Marc Grinberg (Russie) et Adam Wodnicki (Pologne)
— Atelier d’écriture, animé par Jean Guiloineau

— “Frangois-Victor Hugo traducteur de Shakespeare”, conférence par Marie-Claire Pasquier

— Table ronde “La traduction du roman irlandais contemporain”, animée par Bernard Heepffner,
avec Michele Albaret-Maatsch, Marc Amfreville, Anna Gibson et Georges-Michel Sarotte

— Proclamation du prix Nelly-Sachs, des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Gulbenkian
de traduction de poésie portugaise, du prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, des prix du concours
ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEEA LUNDI 11 NOVEMBRE 1996
— Table ronde ATLF “En francais dans le texte”, animée par Albert Bensoussan, avec Serge
Chauvin, Anne Colin du Terrail, Bertrand Fillaudeau, Rémy Lambrechts et Kim Lefévre

Ateliers de langues

— Italien, animé par Philippe Di Meo

— Latin, animé par Florence Dupont

— Roumain, animé par Irina Mavrodin

— Poémes d’Yves Bonnefoy, par John T. Naughton (USA) et Anthony Rudolf (Grande-Bretagne)
— Poésie grecque, par Michel Volkovitch, lauréat du prix Nelly-Sachs 1996

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 1995
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QUATORZIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1997

Ouverture des Assises

— Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau

— “Des mots venus dailleurs”, conférence inaugurale d’'Henriette Walter

— Table ronde “Les traducteurs de Heinrich Heine”, animée par Michel Espagne, avec Isabelle
Kalinowski, Pierre Penisson et Nicole Taubes

DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1997

Ateliers de langues

— Espagnol, “Les mots des mets”, animé par Denise Laroutis

— Anglais (USA), “Faulkner”, animé par Marie-Claire Pasquier

— Anglais, “L’oral dans I'écrit”, animé par Claude Demanuelli

— Allemand, “Heine”, animé par Nicole Taubes

— Atelier d’écriture, animé par Michel Volkovitch

— “La traduction selon V. N. (Vladimir Nabokov et la traduction)”, conférence d’Hélene Henry

— Table ronde organisée en collaboration avec la maison Antoine-Vitez de Montpellier sur “La
traduction des dialectes, patois et parlers populaires au théitre”, animée par Jean-Michel Déprats, avec
Jean-Louis Besson, Héléne Henry, Heinz Schwarzinger et Karin Wackers-Espinosa

— Proclamation des prix

TROISIEME JOURNEE. LUNDI 10 NOVEMBRE 1997

— Table ronde ATLF “Le juste prix d’une traduction”, animée par Francoise Cartano, avec Paul
Bensimon, Peter Bergsma (Pays-Bas), Jean-Luc Giribone, Michel Marian, Christiane Montécot
et Francoise Nyssen

Ateliers de langues

— Provengal, francais, espagnol : “Mistral”, animé par Pilar Blanco Garcia (Espagne)
— Questions de traduction mi’kmagq, animé par Danielle E. Cyr (Québec)

— Inuttitut, animé par Louis-Jacques Dorais

— Hébreu, animé par Emmanuel Moses, lauréat du prix Nelly-Sachs 1997

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 4 1996

QUINZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 13 NOVEMBRE 1998

— Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, de Michel Vauzelle, président de la région
Provence-Alpes-Cote d’Azur, et de Marie-Claire Pasquier, présidente ’ATLAS

— “Qu’est-ce qu’une traduction « relevante » ?”, conférence inaugurale de Jacques Derrida

— Table ronde “Les traducteurs de Jean Rouaud”, animée par Jean-Claude Lebrun avec la
participation de Jean Rouaud, Anders Bodegard (Su¢de), Marianne Kaas (Pays-Bas), Hans Peter
Lund (Danemark), Josef Winiger (Allemagne) et Barbara Wright (Grande-Bretagne)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 14 NOVEMBRE 1998

Ateliers de langues

— Anglais : “Sous-titrage (fiction)”, animé par Brigitte Hansen

— Anglais : “Toni Morrison”, animé par Jean Guiloineau

— Allemand : “Theodor Fontane”, animé par Denise Modigliani et Erika Tophoven
— Italien : animé par Mariléne Raiola

— Atelier d’écriture : animé par Pierre Furlan

— “Une lettre de Rilke 4 son traducteur”, conférence de Gerald Stieg
— Table ronde “Audiovisuel : traduire au fil des images”, animée par Rémy Lambrechts, avec
Jacqueline Cohen, Paul Memmi, Didier Beaudet et Isabelle Zaborowski
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— Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du prix Gulbenkian
de traduction de poésie portugaise

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 15 NOVEMBRE 1998
— Table ronde ATLF “Les conditions de travail du traducteur dans le domaine audiovisuel”, animée par
Catherine Weinzorn, avec Valérie Julia, Emmanuel de Rengervé et Jean-Louis Sarthou

Ateliers de langues

— Espagnol : “Antonio Munoz Molina”, animé par Philippe Bataillon
— Anglais (documentaire) : animé par Rémy Lambrechts

— Malayalam (Inde) : animé par Dominique Vitalyos

— Allemand : “Hugo von Hofmannsthal”, animé par Jean-Yves Masson

— Table ronde “Jacques Derrida et ses traducteurs”, avec Geoffrey Bennington (Grande-Bretagne),
Vanghélis Bitsoris (Gréce), Peggy Kamuf (USA), Mikhail Maiatsky (Russie), Michael Naas (USA),
Cristina de Peretti (Espagne), Astra Skrabane (Lettonie), Paco Vidarte (Espagne) et David Wills
(Nouvelle-Zélande)

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 1997

SEIZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 1999

Ouverture des Assises

— Allocutions de Frangois Debost, adjoint au maire délégué a la Culture, au Patrimoine et au
Tourisme, et de Marie-Claire Pasquier, présidente ’ATLAS

— “Parler pour les « idiots » : Sébastien Chasteillon et le probleme de la traduction”, conférence
inaugurale de Jacques Roubaud

— Table ronde “Les traducteurs de Bernard-Marie Koltes”, animée par David Bradby avec la
participation de Dimitris Dimitriadis (Gréce), Anna Lakos (Hongrie), Vera San Payo de Lemos
(Portugal) et Simon Werle (Allemagne)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 1999

— Table ronde “Les réseaux européens de traducteurs littéraires”, animée par Marie-Frangoise
Cachin avec la participation de Peter Bergsma, Claude Bleton, Genevi¢ve Charpentier, Giuliano
Soria, Francoise Wuilmart et Giuliana Zeuli

Ateliers de traduction théatrale

— Anglais : Edward Bond, par Jérome Hankins

— Allemand : Rainald Goetz, par Laurent Muhleisen
— Espagnol : Théatre argentin, par Frangoise Thanas
— Norvégien : Jon Fosse, par Terje Sinding

— Hébreu : Hanokh Lévin, par Laurence Sendrowicz

— Table ronde “Traduire 'autre Amérique”, animée par Yves-Charles Grandjeat avec la participation
de Francis Geffard, Michel Lederer, Marie-Claude Perrin-Chenour et Jean-Pierre Richard

— “Traduire Shakespeare : le geste et la voix”, conférence de Jean-Michel Déprats

— Proclamation des prix de traduction, prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-Sachs et prix
Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, concours de traduction ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 1999

— Table ronde ATLF “Profession : traducteur”, animée par Jacqueline Lahana, présidente de PATLF,
avec la participation d’Annie Allain, Frangoise Cartano, André Gauron, Emmanuel Pierrat et Uli
Wittmann

Ateliers de langues

— Anglais : Richard Rive, par Francoise du Sorbier

— Italien : Franco Buffoni, par Monique Baccelli

— Russe : André Biely, par Anne-Marie Tatsis-Botton
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— Chicano : par Elyette Benjamin-Labarthe
— Grec : Constantin Cavafis, par Dominique Grandmont

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 1998

DIX-SEPTIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 2000

Ouverture des Assises

— Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
— “Les coulisses de la traduction”, conférence inaugurale de Jacques De Decker

— Table ronde “Les Fleurs bleues de Raymond Queneau”, animée par Jean-Yves Pouilloux avec la
participation de Mario Fusco, Jiri Pelan, Manuel Serrat Crespo et Jan Pieter Van der Sterre

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 2000

—Table ronde “Création du réseau européen des centres de traducteurs littéraires : RECIT”, animée
par Marie-Francoise Cachin avec la participation de Peter Bergsma, Rossella Bernascone, Claude
Bleton, Carol O’Sullivan, Lena Pasternak, Maite Solana, Catherine Vélissaris, Jan Vilikovsky,
Francoise Wuilmart et Giuliana Zeuli

Ateliers de langues

— Du frangais vers I'anglais : Yasmina Khadra, par Ros Schwartz
— Allemand : Christine Lavant, par Frangois Mathieu

— Espagnol : Bartolomé de Las Casas, par Jean-Marie Saint-Lu
— Italien : Machiavel, par Jean-Claude Zancarini

— Polonais : Marian Pankowski, par Alain Van Crugten

— Présentation du College par Claude Bleton, avec les résidents

— “Jorge Luis Borges et la traduction”, conférence d’Aline Schulman

— Table ronde “La traduction dans un pays multilingue : la Suisse”, animée par Marion Graf avec
la participation d’Etienne Barilier, Pierre Lepori, Laurence Montandon, Alix Parodi et Michael
Pfister

— Proclamation des prix de traduction : prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-Sachs, prix
Gulbenkian et prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, concours de traduction ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 2000
— Table ronde ATLF “Du crayon a la toile”, animée par Bernard Haepffner avec la participation
d’Evelyne Chatelain, Florence-Marie Piriou, Anne Schuchman, Ros Schwartz et Rose-Marie Vassallo

Ateliers de langues

— Anglais : Annie Proulx, par Anne Damour
— Russe : Andreiev, par Sophie Benech

— Persan : Nezami, par Isabelle de Gastines
— Atelier Internet : Evelyne Chatelain

— Atelier d’écriture : Michel Volkovitch

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 1999

DIX-HUITIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 2001

Ouverture des Assises

— Allocutions d’'Hervé Schiavetti, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, présidente ’ATLAS

— “Guerre et Paix”, conférence inaugurale de Michel Deguy

— Table ronde “Les traducteurs de Colette”, animée par Nicole Ward Jouve, avec la participation
de Frangoise Brun, Julia Escobar, Anna Bassan Levi et Gueorgui Zinguer
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DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 2001
— Table ronde “Le projet européen RECIT : état des lieux et perspectives”, animée par Claude
Bleton, avec la participation de Peter Bergsma et d’Igor Navratil

Ateliers de langues

— Anglais : Anthony Trollope, par Francoise du Sorbier
— Chinois : Mo Yan, par Liliane et Noél Dutrait

— Italien : Andrea Camilleri, par Dominique Vittoz

— Suédois : Harry Martinson, par Vincent Fournier

— Atelier d’écriture : Jean Guiloineau

— “Hantise de mort, hantise de mots : traduire le yiddish”, conférence de Rachel Ertel

— Table ronde “La traduction de Franz Kafka”, animée par Jiirgen Ritte, avec la participation de
Bernard Lortholary, Axel Nesme, Gérard Rudent et Brigitte Vergne-Cain

— Proclamation des prix de traduction : prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-Sachs (Julia
Tardy-Marcus), prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, remise des prix du concours ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 2001
— Table ronde ATLF “Le traducteur au xxr1° siecle”, animée par Francois Mathieu, avec la
participation de Frangoise Cartano, Evelyne Chatelain et Jacqueline Lahana

Ateliers de langues

— Du frangais vers I'espagnol : Colette, par Julia Escobar

— De I'allemand vers le frangais : Franz Josef Czernin, par Laurent Cassagnau
— Italien : I'’Arioste, par Michel Orcel, lauréat du prix Nelly-Sachs

— Atelier thématique : Le voyage, par Marie-Claire Pasquier

— Atelier Internet : Evelyne Chatelain (assistée de Jean-Luc Diharce)

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 4 2000

DIX-NEUVIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 8§ NOVEMBRE 2002

Ouverture des Assises

— Allocutions d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, présidente ’ATLAS

— “Soigner, écrire, traduire”, conférence inaugurale de Martin Winckler

— “Traduire la littérature créole francophone : Chamoiseau, Confiant...”, table ronde animée par
Jean-Claude Lebrun avec la participation d’Anna Devoto, Frants Ivar Gundelach, Zsuzsua Kiss,
Volker Rauch et Eveline Van Hemert

— Présentation du Collége et rencontre avec les traducteurs en résidence animée par Claude Bleton

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 2002
— “Les aides 4 la traduction”, table ronde animée par Genevi¢ve Charpentier avec la participation
de Claude Bleton, Michel Marian, Igor Navratil et Carol O’Sullivan

Ateliers de langues

— Poésie anglaise, Oscar Wilde : Francoise du Sorbier, Jean Guiloineau et Bernard Heepffner
— Hébreu : Rosie Pinhas-Delpuech

— Poésie allemande contemporaine : Francois Mathieu

— Atelier d’écriture : Jean-Yves Pouilloux

— “Hommage a Claire Cayron”, présenté par Francoise Cartano

— “Traduction des écrivains de la Caraibe anglophone”, table ronde animée par Christine Raguet
avec la participation de Jean-Pierre Durix, Josine Monbet et Christine Pagnoulle

— Proclamation des prix de traduction : prix Gulbenkian, prix Halpérine-Kaminsky, prix Nel-
ly-Sachs, prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, remise des prix du concours ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 2002
— Table ronde ATLF “Carte blanche 4 la maison Antoine-Vitez”, animée par Jean-Michel Déprats
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avec la participation de Michel Bataillon, Jean-Louis Besson, Cécile Hamon, Francois Mathieu
et Laurent Muhleisen

Ateliers de langue

— Du frangais vers I'allemand : Josef Winiger

— Portugais : Alain Kéruzoré

— Persan : Mahchid Nownahali et Jaleh Kahnémouipour
— Atelier “Prix Nelly-Sachs” : Jean-Yves Masson

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2001

VINGTIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 7 NOVEMBRE 2003

— “Adonis, pocte et traducteur de poésie”, présenté par Anne Wade Minkowski et Jean-Yves
Masson

— “Ezra Pound traducteur”, conférence de Marie-Claire Pasquier

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 2003
— Carte blanche 4 Saber Mansouri et Soumaya Mestiri, transmission de la philosophie grecque

dans la culture arabe classique

Ateliers de langues

— D. H. Lawrence : Frangoise du Sorbier

— Othello de Shakespeare : Daniéle Laruelle

— Traduire la poésie arabe : Catherine Charruau et Mohamed El Amraoui
— Atelier d’écriture : Jean-Yves Pouilloux

— Célébration des Vingti¢mes Assises, allocution de Sylvére Monod

— “A tout début il y a un commencement”, conférence ’Hubert Nyssen

— “Sonallah Ibrahim et ses traducteurs”, table ronde animée par Richard Jacquemond, avec Hartmut
Fahndrich (Allemagne), Mary Saint Germain (USA), Marina Stagh (Suéde) et Paola Viviani (Italie)
— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 2003
— Table ronde ATLF “Code des usages — droit de prét”, animée par Jacqueline Lahana, avec Yves
Frémion (CPE), Frangois Mathieu (ATLF)

Ateliers de langues

— Atelier Hélderlin : Sybille Muller

— Croate : Khedidja Mahdi-Bolfek

— Anglais : Bruno Gaurier, lauréat du prix Nelly-Sachs
— Du frangais vers l'italien : Ena Marchi

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 4 2002

VINGT ET UNIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 2004

— Allocution d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles

— Allocution de Catherine Levraux, conseillere régionale

— Allocution de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS

— “Traduire en marchant”, conférence de Jean-Pierre Lefebvre

268



— Table ronde “Retraduire Ulysses”, animée par Bernard Heepffner, avec Jacques Aubert, Pascal

Bataillard, Michel Cusin et Tiphaine Samoyault

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 2004

Ateliers de langues

— Traduire Ulysses de James Joyce : Tiphaine Samoyault

— Sécurité informatique : Evelyne Chatelain et Jean-Luc Diharce

— Tcheque : Xavier Galmiche

— “Philippe Jaccottet, poete et traducteur”, conférence de Jean-Louis Backes

— Table ronde “Villes et écrivains”, animée par Jiirgen Ritte, avec Nicole Bary, William Desmond,
Xavier Galmiche et Patrick Quillier

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 2004
Ateliers de langues

— Allemand : Eryck de Rubercy, lauréat du prix Nelly-Sachs
— Ecriture : Jacques Jouet

— Espagnol : Philippe Bataillon

— Les villes de Czeslaw Milosz : Marie Furman-Bouvard

— Portugais : Patrick Quillier

— Table ronde ATLF “Qui a la responsabilité d’une traduction ?”, animée par Olivier Mannoni,
avec Yves Coleman, Jacqueline Lahana, Joélle Losfeld et Catherine Richard

— “Villes promises”, conférence d’Hélene Cixous

— “Translating Héléne Cixous”, par Beverley Bie Brahic

— “L’aventure de l'intraduisible”, par Monica Fiorini

— “Une Babel heureuse”, par Marta Segarra

— “Les iles”, par Sanja Bojanic

— “Traduire Cixous”, par Eric Prenowitz

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2003

VINGT-DEUXIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 2005

— Allocution d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles

— Allocution de Claire Antognazza, adjointe aux Affaires culturelles de la Ville d’Arles

— Allocution de Stéphanie Van Muysen, conseillére régionale

— Allocution de Marie-Claire Pasquier, présidente I’ATLAS

— “En toute violence”, conférence de Claro

— Table ronde “Antonin Artaud et la traduction”, animée par Camille Dumoulié, avec Olga
Koustova, Jean-Paul Manganaro et Jonathan Pollock

— “Hommage & Michel Gresset”, avec Marie-Francoise Cachin, Francoise Cartano, Claire Gresset,
Marie-Claire Pasquier et Marie-Claude Peugeot

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 2005
Ateliers de langues

— Espagnol : Francois Gaudry

— Russe : Héléne Henry

— Ecriture : Jean Guiloineau

— Informatique : Evelyne Chételain et Jean-Luc Diharce

— “Pasternak traducteur”, conférence de Michel Aucouturier

— “Carte blanche”, avec Catherine Duflot, Liliane Giraudon et Angela Konrad
— Rencontre avec les jeunes traducteurs, animée par Olivier Mannoni

— Proclamation des prix de traduction
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TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 2005
Ateliers de langues

— Allemand : Jérn Cambreleng

— Anglais (Grande-Bretagne) : Philippe Loubat-Delranc

— Italien : Francoise Liffran

— Bosniaque : Aleksandar Grujici¢

—Table ronde ATLF “Le traducteur face aux mutations de I'édition”, animée par Jacqueline Lahana,
avec Christian Cler, Boris Hoffman, Olivier Mannoni et Marion Rérolle
— “Violence de la traduction : traduire I'intraduisible”, conférence de Barbara Cassin

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2004

VINGT-TROISIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 2006

— Allocution d’ouverture par Hélene Henry, présidente ’ATLAS

— “La musique comment dire”, conférence de Christian Doumet

— Table ronde “Traduire Un soir au club de Christian Gailly”, animée par Jean-Yves Pouilloux, avec
Anders Bodegird, Maria Madalena Cruz Beja, Doris Heinemann et Georgia Zakopoulou

— Rencontre au Collége avec les jeunes traducteurs, par Frangoise Cartano et Olivier Mannoni

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 2006
Ateliers de langues

— Allemand : Bernard Banoun

— Russe-italien : Jacques Michaut-Paterno

— Anglais : Francoise du Sorbier

— Informatique : Evelyne Chatelain et Jean-Luc Diharce

— “Hommage a Sylvére Monod”, par Marie-Claire Pasquier

— “Surtitrage d’opéra”, avec Claire Jatosti, Heinz Schwarzinger, Mike Sens
— Rencontre avec Philippe Fénelon, compositeur, avec Jean-Yves Masson
— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 2006
Ateliers de langues

— Allemand : Philippe Marty

— Anglais : Jean-Michel Déprats et Lewis Furey

— Espagnol : Claude de Frayssinet

— Italien : Valérie Julia

— Persan : Charles-Henri de Fouchécour

— Table ronde ATLF “Traduction : de la prospection a la promotion”, animée par Olivier
Mannoni, avec Corinne Atlan, Pierre Deshusses, Philippe Picquier et Aude Samarut

—Table ronde “La traduction entre son et sens”, animée par Patrick Quillier, avec Robert Davreu,
Lucien Guérinel, Jannis Idomeneos et Stevan Kovacs Tickmayer

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 4 2005

VINGT-QUATRIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 2007
— Allocution d’ouverture par Héléne Henry, présidente d’ATLAS
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— “En quelle langue Dieu a-t-il dit « Fiat lux » ?”, conférence inaugurale par Maurice Olender
— Table ronde “Traduire Braudel”, animée par Paul Carmignani, avec Helena Beguivinova, Alicia
Martorell Linares, Sian Reynolds et Peter Schéttler

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 2007
Ateliers de langues

— Allemand : Francoise Wuilmart

— Anglais : Mona de Pracontal

— Italien : Marguerite Pozzoli

— Informatique : Evelyne Chatelain et Jean-Luc Diharce
— Ecriture : Frédéric Forte

— Table ronde “Traduire le texte historique”, animée par Antoine Cazé, avec Sophie Benech,
Jacqueline Carnaud, Olivier Mannoni et Anne-Marie Ozanam

— Table ronde “Traduction et histoire culturelle”, animée par Peter France, avec Bernard Banoun,
Yves Chevrel, Sylvie Le Moél, Jean-Yves Masson et Miguel-Angel Vega

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 2007
Ateliers de langues

— Allemand : Bernard Banoun

— Anglais pour la jeunesse : Michel Laporte

— Espagnol : Philippe Bataillon

— Polonais : Isabelle Macor-Filarska

— Thai : Jean-Michel Déprats

— Table ronde ATLF “La situation du traducteur en Europe”, animée par Olivier Mannoni, avec
Anna Casassas, Martin De Haan, Holger Fock, Alena Lhotova et Ros Schwartz

— Conférence “Traduction et mondialisation de la fiction : 'exemple d’Alexandre Dumas pére en
Amérique du Sud”, par Jean-Yves Mollier

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a 2006

VINGT-CINQUIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE, VENDREDI 7 NOVEMBRE 2008

— Allocution d’ouverture par Hélene Henry, présidente ’ATLAS

— “Lire en traduction”, conférence de Claude Mouchard

— Table ronde “Traduire, écrire”, animée par Nathalic Crom, avec Silvia Baron-Supervielle,
Florence Delay et Claire Malroux

DEUXIEME JOURNEE, SAMEDI 8 NOVEMBRE 2008

Ateliers de langues

— Albanais : Fatos Kongoli / Agron Tufa, traductrice Anne-Marie Autissier

— Allemand (Autriche) : Josef Winkler / Rosemarie Poiarkov, traducteur Bernard Banoun

— Anglais (Canada) : Neil Bissoondath / Zoe Whittall, traductrice Laurence Kiefé

— Arabe (Egypte) : Gamal Ghitany / Ahmed Abo Khnegar, traducteurs Yves Gonzalez-Quijano et
Khaled Osman

— Coréen : Ko Un / Ch’6n Mybdnggwan, traducteurs Tai Qing et Patrick Maurus

— Espagnol (Guatemala) : Rodrigo Rey Rosa / Alan Mills, traducteurs Frangois-Michel Durazzo,
André Gabastou, Claude-Nathalie Thomas

— Polonais : Hanna Krall / Mariusz Szczygiet, traductrice Margot Carlier

— Portugais : Gongalo M. Tavares, par Dominique Nédellec

— “Lidia Jorge, I'Europe et I'espace ou I'auteur, le traducteur et les idées regues”, par Patrick Quillier
— Turc : Enis Batur / Yigit Bener, traducteur Timour Muhidine

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE, DIMANCHE 9 NOVEMBRE 2008
—Table ronde ATLF “Qu’est-ce que la critique d’une traduction ?”, animée par Olivier Mannoni,
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avec Pierre Assouline, Antoine Cazé, Laurence Kiefé et Christine Raguet
— Rencontre “Traduire/écrire”, animée par Natalie Levisalles, avec Agnés Desarthe, Mathias Enard,
Rosie Pinhas-Delpuech et Cathy Ytak

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a 2007

VINGT-SIXIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. VENDREDI 6 NOVEMBRE 2009

— Allocution d’ouverture par Hélene Henry, présidente d’ATLAS

— “Pour un éros grammairien”, conférence d’Alain Fleischer

— Table ronde “Traduire les libertins”, animée par Jean Sgard, avec Anders Bodegérd, Terence
Hale, Ilona Kovacs et Elena Morozova

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 2009
Ateliers de langues

— Allemand : Francoise Wuilmart

— Anglais (USA) : Marie-Claire Pasquier

— Arabe : Catherine Charruau

— Grec ancien : Daniel Loayza

— Portugais : Michelle Giudicelli

— Turc : Rosie Pinhas-Delpuech

— “Hommage a Henri Meschonnic”, par Patrick Quillier

— “Les filles d’Allah”, conférence de Nedim Giirsel

— Table ronde “Le texte érotique en traduction francaise”, animée par Jiirgen Ritte avec Giovanni
Clerico, Laurence Kiefé, Maryla Laurent et Eric Walbecq

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME ]OURNEE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 2009
Ateliers de langues

— Anglais : Karine Reignier

— Chinois : Pierre Kaser

— Espagnol : Aline Schulman

— Hébreu : Laurence Sendrowicz

— Italien : Giovanni Clerico

— Latin : Dani¢le Robert

— Table ronde ATLF “Traduction/édition : état des lieux”, animée par Olivier Mannoni, avec
Christian Cler, Susan Pickford et Martine Prosper
— Carte blanche a Leslie Kaplan

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 4 2008

VINGT-SEPTIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 5 NOVEMBRE 2010

— Allocution d’ouverture, par Hélene Henry, présidente d’ATLAS

— Je est-il moi ou un autre ? conférence de Marina Yaguello

— Table ronde “Traduire I'épistolaire” animée par Christine Raguet, avec Elena Balzamo, Anne
Coldefy-Faucard, Bernard Lortholary et Francoise du Sorbier

— Lettres et le divan, par Laurence Kiefé

DEUXIEME ]OURNEE. SAMEDI 6 NOVEMBRE 2010
— Rencontre Russie : un écrivain avec son traducteur
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Ateliers de langues

— Allemand : Stéphane Michaud

— Anglais : Claude et Jean Demanuelli
— Russe : Nadine Dubourvieux

— Epistoliers russes en langue frangaise 4 'époque de Pouchkine, par Véra Milchina

— Table ronde “Traduire Les Liaisons dangereuses”, animée par Laure Depretto, avec Cinzia Bigliosi,
Helen Constantine et Wolfgang Tschike

— Lecture en promenade aux arénes d’Arles :

— La fabrique des traducteurs

— Boris Pasternak : Lettres & Evguénia 1922-1932

— Lecture par Didier Bezace

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME ]OURNEEA DIMANCHE 7 NOVEMBRE 2010
Ateliers de langues

— Anglais : Laurence Kiefé

— Espagnol : André Gabastou

— Italien : Chantal Moiroud

— Atelier d’écriture : Frangois Beaune

— Table ronde ATLF “Formation a la traduction littéraire : ol allons-nous”, animée par Olivier
Mannoni, avec Véronique Béghain, Jorn Cambreleng, Jacqueline Carnaud, Anne Damour,
Sandrine Détienne et Valérie Julia

— Carte blanche a Frédéric Jacques Temple, lecture & deux voix, avec Patrick Quillier

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2009

VINGT-HUITIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 2011

— Allocution d’ouverture, par Héléne Henry, présidente ’ATLAS

— “Avec Maurice Nadeau”, conférence de Michel Volkovitch

— Table ronde “Monstres en traduction” animée par Tiphaine Samoyault, avec Guy Jouvet, André
Markowicz, Patrick Quillier et Aline Schulman

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 2011
Ateliers de traduction

— Anglais : Jean-Michel Déprats

— Espagnol : Alexandra Carrasco

— Grec ancien : Philippe Brunet

— Wardwesin : Patrick Quillier et Frédéric Werst

— “Traducteurs extra-ordinaires”, conférence de Bernard Heepffner
— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 2011
Ateliers de traduction

— Allemand : Nicole Taubes

— Anglais (USA) : Anne-Laure Tissut

— Italien : Michel Orcel

— Sanskrit : Philippe Benoit

— Table ronde ATLF “Tout ce que vous aimeriez savoir sur le numérique”, animée par Olivier
Mannoni, avec Evelyne Chételain, Jean-Etienne Cohen-Séat, Geoffroy Pelletier et Camille de
Toledo

— Table ronde “Traduire La Disparition de Georges Perec”, animée par Camille Bloomfield, avec
Valéri Kislov, John Lee, Vanda Miksi¢, Marc Parayre et Shuichiro Shiotsuka
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— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2010

VINGT-NEUVIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 2012

— Allocution d’ouverture, par Héléne Henry, présidente ’ATLAS

— “Théatre et politique”, conférence de Jean-Pierre Vincent

— Table ronde “Traduire les textes politiques”, animée par Marc de Launay, avec Olivier
Bertrand, Jean-Pierre Lefebvre, Jean-Claude Zancarini

— Encres fraiches de l'atelier turc

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 2012
Ateliers de traduction

— Allemand : Jean-Pierre Lefebvre

— Anglais (théatre) : Séverine Magois

— Chinois : Emmanuelle Péchenart

— Espagnol (théatre) : Christilla Vasserot

— Lecture-rencontre avec Boubacar Boris Diop, animée par Jorn Cambreleng, avec la participation
de Sylvain Prudhomme

— Table ronde “Traduire La Société du spectacle de Guy Debord”, animée par Patrick Marcolini, avec
Makoto Kinoshita (japonais), Mateusz Kwaterko (polonais), Donald Nicholson-Smith (anglais),
Behrouz Safdari (persan)

— Perspectives numériques. Latelier du traducteur, par Henry Colomer, Anne-Marie Marsaguet

— Présentation du site de Translittérature par Valérie Julia

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE‘ DIMANCHE 11 NOVEMBRE 2012
Ateliers de traduction

— Anglais : Emmanuelle de Champs

— Danois (théatre) : Catherine-Lise Dubost

— Espagnol : Aurélien Talbot

— Italien (théitre) : Federica Martucci

— Table ronde ATLF “La place du traducteur dans le théatre”, animée par Laurence Kiefé, avec
Michel Bataillon, René Loyon, Séverine Magois, Laurence Sendrowicz

— Table ronde “Rencontre avec Valére Novarina et ses traducteurs”, animée par Bernard Haepfiner, avec
Valére Novarina, Zséfia Rideg, Leopold von Verschuer, Ilana Zinguer

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 22011

TRENTIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE, VENDREDI 8 NOVEMBRE 2013

— Allocution d’ouverture par Bernard Heepfner, président £ATLAS

— Nommer les mers ? Pas si simple... fausses évidences d’un écueil géographique, conférence
de Philippe Pelletier

— Rencontre avec un livre léviathan : Horcynus Orca de Stefano D’Arrigo - Table ronde animée

par Dominique Vittoz, avec Monique Baccelli, Benoit Virot et Antonio Werli

DEUXIEME JOURNEE, SAMEDI 9 NOVEMBRE 2013

Ateliers de traduction
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— Espagnol : atelier spécial pour non-traducteurs, avec Marianne Millon

— Anglais : Tout ce que jai trouvé sur la plage, traduire Cynan Jones, avec Mona de Pracontal
— Espagnol : La mer en poésie, avec Claude Murcia

— Islandais : Entre ciel et terre... la mer, avec Eric Boury

— Italien : Horcynus Orca — la mer mue par les mots, avec Monique Baccelli et Antonio Werli

— Table ronde : Albert Camus : La mer au plus prés, animée par Denise Brahimi, avec Anthony
Aquilina (Malte), Asdis R. Magnusdéttir (Islande) et Denis Molcanov (République tcheéque)
— Carte blanche : La couleur de la mer - Rencontre animée par Bernard Heepffner, avec Michel

Pastoureau et Titouan Lamazou

— Encres Fraiches de l'atelier francais-arabe de la Fabrique Européenne des Traducteurs

— Proclamation des prix de Traduction

TROISIEME JOURNEE, DIMANCHE 10 NOVEMBRE 2013
— Table ronde ATLF : Les quaranti¢mes traduisants, animée par Laurence Kiefé, avec Pierre

Assouline, Cécile Deniard et Marc Parent

Ateliers de traduction

— Allemand : Campo Santo... naviguer a vue, avec les yeux de I'autre, traduire W. G. Sebald avec
Patrick Charbonneau

— Anglais : Moby Dick on-site et on-line, traduire Herman Melville, avec Bernard Heepftner et Camille
de Toledo

— Italien : Porto di giorni, carrousel des barques, carrousel des mots, traduire Michele Tortorici
avec Daniéle Robert

— Russe : Histoires de mer, traduire Konstantin Stanioukovitch, avec Paul Lequesne

— Table ronde : Sindbad, Ulysse, Robinson : Les grands naufragés, animée par Pierre Senges, avec

Pierre Judet de la Combe, Evanghelia Stead et Frangoise du Sorbier

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2012

TRENTE-ET-UNIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE, VENDREDI 7 NOVEMBRE 2014

— Allocution d’ouverture par Bernard Heepffner, président ATLAS

— “Dire I'inavouable, transmettre I'indicible”, conférence de Florence Hartmann

— Table ronde : “Homeére, Sun Tzu, freud : Dieux, hommes et société en guerre”, animée par
Jérn Cambreleng, avec Pierre Judet de la Combe, Jean Levi et Marc de Launay

DEUXIEME JOURNEE, SAMEDI 8 NOVEMBRE 2014

Ateliers de traduction

— Anglais : Company K, traduire William March,avec Stéphanie Levet

— Anglais : Le Paradis des autres, traduire Joshua Cohen,avec Annie-France Mistral

— Espagnol : Les Soldats de Salamine, traduire Javier Cercas,avec Aleksandar Grujici¢ et Bernard
Heepffner

— Hébreu : “Le théitre dans la guerre”,avec Jacqueline Carnaud et Laurence Sendrowicz

— ltalien : Douze heures avant, traduire Gabriella Ambrosio, avec Lise Caillat

— Table ronde : “Traduire Jean Hatzfeld”, animée par Sandrine Treiner avec Anna D’Elia (Italie),
Maria Teresa Gallego Urutia (Espagne) et Jacek Giszczak (Allemagne)

— Carte blanche : “Les jeunes face a la guerre”. Rencontre animée par Mona de Pracontal, avec
Isabelle Stoufflet.
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Traducteur d’un jour : Ateliers non-professionnels
— ltalien : 7/ giorno degli orsi volanti, traduire Evelina Santangelo,avec Dominique Vittoz
— Russe : Guerre et Paix, traduire Léon Tolstoi, avec Paul Lequesne

— Encres fraiches de latelier francais-chinois de la Fabrique des traducteurs
— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE, DIMANCHE 9 NOVEMBRE 2014

Ateliers de traduction

— Allemand : Fantasmes masculins, traduire Klaus Theweleit, avec Christophe Lucchese

— Anglais : Coal Black Horse, traduire Robert Olmstead, avec Frangois Happe

— Arabe : Le Fou de la place de la Liberté, traduire Hassan Blassim, avec Yves Gonzalez-Quijano
— Portugais : La Splendeur du Portugal,traduire Anténio Lobo Antunes, avec Carlos Batista
— Russe : Voyage sentimental, traduire Victor Chklovski, avec Valérie Pozner

— Table ronde de 'ATLF : “L’Europe ! LEurope ! LEurope !”, animée par Cécile Deniard avec
la participation de Karel Bartak, responsable du programme Europe Créative a la Délégation
générale Culture et Education, Anne Bergman-Tahon, directrice de la Fédération européenne
des éditeurs, Bel Olid, présidente du ceatr, Geoffroy Pelletier, directeur de la sgpr, Véronique
Trinh-Muller, directrice générale du cNL.

— Table ronde : “La Guerre au plus prés”, animée par Dominique Chevallier, avec Frank Smith,
écrivain et producteur de radio, Sasa Sirovec, traductrice croate/frangais et interpréte aupres du
Tribunal pénal international pour I'ex-Yougoslavie (TP1y), Joumana Maarouf et Nathalie Bontemps,
auteur et traductrice de Leztres de Syrie (Buchet/Chastel)

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2013

TRENTE-DEUXIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE, VENDREDI 6 NOVEMBRE 2015

— Allocution d’ouverture par Santiago Artozqui, président d’ATLAS

— “Voix de l'enfance”, conférence inaugurale donnée par Sylvie Germain suivie d’un dialogue
avec Maya Michalon

— Table ronde : “Gavroches d’ailleurs”, animée par Maya Michalon, avec Nathalie Castagné,
Bernard Hoepffner et Aline Schulman

_ Lecture par Valérie Bezangon : ¥ de Marjorie Celona traduit par Mona de Pracontal

— Proclamation des prix de traduction

DEUXIEME JOURNEE, SAMEDI 7 NOVEMBRE 2015

Ateliers de traduction

— Anglais (Australie) : Traduire Les Enfants sauvages, de Louis Nowra, avec Arnaud Baignot
et Perrine Chambon

— Hongrois : Traduire La Miséricorde des caeurs de Szildrd Borbély, avec Agnes Jdrfds

— Norvégien : Traduire Beatles, de Lars Saabye Christensen, avec Jean-Baptiste Coursaud

— Italien : Traduire Le Temps matériel, de Giorgio Vasta, avec Vincent Raynaud

Traducteur d’'un jour : Ateliers non-professionnels

— Anglais : Traduire Harry Potter, de J. K. Rowling, avec Karine Reignier-Guerre

— Italien : Traduire Montedidio, d’Erri de Luca, avec Dominique Vittoz

— Table ronde : “Ecrire une voix d’enfant”, animée par Maya Michalon avec Gil Ben Aych, Agnés
Desarthe et Gaélle Obiégly

— Carte blanche : “Enfantines” par Daniel Loayza

— Encres fraiches de I'atelier frangais-coréen de la Fabrique des traducteurs

TROISIEME JOURNEE, DIMANCHE 8 NOVEMBRE 2015
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Ateliers de traduction

— Allemand : Traduire Quand on révait, de Clemens Meyer, avec Alexandre Pateau

— Espagnol (Espagne) : Traduire Le Puits, d’Ivin Repila, avec Margot Nguyen Béraud

— Portugais (Mozambique) : Traduire La Pluie ébahie, de Mia Couto, avec Elisabeth Monteiro
Rodrigues

—Russe : Traduire Les Loups en parachute,d’Anastasia Petrova, avec Paul Lequesne et Anastasia Petrova

— Table ronde de 'ATLF : “Traducteurs de tous les pays, montrons-nous !”, animée par Lau-
rence Kiefé avec la participation de Holger Fock — traducteur littéraire et président du CEATL,
Sinéad Mac Aodha — directrice de I'Treland Literature Exchange, Olivier Mannoni — traducteur
d’allemand et responsable de I'’Ecole de traduction littéraire (ETL/CNL) et Daniele Petruccioli
— traducteur littéraire et représentant du syndicat de traducteurs italien STRADE.

— Table ronde : “Le Petit Nicolas en langues de France”, animée par Jorn Cambreleng, avec
Michel Alessio — traducteur en occitan provencal, Dominique Caubet — traducteur en arabe
maghrébin de France, Gilles Rozier — traducteur en yiddish et Jean-Paul Demoule — archéologue,
spécialiste de 'archéologie des langues.

— Cloture : Heinz Wismann, témoin des Assises

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2014

TRENTE-TROISIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE VENDREDI 11 NOVEMBRE 2016

— Allocution d’ouverture par Santiago Artozqui, président d’aTLas

— “Traduire l'orature en écriture”, conférence de Souleymane Bachir Diagne
— “Pour un imaginaire hétérolingue”, conférence de Myriam Suchet

— Proclamantion des prix de traduction

DEUXIEME JOURNEESAMEDI 12 NOVEMBRE 2016

Ateliers de traduction

— Anglais (Népal) : Poémes de I’Himalaya, traduire Yuyutsu R. D. Sharma, avec Camille Bloom-
field

— Anglais (Papouasie-Nouvelle-Guinée) : Maiba, traduire Russell Soaba, avec Mireille Vignol
— Arabe (Egypte) : Goghrafia badila (Géographie alternative), traduire Iman Mersal, avec Richard
Jacquemond

— Italien (Sicile) : Traduire I'autobiographie de Vincenzo Rabito (deuxiéme version), avec Laura
Brignon

Traducteur d’un jour : ateliers pour non-professionnels
— ltalien (Sardaigne) : La Légende de Redenta Tiria, traduire Salvatore Niffoi, avec Dominique
Vittoz

— “Enfants de Shakespeare, enfants de minuit” : poétique de l'anglais depuis 1981, carte blanche
a Claire Joubert

— “English in progress”, table ronde animée par Maya Michalon, avec Ludivine Bouton-Kelly,
Jean-Pierre Richard et Dominique Vitalyos

— “Dialogue autour de Partition rouge”, Jacques Roubaud et Florence Delay en dialogue avec
Maya Michalon

TROISIEME JOURNEE, DIMANCHE 13 NOVEMBRE 2016
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Ateliers de traduction

— Afrikaans : traduire trois po¢mes respectivement de Marius Crous, Ronelda Kamfer et Nathan
Trantraal, avec Pierre-Marie Finkelstein

— Espagnol (Guinée équatoriale) : Matinga, sangre en la selva,traduire Joaquin Mbomio Bacheng,
avec Annelise Oriot

— Provencal : Le Poéme du Rhéne, traduire Frédéric Mistral, avec Claude Guerre

— Russe (Sibérie, teinté de tchouktche) : L’Etmngére aux yeux bleux, traduire Youri Rytkheou,
avec Yves Gauthier

— “Traduire dans les pays du Maghreb”, table ronde professionnelle de 'ATLE, animée par Richard
Jacquemond avec la participation de Mohamed-Sghir Janjar, Walid Soliman et Lotfi Nia

— Encres fraiches de I'atelier frangais-japonais de la Fabrique des traducteurs

— “Le francais, butin de guerre ?”, table ronde animée par Hédi Kaddour, avec Regina
Keil-Sagawe,Yasmina Melaouah et Frank Wynne

— Cléture : “Conférence cloturale” par Jacques Bonnaflé, grand témoin des Assises

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaire des Actes des Assises de 1984 2 2015

TRENTE-QUATRIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE, VENDREDI 10 NOVEMBRE 2017

— Allocution d’ouverture, par Santiago Artozqui - président d’aTLas

— Conférence inaugurale : « Traduire I'écart », par Francois Jullien

— Conférence : « Faut-il braler les Belles Infideles ? », par Jean-Yves Masson
— Proclamation des prix de traduction

DEUXIEME JOURNEE, SAMEDI 11 NOVEMBRE 2017

Ateliers de traduction

— Allemand : August. Ein biirgerliches Puppentrauerspiel, traduire Anne Weber, avec Corinna
Gepner

— Anglais (Ecosse) : LAccusé du Ross-shire, traduire Graeme Macrae Burnet, avec Julie Sibony
— Anglais (Etats-Unis) : L'Obsession de L., traduire Howard Norman, avec Mona de Pracontal
— Anglais (atelier Outranspo) : traduire les meilleurs tweets de Donald Trump, avec Lily
Robert-Foley et Camille Bloomfield

— Chinois : Traduire Ling Yu, avec Esther Lin et Emmanuelle Péchenart

— Russe : Eugéne Oneguine, traduire Alexandre Pouchkine, avec Bernard Kreise

« Traducteur d’un jour » : Atelier pour non-professionnels
— Espagnol : “La casada infiel” in Romancero gitano, traduire Federico Garcia Lorca, avec
Margot Nguyen Béraud

— Table ronde : « Et Dieu dit : traduire le sacré », animée par Dieter Hornig, avec Ali Ben-
makhlouf, Jean U'Hour et Jean-Pierre Winter

— Projection en avant-premicre du film documentaire Des voix dans le cheeur réalisé par Henry
Colomer

— Table ronde : « Autotraductions », animée par Maya Michalon, avec Boubacar Boris Diop,
Jaroslav Melnik et Waciny Laredj

TROISIEME JOURNEE, DIMANCHE 12 NOVEMBRE 2017

— Table ronde professionnelle de TATLEF : « Fidélités et infidélités contractuelles », animée par
Corinna Gepner avec Damien Couet-Lannes, Agnés Fruman et Dominique Nédellec
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Ateliers de traduction

— Espagnol : La cadena del profeta,traduire Luis Montero Manglano, avec Claude Bleton

— Espagnol (Colombie) : Aprés et avant Dieu, traduire Octavio Escobar Giraldo, avec Anne
Proenza

— Hébreu : Ce qui reste de nos vies, traduire Zeruya Shalev, avec Laurence Sendrowiz

— ltalien : L'incantesimo della buffa, traduire Silvana Grasso, avec Sophie Royere

— Portugais (Portugal et Brésil) : avec Dominique Nédellec

Atelier d’écriture
— « Sensations d’infidélité » : Exploration épistolaire, avec Isabelle Fruchart

— Table ronde : « Colombie : Mémoires infidéles », animée par Pascal Jourdana, avec Octavio
Escobar Giraldo, Anne Proenza, William Ospina et Claude Bleton, et interprétée par Antonia
Estrada

— Cléture : Isabelle Fruchart, grand témoin des Assises 2017

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaire des Actes des Assises de 1984 4 2016
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