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ALLOCUTION D’OUVERTURE
par Santiago Artozqui

Monsieur le maire, chers collègues, chers amis, bonjour et bienvenue 
aux 34es Assises de la traduction littéraire. Je voudrais commencer par 
exprimer un sentiment que beaucoup d’entre nous partagent aujourd’hui 
et qui donne à ces Assises une tonalité douce-amère. Pour la première fois 
depuis des années, Bernard Hœpffner n’est pas assis à la tribune ou dans 
la salle de cette chapelle du Méjan, à l’heure de donner le coup d’envoi 
d’une manifestation qui réunit les traducteurs et tous ceux que la traduction 
intéresse. Il manque. Bernard a travaillé avec nous sur le choix du thème 
de cette année, il s’y était investi avec son enthousiasme habituel avant de 
faire, comme emporté par son élan, une infidélité à la vie. Ces Assises lui 
sont tristement et affectueusement dédiées. Samedi matin, à l’occasion des 
Croissants littéraires, on lira des textes de sa plume. Rappelons également 
que Portrait du traducteur en escroc sera publié en 2018 chez Tristram. 
Enfin, à titre personnel, je tiens à remercier une nouvelle fois Bernard 
publiquement de la confiance et l’amitié dont il a bien voulu m’honorer. 

“Infidélités”, donc. Au pluriel. Apparemment le terme plaît aux 
traducteurs, car cette année nous avons déjà plus de quatre cent quatre-vingts 
inscrits aux quatorze ateliers. Nous en avons ajouté deux par rapport à l’année 
dernière afin de désengorger les ateliers, mais la manœuvre a échoué, ils 
sont archicombles. Et, pour être tout à fait honnête, je m’en réjouis. Donc, 
cet intérêt s’explique : tous les traducteurs en ont fait l’expérience, lorsque 
quelqu’un nous parle de notre métier, le mot “fidélité” apparaît généralement 
très vite dans la conversation. L’interlocuteur demande aussi si quelqu’un 
relit notre travail, si quelqu’un le contrôle et, quand nous répondons que 
c’est le cas, les gens sont rassurés, le traducteur est surveillé. Il ne peut pas 
écrire ce que bon lui semble, on peut donc faire un peu confiance à cet 
individu qui, naviguant dans l’interlangue, doit être quand même un peu 
interlope. Alors quand atlas, une association censée faire la promotion de la 
traduction littéraire, se met à vanter les vertus de l’infidélité, ça interpelle. 
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Pourtant, il faut bien se résoudre à l’admettre, nous autres traducteurs 
sommes infidèles, et de bien des manières. Pis encore, certains d’entre 
nous en sont fiers. Pourquoi ? Parce que pour bien traduire, il faut l’être, 
infidèle, tant à sa propre langue, qu’à la langue dans laquelle a été rédigé le 
texte qu’on traduit. C’est, en tout cas, ce que nous allons tenter de montrer 
ou de démontrer tout au long de ces Assises, et ce, dès la conférence 
inaugurale de François Jullien qui, dans quelques minutes, nous parlera de 
l’importance de l’écart, de cet endroit entre les langues, entre un texte et sa 
traduction, qui révèle le caractère le plus profond d’une culture. Un peu plus 
tard, Jean-Yves Masson va nous parler des “belles infidèles”, et je ne peux 
m’empêcher de citer au passage deux vers d’une des plus célèbres traductions 
de Voltaire : “Demeure ; il faut choisir, et passer à l’instant / De la vie à la 
mort, et de l’être au néant”. La traduction est infidèle, certes, mais qu’elle est 
séduisante. Au point d’inspirer Sartre, dont certains, comme on le sait, se 
demandaient s’il devait être ou ne pas être le Voltaire du général de Gaulle. 
Puisqu’on parle de foi, il faut parler de Dieu et c’est ce que feront Ali 
Benmakhlouf, Jean L’Hour et Jean-Pierre Winter au cours d’une table 
ronde consacrée aux rapports que les trois grands monothéismes entre-
tiennent avec leurs textes fondateurs et les traductions de ces derniers. Cette 
année nous organisons également, en partenariat avec le festival Paroles 
Indigo, une autre association culturelle arlésienne et internationale, une 
table ronde sur l’autotraduction avec Boubacar Boris Diop, Jaroslav Melnik 
et Waciny Laredj. Nous parlerons aussi des infidélités contractuelles avec 
l’atlf et des mémoires infidèles au cours de la table ronde France-Colombie. 
Nous projetterons en avant-première le documentaire d’Henry Colomer 
Des voix dans le chœur consacré à Sophie Benech, Danièle Robert et 
Michel Volkovitch. Bref, le programme va être riche. J’ajouterai simple-
ment qu’Isabelle Fruchart – qui va animer l’un des deux ateliers d’écriture 
(l’autre l’étant par Mona Thomas) – a accepté d’être le témoin de ces trois 
jours d’échanges et de nous parler de son ressenti en clôture de ces Assises. 
Merci à elle d’avoir endossé ce rôle difficile et pourtant si essentiel. 

Enfin, je tiens également à remercier tous nos partenaires institutionnels : 
le cnl –  je salue la présence de Florabelle Rouyer – ; l’Institut français et 
plus particulièrement Judith Roze, avec qui nous avons développé cette 
année la “Fabrique des humanités”, un nouveau programme en collabora-
tion avec trois grandes universités à l’international : Yale, aux États-Unis, 
Stirling en Écosse et l’ehess à Paris ; le ministère de la Culture ; l’Année 
France-Colombie, notamment sa commissaire générale Anne Louyot et, 
pour la partie colombienne, Roberto Salazar Morales ; le conseil régional 
Provence-Alpes-Côte d’Azur en la personne de Valérie Miletto ; le conseil 
départemental des Bouches-du-Rhône – on a parlé tout à l’heure de la 
vice-présidente Marie-Pierre Callet, qui nous rejoindra au cours de ces 
Assises et que l’on remercie également –, la Société française des intérêts 
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des auteurs de l’écrit (Sofia), la Fondation suisse pour la culture Pro Helvetia, 
l’Association des traducteurs littéraires de France (atlf) – bonjour Corinna –, 
l’Association du Méjan, l’antenne universitaire d’Arles, Web tv Culture 
et la Ville d’Arles, dont le maire, Hervé Schiavetti, et son adjointe à la 
culture Claudie Durand accueillent ces Assises avec un enthousiasme 
toujours renouvelé. Toutes ces institutions méritent notre gratitude, en ce 
qu’elles nous soutiennent depuis de nombreuses années. Pour finir, je 
remercie tous les intervenants qui nous ont fait l’honneur de participer à ces 
34es Assises : les traducteurs, l’équipe d’Arles, tant les membres du ca que 
les permanents sur les épaules desquels reposent la bonne marche et le bon 
fonctionnement de notre association ; nos adhérents et tous ceux qui par 
leur présence participent avec nous à promouvoir la traduction littéraire. À 
tous, un grand merci.
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TRADUIRE L’ÉCART
ou pourquoi ne pas se fier à la fidélité

Conférence de François Jullien

Le texte qui suit n’a pas été rédigé par François Jullien, mais a été 
composé à partir des notes de sa conférence. François Jullien envisage 
d’écrire prochainement un texte sur la traduction dont on trouvera ici 
quelques prémices. Ce ne sont là que des traces qui ne font pas texte.

SANTIAGO ARTOZQUI
Rebonjour. Je vous avais dit que la pause serait courte, alors, pour ne 

pas perdre de temps, je vais présenter François Jullien, philosophe, helléniste 
et sinologue. Et je vais lui céder tout de suite la parole.

FRANÇOIS JULLIEN
Merci. Merci de votre invitation, merci de votre accueil. Sous ce titre, 

que j’ai lâché un peu hâtivement, “Traduire l’écart”, je voulais en fait répondre 
à ce qui m’avait frappé dans votre invitation, dans son intitulé, concernant 
la volonté que j’y percevais d’ébranler – de secouer – ce mythe un peu 
insupportable de la “fidélité”. C’est de cela que je vais essayer de parler, 
sous ce titre un peu incongru, “Traduire l’écart”, en considérant d’abord 
ce qu’est l’écart des langues ; puis, de cet écart des langues, en tentant 
de penser l’entre-langues ; et, dans cet entre-langues, la possibilité de la 
traduction.

Et d’abord, pour mesurer cet écart des langues, constater simplement 
ceci qui, pour moi, est à poser au départ : qu’on pense en langue. Mais que 
signifie penser en langue ? Que signifie penser à l’intérieur d’une langue ? 
Cet intérieur, ce “en une langue”, ne signifie pas une clôture ou une détermi-
nation, un emprisonnement. “En”, quand on dit “penser en langue”, signifie 
certes une limitation, mais en même temps une ressource. Penser, c’est activer 
les ressources d’une langue. Car ce n’est pas que la langue détermine la 
pensée, c’est que la pensée active, exploite, les ressources de la langue 
dans laquelle elle s’exprime. Or, c’est vrai que la philosophie classique n’a 
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pas songé qu’elle pensait en langue, dans une langue singulière, par suite 
ne s’est pas interrogée sur la langue de sa pensée. Elle a pensé la langue 
comme le véhicule naturel de sa pensée (Descartes et Kant encore). Ou 
bien, si elle considérait la diversité des langues, elle n’a considéré cette 
diversité que comme une variation sans impact majeur sur la pensée. Donc, 
elle n’a pas été conduite à réfléchir sur les conditions de possibilité de sa 
pensée. Ce souci est moderne. Il vient de la tradition allemande et, plus 
précisément, de Nietzsche, dont la force de pensée vient d’abord de ce 
qu’il est philologue.

1. L’écart des langues

Il est vrai qu’il serait difficile de sortir de cette condition première de 
la traduction, d’où vient sa contradiction – contradiction qui à mes yeux, 
je le montrerai, est féconde – si la traduction requérait de penser un fond 
commun des langues : traduire serait alors retrouver ce fond commun ou 
le supposer. Mais peut-on se reposer sur l’hypothèse d’un fond commun 
des langues comme condition de la traductibilité ? Car la question qui se 
pose alors est : jusqu’où va l’écart entre les langues ? Aussi est-ce par ce 
concept d’écart, conçu par différence avec la différence, que je débuterai. 
Écart ou différence. Pourquoi parlerai-je de l’écart des langues et non de 
leur différence ? Ou quelle différence entre différence et écart ?

Les deux, différence et écart, marquent une séparation. La différence, 
en tant que distinction ; l’écart, en tant que distance. La différence, on le 
sait, aboutit à une définition. Comme le dit Aristote, “de différence en 
différence, jusqu’à l’essence de la chose”. C’est comme cela que procède 
la connaissance, de différence en différence, pour aboutir à l’essence de la 
chose, à son identité. Par là, la différence range. Elle range, permet d’élaborer 
des classements et des typologies ; comme telle, elle est le grand outil de 
la connaissance. Mais ce faisant, en identifiant et rangeant, la différence 
– c’est cela qui me paraît essentiel et c’est pourquoi je m’écarterai du 
concept de différence – laisse tomber l’autre. Effectivement, si vous voulez 
définir A et pour définir A distinguer A de B, une fois que la distinction 
de A par rapport à B est faite, vous laissez tomber B et vous conservez A. 
Vous gardez A dans sa différence acquise d’avec B. Donc ce trait marquant 
de la différence, c’est que la différence range et, en rangeant, laisse tomber 
l’autre dont elle s’est distinguée – c’est à quoi j’opposerai l’écart. L’écart, 
d’abord, est exploratoire. Il ne range pas, mais il dérange. Nous disons 
communément : “Jusqu’où va l’écart ?”, “écart de conduite”, “écart de 
langue”, “faire un écart” : “faire un écart” c’est-à-dire sortir du convenu, 
du connu, de l’attendu. Par là même, c’est s’aventurer. Faire un écart, c’est 
sortir de la norme, du balisé. Je dirai : la différence range, l’écart dérange. 
Et, d’autre part, si la différence laisse tomber l’autre, une fois la différence 
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marquée et déterminée, le propre de l’écart, c’est précisément qu’il maintient 
l’autre en regard, en vis-à-vis. Je dirai que c’est dans cet écart maintenant 
l’autre en regard qu’opère la traduction.

La première question que j’aborderai rapidement – rapidement parce 
qu’elle est intarissable – est : jusqu’où va l’écart entre les langues ? D’où 
procède, comme on sait, la difficulté de la traduction. J’en parlerai à partir 
de mon expérience de philosophe, helléniste et sinologue, donc ayant situé 
mon champ philosophique entre deux langues, la langue grecque, je dirai 
plus généralement la langue européenne, d’un côté, la langue chinoise de 
l’autre. Jusqu’où va l’écart entre ces langues ? Qu’en est-il, à partir de cet 
écart, de catégories qui seraient universelles, et par conséquent transcendant 
le divers des langues ? Voilà qui conduit à reconsidérer le travail de la 
philosophie en quête d’universel, en tout cas sous deux de ses plus grands 
noms. Dans la tradition grecque, Aristote et son projet d’établir une liste ou 
table des catégories, des catégories qui seraient les “formes”, dit-il, de la 
prédication – ta skhemata tes kategorias –, des formes de la prédication qui 
transcenderaient non pas, pour Aristote, le divers des langues – question 
qui ne l’intéresse pas, ou plutôt qu’il ne songe pas à se poser –, mais le divers 
de l’expérience, et qui seraient par elles-mêmes universelles. Liste des dix 
catégories d’Aristote telles qu’il les établit dans son texte des Catégories : 
l’“essence”, première des catégories, relativement à part des autres, et puis 
la quantité, la qualité, le lieu, le temps, passif, actif, etc., dix en tout. Vous 
savez que la critique moderne a fait apparaître, face à ce projet aristotélicien 
des catégories, le fait que, au fond, les catégories que dresse Aristote sont 
les catégories non pas de la langue, mais d’une langue singulière, de la 
langue grecque. Il a été facile, notamment en France pour Benveniste, de 
montrer que, en fait, ce qu’Aristote déplie comme “catégories”, dans sa 
table des catégories, sont des modes de structuration de la langue grecque, 
singulière comme elle apparaît.

Non plus chez les Grecs, mais à l’époque classique, Kant a repris ce 
projet, vous le savez, dans la Critique de la raison pure pour refaire une 
table des catégories. Et là avec le souci – il invoque le patronage d’Aristote, 
mais aussi pour s’en démarquer – de penser des catégories qui diraient 
le transcendental de l’entendement, donc devant transcender le divers des 
langues. La question devient : est-ce qu’il y a de tels concepts-souches 
– Stammbegriffe, dit Kant –, des concepts-souches de tout entendement 
humain, en amont du divers des langues ? Car Kant, reconnaissant sa dette 
à l’égard d’Aristote, mais le critiquant également, veut en faire des catégories, 
non pas de la langue, mais de l’entendement, de tout entendement humain, 
donc translinguistiques et transhistoriques. Or il me faut dire que, quand 
j’ai abordé, étudiant, cette table des catégories kantiennes dans la Critique 
de la raison pure – cette table des catégories universelles transcendant le 
divers des langues –, je l’ai prise d’abord pour argent comptant, pensant 
que, effectivement, c’était sans doute là un universel de la pensée. Parmi 
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ces catégories : la “substance”, par exemple, la “causalité”, l’“existence” et 
la “non-existence”. Je m’arrête déjà sur celles-là parce que, étant passé par 
la langue chinoise, ces catégories que, du dedans de la pensée européenne 
et d’abord de la langue européenne, de ce que j’appellerai dorénavant : 
la langue-pensée européenne, je prenais effectivement pour universelles, 
transcendant le divers des langues, me sont parues au contraire, revenant 
de Chine, étonnamment singulières. “Substance”, par exemple. Pour penser 
la catégorie de la substance, il faut être dans l’ontologie, il faut être dans 
le verbe “être”, il faut penser à ce qui se tient dessous, “sub-stance”, “se 
tenant sous” le changement. Il faut donc penser ce qu’a pensé la métaphysique 
grecque et dans quoi se trouve encore la pensée classique, à savoir qu’il 
y a du substantiel, ne changeant pas, “se tenant sous” le devenir. Donc 
dédoubler le monde entre un monde de l’Être éternel, immobile, identique, 
etc., avec ses prédicats métaphysiques, et, d’autre part, ce qui est de l’ordre 
du devenir, du temporel, qui, lui, ne cesse de changer. Donc “substance” 
ne s’entend que dans la langue de l’Être. Si l’on sort de la langue de l’Être, 
comme nous y invite la langue chinoise, “substance” n’a plus de raison 
d’être, et donc n’est plus une catégorie universelle.

De même en va-t-il de la “causalité”, qui est effectivement la grande 
façon de rendre compte des choses, des Grecs jusqu’au xviiie siècle, 
jusqu’à Hume, comme mode explicatif de la réalité : elle ne s’impose plus, 
si je passe en Chine comme une catégorie universelle. C’est moins en termes 
de causalité que de propension, non pas d’ex-plication mais d’im-plication, 
que la langue-pensée chinoise s’est déployée. Alors vous me direz : “Mais, 
existence ou inexistence, ça, c’est d’emblée universel !” Être ou ne pas 
être, to be or not to be. Eh bien, je n’en suis plus sûr. Je n’en suis plus 
sûr parce que ce qui m’a frappé, en passant dans la langue chinoise, qui 
est donc mon expérience du divers des langues, c’est que, justement, si la 
langue chinoise connaît la prédication – “je suis ici, à Arles” –, elle ne sait 
pas dire “je suis”, “je suis” ou “je ne suis pas”, “j’existe” ou non, donc ce 
qu’Aristote appelle l’“être” au sens pur (haplôs), “absolu”. La langue-pensée 
chinoise (je tiens à ce doublet) pense plutôt entre “il y a” et “il n’y a pas”, 
you wu zhi jian 有无之间. Il suffit de considérer une peinture chinoise pour 
s’en convaincre : ses effets de nuages, de nuées, font apparaître des formes 
et les font disparaître ; le monde est peint émergeant-s’immergeant, entre 
“il y a” et “il n’y a pas”, donc dans la non-distinction entre “existence” et 
“non-existence”. Par conséquent voilà des catégories – je ne cite que ces 
trois – que Kant établit comme catégories d’emblée universelles, concepts-
souches de tout entendement et qui, au regard du divers des langues, à 
partir de l’écart entre les langues, paraissent, non pas universelles, mais 
singulières. Ce qui d’ailleurs n’est pas un reproche que je leur adresserais, 
parce que singulier signifie aussi “inventif”, signifie “osé”, mais à l’encontre 
de la généralité qu’on en avait escompté.
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Donc je crois que traduire, c’est d’abord sonder ceci : l’écart des langues 
dans lequel nous met l’opération de traduction, au point que, passant de 
la langue européenne à la langue chinoise dans mon propre travail, même 
ces termes que je croyais les plus fondamentaux, Stammbegriffe, ces termes-
souches, “être” et “non-être”, ou même tant d’autres termes, comme “corps” 
et “âme”, etc., deviennent suspects. En tout cas ne sont plus assurés d’une 
universalité de principe. Juste à titre d’indice ou d’exemple, le fait que, en 
chinois, le terme xiang 象 peut signifier aussi bien “image” ou “phénomène”. 
Chaque fois que je rencontre ce terme chinois, je ne sais pas si je vais 
le traduire par “image” ou “phénomène”. Ce qui a tellement été marqué 
comme distinction dans la pensée grecque – à savoir le réel et son imita-
tion, ce qui est son image, sa reproduction, sa ressemblance, mimesis, etc. –, 
cette distinction-là, si principielle dans la pensée grecque, se trouve défaite, 
retirée, levée, quand vous passez en Chine ; et donc laisse le traducteur en 
suspens, pour savoir s’il va traduire par “image” ou par “phénomène”. Pour 
ma part, je traduis le plus souvent par “image-phénomène” pour, disons, ne 
pas me laisser contraindre par une distinction qui en Europe est matricielle, 
mais plutôt laisser jouer son inséparation.

2. Quel serait l’universel d’en-deçà le divers des langues ?

Cet attachement à un universel transcendant le divers des langues, j’ai 
dit que Nietzsche l’avait ébranlé, mais voilà qu’il ne cesse de se reformer 
à nouveaux frais. La pensée moderne a, par divers biais – je vais les indiquer 
rapidement – reconstitué, reconsolidé, relégitimé, cette conception ou 
plutôt cette assurance d’une universalité possible en-deçà de la diversité 
des langues. Donc, si vous voulez, ce doute qu’a fait apparaître Nietzsche 
vis-à-vis de catégories qui transcenderaient le divers des langues, ce doute 
est toujours contesté par la volonté de rétablir coûte que coûte un universel 
originaire en amont de ce divers. Je vais en donner trois illustrations ou 
plutôt le faire apparaître par trois biais : je constate que, au fond, et chez 
des linguistes, et chez des anthropologues, et chez des phénoménologues, 
il y a toujours la tentation de ré-asseoir un tel universel en amont du divers 
des langues. Je vais évoquer cela très rapidement, simplement pour donner la 
mesure de cet écart au sein duquel – je dirais aussi grâce auquel – s’opère 
la traduction.

Première objection, donc, celle des logiciens et des linguistes voulant 
réassurer cette assise d’un universel des langues en amont de leur diversité, 
cela pour soutenir qu’on ne pense pas en langue, mais qu’il y a la langue, et 
affirmer cette unité originaire de la langue. D’une part, en rapport avec les 
fonctionnements cérébraux, repérés de façon de plus en plus précise par les 
sciences du cerveau, et d’autre part par le travail des logiciens attentifs aux 
opérations logiques traversant ce divers des langues. Donc au fond qu’il y 
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a une unité de la langue transcendant par son abstraction – cela pour les 
logiciens – ou par son fonctionnement neuronal – du côté des sciences du 
cerveau – la diversité des langues. C’est une objection qu’on me fait souvent, 
en me disant, de façon plus familière : “Au fond, les écarts de langue que 
vous soulignez entre langue européenne et langue chinoise, ce ne sont que 
des façons de parler.” Oui, mais les façons de parler sont toujours aussi des 
façons de penser. Et donc, je suis réticent à l’égard de cette commodité du 
positivisme qui tend à réduire par principe cette diversité des langues pour 
ne pas devoir en affronter ce qu’elle occasionne de difficulté. J’en don-
nerai seulement un exemple, qui est que, dans la langue européenne – les 
dictionnaires l’attestent – il y a une première distinction à faire entre “sens 
propre” et “sens figuré” ou symbolique. Il suffit de consulter le dictionnaire 
pour tel ou tel mot : “sens propre” / “sens figuré” paraît une sorte d’universel 
des langues. Il est vrai que cela renvoie dans la tradition européenne, et 
d’abord dans la langue européenne, à une distinction qui est le dédoublement 
du monde – et donc aussi le dédoublement du sens – entre ce qui serait 
d’expérience sensible, de l’ordre du concret, et ce qui serait promu par 
l’esprit, en dédoublement de ce concret et de ce phénoménal, et qui serait 
donc figuré ou symbolique. Or, est-ce que cette dualité (sens propre/sens 
figuré) traverse aussi sereinement la diversité des langues ? Passant dans 
la langue chinoise, je n’en suis plus sûr. Je n’en suis plus sûr parce que je 
suis amené à considérer que, si la fonction symbolique est peu développée 
par la langue-pensée chinoise, c’est la fonction allusive, en revanche, qui 
y est essentielle – ce qu’on appelle en chinois la “communication de côté”, 
pang tong 旁通 : le fait que –, je dis “allusif”, mais cela dépasse largement 
la figure rhétorique de l’allusion – le rapport est d’implicite à explicite et 
est par conséquent un rapport, non pas d’image, fondé sur la ressemblance 
(propre/figuré), mais plutôt de référence. Donc non pas selon la verticalité 
du symbolique, mais selon la latéralité de l’allusif. Je prends un exemple 
tout simple, commun dans la tradition chinoise, un poème dont le titre est 
“Tristesse”. Or, il n’y a rien qui y nomme la tristesse, mais tout y fait allusion. 
On dit par exemple qu’“il y a de l’herbe qui pousse devant ma porte”, que 
“ma ceinture devient trop lâche”, etc., donc autant d’indices allusifs de 
quelque chose qui ne sera jamais nommé comme tel, explicitement, qui 
serait la “tristesse”, elle qui est seulement indiquée dans son titre. Telle est, 
“latéralement”, cette façon de s’exprimer, de biais, ce bi 侧笔, comme on 
dit en chinois, de “flotter autour” de ce qui n’est jamais dit comme tel, mais 
qui se trouve devenant prégnant, envahissant, par tout ce réseau d’allusivité 
que le poème ne cesse de tisser. Voilà donc qui commence de défaire, en 
tout cas d’inquiéter, ce qui s’imposait à nous comme le rapport universel 
du propre et du figuré.

Si je me tourne maintenant vers les anthropologues, en tout cas vers 
les anthropologues structuralistes, je pense notamment à Philippe Descola 
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et son grand livre Par-delà nature et culture, on voit également, chez eux, 
le souci d’établir des distinctions qui soient des distinctions catégorielles 
traversant la diversité des langues. Je vous cite ce qu’en dit Descola. Pour 
lui les deux catégories matricielles, en amont du divers des langues, seraient 
d’une part l’“intériorité”, d’autre part la “physicalité”. Il nous dit : au fond 
toute langue passe par cette distinction première, cette distinction majeure, 
matricielle, d’intériorité et de physicalité. Ce qui est à retenir chez les an-
thropologues, dans le progrès de l’anthropologie, c’est que voilà, on ne dit 
plus seulement l’“âme” et le “corps”, comme le dit la tradition classique en 
Europe. Mais on essaie de former un couple notionnel qui serait le dénomi-
nateur commun à toute langue. Je vous cite Descola, car c’est bien de cela 
qu’il s’agit pour les anthropologues : “Une autre indication de l’universalité de 
la partition du physique et du moral est le fait que l’on en trouve des traces 
linguistiques [mais qu’est-ce que des ‘traces linguistiques’ ?, demanderai-je] 
dans toutes les cultures dont la description nous est accessible.” Voyez 
alors cette sorte de généralité maximale qu’il se donne :

Il semble bien [“il semble”, là néanmoins on tâtonne – on n’est plus, 
comme chez Kant, dans une sorte de prescription de principe, par nécessité, il 
s’agit ici d’une enquête empirique], en effet, que toutes les langues opèrent 
une distinction entre un plan de l’intériorité et un plan de la physicalité au sein 
d’une certaine classe d’organismes, quelles que soient par ailleurs l’extension 
donnée à cette classe et la manière dont ces plans sont rendus – généralement 
par “âme” et “corps” dans la langue des observateurs occidentaux.

Voilà l’effort de l’anthropologue pour proposer une première distinc-
tion, en amont de la diversité des langues, dépassant la formulation 
classique “âme” et “corps” : “physicalité” et “intériorité”. Un peu plus loin, 
il dit ceci :

Partout présente sous des modalités diverses, la dualité de l’intériorité 
et de la physicalité n’est donc pas la simple projection ethnocentrique d’une 
position qui serait propre à l’Occident entre le corps d’une part, l’âme ou l’esprit 
de l’autre. Il faut au contraire appréhender cette opposition telle qu’elle s’est 
forgée en Europe et les théories philosophiques et théologiques qu’elle a 
suscitées comme une variante locale d’un système plus général de contrastes 
élémentaires dont les chapitres qui suivent verront les mécanismes et les 
arrangements.

Vous voyez donc l’effort de l’anthropologue qui dit : Bon, quittons 
notre ethnocentrisme, donc ne parlons plus d’“âme” et de “corps”, mais 
néanmoins il y a bien une distinction première, qui est celle qui s’exprime 
localement en Europe par le binôme âme/corps et qu’on pourra nommer 
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plus abstraitement “physicalité” et “fonctionnalité”. Là encore, je n’ai 
de réponse que l’épreuve d’une langue, celle que je fréquente, la langue 
chinoise, où justement je ne suis plus sûr que cette généralisation soit 
possible, puisque le grand binôme chinois, en cette affaire, c’est “physicalité”, 
si l’on veut, ou même “structuralité”, et, en regard, non pas “intériorité”, 
comme expression de l’âme dans la tradition européenne, mais plutôt ce 
qu’on pourrait rendre par “opérativité”. “Structuralité” et “opérativité”, ti 
et yong 体用, tel est le binôme au sein duquel a pensé la tradition chinoise. 
Le monde est fait, et moi-même également, de structuralité et en même 
temps d’opérativité ou de “fonctionnement”. Au point même que, dans la 
langue chinoise classique, il n’y a pas de terme propre, unitaire, suffisant, 
pour dire le “corps” (encore moins pour l’“âme”). Car qu’est-ce que je 
suis ? Je suis une actualisation (xing 形) de souffle-énergie (qi 气), mais 
cette actualisation que je suis comprend aussi l’âme ou l’esprit. Donc cette 
distinction qui pourrait nous paraître première, élémentaire, en amont de 
toute autre, se trouve remise en question, au point que, par exemple, chez 
Mencius, il n’y a pas cinq sens, mais “six sens”, six fonctions, liu guan 
六官, dont l’esprit (xin 心). L’esprit est un sens-fonction parmi les six. Donc 
voilà qu’une langue qui n’est pas la moindre, la langue chinoise, vient 
ébranler ce que l’anthropologie structurale semble établir – semble, parce 
que Descola dit “il semble” – comme une sorte de sécurité de principe. 
Il ne s’agit pas pour moi de critiquer, mais d’essayer de sonder jusqu’où 
peut aller l’écart des langues ; et, face à cet effort qui est fait – effort tout 
à fait honorable pour retrouver une assise universelle –, essayer de ne pas 
se laisser aller trop facilement – mais bien sûr l’anthropologue veut être 
vigilant à l’égard de l’ethnocentrisme – à la commodité d’un universel qui 
serait donné d’emblée.

Alors, évidemment, qu’il n’y ait pas d’universel assignable au départ, 
en amont des langues, c’est ce qui rend la traduction si difficile. En même 
temps, c’est ce qui la rend intéressante. Donc, au fond, cette difficulté que 
nous pose la non-assurance de catégories universelles est en même temps 
ce qui rend opératoire la traduction. L’universel n’est pas donné d’emblée, 
ce n’est pas ce mol oreiller sur lequel notre tête pourrait si commodément 
se reposer : l’universel est produit. Et je pense que ce qui produit l’universel, 
c’est précisément, puissamment, la traduction. Car, si l’universel n’est pas 
donné d’emblée par la langue, en amont de la diversité des langues, tel que 
nous le révélerait la logique formelle ou l’anthropologie, je ne renonce 
pas pour autant à l’universel. Mais celui-ci alors est produit, produit et 
promu. À travers quoi ? Justement, à travers l’opération de traduction, 
car la traduction est opérante. Voyez déjà en quoi je quitte le thème de la 
“fidélité”.

Troisième tentative moderne, contemporaine, de retrouver un amont 
des langues : celle de la phénoménologie. La phénoménologie husserlienne. 
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Je résume très rapidement – trop hâtivement – ses positions à cet égard. 
D’abord, l’idée qu’il y a des structures nécessaires et universelles de 
l’expérience. Alors, évidemment, s’il y a de telles structures nécessaires, uni-
verselles, de l’expérience, cela servirait d’assise à la traduction, puisque, 
sous le divers des langues, je pourrais rejoindre, en amont des langues, 
quelque chose qui serait ce que Husserl appelle des légalités phénoménales 
assurées. Le grand souci de la phénoménologie husserlienne, c’est 
de revenir aux choses mêmes, ou comme dit Husserl, von den bloßen 
Worten zu den Sachen selbst : dessous les mots retrouver “les choses” 
mêmes, originaires par rapport aux mots. Thèse husserlienne qu’il y a 
de l’a priori, non pas formel – la question des logiciens – mais matériel. 
Premiers exemples donnés : la couleur, le son. Il y a une légalité structurelle 
à la couleur ou au son : dans toute idée imaginable de la couleur, il y a 
comprise dedans l’étendue ; dans le son, c’est la durée, le timbre, etc. Des 
légalités structurelles de l’expérience, immanentes à l’ordre phénoménal, 
ce que Husserl va appeler des “légalités d’essence”, qui sont des structures 
nécessaires de l’expérience. Cela signifierait donc qu’il existe une auto-
nomie de la morphologie pure de notre expérience, dans son organisation 
et sa structuration, par rapport au langage.

Intervient aussi à ce titre la conception que Husserl se fait de la 
conscience, dès lors que la question que se pose la philosophie est : 
comment ma conscience se rapporte au monde ? La réponse classique, 
vous le savez, c’est que la conscience se met en rapport avec le monde par 
la re-présentation. Les idées sont des représentations des choses, ce que 
vous trouvez chez Descartes. Mais, dès lors, comment se fait cette entrée 
en rapport que suppose la représentation ? Or, la phénoménologie a fait sa 
grande percée, en considérant, justement chez Husserl, que la conscience 
en elle-même est ouverture : la structure même de la conscience, c’est 
d’être ouverte, ouverte selon ce que Husserl appelle l’“intentionnalité”. 
Par suite, si je pense une telle intentionnalité comme le mode d’être même 
de la conscience, je suis conduit à cette idée, essentielle chez Husserl, qu’il 
y a du sens avant qu’intervienne le langage, un sens antéprédicatif. Et là 
sert évidemment la langue allemande distinguant entre Sinn et Bedeutung. 
Avant qu’il y ait Bedeutung, qu’il y ait signification par le langage, il y a du 
Sinn, c’est-à-dire du sens antéprédicatif, du sens qui procède de l’expérience 
elle-même en amont du stade langagier. Je vous cite Husserl : “Au 
commencement [c’est toujours la formule d’ouverture de la philosophie], il 
y a l’expérience pure et, pour ainsi dire, muette encore, qu’il s’agit d’amener 
à l’expression pure de son propre sens.” Une expérience d’avant le langage 
– “muette encore” – et que le phénoménologue souhaite “amener à l’expres-
sion pure de son propre sens”, avant qu’intervienne le langage. Donc il y 
aurait une Sinngebung, une “donation de sens” précédant l’articulation des 
langues. Si tel était le cas, ce serait de nouveau une assise pour la traduction : 
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traduire, ce serait revenir, en amont des langues, à cette expérience “pure”, 
qui permettrait de faire la transition d’une langue à l’autre.

Or, existe-t-il véritablement une Sinngebung antérieure à l’articulation 
de la signification ? Et d’abord qu’en advient-il en chinois classique où 
notre distinction cardinale en Europe : nominal/verbal/adjectival, n’in-
tervient pas morphologiquement comme telle, où ming 明 par exemple 
signifie aussi bien “clair”, “éclairer” ou “clarté” ? Ou encore, pour prendre 
un exemple plus proche : quand j’étais enfant et que je commençais 
d’apprendre l’allemand, je me suis demandé : qu’est-ce que cela change 
de mon expérience, de mon expérience la plus élémentaire, si je dis “le 
soleil” et “la lune” en changeant l’article ? Si je dis die Sonne et que je 
mets “soleil” au féminin, et si je dis der Mond et que je mets la lune au 
masculin ? Qu’est-ce que cela dérange dans ma perception la plus originaire, 
quand j’ouvre les yeux sur le ciel, si je fais passer le soleil au féminin 
et la lune au masculin ? Qu’est-ce que cela change dans mon expérience 
d’ouverture et de “présence au monde”, comme disent les phénoméno-
logues ? Tout cela est dit bien sûr trop hâtivement. Mais, voilà, je ne suis 
plus certain de cette assise, et donc de ce confort, que nous donneraient et 
la linguistique formelle, générative, et le structuralisme anthropologique 
et même la phénoménologie, et qu’on soit assuré qu’il y ait un en-deçà 
constitué, solide, indéniable, à la diversité des langues, reprise moderne 
de la mathesis universalis de l’époque classique, qui pourrait permettre, 
revenant à cet amont, de passer, en toute sécurité et sans plus d’inquiétude, 
d’une langue à l’autre, et de faire ainsi directement transition – transition 
pour la traduction.

3. Travaux pratiques (poésie)

Je vais, à partir de là, essayer de désigner et de dénoncer ce qui me 
paraît être le thème de votre session, la question de la “fidélité”, et cela en 
m’attaquant à un mode de traduction qui est “fidèle” certes, mais, en fait, 
dit tout autre chose. C’est-à-dire en critiquant la notion de fidélité à partir 
de ce que je viens de dire de l’écart des langues pour pointer une traduction 
qui, ne tenant pas compte de cet écart des langues, va s’arroger une vertu 
de “fidélité”, mais illusoire : une traduction qui n’est pas “fausse”, je le 
répète, qui est “fidèle”, mais qui, en étant fidèle, néanmoins dit tout autre 
chose. C’est là le premier paradoxe que je voudrais faire apparaître, tirant 
leçon de ce que je viens de dire, de ce que je ne suis plus sûr qu’il y 
ait suffisamment de transcendantal en amont de la diversité des langues 
permettant la transition assurée d’une langue à l’autre, et donc mettant en 
question ce type de traduction assurée de sa fidélité alors qu’elle ne sait 
même pas qu’elle signifie tout autre chose. Si l’on ne prend pas la mesure 
de cet écart des langues, si on ne l’explore pas, la traduction devient en effet 
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assimilatrice. Elle n’est pas fausse à proprement parler, mais elle ne traduit 
pas. Sous couvert de ce qui s’annonce comme un transfert – “traduire” –, 
elle ramène ce qui s’énonce dans la langue de départ sous les contraintes de 
la langue d’arrivée, autant dire dans ce qui est convenu et attendu dans sa 
langue et sa pensée. De ce fait, l’altérité est perdue. On est rentré chez soi. 
C’est toujours la lune par rapport au soleil que l’on retrouve : la traduction 
n’est toujours que le fac-similé du sens attendu. Cette traduction n’a pas 
failli à la fidélité. Elle n’a pas proprement “trahi”, mais elle n’a pas traduit.

C’est ce type de traductions que je veux dénoncer en invoquant l’exigence 
dont j’ai fait titre : “Traduire l’écart”. J’ai souhaité qu’on distribue quelques 
feuilles. J’en avais fait provision, mais vous êtes si nombreux, veillez donc 
à les partager, car je ne veux pas tenir un discours en l’air, d’abstraction, 
sur la traduction. Il faut bien qu’à un moment on regarde ce qu’il en est. 
Donc je propose quelques exemples de traductions “fidèles”, mais qui 
recouvrent l’écart des langues, qui le dissimulent, qui l’enfouissent, au lieu 
de travailler dans cet écart et de le faire travailler. J’ai pris une première 
traduction d’un poète chinois du ive siècle, Xie Lingyun. J’ai présenté sur 
le côté gauche le texte chinois et je propose une traduction littérale – je 
reviendrai sur l’opposition entre “littéral” (au sens d’Antoine Berman) et 
mot-à-mot, il faut les distinguer :

   Montagne(s)    traverser         aller au bout         grimper   descendre
  Eau(x)  aborder         aller au terme       remonter dévaler
 Pics  se dresser       sommets               s’enchaîner        s’étager
Plages            se dérouler     îlots                      se lier              se succéder

Et, en dessous, vous avez une traduction qui est prise dans l’anthologie 
de la Pléiade, La Poésie chinoise, et une autre en anglais dont il suffit que 
je donne les deux premiers vers (J. D. Frodsham, le premier grand traduc-
teur de Xie Lingyun en anglais) :

Climbing and camping in mountains has quite worn me out,
I’m weary of fording rivers, of pushing on downstream and up […]

Je lis maintenant celle de la Pléiade (p. 238) pour ces quatre mêmes vers :

J’ai parcouru les monts du haut jusqu’en bas,
J’ai traversé les eaux de l’amont à l’aval.
Les sommets escarpés faisaient des plis serrés,
Bancs de sable et îlots formaient comme un brocart.

Que c’est beau, que cela sonne bien : presque des alexandrins ! Que 
cela semble poétique !
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Mais d’abord, on a mis, sup-posé, un sujet, un “je”, comme sous-jacent 
à l’énoncé. Or, en chinois, les verbes ne se conjuguent pas, donc les verbes 
sont à ce qui correspondrait chez nous à l’infinitif, et il n’y a pas de pronom 
personnel nommément indiqué. Mais surtout, le poème chinois est structuré 
par la corrélation. Qu’est-ce qui est évoqué dans ces quatre vers ? C’est 
le paysage. Or, comment dit-on “paysage” en chinois ? “Montagne-eau”, 
shanshui 山水, les montagnes et les eaux, donc le haut et le bas, ce qui 
a une forme : la montagne – et ce qui n’a pas de forme : l’eau ; ce qui est 
immobile : la montagne – et ce qui est mobile : l’eau ; ce qu’on voit : la mon-
tagne – et ce qu’on entend : l’eau. Là, vous sortez du sémantisme européen 
du paysage. “Paysage” est un mot européen qui est né au xvie siècle, en 
France je crois que c’est en 1549. Il n’est pas né d’abord en France, il est 
né en Hollande d’un côté, en Italie de l’autre… Pourquoi ? Parce qu’il est 
né de et par la peinture. C’est la peinture qui, progressivement, se libère 
des personnages pour faire apparaître du paysage, la fenêtre des tableaux 
italiens ; et, donc, se forme ce sémantisme européen, pays/paysage, land/
landscape, Land/Landschaft, et déjà en italien, puis en espagnol et même 
en russe. “Pays”/“paysage” : on a donc pensé le “paysage” comme une 
découpe de “pays”, du pagus latin, à partir de la position d’un sujet qui 
le regarde. C’est là un sémantisme européen. Et, du dedans même de la 
langue européenne, je n’aurais jamais imaginé qu’on puisse dire “paysage” 
tout autrement ; mais en même temps je comprends fort bien la corrélation 
de “montagne” et d’“eau”, donc de haut et de bas, d’immobile et de mobile, 
etc., qui dit paysage en chinois. Par binôme en corrélation. Non pas le 
paysage se découpant dans le pays à partir de la position d’un spectateur, 
d’où se délimite un horizon, mais par corrélation de facteurs, comme pense 
la langue-pensée chinoise en général.

Alors vous voyez, si je reprends la traduction littéralement : “Mon-
tagne-eau, pics-plages…” : toujours les quatre vers, deux à deux, par 
corrélation, disent ce qu’est le paysage. Xie Lingyun est le premier poète de 
paysage en Chine. Mille ans avant l’avènement de la notion de paysage en 
Europe, au ive-ve siècle, advient la peinture de paysage en Chine, et aussi la 
poésie de paysage ; et donc ici, en quatre vers, le poète présente deux fois ce 
binôme montagne/eau. Le premier vers commence par “montagne”, le vers 
suivant par “eau” ; le vers d’après commence par “pic”, le vers suivant par 
“plage”. La corrélation est structurante. Et puis c’est, en rapport à la mon-
tagne : “traverser”, “aller au bout”, “grimper”, “descendre” ; et, en 
réponse, en rapport à l’eau : “aborder”, “aller au terme”, “remonter”, “dé-
valer”. Ensuite, “pics-se dresser-sommets-s’enchaîner-s’étager” ; et en cor-
rélation : “plages-se dérouler-îlots-se lier-se succéder”. Tous les vers, deux 
par deux, sont en complète corrélation. Corrélation signifiant “s’expri-
mant par opposés complémentaires”, “faisant paire”. C’est le propre de 
la pensée chinoise, mais d’abord de la langue chinoise, de faire que se 
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correspondent, que s’apparient les termes, d’où vient leur “justesse” (dui 
对) ; la langue-pensée chinoise accouple pour dénommer. Comment 
dit-on le “monde” en chinois ? On dit “ciel-terre”, tian di 天地. Pour dire 
“chose”, on dit “est-ouest”, dong xi 东西. Une “chose”, ce n’est donc pas 
non plus une notion unitaire, c’est une corrélation d’“est”-“ouest”. Donc 
la langue chinoise pense en termes opposés-corrélés : ciel-terre, est-ouest, 
haut-bas, montagne-eau. Ce qui change quand on passe dans la traduction 
que j’ai lue de la Pléiade, ce dont elle ne tient pas compte et qui pourtant 
est matriciel : cette traduction n’est pas “fausse”, elle est “fidèle”, mais 
elle rate tout du texte dans son principe générateur. Vous me suivez ?

Un autre exemple, aussi simple. Avant d’en venir à des textes philoso-
phiques, je prends des textes poétiques. Page suivante, sur la même feuille, 
mais au verso, un poète de l’époque des Tang, Meng Haoran, au viiie siècle 
(“Retour de nuit au mont Lumen”). Vous avez le texte en chinois pour ceux 
qui lisent le chinois, mais je passe directement au français – je prends la 
traduction de l’Anthologie de la poésie chinoise, Gallimard (p. 213) :

La cloche qui sonne au couvent de la montagne annonce la venue du soir ;
Au bac du Pont des Pêcheurs, on se bat à grands cris pour passer.

Si je retraduis littéralement ces deux heptasyllabes :

Montagne-temple résonner cloche : jour déjà soir
Pêcheur(s)-pont traverser tête : dispute traverser cri(s)

C’est un poème qui dit ce qu’est d’être présent au monde, le soir. Les 
termes chinois, sont : “montagne-temple-résonner-cloche”. Puis (j’ai mis 
deux points) : “jour déjà soir”. Ce qui est puissant dans cette expression 
et la rend poétique, c’est qu’elle dit le déroulement phénoménal de l’expé-
rience : “montagne”, puis ça se précise, ça se localise : “temple”, et puis 
“résonner” – ce n’est pas la cloche qui résonne, il y a la résonance et on se 
dit, “ah, c’est la cloche, la cloche du temple, c’est la cloche du temple dans 
la montagne”. Il y a capacité, dans ce vers, à épouser l’émergence même de 
l’expérience dans la conscience. Prise de conscience de ce qu’est le soir qui 
tombe, si je le dis selon notre construction syntaxique en français, mais qui 
n’est pas ce que dit le vers chinois épousant le procès même de l’expé-
rience dans son déroulement. Dans le vers suivant, “pêcheur-pont” répond 
à “montagne-temple” ; “traverser” répond à “résonner” ; “tête” répond à 
“cloche”. Les deux vers se répondent en s’opposant puisque, d’une part, il 
y a la paix du soir, d’autre part les gens qui se bousculent sur le quai pour 
passer, dans la hâte de rentrer chez eux. D’une part la paix que révèle la 
cloche du temple, de l’autre l’agitation des hommes et leur activisme.
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Je reprends la traduction Gallimard : “La cloche qui sonne…” Vous 
voyez pourquoi tout est raté ? Parce qu’est construite une relative, que le 
vers est syntaxiquement ordonné, et fait rentrer l’expression chinoise, qui 
est phénoménale dans son expression, qui essaie d’être au plus près de 
l’émergence même dans la conscience du soir, dans le corset de la phrase 
européenne et de sa syntaxe. On est retourné à une structure de prédication 
avec principale et subordonnée. C’est la structure de la phrase européenne, 
déjà celle de la langue grecque, telle que l’a pensée Aristote avec le sujet 
et ses prédicats. Et le sujet, c’est, comme on sait (que le dit Aristote), ce 
dont tout le reste est prédicat, mais qui lui n’est prédicat de rien. “La cloche 
qui sonne au couvent de la montagne annonce la venue du soir” nous fait 
rentrer chez nous, je le répète, dans notre syntaxe. D’autre part, “annonce” 
n’y est pas, bien sûr. Vous voyez tout ce qu’on a mis de “message”, tout ce 
qu’on a mis d’avance de signification, qui n’est pas dans le texte chinois, 
et qui fait la force poétique du texte chinois. “La cloche qui sonne au 
couvent…” : on a assigné la cloche qui sonne au couvent, on en a fait une 
propriété du sujet. Cette “annonce” est totalement gratuite, alors qu’il est 
dit “résonner-cloche”. Et quand j’entends le son, je dis “ah oui, c’est la 
cloche”. Et encore : “Au bac du pont des Pêcheurs” : la langue européenne 
a des prépositions pour localiser, pour construire la localisation. C’est ainsi 
qu’elle construit l’expérience. Or la langue chinoise n’a que peu de prépositions, 
ici il n’y en a pas du tout, donc vous avez un énoncé qui fait advenir suc-
cessivement, sans articuler, surtout sans construire. Par là, qui est mieux à 
même de décrire. On dit couramment que la langue européenne est faite de 
syntaxe, la langue chinoise de parataxe – parataxe, “mise à côté”. “Au bas 
du pont des pêcheurs, on se bat à grands cris pour passer” : de nouveau on 
a mis un sujet, un “on” et on a projeté une dramatisation, une composition 
scénique qui n’est absolument pas dans le poème chinois et le recouvre… 
Mais, vous le savez tous, quand on commence à aborder les problèmes de 
traduction, ça n’en finit pas… Or, en même temps, s’il n’y a pas d’exemple, 
on n’a plus à travailler.

4. Travaux pratiques (textes de pensée)

J’en viens maintenant à des exemples “philosophiques”. J’en ai choisi 
deux. D’une part Zhuangzi, sur l’autre page. Et après, si j’ai le temps, je 
dirai deux mots sur comment traduire le début de l’Évangile de Jean en 
chinois. Il y a le texte grec, français, chinois et anglais. Si vous achetez 
un Évangile, en Chine, qu’est-ce que vous lisez ? J’ai mis en face-à-face 
deux traductions chinoises parce qu’après, le problème fondamental, c’est 
comment traduire “Dieu”.

Je propose donc d’abord sous le titre Zhuangzi, au milieu de la page, 
une traduction, la plus littérale :
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Mêlé-indistinct : entre [jian 间],
modifier [ou “modification”, c’est verbal, nominal, je n’en sais rien],
d’où il y a souffle-énergie [qi 气],
souffle-énergie (se) modifier, d’où forme s’actualisant [xing 形],
forme s’actualisant, d’où naître-vivre [sheng 生],
aujourd’hui, nouvelle modification, d’où aboutir à mourir [si 死].

Cette scène, c’est, dans le Zhuangzi (chap. 18), Zhuangzi à la mort de sa 
femme. Confucius charge son disciple d’aller présenter ses condoléances 
à Zhuangzi et ce disciple trouve Zhuangzi non pas se morfondant, triste, 
mais les jambes écartées, dans une position ouvertement antirituelle et en 
train de battre une écuelle, sorte de tambour qu’il a sous la main. Le dis-
ciple confucéen s’étonne, ou plutôt se scandalise de voir que, à la mort de 
sa femme, Zhuangzi, au lieu d’être triste et de porter le deuil – parce qu’il 
y a un rituel très important du deuil –, tambourine sur son écuelle dans une 
position plus que décontractée. Et Zhuangzi répond, et répond ceci que je 
viens de lire. Donc j’essaie de lire littéralement, c’est-à-dire en décollant le 
moins possible de la langue chinoise dans son “fonctionnement”. Je vais 
en citer maintenant deux traductions, une de Jean Levi, une autre de Liou 
Kia-hway chez Gallimard. Je commence par celle du bas, de Liou Kia-hway. 
Il a traduit ainsi : “Quelque chose de fuyant et d’insaisissable se transforme 
en souffle, le souffle en forme, la forme en vie, et maintenant voici que la 
vie se transforme en mort.” Je ne sais pas si vous reconnaissez le texte que 
j’ai rendu littéralement. Encore une fois, la traduction de Liou Kia-hway 
n’est pas fausse, elle est “fidèle”, mais elle a raté l’essentiel de ce qui est 
dit. Car en fait Zhuangzi, que veut-il justifier ? C’est pourquoi il n’a pas à 
être triste à la mort de son épouse (que par ailleurs il aimait bien, ce n’est 
pas qu’il en soit débarrassé). Car il y a la naturalité du cours des choses, la 
grande processualité du monde : le monde est un processus en renouvellement 
qui n’en finit pas, et nos existences sont des émanations, des actualisations, 
de ce processus de la vie, de la vie et de la mort, qui sont donc mises en 
binôme comme tout se met en binôme en chinois, comme tout y trouve son 
répondant. Or que fait la traduction que je cite en bas de la page, qu’est-ce 
qu’elle introduit qui fait rupture ? C’est qu’elle introduit un sujet (“quelque 
chose”, “quelque chose de fuyant et d’insaisissable”) qui n’est pas dans le 
texte chinois, et que, dès lors que je dis ce “quelque chose”, je vais néces-
sairement poser la question, essentielle en Europe : d’où vient ce “quelque 
chose” ? Et donc j’en appellerai à une théorie de la création, et du pourquoi, 
et de la causalité, etc.

Or, justement, toute la force de la pensée chinoise, c’est d’éviter que 
nous ayons à nous poser la question du : d’où ça vient, le commencement, 
le pourquoi, la causalité ; mais de nous intégrer d’emblée dans une proces-
sualité qui dissolve le drame de la mort. Car nous-même, si l’on est mis 
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dans cette processualité, on trouve qu’il y a une sorte de naturalité fon-
cière à la vie et à la mort. Alors si je traduis littéralement, comme je l’ai fait, 
“mêlé-indistinct : entre”, qu’est-ce qu’il y a au départ des choses ? Il y a 
du mêlé, de l’indistinct, il y a de l’entre. C’est cela qu’il y a au départ et 
donc qui n’est pas un départ, qui n’est donc pas un commencement. Dans 
le texte chinois, il n’y a que de l’“opération” yong 用, de l’“actualisation” 
xing 形, autrement du processus et du fonctionnement. “Mêlé-indistinct” : 
on ne nomme pas ce qui serait l’origine, il n’y a pas de “quelque chose”, 
un ti, comme diraient les Grecs, il n’y a pas “quelque chose” qui soit sujet, 
aussi indéfinie que soit cette chose. Mais il y a une configuration préalable 
d’indistinction et de relation à la fois, et qui est dite par “entre” – sou-
venez-vous : le monde se dit “entre ciel et terre”. Et c’est de cet “entre” 
indistinct que par modification il y a du “souffle”, et par modification, 
de l’actualisation, et par modification encore, de la vie, et puis, par modifi-
cation encore, eh bien il y a la mort. Donc, la force de la formule chinoise, 
c’est de nous inscrire dans le processuel continu de ce qu’on appelle, nous, 
“nature”. Si je traduis “quelque chose de fuyant et d’insaisissable”, j’institue 
un sujet premier, je refais Aristote. Ce n’est pas faux, je l’ai dit, c’est “fidèle”, 
mais ça dit tout autre chose.

J’ai fait de Zhuangzi un disciple d’Aristote parce que j’ai remis du sujet, 
un sujet avec ses attributs. “Quelque chose de fuyant et d’insaisissable se 
transforme en souffle, le souffle en forme, la forme en vie, et maintenant 
voici que la vie se transforme en mort.” Vous voyez de quoi il s’agit. Cela 
vous parle ou pas ? À mes yeux, c’est essentiel, cette affaire-là. Puisque ce 
qui était au principe même de l’expression chinoise, ce qui permet qu’on 
la comprenne, c’est ce qui nous inscrit dans une processualité. Alors que, 
là, qu’est-ce qu’on a fait ? Pour le dire en termes européens, on a remis du 
“sujet” à la place du “procès”. Donc on a perdu la possibilité du processuel. 
Parce qu’on a remis du sujet, du sujet avec des attributs, du sujet à qui il 
arrive quelque chose (l’“accident” d’Aristote). Or, dès lors que vous remettez 
un sujet à qui il arrive quelque chose, vous avez à rendre compte d’où 
vient ce quelque chose, donc la question de la création, la grande causalité 
première, vous avez besoin de mettre Dieu au départ des choses. C’est ce 
que font les Grecs. Il faut une “première cause”, comme dit Platon. Car si 
vous traduisez “quelque chose d’insaisissable”, ma question va être : d’où 
vient ce quelque chose d’insaisissable ? Donc il faut une cause, donc Dieu, 
quelqu’un qui met ça en route. La force de l’expression chinoise, c’est 
qu’elle nous fait passer à côté du besoin de la pensée de Dieu. Elle nous 
inscrit dans la processualité sans fin, dans ce processus qui n’a pas de sujet. 
Donner un sujet, c’est rentrer chez nous, c’est refaire du texte de Zhuangzi 
le fac-similé d’Aristote. Vous suivez cela ?

L’autre traduction que j’ai lue en haut, toujours du même passage, celle 
de Jean Levi (éditions de l’Encyclopédie des Nuisances, 2010) : “Et puis 
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soudain, pfft ! grâce à un germe insaisissable, elle a eu la chance inouïe de 
passer du non-être à l’être.” Pensez-vous qu’il s’agisse toujours du même 
texte ? Le traducteur a rajouté quoi ? Un “soudain”, un “pfft”, un “grâce à 
un germe insaisissable” : la causalité. Revenant dans la langue européenne, 
on réinstaure tout ce qui constitue le sens en Europe, et d’abord la cause. 
Donc “grâce à un germe insaisissable” alors que le chinois dit “mêlé-indis-
tinct : entre” : là, plus explicitement encore, on a reconstruit la causalité 
(“grâce à un germe insaisissable”), on est revenu à la physique grecque. 
“Elle a eu [on donne un sujet personnel, ‘elle’, la femme, qui n’est pas 
en chinois] la chance inouïe [là on met du pathétique, le pathos, le drame 
de la vie et de la mort] de passer du non-être à l’être.” Ah, là, on a fini de 
rentrer chez soi ! Il y a le “non-être” et l’“être”. To be or not to be – alors 
que “être”, au sens absolu, ne se dit pas en chinois classique (seulement 
s’y dit la prédication). Et puis soudain “pfft !”, le souffle l’ayant quittée, 
elle a maintenant “la chance inouïe” de revenir à sa demeure primitive… 
Comme le traducteur, ici, n’entre pas dans la logique implicative, processuelle, 
de la phrase chinoise, et donc de la pensée chinoise, il le remplace par 
du pathétique, par de la causalité, par “être” et “non-être”, il fait retour 
aux catégories occidentales, les catégories grecques, et donc compense par 
le dramatique l’ennuyeux qu’il y aurait à lire un pur décalque d’Aristote, 
mais cette dramatisation est ajoutée.

Je laisse cela à votre réflexion et prends maintenant le début de l’Évangile 
de Jean.

En français :

Au principe était le Verbe
et le Verbe était face à Dieu,
et le Verbe était Dieu.

En grec : 

Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος, 
καὶ ὁ λόγος ἦν πρὸς τὸν θεόν, 
καὶ θεὸς ἦν ὁ λόγος.

Et si je passe en chinois… D’abord, question première : comment traduire 
Dieu ? Si vous prenez les deux traductions chinoises que j’ai mises en bas, 
soit c’est Shen 神soit c’est Shangdi 上帝, les deux termes traditionnellement 
utilisés, mais si différents, pour traduire “Dieu” en chinois. Ce terme que 
vous pouvez prendre comme terme hantant toutes les pensées – puisque 
“partout dans le monde”, dira-t-on, il y a des religions, il y a des cultes et il 
y a donc quelque chose qui s’appelle Dieu, Deus, God, Gott, quelque chose 
comme ça –, eh bien soudain, en Chine, une diffraction surgit, princi-
pielle, parce que je ne sais pas comment dire cette chose-là : “Dieu”. Soit 
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je dis l’“esprit”, Shen, la dimension d’esprit invisible, première traduction 
possible ; soit Shangdi, le “seigneur d’en haut”, qui est cette figure advenue 
dans la Chine archaïque, sur le modèle du souverain terrestre, avant que 
celle de “Ciel” 天, progressivement ne la marginalise. Et puis dans une 
langue qui ne conjugue pas, il n’y a pas l’imparfait, qui est si essentiel 
ici en grec, “était” ; et puis il n’y a pas non plus l’opposition de l’“être” 
et du “devenir”. Tout le texte de Jean pense une chose, c’est comment, 
dans l’éternité de Dieu que dit l’imparfait, il peut y avoir le surgissement 
d’un événement, l’avènement du Christ, qui “devient”, “advient”  
ἐγένετο(egeneto) – un aoriste face à l’imparfait ; et donc comment 
s’articule le devenir par rapport à l’Être. La pensée de Jean, me semble-
t-il, c’est de faire ici cette chose que la pensée grecque n’avait pas faite, 
à savoir introduire le devenir dans l’être. Non pas le devenir en tant que 
perte d’“être”, selon la vision grecque – qui est qu’il y a l’être identique, 
immobile, éternel, etc., qui est, et puis le “devenir” comme une sorte de dé-
perdition d’être, celle du métabolisme de la génération et de la corruption, 
donc qui est fatalement inconsistant. Or Jean pense comment le devenir 
peut s’inscrire dans l’être sous la figure qui sera celle du Christ et quel 
avènement possible celui-ci incarne. Je laisse cela à votre réflexion parce 
que je voudrais plus hâtivement encore avancer.

5. À partir de l’écart, construire du vis-à-vis

Ayant commencé à dire ce que, à mon sens, il ne faut pas faire, à savoir 
être “fidèle” sans prendre la mesure de l’écart en jeu, je voudrais en venir à 
préciser cet enjeu de la fidélité, ou plutôt de ce qui me semble la nécessité de 
quitter cette pensée de la fidélité pour repenser l’exigence de la traduction. 
D’abord ce que je voudrais dire, c’est que l’écart des langues, qu’il faut 
sonder, constitue une chance pour la pensée. Car c’est l’écart des langues 
qui permet une réflexivité entre les langues. Car qu’est-ce que traduire ? 
Traduire, c’est d’abord réfléchir les ressources de sa langue à travers les 
ressources d’une autre langue. C’est en effet dans le vis-à-vis des langues 
que s’appréhendent les ressources d’une langue. On sait tous que Babel, 
c’est la chance de la pensée, parce que les langues se réfléchissent alors les 
unes dans les autres. Une langue ne sait pas ce qu’elle dit. Elle ne sait ce 
qu’elle dit, c’est-à-dire ce qu’elle peut dire, que dans le miroir d’une autre.

La traduction, c’est l’occasion d’éprouver et de mettre à l’épreuve 
comment une langue pense, comment sa langue pense. Non pas seulement 
comment je pense, mais comment ma langue prédispose ma pensée, comment 
ma langue pense avant même que je pense. Donc il y a bien une clarté, 
une réflexivité, déployée par les langues. C’est à partir de là que j’essaierai 
de dire comment j’envisage la traduction, en revenant à ce qu’a énoncé 
Ricœur dans ce qui a été publié – je crois que c’est après sa mort – sous 
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le titre La Traduction, chez Bayard. Dans ce passage, Ricœur introduit la 
notion de “construire des comparables”. Or ce qui m’importe, dans cette 
formule de Ricœur, c’est “construire”. Puisqu’il n’y a pas d’universel 
donné d’emblée, en amont, eh bien il faut construire. La traduction suppose 
d’abord une opération de construction. Construire quoi ? Construire les 
conditions de possibilité de la traduction, autrement dit de traductibilité. Je 
vous renvoie à ce texte de Ricœur quand il évoque le beau livre de Marcel 
Détienne, Comparer l’incomparable. Et Ricœur en vient à dire, page 63, 
“construire les comparables”. Il a la gentillesse de faire référence à mon 
travail, et notamment à l’essai que j’avais publié, sous le titre Du temps, et 
qu’il avait eu l’amabilité de présenter lors d’une conférence. Il remarque 
que je n’énonce aucun mot de chinois – sauf yin-yang – et, dit-il :

[…] ce faisant, il construit des comparables. Et il les construit, comme 
j’ai dit plus haut qu’on fait en traduisant : de haut en bas, de l’intuition 
globale portant sur la différence de “pli”, en passant par les œuvres, les 
classiques chinois, et en descendant vers les mots. La construction des 
comparables s’exprime finalement dans la construction d’un glossaire. Et 
que trouve-t-on du côté de nos langues “grecques” ? Des mots usuels qui 
n’ont pas eu de destin philosophique et qui, par l’effet de la traduction, sont 
arrachés à des contextes d’usage et élevés à la dignité d’équivalents.

Ricœur dit, après cela : ce que fait Jullien, c’est de nous remettre dans 
la situation difficile, exigeante, et opérante, qui était celle déjà des Grecs 
de la Septante traduisant la Bible. Ou de Luther traduisant la Bible en 
allemand. Il s’agit donc de “construire”, mais s’agit-il de “construire des 
comparables” ? Je dirais plutôt : “construire un vis-à-vis”, condition d’une 
réflexivité, plutôt que d’une “comparatibilité”, et par suite de la traductibilité. 
Car “comparable” en reste encore à la question de la différence et de la 
ressemblance, dont l’écart s’est écarté. Puisque le propre de l’écart, c’est 
de mettre en regard, eh bien oui, construisons cette mise en regard des 
langues, autrement dit leur vis-à-vis. Il faut en effet prendre la mesure d’un 
tel écart au lieu de penser le dissimuler. Car jusqu’où va l’écart, l’écart des 
langues, à partir duquel opérer la mise en regard de ces langues ? Cela pour 
ne pas se fier à une sorte d’universel qui serait donné d’emblée, mais qui, 
dissimulant l’écart entre les langues, nous ramène à notre insu dans le lit 
de ce qui est déjà dit dans notre langue, dans la langue d’arrivée. Ce qui 
donne à penser la traduction comme une opération audacieuse, décisive, 
et non pas comme une soumission – soumission non réfléchie, subie, 
aux conditions et aux possibilités de la langue d’arrivée. Ce qui me paraît 
essentiel pour que la traduction soit productive. Productive de quoi ? De 
nouvelles conditions d’intelligibilité – à partir de cette réflexivité produite 
entre les langues – qui non pas supposent un universel donné d’emblée, 
mais produisent, promeuvent de nouvelles possibilités d’universel.

Commençons donc ce “glossaire” dont Ricœur appelait la “construc-
tion”. Par exemple, je ne traduirai plus fǎ 法 en chinois par “loi”, tra-
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duction figée, maintenant acceptée. Si l’on cherche un équivalent direct au 
terme chinois fǎ, en le traduisant par “loi”, sans en mesurer l’écart d’avec 
la “loi”, déjà on a tout perdu. Car qu’est-ce que signifie fǎ en chinois ? 
Il s’agit d’un code de récompenses et de châtiments, pour faire régner 
l’autorité du Prince, au départ de l’autoritarisme ou totalitarisme chinois ; 
et non pas de la “loi”, nomos, telle que les Grecs, en rapport à la justice 
et la Cité, l’ont conçue. De même on traduit habituellement xin 信 
par “sincérité”, mais xin 信, chez Confucius, ce n’est pas “dire ce qu’on 
pense”, c’est “tenir ce qu’on dit”. Je traduirais donc, en tenant compte de 
cet écart et construisant le vis-à-vis, par “fiabilité”. Quand vous allez en 
Chine, qu’est-ce qu’on vous demande ? On vous dit, mais seulement après 
du temps – il y faut un déroulement – que vous êtes “vieux amis” 老朋友. C’est 
indiscret, voire indécent, de dire ce qu’on pense, mais ce qui compte, c’est 
de tenir parole, faire qu’il y ait un lien de confiance qui progressivement, 
processuellement, s’installe et se déploie entre nous, ce que je rendrai par 
“fiabilité”. Ou encore, j’éviterai de traduire par “volonté”, tel qu’on le fait 
habituellement quand on traduit du chinois classique, et parce que c’est ce 
qu’on attend, puisqu’il n’y a pas proprement de sème du “vouloir” dans 
la langue chinoise, comme le boulesthai grec, ou velle, will, wollen, etc. 
Mencius ne dit pas, comme on s’y attend, “je peux” ou “je veux”, ce vouloir 
s’opposant au pouvoir, mais “je peux” ou “je fais”, neng 能 / wei 为. Je 
traduirai donc, en tenant compte de cet écart et en construisant le vis-à-
vis, par “ténacité” : “faire”, “tenir jusqu’au bout”, “ne pas s’arrêter en 
route”, est ce que ne cesse de recommander Confucius. Ou encore, face à 
la “liberté” européenne, comment vais-je traduire ce que je lis en chinois ? 
Vais-je traduire nécessairement l’idéal de la conduite humaine par la 
“liberté”, comme cela s’est institué dans la langue-pensée européenne ? 
Non, plutôt que de faire rentrer de force la langue-pensée chinoise dans 
la langue-pensée européenne, je vais essayer de forger et de faire advenir 
dans la langue qui est la mienne, en français, un terme en vis-à-vis, tenant 
compte de l’écart en jeu, et je traduirai par “disponibilité”. Du moins en ce 
qui concerne le chinois classique, avant que la Chine ne rencontre l’Occident, 
ou plutôt que l’Occident ne s’impose en Chine. Car que demande-t-on au 
Sage chinois ? D’être, non pas “libre”, mais disponible : quand il convient 
de prendre une charge, il la prend ; quand il convient de la quitter, il la 
quitte. Il est ouvert à tous les possibles. “Disponible” signifiera qu’on reste 
ouvert à la diversité des possibles, et, cela sans rapport avec la pensée 
grecque du choix, de la volonté et de la démocratie.

Cela pour éviter de dissimuler l’écart, de l’enfouir, mais au contraire 
pour le faire travailler et commencer de pouvoir traduire. Considérons les 
choses en sens inverse : comment a-t-on traduit “philosophie” en chinois ? 
Cela s’est fait en japonais, puis en chinois, mais à partir d’éléments séman-
tiques chinois, à la fin du xixe siècle, les Chinois se rendant compte que 
les notions de sagesse qu’ils avaient, xian 贤 ou sheng 圣, n’étaient pas 
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adéquates pour traduire le terme européen de “philosophie”. Là, je prends 
le cas inverse : comment les Chinois ont-ils traduit ? Ils l’ont rendu par 
zhexue 哲学, tetsugaku en japonais. Zhe signifie “lumière, clarté”, c’est 
un terme assez indistinct et le plus souvent en binôme. Xue, c’est “imiter, 
étudier, s’appliquer”. Vous voyez tout ce que cette traduction arrêtée et 
lexicalisée de “philosophie”, en chinois ou en japonais, n’a pas retenu. Et 
qui était l’essentiel. C’est que “philosophie”, c’est le désir de, le désir de 
sophia, l’eros, comme dit Platon : le désir de la sophia. Cet eros qui fait 
qu’on est tendu vers elle. Je passe au terme chinois : va encore pour “clarté”, 
mais après, avec “étudier, imiter, s’appliquer”, qui est le sens de xue, le 
premier mot des Entretiens de Confucius, on a tout perdu de ce désir qui 
était si important du côté grec. En somme, ce qui brise le grand vœu 
de fidélité, c’est que, pour traduire, c’est-à-dire pour traduire les écarts 
en jeu, il faut pouvoir dé-catégoriser et re-catégoriser. Défaire le champ 
notionnel de sa langue et le reconfigurer pour l’ouvrir à la possibilité d’un 
sens étranger.

6. La traduction est une opération, non pas seconde, mais radicale

Puis-je me hâter davantage encore ? Simplement pour avancer que le 
paradoxe de la traduction, que tout le monde connaît, conduisant à l’exigence 
bien connue de la fidélité – “fidélité” ou “trahison”, le grand dilemme, dans 
lequel Ricœur continue d’ailleurs de se situer quand il dit que la traduction 
est “travail du deuil” et que, je cite Ricœur : il faut avoir “le courage d’as-
sumer la problématique bien connue de la fidélité et de la trahison” – est 
à repenser. Je voudrais me séparer de cette formulation de Ricœur, tout 
en rendant hommage à sa pensée. Me séparer de ce travail du “deuil”, 
qui, finalement, nous ferait revenir à une pensée triste, quelque constat 
désabusé, selon lequel le traducteur fatalement est “traître” et la fidélité 
impossible. Je crois qu’il faut sortir de cette ornière, de cet étau. D’abord 
parce que la traduction n’est pas une opération seconde. Ni secondaire ni 
supplémentaire. Ce n’est pas une opération ancillaire, domestique, de 
suivante, mais c’est une opération radicale. Plutôt, c’est l’opération la plus 
radicale, parce qu’elle fait remonter plus en amont que le texte même que 
l’on traduit. Car elle fait revenir en-deçà de ce que le texte pense à dire, 
pense qu’il dit, en quoi elle est opératoire à part entière. Car je voudrais 
enfin poser cette question : jusqu’à quel point un texte sait-il ce qu’il dit, ce 
qu’il pense ? C’est plutôt en rencontrant une autre langue qu’il commence 
à se sonder lui-même dans son impensé. Car c’est à la rencontre d’une 
autre langue que le texte commence à se sonder dans sa propre possibilité, 
qu’il commence plus radicalement à s’interroger sur ce qu’il pense à dire. 
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Parce qu’il est contraint de sortir de son implicite, qu’il est contraint de 
sortir de ses partis pris, de ses partis pris qu’il ne se connaît pas, et de sa 
connivence – de la connivence dans laquelle il s’est produit et pensé. Il est 
amené à commencer à tirer plus au clair, au cours du procès de traduction, 
ce qu’il veut signifier. C’est par la traduction que le texte révèle ce qu’il ne 
sait pas qu’il pense. Vous me suivez ?

C’est par la traduction, c’est grâce à la traduction. C’est seulement 
dans ce temps dit second de la traduction que le texte révèle ce qu’il ne sait 
pas qu’il pense, et qui en lui est premier. La traduction le sollicite plus en 
amont, l’explore dans les choix qu’il ne sait pas qu’il fait, le révèle dans 
ce qu’il pense à son insu : dans les choix qu’il fait sans savoir que ce sont 
là des choix, qu’il prend comme allant de soi. Par exemple, en français, 
quand je conjugue, quand je décline, je sais ce que je fais, mais pas autant 
néanmoins que quand je me déplace en chinois et que je le redécouvre 
à partir d’une langue qui, comme le chinois, ne conjugue ni ne décline. 
Donc la traduction rompt le fond d’entente de ma langue, comme de l’autre 
langue, que chacune des deux langues en elle-même ne peut penser, mais 
sur quoi elle s’entend implicitement pour penser. J’appelle fond d’entente 
la complicité que chaque langue entretient avec elle-même. Et c’est ce 
fond d’entente de chacune des langues que la traduction fait apparaître 
d’une langue à l’autre. Je me résume ici hâtivement, parce que je veux 
qu’on puisse débattre un moment.

Je dirai seulement que la traduction est une nouvelle chance pour le 
texte, elle lui ouvre un nouvel avenir. Pourquoi ? Parce qu’elle le sort de sa 
clôturation, elle le dé-clôt, elle est une façon de le desceller et de le déceler, 
les deux à la fois. Ou, si l’on dit que la traduction est seconde, j’emploierais 
ce “second” au sens du petit livre que j’ai publié au début de l’année sous 
le titre Une seconde vie. Qu’est-ce que c’est que cette secondarité de la 
traduction ? Ce n’est pas une répétition, c’est une reprise. La répétition est 
stérile, la reprise est productrice. La question que je me pose tous les matins : 
est-ce que je me répète ou est-ce que je me reprends et que j’avance ? Donc 
il y a contradiction dans l’opération de traduction, c’est vrai. Mais cette 
contradiction est positive et féconde. Si traduire se fait et se conçoit à partir 
de la réflexivité que permet l’écart des langues, qu’une bonne traduction 
est une traduction qui laisse réfléchir l’écart des langues au lieu de le 
dissimuler, la traduction n’est plus alors une simple entreprise de restitution. 
Elle n’est pas une entreprise de transvasement. Mais elle oblige à un dé-
placement, à un dénudement, à une désappropriation. Elle est l’épreuve de 
l’altérité. Elle remet la langue, la pensée, la langue-pensée, au travail, les 
confrontant à leurs limites et les sortant de leur atavisme.



34

7. Possibilité de la traduction : l’écart ouvre de l’entre où se promeut 
du commun

D’où j’en reviens enfin à mes termes de départ – en conclusion, rassu-
rez-vous : de l’écart, de l’entre, du commun, et du traduisible. J’ai donc dit 
“traduire l’écart”, j’ai pris l’écart comme étant ce concept de départ pour 
penser la traduction. Or qu’est-ce que fait l’écart ? J’ai dit qu’il ouvre une 
distance et maintient l’autre en regard. Dans la distance ouverte, l’écart, 
maintenant l’autre en regard, fait apparaître de l’entre. L’écart, en s’ou-
vrant, et maintenant l’autre en regard, parce qu’il maintient l’autre en re-
gard, comme est en regard l’autre langue, fait apparaître de l’entre, entre 
les deux, de l’entre-langues. Or, cet entre est tensionnel, actif, productif, 
par le fait de la mise en regard. Et c’est dans cet entre tensionnel ouvert 
par l’écart des langues que se situe la traduction. La traduction opère dans 
l’entre-langues apparu par écart, et cet entre où s’opère la construction du 
vis-à-vis, cet entre tensionnel parce que l’autre est en regard, est opératoire. 
Mais comment penser l’entre opératoire de la traduction ? Car je crois que 
nous ne savons pas penser l’entre. Pourquoi ? Parce que par notre tradition 
de langue et de philosophie, nous pensons en termes d’“être”, c’est-à-dire 
en termes d’en-soi, de propriétés, de qualités. Je me permets d’insister sur 
ce qui me paraît essentiel dans cette affaire, qui est que nous ne savons pas 
penser l’entre. Parce que nous pensons en termes d’“être”. Or l’entre n’est 
pas de l’être. L’entre nous oblige à sortir de l’ontologie. L’“entre” n’est pas 
de l’“être”, parce qu’il est ni l’“un” ni l’“autre” dans leur détermination. De 
là qu’il n’a rien en propre, qu’il n’a pas d’en-soi, qu’il n’a pas d’essence. 
Mais parce que l’entre n’est pas de l’être, il est par où [ça] passe, par où 
[ça] se passe – je l’ai appris du tao chinois. Parce qu’il n’est pas de l’être, 
l’entre est par où ça passe. D’où vient que l’entre ouvert par écart est 
opératoire. C’est qu’il laisse passer – tel est le passage opéré par et dans la 
traduction. C’est donc dans cet entre opératoire que se construit le vis-à-vis ; 
et que se promeut la traduction.

Car c’est dans cet entre tensionnel ouvert par écart que se promeut le 
commun de la traduction. Le “commun” signifiant le partage. Mais il y a 
deux communs. Il y a un commun faible, un commun pauvre, qui est celui 
du semblable. Que je dénonce. Et il y a un commun fort, parce qu’intensif, 
promu dans l’entre ouvert par écart et maintenant en regard. Commun qui, 
dans cette tension du vis-à-vis, défait la clôture de l’un et de l’autre. C’est 
là qu’est l’opérativité de l’entre : l’entre tensionnel ouvert par écart a cette 
capacité de défaire la clôturation des propriétés et de l’un et de l’autre, de 
l’une et de l’autre langue, c’est-à-dire de déborder les propriétés respectives 
de chacune d’elles, d’entamer la frontière qui les sépare. Que le commun 
ne soit pas le semblable, je l’illustrerai par cette formule de Braque : “Le 
commun est vrai, le semblable est faux.” Belle formule. Ou dit-il encore : 
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“Trouillebert ressemble à Corot, mais ils n’ont rien de commun.” Telle est 
la traduction de la fidélité, celle qui ressemble, mais qui n’a rien de commun : 
traduction honnête, mais qui, méconnaissant l’écart et se reposant sur le 
semblable, est si naïve dans sa fidélité. Car Trouillebert en effet ressemble 
à Corot – allez au Louvre, vous voyez un Trouillebert, vous voyez un Corot, 
l’un ressemble à l’autre – mais ils n’ont rien de commun. C’est là ce que 
dissimule ce grand vœu de fidélité. Traduire c’est donc, dans l’entre ten-
sionnel ouvert par écart et maintenant en regard, promouvoir ce commun 
défaisant les propriétés, les idiotismes, et débordant à la fois d’une langue 
et de l’autre. C’est dans cet entre tensionnel que s’opère le travail de la 
traduction, ne produisant pas une traduction fidèle, mais une intelligence 
partagée.

Si l’on pense avec rigueur cette exigence d’une intelligence partagée, 
à l’encontre de ce semblant du “semblable”, je dirai donc qu’une traduction, 
à mon sens, n’est pas seulement recherche d’une équivalence, n’est pas 
seulement assimilation : n’est pas coucher le texte d’une langue sous 
les réquisits de l’autre pour en faire un fac-similé. Mais, en même temps 
qu’elle assimile, elle s’inquiète de ce qui résiste à cette assimilation. En 
même temps qu’elle traduit, elle fait entendre l’écart qui travaille la traduction, 
comme je l’ai proposé précédemment en traduisant littéralement des vers 
chinois ou le Zhuangzi. Elle est assimilatrice et désassimilatrice à la fois : 
par écart, ouvrant de l’entre laissant passer, par dé- et re-catégorisation, 
assimilant et désassimilant, c’est ainsi que, se défiant d’un universel qui 
serait donné d’emblée, elle est productrice d’un nouvel universel, ou 
mieux de ce que j’appellerai un universalisant pour en garder la dimension 
en cours, au travail : d’un universel qui n’est jamais satisfait et même 
est toujours en chantier, universel rebelle par conséquent qui déclôt tout 
universalisme ignorant de sa particularité et faisant obstacle à la capacité 
de partager.

8. La traduction est rencontre

Partage : en irait-il de même de la relation des personnes ? Dénoncerai-je 
de la même façon la fidélité de la traduction (entre les textes) et la fidélité 
de la relation (entre les personnes) ? Vous savez que, dès lors qu’une ren-
contre s’installe en relation, l’altérité de l’Autre est perdue, elle est en cours 
d’assimilation. Car la relation (entre personnes) relève du même paradoxe 
que la traduction : la relation, en intégrant l’Autre, en l’incluant dans sa 
perspective, a commencé, cet Autre, de le ranger et de l’“aliéner”. Or, en 
amont de la relation assimilatrice, la rencontre est ce moment fragile, 
risqué, d’une ouverture à l’Autre, où l’autre abordé fait encore face, reste 
en regard, en vis-à-vis. Car il faut entendre l’“encontre” de la rencontre : la 
rencontre respecte l’écart, au lieu que celui-ci soit recouvert et noyé par la 
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relation, elle aussi maintient en regard, et c’est aussi pourquoi on a encore 
de l’égard pour l’Autre rencontré. Or, quand la rencontre s’est installée 
en relation (que le couple s’est “marié”), on commence à perdre cet égard 
pour l’Autre, on ne fait plus que le rapporter à soi, le faire dépendre de 
soi : on a perdu la chance de s’ouvrir à de l’Autre et de s’y renouveler. 
Je préférerais penser finalement la traduction comme rencontre effective, 
jamais assurée – rencontre continuée, comme on a parlé de création conti-
nue – plutôt que comme relation assimilant l’Autre et se reposant dans 
une (fausse) familiarité. C’est dire que la fidélité exigée par la relation 
– mais que n’a pas à connaître la rencontre – me paraît aussi suspecte que 
dans le cas de la traduction.

Peut-être est-ce là ce qui justifierait, en fin de compte, ce que vous avez 
pris comme titre à ces Assises : c’est dans l’entre ouvert par écart que se 
promeut un partage, entre les textes comme entre les personnes, cet entre 
intensif, que, entre les personnes, j’ai nommé l’“intime”. L’intime par 
opposition à la fidélité. Car cet entre productif, débordant les clôtures 
respectives, ébréchant la frontière séparant l’un de l’autre est, entre les 
personnes, celui de l’intime. Pour dire l’intime, je dirais “il y a de l’entre 
entre nous”. Il y a de l’entre, intense, de la rencontre qui se noue. Donc 
ce n’est pas, je crois, de façon gratuite ou forcée que vous avez mis en 
question la fidélité de la traduction, comme on parlerait aussi de la fidélité 
du couple. Plus l’écart est perçu entre les langues, plus la mise en regard 
est féconde, plus le commun partagé est intense. De même, plus l’écart 
est reconnu entre les personnes, plus la mise en regard est intense, plus 
le commun partagé est intime. C’est en quoi finalement la traduction est 
dialogique. Elle est dialogique dans la mesure où on saura entendre, dans 
“dialogue”, et le dia et le logos. Dia qui signifie en grec l’“écart” et le 
“cheminement”. Un dialogue est d’autant plus intéressant – les Grecs le 
savaient bien – qu’il y a de l’écart en jeu ; mais un dialogue aussi implique 
un déroulement : il faudra un infini travail pour opérer cette déclôturation 
des positions qui promeut l’entre instaurant le dialogue – patience qui est 
celle infinie du traducteur dans son cheminement entre les langues. Et en 
même temps il y a logos, logos d’un commun partagé, qui est le commun 
de l’intelligible ouvrant un universalisant. En quoi la traduction est 
dialogique, en quoi elle est l’éthique du monde à venir. Je vous remercie 
de votre attention.

(Applaudissements.)
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FAUT-IL BRÛLER LES BELLES INFIDÈLES ?

Conférence par Jean-Yves Masson

JÖRN CAMBRELENG
Nous avons le plaisir et l’honneur d’accueillir Jean-Yves Masson, qui 

est ici pour nous parler des “belles infidèles”. Je crois que beaucoup d’entre 
vous le connaissent, et pour ceux qui ne le connaissent pas, il a plusieurs 
casquettes, mais je citerai juste celle de directeur de l’édition de l’Histoire 
des traductions en langue française, une histoire longue, dont trois volumes 
sont déjà parus, et un quatrième est à paraître en 2018, l’an prochain. Merci, 
Jean-Yves.

JEAN-YVES MASSON
Merci beaucoup. Ces Assises sont dédiées à Bernard Hœpffner et, moi, 

je souhaiterais dédier cette conférence, si vous me le permettez, à une amie 
qui a été la deuxième présidente d’atlas. Il s’agit d’Anne Wade Minkowski, 
qui est décédée fin septembre. Nous sommes venus si souvent sur cette estrade 
ensemble que je ne peux pas ne pas penser à elle, qui a été une grande 
traductrice de l’arabe, et aussi de l’anglais, et qui a œuvré à améliorer la 
condition du traducteur (applaudissements). Ça aussi, c’est de la fidélité. 

On m’a demandé de vous parler de cette expression, les “belles infidèles”, 
qui est célèbre, mais dont tout le monde ne connaît pas forcément l’origine. 
Nous nous souvenons tous, et j’en ai regretté la disparition, de cette mani-
festation du ministère de la Culture : “Les Belles Étrangères”. Les Belles 
Étrangères était une variation paradigmatique sur le syntagme “les belles 
infidèles”. Évidemment, “les belles étrangères”, c’est plus positif que “les 
belles infidèles”, et toute la question, dans cette expression, c’est de savoir 
au fond s’il s’agit d’un éloge ou d’une condamnation. 

L’origine de l’expression n’est pas parfaitement connue, et il m’a semblé 
intéressant de vous en dire plus. Je l’ai un peu résumée dans l’annonce de 
la conférence qui figure dans le programme. L’inventeur de l’expression 
“les belles infidèles” est un érudit du xviie siècle, Gilles Ménage, qui était 
un poète en langue latine, et un esprit extrêmement acéré et mordant, 



38

célèbre pour ses bons mots. Il a dit tellement de mal de tous les membres 
de l’Académie française qu’il n’a jamais été élu. Gilles Ménage était une 
langue de vipère, mais il était extraordinairement drôle, et il avait beaucoup 
de succès dans les salons. Il faisait partie de ces arbitres du goût, du goût 
littéraire, qui ont formé le goût classique ; de ces gens, nous dit Tallemant 
des Réaux, qui préféreraient perdre un ami plutôt que de manquer l’occasion 
d’un bon mot. Le même Tallemant des Réaux qui nous raconte dans ses 
Historiettes – vous retrouverez facilement l’anecdote – qu’on demanda un 
jour à l’abbé Ménage (parce qu’il était abbé et il avait été avocat) ce qu’il 
pensait des traductions de M. Perrot d’Ablancourt. À quoi il répondit : 
“Elles me font penser à une de mes maîtresses. Elle était très belle, mais 
elle était infidèle.” 

Ménage a été lui-même surpris du succès de ce bon mot, qui a fait le 
tour des salons de Paris. On a pensé qu’il parlait des traductions latines 
– parce qu’il était surtout latiniste –, ou de la traduction de Tacite par Perrot 
d’Ablancourt. Non. Dans un livre paru chez Delaulne en 1694, après la 
mort de Ménage, Menagiana ou les bons mots, les pensées, les critiques, 
les avis historiques, moraux et d’érudition de M. Gilles Ménage, on apprend 
que c’était à propos de la traduction de Lucien par Perrot d’Ablancourt. 
Ce qui nous permet de dater cette phrase de 1654 environ, année où Perrot 
d’Ablancourt, l’un des plus grands traducteurs du xviie siècle, publie sa 
traduction de Lucien. Ménage et Perrot d’Ablancourt étaient amis. Ils ne 
se sont pas brouillés, mais Perrot d’Ablancourt n’a pas saisi qu’il s’agissait 
d’une critique féroce et non d’un éloge. Gilles Ménage a ajouté : “Mais non, 
je voulais surtout dire qu’elles étaient belles. C’est leur beauté stylistique qui 
m’avait frappé et qui faisait oublier que M. d’Ablancourt s’était peut-être 
par moments écarté du respect du sens.” Le mal était fait, si j’ose dire, car 
ce bon mot s’est répandu : Perrot d’Ablancourt écrit très bien, il maîtrise la 
prose française admirablement, ce sont des traductions superbes, tellement 
superbes qu’au fond, peu importe le rapport qu’elles entretiennent avec le 
texte original. Nous avons des témoignages du fait que ce bon mot, et la 
qualification de “belles infidèles”, se diffuse assez rapidement. Huygens, 
le savant hollandais, dans une lettre du 4 mars 1666, s’excuse d’une de ses 
propres traductions. À Westerbaan, son correspondant, il dit : “Eh bien, la 
traduction que j’ai faite moi-même [peu importe laquelle] ressemble à ces 
traductions de M. Perrot d’Ablancourt, à qui un ami dit [d’ailleurs, il se 
trompe sur l’anecdote] : ‘Tes traductions sont comme une de mes bien-aimées, 
belles, certes, mais infidèles.’” Bien au-delà de la période de l’essor, de 
la publication de ces traductions de l’âge classique où l’on attend surtout 
d’une traduction, effectivement, qu’elle soit l’occasion d’un exercice stylistique 
dans la langue cible, en l’occurrence en français, ce mot – dont on a peu 
à peu oublié qu’il était dû à Ménage – a fini par désigner un certain art de 
traduire à la française, de traduire à l’époque classique. Cette phrase est 
devenue une sorte de cliché à propos de notre culture. C’est une caricature, 
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mais que l’on trouve souvent, jusqu’à une époque assez récente, sous la 
plume de gens qui n’ont pas vraiment fait d’histoire de la traduction : les 
Français, jusqu’au xixe siècle environ, auraient bien accepté, éventuellement, 
de traduire la littérature étrangère, mais à condition de faire en sorte que les 
livres étrangers ressemblent le plus possible à ce qu’aimaient les Français ; 
le prix à payer étant que les traductions ne font pas entendre ce qui est 
étranger dans l’œuvre traduite.

J’écoutais avec énormément d’admiration et d’intérêt les propos de 
François Jullien et j’aurais eu beaucoup de questions à lui poser, comme 
vous certainement, mais les traductions dont je vais vous parler concernent 
une époque où l’on ne traduit pratiquement que de langue européenne à 
langue européenne. Cela dit, ce n’est pas tout à fait vrai puisque Du Ryer 
traduit le Coran… Il existe des traductions de langues extra-européennes, 
cependant les traductions d’œuvres venues d’Extrême-Orient ne sont pas 
faites vers le français mais vers le latin. Et il y a déjà des traductions de 
philosophie chinoise, mais ce sont des traductions savantes, que l’on doit 
aux jésuites essentiellement, et elles sont faites vers le latin. Elles sont 
destinées aux érudits. Vers le français, on traduit beaucoup des langues 
périphériques ; Don Quichotte est tout de suite traduit… Bon, on ne va pas 
reprendre tout ce qui est dit dans cette Histoire des traductions – que je ne 
dirige pas mais que je codirige, car c’est vraiment une affaire collective 
et je ne suis qu’une pièce du dispositif. Néanmoins, cela m’a beaucoup 
appris. On est surpris, notamment, de voir qu’il y avait déjà des traduc-
tions du russe. Mais la plupart des traductions, en tout cas celles qui sont 
légitimes, sont les traductions du grec et du latin. Ça a été un âge d’or de 
la traduction. 

L’âge d’or de la traduction, c’est cette première moitié du xviie siècle… 
mais au fond, il a duré jusqu’au xviiie siècle, époque où les traducteurs 
étaient extraordinairement reconnus et pouvaient avoir une renommée 
littéraire aussi grande que les auteurs d’œuvres marquantes. N’oublions 
pas, au xviiie siècle, que c’est pour sa traduction des Géorgiques de Virgile 
que l’abbé Delille est entré à l’Académie française à vingt-neuf ans. Cette 
reconnaissance du traducteur est la reconnaissance d’un savant, qui prouve 
par son travail la connaissance qu’il a du latin et du grec, et le désir qu’il 
a de faire en sorte que la langue française se plie à cet exercice, se montre 
capable de rendre dans notre langue les chefs-d’œuvre. Et les chefs-d’œuvre 
absolus, ce sont d’abord ceux qui nous sont légués par les Anciens. On 
traduit aussi des œuvres modernes, mais la traduction noble, celle qui 
est pleinement légitime et qui va être au premier plan de la querelle des 
Anciens et des Modernes vers la fin du xviie siècle, c’est la traduction des 
langues anciennes. 

Ces traducteurs ne traduisent pas seulement pour le public ignorant, 
c’est-à-dire pour ceux qui ne pourraient pas se passer d’une traduction – la 
connaissance du grec est beaucoup moins répandue que celle du latin –, 
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ils traduisent aussi sous l’œil, et en attendant avec anxiété le jugement, 
de ceux qui savent le latin et le grec aussi bien qu’eux. C’est le cas de 
Gilles Ménage par rapport à Perrot d’Ablancourt. Ménage ne traduit pas, il 
écrit en latin principalement, mais il s’intéresse à la traduction. Quand on 
publie une traduction, on s’expose alors au jugement de ses pairs, ceux qui 
traduisent, et ceux qui ne traduisent pas – car ils estiment qu’ils n’en ont 
pas besoin, étant à l’aise en latin et en grec. 

Pour autant, dans le développement de la langue française, notamment 
à partir de l’action de Richelieu et de la fondation de l’Académie française, 
la traduction – surtout en prose – devient un enjeu fondamental. Un gram-
mairien comme Vaugelas, dont les Remarques ont pour une grande part 
façonné notre langue – on n’imagine pas à quel point –, s’est toujours refusé 
à écrire une grammaire complète. Selon lui, l’important c’était la pratique : 
voilà pourquoi il a rédigé des Remarques. Mais quand il veut donner une 
illustration de ce qu’est pour lui le français parfait, le français d’une correction 
parfaite, un modèle de prose tel qu’il l’entend, il traduit une œuvre latine. 
Il choisit Quinte-Curce, La Vie d’Alexandre, et ce n’est évidemment pas 
pour son contenu, même si c’est intéressant La Vie d’Alexandre de Quinte-
Curce. Mais ce qui est intéressant dans la traduction de Vaugelas – qui sera 
posthume car il l’a polie, reprise, travaillée jusqu’à son dernier souffle –, 
c’est qu’elle marque, en quelque sorte, un refus de la théorie et un désir de 
pratique. Pour comprendre, pour déduire les règles d’un parfait maniement 
du français écrit, les règles du beau style, il suffit, pense Vaugelas, d’analyser 
sa traduction. 

Pourquoi la traduction devient un tel enjeu ? En réalité, les Latins 
avaient déjà donné l’exemple. Le traité de Cicéron sur la traduction n’était 
pas un traité, mais une préface qu’il avait écrite pour sa traduction en latin 
de deux discours d’orateurs grecs, et dont il voulait faire, s’étant inspiré 
des orateurs grecs Démosthène et Eschine, le modèle du parfait discours, 
du parfait art oratoire en latin. Cicéron l’ayant fait pour la langue latine à 
partir du grec – même si malheureusement ses traductions sont perdues –, 
il était légitime de faire la même chose pour la langue française à partir du 
latin. Les traductions du latin et du grec vont se multiplier ; il s’agit d’enrichir la 
langue française. Je ne dis pas que les traducteurs concernés pensaient cela, et 
surtout pas celui dont le nom est devenu un peu l’emblème de cette époque 
glorieuse de la traduction, Nicolas Perrot d’Ablancourt ; Perrot d’Ablancourt 
ne disait pas que les textes qu’il traduisait étaient des prétextes à un bel usage 
de la langue. Il trouvait de l’intérêt, et il y en a, aux textes qu’il traduisait. 
C’était bien pour les faire lire qu’il les traduisait, mais il les traduisait de telle 
manière qu’il avait conscience de participer à l’élaboration artistique d’une 
parfaite prose française, à la maturation de la langue par son acte, aussi 
bien que s’il avait été l’auteur d’œuvres dont la substance serait venue de 
lui. Le traducteur était vraiment considéré comme un auteur. Ensuite, un 
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certain mépris envers la traduction s’est installé, qui marque une régression 
par rapport à cette époque classique. 

Celui qui nous a fait prendre conscience de cela, c’est Roger Zuber. 
Ce grand historien de la traduction a écrit sur l’époque des belles infidèles 
un livre remarquable que vous trouvez en collection de poche chez Albin 
Michel : Les Belles Infidèles et la formation du goût classique, thèse de 
doctorat. Roger Zuber était professeur à la Sorbonne – je dis “était” car 
malheureusement il vient de disparaître –, et cette thèse, qui date de 1968, 
est probablement le premier grand travail historique sur l’histoire de la 
traduction en France. Zuber fondait là un champ d’étude qui était encore 
peu exploré. Je l’ai connu et j’aimerais lui rendre hommage. L’intuition de 
Roger Zuber, extrêmement intéressante, consiste à définir les belles infidèles 
comme un genre littéraire. Il dit : à l’époque classique, publier une traduction 
d’auteurs grecs ou latins répondant à certains critères esthétiques que Ménage 
sent bien et qu’il désigne avec son bon mot (c’est-à-dire que si ce bon mot 
a eu tant de succès, quand on a un slogan ou un mot qui touche, qui porte, 
c’est qu’il touche quelque chose de juste, et si Perrot d’Ablancourt s’en est 
vexé, c’est bien qu’il sentait qu’il y avait une part de vérité dans ce que 
disait Ménage, pas seulement la langue de vipère qui fonctionnait), c’est-
à-dire une traduction dont le but prioritaire (la question est une affaire de 
hiérarchie des priorités) n’est pas de donner à lire l’auteur antique, mais de 
se servir de lui pour donner forme à la langue. Cette époque a compris que 
la traduction jouait un rôle fondamental dans l’affirmation d’une langue, 
une grande langue devient une grande langue le jour où elle devient capable 
de traduire. Avant de l’être, elle est une langue mineure. Toutes les langues 
majeures sont des langues de traduction.” 

C’est du moins l’intuition des gens de cette époque qui, bien sûr, souhaitent 
aussi que la langue française devienne l’héritière de ce qu’a été le grec pour 
le ve siècle av. J.-C., et de ce qu’a été le latin au temps de Cicéron, de 
Virgile, d’Horace, jusqu’à la fin de la période classique. Le classicisme a 
eu conscience de souhaiter devenir classique et, par conséquent, il faut 
s’approprier, il faut assimiler à la langue l’écriture des grands Anciens parce 
qu’ainsi la langue deviendra un instrument plus souple. Un point important : 
c’est une entreprise collective. Dans leur correspondance les traducteurs ne 
cessent de discuter sur le bien-fondé de telle ou telle version, sur la meilleure 
manière de tourner telle ou telle phrase. Ces correspondances ne sont pas 
toutes publiées mais on peut les trouver, notamment, à la bibliothèque de 
l’Arsenal, qui possède un fonds très riche, et dans d’autres bibliothèques, bien 
sûr. Dans ces correspondances, on voit que les traducteurs sont conscients 
d’accomplir une sorte de tâche collective au service de la langue française. 
C’est ce qu’il se passera plus tard en Allemagne, à l’époque romantique, 
où quelqu’un comme Friedrich Schlegel définira la tâche de traduire les 
grandes œuvres de l’étranger – sauf qu’en Allemagne, à l’époque romantique, 
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il ne s’agit plus seulement des œuvres grecques et latines mais aussi des 
grandes œuvres de la Romania, de Shakespeare et des grands élisabéthains, 
du théâtre du siècle d’or espagnol, etc., et bien sûr de la Renaissance 
italienne – comme une œuvre destinée à permettre à la langue de mûrir, 
de s’affirmer comme un outil, avec l’idée de mettre cet outil au service du 
créateur. Il y a donc un propos collectif, et Perrot d’Ablancourt est un peu le 
porte-parole de cette école. Pour ceux qui aiment la langue de cette époque, 
ses traductions sont tout à fait dignes d’être citées et étudiées pour leurs 
caractéristiques stylistiques. Ce n’est plus aujourd’hui notre conception 
de la traduction ; comme il s’agissait essentiellement d’enrichir la langue 
cible, on opérait sur l’original, sur l’œuvre source, un certain nombre 
d’adaptations. Il s’agissait d’offrir des œuvres passées au filtre d’une sorte 
de mesure qui va donner ce que l’on appelle le goût, le bon goût, le goût 
français. Il fallait franciser ces œuvres. 

Mais il n’est pas tout à fait vrai de dire que l’on n’acceptait pas 
la dimension étrangère. Il y a derrière cela une idéologie qui présente la 
culture française comme l’héritière de la culture latine, elle-même héritière 
de la culture grecque. C’est le fameux thème de la translatio studii, studiorum. 
Nous allons atteindre, nous Français au xviie siècle – c’est une volonté de 
ces auteurs –, le même degré de raffinement que celui des grandes langues 
anciennes. S’ensuivra la querelle des Anciens et des Modernes, où la 
question centrale n’est pas de savoir s’il faut oublier, jeter, contester les 
Anciens, mais si nous pouvons ou non faire mieux qu’eux. Et si nous pouvons 
faire mieux, à quel prix ? À partir de là, la traduction joue un rôle absolument 
fondamental parce qu’on ne va pas hésiter, du côté des Modernes, à 
opérer des corrections sur les œuvres anciennes. À publier, par exemple, 
une traduction d’Homère où les vingt-quatre chants de l’Iliade sont réduits 
à douze, en parfaits vers réguliers français, bien sûr, et dont le traducteur 
se vantera de ne pas savoir un mot de grec mais d’avoir traduit du latin 
– c’est bien suffisant –, et d’avoir mieux raconté qu’Homère en déplaçant 
certains épisodes. Ce que lisant, Mme Dacier, Anne Dacier, immense 
helléniste, fille de Tanneguy Le Fèvre, lui-même un très grand humaniste 
et un grand philologue, Anne Dacier va tomber de sa chaise. Et se dire que, 
décidément, elle qui est helléniste, doit traduire Homère de façon littérale 
parce que si les gens pensent qu’Homère c’est cette caricature, l’auteur 
est complètement trahi. Mme Dacier va être du côté des Anciens. C’est 
très intéressant parce que nous, en quelque sorte, nous aurions tendance à 
penser que du côté des Anciens il y aurait une forme de refus de traduire, 
et du côté des Modernes, une sorte de volonté d’oubli. Ce n’est pas du tout 
cela. La question de la querelle des Anciens et des Modernes est de savoir 
dans quelle mesure on peut s’approprier les chefs-d’œuvre antiques pour 
en faire des œuvres modernes. La traduction, une nouvelle fois, a été au 
tournant du xviie et du xviiie siècle au cœur de cette polémique qui annonce 
le siècle des Lumières et son rapport très libre et très critique à la tradition. 
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Les traductions et les traducteurs sont à cette époque au centre de l’attention, 
objets de polémiques extrêmes, d’une violence que nous n’imaginons pas 
aujourd’hui – enfin, si, d’ailleurs, parce qu’il y a encore des traductions 
qui sont l’objet de polémiques très violentes, la traduction est un sujet pas-
sionnel –, mais disons qu’à cette époque c’était presque continuel. Toute 
nouvelle traduction était immédiatement attaquée, et les préfaces des tra-
ducteurs en portent la marque.

L’expression “belles infidèles” a été peu à peu oubliée. On doit sa 
résurrection au xxe siècle à quelqu’un à qui il convient aussi de rendre 
hommage, d’autant que nous sommes à Arles et que c’est un Provençal : 
Georges Mounin. Georges Mounin, linguiste mais aussi critique de poésie 
aux Cahiers du Sud, auteur du premier livre important qui ait jamais été 
écrit sur René Char, publié chez Gallimard, Avez-vous lu Char ?, auteur 
de réflexions sur le langage qui dépassent de très loin la simple mission 
de linguiste. Georges Mounin publie en 1955 – je vous ai apporté l’édition 
originale aux Cahiers du Sud, qui était sa revue, une très importante revue 
publiée à Marseille et qui a rayonné sur tout le bassin méditerranéen – un 
essai intitulé Les Belles Infidèles. Fait intéressant, Georges Mounin prend 
l’expression telle qu’il l’a trouvée sous la plume des auteurs du xviie siècle 
sans précisément savoir qui en est à l’origine, mais c’est une réflexion 
extrêmement vive sur la traduction. Et c’est peut-être au xxe siècle, en 
français, bien avant qu’il ne soutienne une thèse de linguistique intitulée 
Les Problèmes théoriques de la traduction, aujourd’hui reprise en poche 
chez Gallimard, le premier essai sur la traduction (après le fameux livre 
de Valery Larbaud, Sous l’invocation de saint Jérôme, qui n’est pas tout 
à fait un essai mais plutôt une collection d’articles où Larbaud parle de 
traduction et de sa conception de la traduction). Dans cet essai stimulant, 
réédité aux Presses universitaires d’Artois en 2007, Mounin réfléchit à ce 
qu’est une traduction légitime. La première phrase est extraordinaire parce 
qu’elle part du reproche que l’on fait aux traductions d’être infidèles et 
Mounin – le premier chapitre s’intitule “La traduction est-elle possible ?” – 
se demande ceci : perd-on tant de choses dans une traduction ? est-ce que 
ça vaut la peine de traduire ? Question légitime même si on se doute, évi-
demment, que Mounin répond par l’affirmative, mais c’est très intéressant 
de connaître ses arguments. La première phrase est un coup d’archet digne 
d’un grand écrivain : “Tous les arguments contre la traduction se résument 
en un seul : elle n’est pas l’original.” Cela a l’air d’une évidence mais, d’être 
formulée, et si bien formulée, cela met en place une vraie réflexion. Dans le 
fil de son essai, qui est très documenté, où il revient sur cette époque des 
traductions classiques, Mounin en vient à définir deux types de traduction 
qui recoupent l’alternance entre, disons, traduction littéralement fidèle et 
traduction infidèle. Mounin propose une dichotomie, une distinction entre 
deux types de traduction : 
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Il résulte de tout ceci [“ceci”, c’est les cent pages qui précèdent] qu’il 
existe plusieurs types de traduction légitimes selon les textes. Et tout 
d’abord apparaissent deux grandes classes principales de traduction. Ou 
bien traduire de telle sorte que le texte, littéralement francisé, sans une 
seule étrangeté de langue, ait toujours l’air d’avoir été directement pensé 
puis rédigé en français, c’est-à-dire en quelque sorte réaliser l’ambition des 
belles infidèles mais, pour l’époque moderne, si possible sans l’infidélité. 
Ou bien traduire mot à mot, de façon que le lecteur, ligne après ligne, ait 
toujours l’impression dépaysante de lire le texte dans les formes originales 
(sémantiques, morphologiques, stylistiques) de la langue étrangère – de 
façon que le lecteur n’oublie jamais un seul instant qu’il est en train de lire 
en français tel texte qui a d’abord été pensé puis écrit dans telle ou telle 
langue étrangère.

Il y a donc, selon Georges Mounin, deux types de traduction. Celles 
qui se font oublier comme traductions et celles qui, au contraire, rappellent 
à chaque paragraphe, à chaque page, au lecteur : “Attention, ce que tu lis 
n’est pas une œuvre originale, c’est une traduction.” Et Mounin, brillamment, 
théorise ces deux types de traduction en empruntant une métaphore aux 
auteurs classiques : la métaphore des verres transparents et des verres colorés. 
La traduction qui se fait oublier en tant que telle se propose comme un 
intermédiaire entre le lecteur et l’œuvre, que l’on pourrait comparer à une 
vitre transparente. Vous oubliez qu’il y a une vitre et vous avez l’impression 
de voir l’œuvre originale derrière ; vous oubliez que vous lisez une traduction. 
La traduction, au contraire, qui rappelle au lecteur qu’il lit une traduction 
serait comme un verre coloré. Le filtre de couleur rappelle justement que 
la traduction est un filtre. 

Dans un livre longtemps attendu et récemment publié aux éditions 
Belin, Jacques Amyot, traducteur français, Antoine Berman développe 
tout un paragraphe où il dit que la traduction est tellement difficile à saisir 
que l’on est forcément amenés à recourir à une métaphore pour en parler. Et il 
y a tout un champ de recherche en ce moment, qui fait l’objet de travaux lancés 
par François Géal, traducteur d’espagnol, à l’Université de Lyon-2, dont 
l’objectif est d’établir un répertoire des métaphores utilisées pour parler de 
la traduction. Elles abondent, elles sont infinies. Comme si la traduction nous 
échappait dans son fonctionnement, comme si les traducteurs eux-mêmes, 
quand ils veulent en parler, avaient recours à des images. Rappelons 
(Antoine Berman le fait dans son essai en évoquant les métaphores de 
l’âge classique) que, entre la traduction, qui en grec se dit metaphrasis et 
la métaphore, il y a ce préfixe, méta-… qui donne son nom à une grande 
revue de réflexion sur la traduction publiée au Québec, la revue Meta. La 
métaphrase appelle la métaphore, car “métaphore” veut dire “transport”. 
Quand vous allez en Grèce aujourd’hui et que vous prenez un autobus, 
vous prenez une métaphore. Oui, les transports publics, ce sont les “méta-
phores”. Et c’est bien un transport, effectivement : on part d’un point pour 
aller vers un autre point. Sauf qu’aucune métaphore n’est exacte, aucune 
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ne fonctionne totalement. En tout cas, pas la métaphore du passeur, qui 
nous est tellement familière, qui est tellement utilisée. Il y a plusieurs sens 
au mot “passeur” mais, quel que soit le moyen par lequel le passeur vous 
fait passer, c’est la même personne qui monte dans le bac, qui traverse le 
fleuve et qui sort sur l’autre rive. Alors que dans la traduction, c’est peut-
être la même âme mais ce n’est plus le même corps. Dans la traduction, 
il ne reste rien des signifiants du texte original. Vous pouvez faire tout ce 
que vous voulez, vous pouvez, d’une langue européenne à l’autre, utiliser 
le même terme, qui aura la même base latine, les deux mots n’auront pas 
la même signification, ils ont une histoire totalement différente. Tous les 
traducteurs d’italien ou d’espagnol savent que c’est le pire piège qui soit, 
d’imaginer que d’un mot italien au mot français qui lui ressemble il y aurait 
un effet de traduction. C’est bien souvent le contraire, il faut utiliser un 
autre mot. Dans une traduction, vous ne retrouvez aucun des mots de 
l’original, vous ne pouvez pas faire autrement. Et la question, c’est d’accepter 
cette perte. François Jullien a évoqué tout à l’heure la question du deuil, 
l’apprentissage du deuil. Oui, c’est un deuil. Il faut porter le deuil du texte 
original. La traduction est une mise à mort. Et une renaissance. On pourrait 
employer la métaphore du phénix : il brûle, puis renaît de ses cendres. Voilà 
qui serait une bonne métaphore de la traduction, probablement. En tout 
cas, le texte est mis à mort, sauf qu’il existe toujours, bien sûr, mais dans 
sa langue. Si vous voulez passer vers une autre langue, vous obtiendrez 
un texte – et c’est pour cela que la phrase de Mounin est tellement 
géniale – que vous pouvez défendre de toutes les manières, mais qui n’est 
pas l’original. Benedetto Croce, le grand philosophe italien, qui était le pire 
ennemi des traductions et qui a d’ailleurs suscité en Italie tout un mouve-
ment de contestation, disait : “C’est comme si, ayant perdu mon épouse, 
on m’amenait une femme en me disant : ‘Vous voyez, c’est une femme, 
elle a un corps de femme, il y a tout, elle a des seins, etc.’ Eh bien oui mais 
ce n’est pas la même, moi ce que je voulais c’était la mienne. Quand on 
aime, ce n’est pas le corps générique qu’on aime, c’est la personne.” Dans 
la traduction, selon Croce, la personne est perdue, et l’on est inconsolable. 
Croce ne voulait pas d’une seconde épouse. Veuf de l’œuvre originale, il ne 
voulait pas de l’œuvre traduite. C’est une très bonne métaphore, là aussi, 
qui nous dit énormément. 

Il faut accepter de lire une traduction. Ce que l’on peut répondre à 
Croce c’est que, effectivement, il aurait mieux valu rester avec l’épouse, 
mais si je lis des traductions, c’est justement parce que je veux avoir accès à 
un texte que je n’aurais pas pu “épouser” dans sa langue. La première fonc-
tion d’une traduction, contrairement à ce que pensaient les traducteurs de 
l’âge classique, c’est d’abord de s’adresser à des lecteurs qui en ont besoin. 
Pourquoi irais-je lire Guerre et Paix en français si je peux le lire en russe ? 
Il faudrait être pervers comme un historien de la traduction pour le faire, ou 
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un critique littéraire compétent – bien sûr qu’être chroniqueur de littérature 
étrangère, ça devrait vouloir dire juger une traduction en ayant d’abord 
lu l’œuvre originale. Qui le fait ? Presque personne, mais en théorie c’est 
possible. Mais on ne doit jamais oublier qu’une traduction ne s’adresse pas 
en premier lieu à quelqu’un qui connaît l’œuvre originale. C’est ça 
qui caractérise la différence fondamentale entre les traductions de l’âge 
classique – les fameuses “belles infidèles” – et l’exigence de fidélité de 
l’époque moderne. À l’époque classique, le traducteur peut bien sûr traduire 
pour des gens qui ne savent pas le latin. Il y en a qui le savent, mais pas 
assez bien pour, par exemple, se repérer dans Tacite. Il faut être très bon 
latiniste pour bien lire Tacite. On a d’ailleurs reproché à Perrot d’Ablancourt 
lui-même d’avoir eu quelque peine à comprendre certaines phrases – de 
méchantes langues, bien sûr. Pourquoi Perrot d’Ablancourt fait de belles 
infidèles ? Son propos est de faire mûrir la langue française, d’écrire un 
chef-d’œuvre en langue française. Mais, s’il peut se le permettre, c’est parce 
que ses lecteurs sont prioritairement des gens qui n’ont pas besoin de la tra-
duction pour connaître l’œuvre originale. C’est d’eux qu’il veut être lu et 
apprécié. Par conséquent, il attend de son lecteur – qui de toute façon a lu 
Lucien, Tacite, Sénèque, des auteurs grecs et latins, Cicéron, Virgile –, tous 
ces traducteurs attendent de leurs lecteurs que, sur la base d’une connais-
sance du texte latin, ils apprécient la virtuosité stylistique avec laquelle, 
à partir de ce texte latin, on a fait un texte français. Alors que la première 
fonction du traducteur – à l’époque moderne en tout cas mais même déjà 
alors –, c’est quand même de traduire pour des gens qui ne peuvent pas se 
passer de la traduction. On peut toujours reprocher à la traduction de n’être 
pas l’original, bien sûr, mais que fait-on ? Il vaudrait mieux ne pas lire 
du tout ? La première fonction de la traduction, c’est de traduire pour un 
lecteur qui ne peut pas vérifier le travail du traducteur. C’est là qu’apparaît 
une dimension importante, je crois. Je vous ai parlé de l’apport de Roger 
Zuber, de Mounin, de théoriciens de la traduction. On pourrait évoquer – je 
n’en ai pas le temps – comment les verres transparents et les verres colorés 
sont devenus chez Jean-René Ladmiral l’opposition entre les sourciers et 
les ciblistes, les sourciers prétendant faire des traductions qui font entendre 
la langue originale, alors que les ciblistes prennent acte de la perte de cette 
langue. Mounin a mis le doigt sur quelque chose de fondamental quand il 
dit qu’il y a des traductions qui entendent rappeler au lecteur qu’il lit une 
traduction. Et, en même temps, je me demande si ça a jamais été vraiment 
l’ambition d’un traducteur. Ce serait mon objection à Mounin. Pourquoi ?

Là, c’est ma propre réflexion que je vous propose, et plus celle de théo-
riciens antérieurs. Je ne dis pas cela pour me vanter mais pour que vous 
sachiez que, si je dis des bêtises, ce sont les miennes. Quand nous lisons 
une traduction, nous sommes dans la situation de n’avoir pas accès au texte 
original. Même si c’est une édition bilingue. L’édition bilingue peut donner 
confiance, on se dit : “Moi je ne sais pas le russe, je ne sais pas le chinois 
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mais, puisqu’il y a le texte original, ça veut dire que quelqu’un qui sait 
pourra contrôler, donc le traducteur n’a pas peur du regard d’un spécialiste.” 
Je crois que c’est cela, la fonction première de l’édition bilingue : désamorcer 
quelque chose de très important. Quand je lis une traduction, je ne lis pas 
l’original, ça c’est clair, et je la lis parce que je ne peux pas faire autrement. 
Je ne sais pas le russe, et si je veux lire Dostoïevski, je suis obligé de 
recourir à une traduction. Et ça vaut la peine. Bien sûr que ça vaut la peine. 
Seulement, je suis obligé de faire confiance au traducteur. C’est ce que 
l’on appelle un “pacte de lecture”. Quand j’achète une traduction, je fais 
confiance au traducteur. Je vais même plus loin : quand j’achète un livre, 
je fais confiance à l’éditeur. On n’y pense jamais, mais si j’achète un texte 
classique : je veux lire Splendeurs et misères des courtisanes de Balzac, ou 
prenons un texte qui pose plus de problèmes, Lucien Leuwen, de Stendhal, 
qui est un texte inachevé, j’ai le choix entre… je ne sais combien d’éditions, 
Folio, Livre de Poche, GF, etc. Et je sais, et vous aussi sans doute, que selon 
l’édition que je choisis je n’aurai pas tout à fait le même texte puisque 
Stendhal craignait les espions et que son texte regorge d’abréviations, de 
mots codés. C’est un texte très compromettant contre Louis-Philippe, et 
il se savait surveillé. La question est de savoir comment on interprète ces 
cryptages. Enfin, quand j’achète une édition, je fais confiance à l’éditeur, 
d’autant que je ne peux pas consulter le manuscrit.

S’agissant d’une traduction, c’est encore pire, si j’ose dire, ou encore 
mieux : je fais confiance au traducteur. Comme le traducteur signe sa 
traduction, il s’engage sur l’honneur. C’est très important, cette signature : 
il s’engage sur l’honneur, il garantit, en quelque sorte, le texte que j’ai sous 
les yeux. Tous les traducteurs ne sont pas assermentés au sens juridique du 
terme, mais ils ont conclu un contrat avec leur éditeur. Et je fais également 
confiance, peut-être, à l’éditeur dont je sais qu’il publie des traductions de 
bonne qualité. Il y a des maisons qui ont bonne réputation, d’autres moins, 
en tout cas je fais confiance à ceux qui ont fabriqué ce livre. C’est de la 
monnaie fiduciaire, ce n’est pas tout à fait de la fausse monnaie, mais ce 
sur quoi elle est garantie c’est sur l’honneur de l’éditeur et du traducteur. Il 
y a donc une sorte de pacte, de contrat. 

Et il se trouve que je ne suis pas du tout d’accord avec Georges Mounin. 
Je pense que le désir profond du lecteur, c’est d’oublier qu’il lit une traduction 
– peut-être pas vous, chers amis rassemblés ici, qui êtes traducteurs. Il y 
a vraiment une enquête à mener, d’ailleurs j’ai le projet de déposer des 
questionnaires chez des amis libraires, pour savoir combien de gens lisent 
une traduction en pensant qu’ils lisent une traduction. Je peux me tromper, 
bien sûr. Peut-être que cela dépend du type de texte qu’on lit. Je pense 
qu’il y a beaucoup de gens qui achètent des livres de la collection Harlequin 
et qui ne se rendent pas compte que ce sont des traductions, ou qui ne 
se posent pas la question. En revanche, si je veux lire Dostoïevski, selon 
que je choisis les traductions de Boris de Schlœzer ou, au contraire, les 
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traductions d’André Markowicz, je ne lis pas le même Dostoïevski. C’est 
légitime, les traducteurs s’en expliquent. André Markowicz s’est expliqué 
sur sa retraduction. Mais, pour quelqu’un qui ne sait pas le russe, selon 
qu’il lit Dostoïevski dans les traductions anciennes ou dans la traduction 
nouvelle, il n’a pas le même auteur. Je suis tout prêt à croire, et j’admire 
beaucoup Markowicz, que ses traductions font un effort pour rendre 
davantage en français la langue de Dostoïevski. Mais moi je ne peux pas 
le vérifier. Je fais confiance, donc, à sa réputation de traducteur, au fait 
que, sur l’honneur, lui, comme nous tous quand nous traduisons un texte, 
nous nous engageons… à quoi ? À avoir fait de notre mieux. Et aussi, à 
ne pas avoir coupé, par exemple. Sauf qu’on sait bien que quand on achète 
certains best-sellers américains, il manque une bonne centaine de pages. 
Nous connaissons ces pratiques. Elles n’ont pas disparu. Est-ce que ce sont 
de belles infidèles ? Oui, ça n’a pas disparu. L’adaptation n’a pas disparu. 
Elle est presque la règle au théâtre, par exemple, où l’on se donne le droit 
d’adapter une pièce dans des proportions tout à fait considérables. Ceci 
pour dire que nous ne devons pas juger de trop haut les traducteurs du 
passé. Que nos critères, aujourd’hui, pour juger d’une bonne traduction, 
seront aussi périmés dans trois siècles que le sont, pour nous, les critères 
qui étaient en vigueur il y a trois siècles. Respectons le travail des traduc-
teurs du passé. Un des points, si j’ai insufflé quelque chose à l’Histoire des 
traductions, qui doit tant à tous ses collaborateurs, c’était l’idée qu’il fallait 
essayer de suspendre son jugement, de regarder les traductions du passé en 
ne poussant pas tout de suite des cris d’orfraie quand on voit quelque chose 
que peut-être nous, nous ne nous permettrions plus. Parce qu’il y a peut-
être des choses que nous nous permettons et qui, dans trois siècles, paraîtront 
intolérables. Soyons modestes. Et soyons aussi respectueux du travail des 
traducteurs du passé parce que ce sont de lointains collègues, mais il y a 
une sorte de collège invisible des traducteurs. Quand on prend le temps de 
regarder le travail des traducteurs du passé, on tombe – croyez-moi, parce 
que ça fait maintenant vingt ans que cela m’arrive – sur des merveilles, sur 
des choses tout à fait étonnantes, d’une modernité extrêmement surprenante. 
Il n’y a pas que des traductions falsifiées, dans le passé. Il y a des traduc-
tions d’une fidélité et même parfois d’un littéralisme complètement inouïs. 
Donc, ne les jugeons pas de trop haut et, surtout, écoutons leur travail avant 
de les juger. 

Alors, ça me permet de critiquer, très respectueusement parce que je 
l’admire infiniment, la position d’Antoine Berman. Il y a eu les belles in-
fidèles, c’est vrai, on ne va pas le nier. On les identifie un peu vite à notre 
génie français. Nous serions, nous étions très impérialistes culturellement, 
donc nous aurions été aussi impérialistes sur les œuvres étrangères et 
nous en aurions systématiquement nié l’étrangeté. C’est tout à fait faux ; 
on aimait entendre l’étrangeté des traductions. C’est même pour cela 
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qu’à certaines époques, quand un genre littéraire, par exemple le roman 
gothique, arrivait en France, pour que certains livres aient du succès ils 
étaient présentés comme traduits de l’anglais alors qu’il s’agissait d’œuvres 
originales. Il y a des tas de fausses traductions. On a toujours beaucoup 
aimé l’exotisme en France. J’ai lu Edward Saïd et je sais que l’exotisme, 
c’est aussi une manière de réduire l’autre à sa caricature. Mais il ne faut 
pas juger trop vite en termes de condamnation morale un certain nombre 
de pratiques. La pratique des belles infidèles est considérée par Antoine 
Berman comme relevant, dit-il, de ce qu’il appelle les “traductions ethno-
centriques”. L’ethnocentrisme consisterait dans ce que François Jullien a 
décrit tout à l’heure, qui est de ramener l’inconnu au connu, ou plus exac-
tement de substituer à la spécificité de la pensée étrangère quelque chose 
que l’on connaît déjà. Et les exemples qu’il donnait étaient éloquents, mais 
je relève quand même qu’il s’agissait de modes de pensée relevant d’une 
langue qui est extrêmement lointaine de la nôtre par ses structures de pen-
sée. Néanmoins, je défends l’idée qu’entre deux langues il y a un abîme. 
Plus ou moins profond, mais il y a un abîme. Et les problèmes pour le 
franchir sont à peu près toujours du même ordre. Donc l’ethnocentrisme 
peut s’appliquer, effectivement, à beaucoup de traductions, même de lan-
gues et de cultures très proches. On substitue ce qui est déjà connu et ce 
qui est familier au lecteur à ce qui relève de la culture du pays d’origine. 
C’est vrai, ça s’est fait. Mais j’essaie de comprendre pourquoi. Et je ne 
crois pas, c’est du moins mon hypothèse, que le terme d’“ethnocentrisme” 
désigne de façon adéquate ce qu’ont fait les traducteurs du passé quand 
ils ont ressenti comme trop étrangères certaines choses et qu’ils ont dû en 
diminuer l’étrangeté. Nous savons bien que ça a été très difficile de traduire 
Shakespeare en français. Il y a le cas très célèbre des traductions de Voltaire. 
Puisque Voltaire pratique une adaptation, qui nous paraît scandaleuse – et 
après lui Le Tourneur, premier grand traducteur de Shakespeare –, il réduit 
Shakespeare à ce qu’il serait s’il avait écrit des tragédies classiques à la 
française en cinq actes, etc. Sauf que Voltaire, pour montrer combien ce 
serait absurde, fait une traduction littérale qui pour nous est formidablement 
moderne. Mais à l’époque, c’est pour montrer à quel point ce serait ridicule. 
Et nous aujourd’hui qui la lisons, nous ne trouvons pas cela ridicule du 
tout. Nous trouvons cela extrêmement intéressant et nous voyons bien 
que Voltaire était très capable, sachant bien l’anglais, s’il l’avait voulu, 
de faire une traduction assez littérale. Évidemment, il fallait encore que la 
sensibilité littéraire évolue. Ce n’est pas facile d’inventer un Shakespeare 
en français, ça aurait dû l’être beaucoup plus si on avait bien pensé, si on 
n’avait pas à ce point refoulé la présence, par exemple, de Rabelais, dans 
notre langue. Il y a une censure sur Rabelais, qui s’exerce. Il a vraiment 
fallu attendre Victor Hugo, dont le fils n’est pas par hasard le traducteur 
de Shakespeare. Il y a eu ici même, il y a dix ans peut-être, une très belle 
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conférence sur François-Victor Hugo. Il y avait évidemment dans la langue 
française des ressources possibles pour créer un Shakespeare en français. 
On pourrait multiplier les anecdotes. On pourrait rappeler, par exemple, 
que Paul Léautaud, qui était critique de théâtre, rapporte un bon mot ex-
traordinaire de l’acteur Mounet-Sully, qui était un acteur aussi génial qu’il 
était peu cultivé, dit Léautaud, et on peut le croire. Mounet-Sully vient 
voir, l’air navré, les nouveaux traducteurs – Marcel Schwob et un acolyte 
dont le nom m’échappe – qui venaient de faire une nouvelle traduction 
de Hamlet. Il leur dit : “Nous avions un Hamlet français et vous nous en 
avez fait un Anglais.” Il fallait qu’il réapprenne tout le rôle – il paraît qu’il 
l’a très bien joué par ailleurs, Léautaud le dit, mais enfin pour lui qui était 
habitué à un texte français, à la Comédie-Française… Et puis la nouvelle 
traduction, anglaise, ce n’est pas ce que veulent les gens. Les gens, ce qui 
les intéresse, c’est l’histoire.

Alors il y a toujours cette réticence à l’étrangeté de l’œuvre. Mais je 
crois que ce n’est pas par ethnocentrisme que les traducteurs de l’âge 
classique, et même certains traducteurs encore aujourd’hui, se donnent une 
permission d’infidélité, en quelque sorte. Je crois que c’est à cause de ce 
contrat de confiance qui existe entre le traducteur et son lecteur, qui est 
un contrat tacite. Vous savez, quand on arrive dans une maison d’édition 
et que l’on remet une traduction, et il y a une phrase qu’on a tournée et 
retournée parce qu’il y a une bizarrerie dans le texte original, et l’éditeur 
vous dit : “Oh là là, il faut corriger, ça ne passe pas.” Évidemment, c’est 
affreux. “C’est bizarre. – Oui, mais c’est bizarre dans le texte, aussi ! – Ah 
oui, mais le lecteur, qu’est-ce qu’il va dire ?” Eh oui, parce que si vous 
butez sur quelque chose, même vous qui êtes traducteurs, si vous lisez une 
traduction d’une langue que vous ne connaissez pas, vous ne vous direz 
pas que c’est peut-être parce que le lecteur de la langue originale bute aussi 
à cet endroit. Vous direz : “Pff, c’est mal traduit.” C’est mal traduit parce 
que l’on accusera d’abord toujours le traducteur. Le traducteur est toujours 
soupçonné. Je tiens, moi, à ce que l’on oublie, que l’on veuille oublier, 
qu’on lit une traduction. Mais on ne l’oublie jamais complètement. C’est-
à-dire qu’il n’y a pas de traducteurs qui veulent vraiment… – enfin si, il y 
en a, il y a les littéralistes, les sourciers, qui acceptent que leurs traductions 
soient illisibles... vous avez compris de quel côté je me situe : je suis un 
cibliste (rires) –, je pense qu’en fait, le traducteur ne veut jamais vraiment 
que le lecteur bute… en tout cas sûrement pas le traducteur d’œuvres roma-
nesques, à mon avis ; les vrais sourciers, comme par hasard, traduisent 
toujours de la poésie. Dans la lecture de la poésie, le lecteur est beaucoup 
plus exigeant, les impératifs commerciaux sont complètement évacués et 
l’on peut demander au lecteur un effort plus grand. J’en suis persuadé. 
Même si on est cibliste. Mais le lecteur qui a l’impression d’une phrase 
mal faite accusera toujours le traducteur. Ce n’est qu’en second lieu qu’il 
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essayera de se dire : “Peut-être qu’il y a quelque chose.” “Peut-être”, mais 
comment il le vérifierait ? Il y a une merveilleuse expression de Rilke : 
“J’étais tiré de mon sommeil de lecture.” Rilke parle de phrases qui, tout 
d’un coup, dans une lecture, frappent. Vous lisez, vous lisiez machinale-
ment, puis tout d’un coup la vérité vous saute au visage, une phrase qui 
vous réveille, vous électrise, et vous vous dites : “Ce texte est extraor-
dinaire, il faut que je relise tout, je n’avais rien compris.” Ça c’est ma-
gnifique, c’est dans Malte Laurids Brigge. Chez Rilke c’est positif, mais 
ça vaut dans un sens un peu négatif pour le traducteur. Je suis en train 
de lire un roman, et tout d’un coup je bute, je suis obligé de relire une 
phrase… Surtout si je lis un page turner. Je ne lis pas forcément que des 
chefs-d’œuvre, je suis content, aussi, de lire un roman un peu facile… Il y a 
toutes sortes d’œuvres qui sont légitimes à traduire. Et Berman fait partie 
de ces gens qui parlaient de la “parole pleine” et de la “parole creuse”. Je 
trouve que c’est une distinction bien méprisante. La “parole creuse”, je 
ne sais pas ce que c’est. J’ai traduit des guides de voyage, j’ai traduit des 
livres de cuisine, je n’ai pas traduit que Rilke et Hofmannsthal. Je trouve ça 
très intéressant, de traduire des livres de cuisine. Je n’ai plus à le faire, mais 
quand je le faisais, je le faisais absolument sans honte et avec beaucoup 
d’intérêt, beaucoup de conscience. Traduire, c’est toujours traduire. Ce que 
l’on veut, c’est que le texte fonctionne, marche. 

Je crois que les belles infidèles, et les réflexes qui relèvent des belles 
infidèles ou, en tout cas, la part d’infidélité qu’un traducteur parfois s’auto-
rise vient de sa crainte d’être accusé. Ce n’est pas de l’ethnocentrisme, c’est 
qu’il pense que le lecteur l’accusera de tout ce qui dans le texte peut-être se 
trouvait dans l’original, mais pourrait relever d’un manque de savoir-faire, 
d’un manque de goût de sa part, chose d’autant plus douloureuse que c’est 
souvent le contraire. Il faut garder cela à l’esprit quand on regarde le travail 
des traducteurs du passé. Certaines décisions ont été motivées par la volonté 
que le texte fonctionne. Je prends un exemple, illustre. Loève-Weimars, 
premier traducteur de Hoffmann en français, fait connaître Contes fantastiques 
– il invente même un titre. Hoffmann n’a jamais pensé écrire des contes, 
il n’a jamais pensé écrire des contes fantastiques : ce genre littéraire est 
né de la traduction française. Titre génial, traducteur génial : c’est devenu 
un genre. Hoffmann invente ce qui va devenir le fantastique moderne. Et 
Loève-Weimars, pour le faire passer, publie ses Contes fantastiques en les 
charcutant, en les découpant. Il enlève le récit-cadre, il fabrique un recueil 
de nouvelles. Succès immense, énorme succès. Et le genre fantastique naît 
en France dans les années qui suivent. La Symphonie fantastique de 
Berlioz n’existerait pas s’il n’y avait pas eu Loève-Weimars pour traduire 
les Contes fantastiques d’Hoffmann. Bien sûr, ses traductions ont vieilli. 
Bien sûr qu’il se coule dans un moule qui est celui du recueil de nouvelles 
à la française. Bien sûr qu’il coupe même, parfois, pour que ce ne soit pas 
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trop long, il enlève certaines digressions. Oui, mais ça a marché. Pourquoi 
ça a marché ? Parce que l’on a retraduit Hoffmann. Si la première traduc-
tion avait été aussi mauvaise, il n’y aurait pas eu de deuxième traduction. Le 
premier traducteur a une responsabilité énorme, qui est de faire connaître 
l’auteur, de frayer une voie et, si la traduction est trop ardue, ce sera manqué. 
Je ne veux pas dire qu’il faut toujours couper, que ça légitime toutes les 
coupures. Mais il faut toujours se souvenir que la première traduction de 
Guerre et Paix est amputée de quatre cents pages par la princesse Dachkov. 
Elle a peut-être bien fait ! Mais oui, imaginez-vous le lecteur français de 
l’époque, qui n’a jamais entendu parler de Tolstoï et à qui l’on impose un 
livre. On lui dit : “C’est génial”, mais il faut qu’il aille au bout, qu’il ait 
envie de le lire, alors elle a coupé. Elle a peut-être rendu service à Tolstoï. Sa 
traduction est devenue inutilisable, inutile, mais elle a rempli sa fonction, 
puisque le livre s’est imposé en France comme un chef-d’œuvre absolu 
– qu’il est. Donc bien sûr nous ne la lirions plus, mais il est très intéressant 
d’aller l’étudier à titre historique. Ce n’est pas le cas de toutes les traductions 
du passé. Beaucoup, je l’ai dit, ne contiennent aucune coupure et peuvent 
encore tout à fait aujourd’hui être considérées comme bonnes, même si, 
évidemment, elles sont dans une langue qui n’est plus la nôtre, qui a vieilli. 
Il faut pour les lire avoir le goût de la littérature du passé, mais la langue 
des auteurs du passé a vieilli. La langue du xviie siècle, du xviiie, n’est plus 
la nôtre, et pourtant même si ça exige, et il le faut, une petite adaptation, 
nous aimons bien lire les auteurs du passé. Jusqu’au moment où ils ont 
parfois tellement vieilli qu’il faut les traduire dans la langue moderne ou 
les adapter. Ça, c’est encore un autre problème. Je pense que cette formule 
des “belles infidèles” a été utilisée pour condamner – voilà l’idée que j’aime-
rais que vous reteniez de ces propos – les traductions de l’âge classique. En 
fait, ces traductions sont extrêmement intéressantes parce que les traducteurs 
de cette époque faisaient face à des problèmes qui se posent encore à nous 
aujourd’hui quand nous traduisons et quand nous devons introduire un 
auteur dans une littérature. Cette responsabilité, ce pacte de confiance qui 
est conclu avec le lecteur sans l’être jamais totalement, cette confiance 
fragile, nous devons les conserver, parce que si le lecteur abandonne, s’il 
est découragé, ça peut être la faute de l’auteur, mais quand il s’agit d’une 
traduction on pourra toujours se dire que c’est la faute du traducteur qui n’a 
pas su. Moi, je me sens coupable si quelqu’un abandonne au milieu du livre 
que j’ai traduit. Peut-être que c’est parce que l’œuvre est ennuyeuse mais, 
si je la traduis, c’est que je pense qu’elle ne l’est pas. Je crois que cet engage-
ment du traducteur n’est jamais indépendant du lecteur, des considérations 
du lecteur. Il est tout à fait significatif que l’auteur, je dirais, de la charte 
des sourciers, qui est Walter Benjamin et son célèbre texte “La Tâche du 
traducteur”, éprouve le besoin de dire dans ce texte que la considération 
du lecteur n’a aucune importance. Benjamin le dit. Il dit qu’aucune traduc-
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tion n’est faite pour un lecteur, pour la raison d’ailleurs qu’aucune œuvre 
n’a jamais été écrite pour un lecteur. C’est dit tout à fait littéralement et 
c’est une position que je respecte profondément, mais c’est une position 
d’écrivain, je crois. L’écrivain ne va pas se dire qu’il écrit en fonction de 
l’attente de ses lecteurs, ou alors il répond à une demande commerciale. Le 
traducteur, lui, est pris dans un jeu de relations entre le lecteur et l’auteur qu’il 
traduit, et peut-être même dans un triangle parce qu’il y a aussi l’éditeur 
qui intervient. Donc, non, le traducteur n’est pas libre. Il n’est pas libre 
non plus de s’affranchir totalement de tous les critères de réception de son 
travail sous prétexte, simplement, de fidélité. Je ne condamne ni la fidélité 
ni l’infidélité. J’essaie d’expliquer que, dans le jugement que l’on porte 
sur un travail de traduction, il faut tenir compte de tous les facteurs qui 
ont déterminé le travail du traducteur. Comme je sais que je parle à une 
assemblée de gens qui ont vécu dans leur travail quotidien ces contraintes, 
j’espère que ces propos éveilleront au moins la sympathie et le sentiment 
de solidarité pour ces traducteurs d’autrefois, qui méritent vraiment d’être 
redécouverts et qu’on leur constitue une mémoire. Merci.

(Applaudissements.)
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PROCLAMATION DES PRIX
DE TRADUCTION
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GRAND PRIX DE TRADUCTION DE LA VILLE D’ARLES

Le jury du grand prix de traduction de la Ville d’Arles (prix Amédée-Pichot) 
a décerné le prix 2017 à Julia Chardavoine, pour sa traduction de l’espagnol 
(Mexique) de Gabacho d’Aura Xilonen (Liana Levi, 2017).
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PALMARÈS DU PRIX ATLAS-JUNIOR 2017

Allemand
1er prix : Fanny Durand & Léa Corneille

– Terminale L et S, lycée Alfonse-Daudet, Tarascon

2e prix : Anna Saoudi & Jean-Camille Revert
– Première L et ES, lycée Saint-Charles, Marseille

Anglais
1er prix : Lauren Chopin

– Première S, lycée Georges-Duby, Aix-en-Provence

2e prix : Béatrice Pascale
– Première L, lycée Georges-Duby, Aix-en-Provence

Arabe
1er prix : Sabrina Amri & Kater-Enada Mehri

– Terminale S et première STL, lycée Victor-Hugo, Marseille

2e prix : Reffas Nour & Maissa Ouargli
– Terminale STMG, lycée Montgrand, Marseille

Chinois
1er prix : Claire Morizot

– Terminale S, lycée Georges-Duby, Aix-en-Provence

2e prix : Angie Henon
– Seconde, lycée Georges-Duby, Aix-en-Provence

Espagnol
1er prix : Laurine Meyer

– Première L, lycée Alphonse-Daudet, Tarascon

2e prix : Matteo Gelisse & Thomas Meslay
– Terminale S, lycée Paul-Langevin, La Seyne-sur-Mer
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Italien
1er prix : Théa Cavallini 

– Première S, lycée Pasquet, Arles
2e prix : Tiffany Constant

– Terminale L, lycée René-Char, Avignon

Provençal
1er prix : Éva Bouillard & Lucie Talagrand

– Terminale SSTU et TES, lycée Alphonse-Daudet, Tarascon, 
et lycée Philippe-Girard, Avignon
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DEUXIÈME JOURNÉE
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ATELIERS DE TRADUCTION
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ATELIER D’ALLEMAND

animé par Corinna Gepner

August. Ein bürgerliches Puppentrauerspiel, de Anne Weber
Se traduire soi-même, se faire traduire : quelles (in)fidélités ?

Pour point de départ de cet atelier, un texte de l’écrivaine Anne Weber 
écrit en allemand, puis traduit par elle en français : August. Ein bürgerliches 
Puppentrauerspiel (S. Fischer, 2010) ; Auguste (Le Bruit du temps, 2010). 
Depuis des années, Anne Weber écrit dans les deux langues et, plus 
précisément, écrit et traduit chacun de ses textes. Si, au début, la langue 
de départ était plutôt le français, désormais elle commence par publier en 
allemand.

L’objectif de l’atelier était donc de questionner la “traduction ” de l’auteure 
au regard du travail qu’un traducteur extérieur à l’œuvre aurait pu fournir. 
D’emblée, un participant a interrogé le bien-fondé de cette démarche, arguant 
que l’auteure avait moins traduit que réécrit son texte. Objection évidem-
ment cruciale et à laquelle il fallait répondre. L’examen préalable des 
textes allemand et français avait permis d’établir que le texte français pouvait 
être considéré comme une traduction, dans la mesure où, pour la plus 
grande part, il “respectait” la version originale, s’en écartant sur certains 
points qui demeuraient quantitativement peu significatifs. Et si réécriture 
il y avait, elle s’effectuait de manière subtile, moins dans le volume des 
écarts que dans une subversion ponctuelle et plus souterraine.

Le public de l’atelier n’étant pas exclusivement composé de germanistes, 
nous avons travaillé de manière à faciliter la participation du plus grand 
nombre : à savoir, en partant du texte français d’August, en nous arrêtant 
sur les écarts manifestes de la traduction et en les commentant avec le texte 
allemand. J’avais préalablement pris soin d’interroger l’auteure sur certains 
de ses choix pour ne pas risquer d’interprétation abusive.

Le questionnement a porté sur différents points : utilisation de termes 
ou d’expressions inhabituels, ruptures syntaxiques, termes anachroniques 
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et/ou en apparence inadéquats (“Haushälterin”/ “ménagère”), déplacement 
de certains effets, ajouts.

La discussion a permis de mesurer la part de liberté que s’accordait 
l’auteure, liberté bien supérieure à celle du traducteur et permettant en 
l’occurrence de renforcer l’ironie du texte par des effets parfois plus marqués, 
de le subvertir d’une manière plus prononcée. Le traducteur, lui, contraint 
à davantage de “justesse”, n’aurait pu aller aussi loin dans la façon de faire 
résonner le texte. En jeu, aussi, cette différence fondamentale : l’auteur 
a de son œuvre un savoir que le traducteur ne possède pas. Dès lors, en 
s’autotraduisant, Anne Weber sait, anticipe, réinterprète – ce que ne saurait 
faire le traducteur. Est-ce à dire que celui-ci ne peut fournir qu’un texte 
moins riche, moins audacieux ? Posée en ces termes, la question suppose 
une réponse nécessairement décevante. En réalité, et il aurait fallu plus de 
temps pour mettre ce fait à l’épreuve, le traducteur invente autrement, mais 
pas moins, et sa marge de liberté ne se situe pas tout à fait au même endroit.

En confrontant le travail de traduction et d’autotraduction, nous avons 
mis en regard deux types de savoir sur le texte. Si l’on a dit plus haut que 
l’auteure disposait d’un savoir inaccessible au traducteur, ce n’était pas 
dire que le traducteur était contraint à l’ignorance. Son savoir est d’une 
autre nature. Et ce serait là un nouveau chantier à ouvrir…



62

ATELIER ANGLAIS (ÉCOSSE)

animé par Julie Sibony

L’Accusé du Ross-shire (His Bloody Project), de Graeme Macrae Burnet

J’avais choisi pour cet atelier un extrait d’un livre que j’avais traduit 
récemment pour les éditions Sonatine : L’Accusé du Ross-shire (His 
Bloody Project), de Graeme Macrae Burnet. Ce roman – puisque c’en est 
un, malgré les apparences – relate une affaire de triple homicide commis 
en 1869 dans un hameau du fin fond des Highlands écossais. Il se présente 
comme un simple assemblage de documents d’époque sur lesquels l’auteur 
serait tombé par hasard et qu’il se serait contenté de reproduire tels quels. 
Le corps du récit est constitué par le mémoire que l’accusé lui-même, un 
jeune paysan de dix-sept ans, a (aurait) rédigé dans sa cellule en atten-
dant son procès. S’y ajoutent les dépositions des habitants du village, 
les rapports d’autopsie des victimes, une expertise psychologique de 
l’accusé et un compte rendu du procès reconstitué à partir des journaux 
de l’époque. (L’intrigue et la construction ne sont pas sans rappeler un 
autre triple assassinat, véritable celui-là, commis en Normandie en 1835 
et étudié par Michel Foucault dans Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma 
mère, ma sœur et mon frère ; Graeme Macrae Burnet ne cache pas s’en être 
inspiré.)

La langue utilisée dans His Bloody Project est donc de l’anglais de la 
fin du xixe siècle, ou plutôt une imitation d’anglais de la fin du xixe siècle, 
qui plus est mâtiné de régionalismes écossais. L’auteur indique d’ailleurs 
dans la préface : “Il se peut que certains mots utilisés soient inconnus des 
lecteurs d’aujourd’hui, mais plutôt que d’alourdir le texte avec des notes 
de bas de page, j’ai choisi d’insérer un court glossaire à la fin.” Ce glos-
saire a représenté la plus grosse difficulté dans mon travail de traduction, 
puisqu’il fallait, afin de le reconstituer dans la version française, émailler 
le texte d’un certain nombre de mots suffisamment désuets (pas forcément 
les mêmes que ceux de la version originale) pour qu’ils nécessitent une 
explication. J’avais pensé dans un premier temps en faire l’objet de cet 



63

atelier, mais je me suis vite rendu compte que le cadre ne s’y prêtait guère : 
la recherche de ces quelques mots est un travail de fourmi qui demande 
d’avoir accès à beaucoup d’outils (dictionnaires historiques et ouvrages 
spécialisés, littérature de l’époque). J’ai donc renoncé à faire travailler les 
participants sur la question du glossaire, mais comme je voulais quand 
même l’évoquer, j’en ai parlé rapidement au début de l’atelier.

Je me bornerai à dire ici qu’il y avait en gros deux catégories de mots 
dans le glossaire d’origine : des archaïsmes et des termes très régionaux 
qui correspondent à des réalités culturelles écossaises. J’ai fait le choix 
de conserver ces derniers tels quels, car il n’est pas question d’essayer de 
traduire des termes comme “shinty” (sport traditionnel, ancêtre du hockey 
sur gazon), “bannock” (grosse galette d’avoine) ou “ceilidh” (veillée entre 
voisins, souvent agrémentée de chants et de contes). Pour les autres mots, 
j’ai essayé quand je le pouvais – c’est-à-dire pas souvent – de trouver des 
archaïsmes équivalents en français : une “bouverie” pour “byre” (étable), 
un “brimborion” pour “gimcrack” (colifichet, babiole, petit objet de peu de 
valeur), un “louchet” pour “flaughter” (bêche au fer long et étroit servant 
à retourner la terre en profondeur). Enfin, pour compléter le glossaire et 
compenser les fois où je n’étais pas parvenue à dégotter des équivalents 
français, j’ai introduit des archaïsmes à d’autres endroits, au gré de mes 
trouvailles (en particulier grâce à la consultation frénétique du Dictionnaire 
analogique de la langue française de Prudence Boissière, dans son édition 
de 1908) : “balasse” (paillasse remplie de balles d’avoine), “brelée” (fourrage 
d’hiver pour les moutons), “frairie” (fête patronale d’un village), “harpaille” 
(troupe de biches ou de jeunes cerfs), “se gaudir” (se moquer), etc.

Après cette introduction, qui tenait davantage de l’exposé que de l’atelier, 
nous nous sommes mis au travail. J’avais sélectionné, au tout début du 
livre, les dépositions des habitants du village, recueillies quelques jours 
après les meurtres. Histoire de nous mettre dans l’ambiance – et d’entendre 
le savoureux accent écossais –, j’avais demandé à l’auteur d’enregistrer 
une lecture des extraits choisis, que nous avons écoutés ensemble puis 
divisés en trois segments de même longueur ; j’ai organisé les tables en 
neuf îlots de cinq ou six personnes, parmi lesquels trois groupes ont travaillé 
sur la première moitié de la déposition du révérend de la paroisse, trois 
autres sur la seconde moitié, et les trois derniers sur la déposition de Peter 
Mackenzie, cousin d’une des victimes.

La première consigne était de “faire vieux”. En effet, dans la mesure où 
il s’agit d’un texte contemporain qui prétend se faire passer pour un original 
de 1869, il me semble qu’il faut jouer le jeu (comme avec le glossaire) afin 
d’entretenir le canular voulu par l’auteur : le lecteur doit vraiment avoir 
l’impression de lire des documents d’époque, quitte à forcer le trait dans 
la traduction par rapport à ce qu’on ferait face à un authentique texte du 
xixe siècle. C’est là le véritable enjeu de traduction que pose ce livre, qui 
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ne présente pas de grandes difficultés par ailleurs. Pour cette raison, je 
tenais à ce qu’on ne se contente pas de discuter oralement de certains 
points spécifiques mais à ce qu’on prenne le temps de tourner des phrases 
complètes par écrit. L’autre consigne était donc de “faire vite”, ou plus vite 
qu’on en a l’habitude en atelier, afin de pouvoir lire des passages consistants 
à la fin et de donner à entendre cette tonalité désuète.

J’ai été rapidement rassurée sur la réussite de l’atelier quand un brouhaha 
s’est élevé des neuf tables : stimulés par le défi de parvenir à finaliser au 
moins quelques lignes de traduction, et désinhibés par le format bienveillant 
des petits groupes (où il est moins intimidant de se jeter à l’eau que devant 
tout le monde), les participants ont planché pendant une heure. À l’issue de 
discussions et de compromis, chaque groupe est parvenu à une proposition 
commune, qui a été lue à voix haute pendant la dernière demi-heure de resti-
tution. Même si tous les participants n’ont pas travaillé sur le même extrait, 
nous avions quand même trois versions différentes de chaque, suffisamment 
pour entendre une variété de solutions et de partis pris. L’idée n’était de 
toute façon pas de comparer les traductions et de décerner des bons ou des 
mauvais points, mais de partager une séance de pratique collective. Ce sont 
les deux termes qui résument ce que, pour ma part, j’attends d’un atelier : 
que ce soit un moment de pratique, c’est-à-dire où l’on met concrètement 
les mains dans le cambouis, et bien sûr un moment collectif. Le travail en 
petits groupes, que j’expérimentais pour la première fois, m’a semblé bien 
répondre à cette double exigence.
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ATELIER D’ANGLAIS (ÉTATS-UNIS)

animé par Mona de Pracontal

L’Obsession de L., de Howard Norman

1927, provinces maritimes du Canada, froid boréal. Peter Duvett, Vienna 
Linn et Kala Murie vivent et travaillent confinés dans un hôtel. Assistant, 
photographe, conférencière. Amant, mari, épouse. Les fantômes d’un passé 
tragique et d’un présent meurtrier, ainsi que les spectres des photographies 
spirites qui obsèdent Kala, se referment sur le trio. Comment, alors, maintenir 
un modus vivendi ? 

Nous commençons l’atelier par disposer les tables d’une façon qui 
nous permette de mieux nous voir les uns les autres. Détendus par cette 
brève gymnastique, nous nous présentons rapidement : qui est francophone, 
anglophone, étudiant, traducteur… ? Ensuite, quelques mots sur Howard 
Norman et son parcours d’écrivain, son attachement au Grand Nord et aux 
années 1920. Puis il est temps d’entrer dans le vif du sujet.

Nous allons travailler sur une scène de conversation à table, au tout dé-
but du roman, entre le mari, la femme et l’amant. Les anglophones présents 
nous lisent le texte à haute voix, un assez long passage pour repérer les 
enjeux de la scène et cerner les protagonistes ; on commence. Très vite, il 
apparaît que dans cet échange d’allusions, de sous-entendus, de menaces 
déguisées, le dosage est d’une précision de pâtissier. Quelques pincées de 
trop et l’épouse adultère se dévoile sans aucun écran protecteur lui permettant 
son jeu ; quelques-unes de moins et la menace du mari jaloux passe inaperçue. 
Dès lors les propositions couvrent une grande gamme de possibles, du plus 
littéral, du plus précis, au plus explicatif, au plus expressif ou imagé, et 
l’on s’enflamme : faut-il mettre les points sur les i ? “Mais c’est ça que ça 
veut dire !”… En essayant ainsi de trouver le ton, nous approchons au plus 
près de l’écriture de Norman et nous nous amusons à décliner différents 
niveaux de dialogue en français. Des approches très diverses s’expriment. 
De temps à autre, l’une des participantes, qui note les suggestions au fur 
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et à mesure, nous donne à entendre tout un paragraphe et, parfois, pas 
toujours, nous nous mettons d’accord sur ce qui pourrait en être une 
version finale. À un moment donné, nous sommes arrêtés dans nos travaux 
par un écueil spatial : comment l’épouse peut-elle tendre le bras en travers 
de la table alors qu’elle est assise à côté de... et non... en face de... ? Nous 
n’arrivons plus à comprendre la disposition du trio autour de cette table 
et trois d’entre nous finissent par mimer la scène. Ah... “reach across…”, 
c’est donc ça, le geste – au temps pour certains ! Cela nous entraîne dans 
un échange assez passionnant entre francophones et anglophones – des 
États-Unis et du Royaume-Uni –, sur les prépositions en anglais, ainsi que 
la façon de situer les gens dans l’espace et de décrire les mouvements, dans 
les deux langues. 
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ATELIER D’ANGLAIS / OUTRANSPO

animé par Lily Robert-Foley et Camille Bloomfield

Traduire les meilleurs tweets de Donald Trump /
Tweetranslating Trump

S’il est vrai, comme le disent certaines féministes, que le patriarcat se 
trouve dans la langue1, il est sans doute vrai également que les tweets de 
Trump constituent le chant du cygne de cette langue patriarcale. Ils nous 
font rire en même temps qu’ils nous sidèrent. Ils ne sont rien moins que le 
dire de la logique néolibérale d’un gouvernement américain en train de se 
défaire. 

Dans cet atelier, nous avons souhaité donner un léger coup de pouce à 
cette défaite afin qu’elle s’accomplisse pleinement et à grande vitesse, en 
nous appuyant sur quelques-uns des procédés de traduction recensés et/
ou inventés par l’Outranspo et intitulés les “traductions à préfixe”. Mais 
d’abord, qu’est-ce que l’Outranspo ? Comment le groupe envisage-t-il la 
notion de fidélité en traduction ? 

Nous présenterons ensuite quelques résultats de l’atelier, extraits du 
document partagé en ligne que nous avions mis à disposition des participants 
le jour même. Ce que ce compte rendu ne pourra malheureusement pas 
rendre tout à fait, c’est l’hilarité générale, ponctuée de moments de grande 
concentration, qui a régné durant tout l’atelier. 

I. L’Outranspo : une déclaration de polyfidélité en 7 principes

1. L’Outranspo est un Ouxpo

L’Outranspo est un OuXPo dont l’acronyme signifie “Ouvroir de 
Translation Potencial”. Un OuXpo est un “ouvroir de X potentiel”, soit un 
groupe qui travaille à l’aide de la contrainte autodéterminée : le plus connu 
et le premier de tous est bien sûr l’Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle), 

1. “La violence faite aux femmes dans la société est donc inscrite dans le système 
du genre grammatical”, Susanne de Lotbinière Harwood, Re-belle et Infidèle : la 
traduction comme réecriture au féminin / The Body Bilingual: Translation as Re-
writing in the Feminine, Québec, Éditions du remue-ménage/Women’s Press, 1991.
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fondé par Raymond Queneau et François Le Lionnais en 1960. François Le 
Lionnais, l’encyclopédiste qui revendiquait une pensée “disparate”, avait 
imaginé une déclinaison du groupe dans tous les domaines – le X pouvant 
alors être remplacé par “Pein” pour peinture, “Ba” pour bande dessinée, 
“Mu” pour musique, etc.

Ce nom composé de trois langues – les langues maternelles respectives 
de chacun des trois fondateurs originels de l’Outranspo : le français pour 
Camille Bloomfield, l’anglais pour Rachel Galvin, l’espagnol pour Pablo 
Martín Ruiz – révèle d’emblée notre désir de marier les langues entre elles, 
et de faire de nos échanges un creuset d’interactions linguistiques, culturelles 
et humaines. 

2. L’Outranspo est partout 

L’Outranspo est donc un groupe de traducteurs et traductrices, dont 
beaucoup sont aussi écrivains, poètes, enseignants-chercheurs, et musiciens 
amateurs. Comme Dionysos, il est né deux fois : il a été fondé en 2012 
à Rochester (États-Unis), lors de l’équivalent américain des Assises de 
la traduction, la conférence alta, mais n’est devenu véritablement actif 
qu’en 2014, lors d’une réunion de re-fondation à Baltimore dans le cadre 
du colloque “Translating constrained literature / Traduire les littératures à 
contrainte”. 

Ses membres sont présents aussi bien en Europe (France, Italie, Espagne) 
qu’aux États-Unis, au Canada ou en Amérique latine (Argentine). Pour 
autant, tout le monde peut se revendiquer de l’Outranspo car ce n’est pas 
un label déposé. C’est uniquement pour des raisons matérielles qu’une liste 
de membres “officiels” est affichée sur notre site. L’Outranspo est donc 
potentiellement partout.

Il est surtout en ligne : sur son site web2 et sur sa page Facebook, bien 
entendu, mais également, depuis le début, sur Gogol Hangout grâce à des 
réunions mensuelles et virtuelles qui prennent la forme de visioconférences. 
Des séances de traductions collaboratives menées en ligne et en temps réel 
sur un pad d’écriture partagée (Pirate Pad) et appelées les “piratouzes”, 
contribuent à cette existence : l’activité outranspienne la plus fréquente et 
donc la plus maîtrisée à ce jour est bien la traduction homophonique col-
lective – autrement appelée, à l’initiative de Lily Robert-Foley, “traduit-par-
touze” lorsqu’elle a lieu en présence réelle des participants.

Nous avons mené déjà plusieurs piratouzes, dont l’une d’entre elles 
à partir d’une langue qu’aucun des participants ne comprenait, de façon 
à n’être concentrés que sur le son seul. À partir d’une comptine en farsi, 
nous avons ainsi produit des traductions homophoniques vers l’anglais, le 
français, l’espagnol, l’italien et l’hébreu…

2. www.outranspo.com
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Enfin, nous réussissons parfois à nous retrouver en territoire outrans-
national pour des résidences d’une semaine, nous permettant de travailler 
ensemble à nos projets individuels et collectifs. 

3. L’Outranspo a un cri de guerre

C’est lors de notre première résidence qu’est né le cri de guerre de 
l’Outranspo, constitué de l’anagramme parfaite de son nom : “No A 
Proust”, parfois concurrencé par sa version américanisante et oralisée : “A’ 
no Proust !” Malgré l’amour de certains de nos membres pour Proust, c’est 
un système littéraire classique qui est désigné par là, et l’affirmation d’une 
posture d’autodérision typiquement avant-gardiste, bien que l’Outranspo, 
biberonné à la pataphysique, se fiche royalement de l’avant-garde.

4. L’Outranspo est composé de gens beaux et joyeux et éternellement 
jeunes

L’Outranspo se consacre joyeusement aux approches créatives de la 
traduction ; il tente d’ouvrir de nouvelles potentialités dans la pratique de 
la traduction – et, partant, dans la manière de penser la traduction. Que 
signifie ce “joyeusement” ? Il est lié à l’acceptation de la créativité en 
traduction : pour l’Outranspo, toute traduction est écriture, de même que 
tout acte de traduction est pleinement assumé comme acte de création. 

La créativité de l’acte de traduire tient au fait que la traduction est déjà, 
en elle-même, une contrainte ; elle constitue donc un réservoir infini de 
littérature potentielle. Le fait que l’Outranspo soit joyeux ne doit pas 
annuler toute charge négative, conflictuelle ou subversive de la pratique 
traductive : nous aimons aussi le conflit, que nous pratiquons régulièrement, 
et dont nous pensons qu’il est parfois nécessaire.

5. L’Outranspo est résolument infidèle

L’Outranspo joue à démultiplier la contrainte que constitue toute 
traduction, en bâtissant des contraintes sur la contrainte, se libérant ainsi 
d’une partie de la contrainte de départ et notamment de la question de 
la fidélité. On peut se référer à la version française de l’article 3 de nos 
Acts de Fondacion, rédigés en trois langues par les trois cofondateurs du 
groupe : 

Article 3 : Au diable Fidélité ! Nous prônons le baiser sulfureux de la 
langue source avec la langue cible, le sexy intercourse de l’auteur et du 
traducteur, l’érotisme poignant du traducteur traditore ! La traduction 
potentielle, c’est la traduction libérée de ses jougs rouges aux fossettes 
timorées. La traduction potentielle, c’est la traduction qui se regarde luxu-
rieusement dans le miroir en un geste de réinvention décidée d’elle-même.
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Il y a donc, dans la traduction créative outranspienne, une libération 
revendiquée de la contrainte par la contrainte, un paradoxe qu’elle célèbre 
et grâce auquel elle fonde une pensée érotique de la traduction : les alliances 
les plus inattendues entre texte source et texte cible deviennent possibles, 
voire sont allègrement recherchées. 

On pourrait en vérité parler de “polyfidélité3” : cela signifie être fidèle à 
plusieurs personnes [remplacer ici “personnes” par “aspects du texte”], sans 
considérer la multiplicité des partenaires [entendre : choix de traduction] 
comme une trahison, mais au contraire comme autant de sources possibles 
d’enrichissement de la relation première [= du résultat final].

La contrainte de la traduction – habituellement, faire passer un texte 
d’une langue à une autre – contamine les contraintes outranspiennes et 
l’usage même du matériau linguistique : il s’agira de faire passer, de faire 
glisser, de transformer les textes, et ce à travers des dispositifs ou méthodes 
que la traduction potentielle recense et invente sans cesse. 

La célébration de la multiplicité des langues constitue un autre pôle 
fondamental de l’Outranspo, qui s’intéresse à toutes les langues existantes, 
imaginaires ou à imaginer, afin de les marier dans une fête perpétuelle de la 
tour de Babel. Patois, glossolalies, croisements de langues, langue adamique, 
langues archaïques, toutes peuvent constituer des outils créateurs et créatifs 
pour l’Outranspo. 

L’Outranspo se plonge avec délices dans les espaces d’étrangeté de 
toute langue à elle-même, et s’emploie à les élargir, à les mêler à d’autres 
langues – voire, dans le cas de l’autotraduction, à un autre soi-même – 

3 . Voir notamment Paule Salomon, Bienheureuse infidélité, Albin Michel, 2003.
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créant ainsi un creuset d’expériences nouvelles de la langue. Ces expériences 
tissent de nouveaux liens et détissent d’anciens liens entre les langues, 
mais aussi entre les traducteurs et traductrices et leurs cultures, la pratique 
de la traduction outranspienne étant résolument collaborative. 

6. L’Outranspo nie la notion d’intraduisibilité

La traduction outranspienne postule logiquement que rien n’est intradui-
sible, qu’un mot dit toujours plus que ce qu’il dit vouloir dire, mais aussi 
qu’elle est résolument ludique. De ce jeu même – jeu étant ici à comprendre 
dans son sens de ludus mais aussi d’espace, comme il y a du jeu entre deux 
pièces d’un mécanisme, entre la langue et elle-même, entre la langue et soi 
ou encore entre soi-même et soi – peut naître un “lieu créatif non lucratif 
de la mondiâlisâtion” (Acts de Fondacion, article 2). 

L’Outranspo aime mettre en scène ses traductions créatives lors de 
lectures-performances : il ne donne donc pas simplement à lire, mais aussi 
à voir et à écouter ses résultats. Ses productions incluent ainsi de la vidéo, 
des concerts, des lectures polyphoniques, des montages vocaux… La 
traduction peut être aussi intermédiale.

7. L’Outranspo aime penser et classer

Un des outils fondamentaux de l’Outranspo a été mis au point par Pablo 
Martín Ruiz et enrichi d’exemples par Jonathan Baillehache et d’illustrations 
par Lily Robert-Foley sous le nom de “répertoire de traductions à préfixes”. 
Chaque type de traduction que nous avons répertorié ou inventé se trouve 
désigné par un préfixe accolé au terme “traduction” (ou translation ou 
traducción), et classé selon que la procédure de traduction affecte notam-
ment ce qui est traduit du texte source, ou bien affecte directement le texte 
cible, ou encore affecte les protocoles et les buts mêmes de la traduction. 
Une dernière catégorie se divise entre plusieurs sous-catégories : les procédures 
affectant le choix du texte source, les procédures affectant le choix de la 
langue ou des langues du texte cible, les procédures affectant les conditions 
de production de la traduction, les procédures affectant les protocoles de 
traduction, et enfin les procédures de traduction affectant les résultats 
attendus de la traduction. 

Cet outil de classification précieux nous sert ensuite à désigner le ou 
les type(s) de contrainte(s) que nous employons lors de nos sessions de 
traduction collaborative, tel que dans l’atelier ici décrit. 

II. Tweetraduire Trump

Pour cet atelier, nous avions sélectionné plusieurs tweets de Donald 
Trump, parmi les meilleurs (ou les pires), dont chacun devait faire l’objet 
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d’une traduction à préfixe outranspienne. Pour chaque préfixe, lors d’une 
séance de travail en ligne4, les outranspiens avaient préparé en amont 
une tweetraduction destinée à servir d’exemple. Après un bref exposé de 
l’exemple et du préfixe choisi, les participants de l’atelier étaient invités 
à “jouer” à leur tour, avec ce qui se révéla des résultats impressionnants ! 

Ci-dessous, sont présentées les définitions des préfixes utilisés, illustrées 
chaque fois d’un premier tweet traduit par l’Outranspo, puis d’un deuxième 
tweet, traduit par les participants de l’atelier aux Assises.

1. Sonotranslation

Def: A translation that transliterates or transcribes the sound or the 
orthography of the words of the source-text using words in target language 
that may or may not have a relationship to the meanings carried by the 
source-text. Also known as “traducson” [G.Genette] and “traduction 
homophonique” [Oulipo]. 

Classification : traduction à préfixe qui affecte directement le texte cible

Outranspo :

Sise est l’action, hisse à tort des shamans et entrave un Chti. Oui à not’ 
démon transi !

Assises :

Sors, ris aux airs et à terre
Saur îlot, serrant
Ce riz-là sort de la terre
Sot rit, loup sort et atterre

4. Parmi les membres de l’Outranspo étaient présents à cette séance : Santiago 
Artozqui, Camille Bloomfield, Chris Clarke, Irène Gayraud & Lily Robert-Foley. 



73

beu maille cul 
baume à cul hisse

ben, Monique sonne un œuf de caillette 
bah mon Nixon
aïe ! Nixon 

oignons, aïe, mouillettes
annuel coït
la gnôle pique

pis donc ! fit son stupre
pisse : don de vile sauce du bide
pisse donc, fils, aux stup 

y dort, y fait cuire
il dort, il sécurise une hotte, ris aux fautes !
          or faux
     urine sécure, et note, eaux-forte

2. Microtranslation

Def: A translation that decomposes words of a source-text into selective 
meaningful units, and then translate the meaning of these smaller units.

Classification : traduction à préfixe qui affecte directement le texte cible

Outranspo : 

Obama est, avec les dehors de la question, le PIRE prez cabossé de TOUS 
LES TEMPS. Je prédis qu’il va maintenant faire quelque chose de vraiment 
stupide pour montrer sa capuche masculine !
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Assises :

Labyrintheux sont les rageux et les perdants, qui ne cessent de gazouiller le 
nom de son visage de “Mickey Von Branche de Clown”

de Mickey-colle-aux-clowns, comme s’ils étaient
Niké
niqué

low sirs

Brumeux comme chapeaux et tuyaux s’amoncellent en cuicuites “tronches 
de kek” qui mentent comme l’or et l’autre font

croyant qu’elles sont si dorées et géniales que personne d’autre ne les nique

amazing : mazing > labyrinthisation

je suis un cinglé. 

@LeCanardClodo

amazonant, comment les détestateurs et messieurs des toilettes restent à 
pépier le nom de “Foutreface von Bâton de clodo”

3. Antotranslation

Def: A translation that translates the antonyms of words of the source-text.
Classification : traduction à préfixe qui affecte directement le texte cible

Outranspo : 
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Chaque fois que je parle des amants et des vainqueurs, je le fais avec une 
petite haine et aucune affection. Ils ne peuvent rien contre l’opinion qu’ils 
sont niqués de naissance.

Assises :

Si les génies de la maïeutique au Figaro s’étaient dépêchés, ce livre saint se 
serait déployé – beaucoup de fric et de prosélytisme !

Si les génies qui voulaient ressusciter ces animaux à Charlie Hebdo 
s’étaient un peu dépêchés, le magazine aurait fait fortune – du pognon et 
un max de succès !

Si les génies qui n’ont ressuscité personne à Valeurs Actuelles, avaient agi 
tout de suite, le torchon aurait eu un succès fou !

le torchon se serait déplié !

Chaque fois que les enfants de chœur qui aiment Jésus chez Valeurs Ac-
tuelles se jettent dessus, le Tweet se déploie – beaucoup de liquide, beau-
coup d’échec !

Si les illuminés qui ont enfanté tous ces mort-né à Charlie-Hebdo s’étaient 
dépêchés, le magazine se serait déployé – argent à gogo, faillite !

Si le cerveau qui a tué un seul fantôme à Charlie Hebdo n’avait pas tant 
attendu, son Tweet se serait envolé – trop d’argent, trop de faillite !

4. Ekphrasotranslation

Def: A translation that replaces a word or expression by a description.
Classification : traduction à préfixe qui affecte directement le texte cible
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Outranspo (Camille Bloomfield) : 

Les lieux de fabrication de la farine qui fonctionnent avec des ailes et à 
l’aide du vent, ces lieux caractéristiques des paysages d’antan, sont en vérité 
les plus grandes, les plus graves, les plus sérieuses, que dis-je les plus 
sérieuses, les plus inquiétantes de toutes les menaces et de tous les dangers, 
de toutes les préoccupations et de tous les risques pour ce pays que nous 
aimons tant, où nous avons grandi, que je défends jour après jour pour vous 
et avec vous, et que, parfois, modestement, nous appelons l’Amérique – car 
on le sait bien, l’Amérique, c’est nous, c’est non pas l’Amérique latine, non 
pas l’Amérique centrale et encore moins ce petit bâtard de Canada, mais 
bien les grands États-Unis, les géants United States, les Stati uniti, oui, ceux 
qui sont unis grâce à MOI, par MA grandeur et MA richesse ; or les lieux de 
fabrication de la farine qui fonctionnent avec des ailes et à l’aide du vent, 
disais-je, sont dangereux ET pour les oiseaux bonapartiens qui ont un peu 
perdu de leur poil, ceux dont la prime jeunesse n’est plus, qui forment une 
espèce à part mais vénérable parmi toutes, ET pour ceux qui fièrement 
arborent un pelage jaune fluo version chic, c’est-à-dire de la couleur de ce 
que je préfère au monde, vous l’aurez deviné, non ? pas encore ? mais si, 
faites un effort, vous le savez : l’or ! le doré ! le GOLDEN ! la couleur du 
FRIC ! oui, donc pour ceux-là, ceux qui ont un pelage doré, c’est vraiment 
pas cool, les lieux de fabrication de la farine qui fonctionnent avec des ailes 
et à l’aide du vent. Et y a des gens, qui se prétendent journalistes (laissez-moi 
m’étouffer d’indignation un instant… voilà, c’est fait), que ce soit dans la 
presse écrite, radiophonique ou télévisuelle (de toute façon ce sont tous 
les mêmes, y en a pas un pour rattraper l’autre), il y a donc des (hum !) 
“journalistes” qui osent aller raconter, tranquillement, comme s’ils étaient 
sûrs de leur coup, je dirais même plus : ils osent prétendre, ces salauds-là, 
que la pseudo-hausse de température (et que l’on compte en centigrades ou 
en Fahrenheit ne change rien à l’affaire, ils n’en restent pas moins aussi 
intelligents qu’un canari adulte), cette hausse qu’ils appellent du nom ex-
trêmement pompeux et soi-disant technique de “réchauffement climatique” 
(laissez-moi m’étouffer d’indignation encore un ptit coup… hop, c’est 
fait, un étouffement et ça repart !), ce pseudo-phénomène qui, on le sait 
bien au fond (on n’est pas bêtes, nous) est complètement FICTIONNEL, 
DÉLIRANT, IMAGINAIRE, INVENTÉ et j’en passe des moins mûres et 
des pourtant meilleures, ce pseudo-phénomène serait plus grave que mon 
histoire d’aigles.

Assises :

Bibi, le Canard Clodo que je suis et que vous adorez tellement que vous 
m’avez élu à la quasi-non-majorité, que dis-je à la minorité – mais qu’attendre 
d’abrutis comme vous – n’a jamais au grand jamais, pas un seul instant de sa 
“Plus belle la life” aperçu de ses deux gros organes qui relient ses organes 
à ses neurones, organes mous comme du mou, blancs comme la neige, bleus 
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comme le ciel infini, et ronds comme MA planète à moi, Bibi le Canard Clo-
do, n’a jamais vu, disais-je donc, de ses yeux, un gringalet vivant du genre 
homo erectus avec deux bras, deux pattes et un soi-disant cerveau, siroter et 
laisser glisser le long de son œsophage pour se réhydrater ce liquide siru-
peux marron, sans sucre mais avec beaucoup trop de bulles moins belles 
que celles des vins pétillants du nord-est de la France, cette boisson censée 
le faire ressembler à un estoquefiche.

Je n’ai jamais, au grand jamais, pour ainsi dire depuis ma naissance dans mon 
bien-aimé Queens, jusqu’à ce jour où je vous parle depuis mon smartphone 
neuf au sommet de ma tour d’ivoire congolais, pendant toute ma dure as-
cension de l’échelle sociale, été témoin – et par témoin j’entends que je n’ai 
jamais vu de mes propres yeux, en personne, quelqu’un de raisonnablement 
imposant, tel que moi-même en mes jeunes années, flottant dans un cos-
tume un peu large qui devait bientôt se remplir à force d’excès de steak 
et d’oisiveté ; une personne en pleine santé, dont les médecins se soucient 
peu du taux de cholestérol, consommer, commander, ou se promener avec 
une boisson rafraîchissante gazéifiée et caféinée avec édulcorants, mais dé-
pourvue de SUCRE.

Moi qui vous parle, en tant que personne, individu à la constitution robuste, au 
charme viril enrubanné d’un plumet orange distinctif qui, comme chez la 
huppe fasciée signe la vocation du guide de la Nation, du haut de ma longue 
expérience, moi qui ai parcouru les océans, moi qui ai posé mon jet sur les 
cinq continents, parcouru la planète de part en part, vu tout ce qu’il y avait à 
voir, jamais, au grand jamais, et ce que je dis là est vrai, aussi étonnant que 
cela puisse paraître, je n’ai vu de mes yeux une personne maigrichonne, un 
freluquet démocrate qui tient pas debout dans la tempête s’enfiler un Coca 
version pour les pédés.

5. Limentranslation

Def: A translation using the extreme limit of the word’s meaning.
Classification : traduction à préfixe qui affecte directement le texte cible

Outranspo :

Si Michelle s’abandonne à la messe IMMÉDIATEMENT, rendant par là 
même son service de table à la musique country – je Lui donnerai une 
Platinum libre à vie, pour n’importe lequel de mes cours à la fac !
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Assises :

On aurait dû mettre plus de vaseline en Syrie et plus de vaseline en Irak. 
Ça rend sourd !

Plombiers idiots !

On n’aurait pas dû avoir d’huile de cacao en Syrie, mais on aurait dû avoir 
plus de beurre de cacahuète en Irak. Bêtes de légionnaires !

On aurait dû acheter plus d’huile de friture en Syrie, et on aurait dû acheter 
plus d’huile de ricin en Irak ! Directeurs muets !

6. Endotranslation

Def: A translation that summarizes the translated meaning of the 
source-text.

Classification : traduction à préfixe qui affecte directement le texte cible

Outranspo :
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Les USA vont éradiquer la concurrence.

Écrase, la Corée.

USA mighty waiter, but if bullied, smash.
 
Rocket man, ta gueule !

Assises :

Je crois seulement les journalistes quand ils disent que les Noirs ne sont 
pas américains.

Gorge profonde m’apprend qu’Obama est un travailleur émigré.

Ma femme m’a dit qu’Obama est un bougnoule.

Et paf ! l’Africain !

Dieu m’a dit : Obama est un faussaire !

Les noirs n’existent pas.

Un redneck m’a dit qu’Obama est un métèque.

C’est sûr : Obama = caca

La fontaine passe par tous a débordé à Casablanca : tous des Noirs, tous 
des menteurs !

C’est sur cet exemple que s’est conclue la séance de traduction à pré-
fixes outranspienne aux Assises de la traduction littéraire 2017. Pour fi-
nir, nous vous présentons en guise de bonus une magnifique néoprototra-
duction (traduction d’un texte qui n’a jamais existé vers une langue qui 
n’existe pas) de Donald Trump lui-même : 
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Tweetranslation par Trump lui-même
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ATELIER DE CHINOIS (TAÏWAN)

animé par Esther Lin et Emmanuelle Péchenart

“Famille d’acrobates”, de Ling Yu

Pour cet atelier, emprunter un texte à l’anthologie de poésie contemporaine 
taïwanaise De l’infidélité semblait un choix tout indiqué. 

Le poème de Hsia Yü qui est à l’origine de ce titre faisait l’objet d’une 
lecture au cours des Assises. Nous en avons donc proposé un autre, toujours 
issu de l’anthologie, aux participants de l’atelier : “Famille d’acrobates”, 
de Ling Yu. 

Nous avons tout d’abord fait une présentation de l’anthologie. Publiée 
en 2009 et réalisée à plusieurs mains, selon la procédure convenue par 
l’éditeur (adaptation des textes par une tierce personne), elle donne matière 
à l’imagination et à la recréation pour un nouveau travail sur les textes 
qu’elle contient – comme le fait, d’ailleurs, toute traduction poétique, appelant 
toujours à des versions nouvelles. 

Nous avons aussi parlé rapidement de la poésie taïwanaise actuelle, et 
donné des indications concernant l’auteur : Ling Yu, poète, née en 1952, 
professeure de littératures chinoises et extrême-orientales. Le poème “Famille 
d’acrobates” date de 1996.

Puis nous avons travaillé sur le texte. Chacune des strophes évoque, 
avec précision, une discipline des arts du cirque : voltigeur, funambule, 
casseur de briques, cracheur de feu, trapéziste, dresseur de pigeons, 
jongleur, illusionniste. Le style est musical et rythmique, les sonorités sont 
puissantes, très travaillées, les vers sont courts. 

Dans chaque strophe, la description évolue rapidement du concret vers 
l’abstrait, un chemin se fait du physique vers le mental, ou même vers le 
métaphysique, pourrait-on dire.

L’écriture de ce poème en faisait un matériau on ne peut plus approprié à la 
réflexion et au travail, dans le cadre de cet atelier. Nous avons fait plusieurs 
lectures à voix haute de la version originale, puis des différentes versions 
(ou extraits traduits) en français. Afin de faciliter la tâche des participants 
ne connaissant pas le chinois, nous avions préparé un support écrit, avec le 
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texte ainsi qu’une traduction mot à mot (un peu adaptée, pour la rendre 
lisible). Nous commentions au fur et à mesure cet à-peu-près, que nous 
avons préféré cependant à quelque chose de plus rigoureux, car il donnait 
déjà pour certains passages un certain résultat en français, une sorte de petit 
poème rugueux et rudimentaire.

En voici un exemple :

　一張口，就吐出  ouvrir bouche, alors cracher

　火焰。為了四處的黑暗 flamme. Pour partout obscurité

　為了黑暗來得  pour obscurité venir 

　太早為了   trop tôt afin de

　向你挑釁。從體內  à toi défier. De corps intérieur

　自動燃燒從扭曲的甬道 automatique brûler depuis torturé passage

　竄出越過廣場為了  surgir passer place pour que

　每一個著火的人認出了 chaque enflammé personne avoir reconnu

　同路人   même chemin personne

Une telle base laissait évidemment encore beaucoup de place au travail 
commun de l’atelier !

Les participants, sinisants ou non, s’y sont prêtés avec talent, imagination 
et enthousiasme. Des discussions sur les mots du texte, passionnantes pour 
tous, ont eu lieu entre ceux qui connaissaient le chinois. Des passages ont 
été retravaillés, parfois par petits groupes, et nous avons mis le résultat 
en commun. Nous en avons fait des lectures, toutes étaient remarquables, 
certaines nous ont émerveillées.

Références :

Taïwan, Poésie contemporaine, anthologie – De l’infidélité, textes 
choisis par Yung Man-han, traduits par Esther Lin-Rosolato et adaptés par 
Anne Talvaz, Buchet-Chastel, 2008.

Ling Yu 零雨, “Famille d’acrobates” 特技家族, (anthologie p. 95).
Hsia Yü夏宇, Des conversations intimes avec les animaux, 與動物密

談, III et IV, (anthologie p. 75, retravaillé par nos soins).
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ATELIER DE RUSSE

animé par Bernard Kreise

Eugène Oneguine, d’Alexandre Pouchkine

Il s’agissait non pas de traduire des passages du roman en vers de 
Pouchkine, mais d’étudier les nombreuses propositions de traducteurs, du 
xixe siècle à nos jours, aussi bien en français, qu’en italien et en anglais. On 
a examiné les premières strophes, ce qui a représenté un gros travail pour 
pouvoir juger de la pertinence des solutions proposées par les différents 
traducteurs. 

J’ai soumis à la sagacité des participants onze traductions, depuis les 
premières en prose (Tourgueniev avec Viardot, en 1863 ; Béesau, en 1868), 
jusqu’aux traductions en vers des xxe et xxie siècles, nombreuses et fort 
différentes. Elles respectent ou non un principe de versification systéma-
tique. On a donc étudié, en regard du texte original russe, les traductions 
d’Aragon, Backès, Markowicz, Minor, Weinstein, en français ; celles de 
Gabbrielli, Giudici et Pera en italien ; et enfin celle de Nabokov en anglais. 
La présence de spécialistes de l’anglais et de l’italien a permis des discussions 
intéressantes, voire passionnées, sur tous ces textes. 

Face à ce que je considère comme un texte impossible à traduire, étant 
donné sa nature, car “tout y est sens dans tous les sens” (Meschonnic), il 
fallait mettre en avant les raisons de cette impossibilité, puis examiner les 
solutions que de nombreux traducteurs ont malgré tout proposées, en essayant 
de comprendre leurs approches radicalement différentes : prose ou vers, 
respect ou non des règles de la versification, de la rime, etc. Que peut 
proposer un traducteur confronté à un texte où le génie de la langue russe 
est au sommet, où les rapports entre le signifiant et le signifié sont dans un 
équilibre unique ? 

La plupart des traductions cherchent un compromis entre deux radicalités, 
négociant (pour reprendre le terme d’Umberto Eco) ce passage délicat du 
russe au français, en raison des natures si opposées de ces deux langues. 
Mentionnons seulement l’absence des articles et du verbe “être” au présent 
en russe, allongeant considérablement le français par comparaison avec le 
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russe, ce qui, dans le cadre exigu du vers, crée une difficulté complexe à 
résoudre. Par conséquent, faut-il opter pour la radicalité de la prose ou pour 
celle du carcan que s’impose une traduction qui veut tenter de retrouver 
la sublime élégance de l’original, quitte à omettre sciemment beaucoup 
de mots (privant le lecteur français d’une part non négligeable des infor-
mations données par l’auteur), comme le fait Markowicz (2005) dans sa 
volonté de rendre la légèreté profonde du texte russe ? Faut-il conserver la 
rime ? Est-ce possible sans s’écarter grandement du texte, voire le trahir ? 
Beaucoup de participants à cet atelier ont préféré les versions de Backès 
ou de Minor, plus proches du texte russe sur le plan du sens. Mais de quel 
sens ? Où est le sens ? Qu’est-ce qui constitue le sens dans un texte pareil ? 
Dans quel sens faut-il “négocier” pour le traduire, pour produire sur le lecteur 
français la même sensation que celle qu’éprouve le lecteur russisant plongé 
dans la magie du texte de Pouchkine ? Le problème est là, dans tous les 
sens, dans ce “presque rien” impalpable et génial du texte russe. 

On a pu ainsi constater qu’aucune solution n’est pleinement satisfaisante, 
car, fondamentalement, aucune ne peut l’être vraiment. Face à cette tâche 
impossible, Nabokov a fait le choix du littéralisme en anglais, avec la 
grande intelligence qui le caractérise, bien entendu, mais le résultat ne 
semble pas absolument convaincant. L’une des traductions les plus séduisantes 
nous paraît être celle en italien de Fiornando Gabbrielli (2006) qui retrouve 
la musicalité du russe sans s’imposer une métrique absolument rigoureuse.
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TRADUCTEUR D’UN JOUR :
ATELIER POUR NON-PROFESSIONNELS
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ATELIER DE TRADUCTION DE L’ESPAGNOL
POUR TRADUCTEURS D’UN JOUR

animé par Margot Nguyen Béraud

“La casada infiel” in Romancero gitano, de Federico García Lorca

Pour cet atelier “Traducteur d’un jour” – destiné à des participants non 
professionnels et pas forcément hispanophones –, j’ai puisé dans un recueil 
de poèmes, sans doute parmi les plus célèbres d’Espagne : le Romancero 
gitano du poète andalou Federico García Lorca. “La casada infiel” se lit, 
s’étudie, se déclame ou se chante partout dans le pays, à l’instar d’autres 
romances de Lorca comme “Preciosa y el viento” ou “Romance de la luna, 
luna”. Il s’agit d’une forme poétique traditionnelle en Espagne, héritée de 
la poésie médiévale, dans la droite lignée de la chanson de geste et de 
l’épopée : octosyllabes dont les vers pairs sont rimés. Lorca reste très fidèle 
à la forme tout en la teintant de ce qui fait son merveilleux univers poé-
tique : références à la culture gitane, omniprésence de la nature, sensualité 
des images, scansion flamenca, métaphores inédites… Un texte dont nous 
nous mettions au défi de traduire la grande mélodie. Une histoire d’infidélité 
que l’on chante ou que l’on récite à voix haute pour en partager la volupté 
à la fois impétueuse et retenue : la nuit de la Saint-Jacques, un Gitan et une 
jeune femme mariée s’échappent de la fête pour aller faire l’amour au bord 
de la rivière, puis ils se séparent tout imprégnés des éléments qui furent le 
décor de leurs ébats. Et pour nous, traducteurs et participants de l’atelier, 
qui voulions approfondir notre relation avec “la casada infiel”, quoi de 
mieux que d’essayer de la traduire. Mais d’abord, la grande question de 
la métrique : choisir une forme en français. Octosyllabes ? Alexandrins ? 
Décasyllabes ? Vers libres ? Si l’octosyllabe est le vers le plus utilisé en 
espagnol, notamment pour les formes chantées, qu’en est-il en français ? 
J’ai demandé aux participants d’y réfléchir et de commencer leur traduction 
une fois choisie cette première contrainte, qui les guiderait rythmiquement 
pour traduire. Après une mise en contexte et une présentation du poème, de 
l’auteur et des caractéristiques traditionnelles du romance espagnol (j’in-
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sistai sur l’hybridité “littérature populaire orale et tradition savante de la 
forme”), nous avons ensuite eu la chance d’entendre le poème lu par une 
Espagnole, puis le groupe a mis studieusement la main à la pâte. Pour les 
non-hispanophones (qui étaient quelques-uns), j’avais concocté un mot-
à-mot, une liste complète du vocabulaire utilisé, avec plusieurs exemples 
de vers tirés de poèmes et de chansons écrits directement en français 
(Apollinaire, Brassens, Baudelaire…). Chacun était libre de travailler seul 
ou à plusieurs. Il me semble que la tendance fut plutôt à la traduction 
solitaire, due me semble-t-il à la disposition de la salle, un amphithéâtre. 
Et quel amusement de voir ensuite tout le monde compter les pieds sur 
ses doigts et murmurer sa traduction en tâtonnant ! Après la mise en com-
mun des différentes traductions et confrontation collective des versions, 
nous questionnant sur certaines images plus ou moins hermétiques dont le 
passage au français exigeait qu’on les clarifie (ou non, il y eut débat) ou 
encore sur le sujet de l’harmonie des sonorités, nous avons terminé l’atelier 
par une lecture de plusieurs traductions du poème. Par Jean Prévost, par 
Guy Debord, par Aline Amselem… Toutes extrêmement différentes, tantôt 
fidèles à la musicalité, tantôt à la métrique classique française ou bien à la 
sémantique pure de l’espagnol. Après ces deux heures passées auprès de 
notre épouse infidèle, chaque participant – traducteur d’un jour, de toujours 
ou bien d’un certain temps – a pu sentir de quelle manière d’être fidèle 
et infidèle (car l’un ne va pas sans l’autre) il se sentait le plus proche, et 
figurez-vous que les avis se révélèrent très tranchés !
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ET DIEU DIT : TRADUIRE LE SACRÉ

Table ronde animée par Dieter Hornig, 
avec Ali Benmakhlouf, Jean L’Hour et Jean-Pierre Winter

JÖRN CAMBRELENG
Bonjour à tous, merci d’être aussi nombreux pour cette deuxième journée 

des Assises. Avant de laisser la parole à Dieter Hornig et à nos invités, je 
voudrais signaler une chose dont nous n’avons pas encore parlé. Devant 
nos bureaux, dans la bibliothèque du Collège des traducteurs, il y a un 
dispositif interactif avec une tablette électronique : il s’agit des “Routes de 
la traduction”. Lors de vos moments creux – je ne sais pas s’il y en aura 
beaucoup –, vous pourrez explorer ce programme qui a été réalisé en collabo-
ration avec le Mucem à l’occasion de l’exposition “Après Babel, traduire” 
qui a eu lieu l’an dernier, et Paris Sciences-et-Lettres. C’est un programme 
assez passionnant, qui décrit toutes les routes qu’ont empruntées les textes 
d’Aristote, de Ptolémée, jusqu’aux textes d’Hergé pour Tintin. Sept ou huit 
routes de la traduction sont ainsi décrites. Voilà, si vous avez un moment 
pour y jeter un œil, c’est au citl. Après cette petite page publicitaire, je vais 
laisser la parole à Dieter Hornig. Bon après-midi.

DIETER HORNIG
Bonjour et bienvenue à cette table ronde. Merci d’être venus nombreux. 

Je suis très heureux d’être là en compagnie de trois grands et éminents 
spécialistes dans ce domaine. Je vais dire quelques mots d’introduction et 
vous présenterai les trois intervenants. Ensuite, le débat et la table ronde 
seront lancés. 

Alors : comment traduire les textes que l’on considère comme sacrés ? 
Une question qui travaille les différents traducteurs, quelle que soit leur 
obédience, depuis des siècles et des siècles. Faut-il être inspiré, faut-il être 
philologue, faut-il avoir la foi ? Autant de questions… Faut-il supprimer 
toutes les difficultés ? Je me souviens notamment d’une traduction de la 
Bible en américain de 1930. Après la résurrection, Jésus rejoint ses disciples 
et les salue d’un vigoureux : “Good morning!” au lieu de l’habituel : “Que 
la paix soit avec vous.” C’est juste un exemple, je pourrais en donner mille. 
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Faut-il lisser, être cibliste, comme on dit aujourd’hui, ou non ? Plein de 
questions, d’autant plus que ces trois religions, ces trois monothéismes en-
tretiennent des rapports très différents avec la traduction en soi et la langue 
sacrée elle-même. Les textes sacrés du judaïsme sont écrits en hébreu, à 
l’exception de courts passages en araméen. La Torah a été traduite effecti-
vement trois cents ans avant notre ère par soixante-douze érudits juifs pour 
les juifs d’Alexandrie ; c’est une traduction que l’on appelle la Septante. 
Et la légende dit que les soixante-douze traducteurs avaient une version 
identique – c’est la même chose pour les textes de l’Union européenne, 
d’ailleurs, il n’y a pas un original, mais vingt-cinq originaux. Ces textes ont 
été traduits, mais il me semble que dans le Talmud, il est dit qu’au moment 
de cette traduction, les anges ont pleuré. Et après, elle a été rejetée comme 
l’équivalent du veau d’or. Mais le judaïsme est dans le plurilinguisme dès 
le début, puisqu’à côté de l’hébreu il y a les commentaires, le Talmud, qui 
est en araméen. Les écrits de Qumrân, eux, nous indiquent que les textes 
étaient lus en quatre langues (l’araméen, le nabatéen, l’hébreu et le grec). 

En ce qui concerne le christianisme, il s’est d’abord appuyé sur ces 
traductions en grec, et ensuite il y a eu la grande traduction en latin de saint 
Jérôme qui, pendant longtemps, a en quelque sorte oblitéré ou caché l’ori-
ginal, faisant du latin une espèce de deuxième langue sacrée. Et à l’époque 
de la Réforme, il y a eu des guerres de traduction, on peut appeler ça comme 
ça, avec les premières traductions vers les langues vulgaires. Elles furent 
assez sanglantes. Aujourd’hui, la Bible est traduite en quatre mille ou cinq 
mille langues à peu près. Elle existe effectivement dans toutes les langues 
du monde. Le christianisme traduit, cela pose des problèmes énormes – on 
a parlé du chinois hier, comment traduire “Dieu” en chinois, “le maître du 
haut” –, mais la même question se pose pour le japonais, le vietnamien et 
plein d’autres langues. Les questions sont infinies dans ce domaine. 

Pour le Coran, la situation est différente. Il est également né dans un 
contexte plurilingue, en contact avec l’araméen, le syriaque, l’hébreu, etc. 
Tu nous en parleras, Ali. Il est dit qu’il est écrit dans un arabe pur, ou clair, 
ou une langue claire, tu nous diras ça aussi. En tout cas, la religion musulmane 
exige une lecture de l’original et rejette les traductions, qui existent en très 
grand nombre. Il paraît qu’il y en a trois mille vers le français, dont certaines 
font évidemment référence, et des traductions récentes. On ne cesse de 
traduire. En France, par exemple, depuis 1870 et les presses rotatives, il y 
a une nouvelle traduction de la Bible tous les deux ans. Sans compter les 
progrès de l’archéologie. On a évoqué Paul Ricœur hier ; après avoir lu un 
livre écrit par des archéologues, La Bible dévoilée, dans lequel il n’a trouvé 
ni trace de Moïse, ni trace de David, ni trace de Salomon, il a dit : “Quelle 
déception !”

Comment traduire ? Faut-il, comme l’a proposé Henri Meschonnic, 
déchristianiser, déshelléniser, débondieuser, désensoutaner, et réhébraïser 
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le texte ? Nous allons essayer de répondre à ces questions. Évidemment, 
tout ça est d’actualité, je crois que cela n’échappe à personne. Le premier 
traducteur de la Bible en anglais, John Wyclif, a pu faire sa traduction au 
xive siècle, mais après le concile de Constance, je crois, quarante ans après 
sa mort, ses restes ont été exhumés et brûlés. Quant à William Tyndale, le 
malheureux traducteur de la Bible en anglais, il a été exécuté par strangulation 
et brûlé au bûcher. On n’en est plus là, mais c’est quand même compliqué. 
Frédéric Boyer, qui a dirigé la traduction chez Bayard de La Bible des 
écrivains – nous y reviendrons avec Jean L’Hour –, a reçu des lettres de 
menaces parce qu’on a touché au mot “résurrection”. 

L’enjeu est donc capital et il convient de réfléchir sur ces questions-là : 
c’est l’objet de cette table ronde.

Je vais maintenant vous présenter les intervenants. Jean-Pierre Winter 
est psychanalyste, écrivain et enseignant. Il enseigne à l’Université populaire 
du judaïsme, récemment créée. Il est l’auteur de nombreux ouvrages de 
psychanalyse, mais aussi sur le judaïsme. J’ai particulièrement lu Dieu, 
l’amour et la psychanalyse, qui est essentiellement un commentaire des 
dix commandements. Nous allons peut-être en parler. Jean L’Hour, lui, est 
bibliste, et spécialiste de ce que l’on appelle l’Ancien Testament, et que 
l’on pourrait très bien appeler l’Ancienne Alliance ou l’Ancien Pacte. C’est 
un éminent spécialiste de l’hébreu biblique, qui a publié des commentaires 
de la Genèse récemment, et aussi participé à cette aventure de La Bible des 
écrivains. Je ne sais pas si vous en avez entendu parler : sous la direction 
ou sur l’initiative de Frédéric Boyer, les éditions Bayard ont publié une 
nouvelle traduction de la Bible, fruit d’une collaboration, toujours en 
binôme, entre des spécialistes de l’hébreu biblique et des écrivains français 
(Emmanuel Carrère, Jean Echenoz, François Bon, Olivier Cadiot, Jacques 
Roubaud et d’autres). Jean L’Hour va nous parler de cette expérience, et, 
plus généralement, des problèmes de traduction que pose le corpus de ce 
que l’on appelle l’Ancien Testament.

Ali Benmakhlouf est philosophe, il est professeur à l’Université Paris-XII, 
spécialiste de logique, entre autres de Frege, et spécialiste de la philosophie 
arabe médiévale, d’Averroès, lecteur du Coran, et d’Aristote. 

Je vais peut-être commencer avec vous, Jean L’Hour, et vous donner 
la parole. Je voulais juste ajouter que j’ai lu récemment un ouvrage de 
Marc-Alain Ouaknin, qui s’intitule Zeugma. Il y parle d’un “complexe de 
la pomme”. Évidemment, il n’y a pas de pomme dans le paradis. Les Tables 
de la Loi n’avaient pas cette forme-là, l’Arche de Noé n’était pas arrondie, 
Moïse n’était pas cornu, comme l’a représenté Michel-Ange, parce que 
Jérôme avait traduit une expression en hébreu par “cornu” alors qu’elle 
avait un autre sens... Il y a plein de choses que l’iconographie nous suggère 
parce qu’il y a eu des déformations.
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JEAN L’HOUR
Merci. Je ne suis pas un traducteur, je suis essentiellement un exégète. 

Ce n’est pas tout à fait la même chose. Cela exige bien entendu de comprendre 
les textes que l’on veut interpréter et expliquer, mais le but n’est pas d’en 
faire une traduction à proprement parler, et je reviendrai là-dessus. Je suis 
plus un praticien qu’un théoricien de la traduction. Pour bien situer le problème 
qui nous occupe, à savoir situer les écritures sacrées dans cette discussion sur 
les belles infidèles – Qu’est-ce que l’infidélité ? Qu’est-ce que la fidélité ? –, 
je voudrais simplement vous citer deux, trois lignes de la traduction men-
tionnée tout de suite, à savoir celle de la Genèse par cette équipe Bayard. 
“Premier Dieu créé ciel et terre, terre vide et solitude, noire au-dessus des 
fonds, souffle de Dieu, mouvement au-dessus des eaux. Dieu dit lumière, 
lumière il y a.” Vous noterez qu’à la différence de toutes les traductions 
que vous pouvez lire, on est dans le présent. Ne serait-ce que cet indice-là a 
déjà fait frémir un certain nombre de lecteurs. On semble ainsi, justement, 
déshistoriciser le texte de la Genèse, ce que précisément on voulait faire. 
C’est-à-dire qu’on est là dans un conte, en quelque sorte, dans une fable, 
voire dans un mythe – enfin, il faudrait préciser –, et déjà à ce titre-là, 
d’avoir ainsi changé les temps conventionnels de la Bible et des traductions 
bibliques, pour nos lecteurs croyants, membres de différentes confessions, 
Églises, etc., c’était attenter à la pureté de la parole biblique. Voilà, uniquement 
cet exemple pour montrer le problème que toute traduction de textes dits 
sacrés va rencontrer. 

Pour vous en parler, je vais faire un rappel rapide de cette aventure qui 
fut la nôtre, entre les années 1994 et 2001, de la traduction de la Bible, qui a 
été appelée ensuite Bible des écrivains, et qui officiellement s’appelle Bible, 
nouvelle traduction. Pourquoi une nouvelle traduction de la Bible ? Qu’est-
ce que ça veut dire ? Dans quel but ? Serait-ce la meilleure ? Voudrait-elle être 
plus belle, plus fidèle que toutes les traductions précédentes ? Non. On a 
simplement voulu s’inscrire dans la tradition de la traduction dans l’histoire de 
la Bible. Comme cela a été mentionné précédemment, la Bible n’a cessé 
d’être traduite, mais il est frappant que le mouvement de traduction de la 
Bible en français se soit accéléré après la Seconde Guerre mondiale, de 
manière assez spectaculaire. Pour quelle raison ? Sans doute que le public, 
le monde, avait changé, et que ce monde qui avait changé – on pense bien 
entendu non seulement aux affres de la guerre en général, mais on pense 
aussi à la Shoah – avait besoin d’entendre, peut-être, la Bible d’une nouvelle 
manière. C’est une des raisons, à mon avis, qui expliquent la floraison, 
l’efflorescence de traductions après la guerre. Celle-ci, donc, se veut être 
l’une d’elles. Qu’a-t-elle voulu faire ? Je me rappelle toujours la première 
réunion que Frédéric Boyer, à Paris, a convoquée, de ces écrivains et 
exégètes volontaires, pour exposer son projet. Il s’agissait non pas de faire 
mieux que les autres, mais de faire quelque chose de différent, c’est-à-dire 
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d’essayer de transporter, de translater, comme dirait Castellion, un texte 
immémorial, un texte fondateur, dans le monde d’aujourd’hui. Or, c’est la 
première réflexion, le monde d’aujourd’hui n’est pas un monde de commu-
nautés, de confessions, c’est un monde désacralisé, surtout dans le monde 
francophone, particulièrement en France. Il s’agissait donc d’essayer de 
transporter cette Bible dans un monde laïcisé, désacralisé, alors que la majorité 
des traductions précédentes, souvent commanditées par des confessions, 
en tout cas encouragées par elles, avaient pour but de nourrir la foi, l’attache-
ment de la communauté de cette confession à la Bible, à la parole de Dieu. 
Déjà, là, nous nous posions un peu en porte-à-faux par rapport à la manière 
habituelle de traduire la Bible. Nous n’étions mandatés pour ce faire par 
aucune confession. Parmi les traducteurs exégètes ou écrivains, il y avait des 
croyants catholiques, juifs, chrétiens, il y avait des incroyants, des athées, 
et tous ces gens-là ont travaillé ensemble. C’était une gageure, certes, mais 
cela montrait la compréhension, le sens qu’on avait de cette Bible, à savoir un 
texte fondateur à valeur universelle – c’était un pari qu’on voulait faire –, 
dépassant toutes les frontières confessionnelles, idéologiques, etc.

À partir de là, on s’est dit : “On va essayer de transporter cette Bible 
dans le monde d’aujourd’hui, et dans le monde francophone.” Encore que 
là, tout de suite on s’est heurtés à une grande difficulté : qu’est-ce que 
le français d’aujourd’hui ? Il est multiple, très divers. Traduire la Bible 
pour le monde francophone africain est probablement très différent de 
ce que l’on pourrait faire au Québec. Nous avons fait l’expérience avec 
des Québécois, qui ont travaillé avec nous, et on s’en est rendu compte, 
on a tout de suite eu des problèmes. L’un des premiers problèmes, d’ailleurs, 
a été un problème de plus en plus agité aujourd’hui, celui de l’écriture, 
du langage inclusif. Fallait-il traduire Benei Israel par les “Fils d’Israël” 
– encore, là, c’est relativement facile, on dit “les enfants d’Israël” –, mais 
dans bien d’autres cas on s’est trouvés devant cette problématique-là, ce 
qui a beaucoup énervé Jacques Roubaud, qui a dit à ce moment-là : “Écoutez, 
je vais vous raconter une histoire, c’est l’histoire de Marie au Ciel, que les 
apôtres trouvent très triste. Ils envoient un jour Jean, son disciple préféré, 
la voir, pour lui demander ce qui ne va pas. À force de l’interroger, elle finit 
par répondre : ‘J’aurais tellement voulu avoir une fille.’”

(Rires dans la salle.)
Nous avons donc ainsi travaillé en tandem, un exégète et un écrivain. 

J’ai eu pour ma part la chance de travailler avec Frédéric Boyer, avec 
Jacques Roubaud et avec Marie Borel, des professionnels de l’écriture. 
Le rythme de travail était très intense, on se communiquait beaucoup de 
textes par Internet, mais tous les mois, on passait environ deux jours à 
confronter nos idées et à discuter des solutions éventuelles. Il y avait une 
règle qui était acceptée par tout le monde dès le départ, à savoir que, en ce 
qui concernait le sens, contresens ou faux-sens ou non-sens (nous voulions 
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traduire le texte hébreu massorétique), c’était l’exégète qui avait le droit 
de veto. Mais pour le reste, il y avait une grande liberté, et l’exégète devait 
parfois se faire violence pour laisser faire. 

À partir de là, quelles conclusions ou quels problèmes peut-on souligner ? 
D’abord, je pense qu’un point très important, accepté par tous, était d’envisager 
les livres bibliques comme littérature, et non pas comme littérature sacrée. 
Nous n’étions pas les premiers. Depuis Richard Simon, Spinoza, etc., la 
Bible était bien considérée comme littérature, et soumise à ce titre à toutes 
les critiques historiques, littéraires, analytiques et autre. Sans donc être les 
premiers à traiter la Bible comme littérature, nous profitions des nombreux 
travaux sur la littérature qui, depuis de Saussure et Propp en particulier, 
alimentent l’accès aux textes. Qu’il suffise de rappeler le structuralisme 
et les travaux plus récents sur la narrativité. Nous avions conscience que 
traduire un texte, ce n’est pas traduire une langue dans une autre langue, 
mais un langage dans un langage, un discours dans un discours. Il nous 
fallait donc prendre toute la mesure, autant qu’il se pouvait, du discours de 
départ, mais également la mesure du “lieu” de discours où nous voulions 
transporter le texte. Il nous fallait inventer une musique, un discours d’arrivée. 
Des théoriciens de la traduction comme Meschonnic, quelles qu’aient été 
par ailleurs les réserves de ce dernier sur nos traductions, ont insisté avec 
raison sur le rythme, la cantillation dans le texte de départ, non pas pour 
qu’il soit copié dans le texte d’arrivée, mais pour qu’à une cantillation de 
départ corresponde, peut-être, une cantillation d’arrivée.

Ce qui m’a beaucoup marqué, et parfois agréablement surpris, chez 
un écrivain comme Jacques Roubaud – car nous avons traduit ensemble 
le Lévitique, qui n’est quand même pas le livre le plus facile à traduire –, 
c’est précisément sa capacité à y trouver une musique. Et je pense que ce 
sens du poète, ce sens poétique lui a permis de trouver un véritable rythme 
dans un livre qui nous paraissait tellement sec. De même, dans sa traduction 
de Qohélet, il a trouvé aussi, inventé et non copié, un rythme poétique à la 
fois fidèle et original. En tant qu’exégète, j’avais la charge de vérifier que 
rien d’essentiel du texte n’était faussé, rien d’essentiel n’était absent, rien 
d’essentiel n’était ajouté non plus. Roubaud a montré, en tant que poète 
et traducteur, la possibilité de voyager d’un discours littéraire à un autre 
discours à la fois fidèle et tout neuf. Sa traduction de Qohélet a d’ailleurs 
été saluée comme l’un des fleurons de la “Bible Bayard”. 

Les réactions, je vous les passe assez rapidement, ont été très vives, 
en particulier du côté catholique, je dois bien le reconnaître. On a d’abord 
fait remarquer que beaucoup de gens ayant travaillé à cette traduction, que 
ce soit chez les exégètes, ou plus encore chez les écrivains, n’étaient pas 
croyants, ce qui les rendait suspects dans leur travail de traducteurs de la 
Bible. On soulignait aussi parfois les distances que certains traducteurs 
avaient prises avec l’Église. Une étude sociologique a d’ailleurs été faite 
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sur cette aventure, qui n’est pas sans intérêt. Ces réactions ne nous ont pas 
surpris. Il était évident que le fait de désacraliser un texte dit fondateur, 
que nous n’avions pas voulu considérer comme sacré, ne pouvait que sur-
prendre, interpeller, voire heurter les personnes et les communautés qui 
entretiennent un rapport sacré avec le texte biblique. Dans des textes et une 
écriture de ce type, il y a des termes qu’on ne doit pas changer, sous peine 
de mettre en danger l’identité même de la communauté qui les accueille et 
les reçoit. Ce fut, par exemple, le cas du problème déjà mentionné, celui de 
la “résurrection”, dans le Nouveau Testament là où les termes grecs sont 
“éveiller”, “réveiller”, “relever”, termes que nous avons précisément retenus 
dans nos traductions. Le plus curieux dans l’affaire, évidemment, c’est que 
ces traductions-là sont les traductions tout à fait littérales des termes grecs 
eux-mêmes – eigeirein, anistemi, alors que le terme “résurrection”, création 
de la Vulgate, est devenu un terme dogmatique, un signe, un marqueur 
de la légitimité, de l’intégrité, de l’autorité du texte. Supprimer, évacuer 
ou changer ce terme semblait mettre en cause, aux yeux de beaucoup, le 
dogme de la résurrection. Bien sûr, Frédéric Boyer, dans un magnifique 
petit livre qu’il a écrit, La Bible, notre exil, n’a pas eu de peine à montrer 
que l’attachement à ces mots était peut-être la plus grande infidélité que 
l’on pouvait faire au discours dans lequel se trouvaient ces mots. On peut 
ajouter que les verbes “éveiller”, “réveiller”, “(se) relever” ouvrent au lecteur 
d’aujourd’hui un horizon de sens à la fois plus profond et plus large que le 
mot “résurrection”.

Un autre terme qui a beaucoup arrêté, interrogé et parfois scandalisé les 
lecteurs – pas tellement les lecteurs lambda, mais les autorités en charge 
de la vie des Écritures, de la foi –, c’est le terme de “foi”, justement. La 
traduction le plus souvent adoptée dans notre traduction a été le terme de 
“confiance” (pistein, en grec). Ce qui, en hébreu, correspond au terme 
“amen” : ce qui est solide, digne de foi et donc de confiance. L’idée de 
confiance a été ainsi mise en avant plutôt que l’idée de “foi”, terme qui, 
dans le langage courant et particulièrement ecclésiastique, fait d’abord 
référence à l’adhésion à des croyances, à des dogmes. 

Voilà deux exemples typiques des difficultés à faire accepter une tra-
duction nouvelle de textes dits sacrés dans nos communautés – chrétiennes, 
certainement, juives, je ne sais pas. Alors comment peut-on, à partir de 
cette expérience-là, dire qu’une traduction est réussie, ratée, légitime ou 
non ? Seule l’expérience permet de dire si la traduction a été féconde ou 
non, la relecture d’un texte fidèle ou non. Si la traduction n’a été que la 
répétition de ce que l’on savait déjà, si elle n’a provoqué aucun déclic, si 
elle n’a provoqué aucune interrogation, c’est que probablement elle était 
inutile, il était inutile de la faire. Je pense que le fait même des réactions 
multiples à la Bible Bayard est un premier signe. Certes, cela ne suffit pas 
pour légitimer une traduction, mais c’est un premier signe qu’un premier 
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pari avait été réussi, à savoir celui de confronter le lecteur d’aujourd’hui 
à un texte ancien, en soulignant justement la différence, l’écart qu’il y a 
entre ce texte et sa vie, mais en même temps en soulignant la possibilité de 
sauter – je dis bien exprès “sauter” – d’un discours à un autre, en prenant le 
risque de ce saut, d’une relecture, d’une réappropriation de ce texte ancien. 
Pour moi, une traduction réussie est celle qui reféconde en quelque sorte le 
texte, et qui féconde la lecture.

DIETER HORNIG
Merci beaucoup, Jean. Vous avez eu la gentillesse de lire les pre-

miers versets de votre très belle traduction de la Genèse. Chez vous, on 
trouve : “L’esprit de Dieu se mouvait au-dessus des eaux.” Si nous regar-
dons du côté du chanoine Crampon – nous allons entrer un peu dans l’ex-
trême complexité de cette traduction des premiers versets de la Genèse –, 
traduction du début du xxe siècle, nous avons “le vent de Dieu battait la 
surface des eaux” ; la Bible de Jérusalem dit “un vent de Dieu tournoyait 
sur les eaux” ; dans la traduction œcuménique de la Bible, c’est “le souffle 
de Dieu planait à la surface des eaux” ; Henri Meschonnic propose “le 
souffle de Dieu couve sur la face de l’eau”. On a des visions de la Création 
qui sont extrêmement diverses. Tantôt c’est un processus violent, tantôt 
un processus extrêmement pacifique : “l’esprit planait”. Nous avons des 
traductions qui restent très abstraites – “l’esprit” –, d’autres qui respectent 
l’anthropologie biblique – “le souffle” et “le vent” –, parce que le terme 
qui est derrière, c’est effectivement cela. 

Et dans les traductions françaises, la complexité commence quand on 
lit le mot “Dieu” avec une majuscule. Est-ce que vous pouvez nous en 
parler ? J’ai lu un ouvrage absolument passionnant de Thomas Römer, 
professeur au Collège de France, qui s’appelle L’Invention de Dieu, et qui 
montre les traces de polythéisme dans les textes de l’Ancien Testament, 
que les rédacteurs finaux, au ve-vie siècle, ont peut-être oublié d’effacer…

JEAN L’HOUR
Oui… à partir de quand Elohim est devenu nom propre ?

DIETER HORNIG
Elohim est un pluriel.

JEAN L’HOUR
Elohim est un pluriel – “les dieux” –, et peut avoir également des 

acceptions métaphoriques – les elohim sont les anges de Dieu, ou les 
proches de Dieu, etc. C’est le monde du divin, le monde au-delà, le monde 
qui transcende, qui surplombe la réalité humaine. Dès le chapitre II, on a le 
fameux nom double d’Adonaï Elohim, où Adonaï est le nom prononçable 
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du dieu de l’Alliance, et où Elohim vient s’accoler à ce nom. Est-ce que 
cet Elohim est appellatif, un adjectif ? Adonaï, est-ce Dieu, ou le divin ? On 
peut pérorer à perte de vue. Je pense que c’est le signe que le nom même de 
Dieu dans la Bible, tel qu’il est perçu dans ces textes, montre à quel point il est 
absolument incernable, indéfinissable. On est toujours dans l’interrogation, 
quand on est devant Elohim, ou devant Adonaï Elohim à plus forte raison. 
On est toujours dans l’interrogation, et donc dans l’impossibilité de le 
posséder, et donc de le domestiquer, encore moins de s’en servir.

DIETER HORNIG
Quand Moïse est dans le pays de Madian, un dieu se manifeste à lui, il a 

un nom imprononçable, et Moïse ne l’a jamais vu. Pouvez-vous en parler ? 
Ce dieu dit quelque chose pour se définir… 

JEAN L’HOUR
C’est le fameux texte du livre de l’Exode, au chapitre III, le grand texte, 

que la Septante a traduit à sa manière. On a traduit l’hébreu de diverses 
manières : “je suis celui qui suis”, “je suis celui qui est”, “je serai celui 
que je serai”, “je serai celui que je suis”, je suis ce que je serai”. Il y a un 
jeu entre les temps possibles des verbes (présent ou futur). De plus le petit 
verbe hayah, “être”, employé absolument, est plus qu’un verbe d’état. À ce 
titre on peut le rendre par “je suis/serai présent” ; “je suis/serai là” ; c’est un 
verbe d’existence qui n’appelle pas d’autre qualification. La phrase est donc 
une définition d’existence, et non pas une définition d’essence. La Septante 
a traduit : “je suis ‘o ôn’, “celui qui est”, “l’Étant”. On est passé dans la 
philosophie grecque, c’est autre chose. En français, on a des traductions qui 
fatalement ne peuvent pas être véritablement du “bon français” conven-
tionnel, classique, mais l’important dans cette révélation de l’Exode, c’est 
que le lecteur, comme Moïse, est renvoyé à une expérience présente et à 
venir et qu’il lui appartiendra de découvrir le sens de la révélation du 
Nom. Ce que je suis, eh bien tu verras…

DIETER HORNIG 
Il y a une proposition de traduction de Marc-Alain Ouaknin, qui dit : 

“Je serai avec vous comme je serai plus tard avec les générations futures.” 
C’est évidemment une traduction explicative.

JEAN L’HOUR
Oui, voilà. Dans la Bible Bayard, dans l’Exode, on a : “Je serai, je suis 

m’envoie vers vous.” Cela laisse ouvert. Le lecteur n’est pas enfermé dans 
une définition, c’est à lui d’en faire quelque chose. C’était un peu le but de 
la traduction.
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DIETER HORNIG
Peut-être, brièvement, une dernière question, sur Adam.

JEAN L’HOUR
Je suis là dans un domaine de prédilection, puisque je suis tombé 

amoureux, depuis déjà plusieurs années, du livre de la Genèse, et en particulier 
de l’histoire des origines. L’adam, dans l’histoire des origines, n’est pas un 
nom propre. Il désigne celui qui est tiré de l’adama, du sol, de la terre, de 
l’argile, c’est le terreux, le glébeux, comme l’a dit Chouraqui. L’adam, 
c’est l’humanité. Certains ont voulu en faire un être bisexuel, asexuel. Au 
début du récit on est dans l’humanité, pas encore dans la sexualité. La 
sexualité va arriver dans un moment quand, avec la création de la femme, 
l’adam va se découvrir mâle et femelle, homme et femme. Mais l’adam, de 
soi, désigne toute l’humanité. Il est d’ailleurs extraordinaire que dans ce récit 
fondateur par excellence qu’est l’histoire des origines (Genèse 1 à 11), le 
nom “Israël” n’apparaît jamais. Il n’y est question que de l’humanité. Par 
son histoire particulière, le peuple d’Israël, sans doute grâce à sa douloureuse 
expérience de l’exil qui l’a ouvert au grand monde, a été capable de dé-
velopper une pensée universelle découvrant dans l’humanité comme telle 
tout le plan de Dieu tel qu’il l’a comprise à travers sa propre histoire. C’est 
une vision absolument étonnante et trop peu soulignée. L’adam de l’écrivain 
biblique n’est pas Adam, le premier homme de l’histoire humaine, ni Ève 
la première femme. C’est toute l’humanité dans sa dualité fondamentale. 
On est loin de l’image traditionnelle du premier homme et du premier 
couple. On ne va pas s’étendre sur cette question d’exégèse… Alors comment 
traduire l’adam dans différentes langues ? Moi, je ne le traduis pas !

DIETER HORNIG
C’est très souvent une très bonne solution. D’ailleurs, dans La Bible 

des écrivains, certaines expressions énigmatiques restent en hébreu ; elles 
seront glosées ensuite dans le texte. De même pour “vanité des vanités” 
dans Qohélet, etc. C’est ainsi que des mots hébreux, qui posent problème, 
entrent dans la langue française. Je trouve que c’est une excellente solution. 
J’aimerais par exemple que l’on raconte pourquoi la femme n’est pas créée 
à partir d’une côte de l’homme. Parce qu’en fait, il y a un malentendu. La 
“côte” est en même temps la “vie”, ou “ce qui fait vivre”, et ce jeu de mots 
babylonien a été perdu quand il a été intégré dans les textes de la Genèse. 
Une erreur de lecture qui est quand même lourde de conséquences… 

Merci beaucoup. On reviendra peut-être au cours de la discussion sur 
d’autres aspects de la traduction.

Jean-Pierre Winter, j’ai lu avec plaisir votre livre, qui est un commentaire 
du Décalogue. J’ai remarqué que vous citez la Bible parue dans la Pléiade 
– vous allez nous dire pour quelle raison –, et vous revenez très souvent 
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sur des problèmes de traduction, entre autres quand Moïse s’adresse à son 
peuple en Égypte, et qu’il lui propose de sortir d’Égypte pour qu’ils soient, 
comme vous dites, ses esclaves dans le désert. On reviendra peut-être 
là-dessus. Je vous donne la parole.

JEAN-PIERRE WINTER
Oui, en effet, j’avais choisi pour les citations une traduction qui ne soit 

pas référée directement à une église ou à la synagogue, qui soit d’usage 
plus ou moins courant, même si bien sûr, on peut discuter la façon dont 
certains propos sont tenus ou attribués, entre autres à Moïse, dans le 
Décalogue. Mais on en reparlera, car ce n’était pas vraiment le sujet que 
je voulais aborder aujourd’hui. Juste, par rapport à la dernière remarque 
que vous venez de faire sur adam et adama, ça m’a toujours frappé que 
dans la Genèse, le pouvoir créateur soit celui du Verbe – “Dieu dit : ‘que 
la lumière soit’, et la lumière fut”, par exemple. Dieu, par sa parole, crée 
le premier jour, le deuxième jour, etc., mais en revanche, l’homme, lui, 
n’est pas créé par la parole. C’est très étonnant, quand on y pense, surtout 
quand on sait que la première mission qui lui sera attribuée est justement 
de nommer tous les animaux qui vont passer devant lui. Je profite de cette 
remarque pour dire que, contrairement à une idée reçue, tout de la création 
ne se fait pas par la parole. “Béréchit bara élohim ‘èth achamayim” (“Dieu 
créa le ciel et la terre”) : il n’est pas dit que c’est par la parole. La première 
phrase de la Genèse, c’est juste : “Au début, Dieu créa le ciel et la terre.” 
C’est une création que l’on pourrait dire ex nihilo, qui en tout cas ne relève 
pas d’un certain usage performatif de la parole. On a donc la création qui 
n’est pas par le verbe – c’est important de le noter. Ce n’est pas la même 
chose que : “Au début était le Verbe”, puisque justement dans Béréchit, 
dans la Genèse, au début n’est pas le verbe ; le verbe vient après. D’où, 
peut-être, ce que disait Goethe : “au début était l’acte”, en quoi il serait 
plus conforme à la littéralité de la Genèse. Bref, on ne va pas épiloguer 
là-dessus, sauf peut-être après, au cours de la discussion. Mais il me paraît 
important de noter que la création par la parole est enserrée entre la création 
ex nihilo, l’acte de création, et la création de l’homme, qui ne relève pas du 
registre de la parole. Par ailleurs, adam, adama (la terre), c’est très proche 
de adom, edom, “le sang”, “le rouge” – et c’est une question sensible pour 
beaucoup de traducteurs, d’ailleurs. Cela pose toutes sortes de problèmes 
très contemporains, liés à des questions comme le droit du sol ; des sujets, 
comme ça, sont particulièrement sensibles depuis toujours, mais encore 
plus aujourd’hui.

Pour en revenir à ce que j’avais prévu d’évoquer aujourd’hui, je vais 
commencer, puisque j’ai affaire à une noble assemblée de traducteurs, par 
vous raconter une histoire qui suppose, pour que vous la compreniez, que 
vous parliez l’anglais – ce qui doit être le cas d’à peu près tout le monde 
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ici –, mais aussi que vous parliez l’hébreu, ce qui doit être le cas aussi d’à 
peu près tout le monde ici. (Rires dans la salle.) Non ? Pour ceux qui ont 
séché les cours d’hébreu pendant leurs études, je rappelle que le soir du 
Seder, le soir de la Pâque juive, le plus jeune des enfants est amené à poser 
à sa famille, à ses parents, qui sont là, une question liée à la transmission, 
et qui s’énonce comme ça : “Mah nishtanah, ha-laylah ha-zeh, mi-kol 
ha-leylot”, ce qui veut dire : “En quoi cette nuit – la nuit de Pâque – est-elle 
différente de toutes les autres nuits ?” Pour que vous mémorisiez, je répète : 
Mah nishtanah, ha-laylah ha-zeh, mi-kol ha-leylot. Ce dont je veux vous 
parler, c’est du premier lord juif anobli par la reine d’Angleterre après le 
retour des juifs en Angleterre, sous Cromwell. Vous savez qu’ils ont été 
expulsés, et que Cromwell les a fait revenir. Et donc, lord Levi va être fait 
chevalier. On le prépare, conscient de lui faire endosser la responsabilité 
extrêmement angoissante d’être le premier juif anobli par la reine d’Angleterre ; 
il ne s’agit pas que de lui, mais aussi de ce qu’il représente à ce moment-là. 
On lui apprend que la reine va venir, accompagnée du grand chambellan, et 
qu’elle posera son épée sur son épaule, et qu’alors il devra dire une phrase 
rituelle, reconnaissant par là son attachement à la couronne. Donc il se 
prépare depuis longtemps, et plusieurs personnes seront faites chevaliers à 
cette occasion. Quand arrive son tour, la reine pose son épée sur l’épaule 
droite du futur lord Levi, et, pris par l’émotion, celui-ci dit, à la place de 
la phrase attendue : “Mah nishtanah, ha-laylah ha-zeh, mi-kol ha-leylot.” 
Alors, la reine se tourne vers le chambellan et dit : “Why is this knight 
different from the other knights?” 

J’ai entendu que vous aviez déjà parlé de la traduction du nom de Dieu 
en chinois ; ça tombe bien, car maintenant que je vous ai promenés en 
Angleterre, je vais vous conduire en Chine, au xviiie siècle, lorsque s’est 
posée la question de la traduction du mot “Dieu” en chinois. Et à quelle 
occasion ? Une occasion bien précise, celle d’une mission jésuitique, qui 
commence au xviie siècle et va se poursuivre sur des siècles, jusqu’à 
récemment, et qui est amenée – je vous la fais brève, car je ne dispose que 
d’un quart d’heure, vingt minutes, et ce n’est pas le moment de jouer dans 
l’érudition –, à rencontrer, à sa grande surprise, une communauté juive en 
Chine. Une communauté dont personne n’avait entendu parler. Cela se 
passe dans les premières années du xviiie siècle, peu après ce que l’on a 
appelé “la querelle des rites chinois”, autour de la question que se posaient 
les jésuites qui, alors, n’étaient pas d’accord avec la papauté ; la question 
était de savoir s’il fallait adapter le catholicisme, en l’occurrence, aux rites 
chinois, pour permettre une forme d’entrisme, ou s’il fallait au contraire 
respecter la rigueur des rites catholiques et les imposer aux Chinois qui 
éventuellement s’intéresseraient à la question chrétienne. Mais voilà que 
tout d’un coup, ils tombent sur des juifs, une communauté en pleine 
déliquescence, dans laquelle plus personne ne parle l’hébreu, au point que 
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le jésuite qui dirige la mission, un dénommé Ricci, qui parle l’hébreu 
couramment, va être proposé pour occuper la place de rabbin de cette 
communauté. Mais ils ont à leur disposition – et c’est cela qui, évidemment, 
devant une assemblée de traducteurs, m’a intéressé – des textes en hébreu, 
des versions de la Bible, de la Torah, qui, en tout cas ils le supposent, 
n’auraient pas été contaminées par une autre querelle, à savoir la controverse 
violente entre juifs et chrétiens. Et donc, une fois que la question a été 
posée à Rome, ils reçoivent l’ordre suivant : “Les juifs de Kaifeng sont im-
pliqués dans cette querelle des rites chinois, et il est demandé de vérifier un 
calomnieux procès qui est fait aux juifs par la chrétienté, qui soupçonnent 
les docteurs du Talmud d’avoir expurgé le texte de la Bible hébraïque de 
tous les passages ayant trait à la venue et au ministère du Christ.” Quelle 
est l’idée centrale ? C’est que les juifs détiendraient des versions qu’ils ont 
“falsifiées” pour contredire l’idée que – pour aller vite – le Nouveau Testa-
ment est dans la continuation, dans l’incarnation de ce qui est dit dans ledit 
Ancien Testament. Sauf que les juifs, notamment talmudistes, contestent 
cette version et disent : “Quand nous observons nos textes, la version mas-
sorétique par exemple, il n’y a pas trace de la soi-disant annonce d’un soi-di-
sant messie, dont vous vous glorifiez, et dont vous vous autorisez, au nom 
de l’Ancien Testament.” Bref… On a évoqué tout à l’heure, très justement, 
les problèmes de traduction, mais là on se rend compte que les problèmes 
de traduction sont parfois tellement dramatiques qu’ils peuvent en deve-
nir sanglants et aboutir à des guerres. Des guerres de religion, mais qui 
sont, au départ, des guerres de légitimation par la traduction. Faire le choix 
d’une traduction plutôt que d’une autre, ce n’est pas anodin. Je ne vous en 
dis pas plus sur cette histoire, ceux qui veulent en savoir davantage peuvent 
lire, publié chez Albin Michel, un excellent bouquin qui s’intitule Être juif 
en Chine, de Nadine Perron, qui raconte la saga extraordinaire des commu-
nautés de Kaifeng et de Shangaï. Et ceux qui ont soif d’érudition peuvent 
se procurer, à la Bibliotheca Instituti Historici, le recueil des jésuites Juifs 
de Chine, qui restitue la correspondance inédite des jésuites du xviiie siècle 
en Chine. Je vous donne quand même la conclusion à laquelle tout cela 
aboutit : ils sont donc envoyés en mission, et que concluent-ils ? “Ce qu’il 
y a de certain, écrit l’un de ces jésuites, est 1) que le texte de leur Bible 
est conforme au texte de celle d’Amsterdam ; 2) que la ponctuation en est 
différente et qu’ils n’en savent pas l’origine, ils disent sur cela que les doc-
teurs du Si-yu (en chinois, les régions de l’ouest, ici la Perse), ont jugé à 
propos de le faire pour en faciliter la lecture. Que s’ils sont antérieurs à Ja-
cob ben Naphtali, les disciples de celui-ci peuvent leur avoir communiqué 
la ponctuation de leur maître”, etc. Bref, pour conclure rapidement, ils en 
sont pour leurs frais, c’est-à-dire que justement, la Bible, ou les textes en 
hébreu – qu’ils ont eu d’ailleurs beaucoup de mal à se procurer, car les juifs 
ne voulaient pas les leur donner, même s’ils étaient incapables de les lire –, 
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sont totalement conformes, donc il n’y a pas eu manipulation. Cela m’a 
fait réfléchir, mais cette fois un peu plus en psychanalyste qu’en historien 
– ceci dit, les psychanalystes sont dans les questions de traduction toute la 
journée, du matin au soir, entre traduction, interprétation, on passe notre 
temps à essayer de différencier ce qui relève de la translation, de l’interpré-
tation, de la traduction, etc., c’est une préoccupation constante et majeure. 
Les juifs, eux, sont en traduction tout le temps et depuis toujours, comme 
vous le rappeliez tout à l’heure, pris entre, par exemple, à l’origine, l’hé-
breu et l’araméen. Pensez, pour vous en faire une idée simplement, qu’une 
version du Christ sur la Croix dit : “Eli, Eli, lama azavtani”, et une version 
dit : “Eli, Eli, lama sabachthani” ; l’une en hébreu, l’autre en araméen. Des 
recherches approfondies ont permis de cerner que, probablement, le texte 
dont on dispose dans les Évangiles est un texte qui nous est donné pour la 
première fois en grec, mais qui est peut-être déjà une traduction de l’hébreu, 
notamment Matthieu. 

On ne va pas entrer dans le détail, mais c’est dire si ces questions sont 
essentielles. Les juifs sont entre deux langues, tout le temps : le sens du 
texte ne leur apparaît que dès lors qu’ils sont confrontés à la question de 
la traduction. Donc hébreu-araméen, hébreu-yiddish, hébreu-judéo-arabe, 
hébreu-ladino, hébreu-hongrois – dans les yeshivot, les écoles talmudiques 
hongroises, on parlait en hongrois pour traduire de l’hébreu, parce que les 
juifs hongrois n’avaient pas de langue juive spécifique –, et l’on se demandait 
tout le temps : “Mais comment faut-il lire cela, comment faut-il le tra-
duire, comment faut-il le comprendre ?” Et l’énorme travail de Rachi, par 
exemple, est un travail sur l’étymologie, sur le recours à la langue fonda-
mentale, etc. Quand je me suis penché sur cette question, je me suis dit que 
finalement, tout traducteur se veut, et surtout se déclare fidèle – j’essaye 
de rejoindre le sujet de votre colloque. Mais comme le dit l’argument des 
journées, fidèle, oui, mais à quoi ? Ou fidèle à qui ? En matière de ce que 
l’on appelle littérature sacrée, le moins que l’on puisse avancer sans risquer 
d’être violemment réfuté, est la réponse qui me paraît la plus simple : le 
texte traduit se doit d’être fidèle à la lettre et/ou à l’esprit de son auteur, 
c’est-à-dire Dieu. Donc c’est simple, vous me l’accorderez ! Pour le dire 
autrement, tout comme les icônes, qui sont quand même des peintures spéci-
fiques, le texte traduit doit plaire à Dieu. Il ne doit pas plaire seulement à 
nos contemporains, en expurgeant, ou être dans la ligne idéologique, il faut 
aussi que cela plaise à Dieu – enfin, au moins quand on a cette préoccupa-
tion-là. Dieu doit pouvoir aimer la traduction que vous proposez. Ce n’est 
pas simple ! Parce que c’est une affaire de style ! Dans quel style vais-je 
traduire pour avoir au moins un petit soupçon que cela plaira à Dieu ? Et 
c’est d’autant plus compliqué – j’ai l’air de galéjer, comme ça – que ce qui 
caractérise Dieu – et Spinoza avait déjà attiré notre attention là-dessus –, 
c’est qu’il n’a pas de style. Il n’y a pas de style de Dieu, c’est quand même 
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incroyable ! Spinoza fait de longs développements pour expliquer que le 
style de chacun des prophètes, par exemple Jérémie, Isaïe, Ézéchiel, les 
métaphores qu’ils emploient, dépendent de leur fonction dans la vie – s’ils 
étaient militaires, laboureurs, etc. Mais Dieu ne peut pas avoir un style 
qui corresponde à ce qu’il fait ! (Rires dans la salle.) C’est une affaire 
d’amour, une histoire d’amour, vous l’aurez compris ! Et donc, de fidélité 
ou d’infidélité. Pour les juifs, en tout cas, de fidélité à ce que l’on appelle le 
pshat. On peut se permettre toutes les interprétations et variations dans la 
traduction, à condition que cela ne contredise jamais la littéralité. Il y a une 
limite, exactement comme dans l’interprétation pour les psychanalystes : 
on peut interpréter autant qu’on veut ce que dit l’analysant, ou lui-même 
peut s’en charger, mais il y a une limite qui est rigoureusement la lettre du 
texte de son rêve.

DIETER HORNIG
La lettre du texte est compliquée, en hébreu, puisqu’on ne note que la 

racine ! C’est consonantique.

JEAN-PIERRE WINTER
C’est ce qu’ont vu les jésuites tout de suite : comment va-t-on ponctuer 

le texte, le “voyelliser”, si on peut dire ? De cela va dépendre le sens ou les 
sens que l’on donnera à chaque mot. Bref, me posant cette question-là, me 
vient ou me revient à l’esprit cet extraordinaire vers de Racine (c’est quand 
même extraordinaire qu’il s’appelle Racine, ce type !) dans Andromaque… 
Écoutez bien si vous l’avez oublié : “Il faut se croire aimé pour se croire 
infidèle.” Je peux vous dire qu’au niveau de la logique ça fait des nœuds, 
cette phrase ! Ça veut dire, par exemple, que le type qui trompe sa femme 
ne pense pas qu’il est infidèle dès lors qu’il ne pense pas que sa femme 
l’aime. C’est ce que ça veut dire. Mais si on applique cette phrase – Racine 
était quand même quelqu’un qui avait des préoccupations métaphysiques, 
comme vous le savez, il n’écrit pas que des saynètes d’amour, ou en tout 
cas cela peut être entendu sur le plan métaphorique – aux traductions 
chrétiennes, sont-elles fidèles au texte original de l’Ancien Testament ou 
infidèles ? Certains théologiens, traducteurs aussi, chrétiens, doutent suf-
fisamment de l’amour de Dieu pour se croire, en leur traduction, infidèles. 
Et ce doute, ils le projettent sur les rabbins, les talmudistes, en supposant un 
complot contre la chrétienté visant à falsifier les textes testamentaires qui 
annonceraient, voire donc prouveraient l’amour de Dieu pour ses enfants 
devenus chrétiens. Si vous n’avez pas tout saisi au niveau de la logique, ce 
n’est pas grave, parce que moi ça m’a pris des heures pour essayer d’articuler 
cela… vous le retrouverez dans le texte. Les juifs, disent-ils en substance, 
se croient aimés de Dieu donc ils ne veulent pas, et ne peuvent pas, de ce 
fait, reconnaître que leurs textes sont fautifs, car ce serait admettre, selon 
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la fine psychologie de Racine, qu’ils sont infidèles. D’où l’importance de 
la mission jésuite en Chine, qui devrait contraindre les juifs à reconnaître 
qu’ils ont, par voie de conséquence, tort de croire qu’ils sont aimés de 
Dieu, puisqu’ils auraient été infidèles au texte, ou du moins à sa traduction 
par les rabbins hellénistes de la Septante dont vous parliez tout à l’heure.

DIETER HORNIG
C’était un brillant exercice de talmudiste !

JEAN-PIERRE WINTER
Manque de chance, selon ces critères, plus rien ne prouve que les juifs 

soient infidèles ; plus rien, donc, ne prouve qu’ils ne sont pas les élus. 
Les jésuites sont dans la mouise, là ! Tout ceci pour dire que l’enjeu de la 
traduction des textes sacrés est une affaire d’amour, qui va loin, jusqu’au 
fantasme inconscient auquel je vous renvoie, et qui est analysé par Freud 
sous le titre Un enfant est battu, qui est l’analyse d’un fantasme – et qui 
sous-tend toute martyrologie et toute la concurrence des victimes – selon 
lequel plus un enfant est battu par son père, plus il est aimé du père. Donc, 
pour se faire aimer du père, il faut adopter une attitude où les coups que 
l’on reçoit témoigneront – martyr égale témoin – que Dieu nous aime. Voilà 
la première partie de ce que je voulais vous dire.

Très rapidement, parce que je sens que j’ai pris du temps, un exemple 
des enjeux de la traduction, dans le Shir Hashirim, juste pour vous montrer 
qu’au fond, la traduction, à un certain moment en tout cas – car il ne faut 
pas être systématique – est toujours falsifiée par ce que le traducteur soit 
n’admet pas, soit ne comprend pas. Soit il ne le comprend pas personnel-
lement, soit il ne le comprend pas en tant qu’il s’identifie à l’instance qui 
l’a promu à cette place de traducteur. Vous vous souvenez qu’au début 
du Shir Hashirim, le Cantique des Cantiques, la Sulamite dit tout l’amour 
qu’elle a pour le roi. Et elle en fait des caisses : c’est très joli ! Mais voilà 
que le roi va prendre la parole et, à la grande surprise de tout le monde, cela 
donne (je vous lis dans la traduction de Louis Segond) : “Il prend la parole, 
mon bien-aimé, il me dit : ‘Lève-toi mon amie, ma belle, et viens !’” En 
hébreu, le “viens” donne “lékhi lakh”, c’est au féminin. Ce n’est pas 
n’importe quoi, pour tout hébraïsant ou toute personne qui a un peu travaillé 
les textes, ce sont les mots par lesquels Dieu intime à Abraham de quitter 
la maison de son père, de quitter son pays et “d’aller vers le pays que je te 
désignerai”. Littéralement, “Lekh lekha” qui veut dire : “Va pour toi”– au 
masculin donc –, mais dans l’usage quotidien lekh lkha, signifie : “Tire-
toi, fous le camp.” Là, Abraham étant censé quitter son père, sa mère et la 
maison de ses ancêtres, les traducteurs n’ont aucun problème pour traduire 
par “tire-toi”, “va-t’en” – en général, c’est plutôt “va-t’en” – ou, dans les 
traductions les plus récentes, par “va pour toi-même”. Mais curieusement, 
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dès que c’est au féminin, allez savoir pourquoi, cette même expression est 
traduite exactement par son contraire : “Viens !” Mais qu’est-ce qui leur 
arrive, les pauvres ? On trouve cela dans la Bible de Jérusalem, et même 
dans la Bible rabbinique, traduite par Zadoc Kahn, par le grand rabbinat, 
qui généralement essaie de ne pas trop s’éloigner des traductions chrétiennes 
en usage – souvent, il y a un côté assimilé dans l’affaire. Et il faut attendre 
la traduction de Chouraqui pour avoir un avant-goût de ce que devrait être 
la traduction : “Il répond mon amant et me dit : ‘Lève-toi vers toi-même, 
ma compagne, ma belle, et va vers toi-même.’” Lui, il s’en tient à la lettre. 
Alors que se passe-t-il ? Ils ont une telle idée de l’amour, tous ces gens-là, 
qu’ils croient que c’est fusionnel, la nana elle est là, elle dit : “Ah, tu es 
beau…”, tout ça… Et ils n’imaginent pas un instant que le type puisse 
répondre : “Chacun pour soi, tu vas de ton côté, je vais du mien.” Et alors, 
ça donne : “Viens”, ce qui est hallucinant ! Voilà, je vous laisse sur cette 
hallucination.

DIETER HORNIG
Avant de donner la parole à Ali Benmakhlouf, juste un détail sur le 

Cantique des Cantiques, ou le Poème des Poèmes. À un moment, la 
Sulamite dit : “Je suis noire et belle.” Je vous lis les traductions depuis le 
xvie siècle : “Je suis brune, mais plaisante”, “vrai que je suis brunette, mais 
je suis belle”, “je suis noire, mais je suis belle” – ça, c’est Port-Royal –, 
Louis Segond : “Je suis noire, mais je suis belle”, la Bible de Jérusalem : 
“Je suis noire et pourtant belle”, la Bible en français courant : “J’ai beau 
avoir le teint bronzé, je suis jolie” (rires dans la salle), et enfin, dans La 
Bible des écrivains : “Je suis noire et magnifique.”

JEAN L’HOUR
Juste un petit commentaire à ce sujet : il faut aussi se méfier des traductions 

qui se veulent politiquement correctes, parce qu’il y a des choses politique-
ment incorrectes, dans la Bible, et on n’a pas à les gommer. Ici, sur le 
et formosa ou sed formosa, on peut en discuter, mais je voulais signaler 
qu’il y a maintenant tout un mouvement, en particulier aux États-Unis, un 
mouvement exégétique, selon lequel ou il faut tout rejeter, ou faire dire à 
la Bible le contraire de ce qu’elle dit. La Bible est ce qu’elle est, elle est 
née dans un monde patriarcal, macho et tout ce que l’on veut, c’est un fait.

JEAN-PIERRE WINTER
Juste une chose, puisque vous aviez mentionné le travail sur le Décalogue. 

C’est devenu une sorte d’évidence contemporaine, qui va presque à l’en-
contre de ce que vous venez de dire : le politiquement correct. La Bible 
est patriarcale, bon. Il faudrait s’entendre sur ce qu’on veut dire là-dessus. 
Mais si on prend le cinquième commandement, il y a peu de gens pour 
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remarquer qu’il se traduit généralement par : “Honore ton père et ta mère”, 
que j’ai retraduit par : “Prends lourdement conscience que tu as un père et 
une mère.” Bien sûr, c’est patriarcal au regard des normes démocratiques 
auxquelles on a abouti aujourd’hui, mais dire comme une sorte d’évidence 
“le patriarcat judéo-chrétien”, ça gomme beaucoup de nuances qui méritent 
d’être réévaluées : par exemple le fait qu’il y a trois pères, Abraham, Isaac 
et Jacob, trois patriarches, et quatre matriarches, Sarah, Rebecca, Léa et 
Rachel ; que les femmes occupent d’emblée, dans cette saga biblique, des 
rôles fondamentaux, comme Deborah, Ruth, etc. ; qu’il n’est pas vrai que 
les choses commencent de manière inédite avec le règne de Marie qui 
tout d’un coup donnerait une place à la femme qu’elle n’avait pas dans 
l’Ancien Testament. D’ailleurs, la grossesse de Marie est décomptée dans 
l’Évangile sur la grossesse d’Élisabeth, qui est encore une femme comme 
l’étaient celles de l’Ancien Testament, donc il y a un passage, un glissement, 
de la femme stérile, de la femme hors d’âge, vers la femme vierge. Mais 
ce n’est pas aussi simple. Je crois qu’il faut arrêter deux choses, si je puis 
me permettre : de dire “le patriarcat de la Bible”, parce que ça crée de la 
confusion, et de créer une sorte de continuité en parlant du judéo-christia-
nisme, comme si ça allait de soi. Tout le monde dit ça, cela m’arrive aussi, 
je préfère d’ailleurs l’expression empruntée à Pierre Legendre, juriste inter-
national et psychanalyste par ailleurs, qui parle de romano-christianisme 
plutôt que de judéo-christianisme.

JEAN L’HOUR
Je constate seulement qu’il n’est jamais question dans la Bible du Dieu 

de Sarah, Rachel et Rebecca, par contre il est toujours question du Dieu 
d’Abraham, Isaac et Jacob. C’est tout.

DIETER HORNIG
Je vais donner la parole à Ali Benmakhlouf en ce qui concerne le Coran. 

Je vais juste citer cette phrase que j’ai trouvée chez un spécialiste de la 
philosophie médiévale, qui s’appelle Rémi Brague, et qui dit : “Une traduction 
parfaitement honnête du Coran, qui ne traduirait que le texte, qui signalerait 
tous les mots ajoutés, et mentionnerait toutes les conjectures, serait à peu 
près illisible.” Il y a aussi Jacqueline Chabbi, une islamologue, ex-collègue 
à Paris-8, selon qui on ne peut faire fond sur aucune traduction existante 
du Coran, parce qu’il faut une lecture anthropologique de ces textes : il 
faut les replacer dans leur société d’origine, qui est une société tribale, 
de Bédouins, sur la péninsule Arabique, et au moment où le califat s’est 
installé, les référents des mots ont disparu. Qu’en penses-tu ?

ALI BENMAKHLOUF
Merci pour cette introduction, car les deux remarques que tu viens de 
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donner sont des remarques méthodologiques, et je pensais précisément 
commencer par des remarques méthodologiques. J’en aurai quatre. La pre-
mière, c’est de dire que traduire, pas seulement concernant le sacré mais 
en général, c’est viser à se faire comprendre. On a parfois trop mis l’accent 
sur l’idée qu’il y avait un réseau de significations qu’il fallait transposer 
d’une langue à l’autre, alors qu’en réalité il n’y a pas un présupposé de 
significations que l’on transposerait, mais plutôt une situation, qu’on peut 
appeler un contexte anthropologique et que l’on cherche à comprendre en 
la transposant, en la traduisant. On cherche à fluidifier une communication 
à travers ce que l’on traduit, et on traduit surtout pour comprendre, et non 
pas pour transmettre des significations. Il y a un obstacle à la compréhen-
sion, on vient de le voir dans l’échange qui vient d’avoir lieu, et la compré-
hension avance au fur et à mesure que l’on traduit. La deuxième remarque 
méthodologique, c’est de dire – et je l’emprunte à l’antiquisant Pierre 
Hadot dans sa leçon au Collège de France – que, à chaque fois qu’il y a tra-
duction, il y a interprétation, exégèse, qui va jusqu’au glissement de sens, 
et parfois jusqu’au contresens. Il faut accepter ce destin de la traduction. Ma 
troisième remarque, c’est de dire que, si on vise à comprendre, c’est qu’on 
est toujours dans une situation d’ajustement, non pas pour transposer des 
significations, comme je le disais, mais pour être à chaque fois plus précis. 
Et là c’est l’épistémologue qui parle – je viens du domaine de la philoso-
phie des sciences, il a été rapidement dit que je suis logicien. Eh bien, si 
vous prenez les antonymes que sont la “certitude” et la “précision”, vous 
pourriez penser que cela va ensemble, mais permettez-moi de vous dire 
qu’on est d’autant plus précis qu’on est incertain. Si je vous dis : “Il fait 
chaud dans cette pièce”, c’est sûr parce qu’on est bien chauffés, mais ce 
n’est pas du tout précis. Mais si je vous dis qu’il fait 25,5 degrés, 24,6 degrés 
ou 23,8 degrés, je vais être précis, mais totalement incertain, parce que cela 
va dépendre des instruments de mesure, et je vais avoir un écheveau d’indi-
cations de température. Et pour être précis, je vais en quelque sorte resserrer 
les transpositions de température, pour arriver à celle qui me satisfasse. La 
traduction, c’est exactement cela : j’ai un réseau sémantique et lexical, je 
serre, je serre, je serre, jusqu’à me dire que je vais me satisfaire de cela, 
mais c’est un contentement partiel et délimité dans le temps, et il y aura 
d’autres traductions par la suite. Je crois que c’est très important de faire 
totalement le deuil de la certitude, et c’est comme ça que je voulais un peu 
exemplifier à ma manière la notion d’infidélité, par cette idée qu’on avance 
toujours vers plus de précision, en quittant la certitude. Et la quatrième 
remarque, c’est que – et Dieter, tu as mentionné plusieurs traductions du 
Coran – vous avez un texte qui fait actuellement l’unanimité d’un milliard 
et demi de musulmans. Je ne suis pas de ceux qui disent qu’il faut ôter une 
partie – il y a eu tout un débat après les attentats à Paris pour dire qu’il fallait 
expurger le Coran, je trouve que c’est absurde, comme démarche. C’est un 
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texte reconnu par un milliard et demi d’individus, et ce n’est pas en ôtant 
une partie qu’on va le rendre politiquement correct. En réalité, vous avez 
un texte, et plusieurs traductions. Chacune des traductions est dans une certaine 
conformité au texte, en raison des choix méthodologiques qu’elle a faits 
– et tu as mentionné précisément, pour “noire et belle”, dans la Bible, les 
choix. Donc, vous avez un seul texte et plusieurs traductions, chacune des 
traductions peut être en conformité avec le texte source, mais elles peuvent 
être totalement incompatibles entre elles. Donc vous avez une compatibilité 
avec une source et une incompatibilité entre les traductions. Et c’est très 
intéressant de pondérer la compatibilité au texte avec les incompatibilités 
entre les traductions. C’est pour ça qu’il faut précisément les confronter, 
elles peuvent être totalement incompatibles entre elles. Tout à l’heure, tu 
disais qu’il y a l’aspect irénique du souffle qui plane, et l’aspect polémique 
de quelque chose qui bat le vent. Voilà, il y a une incompatibilité, mais chacune 
est compatible avec le texte premier. C’était une rapide introduction.

À partir de là, je voudrais revenir sur un point qui me tient particulière-
ment à cœur. Vous connaissez peut-être quelqu’un qui était beaucoup plus 
investi dans l’exégèse du texte coranique que je ne le suis. Je ne le suis 
qu’épisodiquement, parce que je m’intéresse aux philosophes arabes qui 
ont écrit en langue arabe, au Moyen Âge, et ils ont très souvent eu à se situer 
par rapport aux textes sacrés. J’ai donc un rapport très indirect aux textes 
sacrés via ma formation philosophique, mais je l’ai quand même confrontée 
à d’autres traditions théologiques, historiques et juridiques. Je voudrais 
commencer par un historien, Mohammed Arkoun, qui nous a quittés il y a 
maintenant presque une dizaine d’années en 2010. Mohammed Arkoun a 
écrit beaucoup de choses sur la manière d’appréhender le texte sacré. En 
1994, j’avais fait un entretien avec lui, et il m’avait dit des choses assez 
saisissantes que j’aimerais vous lire précisément maintenant. Il considérait 
que nous projetions sur le texte du Coran plusieurs catégories théologi-
quement constituées bien après l’émergence du texte. Ce qui l’intéressait, 
c’était d’arriver à voir comment ce texte fait articuler un nouveau sens – il 
appelait ça une resymbolisation et une désymbolisation : on désymbolise 
ce qu’il y avait avant et on resymbolise –, et il disait : “Cette émergence est 
préqualifiée.” Par exemple, même le mot de “musulman”, tel qu’il apparaît 
dans le Coran, n’est pas du tout le musulman dont on parle aujourd’hui, 
parce que nous projetons directement un sens, disait-il, “systématiquement 
théologique” sur cela. Permettez-moi de lire un passage : “Ce serait un 
anachronisme, une façon de nous voiler les caractéristiques de ce type 
d’articulation du sens, qui émerge, que d’introduire une terminologie qui 
n’intervient que bien après. Il s’agit de voir le fonctionnement du discours 
coranique de façon historienne – c’était sa discipline –, et ne pas laisser 
un vocabulaire postérieur dans le temps venir théologiser des situations 
politiques et sociales qui ne le sont pas encore.” Justement, par rapport à 
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ce que disait Dieter, Jacqueline Chabbi dit que les situations qui ne sont 
pas encore théologiques, et les situations de départ, c’était précisément les 
Bédouins qui acceptaient ou n’acceptaient pas l’ordre social émergeant 
avec ce nouveau texte. “Au stade où nous essayons de nous placer”, 
c’est-à-dire dans le Coran qui émerge à peine d’une parole, parce qu’il est 
constitué comme texte deux décennies après la mort du Prophète, et donc 
il fut d’abord une parole, et c’est tellement difficile de voir comment un 
sens émerge d’une parole avant qu’il soit fixé et stabilisé dans un texte, 
“il y a un face-à-face des forces qui ne sont pas encore qualifiées”. Et c’est 
d’ailleurs un exercice difficile à réaliser, je le disais tout à l’heure, parce que 
nous sommes habitués à projeter ces cadres théologiques prédéfinis, si bien 
que nous reproduisons – et je crois que nous sommes dans cette situation 
aujourd’hui dans le rapport à ce texte – des mécanismes de réflexion et 
de référence au moment où nous devrions être attentifs à l’émergence de 
forces non encore qualifiées. “À ce stade d’articulation d’un nouveau sens, 
même la force musulmane n’est pas encore qualifiée comme telle.” Je crois 
que c’est un enjeu important, parce que je rêve que quelqu’un écrive un 
jour ce que le Coran ne dit pas, parce qu’on lui fait dire dix mille choses, 
et avoir cette attitude déflationniste à l’égard du sens : non pas projeter un 
sens, ni dire que le sens s’y trouve, mais essayer d’être attentifs aux 
catégorisations et aux schèmes conceptuels qui sont les nôtres et qu’il faut 
en quelque sorte déplacer pour arriver à une subversion épistémologique 
qui serait une des manières d’être attentifs à ce sens émergent. 

Le même phénomène se retrouve quand on prend les fondateurs des 
écoles théologiques et des écoles juridiques. Ces écoles se sont constituées 
à la fin du viiie siècle et au début du ixe siècle. Je rappelle que la religion 
musulmane, comme religion historique, est advenue au viie siècle. C’est 
donc un siècle et demi après que les écoles théologiques et juridiques se 
sont constituées, et il serait intéressant, mais malheureusement les études 
ne portent pas beaucoup là-dessus, de voir comment elles sont un aboutisse-
ment de tout le mouvement du viie au viiie siècle. Elles apparaissent aujourd’hui 
comme un fondement, et on les prend comme des points de départ, alors que 
ce sont des points d’arrivée parce qu’elles se sont constituées un siècle et 
demi après l’émergence de cette parole coranique.

Vous savez, nous avons cette tendance, en général, à télescoper complè-
tement les siècles passés, et à ne pas les prendre justement dans la longue 
durée qu’ils furent, comme quand on dit qu’il y a eu une reconquête de 
l’Espagne par les rois chrétiens en 1492. C’est vrai pour Grenade, mais 
Tolède a été reconquise par les chrétiens en 1085, quatre siècles avant. Et 
on télescope ces quatre siècles, en faisant voisiner 1085 et 1492.

J’avance rapidement, c’était le premier moment de mon analyse, revenir 
à cette préqualification de ce qu’on appelle aujourd’hui “musulman” et 
qui n’est pas tout à fait la manière dont s’articule le sens dans ce Coran. 
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Et ce serait conforme à ce que je disais tout à l’heure sur l’entreprise de 
“compréhension”.

Le deuxième point, c’est la focalisation sur le mot de charia, que l’on 
entend partout. Ce mot, maintenant, rien qu’à l’entendre, vous fermez les 
rideaux, vous fermez les fenêtres, vous dites : “Mon Dieu, qu’est-ce qu’on 
va venir me faire ?” C’est un mot qui est devenu explosif. Et c’est intéressant 
de voir, justement, qu’il a résisté à la traduction, puisqu’on dit charia. On 
peut dire “loi divine”, mais comme le disent les philosophes, le Coran n’a 
pas inventé la notion de loi divine. Non seulement elle est dans la Bible, 
mais elle est également chez tous les philosophes anciens, comme Platon, 
quand il écrit le livre des Lois et où il nous confronte à la loi de Zeus. Et 
quand Al-Fârâbî commente les lois de Platon, il parle de la “loi divine” de 
manière tout à fait anodine et ordinaire, comme la loi de Zeus, et je crois 
que c’est très important de relire les travaux de Leo Strauss, qui a montré 
qu’aussi bien la loi hébraïque que la loi musulmane se constituent sur un 
socle sémantique et anthropologique très proche de la loi telle qu’elle apparaît 
chez les philosophes grecs en tant que loi divine. Dans le Coran, je crois 
que c’est important d’indiquer que le mot charia intervient surtout comme 
verbe. En effet, le verbe, comme dans toutes les langues, est beaucoup plus 
déflationniste que le substantif, qui pose les choses de manière beaucoup 
plus installée que le verbe. Le verbe indique quelque chose qui se fait. Il 
intervient dans plusieurs sourates, j’en ai sélectionné trois. Par exemple, 
le schéma est celui de dire que c’est une voie, un chemin. Aujourd’hui, 
charia, en arabe, veut dire “avenue”, donc charia, c’est tracer une voie. 
Comme je le disais tout à l’heure, il a fallu un siècle et demi pour que 
cette voie soit transformée en loi, pour que les versets, qui ne sont pas 
d’eux-mêmes un code, aient été transformés en des lois. Tout ce travail de 
transformation de la voie en loi est un travail historique, qui permet d’ôter 
une immunité qui aurait été intrinsèque à la charia. La charia ne se trouve 
pas dans le Coran, quoi qu’en disent les gens qui veulent absolument 
incarcérer le sens dans le texte. La charia, c’est tout ce processus législatif 
historique, à travers quatre grandes écoles juridiques, toutes dignes d’intérêt. 
La première essaye de placer la charia, c’est-à-dire la manière dont les 
hommes font une loi à partir d’une inspiration de textes – ma phrase est 
importante, parce que le texte sacré est une inspiration mais jamais un 
contenu, le contenu est élaboré à partir d’une source mais le contenu n’est 
pas dans la source –, donc il y a toute l’école de Malik ibn Anas, qui va 
orienter les choses du côté de ce que la communauté autour du Prophète 
faisait, et cela pose un grand problème normatif – comment, à partir d’une 
pratique, on fait le saut dans la norme. C’est donc un problème épistémolo-
gique ; comment, à partir de ce que les gens font, on dit ce qu’ils devraient 
faire. Il a été critiqué par d’autres comme Shafi’i, qui a dit que quand on lit 
dans le texte – et c’est intéressant pour la traduction – “on vous a enseigné 
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le Livre et la sagesse”, la sagesse, ce sont, selon lui, les dits prophétiques. 
Son corpus juridique est fait du Coran et des dits prophétiques, et cette 
conjonction des deux est attestée dans le Coran par ce verset : “le Livre” 
(Coran) et “la sagesse” (les dits prophétiques). Les philosophes vont dire 
tout autre chose : “On vous a enseigné le Livre et la sagesse.” Comme le 
livre parle des choses parfaites que Dieu fait, la sagesse ne peut être que 
le savoir le plus haut, le savoir démonstratif. Et donc, la sagesse va être le 
savoir démonstratif tel qu’Aristote l’a illustré dans les Seconds Analytiques 
par l’outil du syllogisme. Le même mot, “sagesse”, tel qu’il apparaît dans 
le Coran, pour un philosophe, c’est le savoir démonstratif, pour un juriste, 
ce sont les dits coraniques. Ceci pour vous dire qu’on lit toujours un texte, 
qu’il soit sacré ou non, à partir de son imaginaire collectif, de sa compétence. 
Cela ne veut pas dire qu’on projette – Jean-Pierre Winter a parlé des styles 
tout à l’heure –, mais il est évident qu’on ne lit pas avec un œil neuf ni 
innocent. Les philosophes ont trouvé dans le mot “sagesse”, dans le Coran, le 
savoir démonstratif, et d’autres ont trouvé la partie manquante pour constituer 
un corpus juridique.

Rapidement, puisqu’il a été question tout à l’heure des termes contradic-
toires : le philosophe Al-Kindi a été interpellé par un de ses élèves, qui était 
le fils du calife et allait être promu calife, à propos de la sourate Al-Rahman, 
la sourate de miséricorde qui dit : “Les plantes et les arbres se prosternent.” 
Il se demande comment les philosophes peuvent comprendre ça car, se 
prosterner, pour un musulman, c’est avoir le front qui touche par terre, la 
paume des mains, les genoux, etc. Comment les plantes et les arbres se 
prosternent-ils ? Eh bien, l’exégèse qui va être donnée par le philosophe 
se ressource d’abord dans une indication terminologique. Il fait 
une analyse, dirait-on aujourd’hui, linguistique. Il dit que, dans la langue 
arabe, le même mot peut avoir des sens contraires. Vous dites de quelqu’un 
qu’il est voyant (bassir), mais l’aveugle, vous dites aussi qu’il est voyant 
(bassir). En français on dit “mal voyant”. Al-Kindi dit que c’est parce que le 
second sens est un sens de conjuration, vous souhaitez à l’aveugle qu’il soit 
voyant, et vous lui dites du coup qu’il est “voyant”. De même, à l’injuste, 
vous dites : “Toi, le juste”, pour qu’il soit juste. C’est très intéressant. Tout 
cela pour indiquer que les plantes qui n’ont ni paumes de main, ni front, 
ni genoux, peuvent tout aussi bien se prosterner. Il développe ensuite toute 
une analyse sur le fait que se prosterner est un acte de volonté, et que les 
plantes participent à l’acte de volonté du créateur, non pas en tant qu’élé-
ments soumis à la génération et à la corruption, mais en tant que principes 
qui les gouvernent. Aujourd’hui, on dirait “les lois de la nature”, qui sont 
précisément l’âme du monde, parce qu’Al-Kindi avait lu Plotin. Peut-être 
que je devrais m’arrêter là.
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DIETER HORNIG
Merci beaucoup, on approche de la fin de cette table ronde. Juste, pour 

conclure, quelques fruits des lectures que j’ai faites pour préparer cette 
rencontre : dans l’ouvrage de Jacqueline Chabbi, j’ai appris que le fameux 
mot charia veut dire en arabe ancien : “Voie qui mène à un point d’eau 
affleurant, de sorte que le Bédouin n’a pas besoin de creuser pour accéder à 
l’eau, cela permet aux troupeaux de s’abreuver.” Voilà le sens du mot dans 
la société tribale qui était celle de Mohammed, à l’époque.

ALI BENMAKHLOUF
Permets-moi de terminer là-dessus : je ne dirais pas “le” sens du mot, 

mais la voie, comme je l’ai indiqué, ce qui ouvre une avenue. Je crois que 
c’est très important de souligner que, quand on ouvre un dictionnaire, on 
ne cherche pas le sens, mais des usages, qui peuvent être multiples. Et 
justement, je trouve que les dictionnaires sont bien faits, quand on les lit 
de manière lexicographique, en disant que tel mot a le sens 1, le sens 2, le 
sens 3, et que “le sens” navigue de manière fluctuante entre les différents 
usages. Je crois qu’il faut à chaque fois prendre ensemble ces usages, en 
sachant qu’ils sont peut-être synoptiques sur le point de vue que l’on peut 
avoir sur le mot – ils vous donnent une vue d’ensemble, mais une vue 
d’ensemble, ça ne veut pas dire qu’elle est exhaustive. On n’a donc jamais 
Le sens.

DIETER HORNIG
J’ai plein d’autres fruits de lecture, mais le temps nous manque, et je 

sais pertinemment que vous avez mille questions à poser. Eh bien, vous 
n’allez pas les poser ! Parce qu’il est tard, vous avez besoin d’un peu d’air, 
et surtout parce qu’un programme va suivre et nous avons déjà pris un 
peu de retard. Je vous remercie vraiment et vous invite à suivre le reste du 
programme de cet après-midi. Merci.
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DES VOIX DANS LE CHŒUR

Documentaire réalisé par Henry Colomer

JÖRN CAMBRELENG
Nous allons laisser aux derniers retardataires le temps de s’installer… 

Le timing est très serré, j’en suis désolé. Je vous laisse la parole.

ANNE-MARIE MARSAGUET
Oui, bonsoir, et bienvenue à cette projection. Je voulais vous dire que 

vous êtes les premiers spectateurs de ce film. C’est la première fois que 
nous le montrons, et nous sommes très heureux d’avoir été accueillis par 
atlas. Merci donc à Santiago, à Jörn en particulier, de leur accueil et de 
leur confiance, et bien sûr à toute l’équipe d’atlas. Merci aussi aux techniciens 
qui ont permis que cette projection ait lieu. Alors évidemment, je voudrais 
saluer les traducteurs qui ont accepté de rompre avec l’intimité de leur 
travail d’atelier pour accueillir Henry Colomer : Sophie Benech et Michel 
Volkovitch – je les salue à distance puisqu’ils sont à Paris, mais Danièle 
Robert devrait être là. Voilà, elle nous fait l’amitié de venir. Je voudrais 
encore dire un mot : vous verrez que le générique est très court – on a 
eu quelques soutiens pour faire ce film, ils ne sont pas nombreux, mais il 
existe –, et vous dire aussi qu’il y a un dvd qui sortira en janvier, mais qui 
est en vente spécialement pour les Assises à la librairie d’Actes Sud. À toi, 
Henry.

HENRY COLOMER
Bonsoir, bien sûr je m’associe aux remerciements formulés par Anne-Marie. 

Ils vont en particulier aux traducteurs qui m’ont permis de tourner ce film. 
J’y associe Anne-Marie, elle-même, qui par son opiniâtreté, sa fidélité, son 
amitié, m’accompagne dans mon travail. Je remercie également des amis 
et collègues de Marseille : Marianne, Pierre, Jean-Michel, qui sont venus 
car les finitions, les travaux de finition de ce film se sont déroulés à Marseille. 
Des voix dans le chœur est dédié à Bernard Hœpffner, qui était un ami très 
cher. C’est une autre amie, Claire Cayron, disparue elle aussi, qui m’a fait 
découvrir la subtilité, les difficultés, la beauté de votre travail. C’est avec 
elle que je suis venu aux Assises pour la première fois, il y a déjà longtemps, 
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et c’est Claire qui m’avait présenté Jean-Michel Déprats, Jacqueline Carnaud 
et bien d’autres, qui êtes ici ce soir. De ces rencontres, il est résulté deux 
films : Jean-Michel Déprats traduit Shakespeare et Claire Cayron traduit 
Miguel Torga. En les tournant, j’ai ressenti une grande affinité entre ce 
qui est en jeu, ce qui est engagé dans une traduction et le tournage d’un 
documentaire. Entre le texte de départ et le texte d’arrivée pour un traduc-
teur ou une traductrice, et entre ce que je vois au moment du tournage, 
avant de tourner, ce que je ressens, ce que j’entends et ce qui reste sur 
l’écran une fois le film monté, il y a une période de connaissance, d’appro-
fondissement, il y a des interrogations, une réflexion, une stratégie, il y a 
des choix, des renoncements – le mot de “deuil” a été prononcé hier –, 
mais il y a aussi des moments joyeux, des effets d’éclairage, de suréclai-
rage parfois, qui compensent ce qui reste dans l’ombre. Demeure à travers ces 
métamorphoses paradoxales et cette infidélité assumée, une fidélité aux plus 
infimes détails, ces ingrédients de la beauté, autrement dit, aux nuances.

Une phrase m’est restée en mémoire, prononcée par Jean-Michel Déprats 
– je pense que c’était au moment des Assises de la traduction qui étaient 
consacrées à la traduction théâtrale. Jean-Michel disait : “La traduction 
n’est pas une affaire de transport, mais de rapport.” C’est ce rapport de 
prise, d’interprétation risquée, cet équilibrisme qui m’intéresse, qui me 
touche, qui me rend proche de votre recherche. Rechercher. Ricercare. 
Ricercar est le titre d’un film que j’ai tourné dans l’atelier des facteurs 
de clavecins. Iddu est le titre d’un autre film d’atelier que j’ai tourné 
dans l’atelier d’un photographe, d’un artiste-photographe. Des voix dans le 
chœur est aussi un film d’atelier. Un film où j’ai essayé d’être dans la proxi-
mité de votre recherche en cours ou à peine achevée, ou très présente dans 
votre mémoire. Un film de gros plans, de visages, de gestes, de silences, de 
voix bien sûr, car il est surtout question de musicalité, de la dimension orale 
de votre travail, de poésie. Je me suis donc trouvé dans un double climat 
d’intimité, celui du traducteur, en tête à tête avec son texte, et le mien, 
en tête à tête avec le traducteur – puisqu’il n’y en a qu’un –, et les deux 
traductrices. Pour rester en harmonie avec cette ambiance que j’appelle 
“ambiance musique de chambre, ambiance trio à cordes”, j’ai resserré la 
palette visuelle du film qui est en noir et blanc. Je voudrais terminer par 
un mot que j’emprunte à Danièle Robert ; c’est le mot d’“hospitalité ”qui, 
pour Danièle, caractérise la greffe d’une langue à une autre, d’un texte à un 
autre, l’échange de deux voix singulières. Pour l’hospitalité que vous avez 
à l’égard des textes et celle que vous avez eue à mon égard, merci. 

(Applaudissements.)
Une dernière chose, un dernier remerciement. Comme vous avez pu 

vous en rendre compte, nous ne sommes pas dans une salle de cinéma, 
donc je remercie tous ceux et celles qui ont fait en sorte d’être aussi fidèles 
que possible à ce que pourrait être la reproduction du film dans une salle de 
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cinéma équipée d’enceintes au milieu, sur les côtés, de gradins, d’endroits 
où l’on voit partout, etc. On a fait au mieux, et j’espère que vous apprécierez 
cette projection. Merci.
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AUTOTRADUCTIONS

Table ronde animée par Maya Michalon,
avec Boubacar Boris Diop, Jaroslav Melnik et Waciny Laredj

JÖRN CAMBRELENG
Rebonsoir à tous. Nous avons pris beaucoup de retard, mais il faudra 

donner toute sa place à la table ronde sur l’autotraduction, et pour laquelle 
j’appelle à mes côtés Isabelle Grémillet, si elle est là. Je voulais qu’Isabelle 
présente cette table ronde avec moi, car celle-ci est le fruit d’une collaboration 
qui a lieu pour la deuxième fois, entre nous, pendant le week-end des Assises. 
Je vais laisser Isabelle dire deux mots sur le festival Paroles Indigo, et 
pourquoi nous avons choisi de travailler ensemble.

ISABELLE GRÉMILLET
Merci beaucoup, Jörn, pour cette collaboration et cette invitation. La 

personne que vous allez retrouver tout de suite, qui fait partie des invités de 
cette table ronde et qui est co-invitée par nous deux, est Boubacar Boris Diop. 
Il est codirecteur littéraire du festival Paroles Indigo depuis ses débuts aux 
côtés d’Aurélia Lassaque, que certains d’entre vous connaissent peut-être, 
puisqu’elle écrit entre l’occitan et le français. Le festival Paroles Indigo, 
dont l’ambition est de promouvoir les auteurs et les éditeurs qui publient 
dans le monde arabe, africain, et maintenant dans l’océan Indien, a pour 
slogan : “D’autres façons de dire le monde.” Ces autres façons de dire le 
monde comportent évidemment la question des langues, dans lesquelles le 
monde est dit. Et c’est la raison pour laquelle nous sommes si heureux que 
Boubacar Boris Diop réfléchisse avec nous à l’avenir de ce festival. Je suis 
ravie qu’il soit avec nous aujourd’hui, et je remercie encore Jörn de cette 
belle invitation.

JÖRN CAMBRELENG
Nous en sommes d’autant plus ravis que c’est la deuxième fois que 

nous invitons Boris aux Assises, qu’il est venu en 2012 – pour ceux qui 
étaient déjà là –, et que c’est à chaque fois un grand plaisir de le recevoir. 
Il a d’ailleurs fait un véritable périple pour venir jusqu’à nous depuis l’est 
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du Nigeria. Je ne compte plus les avions qu’il a pris, mais c’était très 
compliqué. Merci d’être là. Je laisse tout de suite la parole à Maya Michalon 
pour nous présenter cette table ronde, qui est née de la question : “Comment 
peut-on être infidèle à soi-même ?”

MAYA MICHALON
Bonsoir. Je crois que l’on peut dire bonsoir avec le retard qui s’est 

accumulé et la nuit qui est tombée ! Bonsoir à tous, bonsoir à toutes. Le 
festival Paroles Indigo aura lieu, pour sa deuxième partie, à Abidjan, du 8 au 
11 novembre. Vous êtes tous chaleureusement invités à Abidjan, et pour les 
notes de frais, vous pouvez les adresser à atlas, citl, Espace Van-Gogh, 
13 200 Arles. À bientôt à Abidjan !

Je suis très heureuse de vous retrouver en cette fin de journée qui a été 
dense, et j’espère qu’il vous reste encore un peu d’attention et d’énergie 
pour nous suivre dans cette table ronde. Je suis très honorée d’être aux 
côtés de nos trois invités, Jaroslav Melnik, Waciny Laredj et Boubacar 
Boris Diop, que je vous remercie d’accueillir chaleureusement. Nous allons 
échanger une petite heure tous les quatre sur ce thème de l’autotraduction, le 
fait de se traduire soi-même. On peut utiliser aussi l’expression “traduction 
auctoriale”, quand l’auteur assume la traduction de son propre texte dans 
une seconde langue, qui s’oppose bien sûr à une traduction plus classique, 
allographe, c’est-à-dire assumée par un tiers ou un traducteur étranger.

Vous êtes réunis tous les trois pour partager avec le public vos expériences 
d’autotraduction. Je vais vous présenter assez rapidement, mais il faut 
quand même que nous vous situions les uns et les autres.

Boubacar Boris Diop, vous êtes un intellectuel et écrivain sénégalais, 
né à Dakar. Vous êtes auteur de romans, d’essais, de pièces de théâtre et 
de scénarios, et avez même dirigé un temps le journal Le Matin, à Dakar. En 
2000, vous avez reçu le grand prix littéraire d’Afrique noire pour l’ensemble 
de votre œuvre. Parmi vos parutions, je citerai notamment Le Temps de 
Tamango (premier roman paru en 1981, aux éditions de L’Harmattan), 
votre participation au projet d’écriture collectif Rwanda, écrire par devoir 
de mémoire, qui vous a inspiré Murambi, le livre des ossements, paru chez 
Stock en 2000 et repris aux éditions Zulma en 2011. Je cite également 
L’Impossible Innocence et Kaveena, parus aux éditions Philippe Rey, ou 
encore des essais, Négrophobie, en réponse au Négrologie de Stephen 
Smith, et L’Afrique au-delà du miroir, qui date de 2007. Pour nourrir 
nos réflexions autour de cette thématique de l’autotraduction, nous nous 
intéresserons au roman Les Petits de la guenon, paru en 2009 chez Philippe 
Rey, et qui est une traduction libre que vous avez assurée vous-même de 
votre roman Doomi Golo, écrit en wolof et paru aux éditions Papyrus en 
2003. J’avais eu le plaisir de vous recevoir à Marseille il y a quelques années, 
je suis très heureuse de vous retrouver aujourd’hui.
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À vos côtés, Waciny Laredj. Bonjour. Vous êtes né à Tlemcen en Algérie 
en 1954. Élevé par votre grand-mère, celle-ci a joué un rôle déterminant 
dans votre chemin vers la langue arabe. On y reviendra sans doute. Après 
des études supérieures à Damas, où vous avez vécu dix ans, vous rentrez 
en Algérie en 1985 pour y enseigner la littérature moderne à l’Université 
d’Alger. Puis, menacé de mort, vous quittez votre propre pays en 1994. 
Vous vivez à Paris, et vous enseignez la littérature à la Sorbonne. Vous 
aussi revenez d’un périple important, puisque vous étiez à Dubaï. Vous 
étiez dans l’avion de jeudi à vendredi, ensuite une journée d’enseignement 
à Paris, et hier soir arrivée à Arles. Nous avons des routards, autour de 
cette table ! Vous avez notamment été distingué par le grand prix des 
Libraires algériens et le prix du Roman algérien pour l’ensemble de votre 
œuvre. Dans votre bibliographie, nous pouvons citer Fleurs d’amandier, 
paru chez Dar Al Djamal en 1983, Les Balcons de la mer du Nord, votre 
première parution chez Actes Sud, nos voisins, en 2003. Je citerai aussi 
Le Livre de l’émir, La Maison andalouse, plus récent, ou Les Femmes de 
Casanova. Vous écrivez aussi bien en arabe qu’en français, et partagerez 
avec nous l’expérience de deux autres autotraductions, celles de Sayyidat 
al-Maqâm, Les Ailes de la reine, que j’ai ici en français, et La Gardienne 
des ombres : Don Quichotte à Alger, paru aux éditions Marsa, qui est épuisé 
aujourd’hui, mais vous pourrez nous raconter cette expérience de mémoire.

Et enfin, Jaroslav Melnik. Bienvenue. Vous êtes né cinq ans après Waciny 
– il fallait suivre, mais je vous aide ! –, soit treize ans après Boubacar, à 
Smyha, en Ukraine. Là, j’ai regardé sur une carte parce que ça ne me disait 
rien du tout. Vous êtes écrivain et philosophe, vous écrivez des livres en 
prose, des textes critiques et philosophiques, qui sont publiés en Lituanie 
en lituanien, en Ukraine en ukrainien, également en russe et dans de nombreux 
pays européens. Vous avez été récompensé par le prix Kuntchinas en 2009, 
par le prix de la Meilleure Nouvelle lituanienne en 2009, et vous avez été 
nominé pour le prix du Livre européen en 2010. Diplômé de la faculté de 
philologie de l’Université de l’État de Lviv, en Ukraine, vous avez poursuivi 
vos études à Moscou, à l’Institut de littérature Maxime Gorki, et depuis 
1989, vous vivez à Vilnius, en Lituanie. Vous êtes également francophone, 
vous maîtrisez quatre langues au bas mot. Vous avez séjourné plusieurs fois 
en France et maîtrisez très bien notre langue. Vous écrivez et traduisez vos 
propres romans en ukrainien, en lituanien ou en russe. Vous avez un regard 
affûté sur les versions françaises – nous allons en parler –, et parmi vos 
traductions accessibles en français, il y a deux titres, Les Parias d’Éden, 
traduit du russe en 1997 chez Robert Laffont, et Espace lointain, traduit du 
lituanien, que nous avons avec nous, qui est tout récent, paru chez Agullo, 
en 2017, et qui a reçu le prix BBC du Livre de l’année en 2013.

Nous voilà arrivés au terme de ce petit tour d’horizon. Le paysage est 
dressé, nous allons pouvoir entrer dans le vif du sujet, et peut-être commencer 
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par l’histoire de l’autotraduction. Nous avons quelques grands noms en 
tête, a priori les toutes premières autotraductions datent même du ve siècle 
avec saint Jérôme, mais parmi les auteurs contemporains, citons Vladimir 
Nabokov avec Lolita, mais aussi Nancy Huston, ou Vassilis Alexakis. Dans 
vos parcours de lecteurs, et depuis que vous vous êtes attelés à cette tâche, 
vous êtes-vous intéressés de plus près à ces auteurs qui se traduisaient eux-
mêmes ? Voulez-vous commencer, Jaroslav, avec votre regard sur l’histoire 
de Nabokov et sa Lolita ? 

JAROSLAV MELNIK
Il faut dire que jusqu’à maintenant, je me considérais comme quelqu’un 

d’anormal, qui traduit ses textes lui-même. Mais je vois que mes confrères 
font la même chose. Je savais, bien sûr, qu’il y avait Nabokov, qui a écrit 
Lolita en anglais, puis en russe. D’autres auteurs connus ont traduit leurs 
textes eux-mêmes, mais cela reste rare. Donc je suis étonné, en tant qu’invité 
de ces Assises, d’avoir à parler de ce phénomène finalement, parce que je 
me demandais moi-même pourquoi je fais ça. Je pense que chacun de nous 
a ses raisons. 

MAYA MICHALON
On va les évoquer, ces raisons et ces motivations. Avez-vous un mot 

à dire sur ces textes autotraduits, en aviez-vous en tête quand vous vous 
êtes attelé à la tâche ? Est-ce que ça vous a interrogé, vous êtes-vous dit : 
“Quels sont les auteurs qui, avant moi, ont été confrontés à l’exercice ?”

BOUBACAR BORIS DIOP
Merci à chacune et à chacun d’entre vous de sa présence ici. 
Écoutez, sur cette question précise, je suis surtout frappé par la différence 

entre des auteurs comme Beckett ou Nabokov et moi-même. Ils sont passés 
de l’anglais au français, du russe au français, par choix personnel, déli-
béré, je dirais même par amour de la langue française. L’auteur africain, 
lui, n’a pas le luxe de choisir, c’est une histoire violente qui a substitué le 
français à sa langue maternelle. Cela dit, ces deux catégories d’écrivains 
ont peut-être beaucoup plus en commun qu’on ne le croit, parce que les 
notions de traversée, d’écart, de passage, sont au cœur de l’analyse de leurs 
pratiques littéraires. Jusqu’à un certain point de l’analyse, le fait que la 
langue de création ait été imposée ou non n’est pas une donnée pertinente. 
Mais arrive immédiatement derrière un autre niveau d’analyse, où le rapport 
à la langue de l’autre, qui est aussi votre langue – j’écris en français, ce 
n’est pas ma langue, mais en même temps c’est ma langue, elle m’a formé 
comme écrivain, je l’ai étudiée aussi longtemps que possible, je la maîtrise 
autant que possible, mais en même temps elle me reste lointaine et étrangère –, 
ce rapport, donc, devient difficile, orageux. C’est pour cette raison, et je 
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reviendrai là-dessus, que certains parlent de double peine. Voilà. On ne sait 
pas en fait s’il faut parler de passage ou de brassage : comme on le voit 
bien avec l’auteur ivoirien Kourouma, c’est le mouvement même pour se 
distancer de la langue de l’autre qui crée un nouveau langage romanesque. 
Cette navigation sur une mer agitée n’est pas de tout repos, et c’est bien 
qu’on en parle aujourd’hui.

MAYA MICHALON
Waciny, voulez-vous réagir, en introduction, éventuellement sur ces 

grands noms qui ont précédé vos propres expériences d’autotraduction ?

WACINY LAREDJ
D’abord, je vous remercie de cette invitation, et je remercie le public, 

ce formidable public qui a résisté depuis plusieurs heures, avec toute la 
chaleur qui s’impose… Mon rapport avec la langue, c’est un rapport de 
coïncidence, à vrai dire. Il n’y a pas eu un choix véritable. Venant d’une 
école algérienne des années 1950, c’est-à-dire d’un espace colonial, j’ai 
eu l’occasion d’avoir des parents qui voyaient en la langue française non 
pas un outil de domination, mais plutôt un outil d’apprentissage. D’autres 
familles ne le voyaient pas comme ça. Je parle d’un petit village, où les 
notions ne sont pas très développées sur ce plan. Mais comme mon père 
était un immigré, pour lui, l’essentiel était de sortir de cet engrenage, de cet 
enfermement, et de donner aux enfants la possibilité d’être éduqués, for-
més, etc., en langue française. Seulement, j’avais une grand-mère qui était 
d’un autre avis. Pour elle, certes, c’était une bonne chose d’apprendre le 
français et d’avoir accès à cette langue, mais en même temps il fallait avoir 
des racines. Pour elle, faisant partie d’une famille venant d’Andalousie 
– c’est-à-dire les rescapés de 1609, les derniers Andalous, ou ce que l’on a 
toujours appelé Los Moriscos, qui sont venus atterrir en Algérie –, il fallait 
apprendre aussi la langue arabe, parce que c’est la langue de l’ancêtre, etc. 
Et donc, rester dans cet environnement linguistique. Elle insistait, elle disait 
à mon grand frère : “Pour toi, c’est foutu, c’est fini, tu es francophone 
donc tu es irrécupérable, mais mon fils Waciny, peut-être que je pourrai le 
récupérer.” Alors elle m’a inscrit dans une école coranique, toute petite, 
qui était quand même à un kilomètre et demi du village. Chaque matin, à 
partir de 5 heures, presque 6 heures, il fallait aller suivre ces cours dans 
cette école, et être à 8 heures à l’école française. Je faisais cet aller-retour, 
et je crois sincèrement qu’elle a bien fait, parce qu’elle m’a installé dans 
les deux langues : la langue française, qui était gagnée d’office, parce que 
c’était tout à fait normal, et la langue arabe, qui était à l’époque interdite, 
car c’était l’époque coloniale. Mais il y avait la possibilité d’avoir accès à 
la langue par le biais de l’école coranique. Il y a une toute petite histoire, 
si je peux la raconter en une minute… À l’école coranique, on apprenait 
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à écrire et on apprenait aussi à lire le Coran. Et, arrivé à un certain degré 
d’apprentissage, vous aviez la possibilité de palper, de toucher le Coran, 
dont il y avait dix exemplaires dans cette petite école. Il y avait neuf exem-
plaires vraiment très beaux, très bien reliés, et un exemplaire totalement 
tordu. Personne ne s’en approchait, comme s’il y avait un autre Coran… 
Une fois, justement, je n’avais pas le choix, et j’ai pris cet exemplaire qui 
était abandonné dans un coin, et j’ai commencé à le lire. Et pour la pre-
mière fois, j’ai senti que la langue arabe, c’était tout à fait autre chose. Et je 
suis resté sur cette conviction. D’ailleurs, le premier vol que j’ai commis, 
c’était ça : je voulais ce texte, je ne pouvais pas le laisser derrière moi. Au 
bout d’une semaine, je l’ai pris. Quelques mois plus tard, un cousin qui vi-
vait au Maroc, un bon arabophone, est venu à la maison. Et ma grand-mère 
était toute contente, elle disait à tout le monde : “Regardez mon fils, il est 
en train d’apprendre le Coran, il ne lâche pas ce livre.” Ce cousin a pris le 
livre, l’a regardé et a dit : “Qu’est-ce que tu es en train de lire ?” J’ai dit : 
“Le Coran.” Il m’a dit : “Espèce d’abruti, c’est Les Mille et Une Nuits.” Je 
crois que c’était la plus belle des défaillances, parce que c’est à partir de ce 
moment-là que j’ai su que la langue arabe, c’était autre chose… Ce n’était 
plus la langue du sacré, mais tout à fait autre chose…

(Rires dans la salle.)

MAYA MICHALON
C’était Shéhérazade… on y reviendra, parce que cette lecture des Mille 

et Une Nuits a été déterminante, tout comme celle de Don Quichotte plus 
tard. Ce sont deux piliers de votre écriture. Vous avez bien vu qu’aucun 
de mes trois invités n’a répondu à ma première question : c’est autorisé 
une fois, pas deux ! Laissons donc Nabokov et Nancy Huston de côté. On 
observe des parcours de satisfaction et d’insatisfaction, certains vivent 
ces expériences d’autotraduction comme exaltantes, d’autres comme de 
grosses frustrations. Nous y reviendrons, mais je tenais à évoquer cela en 
introduction de cette table ronde. Nous voilà déjà dans le vif du sujet : 
votre rapport à la langue, aux langues. Évidemment, on ne peut pas conti-
nuer cette conversation sans parler de cela. Jaroslav, vous, vous naviguez 
entre l’ukrainien, qui est votre langue natale, le russe, qui vous a aussi été 
directement transmis par l’école d’État, et le lituanien, puisque vous vivez 
depuis trente ans à Vilnius. Quel est votre rapport à chacune de ces trois 
langues dans lesquelles vous êtes aujourd’hui en mesure d’écrire ?

JAROSLAV MELNIK
Je voudrais préciser que le russe, en réalité, était la langue d’État ; en 

URSS tout le monde parlait russe ! Cela aussi, c’est très compliqué. Je suis 
heureux de maîtriser le russe, comme langue maternelle, bien que ce fût 
imposé par l’État. Encore une fois, c’est très compliqué, on ne peut pas dire 
où est le mal, où est le bien. Dans ma famille, on parle quatre langues, cela 
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exprime déjà beaucoup de choses. Sur mon passeport, je suis lituanien, 
mais je suis d’origine ukrainienne, et je parle ukrainien avec mes enfants. 
Ma femme est une Lituanienne qui parle avec les enfants en lituanien. Mes 
enfants, donc, avaient déjà deux langues “maternelles”. Je parlais russe 
à l’époque avec ma femme, parce qu’on a fait connaissance à Moscou, à 
l’Institut de littérature, et c’était notre seule langue commune. Maintenant, 
elle est professeur de français, et dirige le département de langues romanes 
à l’Université de Vilnius. Ma fille, qui est à l’École normale supérieure 
à Paris, parle français sans accent. On peut dire que quatre langues sont 
présentes dans ma famille. De plus je suis philologue et les langues, c’est 
mon univers. Dans un certain sens je suis polyglotte, mais un peu moins 
polyglotte que ma fille, qui parle dix langues – avec l’anglais, l’italien. 
Avant Paris elle a fait une licence à l’Institut d’Asie de l’Université de 
Vilnius, où elle a appris l’hindi, le sanscrit, etc. Et elle maîtrise aussi la 
langue arabe. D’autre part, des villes comme Vilnius, historiquement, sont 
très cosmopolites : Vilnius a appartenu à la Pologne, à la Russie, et c’est 
pourquoi les gens, dans la rue, parlent russe, polonais, lituanien bien sûr, 
même sans étudier ces langues à l’école ! Je pense que c’est aussi la raison 
pour laquelle j’ai commencé à traduire moi-même certains textes. On est 
tous polyglottes “naturels” si on peut dire ça, dans notre région. J’ai publié, 
il me semble, huit ou neuf livres en lituanien. Après, il y a le problème de 
l’identité. Le thème de ces Assises, c’est l’infidélité. Il faut être fidèle à ses 
racines, aussi.

MAYA MICHALON
Aviez-vous un sentiment d’infidélité par rapport à l’Ukraine, en écrivant 

en lituanien ?

JAROSLAV MELNIK
Voilà. Quelque part, tu te sens mal, parce que tu es devenu célèbre dans 

le pays qui t’a accueilli, mais dans le pays d’où tu viens, tu n’es rien. Là-
bas tu n’existes pas. Avec le temps, cela pose des problèmes psychologiques. 
J’ai passé la moitié de ma vie en Ukraine, mon enfance et ma jeunesse, et 
même si j’y étais très connu comme critique littéraire dans les années 1980, 
j’ai passé trente ans ailleurs. Alors, revenir ? Ce n’est pas si simple, vaincre 
le temps, entrer deux fois dans la même eau… Et comment revenir ? Comme 
écrivain étranger ? lituanien ?

MAYA MICHALON
Si vous étiez revenu en Ukraine en tant qu’auteur lituanien, vous auriez 

été dans votre propre pays comme un auteur étranger.
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JAROSLAV MELNIK
Exact ! Quelque chose en moi protestait. Alors c’est moi-même qui ai 

commencé à traduire mes propres textes d’une langue à l’autre. On peut 
dire que ce sont deux versions originales. Quand on me demande : “Êtes-
vous écrivain lituanien ou ukrainien ?”, ça ne pose pas de problèmes (je 
ne me pose pas de telles questions !), mais aux autres, oui. Les critiques 
ont décidé qu’il fallait me nommer “écrivain lituanien-ukrainien”. Pourquoi 
pas. Cela correspond à la réalité. Mais je suis aussi philosophe, j’apporte 
une réponse philosophique sur ce sujet-là. Chez nous, il y a beaucoup de 
“moi”. Nous sommes différents avec nos enfants. Je suis père, mais je suis 
aussi un fils. Si on me demande : “Qui es-tu ? Un fils ou un père ?”, c’est 
difficile de répondre, n’est-ce pas ? Les deux. La situation est la même. 
J’appartiens à la culture lituanienne, à la culture ukrainienne. Pourquoi pas 
russe ? Parce que j’écris aussi en russe, ou je traduis certains de mes textes 
en russe, et même en français. J’ai essayé de traduire un de mes petits romans 
en français, et ça s’est presque bien passé. C’est comme du sport, on prend 
du plaisir. 

MAYA MICHALON
On peut pratiquer plusieurs sports et avoir plusieurs identités linguistiques 

et littéraires… Pour en revenir à vous, Boubacar, vous évoquiez votre rapport 
au français, que vous avez étudié le plus longtemps possible. Votre rapport 
au wolof, votre langue maternelle, la langue principale du Sénégal, quel 
est-il ? Est-ce que vous avez grandi en wolof, dans cet univers-là ? Et à 
quel moment vous êtes-vous dit qu’il fallait que cette langue devienne aussi 
votre langue d’écriture ? Parce que vous avez commencé à écrire en français…

BOUBACAR BORIS DIOP
Dans mon cas, la ligne de séparation entre le wolof et le français est 

très claire. Je suis d’une société sénégalaise où la langue officielle, inscrite 
comme telle dans la Constitution, est le français tel qu’on l’apprend à 
l’école. Mais elle n’est d’aucun usage dans la vie quotidienne, ce qui est 
une faille fondamentale dans la mesure où le texte peine à remplir sa 
vocation de chambre d’écho. Je vais essayer de le montrer par mon propre 
exemple. Mon père était un fonctionnaire de l’administration coloniale et 
donc, selon les standards de l’époque, un intellectuel ; il avait un certain 
niveau d’éducation et, dans la maison, il avait dédié un espace spécial à ses 
livres, évidemment en langue française. J’ai même écrit un texte là-dessus, 
intitulé La Bibliothèque de mon père. J’y restais souvent des journées 
entières : j’aimais la compagnie des livres parce que j’étais plutôt replié sur 
moi-même. Là, j’étais tranquille, les copains ne venaient pas me déranger, 
ils n’en avaient vraiment rien à faire de Balzac et Lamartine. Mais il fallait 
bien à un moment ou à un autre sortir de cette enclave, aller au contact de 
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la vie réelle et soudain, loin du xixe siècle français, on n’entend plus que sa 
langue maternelle, on la parle avec les amis et les parents. Et le vrai contre-
point à la bibliothèque du père, ce sont les contes nocturnes, les fables à 
la fois rigoureuses et fantastiques de la mère qui, elle, n’a jamais franchi 
le seuil d’une école. Soit dit au passage, les contes chez nous ne peuvent 
être dits que la nuit. Elle racontait ses histoires, en wolof évidemment, et 
moi j’écoutais avec passion, assailli par toute la gamme des sentiments 
humains, la peur, la colère, la jalousie… Et cela me secouait violemment, 
c’était très fort. Et cette histoire du jour et de la nuit, des livres de la 
bibliothèque et des contes, c’est celle d’un enfant qui découvre le pouvoir 
des mots, qu’ils soient écrits ou simplement proférés. Ayant commencé 
à écrire très tôt – à quinze ans –, très tôt j’ai laissé de côté cet héritage 
oral, qui probablement s’infiltrait à mon insu entre les lignes du récit. Ce 
choix procédait d’une définition erronée de la littérature la cantonnant au 
seul univers de l’écriture. Quand toutefois j’ai senti un besoin irrépressible 
d’écrire en wolof, cela n’a pas été difficile grâce à ces contes et bien entendu 
aux enseignements de mon maître à penser, Cheikh Anta Diop, qui n’a cessé 
sa vie durant d’insister sur l’importance d’écrire dans sa langue maternelle.

MAYA MICHALON
Il y a cette expression très forte du “viol de l’imaginaire”. C’est le viol 

d’un imaginaire, que d’être entre deux langues.

BOUBACAR BORIS DIOP
Oui, le titre du livre d’Aminata Dramane Traoré vient spontanément à 

l’esprit. Elle aussi a subi l’influence de cet intellectuel incontournable que 
fut Cheikh Anta Diop. Il faut savoir que dès 1948, à vingt-quatre ans, il 
est déjà sur ce chantier, y compris d’ailleurs en démontant Orphée noir, ce 
texte de Sartre sur la négritude, peu connu en France mais très lu et com-
menté en Afrique francophone. D’une certaine manière, je n’étais pas très 
convaincu d’avoir la compétence pour écrire dans ma langue maternelle. 
Mais les circonstances politiques, je parle ici de l’implication de la France 
dans le génocide des Tutsi du Rwanda – le temps ne me permet pas de 
développer ce point aujourd’hui – m’ont donné la force de franchir le pas. 
Je suis donc passé à l’acte. Et là, naturellement, j’ai mieux vu à quel point 
il peut être débilitant pour un Sénégalais né à Dakar et n’étant jamais sorti 
avant la quarantaine, d’écrire un roman en français, d’être en fait incon-
sciemment dans le rôle du traducteur, de l’interprète. Parce que finalement, 
on pense en wolof, on vit en wolof, et on se met à écrire en faisant mine 
d’oublier que le français est une langue étrangère. Le recours au wolof 
m’a fait mesurer l’écart entre la langue de l’autre et ma vie réelle et j’ai 
amèrement regretté de n’avoir pas commencé par là. Et “commencer’’ cela 
signifie : écrire dans sa langue maternelle des textes qui seront traduits, en 
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français, en anglais, en italien, en espagnol. C’est à partir d’eux-mêmes, 
non avec des habits d’emprunt, que tous ceux qui créent dans des langues 
dites minoritaires – ou minorées – vont à la rencontre, voire à la conquête, 
du monde. Il faut partir de l’idée que l’important ce n’est pas la question du 
marketing, du marché – qui va lire ? qui va acheter ? –, toutes ces questions 
tellement vulgaires en somme. L’essentiel ce n’est pas “Où va le texte ?” 
mais : “D’où vient le texte ?”, je veux dire de quelles profondeurs de l’humain. 

MAYA MICHALON
Vous écrivez dans Le Monde diplomatique du mois de mars de cette 

année, dans un article intitulé “Qui a peur du Wolof” (on pourrait dire du 
grand méchant wolof !) : “Un roman en soussou, en sénoufo ou en fon, 
est-ce bien sérieux ? Qui va donc lire ça ? […] Tout pouvant être traduit, il 
importe peu que l’on écrive pour un milliard de Chinois, onze millions de 
Grecs ou quatorze millions de Sénégalais. Le seul danger ici serait de n’être 
à l’écoute que des langues les plus parlées, comme l’anglais, ou l’espagnol.” 
Vous allez un peu plus loin en disant : “L’Afrique est le continent où l’écart 
entre les auteurs et leurs compatriotes est le plus grand. On en est même 
venus à douter de l’aptitude de ces langues à la création littéraire.” On va 
creuser cette question-là. Waciny, votre parcours est différent. Est-il poussé 
ou motivé par des contraintes politiques ? Lorsque vous avez voulu, dans 
un premier temps, soumettre des textes en arabe, je pense notamment aux 
Ailes de la reine, vous êtes-vous heurté aux réticences politiques de certains 
éditeurs, au vu du contenu en arabe que vos textes transportaient ?

WACINY LAREDJ
D’abord, pour un écrivain de langue arabe c’est très difficile de parler 

de langue maternelle en arabe. Je pense que la langue maternelle n’est 
jamais écrite. Ce qui est écrit, c’est la langue standard. Et c’est différent, 
parce que dans le parler algérien – la langue maternelle –, les mélanges 
sont très visibles. Je vous donne une petite phrase comme exemple. D’ailleurs, 
chaque famille la répète quand elle a des enfants qui vont à l’école, surtout 
dans l’Oranais, Tlemcen, Oran, etc., la frontière algéro-marocaine, là où il 
y avait une certaine dominante espagnole – car les Espagnols sont quand 
même restés assez longtemps à Oran. Les résidus de la langue espagnole 
sont toujours là. Donc, vous dites à votre enfant – ça m’est arrivé de l’en-
tendre : “ma tansach [n’oublie pas] talbas fista [de mettre ta veste] wants 
rayah essaqwila [quand tu vas à l’école].” Fista vient du français “veste”, 
essaqwila vient de l’espagnol escuela, le reste est en arabe parlé… Je me 
suis interrogé : comment combiner cette possibilité linguistique très riche 
dans un roman que les lecteurs auront beaucoup de difficulté à lire ? Pour 
vous dire que la langue maternelle est très, très difficile. À l’école, la langue 
maternelle n’est pas du tout au programme, on passe directement à la 
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langue standard. Et l’apprentissage de la langue standard, c’est comme une 
langue étrangère, car d’abord on apprend à parler, pas seulement à écrire.

MAYA MICHALON
C’est-à-dire un arabe littéraire qui est celui des journaux, celui de la 

télévision…

WACINY LAREDJ
Exactement. Quand on parle de l’arabe classique, c’est un truc universi-

taire. Et il y a beaucoup de raccourcis, parce que la langue arabe classique, 
elle n’existe plus. C’est la langue des odes anté-islamiques, du Coran, etc. 
Mais aujourd’hui, on parle et on apprend l’arabe standard, simplifié. Mon 
rapport à la langue française a continué d’exister, depuis mon enfance. 
Pour moi, ce n’était pas quelque chose de nouveau, mais quand même, j’ai 
toujours écrit en langue arabe. Il y avait une certaine dualité : j’écrivais en 
langue française les interventions universitaires quand elles se faisaient à 
l’étranger, mais sur le plan de la création littéraire, c’était surtout, surtout 
la langue arabe. Et je m’autosuffisais. Cela aussi, c’est un problème, parce 
qu’en Algérie, je me disais : “Les lecteurs sont francophones, arabophones, 
et bilingues.” Vous n’avez même pas besoin d’être traduit si quelqu’un a 
envie de vous lire, parce qu’il faut avoir aussi l’envie de la lecture. Vous 
savez, les conflits entre arabophones et francophones, ça existe, mais il y 
a une catégorie, au milieu, qui est toujours à l’écoute, toujours aux aguets. 
Elle lit en langue arabe et en langue française, et elle est tout le temps pré-
sente. Arrivé en France en 1994, j’ai senti le besoin de me réapproprier la 
langue française. Et c’est là où j’ai commencé à traduire mon roman, La 
Gardienne des ombres, qui avait d’abord été édité en langue arabe. Il fallait 
que je le traduise en français. J’étais très content de le traduire, et d’avoir 
ce rapport direct avec la langue française sur le plan de la création. J’ai 
commencé à travailler. Ma femme est traductrice et j’ai une amie, Marie Virolle, 
qui dirige une association ; elle aussi était très attachée à la littérature de 
langue arabe, et elle voulait le traduire. Donc il y avait ce roman, La Gardienne 
des ombres, et j’ai été foncièrement infidèle. J’ai été très content d’être 
infidèle au texte original. Vous savez, quand vous vous installez dans une 
langue, il y a toute une mécanique qui se met en marche – on aura peut-être 
l’occasion d’en parler, parce que c’est très important –, cette mécanique elle 
vous impose une manière de voir les choses, de les écrire, etc. Quand j’ai 
commencé à traduire ce roman, je me suis donné la liberté en me disant : 
“En fin de compte, c’est mon roman, j’ai le droit de faire ce que j’ai envie 
de faire, amputer les répétitions, introduire d’autres choses, etc.” Mais à 
la fin, après des mois de vrai labeur, je discutais avec ma femme, et elle 
disait : “C’est très bien écrit, mais ce n’est pas de la traduction, ça n’a rien 
à voir avec la traduction.” Il y a eu tout un débat autour de ça. Et franche-
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ment, j’ai beaucoup aimé la présentation faite de moi comme “traducteur 
repenti”. 

MAYA MICHALON
C’est Jörn qui a choisi ce terme.

WACINY LAREDJ
Merci beaucoup, Jörn, parce que ça tombait à pic. À un moment donné, 

je me suis dit : “Stop, je ne suis pas fait pour la traduction, la traduction a 
ses spécialistes, et puis c’est tout un métier.” Je me suis retranché et j’ai 
commencé à écrire en français. J’ai écrit deux ou trois romans en langue 
française, mais ça, c’est une autre paire de manches. Peut-être que l’on y 
reviendra tout à l’heure.

MAYA MICHALON
Vous avez écrit dans L’Orient littéraire en 2010 : “J’ai renoncé défini-

tivement à cette pratique [de l’autotraduction] car j’ai constaté que je me 
permettais beaucoup de libertés ; la traduction devenait une réécriture où 
les deux versions ne se ressemblaient plus.” Il faut évidemment que l’on 
s’attarde sur ce point. Est-ce que c’était cette mécanique que vous décrivez, 
Waciny, c’est-à-dire que ce que vous vouliez exprimer en français ne fonc-
tionnait pas en arabe, et il fallait y renoncer, ou est-ce que c’était, en termes 
qualitatifs, une occasion d’améliorer votre texte original ?

WACINY LAREDJ
Oui, bien sûr. D’abord, le livre était sorti deux ou trois ans avant, et 

c’est ensuite que j’ai senti le besoin de le traduire en français. Je ne sais 
pas comment l’expliquer, mais c’est vrai, il y avait un besoin de dire : “Je 
suis là.” J’étais très connu – et je le suis – dans le monde arabe, qui compte 
beaucoup pour moi, vous savez, énormément. Il y a trois cents millions 
d’habitants, et parmi eux au moins un, deux ou trois millions lisent, c’est 
énorme, ce n’est pas négligeable. Et j’ai commencé à travailler. Bien sûr, 
comme je l’ai dit tout à l’heure, il y a la mécanique de la langue. Je vois 
ça avec mon traducteur, Marcel Bois, on est toujours en guerre, lui et moi. 
Vous savez, la langue arabe est très lyrique, comme d’autres d’ailleurs. Le 
français d’aujourd’hui est très dégraissé, la poésie a presque disparu dans 
la littérature française, surtout dans le roman. Le roman français ressemble 
presque aux romans anglophones, où le cisèlement, le travail artistique de 
l’écrivain n’apparaît pas. Les romans se ressemblent sur le plan langagier. 
Vous lisez le roman d’untel ou d’untel, et vous avez l’impression que la 
langue est la même, alors qu’auparavant il y avait un travail sur la langue. 
Pour la langue arabe, c’est presque obligatoire, selon moi, que cette poésie 
apparaisse dans mon écriture ; c’est très, très important. Il y a eu des tra-
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ductions de Nedjma, de Kateb Yacine, qui est un écrivain algérien monu-
mental, écrivain en langue française, mais ces traductions en langue arabe 
n’ont pas pu transmettre toute la poésie de ce grand roman. J’ai ce rêve qui 
m’habite, celui de traduire le Nedjma de Kateb Yacine, justement, dans 
cette langue où la poésie, le côté lyrique arabe est en soubassement d’un 
texte écrit en langue française. Je suis allé vers cette écriture, et il fallait 
bien sûr accepter un certain diktat d’amputation. Et quand j’ai commencé à 
traduire, j’étais dans la langue française, dans sa logique. Une langue assez 
cartésienne, si vous voulez, où la phrase est très claire. De petites phrases, 
qui commencent par une majuscule, se terminent par un point ; le sens 
s’installe dans la première phrase, puis dans la deuxième, le paragraphe, 
puis le chapitre, et le texte, etc. Or, en langue arabe, c’est tout à fait autre 
chose. Même la ponctuation n’existait pas, en langue arabe ! Vous avez 
des textes où le sens émerge automatiquement. Ce n’est que les dernières 
années – il y a moins de cinquante ans, peut-être même un peu plus – que 
l’on a commencé à faire appel à la ponctuation. Il n’y avait que le waw, 
c’est-à-dire la conjonction de coordination qui existait et qui fait sépara-
tion des phrases. Cela aussi, ça mérite d’être débattu. Mais ce n’est pas le 
moment opportun.

MAYA MICHALON
Avant de vous redonner la parole, Jaroslav, revenons à vous, Boubacar, 

puisque vous êtes concerné par ce passage à la langue française. Quand 
vous avez écrit Doomi Golo en wolof, aviez-vous déjà en tête le fait 
qu’éventuellement, un jour, il existerait dans une version française ? Et 
quand vous vous êtes attelé à cet exercice, comment s’est passée cette 
transposition du roman en français ?

BOUBACAR BORIS DIOP
Très certainement, parce qu’il fallait que le roman fût traduit. Cela, 

c’était clair au départ. C’était aussi clair que moi, je ne le ferais pas. Et 
quelqu’un s’y est mis, j’en étais très content, et on m’a envoyé les premières 
pages. Mais à force d’être fidèle à l’original, cette traduction était totalement 
infidèle, si je puis le dire ainsi. C’était trop respectueux et le passage ne 
se faisait pas du wolof au français. J’ai alors rapidement compris que je 
devais m’en charger moi-même. Et je dois dire que, contrairement à Waci-
ny, je ne serai jamais un traducteur repenti, même si je sais que ce n’est 
pas cela ma vocation. Le risque est trop grand de faire bégayer le texte et 
ce, d’autant plus que contrairement à l’arabe, le wolof ne propose pas au 
traducteur une longue tradition littéraire écrite sur laquelle il pourrait s’ap-
puyer. Il part pratiquement de rien et rien n’est plus dangereux que cette 
absence de filet de protection. Et comment ça se passe, l’autotraduction ? 
Waciny vient d’évoquer la question de la ponctuation et je me suis entiè-
rement retrouvé dans ses propos, elle est une de celles qui m’ont le plus 



129

interpellé. J’ai en effet travaillé sur mon premier livre, Doomi Golo, avec 
une obsession : ne surtout pas écrire un roman français en langue wolof. Je 
viens d’en publier un autre à Dakar, intitulé Bàmmeelu Kocc Barma, et 
je peux dire qu’entre-temps j’ai mieux compris certaines choses au niveau 
de l’esthétique romanesque. À un moment donné par exemple, j’ai voulu 
éviter les guillemets indiquant quel personnage est en train de s’exprimer. 
Je m’en suis ainsi dispensé pendant longtemps dans la phase d’écriture du 
texte. J’étais persuadé que la ponctuation à la française ne fonctionnait pas 
dans ma langue. Mais je me suis dit par la suite : “Peut-être que même les 
auteurs wolophones auront du mal à se repérer si on ne leur donne aucune 
indication sur qui parle et qui écoute.” J’en suis revenu finalement à une 
ponctuation plus classique. Une autre préoccupation, ça a été les répé-
titions. Comme la plupart des francophones, je pense, j’étais obsédé par 
cette question, j’avais une phobie de la répétition. J’en étais arrivé à avoir 
l’impression qu’écrire cela consiste surtout, paradoxalement, à enlever du 
texte. Mais ici, je me suis vite rendu compte de deux choses. D’abord, que 
les répétitions sont une des clés de la langue wolof et que, par essence, 
celle-ci est une langue tout à fait redondante. Il fallait l’accepter, travailler 
dessus, se laisser aller. Sous ce rapport, je me suis senti beaucoup plus libéré 
avec Bàmmeelu Kocc Barma qu’avec Doomi Golo. Je peux aussi donner 
rapidement l’exemple d’un roman de Le Clézio avant de vous repasser la 
parole. Vous savez, il y a cette collection, “Céytu”, aux éditions Zulma, où 
des amis et moi traduisons en wolof les chefs-d’œuvre de la littérature 
universelle. Et il y a parmi les trois premiers titres un roman autobiogra-
phique de Le Clézio, intitulé L’Africain. Le titre paraît d’une simplicité 
enfantine mais ce serait une mortelle erreur de le traduire littéralement en 
wolof ! Voilà pourquoi L’Africain, un seul mot, est devenu Baay sama, 
doomu Afrig. Cela signifie : “Mon père bien-aimé, ce fils de l’Afrique”. 
Si vous ne faites pas ça, vous trahissez totalement l’esprit du titre de Le 
Clézio qui est à la fois dans la tendresse et dans une ironique prise de 
distance. Quand le romancier parle de son père et dit qu’il est africain, 
tout le monde comprend a priori qu’il joue sur les mots. Le lecteur wolof 
n’a pas à l’évidence les mêmes codes que Le Clézio et il faut être plus 
explicite. J’ai parlé il y a un instant de redondance et en voici un exemple : 
vous entendrez facilement quelqu’un dire en wolof : “Dafa koo rey ba mu 
dee !” En français, cela donne : “Il l’a tué jusqu’à ce qu’il meure !”

(Rires dans la salle.)

MAYA MICHALON
C’est redondant, effectivement.

BOUBACAR BORIS DIOP
Oui, très redondant. Et c’est magnifique quand ça se glisse dans le texte. 

Il faut imposer aux autres cette façon de dire le monde, c’est une affaire de 
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caractère, de volonté. Certains ont du mal à comprendre et accepter qu’ils 
ne sont pas seuls sur cette terre. On peut les y obliger.

MAYA MICHALON
C’est une belle image. Jaroslav, quant à vous, vous passez avec autant 

d’aisance de l’écriture en lituanien à l’ukrainien. Quel rapport entre ces 
deux langues, et que pouvez-vous garder de l’une en passant à l’autre ? 
Quelles sont les contraintes qui sont en jeu quand vous passez de l’une à 
l’autre ?

JAROSLAV MELNIK
Je peux donner des exemples. Dans le roman qui s’appelle Espace 

lointain, le problème se posait déjà avec le titre. “Espace lointain”, dans 
nos langues, l’ukrainien, le lituanien et le russe, cela n’a rien à voir avec le 
cosmos, l’univers. L’espace lointain, c’est quelque chose de très spirituel. 
Ce sens existe aussi en français.

MAYA MICHALON
Oui, en français aussi, il y a les deux sens.

JAROSLAV MELNIK
Et donc j’ai demandé aux Français : “Comment comprenez-vous cette 

expression ? Comme le cosmos, l’univers, ou comme quelque chose spi-
rituelle ?” Parce que mon texte n’a rien à voir avec Star Wars. Je vais 
prendre une minute pour expliquer ce roman. Ce roman met en scène un 
monde aveugle – j’écris des dystopies, à la Orwell –, et donc, dans ce livre, 
tout le monde est aveugle. Et un jeune homme, Gabr, commence à voir le 
monde. 

MAYA MICHALON
Il retrouve la vue dans cette société effectivement aveugle. Il s’inquiète 

de voir le monde et il va consulter les autorités.

JAROSLAV MELNIK
Oui, car c’est vraiment une réalité effroyable qu’il découvre, et quand 

il commence à raconter ce qu’il voit, les autorités, ainsi que ses proches, 
pensent que c’est un fou, qu’il faut le soigner… Il s’agit d’une métaphore ; 
c’est très métaphorique, très actuel, cette question de la vérité que l’on nous 
cache. Dans mon roman, c’est une société très sécurisée, totalitaire égale-
ment, qui aide les aveugles à survivre grâce à des appareils électroniques, 
et eux sont heureux d’être soutenus par la société. Il fallait montrer que ce 
héros, Gabr, a vu non seulement la réalité effroyable de l’espace proche, 
cette mégapole monstrueuse grise et sale en béton armé, de milliers d’étages, 
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mais aussi cet espace lointain, сe qui existe en dehors de la mégapole, le 
monde de la nature, le monde des mers, des forêts, des champs… C’est 
une métaphore de la beauté, de Dieu, un élément spirituel qui nous attire. 
Alors, comment choisir le titre ? On a discuté avec les éditeurs, parce que 
ce n’est pas seulement l’univers, le cosmos. Si on tape “espace lointain” dans 
Google Images, on trouve très souvent les étoiles. Tout commençait donc 
déjà avec le titre. Ensuite, il y a les prénoms des héros. En langue litua-
nienne, on ajoute toujours la terminaison “-as” aux prénoms masculins. Dans 
tous mes livres publiés en Lituanie, je suis présenté comme Jaroslavas Melnikas. 
C’est une langue très ancienne, qui ressemble un peu au grec. Cette langue 
est connue pour être la plus proche de l’indo-européen. Est-ce qu’il faut 
garder ce “-as” ou pas, dans la traduction française ? Le plus compliqué, 
ce sont les noms féminins. Dans la langue lituanienne, on peut voir si une 
femme est mariée selon la terminaison. Par exemple, ma femme porte le 
nom Melnikiene ; “-iene”, c’est une terminaison qui indique qu’elle est 
mariée. Et ma fille, qui n’est pas mariée, s’appelle Melnikaité. Mais ce 
n’est pas du tout actuel pour les Français. Nous avons donc décidé d’enlever 
les terminaisons dans la version française. 

MAYA MICHALON
Quand vous dites “on a décidé”, vu votre niveau de français, vous avez 

accompagné de très près le travail de traduction. Vous n’avez pas autotraduit, 
mais collaboré de près à la traduction.

JAROSLAV MELNIK
Je n’ai pas traduit ce roman, mais il y avait des problèmes, dans la 

traduction, et comme je maîtrise le français, j’ai vu que certaines pages 
ne correspondaient pas à l’original. J’ai beaucoup corrigé la traduction. 
Dans un certain sens, je suis aussi traducteur de ce roman. Mais pas mal de 
choses ont été corrigées également avec l’aide de l’éditeur. Par exemple, il 
y a un “périmètre transparent”, en lituanien et dans la version ukrainienne. 
Les gens qui ont retrouvé la vue, comme mon héros, mais qui ont été à 
l’époque aveuglés par l’État, des “révolutionnaires” qui veulent détruire 
le “monde des mensonges”, le monde de la mégalopole, se cachent dans 
un espace que les radars ne voient pas, transparent pour les autorités. Pour 
le français, il m’a semblé qu’il valait mieux dire “cristallin”, qui a ce sens 
de “transparent”, mais qui évoque aussi quelque chose de poétique, de 
précieux. Voilà, c’est tout le problème des mots. Je voudrais ajouter que 
j’écris sur des choses très générales et cosmopolites. Pour revenir à ce qui 
incite à faire de l’autotraduction, j’aimerais que mes livres qui parlent de 
choses très philosophiques puissent être accessibles aux gens d’une autre 
culture. Si tu parles de choses exotiques, locales, c’est intéressant pour un 
certain public qui s’intéresse à ton pays, à ta région. Je ne sais pas si je 



132

traduirais mes textes si je n’écrivais que pour les Lituaniens ou seulement 
pour les Ukrainiens. Mais si tu parles de choses comme dans mes livres, où 
il n’existe pas de noms de pays, de villes, naturellement, tu sens qu’il faut 
aller vers les autres cultures, parce que cela peut être accessible à n’importe 
qui, parce que tu parles des choses essentielles, de l’âme humaine en général. 
C’est cela, aussi, qui pousse vers l’autotraduction. 

MAYA MICHALON
Waciny, avez-vous le souvenir de passages qui vous aient donné du fil 

à retordre, de points qui pourraient illustrer la difficulté de l’autotraduction ?

WACINY LAREDJ
Je voulais rebondir sur ce que disait mon ami Boris tout à l’heure, et qui 

est très juste à propos de la répétition ou de la redondance. Elles sont ac-
ceptées dans la langue de départ, mais très mal acceptées ou reçues dans la 
langue d’arrivée. Or, du moins en arabe, ce que vous appelez “répétition” 
ne l’est pas. On a l’impression que c’est de la répétition, mais quand vous 
voyez de près les phrases répétées, vous découvrez qu’il y a une évolution, 
ce n’est pas une répétition, c’est une reprise de la parole, mais qui ajoute à 
ces paroles ou à ces phrases autre chose, qui n’est pas toujours visible pour 
les lecteurs d’autres langues.

MAYA MICHALON
Cela va être un glissement, ou un ajout.

WACINY LAREDJ
Généralement, il y a toujours quelque chose de nouveau, mais il faut 

se donner du temps, et ce n’est pas évident. J’ai en tête le titre des Ailes de 
la reine. Dans le vrai titre du roman, en arabe, il a trois niveaux. D’abord, 
le titre de la langue arabe standard, dans laquelle écrivent presque tous les 
écrivains de langue arabe. Le titre, Sayyidat al-maqâm, si je le traduis mot 
à mot, c’est “la maîtresse des lieux”. Or, le titre a une origine qui vient de 
l’arabe parlé, qui est un mélange de berbère et d’arabe. Il dit en un seul mot 
ce qu’on a dit en une phrase. Il dit lallahoum, qui veut dire “la meilleure 
de tous”. Et il fallait trouver un titre. Marcel Bois, qui est mon traducteur 
et mon ami intime – ou ennemi intime, je ne sais pas, parce que c’est vrai-
ment mon traducteur ! –, avait traduit ça par “la dame du sanctuaire”. Ça 
ne donnait absolument rien. S’il avait été là, je l’aurais dit aussi, parce 
que je l’aime beaucoup, mais parfois on a de vrais désaccords à propos 
de la traduction. C’est un grand monsieur, très âgé, qui vient d’une tra-
dition linguistique française ancrée dans le terroir, et c’est quelqu’un qui 
a un rapport particulier avec l’Algérie. Il a toujours vécu en Algérie. Il y 
a plusieurs paramètres qui l’aident, pour traduire. Mais il y a des petites 
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choses qui lui échappent. L’intérêt, c’est d’être avec lui. Pour le chinois 
ou l’allemand, je ne peux pas faire ça, parce que je n’ai pas les capacités 
de “contrôler” la traduction. Or, là, nous n’avons pas trouvé d’équivalent à 
“la dame du sanctuaire”. Le maqâm, en langue arabe, ça peut être le “sanc-
tuaire”, mais ce pourrait être aussi, si l’on approfondit notre regard sur le 
mot, quelque chose de très musical, de très rythmé. Le maqâm andalusi, 
par exemple, c’est “le rythme andalou”. Or, pour moi, sayyidat al-maqâm, 
c’est “la dame la plus respectée”, mais nous n’avons pas trouvé de mot 
équivalent. Ou alors on fait comme Atiq Rahimi, qui a mis en exergue le 
titre Syngué Sabour, traduit entre parenthèses par Pierre de patience. Il 
fallait trouver des solutions, et nous avons opté pour le titre Les Ailes de 
la reine, parce que cette dame était belle, formidable, et se battait contre le 
fondamentalisme – parce que c’est une danseuse de ballet, et le ballet est 
une expression fondamentale pour elle, tout le texte tourne autour de ça –, 
donc, ce titre nous donnait la possibilité de naviguer. Mon ami Marcel Bois 
n’était pas tellement d’accord, mais on a quand même fait ce choix avec 
Actes Sud, et je suis un petit peu satisfait, même si je n’ai pas eu le mot 
que je voulais. Ce sont toujours des débats que l’on a avec le traducteur.

MAYA MICHALON
Boubacar Boris Diop, le roman Les Petits de la guenon nous entraîne 

dans les carnets de Nguirane Faye, qui est un grand-père. Son petit-fils 
Badou est parti vivre à l’étranger ; il est à peu près certain qu’il ne le reverra 
pas, et décide de lui écrire ses mémoires, les mémoires du village, les légendes, 
les histoires familiales et traditionnelles du lieu. Dans la version française, 
que vous avez assurée, persistent des mots de wolof. On assiste aux prières 
de “takusan”, de “tisbar”, il y a cette expression : “le vieillard au tengaadé 
et à la pipe”, on croise des rangées de “kad”. Il s’agit d’un vocabulaire qui 
a trait soit à la cuisine, soit à la végétation. Il n’y a pas de notes de bas de 
page pour expliquer ces termes aux Français ; vous les maintenez en wolof. 
Est-ce un ultime acte de résistance, dans votre démarche de donner cette 
place au wolof ? Ou la volonté de maintenir un mystère pour les lecteurs 
français, aussi par respect pour ces termes-là ?

BOUBACAR BORIS DIOP
Pas du tout. Par exemple, dans The Hidden Notebooks, la version anglaise, 

l’éditeur a voulu qu’il y ait un glossaire et il existe, avec les mots que vous 
venez de mentionner. S’il n’y a pas de renvois en bas de page dans Les Pe-
tits de la guenon c’est que, grand admirateur de la littérature latino-améri-
caine, j’y ai très souvent rencontré des termes dont il m’était juste requis de 
deviner le sens, sans que cela me dérange. Au contraire, j’ai toujours trouvé 
cet exercice délicieux. Et il me semble que l’effort pour deviner le sens des 
mots, le fait d’être plongé dans cette espèce de clair-obscur, voire d’opa-
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cité, est partie intégrante du plaisir du texte. Je crois que cela nous ar-
rive à tous d’avoir ce sentiment-là. Comment nous dépatouillons-nous par 
exemple dans les grands romans russes, avec en particulier les noms des 
personnages ? Comment faisons-nous ? Ils sont à la fois tellement proches 
et tellement compliqués qu’ils ne nous renvoient aucun écho.

MAYA MICHALON
Parfois ils changent, évoluent.

BOUBACAR BORIS DIOP
Oui, parce qu’en plus le même personnage est aussi désigné par un 

diminutif. En résumé, je ne traduis pas certains mots parce que j’espère du 
lecteur un tel effort. L’auteur kenyan Ngugi Wa Thiong’O – il est difficile de 
parler de littérature, de passage aux langues africaines, sans que son nom 
apparaisse à un moment – a inséré dans Petals of Blood de longs passages 
en kikuyu en interdisant à qui que ce soit de les traduire. On peut parler 
en ce qui le concerne d’acte politique, d’acte de résistance. Moi, un de ses 
disciples, je n’ai pas osé aller aussi loin, pour être franc.

MAYA MICHALON
Vous n’avez pas autant résisté que lui. Peut-être pouvons-nous accorder 

quelques minutes à la salle, si vous avez le souhait de prendre la parole, de 
poser une question ou de prolonger la réflexion par une remarque ou une 
interrogation.

JÖRN CAMBRELENG
J’ai entendu dans vos trois témoignages une question qui est revenue 

souvent depuis ce matin, et même depuis les débats d’hier, qui est la question de 
la confiance faite aux traducteurs. Elle est parfois problématique, et je voulais 
savoir si c’était à mettre en relation avec le thème de cette table ronde. 
Est-ce que l’autotraduction est aussi une façon de régler ses comptes avec 
soi-même, ou avec son traducteur – faute de le faire avec son traducteur, 
de le faire avec soi-même ? Vous faites-vous confiance, en tant qu’autotra-
ducteur ?

JAROSLAV MELNIK
Je ne sais pas si la plupart de ceux qui sont dans la salle sont traducteurs, 

mais je pense que la plupart des auteurs traduits ne connaissent pas la 
langue française. Et dans ce cas, ils ne peuvent pas discuter des nuances. 
Je peux discuter avec le traducteur d’Espace lointain, parce que je parle 
français, mais je ne peux pas discuter avec mes traducteurs vers l’anglais 
ou le chinois. C’est plus simple pour le traducteur, quand l’auteur ne 
connaît pas la langue ; il a plus de liberté. Et quand je suis autotraducteur, 
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je dois discuter avec moi-même, et c’est plus simple parce que je ne vais 
pas demander au traducteur si je peux changer un mot ou ajouter quelque 
chose, c’est moi qui décide. Quant à la confiance vis-à-vis de moi-même 
en tant qu’autotraducteur, je ne me suis jamais posé cette question. C’est 
plutôt la question de savoir si je me ressemble dans le texte que je traduis. 
En fait, ça dépend de l’écriture. J’écris plutôt des romans d’idées, c’est plus 
simple. Parce que si c’est une prose qui joue avec les mots, ou les épithètes, 
c’est plus compliqué. Mais si tu exprimes des idées au deuxième degré, 
plus philosophiques, ce n’est pas difficile. J’écris des phrases très simples, 
et ça n’est pas difficile de voir ces mêmes idées exprimées dans une autre 
langue. Donc, j’ai confiance en moi comme autotraducteur. 

MAYA MICHALON
Est-ce un sentiment que vous partagez ? Y a-t-il une appréhension, ou 

intervenez-vous en totale confiance ?

WACINY LAREDJ
Je n’ai pas de problèmes, puisque je suis un repenti. J’ai quitté la 

traduction, mais en même temps, c’est ma femme, qui est traductrice, et 
mon amie Marie Virolle qui ont traduit La Gardienne des ombres. J’ai 
essayé de lire leur traduction, mais avec le temps, j’ai développé un système 
de blocage. La traduction n’avançait pas. Au fond de moi, peut-être qu’il 
n’y avait pas cette confiance. Une fois le livre traduit, je l’ai donné à une 
autre personne, qui l’a lu. C’était Philippe Vigreux, qui est un bon traduc-
teur de langue arabe. C’était par souci, ce n’était pas juste une question de 
confiance. Je fais confiance à Marcel Bois, qui a traduit cinq ou six de mes 
romans. C’est lui qui a donné de la visibilité au Livre de l’émir, sincère-
ment. C’est un roman très difficile et très volumineux, et il a fait un effort 
énorme. Parce qu’il se retrouvait dans ce texte, aussi. Ce regard appartient 
au traducteur. C’est un religieux. Dans ce roman, je parle de la rencontre 
entre deux personnages qui ont marqué le xixe siècle, en l’occurrence l’émir 
Abdelkader qui était un combattant, un résistant, mais aussi un homme re-
ligieux, et monseigneur Dupuch, le premier évêque d’Alger. Donc un chré-
tien et un musulman. Et il y a eu un débat entre eux. Et dans cela, Marcel 
Bois trouvait un peu de lui-même, étant un religieux qui fait le va-et-vient 
entre Alger et Paris. Il a fait une traduction formidable ; d’ailleurs ce livre 
a très bien marché. Donc ce n’est pas un problème de confiance, mais de 
souci. C’est-à-dire d’avoir une traduction correcte, où il n’y a pas d’oublis, 
pas trop d’amputations. Si amputation il y a, dans un cadre un petit peu forcé, 
on peut en débattre. On peut en discuter et trouver un terrain d’entente.

Je travaille avec lui constamment : c’est lui le traducteur, ce n’est pas 
moi, ça, c’est clair, mais c’est une traduction faite en collaboration, si 
vous voulez. Il m’envoie les chapitres qu’il a traduits, je les revois… Une 
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fois, ma fille, qui me regardait corriger en rouge, a réagi : “Papa, voyez, 
la feuille est toute rouge, pourquoi vous ne traduisez pas par vous-même ? 
Pourquoi embêter des gens pour vous traduire alors que vous pouvez le 
faire par vous-même ?” J’ai dit : “Non, je préfère écrire un autre roman que 
de traduire, sincèrement.” Pour moi, en tant qu’écrivain, je veux dire, ça ne 
touche en rien l’importance de la traduction. C’est donc plus par souci que 
non-confiance, je lui fais confiance, sinon on ne serait pas restés ensemble.

MAYA MICHALON
On finit avec vous, Boubacar.

BOUBACAR BORIS DIOP
Jörn, c’est là une question vraiment difficile. J’aurais voulu pouvoir 

répondre : “OK, j’ai fini Doomi Golo, libre à qui le veut de le traduire, tout 
va très bien”, mais je sais que cela ne va pas marcher, pour deux raisons 
principales. La première, c’est que mes romans sont d’une certaine com-
plexité, je n’en ai jamais écrit un seul en moins de cinq ou six ans. Celui qui 
vient de paraître, je l’ai commencé en juillet 2012 et ne l’ai terminé qu’en 
septembre dernier. Ce sont des textes difficiles, et il faut un traducteur aussi 
compétent en wolof qu’en français pour s’y coller. La deuxième raison, j’y 
ai fait allusion tout à l’heure. S’il est vrai que la poésie écrite en langue wolof 
est assez ancienne – on la fait parfois remonter au xviiie siècle, avec des 
textes isolés marginaux, mais réels, imprimés notamment au Maghreb –, 
la prose romanesque en est à ses balbutiements. Elle a vingt, trente ans 
d’existence, ce qui veut dire que le traducteur n’est pas adossé à une tradi-
tion littéraire lui tenant lieu de boussole. Il y va donc un peu à l’aveuglette. 
Pour être franc – il faut bien le dire, même si cela peut paraître arrogant –, 
je n’ai confiance en personne. C’est la stricte vérité, je me veux très clair 
sur ce point. Au final, c’est une question qui donne le vertige, quelque part, 
parce que de toute façon, on se heurte inévitablement à une impasse. À un 
moment donné, l’auteur ne sera plus là et d’autres vont traduire ses écrits. 
Mais là, ça ne le regarderait plus ! Personnellement, tant que je pourrai le 
faire moi-même, je n’hésiterai pas à traduire mes livres. Je sais aussi qu’il 
est difficile dans un tel cas de ne pas succomber progressivement à la ten-
tation de faire exploser l’original, de recréer le récit tout en prétendant le 
laisser intact. L’on n’y peut pour ainsi dire rien, c’est une force obscure qui 
nous prend au collet et nous pousse dans cette direction. L’on ne songe même 
pas à lui résister parce qu’au fond, sans vouloir se l’avouer, on aime bien 
cette brutalité, elle nous sert d’alibi pour remettre l’ouvrage sur le métier.

MAYA MICHALON
Si vous étiez trop fâché contre un traducteur qui s’en chargerait, vous 

risqueriez de le tuer, jusqu’à ce qu’il meure, peut-être. 
(Rires dans la salle.)
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BOUBACAR BORIS DIOP
C’est bien dit, oui !

MAYA MICHALON
Je vous propose de conclure cet échange, vous aurez l’occasion de vous 

entretenir de manière plus personnelle ou informelle avec nos trois invités 
près de la table là-bas, qui vous présente leurs livres. Merci pour votre 
attention, et merci à tous les trois pour votre participation !
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TROISIÈME JOURNÉE
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TABLE RONDE ATLF

FIDÉLITÉS ET INFIDÉLITÉS CONTRACTUELLES : 
RÉFLEXIONS SUR LE CONTRAT DE TRADUCTION

Animée par Corinna Gepner avec la participation de
Damien Couet-Lannes, Agnès Fruman et Dominique Nédellec

CORINNA GEPNER
Bienvenue à tous, je dois dire que je ne m’attendais pas à vous voir aussi 

nombreux ce dimanche matin à 9 heures, et je vous en remercie. Nous 
allons sans plus attendre commencer cette table ronde sur le contrat – les 
infidélités et fidélités contractuelles –, et nous verrons au terme de cette 
table ronde ce que nous devons en retenir… Simplement vous signaler, 
aussi, que nous devions être cinq autour de cette table, mais Nathalie Zberro, 
éditrice chez Payot Rivages, a dû annuler pour des raisons familiales au 
tout dernier moment et elle en était absolument désolée, elle s’en excuse. 
Je me suis demandé si nous devions la remplacer, mais comme elle nous a 
fait part de ses questions et de ses remarques, nous les prendrons en charge 
au fil de la discussion. Le programme de la matinée étant serré – il y a les 
ateliers de traduction à 11 heures –, nous allons terminer cette table ronde 
vers 10 h 45, et nous vous laisserons un quart d’heure pour les questions. 

Pour commencer, je voudrais vous dire que nous avons souhaité, 
comme l’an dernier, nous inscrire pour cette table ronde professionnelle 
devenue maintenant rituelle dans la thématique proposée, et il a fallu évi-
demment s’interroger sur ce que nous pouvions faire d’un point de vue 
professionnel et avec une certaine impertinence que nous revendiquons 
parfaitement. Nous nous sommes dit qu’il était intéressant de parler du 
contrat quand nous parlions d’infidélités. Ce contrat qui est souvent objet 
de polémiques, objet compliqué pour nous, qui suscite beaucoup d’inter-
rogations, et il m’a semblé intéressant de sortir du quotidien, de tout ce 
que nous voyons remonter comme informations, comme questions, comme 
demandes d’assistance et de conseil, pour pouvoir envisager un peu plus 
sereinement ce qu’est ce contrat, cet objet contrat qui lie le traducteur à 
l’éditeur – pas seulement le temps de l’élaboration du livre, mais aussi 
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le temps long de son exploitation. Il y a donc un enjeu de taille que vous 
connaissez tous très bien, et je dirai que ce qui nous guidera lors de cette 
table ronde – on va se faire un peu les tenants d’une morale bon teint –, 
c’est : comment éviter les infidélités. Je crois que ce sera notre ligne direc-
trice : les éviter, les réduire au maximum, et nous allons nous interroger en 
profondeur sur ce document contractuel. Voici les orientations que nous 
donnerons à ce débat : je pense qu’un rappel historique ne sera pas inutile, 
et Damien, qui a bien voulu s’en charger, remettra d’abord les choses en 
contexte, au regard de la question du droit d’auteur et de l’élaboration de 
ce document, et nous verrons ensuite quels sont les liens entre les services 
juridiques d’une maison d’édition et les éditeurs littéraires, – c’était une 
question que souhaitait voir abordée Nathalie Zberro –, et nous nous inter-
rogerons aussi sur la relation qu’établit le contrat entre l’auteur-traducteur et 
l’éditeur. Cette relation est-elle un partenariat ? Si oui, sous quelle forme ? 
Qu’autorise-t-il ? Etc.

Nous allons essayer vraiment de nous interroger sur cette relation et 
voir à la fois où ça coince, où ça peut s’améliorer, où ça peut évoluer, l’idée 
étant que l’on apprenne, pour commencer au cours de cette table ronde, 
mais peut-être ultérieurement aussi selon des modalités à inventer, à mieux 
se connaître et à entendre sereinement la parole des uns et des autres.

Pour cette table ronde nous avons Agnès Fruman, qui est secrétaire 
générale des éditions Albin Michel. Je vous laisserai vous présenter en 
quelques mots, pour dire ce que recouvre exactement ce titre, parce que 
c’est une fonction très particulière, qui existe évidemment dans les maisons 
d’édition, mais le champ de compétences couvert peut varier d’une maison 
à l’autre. Damien Couet-Lannes, qui est juriste à la Société des gens de 
lettres, qui a également été juriste de l’atlf à temps très partiel – quelques 
heures par mois. Comme on s’est vite rendu compte qu’il avait trop de 
travail, Damien a réintégré le giron de la Société des gens de lettres à cent 
pour cent et c’est comme ça que nous avons été amenés à recruter un juriste 
pour l’atlf, Jonathan Seror, qui nous a accompagnés pour ces Assises et 
dont un certain nombre d’entre vous avaient déjà entendu parler. Et puis 
Dominique Nédellec, parce qu’il nous fallait quand même le point de vue 
d’un traducteur averti, traducteur du portugais, qui fera la mouche du coche 
ou quelque chose comme ça… Donc je vais peut-être vous laisser vous 
présenter très rapidement, s’il y a des choses que vous souhaitez compléter 
par rapport à ce que j’ai dit.

AGNÈS FRUMAN
Merci Corinna. Je suis donc secrétaire générale éditoriale aux éditions 

Albin Michel en charge des contrats, des contrats d’auteur principalement, 
mais, bien entendu, des contrats illustrateurs, directeurs de collection, 
traducteurs, coéditions, tout ce qui est propriété intellectuelle en général. 
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Je suis également en charge de la programmation des titres sur l’année, et 
à ce titre en relation quotidienne avec les éditeurs de la maison, et aussi en 
charge des questions interprofessionnelles, donc je siège au sne, au bureau 
numérique et au bureau juridique. J’ai occupé des fonctions de vice-prési-
dente à la Sofia.

DAMIEN COUET-LANNES
Bonjour à tous et merci d’être présents nombreux à 9 heures du matin, un 

dimanche, ce qui n’est pas simple, même pour nous. Je voudrais d’abord 
remercier l’association atlas pour cette invitation aux 34es Assises et toi, 
Corinna, pour avoir pensé à moi pour cette table ronde dont le titre est 
quand même un peu polisson et sympathique. Je m’appelle Damien Couet-
Lannes, je suis juriste au sein de la Société des gens de lettres. Les missions 
de la sgdl, en tout cas du service juridique, c’est beaucoup d’accompa-
gnement des écrivains dans le cadre de la signature de leur contrat, donc 
une relecture, une analyse critique du contrat, les litiges avec les éditeurs, de 
la fiscalité et, au niveau interprofessionnel, la négociation d’accords. Voilà 
essentiellement les missions sur lesquelles j’interviens.

DOMINIQUE NÉDELLEC
Bonjour à tous. Je m’appelle Dominique Nédellec, je suis traducteur de 

portugais depuis 2003. J’ai traduit un peu plus d’une cinquantaine de titres 
pour une quinzaine de maisons d’édition. Je traduis de la littérature générale, 
de la littérature jeunesse, de la bande dessinée et je suis ravi d’être parmi 
vous ce matin. Pour ceux qui ne se sont pas encore inscrits, j’anime un 
atelier de portugais à 11 heures, il est encore temps de se décider.

CORINNA GEPNER
Voilà, je m’aperçois que je ne me suis pas présentée et je pense qu’il 

y a beaucoup d’étudiants parmi vous qui ne savent peut-être pas qui 
ose modérer cette table ronde. Donc, Corinna Gepner, traductrice de 
l’allemand et, depuis un an et demi à peu près, présidente de l’Association 
des traducteurs littéraires de France, l’atlf. Alors, commençons sans plus 
attendre. J’avais suggéré à Damien de faire un historique du contrat pour 
bien recadrer les choses, je pense que ce rappel ne sera peut-être pas inutile 
et nous permettra aussi de développer un certain nombre de questions par 
la suite. Damien, je te laisse la parole.

DAMIEN COUET-LANNES
Merci Corinna. Alors, je vais vous faire du juridique et du contractuel, 

nous allons voir tout cela ensemble. Je vous promets que ce ne sera pas 
barbant, on va essayer de faire quelque chose d’assez vivant. J’aborderai 
rapidement certains aspects pour ne pas vous endormir.
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On ne peut pas parler aujourd’hui de contrat d’édition et de contrat 
de traduction sans faire référence au droit d’auteur et à la législation qui 
s’applique au droit d’auteur. C’est là où je vais être assez succinct pour 
éviter de vous endormir. Les premières grandes lois du droit d’auteur, ce 
sont des lois révolutionnaires, qui datent de 1791 et 1793. Le droit d’auteur, 
tel qu’on le connaît aujourd’hui, on le doit essentiellement à une loi du 
11 mars 1957 qui est la première grande loi de propriété littéraire et 
artistique. Je ne vais pas vous citer chacun des textes qui, par la suite, sont 
venus amender la loi, par contre – et je l’évoquerai plus en détail –, je 
vous parlerai d’une grande réforme qui a eu lieu en 2014 et qui est venue 
refondre le contrat d’édition, les dispositions légales et réglementaires du 
contrat d’édition. À ces textes législatifs viennent s’ajouter des codes des 
usages. Au niveau de ces codes des usages, vous avez un Code des usages 
en matière de littérature générale qui date du mois de juin 1981, signé entre 
le Conseil permanent des écrivains et le Syndicat national de l’édition, et 
vous avez également un Code des usages pour la traduction, qui est le Code 
des usages pour la traduction d’une œuvre de littérature générale, qui a 
été signé le 17 mars 2012 entre l’atlf et le sne. Ces textes sont importants 
parce qu’ils viennent poser le cadre général de ce que va être la relation 
contractuelle entre l’éditeur et le traducteur. S’agissant du contrat en lui-
même, j’ai voulu, dans le cadre de cette mission, faire un petit historique, 
voir ce que l’on avait dans nos archives à la Société des gens de lettres. Et 
j’ai trouvé, en cherchant beaucoup parmi des documents pleins de poussière, 
j’ai trouvé notamment un document – je n’ai pas réussi à l’identifier exac-
tement – qui fait état de l’élaboration d’un Code des usages concernant 
les rapports entre auteur et éditeur. Un code qui a été réfléchi et dont le 
travail a été initié par l’Association littéraire et artistique internationale 
– qui est une structure internationale, comme son nom l’indique, créée par 
Victor Hugo en 1878. Vous voyez, ça remonte à il y a bien longtemps, ces 
notions d’usage et de rapport auteur-éditeur. Fruit de discussions entre la 
Société des gens de lettres et le Cercle de la librairie, qui regroupait les 
éditeurs, un “Mémento des règles en usage et points à prévoir dans les 
rapports entre auteur et éditeur” a été adopté le 7 juillet 1898 – je vais y 
arriver, les dates et moi, surtout le dimanche matin à 9 heures, ce n’est pas 
toujours ça. Ce qui est intéressant à noter dans ce “Mémento des règles en 
usage”, ce sont les différents points que l’on prévoyait déjà d’aborder au 
sein des contrats – qui ne s’appelaient d’ailleurs pas “contrats”, à l’époque 
on parlait d’un “traité” entre auteur et éditeur. Les éléments qui étaient déjà 
abordés concernaient la délimitation de la cession dans le temps et dans 
l’espace : premier élément important. Ensuite, vous aviez la périodicité 
de l’établissement des comptes et de leur règlement, donc la reddition des 
comptes comme on la connaît aujourd’hui et le paiement des droits. Et à 
cette époque, le traducteur – l’auteur, d’une manière générale – percevait 
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des honoraires et non des droits d’auteur. C’est intéressant de voir comment 
tout cela a évolué. On y évoquait le respect du droit moral, évidemment, 
et chaque droit cédé devait faire l’objet d’une mention spéciale dans ce 
fameux traité. Toutes les questions qui étaient liées à la fin d’exploitation 
de l’ouvrage et au sort du stock postrésiliation étaient également abordées. 
Donc on avait déjà un scope qui était très, très large, et énormément 
d’éléments qui pouvaient être prévus contractuellement et qui, en réalité, 
constituent le socle de ce que l’on peut avoir aujourd’hui. J’ai retrouvé un 
contrat signé en 1918 avec certains messieurs Flammarion fils, un petit 
éditeur qui était au 2, rue Racine, à Paris. En quelques mots, ce contrat 
prévoyait un tirage initial ; on avait déjà un montant forfaitaire de droits 
d’auteur qui s’appliquait sur le tirage initial, puis une fois que le tirage 
initial avait été écoulé, un montant de droits d’auteur, là encore une somme 
qui était appliquée par échelle pour les ventes suivantes. Aujourd’hui, il 
est intéressant de voir que l’on raisonne davantage en notions d’à-valoir 
et de pourcentage du prix public hors taxes sur chaque exemplaire vendu 
qui vient en remboursement de cet à-valoir versé. Donc à cette époque-là, 
l’économie du livre était différente et permettait une rémunération, en fin 
de compte, différente. Ces sommes-là devaient être payées au moment de 
la mise en vente de chacune des éditions. Il y avait un droit de passe prévu, 
la résiliation du contrat pour cause d’épuisement était également prévue, et 
un droit de préférence. En revanche, à l’époque n’étaient pas mentionnées 
la durée de la cession et l’étendue géographique, mais il y avait une référence 
très générale à la “cession dans les termes des lois actuelles et futures tant 
françaises qu’étrangères et les conventions internationales”. Malheureu-
sement, je n’ai pas trouvé de contrats de traduction aussi vieux. Pour les 
contrats de traduction, j’ai dû solliciter des traducteurs de ma connaissance 
qui m’ont gentiment envoyé un exemplaire d’un contrat, et j’ai pu consulter 
un contrat de 1987. Dans l’ensemble, on avait les mêmes stipulations que 
dans un contrat d’édition, avec comme spécificités les différents points que 
je vais évoquer avec vous.

On trouvait déjà la référence à une commande, une option qui était 
prévue par l’éditeur. L’éditeur se réservait la possibilité, en fonction du 
travail de traduction effectué, de se faire céder les droits. Cela prenait la 
forme d’une option, d’un point de vue juridique. Déjà, à cette époque, était 
évoqué le fait que la traduction était effectuée à l’initiative de l’éditeur, 
qui en assurait de surcroît la direction technique et littéraire, ce qui avait 
une incidence directe sur la relation auteur-éditeur, en ce sens que l’éditeur 
avait la possibilité de refuser la traduction – ce qui diffère beaucoup du 
contrat d’édition, on y reviendra en détail. L’à-valoir était qualifié juridique-
ment de minimum garanti, et c’est un sujet sensible entre auteur et éditeur 
en ce moment, pour tout vous dire, le minimum garanti, donc c’est assez 
intéressant. Et cet à-valoir, qualifié de minimum garanti, était calculé sur 
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un montant de droits d’auteur par page dactylographiée de 1 500 signes 
– je pense que vous avez tous en tête les deux façons de calculer cet à-valoir et 
potentiellement les petits soucis que l’on a pu avoir sur ce mode de calcul, 
on y reviendra aussi après, peut-être pour entrer plus dans le présent 
et les problématiques actuelles que vous pouvez rencontrer. Il y avait un 
pourcentage de droit d’auteur prévu, qui venait en remboursement de cet 
à-valoir. Voilà ce que j’ai trouvé sur les contrats que j’ai pu lire et sur cet 
accord, ce fameux Code des usages de 1898.

J’en profite pour vous dire que le contrat de traduction, c’est ni plus ni 
moins qu’un contrat d’édition avec des spécificités, mais dans l’ensemble, 
on reprend le même corpus juridique en y appliquant le fameux Code des 
usages auquel j’ai fait référence, le code de 2012, qui vient spécifier 
différents éléments que nous aurons l’occasion d’aborder. Je n’ai pas envie 
de vous donner tous les éléments maintenant, je veux en laisser pour mes 
petits camarades. J’ai évoqué un peu plus tôt une grande réforme qui a eu 
lieu en 2014, qui a complètement refondu le droit applicable aux contrats 
d’édition/de traduction (puisque comment on l’a vu, ce sont des contrats 
dont la base est exactement la même). Il faut remonter à la fin des an-
nées 1990 pour que la question de l’évolution des rapports auteur-éditeur 
se pose à nouveau. À l’époque, le Conseil permanent des écrivains et le 
Syndicat national de l’édition s’étaient alors rapprochés pour modifier le 
Code des usages applicable à la littérature générale, celui du 5 juin 1980. 
Les discussions n’ont pas pu aboutir puisqu’il y avait une énorme diver-
gence entre auteur et éditeur sur des notions telles que la provision pour 
retour, la compensation intertitres et l’exploitation permanente et suivie. 
Ça a suffi, en réalité, à stopper tout net les discussions auteur-éditeur. 
La Société des gens des lettres a lancé un appel à toutes les associations 
d’auteurs pour avoir une délégation plus large du Conseil permanent des 
écrivains et j’en profite pour vous préciser (parce que je ne sais pas si 
vous connaissez ces différentes structures) que le Conseil permanent des 
écrivains, c’est la mégastructure qui regroupe énormément d’associations 
d’auteurs du livre comme l’atlf, la sgdl, la Charte… et cette structure 
nous sert surtout de plate-forme pour la négociation interprofessionnelle, 
mais pas uniquement. Et aussi le sne, que je ne présente pas, qui regroupe 
comme son nom l’indique les principaux éditeurs en France aujourd’hui. 
Fin de la parenthèse. À l’appel de la sgdl, une délégation plus large du 
Conseil permanent des écrivains s’est mise en place dans l’idée, cette fois, 
de ne revoir que les clauses numériques du contrat. Manque de chance, là 
encore, cela n’a pas fonctionné parce qu’il y avait trop de divergences sur 
la durée de la cession des droits numériques à l’époque du numérique, et 
aussi faute d’un consensus sur la notion d’épuisement des stocks. On pour-
rait penser que ça s’est arrêté là, mais pas du tout. Il faudra attendre les an-
nées 2010, en l’occurrence le début de l’année 2010, pour que de nouvelles 
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discussions soient entamées. On a un peu plus de recul, à ce moment-là, 
sur le livre dans l’univers numérique, ce qui permet d’initier des nouvelles 
discussions, toujours cpe-sne, dans l’idée d’adapter le contrat d’édition à 
l’économie numérique. Ces discussions vont aboutir à un accord-cadre ma-
jeur daté du 21 mars 2013, et signé entre ces deux associations, ces deux 
structures, sous l’égide de la ministre de la Culture. Cet accord va porter 
tout autant sur le numérique que sur des éléments fondamentaux de l’éco-
nomie du papier. En réalité, différents éléments ont pu être revus, et pas 
uniquement le numérique. Cet accord a été retranscrit pour partie dans le 
Code de la propriété intellectuelle par une ordonnance du 12 novembre 
2014 – il y a un quizz à la fin sur les dates, j’espère que vous notez bien 
tout… – puis, pour partie, dans un nouvel accord, qui est un accord inter-
professionnel. Ce qui est une grande nouveauté, puisque cela emprunte 
beaucoup au droit du travail, la notion d’accord interprofessionnel. Il y a 
donc un second accord interprofessionnel qui a retranscrit le reste de cet 
accord du 21 mars 2013 dans un Code que l’on appelle Code des usages 
qui, lui, a été signé le 1er décembre 2014 et qui a été étendu à toute la pro-
fession par un arrêté d’extension du 10 décembre 2014. J’en ai presque fini 
avec les dates, je vous promets.

Ce qui est intéressant, c’est que cet accord et ces nouvelles dispositions ont 
refondu complètement la physionomie du contrat d’édition et du contrat de 
traduction. D’un point de vue purement formel, il faut une partie distincte, 
aujourd’hui, dédiée au numérique, au droit numérique, à la cession des 
droits numériques, ainsi qu’à tous les éléments qui doivent figurer dans 
cette cession, faute de quoi, la cession numérique est considérée comme 
étant nulle. Second point : la notion d’obligation de publication numérique. 
Si je fais un petit parallèle avec l’obligation de publication imprimée, dans 
le numérique vous avez des délais de publication qui courent à partir d’un 
point très identifié, soit la remise des éléments qui permettent la publication 
numérique, soit la signature du contrat. Passé ces délais, si l’éditeur n’a 
pas publié l’ouvrage au format numérique, mise en demeure est effectuée ; 
et passé la date de mise en demeure, si l’éditeur n’a pas publié l’ouvrage, 
il y a résiliation de la partie numérique. Et c’est intéressant de comparer 
au papier, parce que le Code de la propriété intellectuelle qui date de 1957 
– qui était vraiment fait pour l’économie papier – prévoit des délais, sauf 
que l’obligation n’est pas sanctionnée de la même manière puisque globa-
lement, il n’y a pas de point de départ vraiment identifiable. Ce serait peut-
être le bon à tirer donné par l’auteur, sauf qu’en réalité, il n’y a pas toujours 
de bon à tirer, et puis il n’y a pas de “délai alternatif” qui permettrait un 
point de départ clair faisant courir l’obligation. Je ne vais pas rentrer dans 
les détails, mais en tout cas, aujourd’hui, on a une obligation de publication 
qui est beaucoup plus identifiée et qui permet la résiliation si l’éditeur ne 
fait pas son boulot là-dessus.
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Autre point intéressant dans cette réforme : la rémunération dans l’univers 
du numérique. Il n’y a pas d’avancée spectaculaire, je ne vais pas vous 
mentir, on n’a pas réussi à se mettre d’accord sur un taux de droit d’auteur 
minimum ou une somme, mais ce qui est intéressant, c’est que comme, 
alors, on n’avait pas forcément de recul sur l’économie numérique, une 
clause de réexamen des conditions financières de la cession numérique a 
été prévue. À intervalles réguliers, vous avez la possibilité, en tant que 
traducteurs, de demander à l’éditeur de revoir les conditions financières de 
cette cession numérique. Ce qui est prévu d’une manière générale pour la 
rémunération dans le numérique, c’est que le traducteur touche un pour-
centage de chaque vente, et s’il n’y a pas de vente, mais qu’on est sur un 
bouquet, ce sera un pourcentage du bouquet au prorata de la consultation 
de l’œuvre, et enfin s’il ne s’agit ni de vente à l’unité ou de bouquet, mais 
qu’on est sur un modèle économique basé sur la publicité, un pourcen-
tage de recettes publicitaires vous est reversé. Grande avancée, c’est sûr, la 
notion d’exploitation permanente et suivie. Depuis 2014, des critères très 
précis permettent de cerner la notion d’exploitation permanente et suivie 
aussi bien sur l’imprimé que sur le numérique. Je ne vais pas vous énoncer 
les critères, mais dans l’idée : si l’éditeur n’exploite pas l’ouvrage, ou en 
tout cas ne répond pas à ces critères, le traducteur et l’auteur ont la possibi-
lité de mettre l’éditeur en demeure de s’y conformer, faute de quoi il perd 
les droits. Ça, c’est important ; il y a un ensemble de critères aussi bien sur 
l’imprimé que sur le numérique avec une coexistence et une indépendance 
de ces deux modes d’exploitation, et il faut l’avoir à l’esprit, puisque l’édi-
teur peut perdre les droits sur le numérique, tout en conservant les droits 
sur l’imprimé et vice-versa. Ça, c’est un autre élément assez intéressant.

Et enfin, une clause – la clause “d’électroencéphalogramme plat”, 
appelée ainsi par les négociateurs – prévoit que si le livre n’est plus du tout 
vendu, passé un certain délai après la publication et durant deux années 
consécutives, vous avez la possibilité de demander à l’éditeur de récupérer 
vos droits. Encore une fois, ce sont des avancées globales, que l’on ne re-
trouve pas forcément côté traductions, puisqu’en réalité, votre œuvre étant 
une œuvre dérivée d’une œuvre première, si vous récupérez vos droits, 
vous n’êtes pas sûr de pouvoir en faire grand-chose, puisque pour pouvoir 
céder ces droits-là à un nouvel éditeur ou faire, comme certains le sou-
haitent, de l’autoédition, il faut que vous obteniez les droits de publication 
en langue française – de la part de l’auteur, de l’éditeur, de l’agent de l’édi-
teur ou l’agent de l’auteur… tous ces intermédiaires. Alors, ce que je vous 
disais, c’est que l’on a des cas de résiliation de plein droit, mais l’idée n’est 
pas que du jour au lendemain traducteurs et auteurs décident de récupérer 
leurs droits, car vous en feriez quoi ? L’idée, c’est davantage de la pédago-
gie auprès des éditeurs pour qu’ils aient bien conscience de leurs obliga-
tions et des conséquences que peut avoir le non-respect de ces obligations. 



147

Ça, c’est pour la grande réforme de 2014. Je ne sais pas, Agnès, si vous 
aviez d’autres éléments à ajouter d’un point de vue purement juridique ? 
On pourra entrer dans le détail de ces nouvelles dispositions…

Et depuis 2014, qu’est-ce qu’il s’est passé ? Depuis 2014, deux autres 
étapes ont été franchies, notamment par une loi du 7 juillet 2016 qui prévoit 
une sanction, comme pour la reddition des comptes, en cas de non-paie-
ment des droits. Un éditeur qui ne paierait pas des droits de manière an-
nuelle, a minima, peut se voir sanctionné par la résiliation de plein droit du 
contrat si, après mise en demeure envoyée par le traducteur, l’éditeur n’a 
pas procédé au paiement. C’est un correctif important, puisqu’il manquait 
à la réforme de 2014, et si l’éditeur envoyait bien la reddition des comptes 
– comme ça il n’était pas sanctionné par la résiliation du contrat –, il fal-
lait parfois courir après le paiement des droits. C’était un peu compliqué. 
Ce point important a été corrigé dans le cadre d’une loi de 2016. Et cette 
année, en juin 2017, on a enfin eu un accord sur les provisions pour retour 
et la compensation intertitres. La provision pour retour, c’est la possibi-
lité pour l’éditeur de prélever une partie des droits d’auteur qu’il devrait 
vous verser en prévision d’éventuels retours, puisque les libraires ont la 
possibilité de retourner les exemplaires de vos ouvrages en tout temps, 
aujourd’hui. Donc ça, c’est censé être un correctif qui permet à l’éditeur 
de s’assurer qu’il n’a pas versé trop de droits d’auteur et qui vous permet 
aussi, en tant qu’auteur/traducteur, de ne pas avoir, à un moment ou à un 
autre, d’un point de vue juridique – même si c’est possible d’un point de 
vue juridique, je sais que ça ne se fait pas d’un point de vue pratique –, 
d’avoir à rembourser ce qui vous aurait été versé en trop. C’est un correctif 
important, me semble-t-il. Et enfin, la compensation intertitres, qui est la 
compensation des droits que vous percevriez sur un titre pour lequel vous 
auriez remboursé votre à-valoir. Ces sommes ne vous reviendraient pas, 
elles iraient en remboursement d’un autre à-valoir. Ça ne vous concerne 
pas forcément toujours, puisque vous avez des à-valoir qui ne sont pas 
souvent couverts ou mettent du temps à être couverts. On parle là d’une 
économie et d’une temporalité très différentes. Voilà ce que je voulais vous 
dire sur le contrat de traduction/d’édition, ou contrat d’édition/de traduction 
et sur l’historique, les petits éléments que j’ai eu l’occasion de glaner dans 
nos archives.

CORINNA GEPNER
Merci beaucoup, Damien, je pense que c’était très clair et ça fournit 

de très bonnes bases pour nos discussions. Alors, ce que j’aurais envie 
de demander, peut-être au premier chef à Agnès, mais tout le monde est 
évidemment invité à répondre, c’est comment une maison d’édition va-t-elle 
élaborer son contrat d’auteur, sur la base de quels documents. Je sais que 
le Syndicat national de l’édition a un contrat type, et l’atlf a, pour la 
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traduction, élaboré un contrat qu’elle a mis en ligne. Donc, comment une 
maison d’édition élabore-t-elle son contrat d’auteur, qu’est-ce qui peut 
changer d’une maison à une autre, comment une maison d’édition fait-elle 
évoluer son contrat ? Ce sont toutes ces questions-là que j’aurais souhaité 
que l’on aborde.

AGNÈS FRUMAN
Comme vous avez compris, les associations d’auteurs nous font vivre 

un véritable enfer ! Nous sommes en négociations permanentes et suivies… 
mais bon, blague à part, c’est vrai que ça a permis un certain nombre 
d’avancées, qui sont tout à fait intéressantes. Le sne, effectivement, a pris 
acte de ces nouvelles dispositions et a refondu les contrats récemment, 
le contrat d’auteur, mais également le contrat de traducteur. Les maisons 
d’édition qui sont adhérentes du sne, il y en a plus de six cents, ne sont 
pas du tout obligées de reprendre les contrats type du sne, mais le font 
très volontiers – ne serait-ce que parce que le travail a été fait en amont 
et que concevoir un contrat, ce n’est pas si simple, mais chaque maison 
est tout à fait libre d’adapter le contrat en respectant toutefois, bien sûr, la 
loi et le Code des usages qui a valeur normative aussi. Alors, tout cela est 
fait en chambre au sein des maisons d’édition. On ne s’échange pas nos 
contrats, ce sont un peu les petits secrets de chacun, mais je dirais que les 
aménagements ne sont que marginaux, chacun choississant de faire figurer 
ou non les articles de la loi ou du Code dans leur intégralité par exemple. 
Comme nous en avons parlé hier, on a vu que les contrats grossissaient 
au fil du temps. Damien a retrouvé des contrats à la sgdl – moi j’ai accès 
aux contrats de ma maison – et c’est vrai qu’au départ les contrats d’auteur 
tenaient sur deux pages. Maintenant, on a plutôt des contrats qui font une 
vingtaine de pages. Ensuite, les contrats sont élaborés ou repris au sein des 
services juridiques de chaque maison, quand la maison d’édition a un service 
juridique, parce que vous imaginez bien qu’avec six cents maisons d’édi-
tion adhérentes, il y a de toutes petites structures où il n’y a pas de service 
juridique. En tout cas, un contrat type est mis au point et élaboré, et c’est 
ce contrat qui est utilisé par les services qui émettent les contrats à l’atten-
tion des auteurs ou des éditeurs. Je dirais que dans les services éditoriaux, 
la discussion ne porte pas tant sur le contrat que sur l’objet de celui-ci, 
c’est-à-dire le texte. C’est-à-dire quelle est l’œuvre qui va être traduite, 
quelles sont les dispositions du contrat initial, et ça, c’est une différence 
que Damien a soulignée et qui est primordiale : le contrat de traducteur 
est adossé, en fait, au contrat d’acquisition des droits, par conséquent il y 
a des dispositions qui sont spécifiques à ce contrat-là, et des obligations 
spécifiques, aussi, vis-à-vis de l’auteur de l’œuvre d’origine. Et donc : 
qu’est-ce qui se négocie entre un service éditorial et le traducteur ? C’est 
le délai de remise – c’est très important –, le tarif de la page de traduction et 
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effectivement l’à-valoir, c’est-à-dire l’avance qui est faite sur le calcul de 
ces droits qui, traditionnellement, je crois, est versé moitié à signature et 
moitié à la remise. Mais là non plus, il n’y a pas d’obligation de respecter 
ce calendrier-là. J’imagine qu’il y a aussi des aménagements possibles. 
Et il y a le taux de rémunération proportionnelle – qui est spécifique à 
la France, parce qu’il faut dire que les traducteurs français sont très bien 
protégés par rapport aux traducteurs d’autres pays, grâce aussi à ces efforts 
déployés depuis très longtemps pour d’abord faire reconnaître le traducteur 
comme un auteur à part entière, et ensuite lui voir appliquer l’ensemble 
des mesures qui sont celles dont bénéficie l’auteur. Donc le traducteur a 
une rémunération proportionnelle qui, là aussi, est une tradition chez nous, 
mais qui ne se pratique pas ailleurs, et obtient un pourcentage initial plus 
élevé pour couvrir l’à-valoir et généralement une baisse de taux des droits 
à partir du moment où cet à-valoir est couvert pour pouvoir être intéressé 
à la vente de l’œuvre.

CORINNA GEPNER
Ça, si je me peux permettre, c’est une pratique qui est effectivement de 

règle chez Albin Michel, mais elle n’est pas forcément observée par tous 
les éditeurs.

AGNÈS FRUMAN
Voilà, mais il y a une rémunération proportionnelle dans tous les cas 

– en ce qui concerne la traduction littéraire qui est le sujet aujourd’hui, parce 
qu’effectivement on peut payer le traducteur au forfait dans certains cas.

DAMIEN COUET-LANNES
Alors, juste par rapport aux paiements au forfait, vérifiez bien la 

référence qui est faite dans votre contrat à l’article du Code de la propriété 
intellectuelle, mais il y a des chances pour que cette référence-là, ce soit 
l’article qui fait état de ce que le forfait n’est valable que pour la première 
édition de librairie. Je vous le dis, il faut savoir que vous seriez tout à fait 
en droit de demander un pourcentage pour les rééditions, mais vérifiez bien 
dans votre contrat que ce soit la référence à l’article qui concerne le forfait 
à la demande du traducteur pour la première édition librairie.

DOMINIQUE NÉDELLEC
Qui plus est, je crois me souvenir qu’il est indiqué quelque part, je ne 

sais plus dans quel texte, que le paiement au forfait doit rester l’exception.

AGNÈS FRUMAN
Oui, oui.
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DOMINIQUE NÉDELLEC
Et les circonstances dans lesquelles le forfait est légitime sont clairement 

définies et assez restreintes.

AGNÈS FRUMAN
Tout à fait. Le traducteur comme l’auteur a également un pourcentage 

sur les droits annexes, c’est-à-dire les exploitations dérivées de l’édition 
première, en sachant que l’édition première comprend, aujourd’hui, l’édition 
en général brochée papier et l’édition numérique, les deux étant considérées 
comme des éditions premières. Et l’édition dérivée, dans le cas des 
traductions, c’est surtout l’édition en poche qui se fait quelque temps après 
la mise en vente de l’édition brochée – ça dépend des maisons d’édition, 
qui laissent passer quand même un laps de temps suffisant pour vendre 
au maximum en édition première –, et puis parfois, effectivement, des 
adaptations radiophoniques, théâtrales, des prépublications, des postpubli-
cations, clubs de livres, aussi – donc ce sont des éditions secondaires. En 
tout cas, le contrat est élaboré au sein du service juridique, mis en œuvre 
par les services éditoriaux avec une discussion qui porte surtout sur ces 
délais de remise de traduction et les conditions financières.

DAMIEN COUET-LANNES
Si je peux ajouter un point : vous disiez tout à l’heure que dans les 

contrats, aujourd’hui, on fait davantage référence aux articles du Code de 
la propriété intellectuelle ou à la loi plutôt que de reproduire l’article en 
question. Effectivement, cela permet au contrat de ne pas faire vingt-cinq 
pages, mais peut-être seize pages. Maintenant, à mon sens, il y a quand 
même un aspect pédagogique à voir figurer, dans le contrat, l’article du 
Code de la propriété intellectuelle ou l’article du Code des usages, parce 
que du coup, en tant que traducteurs, vous êtes au courant de vos droits. 
On est quand même très conscients que si, dans votre contrat, il est simple-
ment écrit “conformément à l’article L 132-17-3 du Code de la propriété 
intellectuelle [j’en donne un au hasard], voilà ce qui va se passer”, la réalité, 
c’est que vous n’allez pas aller chercher dans le Code de la propriété intel-
lectuelle ce que dit cet article-là. Alors que si l’article est reproduit, même 
si le contrat est plus long – et il faut lire son contrat, c’est important, sérieu-
sement –, il y a un aspect pédagogique qui est, je crois, très important. Et 
ce d’autant qu’aujourd’hui – puisque la loi de 2014 a permis de refondre 
les contrats de traduction –, de plus en plus d’éditeurs font des contrats 
beaucoup plus complexes, avec une partie “conditions générales”, puis une 
partie “conditions particulières”, l’une ne se lisant pas sans l’autre. Mais si 
vous voulez modifier une partie du contrat, ce sera davantage la partie sur 
les conditions particulières, ce qui complexifie considérablement le contrat 
tel qu’il est, et tel que vous allez pouvoir le lire ; si déjà, nous, au service 
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juridique d’associations d’auteurs, quand on les voit arriver parfois on se 
dit “pfff, ouahou”, on se doute bien que pour vous, sans consulter une 
association d’auteurs, ce sera compliqué.

CORINNA GEPNER
Alors, une question qui me semble au cœur du débat et, je crois, à 

laquelle nous sommes tous confrontés en tant qu’auteurs, c’est la marge 
de négociation, justement. Quelle est cette marge ? Existe-t-elle ? En théo-
rie, bien évidemment ; en pratique, comment est-ce que ça se passe ? Et 
surtout, quel est le fondement de cette marge de négociation ? Peut-on 
dire que lorsqu’on signe un contrat avec une maison d’édition il s’établit 
une relation de partenariat à égalité entre l’auteur et la maison d’édition ? 
Si je pose la question en ces termes, même si c’est un peu provocateur, 
c’est que vous avez un auteur face à une maison d’édition qui lui apparaît 
comme une machine, une grosse machine où les interlocuteurs ne sont pas 
forcément toujours très identifiés. Il y a évidemment l’éditeur avec qui il 
travaille, mais derrière, il y a tout un arrière-plan qu’il ne cerne pas, qu’il 
ne maîtrise pas et, par conséquent, il peut avoir le sentiment, lorsqu’il a 
des questions, des interrogations, des doutes ou le désir de faire changer 
une clause, que c’est un peu le pot de terre contre le pot de fer. Il y a très 
souvent – ce sont des choses qui nous reviennent continuellement et que 
l’on a pu personnellement aussi éprouver –, une sorte de sentiment d’im-
puissance, où l’on se dit, est-ce que c’est un contrat que je dois accepter 
tel quel ? C’est tout ou rien ? Est-ce que si j’essaie de négocier je cours le 
risque, en quelque sorte, de me mettre à dos la maison d’édition qui va estimer 
que mes questions, mes interrogations sont injustifiées ? Ou est-ce qu’il y a 
une marge de négociation avec un résultat, évidemment, qui va me per-
mettre d’avancer ou pas ? Je veux dire qu’à ce moment-là, on est dans une 
discussion tout à fait normale. Ce sont toutes ces questions-là qui, je pense, 
jouent pour beaucoup, souvent, dans une forme de désarroi, d’inquiétude, 
de colère qui peuvent exacerber aussi l’agressivité par moments. Ce sont 
toutes ces questions-là, qui sont au cœur des débats, que j’aimerais bien 
que l’on aborde. Là, chacun peut donner, évidemment, son éclairage.

DOMINIQUE NÉDELLEC
Alors, avant d’en arriver là… un peu de poésie. En pensant au sujet de 

la table ronde de ce matin m’est revenu en tête un vers fameux que vous 
allez immédiatement reconnaître : “La chair est triste, hélas ! et j’ai lu tous 
les contrats”. Je ne suis pas sûr de le citer de manière tout à fait exacte, 
mais je voulais le partager avec vous. Contrairement à Mallarmé, je n’ai 
pas lu tous les contrats, mais j’en ai lu quand même quelques-uns – ceux 
que j’ai signés plus ou moins, en tous les cas. Ce qui me permet tout de 
même d’avancer quelques réflexions. Avant d’en arriver à la partie négo-
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ciation, je voulais juste revenir sur l’intérêt de lire ces contrats. Parce que, 
effectivement, grâce à tout ce travail qui a été fait par nos prédécesseurs, 
par les associations, par les juristes, on peut considérer assez facilement 
que, grosso modo, le cadre est très bien posé et qu’en tant que traducteurs, 
on sait où l’on va quand on fait notre travail : les choses sont assez claires 
pour les obligations, les devoirs de chacun et les droits de chacun. Donc, 
surtout quand ça se passe bien, avec des petites maisons, avec des gens 
sympathiques, on est enthousiasmé par un projet, on peut avoir la tenta-
tion, finalement, de passer assez rapidement sur le contrat, de ne pas le 
lire dans le détail. En gros, on regarde la date de remise, on regarde le prix 
au feuillet, on signe et puis on y va. Ce qui est une erreur, évidemment. 
Deux exemples concrets qui tendent à montrer qu’il faut absolument lire 
le contrat le plus attentivement possible. Un exemple tout bête : il y a peu 
un éditeur de bande dessinée avec qui j’ai travaillé ne m’a pas envoyé les 
dernières épreuves. On a fait des allers-retours, deux-trois allers-retours, 
corrections, tout se passe très bien et au bout d’un moment, plus rien. Et 
quand je viens aux nouvelles pour savoir où l’on en est pour que je puisse 
pointer les dernières corrections, il me dit : “Ah bah, non, désolé, il est 
chez l’imprimeur.” Donc c’est toujours un petit choc, parce que j’adore 
lire jusqu’à la dernière minute. Alors je m’apprête à lui faire un message 
en disant : “C’est dommage, je suis vraiment prêt à lire autant de fois qu’il 
le faut, ça ne vous coûte pas plus cher, c’est mieux pour tout le monde, on 
évite les coquilles de dernière minute”, et je prends mon contrat pour lui dire 
“de toute façon, c’est une obligation contractuelle, vous le savez bien”. Je 
prends le contrat et manque de chance, la mention n’y était pas. Là, je suis 
fautif puisque je n’ai pas remarqué que dans le contrat la question du bat, la 
signature, etc., ne figuraient pas. Alors je lui ai, malgré tout, fait part de mes 
remarques, mais disons que ça n’a pas le poids d’une clause contractuelle 
que l’on peut mettre en avant. Deuxième exemple concret, je me suis aperçu 
récemment, dans un contrat que j’ai signé – certains le reconnaîtront peut-
être –, que dans le paragraphe “droits de reproduction, d’adaptation, de 
traduction graphique” il est indiqué que j’ai cédé “le droit d’adapter ou de 
faire adapter tout ou partie de la traduction, en particulier des personnages 
popularisés par l’ouvrage, objet du présent contrat, en vue de leur repro-
duction et de leur exploitation en imagerie et destinés à être répandus dans 
le commerce sous diverses formes – j’aime bien la formule ‘être répandus 
dans le commerce’ – : cartes postales, affiches, posters, jouets, papeterie, 
papier peint, vêtements, maroquinerie, vaisselle, verreries, accessoires – on 
se demande lesquels, on peut tout imaginer –, bijouterie, réveils, montres, 
cette liste étant indicative et non limitative”. Moralité, si vraiment l’idée 
vous est insupportable de voir un jour votre traduction sur une tapisserie 
ou au fond d’une assiette à soupe, lisez bien vos contrats. Personnellement, 
moi je n’ai rien contre, j’adorerais voir une de mes traductions de Lobo 
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Antunes sur une tapisserie dans toutes les chambres de France, mais cette 
possibilité ne s’est pas encore présentée malheureusement.

Pour ce qui est de la question de la négociation, peut-on et doit-on 
négocier ? Je pense que oui. On peut et on doit. Évidemment, la marge 
de manœuvre est parfois limitée, mais au-delà du tarif au feuillet, au-delà 
des délais, il est parfois possible, sans parler d’une négociation pleine et 
entière, du moins de demander quelques aménagements. Ça peut se jouer 
sur des tout petits aspects du contrat, par exemple le nombre d’exemplaires 
gratuits. Ça peut paraître un peu ridicule, par rapport aux enjeux, mais 
dans mon cas les exemplaires gratuits, selon les éditeurs, ça varie entre six 
exemplaires et vingt exemplaires. Vingt, c’est rarissime, en règle générale 
c’est plutôt dix. Mais je vous assure que quand vous avez travaillé six mois, 
sept mois à fond pour une traduction, qu’on vous envoie six exemplaires, 
que vous adorez le livre, que vous l’offrez à des amis, à des proches et 
qu’au bout d’un moment vous êtes obligé de faire un chèque pour racheter des 
exemplaires supplémentaires, ça fait quand même un drôle d’effet. Donc, 
cet aspect-là, ce n’est pas grand-chose, mais on peut, quand un contrat 
arrive et que l’on vous en propose six, en demander un petit peu plus. 
En général, on ne vous le refusera pas. Deuxième aspect, et là c’est plus 
important, quand même, c’est cette mention qui figure dans le Code des 
usages. Effectivement, ça sert de base à la plupart des contrats et c’est très 
bien, parce que les choses sont largement débroussaillées et posées, en 
revanche, dans la partie – vous voyez je fais mon travail sérieusement, j’ai 
apporté le Code des usages –, dans la partie 6 – j’ai téléchargé celui qui 
est disponible sur le site de l’atlf, donc j’espère qu’il n’a pas été falsifié à 
notre avantage –, à la toute fin du paragraphe 6, qui concerne la rémuné-
ration, il est indiqué : “[…] sauf convention contraire, les droits provenant 
des exploitations dérivées et annexes ne viennent pas en amortissement 
de l’à-valoir”. Ça, c’est le Code des usages qui a été signé par le sne et 
l’atlf. Quand on regarde non pas le Code des usages, mais le modèle de 
contrat que propose l’atlf, on s’aperçoit que la mention “sauf convention 
contraire” a disparu. Voyez comme on est sournois. Et donc c’est beaucoup 
plus directif. La formulation est la suivante : “Ces droits dérivés et annexes 
ne viendront pas en amortissement de l’à-valoir sur les droits d’exploitation 
principale.” Parce qu’il faut bien le dire, malgré cette mention, il demeure 
encore pas mal d’éditeurs qui, en fait, ne l’appliquent pas. Ça aussi, c’est 
un point que l’on peut soulever quand on est en négociation avec l’éditeur. 
Vous pouvez dire : “Écoutez, j’ai remarqué que dans votre contrat il y avait 
cette mention que les droits dérivés et annexes venaient en amortissement 
de l’à-valoir, vous êtes membres du sne, vous êtes donc en quelque sorte 
signataires vous aussi du Code des usages… Pourquoi ne pas appliquer 
cette convention, par exemple ?” Il m’est arrivé de le proposer, je me suis 
fait rembarrer par certains, mais d’autres l’ont accepté et je pense notamment 
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à des jeunes maisons, des jeunes éditeurs qui, me semble-t-il, sont de plus 
en plus soucieux d’une bonne collaboration avec les traducteurs. Ça m’est 
arrivé récemment avec une maison qui a deux ans d’existence, qui mise 
beaucoup sur l’importance des traducteurs, de leur travail, de leur réputa-
tion. Je peux dire son nom d’ailleurs, ce sont les éditions Do, à Bordeaux, qui 
démarrent et qui font un très bon travail. L’éditeur a accepté, par exemple, 
de modifier ça. Est-ce que je voulais ajouter quelque chose à ce sujet… Je 
voulais juste signaler que j’ai trouvé le modèle de contrat de l’atlf, mais 
je ne suis pas le seul à l’avoir trouvé. Et précisément, ces jeunes maisons, 
souvent – puisqu’un très bon travail a été fourni déjà par des collègues 
éditeurs ou par des juristes ou par des associations – s’appuient sur ce qui 
existe. Donc je voulais souligner la dimension vertueuse de ces modèles 
qui sont proposés en libre-service sur le site de l’association.

CORINNA GEPNER
Merci, Dominique. Ça fait plaisir effectivement. Alors, peut-être, 

Agnès, Damien, sur la question de ce que l’on peut appeler un rapport de 
force… ce qui se traduit au quotidien, souvent, par un rapport de force ou 
ce qui est perçu comme tel, et du côté de l’auteur-traducteur un rapport de 
force défavorable.

AGNÈS FRUMAN
Le contrat de traducteur, comme le contrat d’auteur, n’est pas un contrat 

d’adhésion, c’est-à-dire que ce n’est pas un contrat qui est émis, où vous 
avez simplement le choix de cocher ou de ne pas cocher en acceptant tout 
ou en refusant tout. Ensuite, je ne peux pas répondre pour l’ensemble des 
maisons parce que chaque maison a sa pratique. Bon, j’imagine qu’il y a 
plus ou moins de marges de manœuvre. Ce qui est vrai, c’est qu’effectivement, 
le traducteur, enfin l’auteur – quelque part je comprends ce sentiment – est 
face à une structure petite, moyenne ou grande, et qui est, quoi qu’il en soit, 
le donneur d’ordre, celui qui passe commande, celui qui prend les risques 
financiers aussi, et je comprends qu’il se sente peut-être tout petit. Mais je 
dirais, qui ne tente rien n’a rien, donc s’il y a quelque chose dans le contrat 
qui vous paraît surprenant, il ne faut pas hésiter à en parler. Posez des 
questions aussi, parce qu’on peut vous apporter des éclaircissements et je 
pense qu’il y a toujours moyen d’obtenir un petit peu plus par ici, par là. 
C’est vrai qu’on est tous sous pression. Comme vous le savez, on doit 
publier un certain nombre d’ouvrages dans des délais déterminés, on est 
toujours en retard sur tout… Le temps passé à la négociation des contrats 
est, un peu, un temps pris sur autre chose, surtout de la part de ces services 
qui sont essentiellement des services éditoriaux. Et puis, parfois, ils n’ont 
pas une délégation pour accepter des modifications aux contrats, et il faut 
que ça remonte aux services juridiques de la maison, voire du groupe. 
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Il peut aussi y avoir un peu d’appréhension de la part des personnes qui 
émettent ces contrats quand on leur fait part de demandes, parce qu’elles ne 
savent peut-être pas comment y répondre ou les traiter, mais je pense que 
ça vaut toujours le coup de demander des éclaircissements.

CORINNA GEPNER
Peut-être pour clarifier ce que vous venez de dire, faire le distinguo 

entre les services juridiques et les éditeurs qui traitent directement avec 
l’auteur-traducteur, et qui donc servent d’intermédiaire, de relais, qui 
mettent en œuvre le contrat. C’est ça ?

AGNÈS FRUMAN
Oui, souvent, dans les maisons d’édition, ou même dans les groupes, 

les contrats types sont élaborés au niveau du service juridique groupe. Et 
ensuite chaque maison d’édition doit les utiliser sans modification, en principe, 
ou alors effectivement à la marge.

CORINNA GEPNER
Parce que j’ai entendu un certain nombre d’éditeurs, à qui j’ai parlé de 

cette table ronde, me dire : “Mais c’est très intéressant, n’oubliez pas de 
dire que l’éditeur littéraire est très souvent un peu entre le marteau et l’enclume 
et reçoit les demandes de modification ou de négociation, les transmet, peut 
adhérer à ce que demande l’auteur, mais être amené à lui dire oui, d’accord, 
mais moi je ne peux rien faire pour vous et votre demande n’aboutira pas.” 
Plusieurs m’ont fait état de leur inconfort dans cette situation où ils servent 
d’intermédiaires. C’est un relais, mais le pouvoir de décision ne leur appar-
tient pas et les met parfois dans une situation complexe.

AGNÈS FRUMAN
Oui, tout à fait, et puis il ne faut pas oublier les aspects économiques 

qui pèsent quand même aussi sur cette relation et sur ce contrat, parce 
que comme on l’a mentionné, la plupart des à-valoir des traducteurs ne 
sont pas couverts. Je dirais au moins 90 %. C’est quand même une part 
très importante, et énormément de traductions ne pourraient pas se faire 
sans aide du cnl ou d’autres organismes. Donc on est quand même dans 
des économies – bien entendu, là on parle de toutes les traductions, les 
traductions de best-sellers et les traductions de littérature – très différentes 
les unes des autres. Mais disons que globalement, si 90 % des à-valoir, 
voire plus, ne sont pas couverts, c’est aussi parce que l’éditeur est sur un 
marché très concurrentiel. On traduit de plus en plus en France, ce qui 
est une bonne chose, mais les éditeurs subissent des enchères de la part de 
leurs collègues-confrères, payent parfois des à-valoir très importants pour 
obtenir les droits de l’œuvre. Ensuite, même si les tarifs de traduction à la 
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page n’ont pas évolué ces dernières années, et c’est certainement regrettable, 
le coût d’une traduction pèse très, très fortement sur le coût de fabrication 
de l’ouvrage et le compte de résultat. On arrive assez rapidement à des 
coûts de traduction de 10-15 000 euros, et ça n’est pas rien, pour des tirages 
moyens qui, eux, sont quand même, peut-être aussi parce qu’il y a une 
multiplication des parutions, plutôt en baisse – donc un coût unitaire en 
baisse. Et les ventes, malgré tous les efforts déployés pour obtenir de la 
presse, le soutien des libraires qui est indispensable, sont souvent très 
faibles ; il y a énormément de traductions qui sont vendues à huit cents 
exemplaires. Et d’ailleurs, quand je dis traduction, c’est très vrai pour la 
littérature française aussi. Donc sur les six cent et quelques romans parus à la 
rentrée littéraire, il faut savoir que la grande majorité va se vendre à moins 
de trois mille exemplaires, c’est certain. Aujourd’hui, quand on arrive à 
vendre huit mille exemplaires – d’un livre en général –, c’est formidable. 
Tout cela pèse, et dans ce contexte-là, quand le traducteur dit : “Oui, mais 
quand même, sur les droits annexes, etc.”, il risque de se voir opposer un 
refus. Parce que la direction va dire non, la direction va dire : “On publie 
ce livre, on est quasiment certains de perdre plusieurs milliers d’euros sur 
cette publication-là, on ne va pas verser au traducteur des droits, alors que 
l’à-valoir n’est pas couvert.” Voilà, c’est là que l’éditeur est responsable de 
son chiffre d’affaires et conscient de tous ces éléments-là, et subit aussi une 
pression de la part de sa direction et pas seulement juridique, mais financière.

DOMINIQUE NÉDELLEC
À ce moment-là, je trouve que c’est un petit peu dommage d’avoir mis 

ça dans le Code des usages, parce que, en quelque sorte, on laisse croire 
que c’est quelque chose qui a toute légitimité. Si, derrière, on nous oppose 
l’argument que de toute façon ce n’est pas jouable, quel est l’intérêt de 
s’être mis d’accord sur cette clause-là au moment où le Code des usages a 
été accepté par tout le monde ?

DAMIEN COUET-LANNES
Ça a été accepté avec le “sauf convention contraire”, du coup…

DOMINIQUE NÉDELLEC
Oui, mais alors c’est un jeu de dupes, et ce n’est pas très intéressant.

AGNÈS FRUMAN
Je pense que ce n’est peut-être pas un jeu de dupes, mais je crois que 

c’est absolument crucial que les choses soient encadrées juridiquement, 
qu’elles figurent dans les contrats. Si elles n’y figuraient pas, ce serait la 
porte ouverte à tout et n’importe quoi. Après, la question – enfin, on en 
discutait hier –, c’est qu’il y a un certain nombre de clauses qui figurent 
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dans les contrats et qui posent les mêmes problèmes. C’est-à-dire qu’il faut 
qu’elles y figurent, que les choses soient encadrées juridiquement, mais 
la mise en œuvre pose problème, parfois, tout simplement. Mais si ça ne 
figure pas, la question ne se pose même plus.

DOMINIQUE NÉDELLEC
Non, mais en général, ce qui figure c’est le contraire de ce qui est prévu 

dans le Code des usages. C’est ça qui pose problème.

DAMIEN COUET-LANNES
Oui, là où je te rejoins, c’est qu’il y a une philosophie différente, me 

semble-t-il, puisqu’elle a été prévue dans le Code des usages – contrairement 
à l’édition littéraire pour laquelle il n’y a rien de prévu spécifiquement sur 
cette compensation interdroits, et donc finalement elle est presque naturelle. 
C’est vrai qu’il y a une philosophie différente qui a présidé à la rédaction 
du Code des usages en matière de traduction, puisque dans l’idée, il n’y 
avait pas cette compensation interdroits. Mais ça a été accepté avec ce que 
tu dis : ces trois petits mots, “sauf convention contraire” qui, en réalité, 
finissent par être la règle et non l’exception.

DOMINIQUE NÉDELLEC
Qui plus est, là, on parle de montants qui sont dérisoires à l’échelle 

d’une maison d’édition, mais qui ont leur importance pour un traducteur, 
parce qu’une cession en poche ou une cession pour une seconde vie d’un 
livre, c’est parfois, vu le pourcentage que l’on touche sur la cession – en 
général c’est 10 % de la somme qui revient à l’éditeur –, peut-être 40, 
50 euros, 150 euros, 200 euros. Pour nous, ce n’est pas rien quand on tri-
me, enfin, vous connaissez tous la situation. Ce sont des sommes qui ne 
paraissent pas très importantes pour une grande maison et qui pour nous 
font un petit complément, disons. C’est ma sensation. C’est ma situation, 
en tous les cas.

DAMIEN COUET-LANNES
Oui, ce qui s’entend complètement, mais j’en reviens au fait qu’il faut 

tout négocier, amis traducteurs. Tout se négocie. Avant de vous donner 
mon sentiment sur la négociation du contrat, sur ce que tu disais tout à 
l’heure, à savoir que dans ton contrat figurait cette fameuse clause où tu 
retrouvais tes traductions sur des assiettes ou des tapisseries, bon, pourquoi 
pas, sauf que ce type de clauses – qui sont des clauses de merchandising –, 
à mon sens, n’ont rien à faire dans le contrat de traduction. Elles devraient 
faire l’objet d’une convention différente. Ça, c’est un premier élément et 
je voulais saluer, comme tu le soulignais, le fait que de nombreux éditeurs, 
de petites structures qui se créent, consultent les services juridiques des 
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associations d’auteurs, et j’ai déjà eu l’occasion de les rencontrer, pour 
vérifier que leurs contrats répondent aux normes prônées par les associa-
tions d’auteurs. C’est vrai qu’il y a cette démarche qui est très intéressante. 
Quant à la négociation des contrats, finalement le contrat d’édition et le 
contrat de traduction, c’est un peu un contrat prénuptial… la relation 
auteur-traducteur-éditeur, c’est une relation maritale dans une certaine 
mesure… et il faut bien faire attention à tout négocier. Vraiment, j’insiste 
sur le “tout négocier” parce que de nombreux auteurs pensent, en voyant 
arriver le contrat, que l’éditeur leur fait une fleur : “C’est génial, on va 
publier votre traduction”, et le traducteur est content, l’auteur est content, 
mais en réalité, il faut comprendre que la philosophie qui doit présider à 
vos relations avec votre éditeur, c’est une relation de partenariat, d’accord ? 
C’est vraiment important. Partant de là, on doit tout négocier, et quand 
vous négociez tout, je vous invite à dresser une liste d’éléments que vous 
voudriez voir modifiés – après, vous déterminerez une liste de priorités –, 
et comme dans toute bonne négociation entre partenaires, vous allez faire 
des concessions et vous allez obtenir des choses. C’est important, moi je le 
fais en permanence ; les auteurs, les traducteurs me consultent, me font lire 
leurs contrats, et l’idée c’est de leur faire un retour en disant : “Voilà ce qui 
ne va pas, mais au-delà de ce qui ne va pas par rapport à la loi, voilà aussi 
ce que l’on pourrait, pourquoi pas, envisager de demander.” Vous allez me 
dire que c’est peut-être un exercice plus simple pour les traducteurs les 
plus connus, qui ont déjà une certaine notoriété, et que ceux qui démarrent 
sont sans doute plus vulnérables, qu’ils sont peut-être davantage effrayés 
à l’idée de négocier, se faire griller auprès d’un éditeur… mais non, il faut 
vraiment comprendre que non seulement il y a une démarche individuelle 
dans la négociation, qui est de vous assurer des conditions qui soient de 
bonnes conditions, mais il y a aussi une démarche collective : plus vous 
serez nombreux à négocier, plus cette pratique va entrer dans les mentalités 
et servir la collectivité des traducteurs et des auteurs. Donc, c’est vraiment 
important de vous saisir de ce problème-là de la négociation et de deve-
nir des négociateurs. On ne s’attend pas à ce que demain, vous soyez les 
plus fins négociateurs, connaissant le droit sur le bout des doigts et le 
contrat en disant “voilà pour l’à-valoir c’est ceci, cela”, mais c’est vraiment 
important. À chaque fois, je pense à cette auteure, qui n’est pas dans la 
traduction, mais qui souhaitait négocier son contrat : elle vient me voir, elle 
est tétanisée, elle a un contrat, elle veut le négocier, je lui fais un peu de 
coaching, ça dure une heure et demie. On revoit tout le contrat et je lui 
dis : “Oui, tu peux y aller, il ne faut pas hésiter.” J’aime bien faire ça avec 
certains auteurs…

AGNÈS FRUMAN
Un enfer pour les éditeurs… !
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DAMIEN COUET-LANNES
Dans l’idée, vous avez la possibilité de demander ce que vous voulez, 

quitte à ce que l’éditeur vous dise que ce n’est pas possible. Il ne faut pas 
avoir d’appréhension et vous dire : “Je ne peux pas demander ça.” Il ne 
faut pas vous censurer. Il faut y aller, l’éditeur vous dira si c’est possible 
ou pas, mais il faut y aller. Je reviens à mon exemple : il y a cette auteure 
qui vient dans mon bureau, pendant une heure et demie on voit le 
contrat d’édition, on voit les éléments qu’on peut vouloir négocier, je la 
sens sortir du bureau motivée, “hop, on y va, on y va”, elle a rendez-vous 
avec l’éditeur deux heures plus tard… Elle m’appelle deux jours après 
en me disant que c’est génial, pendant la réunion l’éditeur a bien reporté 
différents éléments qu’elle avait pu demander – pas tous, puisque encore 
une fois, lors de toute négociation, il y a des points importants et des points 
moins importants pour lesquels il faut faire des concessions –, mais elle 
m’appelle en me disant “ça, ç’a été fait ; ça, ç’a été fait ; ça, ç’a été fait ; 
c’est génial”, elle est contente. Deux jours après, elle reçoit le contrat en 
question… je ne sais pas si c’est volontaire de la part de l’éditeur – j’aurais 
tendance à penser que oui, mais peut-être que c’est une grosse boulette –, 
mais elle reçoit l’ancienne mouture du contrat, et qu’est-ce qu’elle fait ? 
Elle signe l’ancienne mouture du contrat. J’ai été très, très frustré ce jour-
là, je peux vous assurer que j’étais vraiment très, très frustré. Donc c’est 
important de négocier pour vous, important de négocier pour la collectivité 
des traducteurs. 

CORINNA GEPNER
Je pense que la question c’est de savoir : est-ce qu’on s’autorise à avoir 

un temps possible de négociation, ce qui ne signifie pas un temps automa-
tique de négociation si le contrat convient, mais d’inscrire ça comme une 
possibilité, au moment où on reçoit son contrat, où on le lit attentivement, 
où on se dit “voilà, raisonnablement il y a telle ou telle clause qui me 
pose un problème ou que je souhaiterais voir modifiée pour telle et telle 
raison…”, d’instaurer, finalement, cet échange comme une possibilité ; pas 
comme une obligation, parce qu’elle doit toujours s’évaluer en situation, 
et je dirais sur la base d’un échange raisonnable, et donc où le traducteur 
serait conscient de ses droits, mais conscient aussi de ce qu’il a en face de 
lui. J’avoue que c’est un peu ça le cas de figure idéal pour moi : arriver à 
créer cette marge-là, où on ne se laisserait pas complètement presser par le 
temps, parce que ces arguments-là on peut parfaitement les entendre et les 
comprendre, mais ils ont cet effet négatif de nous faire assumer ce qui est 
la contrainte de l’autre. Et donc, pourquoi pas essayer d’inscrire ça comme 
une possibilité inhérente à l’établissement d’un contrat, que l’on met en 
œuvre ou que l’on ne met pas en œuvre, que l’on met en œuvre de façon 
raisonnable, argumentée, le cas échéant en prenant conseil d’une association 
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d’auteurs pour être sûr que les demandes soient justifiées ou s’inscrivent 
dans un cadre que l’on connaît… ça me semblerait sain comme démarche, 
sans craindre de se griller, comme tu l’as dit, ce qui parfois est une crainte 
qui n’est pas injustifiée. C’est cette marge-là qu’il me semblerait utile 
d’instaurer comme possibilité, tout bêtement.

DOMINIQUE NÉDELLEC
Oui, mais c’est vrai que, sincèrement, ce n’est pas toujours évident. 

Je travaille avec une maison d’édition depuis plusieurs années, mon tarif 
au feuillet n’a pas évolué depuis huit ans à peu près. À trois reprises, en 
laissant du temps passer à chaque fois, j’ai essayé de demander une reva-
lorisation du feuillet. Je note au passage d’ailleurs que l’argument de la 
difficulté du travail est censé rentrer en ligne de compte, mais je ne sais 
pas si quelqu’un a déjà réussi à faire valoir le fait que cet auteur ou cette 
traduction était particulièrement difficile, je ne sais pas si ça marche. Parce 
que ça figure aussi dans les arguments que l’on avance, la notoriété, la 
difficulté, la longueur, etc. Avec cette maison d’édition, j’ai essayé à trois 
reprises de revaloriser mon tarif, trois refus, donc la dernière fois je me suis 
dit “bon, OK”. Je lui ai dit : “Je comprends, pour toutes les raisons éco-
nomiques et compagnie, c’est compliqué peut-être d’augmenter le tarif au 
feuillet. À ce moment-là, est-ce que vous accepteriez, justement, de revoir 
cette mention sur l’histoire des droits dérivés, des droits annexes, puisque 
ça ne sort pas de nulle part : vous êtes membre du sne, ça a été consigné 
dans le Code des usages.” Et là, réaction offusquée : “Mais enfin, notre 
contrat a été rédigé par le meilleur cabinet d’avocats de Paris !” Comme si 
j’avais sorti une énormité. Ce n’est pas une énormité, ce que j’ai sorti, c’est 
quelque chose qui a été négocié, qui a été consigné, etc. Alors, c’est vrai 
que ça refroidit un petit peu, si vous voulez. Ça dépend des interlocuteurs, 
mais franchement, dans certains cas, on a l’impression que la marge de 
manœuvre est réduite à zéro. Après, avec d’autres ça se passe mieux, ce 
n’est pas le même état d’esprit. C’est vrai que c’est difficile d’avoir déjà le 
cran de poser les questions, voire de se lancer dans un petit débat légèrement 
polémique, parce que les enjeux sont lourds. Parce que c’est vrai que si 
on déborde un petit peu du rôle qu’on veut nous assigner, il est très facile 
d’aller voir ailleurs, pour l’éditeur.

CORINNA GEPNER
Peut-être pas si facile que ça, enfin ça dépend des cas de figure.

DOMINIQUE NÉDELLEC
Je dramatise un peu là, je plombe l’ambiance. J’en suis navré.

CORINNA GEPNER
Non, mais enfin, je pense que tu dis juste. Là, le problème, c’est qu’il 

est très difficile de généraliser parce que d’une maison à l’autre les choses 
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peuvent être très, très différentes. Reste néanmoins que créer cette pos-
sibilité, qu’inscrire cette possibilité de négociation est loin de relever de 
l’évidence, et demande – et ça, je le dis pour avoir parlé avec suffisamment 
de collègues – toute une éducation de l’auteur et du traducteur. C’est un 
apprentissage qu’il doit faire lui-même pour être suffisamment assuré et 
faire office d’interlocuteur. Et ça n’a l’air de rien, mais c’est une chose dont 
beaucoup encore ne se sentent pas capables. Et je pense en l’occurrence 
que le fait de faire partie d’une association comme l’atlf peut aider, dans la 
mesure où on se sent partie intégrante d’une profession. On s’inscrit donc 
dans une possibilité d’échange. C’est peut-être théorique, mais je pense 
que ça aide quand même progressivement à se donner les moyens de de-
venir un véritable interlocuteur. Je crois que sauf cas très exceptionnels, il 
nous faut apprendre à devenir des interlocuteurs.

DOMINIQUE NÉDELLEC
D’où l’intérêt d’avoir un coach, aussi, comme Damien.

AGNÈS FRUMAN
Je pense que lire son contrat, c’est indispensable avant de le signer. 

Vérifier qu’il respecte bien, a minima, la loi, le Code des usages, poser des 
questions. Ensuite, sur la négociation, je dirais, le faire à bon escient. Parce 
que si vous essayez de tout renégocier… et puis surtout, dans quelle finalité ? 
Je comprends très bien, pour les exemplaires d’auteur, “j’aimerais en avoir 
au moins dix pour les donner à mon entourage, ou pouvoir en redemander”. 
Je comprends aussi les questions qui concernent la rémunération, qui sont 
les questions les plus sensibles. Ensuite, c’est vrai aussi qu’il y a des choses 
qui peuvent paraître effrayantes dans le contrat, parce qu’il est rédigé par 
l’éditeur, émis par l’éditeur, et donc, bien entendu, il est, quelque part, 
protecteur de l’éditeur, et effectivement, tout ce qui concerne ces questions 
très sensibles : ce texte est destiné à un certain public, l’éditeur est juge de 
la qualité de ce texte, il doit s’assurer de l’accord de l’auteur de l’œuvre 
d’origine pour le publier… Donc il y a toutes ces questions très sensibles 
de qualité, de texte. Et puis tout ce qui est, je dirais, habillage, packaging 
et lancement de l’ouvrage, c’est-à-dire que c’est l’éditeur qui décide de la 
couverture, de la quatrième, de ces éléments-là pour le lancement du livre, 
cela peut faire l’objet de discussions. Et je comprends que le traducteur 
comme l’auteur peuvent être un peu heurtés par des formulations qui, 
dans le contrat, disent : “C’est l’éditeur qui décide.” Bien sûr que je vais 
vous dire que c’est indispensable, mais économiquement c’est l’éditeur 
qui prend le risque, c’est l’éditeur qui assume cette responsabilité, et ef-
fectivement, c’est l’éditeur qui doit, quelque part, avoir le final cut. Mais 
dans les faits, et heureusement et c’est tout à fait souhaitable, tout ça se 
fait en général dans le dialogue. Là, on est un peu dans la confrontation, 
mais le but, on le partage, et c’est de publier le meilleur texte possible. Je 
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pense qu’il y a une relation de confiance qui s’instaure aussi entre le tra-
ducteur et l’éditeur ou la personne qui est responsable des traductions, qui 
va permettre ce dialogue et permettre d’aboutir à cette version définitive 
bat qui sera la meilleure possible. Ensuite, pour le packaging – c’est un 
mot horrible –, peut-être que les traducteurs sont moins consultés, mais 
c’est une question sensible avec les auteurs. Quant au choix du titre, cette 
question se pose régulièrement sur des traductions puisqu’on ne traduit pas 
toujours directement le titre étranger. Il faut en trouver un ensemble, et l’on 
sollicite – enfin en tout cas, de ce que je sais des pratiques dans ma maison 
–, on sollicite les traducteurs parce qu’ils ont passé six ou sept mois sur le 
texte et c’est important d’avoir leur avis, leurs remontées, etc. Il y a finale-
ment plus de souplesse aussi au niveau, en tout cas, du travail éditorial et 
du lancement de l’ouvrage que ne le dit le contrat.

CORINNA GEPNER
La question, c’est qu’effectivement vous avez l’encadrement juridique 

qui permet aussi une marge de manœuvre. Ça, on l’a tous constaté. Ça, 
c’est une chose. Et puis il y a l’humain, qui fait que d’une maison d’édition 
à l’autre, ce qui peut très bien se passer avec une maison d’édition où l’on 
a finalement la marge de manœuvre dans le cadre d’un contrat qui est bien 
établi, bloque complètement ailleurs pour des raisons qui tiennent aussi 
aux personnes. Et on ne dira jamais assez la part d’affect qui est présente 
dans cette relation, qui ne peut absolument pas se réduire à une relation 
contractuelle où finalement, les parties s’entendent sur les conditions dans 
lesquelles elles vont travailler ensemble. C’est ce qui fait toute la richesse 
de la chose, et c’est ce qui fait toute la difficulté de la chose comme on le 
voit dans les remontées, dans tous les messages qui nous parviennent de 
traducteurs, au quotidien, qui ont des soucis avec des maisons d’édition. 
C’est pour ça que c’est toujours une discussion complexe, parce qu’on est 
amenés à déborder continuellement de ce cadre spécifiquement juridique. 
Parfois pour le meilleur, parfois pour le pire. Et il est très difficile de géné-
raliser. Donc on a un cadre, et je pense qu’il est absolument indispensable, 
et en même temps à chaque fois on s’aperçoit qu’il y a toutes sortes de 
choses extrêmement désagréables qui se produisent. Après, c’est du règle-
ment au cas par cas, mais finalement, même si ce cadre juridique existe, on 
n’arrive pas à imposer quelque chose qui serait suffisamment protecteur. Il 
y a toujours ces débordements qui ne sont pas seulement à la marge, et qui 
concernent quand même beaucoup d’auteurs qui se retrouvent en difficulté.

DAMIEN COUET-LANNES
Oui, c’est assez intéressant parce qu’effectivement, la relation d’affect 

est là, elle existe, et elle peut se retourner contre l’auteur-traducteur. Alors 
je tiens quand même à tempérer, parce que je n’ai pas envie de passer pour 
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le syndicaliste hyper vindicatif qui est là pour casser de l’éditeur, car ce 
n’est pas du tout, du tout, le cas. Évidemment, ceux qui nous saisissent au 
service juridique, c’est parce que ça ne va pas. Dans 90 % des cas, j’aurais 
tendance à dire que ça va, et il y a ces 10 % de cas où ça ne se passe pas très, 
très bien. La relation d’affect est inhérente à la relation auteur-éditeur, mais 
pas uniquement. Et moi, en tant que juriste, je suis là pour vous dire qu’il 
faut aussi réfléchir de manière raisonnée, raisonnable, technique, juridique. 
Et c’est pour cela qu’il faut nous saisir, c’est pour cela qu’il faut venir 
auprès des associations d’auteurs pour pouvoir discuter du contrat de tra-
duction et du contrat d’édition. Je rebondis sur une chose que vous disiez, 
Agnès : “La négociation oui, mais à bon escient.” Mais le problème c’est 
que le curseur du bon escient, où le place-t-on ? Par rapport au traducteur, 
par rapport à l’éditeur ? C’est une notion, qui, me semble-t-il, est quand 
même très subjective, conséquence de quoi ce qui peut paraître légitime et 
être à bon escient côté traducteur ne le sera pas côté éditeur, et changera 
d’une maison d’édition à l’autre. Il s’agit d’un exercice très délicat, teinté 
d’affect, teinté de légitimité, et la notion de négociation n’est pas simple à 
appréhender, elle n’est pas simple à mettre en œuvre. Sincèrement, moi je 
suis là pour vous dire que la négociation, elle est nécessaire, et que pour 
border au maximum la relation, ou en tout cas prévoir, on peut s’en re-
mettre au juridique. Alors comme tu le disais, il y a le contrat, et ensuite il 
y a la pratique. Mais si a minima vous avez assuré qu’en termes de contrat, 
les choses sont censées être bordées, eh bien on aura fait le maximum d’un 
point de vue légal pour prévenir les problèmes.

Vous avez évoqué la qualité de l’œuvre, la couverture et le titre. Et 
effectivement, en tant que traducteur, comme je vous le disais, vous êtes 
sur une œuvre dérivée d’une œuvre première, et l’éditeur est garant du 
droit moral de l’auteur de l’œuvre d’origine. Et puisqu’il est le directeur 
littéraire, le responsable littéraire de la qualité, l’éditeur peut vous deman-
der de revoir la traduction pour l’adapter au public, pour respecter le droit 
moral de l’auteur de l’œuvre d’origine ; et vous, de votre côté, répondrez : 
“Oui, mais j’estime que mon droit moral, j’estime que ceci cela.” Il y a 
donc un équilibre précaire entre le droit moral du traducteur et les pré-
rogatives qui sont celles de l’éditeur dans le cadre d’une œuvre dérivée, 
l’œuvre de traduction, et pour laquelle, bien souvent, ce qui va être prévu 
au contrat, c’est que l’éditeur pourra avoir son mot final – à charge pour 
le traducteur de choisir de signer ou non la traduction. Ces deux droits 
sont quand même diamétralement opposés : vous avez le droit au respect 
de l’intégrité de votre œuvre, et en même temps l’éditeur a ces préroga-
tives-là. Et c’est un sujet qui revient beaucoup en ce moment. Beaucoup : 
“L’éditeur avec lequel je travaille a voulu modifier la traduction, il a fait 
ceci cela, qu’est-ce que je peux faire ?” Ce n’est pas évident, et pour le 
coup, j’aurais tendance à dire que c’est davantage le dialogue, quitte à 
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passer par une société d’auteurs pour faire le lien avec l’éditeur, qui va 
permettre de sortir de ce problème, plutôt que de camper sur “moi, mon 
droit moral”, et l’éditeur, “moi, mon droit à une révision de la traduction 
puisque j’en assume la responsabilité par rapport à l’auteur”.

CORINNA GEPNER
Je pense qu’il va falloir qu’on laisse la place aux questions, mais 

simplement, juste peut-être pour conclure… D’abord, merci beaucoup. 
Ce qui ressort de ces discussions, là, au moment de la table ronde, mais 
aussi préalablement à l’organisation de cette table ronde, c’est la néces-
sité de rencontres plus soutenues entre l’atlf, par exemple, et un certain 
nombre de maisons d’édition, pour faire état des problèmes qui remontent 
régulièrement et en parler de façon dépassionnée afin de confronter les 
points de vue, ce que nous faisons rarement parce que ça se fait en général 
au moment du contentieux, enfin en tout cas de l’affrontement. Il me 
semble que ça permettrait d’assainir le terrain. Donc je prends un peu cette 
table ronde comme une première possibilité de discuter, de réfléchir avec 
les maisons d’édition qui le souhaiteront pour que les problèmes soient 
évoqués ensemble en dehors d’une urgence, d’une actualité, etc.

DOMINIQUE NÉDELLEC
Oui, je peux ajouter quelque chose ? C’est l’objet de la table ronde, 

c’est pour ça qu’on en parle vraiment, mais, je dis cela surtout pour les plus 
jeunes de nos collègues, il ne faudrait pas donner l’impression que notre 
vie est occupée à cent pour cent par le contrat et par les rapports conflic-
tuels. La vie du traducteur, elle passe par le contrat à un moment donné, 
mais ce n’est évidemment pas l’essentiel de notre activité. Et il peut y avoir 
de magnifiques aventures entre l’entité qui commande la traduction et le 
traducteur. Je pense à un de mes collègues, qui s’appelle Jacques Amyot, 
qui a traduit Plutarque au xvie siècle : il a vécu de très belles aventures 
humaines avec ses commanditaires. François Ier était tellement content de 
sa traduction de Plutarque qu’il lui a offert une abbaye ! Donc, vous voyez, 
il peut se passer des choses extraordinaires ! Et plus tard, Charles IX l’a 
même fait évêque ! Vous voyez ce qui peut vous arriver, de belles sur-
prises…

CORINNA GEPNER
Alors, sur cette magnifique conclusion que je n’avais absolument pas 

anticipée, merci Dominique…

DOMINIQUE NÉDELLEC
Ça ne te tente pas d’entrer dans les ordres ?
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CORINNA GEPNER
Alors, ce que nous allons faire maintenant, parce que nous sommes, 

comme je vous l’ai dit, un peu pressés par le temps – à 11 heures il y a 
des ateliers de traduction et d’ailleurs Dominique va devoir s’éclipser –, 
nous avons encore à peu près un quart d’heure pour vous laisser poser 
les questions. Nous serons deux, trois à essayer d’y répondre. Un micro 
va circuler.

CÉCILE DENIARD
Je me suis pas mal occupée des questions juridiques et européennes à 

l’atlf. À ce titre, j’avais envie d’apporter un petit correctif à ce que j’ai cru 
entendre dans la bouche d’Agnès Fruman, à savoir que l’octroi de pour-
centage au traducteur serait une exception en Europe. Eh bien, ça, c’est à 
mon sens une erreur, au contraire c’est le cas général que le traducteur soit 
associé au succès éventuel d’un livre. Alors, ça peut prendre différentes 
formes, ça peut même parfois être un pourcentage dès le premier livre 
vendu, ça ne s’analyse pas forcément comme un remboursement de l’à-valoir, 
ça peut être à partir d’un certain seuil, mais voilà, cette association 
du traducteur à la vie du livre et à son succès, c’est le cas général. Donc 
n’ayons pas peur, nous non plus, dans nos négociations. Bien sûr que notre 
premier mouvement, c’est de regarder le tarif au feuillet, mais ces questions 
de participation aux droits dérivés et à des ventes qui peuvent être importantes, 
à défaut d’une abbaye, négociez votre pourcentage.

Et un deuxième point, pour ne pas paraître, justement, corporatiste, 
puisque Agnès avait la lourde tâche de représenter les éditeurs, je vais 
me faire un petit peu leur porte-parole, en revenant au thème de la table 
ronde. Fidélité, c’est dans les deux sens. C’est-à-dire qu’on lit le contrat 
aussi pour savoir à quoi on s’engage, et ce qui revient beaucoup dans la 
bouche des éditeurs quand ils ont aussi l’occasion de nous faire part de leurs 
doléances, c’est évidemment les questions de qualité. Ça, ce n’est pas un 
problème, car on rend tous des chefs-d’œuvre, mais ce n’est pas forcément 
le point de vue de l’éditeur. Et puis, un point important aussi, c’est le délai 
par exemple. Quand on s’engage sur un délai, eh bien l’éditeur, de l’autre 
côté, il a ses contraintes de fabrication, de commercialisation, etc., donc 
dans le cadre d’une négociation qui peut être fructueuse, il faut aussi se 
poser soi en interlocuteur fiable, et donc savoir qu’on s’engage à être fidèle 
aussi à ce qu’on a signé.

CORINNA GEPNER
Merci, Cécile. Cécile Deniard, pour ceux qui ne la connaissent pas, 

membre de l’atlf qui a été très longtemps au CA, très impliquée dans les 
questions juridiques.
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MONA DE PRACONTAL
Je voudrais poser une question d’ordre un peu plus général. Vous avez 

évoqué, madame Fruman, la multiplication des titres, avec l’effet que ça 
peut avoir sur les tirages, et puis l’effet assez négatif sur les auteurs, les 
traducteurs, les livres. Et je me demande s’il ne faudrait pas commencer à 
amorcer une réflexion sur cette question-là, de la multiplication des ouvrages.

AGNÈS FRUMAN
C’est une vraie question et pas uniquement par rapport à la littérature 

étrangère, parce que c’est un phénomène que l’on constate aussi globalement 
dans tous les secteurs. C’est une question qui a été soulevée également 
avec les associations représentatives des auteurs jeunesse ; il y a une pro-
duction foisonnante de titres jeunesse, mais avec ces mêmes effets induits. 
Alors, c’est très compliqué parce qu’on ne peut que se réjouir des créations 
de nouvelles maisons, de cette effervescence, de cette appétence. Et on 
nous l’envie à l’étranger, on a encore un très bon réseau de librairies, on 
a quand même des relais fidèles. Mais les gens ne lisent pas de plus en 
plus. Les gens lisent peut-être même de moins en moins. Ou en tout cas, 
disons que si on maintient notre public, on est déjà très contents. Alors, en 
même temps, on ne va pas réguler la production éditoriale. Je pense que 
les grandes maisons sont très sensibles à ce point et essayent de modérer. 
Certaines ont même, notamment celles qui ont eu des difficultés financières, 
décidé de réduire leur production. Après, c’est une sorte de régulation 
naturelle qui doit se faire parce qu’on ne va pas instaurer des quotas.

CORINNA GEPNER
Je ne sais pas s’il y a une vraie réponse à cette question ; une prise 

de conscience collective, mais qu’est-ce que ça signifie ? Parce qu’il y a 
au contraire, je crois, une appétence de plus en plus grande peut-être pas 
pour la lecture, mais pour l’écriture. Et des pratiques se développent, par 
exemple la pratique de l’atelier d’écriture a vraiment pris une importance 
considérable. Tous ceux qui participent à ces ateliers ne vont pas forcément 
publier un livre ensuite, mais ça génère un mouvement, une énergie et 
une dynamique qui vont vers l’écriture, donc ce n’est pas évident dans ce 
contexte. On a l’impression que ça va au contraire dans le sens de “écrivons 
encore plus”.

DAMIEN COUET-LANNES
Ça me fait penser à une vignette que j’ai vue sur Internet et qui m’a fait 

sourire. Elle n’était pas signée. Cette vignette précisait simplement qu’il y 
a vingt ans, les gens lisaient, et qu’aujourd’hui les gens écrivent. Je crois 
que tout est dit. Et le problème vient de ce qu’il y a cette appétence pour 
l’écriture, ce que l’on peut lier à l’autoédition, puisque les éditeurs font 
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attention à ce qu’ils publient et à ne pas trop publier, chacun ayant sa 
politique propre. Il y a une demande de plus en plus forte pour l’autoédition. 
Vous imaginez bien qu’en réalité, on se retrouve avec une énorme sur-
production littéraire. Je n’ai plus les chiffres en tête, mais il me semble, je 
ne veux pas vous dire de bêtises, qu’on est à deux cents nouveautés par jour 
publiées, ce qui est énorme, tous secteurs éditoriaux confondus. C’est aussi 
un sujet qui trouvera réponse par le lectorat, je crois. En tout cas, chacun à 
sa chance, chacun peut publier voire s’autoéditer. Après, tout le monde ne 
vendra pas et ne pourra peut-être pas en faire son activité principale.

JULIE SIBONY
Bonjour. Par rapport à cette histoire de marge de négociation, je me disais 

qu’il y a peut-être une chose qui serait assez simple à mettre en place : c’est 
qu’au lieu de recevoir le contrat papier de la part de l’éditeur, déjà ficelé et 
prêt à signer, ce qui est la coutume, si on le recevait d’abord par mail sous 
la forme d’un projet de contrat, je pense que ça changerait beaucoup la 
relation. Il ne s’agit évidemment pas de tout réécrire, de notre côté. Mais 
moi, j’essaye de le demander… Ce n’est pas évident, je ne sais pas si les 
éditeurs ont peur d’envoyer les contrats par mail. En tout cas, recevoir un 
projet de contrat sur lequel on peut faire des remarques, ça nous mettrait 
en confiance pour faire des retours. Et l’autre chose que je voulais dire, 
c’est que je comprends très bien que le point qui crispe, c’est l’argent. 
C’est évidemment sur ça qu’on négocie le plus, il ne faut pas se voiler 
la face, sur le prix au feuillet et le pourcentage, mais il y a aussi d’autres 
choses. Je pense toujours, pour essayer d’améliorer cette relation entre 
éditeur et traducteur, à cette question du nom du traducteur et au fait que le 
nom du traducteur apparaisse bien. C’est stipulé dans les contrats : le nom 
du traducteur doit apparaître sur tout matériel promotionnel, et bien sûr 
sur le site de l’éditeur, et souvent ça n’est pas le cas. Ça, ça ne coûte pas 
d’argent et je ne veux pas vous prendre à partie vous, évidemment, parce 
que vous avez un rôle très difficile aujourd’hui, et ce n’est pas les pratiques 
chez Albin Michel. Mais il me semble que l’on pourrait aussi ne pas parler 
que d’argent, justement, parce que l’argent crispe toujours les discussions. 
Mentionner le traducteur sur le site des éditeurs, ça ne coûte rien. Ça paraît 
incroyable, mais il y a encore plein d’éditeurs, et pas des maisons obscures, 
qui ne font pas figurer le nom du traducteur sur la première page d’un livre, 
ni sur le matériel promotionnel, etc. Et ça, c’est facile à mettre en place, et 
ça rendrait tout le monde heureux.

AGNÈS FRUMAN
Là, effectivement, il faudrait le signaler et je pense qu’à force de le 

signaler vous l’obtiendrez.
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CORINNA GEPNER
Il y a eu quand même une grande amélioration de faite dans ce sens. 

Cela dit c’est un combat, alors là pour le coup j’emploie le terme, un combat 
quotidien. Je sais que ça se mène évidemment, officiellement, par le biais 
de l’association… On est devenus des spécialistes du tweet vengeur qui est 
très efficace. Je le fais personnellement aussi, mais je sais qu’il m’arrive de 
recevoir le programme éditorial de tel éditeur par mail, de voir des ouvrages 
de littérature étrangère traduits de l’anglais, traduits de l’allemand sans nom 
de traducteur. Je le signale et on me répond très gentiment : “Oui, mais non.” 
Voilà. Mais sans raison, donc il y a vraiment encore du travail à faire et on 
se heurte parfois à des incongruités, tout simplement, que l’on ne s’explique 
pas. Je pense que ça progresse, mais c’est vraiment une lutte quotidienne.

AGNÈS FRUMAN
Vous avez un défenseur en la personne d’Emmanuel Macron donc voilà, 

maintenant…

CORINNA GEPNER
Oui, il va falloir qu’on fasse fond sur ce soutien absolument crucial.

ALICIA MARTORELL
Bonjour. J’appartiens à l’association sœur espagnole. Par rapport à 

notre capital de négociation, je voudrais dire une chose qui, à mon avis, est 
importante, surtout pour les jeunes traducteurs. Nous avons fait faire une 
étude par un prestataire externe sur la valeur économique de la traduction, 
et entre autres conclusions déprimantes, il y en a une que je trouve est 
très importante. C’est qu’un traducteur qui est associé, qui est en contact 
avec les autres traducteurs, qui fait partie d’une liste, qui travaille avec un 
conseiller juridique d’une association, gagne – je n’ai pas le pourcentage 
en tête – nettement plus qu’un traducteur isolé. Ça, c’est avéré. C’est clair, 
c’est comme ça. Il faut faire partie des associations. Je crois que c’était 
30 % de plus : il obtient des tarifs 30 % plus élevés qu’un traducteur isolé. 
Donc je pense qu’il faut être en contact avec les collègues, pour apprendre 
à négocier, pour connaître le marché, pour connaître les contrats. Et je 
voulais vous remercier de cette table ronde que j’ai trouvée très intéressante, 
parce que je trouve que c’est intéressant, aussi, de comparer ce qui se passe 
dans les différents pays. Merci.

JÖRN CAMBRELENG
Je vois que certains commencent à quitter la salle… Sachez que les 

ateliers démarreront à 11 heures et que vous avez tout à fait le temps d’y 
aller parce qu’Arles est une toute petite ville.
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CORINNA GEPNER
Une dernière question peut-être ? Leïla ?

LEÏLA PELLISSIER
Ce n’est pas une question. Si j’ai bien compris, le principe de la com-

pensation intertitres est extrêmement injuste, parce que finalement, elle 
punit le traducteur d’avoir déjà travaillé pour le même éditeur. C’est ça, en 
fait ! La compensation intertitres, c’est : le traducteur traduit un livre qui 
ne se vend pas très bien, ensuite il traduit un livre qui se vend très bien, 
et du fait d’avoir déjà traduit un livre qui ne se vend pas bien, il ne va pas 
toucher de droits. C’est bien comme ça que ça fonctionne ?

DAMIEN COUET-LANNES
La compensation intertitres – on est parvenus à un accord cet été – doit 

faire l’objet d’une convention distincte. L’idée de la compensation intertitres 
est la suivante : lorsque vous avez plusieurs ouvrages publiés au sein d’une 
même maison d’édition, si vous êtes excédentaire sur un des ouvrages, 
les sommes qui vont au-delà de l’à-valoir viennent en remboursement de 
l’à-valoir des autres titres, simplement. Et aujourd’hui, c’est réglementé. 
C’est-à-dire qu’il faut que ça fasse l’objet d’une convention distincte, avec 
votre accord, en tant que traducteur. Je ne sais plus quelles sont les conditions 
exactes, mais globalement, vous seriez alertés si c’était le cas. Ce n’est pas 
automatique, ça ne se fera pas sur tous vos contrats chez un éditeur.

LEÏLA PELLISSIER
Mais ça n’encourage pas un traducteur à travailler chez le même éditeur. 

C’est extrêmement injuste, en fait !

CORINNA GEPNER
De toute façon, il faut quand même préciser que cette clause concerne 

très peu les traducteurs, c’est plutôt les écrivains.

AGNÈS FRUMAN
Ce sont plutôt les auteurs. Ça peut se comprendre, par exemple, pour un 

auteur qui publie un roman en plusieurs volumes ou une série, et qui souhaite 
que l’éditeur s’engage sur la série, et quand l’éditeur le souhaite également. 
On peut alors être amenés à fixer un à-valoir global pour un certain nombre 
de titres. Dans le cadre de la traduction, je ne vois pas très bien…

CORINNA GEPNER
Ça voudrait dire que le traducteur a une œuvre chez un éditeur, ce qui 

serait finalement peut-être pas mal !
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DAMIEN COUET-LANNES
On ne va peut-être pas militer pour la compensation intertitres côté 

traduction… mais effectivement, je pense que ça doit concerner très peu 
de traducteurs, et quand on a négocié cette nouvelle clause, l’idée, c’était 
de dire qu’à la demande de certains écrivains qui percevaient de très gros 
à-valoir, peut-être complètement décorrélés, en réalité, d’un premier tirage 
de l’ouvrage ou autre, en tout cas d’une demande qui était bien spécifique, 
l’éditeur pouvait accepter cette demande sous réserve que l’auteur accepte 
une compensation. De mémoire, c’est quand même très rare. Pourquoi a-t-
on demandé à ce que ce soit encadré ? C’est simplement que depuis un an 
et demi à peu près, je l’ai vue fleurir dans plein de contrats, alors que ce 
n’était pas forcément légitime, pour des sommes, des à-valoir qui étaient 
quand même assez négligeables. Il y avait, à mon sens et à notre sens, un 
manque de légitimité dans la pratique, qui de toute façon – c’est ce que 
nous ont expliqué les éditeurs dans le cadre de ces négociations –, sont 
extrêmement rares et correspondent à certains auteurs avec certains types 
d’à-valoir.

CORINNA GEPNER
On prend encore une question, sinon on va se faire taper sur les doigts. 

… Oui ? Non ? Pas de questions. On va conclure. La conversation pourra 
peut-être se poursuivre de façon informelle dehors, devant la chapelle. 
Merci beaucoup.

JÖRN CAMBRELENG
Merci beaucoup, Corinna.
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ATELIER D’ESPAGNOL

animé par Claude Bleton

La cadena del profeta (Los buscadores 2), de Luis Montero Manglano 
(à paraître aux éditions Actes Sud)

L’atelier a réuni environ quarante personnes. Le texte soumis aux parti-
cipants se caractérise par un parti pris (sans doute inconscient) de l’auteur 
de raconter une histoire, sans trop se soucier de l’écriture elle-même, tant il 
est passionné par le plaisir de raconter. Ce qui parfois donne des situations pour 
le moins surprenantes, qui seraient sans doute passées inaperçues dans un 
récit oral, mais que l’écriture sanctionne (en tout cas quand on s’y penche 
attentivement, ce qui est le cas pour un traducteur ou une traductrice). Ainsi, 
quand le protagoniste entre dans une salle ronde et qu’il aperçoit dans un 
coin… Un coin dans une salle ronde ?

Répondre à la question essentielle : Où est le texte ? C’est-à-dire son 
style (familier, relâché, argotique, précieux, etc.), sa panoplie (les figures 
de style, les allusions historiques, le recours ou pas à une filiation de type 
traditionnel, littéraire, culturel ou autre), son objectif (raconter une histoire, 
rendre compte d’une situation historique, intime, sociale, etc.).

Nous nous entraînons donc à être fidèles au rythme narratif de l’auteur 
et à gommer tout ce qui pourrait lui nuire, pour un lecteur français. C’est 
ainsi qu’en supprimant par-ci et encore plus par-là tel ou tel mot, nous 
découvrons l’ivresse d’être fidèles à l’esprit en sacrifiant la lettre plus souvent 
que de coutume.
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ATELIER D’ESPAGNOL (COLOMBIE)

animé par Anne Proenza

Après et avant Dieu, de Octavio Escobar Giraldo

Autant le dire tout de suite, c’est un de mes premiers ateliers. Et plusieurs 
choses se bousculent : il y a bien plus de monde inscrit que je ne m’y atten-
dais ; le texte proposé aux participants est d’entrée de jeu la description d’un 
crime, même d’un matricide, ce qui, à l’heure du brunch, un dimanche 
matin de novembre, ne me paraît pas forcément facile à faire digérer ; 
enfin, ces Assises et donc cet atelier ont pour thème les Infidélités – dont ce 
roman d’Octavio Escobar est certes rempli – mais l’auteur n’étant pas loin 
puisqu’il participe à une table ronde l’après-midi, on ne voudrait pas que lui 
soient rapportées trop d’infidélités à son texte… La salle est pleine et donc 
c’est parti. Les participants se présentent – enfin ceux qui le souhaitent, 
tant ils sont nombreux – et je découvre ce public si divers : la passionnée 
qui déborde d’envie de partager la Colombie qu’elle va retrouver dans 
quelques semaines après plusieurs décennies d’absence, les étudiant(e)s 
en traduction, ceux qui ne parlent pas espagnol, les voyageurs qui rêvent 
d’Amérique latine, les curieux, les passionnés de mots tout simplement. 
On décide de faire des groupes de travail par trois ou quatre, car sinon on 
n’avancera pas et je passe entre les rangs discuter avec chacun. Le texte 
est à la fois efficace et simple, presque cinématographique. À le lire en 
espagnol, il semble tellement aisé. Mais les difficultés rencontrées sont 
finalement nombreuses et les discussions animées. Parfois presque philo-
sophiques : la mère assassinée est-elle vraiment morte puisqu’elle pleure ? 
Ou franchement prosaïques : comment décrire en français le mouvement 
que l’on fait lorsqu’on porte un corps devenu trop lourd ? 

Je suis presque émerveillée d’entendre que tous se posent les mêmes 
questions : de temps souvent, de rythme narratif, de ponctuation ou sur la 
culture du vouvoiement dans l’un et l’autre pays. Celles que je me suis 
posées aussi en traduisant quelques mois auparavant. Et dont les réponses 
sont souvent plurielles. Et où j’ai donc dû trancher – il fallait bien rendre le 
manuscrit à l’éditeur. Ô infidélité !



174

ATELIER D’HÉBREU

animé par Laurence Sendrowicz

Ce qui reste de nos vies, de Zeruya Shalev

Le thème de ces Assises, “Infidélités”, m’a aussitôt renvoyée à une des 
phrases du roman de Zeruya Shalev, Ce qui reste de nos vies, qui m’avait 
poursuivie pendant des jours et des jours parce que je n’arrivais pas à 
trouver le petit quelque chose qui lui donnerait sa justification : il s’agissait 
d’un de ces jeux de mots dont les auteurs israéliens raffolent et que la 
langue hébraïque – avec sa construction à partir d’un radical de trois lettres 
(en général) et son écriture non vocalisée – permet assez facilement. En 
l’occurrence, un des protagonistes du roman se reprochait de ne s’arrêter 
qu’à l’extérieur des choses et mettait en balance deux mots possédant un 
même radical [BGD] : BeGueD, “habit” / BGiDa, “trahison” – mais aussi 
“adultère”, “infidélité”. 

Comment ne pas être infidèle à cette infidélité-là ? Il m’a semblé que 
cette question constituait une approche accessible à tous, hébraïsants autant 
que non-hébraïsants, de ces “devinettes” de traduction, facile à expliquer 
et à partager.

L’infidélité en trois temps

Pour la première partie de l’atelier, j’ai donc pris le thème au pied de 
la lettre et nous avons traversé l’histoire d’Avner qui se questionne sur le 
couple et la fidélité. J’ai choisi trois moments marquants de sa trajectoire, 
l’exemple cité ci-dessus constituant la dernière pièce du puzzle construit 
par l’auteur. Après avoir compris pourquoi cet homme en arrivait à 
se reprocher de s’arrêter à “l’habit” et non à “la trahison/adultère” (il a 
croisé un couple qu’il a pris pour l’incarnation du bonheur conjugal 
– lui mourant, elle en chemisier rouge –, a décidé de les retrouver coûte 
que coûte et à l’issue d’une traque au chemisier rouge dans les rues de 
Jérusalem a découvert qu’il s’agissait d’un couple adultère), les partici-
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pants ont joué le jeu et formulé toutes sortes de propositions, souvent très 
amusantes : le banal “être ou paraître” a tout de suite été évacué et nous 
avons allègrement associé “habillage et cocufiage”, “tenue vestimentaire 
et adultère”, “emballage et batifolage”, “enveloppe et hop là”, “apparence 
et concupiscence”, “vêtement et sacrement” et encore beaucoup de belles 
idées, la rime sortant grande gagnante. Quelqu’un, inspiré par “l’habit ne 
fait pas le moine”, a même proposé “défroquage”, ce qui nous a permis de 
nous demander si ce genre de terme pouvait être introduit dans un roman 
dont les références culturelles n’étaient pas catholiques. En conclusion, j’ai 
donné la solution que j’avais fini par trouver : “parure” et “parjure”.

Nommer avec (in)fidélité

Pour la seconde partie de l’atelier, j’ai proposé de nous interroger sur 
l’infidélité appliquée à notre pratique. Guidée par ce même souci de rendre 
accessible une problématique hébraïque à des non-hébraïsants, j’ai proposé 
une discussion autour du choix des noms propres. Est-ce être infidèle à un 
auteur que de changer le nom de ses protagonistes ? Tous ceux qui écrivent 
savent à quel point baptiser un personnage est important et pourtant… 
les noms hébraïques ne peuvent pas toujours, à mon avis, être conservés 
tels quels, pour des raisons liées à la fois à la forme et au fond. La forme 
demande souvent, si l’on veut retranscrire phonétiquement un nom, une 
succession de consonnes un peu indigeste (du genre khrhcsh) et le fond 
requiert souvent des explications car les noms ou prénoms hébraïques sont 
en général porteurs d’un sens qui fait sens. Et que faire avec les rares cas 
où, à l’inverse (manque de bol !), j’ai croisé un prénom israélien qui ne 
voulait rien dire en hébreu, mais dont la retranscription en français prenait 
soudain un sens inattendu, comme le prénom féminin Orly assez fréquent 
(qui voudrait tomber amoureux d’une femme-aéroport ?), ou comme le 
mari de Dina (l’une des trois voix de Ce qui reste de nos vies) qui a héri-
té du beau prénom biblique : Gidon, ou plutôt Guidon, pour respecter la 
prononciation… mais comment aborder un mari-vélo ? Certes, j’aurais pu 
choisir la traduction biblique de ce prénom, c’est-à-dire Gédéon, mais… 
j’ai trouvé l’effet tellement étrange et décalé que l’utiliser m’a semblé être 
vraiment infidèle à l’auteur, pour qui Guidon est un prénom courant et 
évoque un homme tout à fait moderne. Guidon est donc devenu (avec 
autorisation) Amos. 

En préparant cet atelier, je me suis rendu compte à quel point le question-
nement autour du (pré)nom était un fil rouge dans ce roman ; on y croise 
un chat appelé Lapin (Lapinou en français), une femme dont on cherche 
désespérément à découvrir l’identité, donc le nom, et surtout Hemda, 
personnage central, qui se meurt. Mère des deux autres protagonistes (Dina 
et Avner), elle revoit sa vie et ses rendez-vous manqués, notamment celui 
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avec son prénom. Hemda en hébreu signifie “désir”. Mais pas seulement. 
Nom commun, il induit aussi les notions de plaisir et d’envie. De plus, 
dans le dixième commandement : “Tu ne convoiteras pas la femme de 
ton prochain”, le verbe utilisé “taHMoD” a la même racine que le prénom 
HeMDa. Quant à Hemda elle-même, elle ne se sent ni désirée, ni enviable, 
ni capable de donner ou d’éprouver du plaisir, d’autant que là où elle est 
née (premier enfant d’un des premiers kibboutz de son pays), ses petits 
camarades trouvaient que son prénom convenait parfaitement à une vache. 

Pour compliquer le tout, cette histoire, qui est à la fois l’adieu à la mère 
et le récit d’une renaissance grâce à l’adoption d’un enfant, converge vers 
la rencontre de Dina et son mari Amos (ex-Guidon) avec le petit garçon 
qu’ils sont allés chercher en Sibérie, une rencontre qui a lieu exactement 
au moment où Hemda rend l’âme à des milliers de kilomètres. Et le roman 
se termine sur la phrase prononcée par Dina face à celui qui va devenir son 
fils : “on va l’appeler Hemdat” (le “t” n’étant pas la marque du masculin, mais 
la marque d’un état construit, forme grammaticale particulière à l’hébreu 
servant à exprimer le génitif, par exemple : envie de). C’est sur ce prénom, 
inventé sous cette forme-là et au masculin, que le lecteur refermera le livre.

Comment tout concilier ? La question a été longuement discutée, ce petit 
mot de deux syllabes nous ramenant aux fondamentaux de notre métier et 
aux choix cornéliens qui sont notre quotidien. 

Certains participants ont pensé qu’il fallait laisser tel quel. Mais dans 
ce cas, comment expliquer ? La possibilité de notes de bas de page a été 
évoquée. Ensuite, on a pensé à franciser le nom et à faire de Hemda une 
Désirée, ce qui aurait abouti à un enfant nommé Désir… solution extrême 
qui risque aussi, en réduisant la distance géographique, de casser la poésie. 

Pensant clore l’atelier, j’ai proposé ma solution, sorte de compromis 
entre les deux, puisque j’ai gardé le prénom de Hemda et ai profité d’un 
passage où la mère en expliquait la signification – et surtout le mal-être 
induit –, pour étoffer ce paragraphe et ajouter ce qui permettait au lecteur 
français d’en sentir les différentes résonances : j’ai décliné Hemda qui est 
devenue “Petit-moment-de-Bonheur” (elle est le résultat d’une seconde 
d’amour entre ses parents) mais aussi “Précieuse”, pour justifier pourquoi 
les enfants du kibboutz se moquaient de ce “prénom de vache”… C’est 
ce qui m’a permis, arrivée au dernier mot du livre, de nommer l’enfant : 
Précieux. Il m’a semblé que je parvenais, par-là, non seulement à évoquer 
la grand-mère de manière évidente mais aussi, et surtout, à donner au 
lecteur français la possibilité de refermer le livre sur ce cadeau si précieux 
qu’est l’enfant adopté.

Cette solution a relancé les discussions au sein de l’atelier, et les diffé-
rentes remarques des participants m’ont permis, une fois de plus, de réfléchir 
sur ma propre pratique. Je ne suis pas sûre que mon choix soit meilleur 
que ceux qui ont été proposés, il y a eu un vrai échange, des arguments 
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extrêmement pertinents et chaque proposition, aujourd’hui encore, me 
semble défendable.

Ce qui est extrêmement précieux (sans jeu de mots !) c’est que, grâce à 
cette fenêtre de réflexion qui s’est ouverte, j’ai compris (ou en tout cas, je 
me le suis reformulé à ce moment-là) pourquoi j’avais choisi de terminer 
ce roman sur un mot qui véhiculait, dans ce contexte, à la fois l’amour 
et la rareté de l’amour : dans tout mon travail de traduction, je cherche 
à éveiller dans ma langue la même émotion que le texte original dans la 
sienne. Il m’était donc impossible de laisser le lecteur français refermer le 
livre sur un mot dont il ne percevrait ni la signification, ni l’écho, ni l’avenir 
proposé peut-être aux personnages qu’il aura accompagnés pendant des 
centaines de pages.
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ATELIER D’ITALIEN

animé par Sophie Royère

L’incantesimo della buffa, de Silvana Grasso

Cette année, l’atelier d’italien des Assises était consacré au roman 
d’une Sicilienne encore inédite en France, l’une des plus grandes voix italiennes 
contemporaines. Silvana Grasso, ardente écrivaine de notre temps, nous 
invite à une “fête baroque” à travers ses œuvres, où brûle “une Sicile barbare, 
païenne, anarchique5”.

J’avais ainsi choisi l’incipit de son roman L’incantesimo della buffa, 
qui se déroule à Roccazzelle, village du sud de la Sicile, où, sur un bord 
de mer éternellement écumeux, hommes et femmes vivent le drame de la 
Seconde Guerre mondiale. La vie s’y entête dans ses traditions séculaires. 
On y suit des personnages inoubliables, dont deux adolescents qui connaî-
tront une idylle : l’un pauvre, orphelin et habité par une solitude ravageuse, 
l’autre aveugle, musicienne, fille d’un nazi et d’une mère suicidée. 

Je ne peux m’empêcher de citer Jean-Noël Schifano6 pour rattacher 
Silvana Grasso à ces écrivains “captivés par le monde primitif qui s’offre à 
eux, inchangé depuis des siècles”, et qui trouvent “dans la réalité méridionale 
un tremplin baroque pour renouveler des mythes”. 

L’écriture de Silvana Grasso se caractérise par sa densité, sa corporalité, 
une adhésion totale à la physiologie de la vie. Ses images naissent de la 
contamination permanente entre les règnes humain, végétal, animal et minéral. 
Néologismes, registre populaire et châtié, incursions du dialecte, forment 
la trame luxuriante de son style. Le baroque, ce fut d’abord le nom de 
la perle irrégulière, puis tout ce qui caractérisa un style où l’irrégularité, 
le mouvement, les contrastes de formes et le foisonnement régnaient. En 
cela, Silvana Grasso est parfaitement baroque, avec ses descriptions hyper-
boliques des espaces et des personnages, et sa pratique d’un plurilinguisme 
où elle se plaît à merveille.

5. Citations d’une critique du journal La Stampa sur L’incantesimo della buffa.
6. Désir d’Italie, Gallimard, “Folio Essais”, 1996.
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Quel plus grand défi pour un traducteur qu’une telle écriture ? Et n’est-ce 
pas là un bel écho au thème des Assises de cette année, sur l’infidélité et 
la fidélité en traduction ? Comment restituer le dialecte, associer avec la 
même force créative les formes grammaticales populaires issues des parlers 
régionaux et le choix de mots rares, de la langue classique (Silvana Grasso 
est philologue, spécialiste de grec ancien) ? 

Le début du roman s’ouvre sur la préparation mortuaire d’une jeune 
fille décédée, pour la mise en scène d’une photographie destinée à laisser 
un souvenir de son passage parmi les vivants. Cet incipit est déjà repré-
sentatif du style de l’auteur, avec son hypertrophie métaphorique, les mots 
siciliens apparaissant toujours au climax de métaphores, comme si, portée 
par son énergie, l’auteur avait soudain recours à une langue plus viscérale.

Les participants de l’atelier étaient soit des professionnels soit des 
étudiants. J’avais choisi de laisser d’abord chacun prendre connaissance du 
texte, seul ou en groupe, puis de travailler sur quelques lignes de traduc-
tion, avant une confrontation collective des propositions et des questionne-
ments. En effet, le travail du traducteur, la réflexion qu’il suppose, s’apparente 
déjà à un tel champ de bataille, qu’il me semblait vraiment risqué d’ouvrir 
une discussion sans que chacun ait au moins tenté une réflexion personnelle, 
et osé s’immerger un minimum dans cet espace de la langue. En cela, l’atelier 
est toujours une expérience formidable d’échauffement collectif.

La langue a une fonction expressive, elle suscite des sentiments. Ainsi, 
ce que Silvana éveille chez un lecteur italien par le placement de vocables 
siciliens à des endroits stratégiques des phrases, sera nécessairement différent 
de ce que ressentira un français en lisant la solution d’un traducteur qui 
proposera un mot de dialecte français, choisira de maintenir le sicilien, ou 
adoptera un vocable de la langue italienne standard. Doit-on garder la couleur 
locale, donner une empreinte réaliste de l’environnement, du groupe social ? 
Doit-on s’adapter au lectorat français en choisissant des mots qui le 
rapprochent davantage de sa réalité à lui ?

Il est évident que ces questions ne trouveront de réponses qu’une fois 
adoptée une stratégie globale pour l’ensemble du roman. Toute interprétation 
est un pari, et la question de la fidélité se pose à deux niveaux : ou respecter 
la référence au monde extérieur auquel renvoie le texte (ici, un village 
sicilien pendant la Seconde Guerre mondiale), ou défendre plus largement 
le plurilinguisme en tant que moyen d’expression artistique et de représen-
tation d’une réalité mouvante et plurielle. Le traducteur devra être surtout 
fidèle au but du texte final, en fonction de ces deux grandes directions, 
par exemple. La fidélité en traduction semble ainsi s’apparenter à un pari 
linguistique et créatif, à une forme de loyauté à soi-même dans l’organicité 
globale du texte traduit.
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Si nous avons évidemment bien peu avancé sur ce texte, nous avons pu 
conclure qu’il nécessite un travail de recherche documentaire, ainsi que de 
trouver une voix en français apte à mêler par exemple argot (mais d’où ? 
et de quelle époque ?), mots rares (idem), et mots anciens (idem). Il invite 
enfin à créer une musique qui ait ses harmonies propres et restitue une idée 
de l’écriture baroque de Silvana Grasso, en nous faisant ressentir ce petit 
frisson dans la moelle épinière que les grands auteurs, seuls, savent éveiller 
chez le lecteur.

“… Il vestito da sposa…” disse la donna vestita a lutto. I suoi capelli, 
tirati a tuppo sulla nuca, avevano il colore del mosto quando la majarìa del 
fuoco ne salassa l’aspro e ne intenerisce il succo con oli da pittore. Marena 
non aveva cinquant’anni e chissà se il colore dei suoi capelli da ragazza era 
stato proprio quello. I dispiaceri lo cambiavano il colore dei capelli, così che 
solo del colore degli occhi si poteva essere certi. Certi di morirci con gli 
stessi occhi con cui si nasceva, e anche chi aveva sempre zappato al sole 
o chi molto aveva pianto, se lo portava dentro la bara, assieme al Cristo 
d’oro o di legno sul cuore, il suo colore d’occhi.

Il vestito di tulle bianco leggero poggiava sulle sue braccia, impietrite 
come granito, allungate in avanti quasi portasse un moribondo, negli occhi 
grandi un quaglio d’azzurro venato. “Alle dieciarriva il fotografo… ci pen-
so io a vestirla… io che sono la madre…”

“Ecco la cipria…” Una giovane donna incinta posò la scatola di latta 
con la cipria sul comò, ne tirò fuori il piumino rosa che agitato spiluccò 
un poco. “E’ d’un bel colore, adatto alla pelle di vostra figlia, ch’è scura 
proprio come al vostra, donna Marena, ma se volete ho dell’altra cipria a 
casa, una cipria per pelli chiare come la mia, dà sul ciliegio… se dite di sì 
ci vado subito a prenderla, questione d’un attimo…”

Sul viso dell’ecuba, vestita a nero, gli ossi della faccia disegnavano cor-
digliere d’un dolore perfetto per antico apprendistato, mentre sugli avam-
bracci, rigidi per appretto di muscolo, la veste da sposa per la figlia Ma-
rianunzia si contorceva nello spasmo del tulle, s’animava d’una quiete 
anarchia, quasi avesse una sua vita segreta, un suo misterioso pensiero. 
Nervi e vene intarsiavano la magrezza delle braccia d’un fino ordito, sotto-
pelle scavando scursuniando in misteriosi irascibili affluenti di quel corpo 
minuto, che non pesava cinquanta chili.

Il silenzio di Marena dissuase la giovane sposa dal tornare a casa e 
prendere l’altro barattolo di cipria, andava bene la cipria per pelli scure. 
Ne fu sollevata, non voleva perdersi l’arrivo del fotografo, lo stesso del suo 
matrimonio, solo un anno prima.

Aveva del suo matrimonio cinquanta foto come nessun’altra ragazza 
che si fosse sposata a Roccazzelle, belle e grandi, non di quelle nìchenìche 
8 cm x 8 da perderci gli occhi a guardarle, e testimoniavano passopasso 
tutta la giornata del matrimonio, dalla vestizione a casa alla funzione in 
chiesa, quando aveva detto “sì” con la voce che le s’inchiummava in gola, 
perché per prendersi la comunione, al suo matrimonio, non aveva mangiato 
niente la mattina e la lingua allippava secca al palato come trucioli di 
segatura.

Aveva tante foto anche del trattenimento di nozze, un banchetto da 
ricchi con spumoni, paste al burro, alla mandorla, ai pistacchi, pasticcini 
alla ricotta, frutta martorana e guantiere di dolci, una ogni invitato. Dopo 
il brindisi con lo spumante, aveva dato agli invitati anche la bomboniera, 
una rosellina di Capodimonte, tra ginestre in fiore, mentre la lumèra della 
Luna di giugno, in cielo in terra e in mare, già sopraniava una falange di 
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timide stelle, ne ammutoliva il lume, già squarciava l’eclissi della notte 
con fauci e vampe di fuoco, come un riccio di mare quando dalla corona di 
spine che l’abbruna, per minima crepa di coltello, se ne svela il vulcano di 
fiamme dentr’al ventre.

Certo lei aveva avuto un gran matrimonio, suo padre era un ricco sen-
sale di terreni e lei l’unica figlia femmina. Ogni volta, però, che faceva 
vedere le foto, non poteva non guastarsene il sangue dei suoi venti chili 
in più, di come il suo corpo si fosse sfigurato per quella gravidanza che, 
pure, la metteva al centro dell’attenzione come una regina, anche se chi-
nachina e tunna com’era c’era il sospetto che facesse una femmina, solo 
una femmina.
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ATELIER DE PORTUGAIS

animé par Dominique Nédellec

Fidélité, infidélité : d’entrée de jeu, on a le sentiment d’être dans le 
lexique du vaudeville plutôt que dans celui de la traductologie, d’être chez 
Guitry ou Feydeau, plutôt que, mettons, chez Benjamin.

Ce thème de l’infidélité est une scie. Du reste, quand on lit ceux qui 
ont réfléchi à la question, on sent poindre une certaine lassitude, voire un 
certain scepticisme. La fidélité ? Un “trompe-la-pensée” pour Meschonnic. 
Un “concept réellement peu productif dans le champ de la traduction”, 
selon Bernard Simeone, pour qui “une traduction s’impose davantage par 
sa cohérence que par son illusoire fidélité”. Berman est sur la même lon-
gueur d’onde : “Pour le dire un peu abruptement, il n’existe qu’un seul 
critère de jugement d’une traduction : sa cohérence. Car la cohérence est 
en elle-même fidélité.” Dans le même esprit, Georges Mounin loue “l’ho-
mogénéité poétique” du travail d’un Leconte de Lisle : “Le vocabulaire 
de l’Iliade traduite par Leconte de Lisle est un univers sans fissure […].” 
Belle expression pour louer la cohérence.

Pour ma part, de manière très intuitive, j’ai eu cette idée – lumineuse – 
que l’infidélité en traduction, c’est un peu comme le cholestérol : il y a la 
bonne et la mauvaise.

S’agissant de la mauvaise, l’infidélité telle qu’elle nous est désormais 
intolérable, nous l’avons envisagée à travers un florilège de citations glanées 
au fil de mes lectures. Pour ce qui est de la bonne, l’infidélité vertueuse, 
créatrice, elle a fait l’objet de la partie atelier proprement dite, à partir de 
quelques situations concrètes.

A- Les infidèles, les belles et les moches

Malgré les réserves des auteurs précités sur ce concept, nous avons donc 
commencé par découvrir quelques-uns des visages que pouvait prendre 
une traduction scandaleusement infidèle, selon nos critères contemporains. 

Parmi les exemples amusants cités par Mounin, il y a notamment ceux 
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que l’on doit à ces traducteurs des xviie et xviiie siècles qui ne reculaient 
devant rien pour assujettir les textes traduits aux mœurs et aux goûts de 
leur temps. 

On observe une “rage d’anoblir” (formule de Paul-Louis Courier), un 
réflexe d’édulcoration : étonnamment, on impute à la langue française elle-
même ce qui tient en réalité à la mentalité de l’époque et aux attentes sup-
posées du public.

C’est ce que fait par exemple Rivarol (1753-1801), traducteur de 
Dante : “[…] la langue française, chaste et timorée, s’effarouche à chaque 
pas”. Pauvre petite ! “J’avoue donc que toutes les fois que le mot-à-mot 
n’offrait qu’une sottise ou une image dégoûtante, j’ai pris le parti de dissimu-
ler ; mais c’était pour me coller plus étroitement à Dante, même quand je 
m’écartais de son texte : la lettre tue et l’esprit vivifie.”

Mounin cite aussi la traduction des injures homériques par Bitaubé 
(1732-1808) :

“Lourd de vin, œil de chien, cœur de cerf” deviennent avec une fidélité 
substantielle cocasse : “Ô toi dont l’ivresse trouble la raison, qui a l’œil im-
prudent du dogue, mais le cœur de la biche timide” ; tandis que “mouche à 
chien” se transforme en cette apostrophe élégante : “Ô toi dont rien n’égale 
l’audace !”

On comprend la formule de Victor Hugo : “ce qui reste d’Homère après 
qu’il a passé par Bitaubé”.

D’autres exemples savoureux sont fournis par Pascale Casanova.
L’abbé Prévost (1697-1763), traducteur de l’Anglais Samuel Richardson, 

s’explique sur sa méthode dans sa préface à l’Histoire du chevalier 
Grandisson (1755) : 

[…] j’ai donné une nouvelle face à son ouvrage par le retranchement des 
excursions languissantes, des peintures surchargées, des conversations 
inutiles et des réflexions déplacées. […] J’ai supprimé ou réduit aux usages 
communs de l’Europe ce que ceux de l’Angleterre peuvent avoir de cho-
quant pour les autres nations. […] Enfin, pour donner une idée juste de 
mon travail, il suffit de faire remarquer que les sept volumes, dont l’édition 
anglaise est composée […] se trouvent ici réduits à quatre.

Antoine Houdar de La Motte dans la préface à sa traduction de l’Iliade 
publiée en 1714 (qu’il se vante d’avoir modernisée : il n’y a plus que douze 
chants là où l’original en compte vingt-quatre) : “J’ai suivi de l’Iliade ce 
qui m’a paru devoir être conservé, et j’ai pris la liberté de changer ce que 
j’y ai cru désagréable. Je suis traducteur en beaucoup d’endroits et original 
en beaucoup d’autres.”

Annexionnistes, désinvoltes, ethnocentriques, furieusement embellissantes, 
infidèles : on comprend qu’on ait pu juger sévèrement les traductions 
françaises de l’époque. Les Allemands, en particulier, nous prenaient 
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pour des charlatans. Novalis disait des traductions de Perrot d’Ablancourt 
qu’elles étaient “hautement transformantes”… 

Plus près de nous, Tourgueniev était plutôt énervé contre un de ses 
traducteurs : “J’affirme qu’il n’y a pas dans Les Mémoires d’un chasseur 
quatre lignes de suite fidèlement traduites […] À la page 280, M. Charrière 
introduit un nouveau personnage qu’il décrit longuement avec complaisance 
[…] il taille, il coupe, il change, il a horreur du mot propre, il met une 
queue en trompette au bout de chaque phrase”.

On se dit : tout cela appartient au passé, c’est fini depuis belle lurette. 
Eh bien demandez donc à Kundera ce qu’il en pense ! Voici ce qu’il écrit 
en 1985 dans une “Note de l’auteur” à l’occasion de la parution révisée de 
La Plaisanterie : “ […] le traducteur […] n’a pas traduit le roman ; il l’a 
réécrit. Il y a introduit une centaine (oui !) de métaphores embellissantes 
(chez moi : le ciel était bleu ; chez lui : sous un ciel de pervenche octobre 
hissait son pavois fastueux ; chez moi : les arbres étaient colorés ; chez 
lui : aux arbres foisonnait une polyphonie de tons […]. Penser que pendant 
douze ans, dans de nombreuses réimpressions, La Plaisanterie, s’exhibait 
en France dans cet affublement !”

B- L’infidélité comme vertu

Après ce rapide aperçu de l’infidélité comme vice, le moment était 
venu d’envisager l’infidélité comme une vertu. Ici commençait donc le 
plaidoyer pour une approche non flagellatoire de l’infidélité en traduction.

Car, en réalité, on peut se demander si les éternels contempteurs des 
traductions infidèles ne rejoignent pas les contempteurs de la traduction 
tout court. Georges Mounin : “Tous les arguments contre la traduction se 
résument en un seul : elle n’est pas l’original.” À rapprocher de cette idée 
de Walter Benjamin : “[…] aucune traduction ne serait possible si son essence 
ultime était de vouloir ressembler à l’original. Car dans sa survie, qui ne 
mériterait pas ce nom si elle n’était mutation et renouveau du vivant, l’original 
se modifie.” Simeone parle lui de “variation” et de “métamorphose”. On 
est dans le même registre.

C’est aussi simple que cela, une traduction ne coïncide pas avec l’original : 
partant, les esprits chagrins pourront toujours la tenir pour infidèle. On a 
envie de dire : c’est leur problème !

Une fois qu’on a jeté aux orties le fantasme d’une traduction homo-
thétique, pure transmission, qu’on a fait le deuil de la traduction absolue, 
on peut enfin larguer les amarres et se mettre au travail. 

Car pas de fidélité possible sans liberté. Larbaud dénonçait le “mot à 
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mot insipide et infidèle à force de servile fidélité”. En quelque sorte, pas de 
création possible sans un minimum d’autonomie, d’audace. Berman parle 
du “bonheur d’une liberté délimitée, d’un espace également protégé de la 
servilité et de la licence, ces deux grands périls qui ne cessent de tenter 
celui qui traduit”.

À partir d’exemples tout simples de “micro-infidélités”, il s’agissait 
donc de montrer que, pour se libérer d’une servile et intenable fidélité, 
sans pour autant tomber dans le grand n’importe quoi, l’on peut (l’on doit) 
parfois se montrer, d’une certaine manière, infidèle. Infidèle, oui, mais 
avec imagination, dextérité et panache ! Puisque par la somme de ces 
micro-infidélités se façonnera bien sûr la plus grande des fidélités.

I- L’infidélité réparatrice, méliorative

1- L’infidélité antibourde
Bien sûr, nous ne traduisons tous que des chefs-d’œuvre, mais… Il 

s’avère parfois impératif d’être infidèle pour atténuer, voire corriger des 
défauts, des incongruités patentes du texte original. Rester fidèle signifierait 
tomber dans le ridicule. Autrement dit, être infidèle signifie ici “faire le tra-
vail éditorial qui n’a pas été fait par tous ceux qui auraient dû le faire”. Le 
traducteur en bon samaritain. Prêt à intervenir avec souplesse et discrétion. 
Ce que nous avons fait par exemple pour un dialogue mal ficelé et conte-
nant deux énormités, qu’il était impossible de laisser en l’état.

2- Traduire la bande dessinée : concurrence entre les fidélités
En cas de décalage problématique entre le texte et l’image, en cas de 

rupture intempestive dans la narration, on pourra se trouver dans l’obligation 
de choisir sa fidélité : ici plutôt au texte, là plutôt à l’image.

Il se présente même des cas où il peut être judicieux et profitable de 
se montrer fidèle à une référence tierce, qui ne se trouve pas à proprement 
parler dans le livre à traduire. Dans une bande dessinée que le Brésilien 
João Pinheiro consacre à Burroughs (parue chez Presque Lune), il fait 
autre chose que des clins d’œil à la vie et à l’œuvre de l’auteur de Naked 
Lunch : en plus d’un travail graphique truffé de références, il applique le 
principe du cut-up à plusieurs textes de Burroughs et produit un collage à 
partir de bouts de traductions en portugais, mêlés à des passages écrits de 
sa main. Ainsi, pour bien traduire un livre brésilien, j’ai choisi d’être fidèle 
aux traductions françaises d’un auteur américain… Et tout particulièrement 
à la traduction française du Festin nu, signée Éric Kahane, parue en 1964. 
C’est ce qui m’a conduit, par exemple, à rendre otário interior par “le cave 
du dedans”, une solution à laquelle je ne serais jamais arrivé si j’avais traduit 
directement du portugais vers le français. 



186

II- Infidélité ou traduction “relevante” ?

Jacques Derrida, dans Qu’est-ce qu’une traduction “relevante” ?, expose 
un concept intéressant, à partir de l’anglais relevant/irrelevant, mais aus-
si des multiples acceptions et résonnances des mots “relève”, “relever” 
(“rehausser”, “assaisonner”, etc.) : “La traduction est toujours une tenta-
tive d’appropriation qui vise à transporter chez soi, dans sa langue, le plus 
proprement possible, de la façon la plus relevante possible le sens le plus 
propre de l’original […]” ; “Une traduction relevante est une traduction dont 
l’économie […] est la meilleure possible, la plus appropriante et la plus 
appropriée possible.”

Là où certains verront une infidélité, d’autres verront une traduction 
relevante.

1- L’infidélité n’attend pas : elle peut se manifester… dès le titre
Voilà bien un domaine dans lequel l’infidélité est monnaie courante, 

voire quasiment désirée ou imposée (par les éditeurs, notamment), pour 
des raisons diverses (la traduction littérale ne “sonne” pas bien, le titre 
existe déjà en français, etc.). Autant d’occasions de proposer des traductions 
relevantes, ce que nous avons tenté de faire à partir de plusieurs titres 
d’António Lobo Antunes.

2- Le contenu essentiel : l’exemple des jeux de cartes
Walter Benjamin, dans “La tâche du traducteur” : une mauvaise traduction, 

c’est la “transmission inexacte d’un contenu inessentiel”. Belle formule.
Où est l’essentiel dans l’exemple suivant, tiré de De la nature des dieux 

de Lobo Antunes ?

[…] um sócio de boina a jogar à sueca com os amigos do 
bairro nesses ângulos de jardim com mesas e banquinhos para 
os condenados decrépitos […] 

C’est souvent un casse-tête quand on n’a pas d’équivalent strict. Que 
faire ? Adopter le nom d’un jeu connu de tous les lecteurs francophones, 
au risque d’une incongruité géographique, culturelle ? Ou tenter tout autre 
chose ? Ce qui compte ici, ce n’est pas la nature précise du jeu, mais évi-
demment l’atmosphère, le ton. 

Par exemple : “un brave type béret sur la tête tapant le carton avec les 
copains du quartier, etc.”

Benjamin parle de “tonalité affective” d’un mot. J’aime la tonalité 
affective de cette expression et peut-être qu’elle rend mieux “l’essentiel” 
du passage qu’un nom de jeu de cartes précis.
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3- Comptines, chansons, expressions populaires, jeux de mots
Autant d’encouragements à prendre de la distance avec l’original. Ce 

sont des moteurs à créativité. L’infidélité est ici une quasi-obligation pro-
fessionnelle. Chez Lobo Antunes, on trouve beaucoup de choses surgies 
du passé, des souvenirs d’enfance, des épisodes scolaires plus ou moins 
agréables… Nous avons travaillé sur plusieurs exemples tirés de ses textes 
qui exigent souplesse et créativité. 

4- Parti pris résolument ludique : Le Plus Mauvais Groupe du monde
Dans cette bande dessinée en six épisodes du Portugais José Carlos 

Fernandes (parus chez Cambourakis), le lecteur découvre au fil des pages 
la vie de quelques-uns des habitants d’une cité dont il ignore le nom et 
la situation géographique exacte, en particulier celle des quatre membres 
d’un pathétique jazz band (“le plus mauvais groupe du monde, résultat 
d’un mélange inouï d’ineptie et d’absence totale de sens musical”). Dans 
le volume 3 intitulé Les Ruines de Babel, un personnage, “lexicographe 
implacable”, se trouve confronté à un grave problème. Lui qui a pour projet 
de versifier la ville se désole de voir disparaître à grande vitesse du dic-
tionnaire pléthore de vocables : tusébio, oblatividade, putredinoso, aléu, 
flogopite, sugilar, impetrável, apocapnismo, trigança, sudro, volapuquista, 
fedífrago, xaboco, chincho, verrinário, tremecém, cicatice, cinorexia, 
efodiofobia…

Devant pareille liste de mots, que faire ? À quoi être fidèle ?
En réalité, l’auteur a choisi tous ces termes en raison de leurs sonorités 

(ronflantes, cocasses, bizarres…), de leur allure volontiers surannée, de 
leur rareté, le sens n’étant que secondaire. Et m’a autorisé à faire de même, 
ce qui m’a conduit (à l’aide du Littré) à remplacer les mots dont la traduction 
littérale ne présentait aucune des caractéristiques recherchées par d’autres 
plus séduisants. Ainsi, on obtient la liste suivante (selon la logique tantôt 
du mot-à-mot, tantôt du mot contre un autre) : “tusèbe”, “oblativité”, 
“putrédinaire”, “coquefredouille”, “phlogopite”, “sugiller”, “impétrable”, 
“apocapnisme”, “chape-chute”, “tafouilleux”, “volapukiste, “fédifrage”, 
“périssoire”, “clayon”, “exprobation”, “trémois”, “pointillerie, “cynorexie”, 
“hodophobie”…

En l’occurrence, cet exemple colle parfaitement avec une idée qui me 
séduit beaucoup, exprimée comme suit par Berman : “[…] la traduction a 
pour tâche et pouvoir de ‘ramener en usage’ des mots que l’histoire de la 
langue a laissés derrière elle.”

Conclusion
Au cours de ces deux heures d’échanges, à partir d’exemples piochés 

à droite et à gauche, au Portugal et au Brésil, en littérature et en BD, nous 
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aurons pris plaisir à retourner la notion d’infidélité comme un gant pour en 
souffleter ceux qui la dénoncent ad nauseam et célébrer joyeusement ses 
vertus. 

Dominique Nédellec
décembre 2017
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ATELIER D’ÉCRITURE
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SENSATIONS D’INFIDÉLITÉ : EXPLORATION 
ÉPISTOLAIRE

atelier animé par Isabelle Fruchart

Paris, nuit du solstice d’hiver

Mes vous tous très chers,

C’était il y a quarante jours. Vous étiez une quinzaine, assis en carré, 
dans la salle du rez-de-jardin donnant sur le cloître, le dimanche matin.

Chacun s’est présenté. Pour nombre d’entre vous, la langue maternelle 
était l’arabe, l’anglais, l’italien.

Je vous ai proposé d’imaginer une relation amoureuse, littéraire ou filiale, 
avec une personne ou un texte, qui compte énormément, et à laquelle vous 
auriez le sentiment d’avoir été infidèle. Une histoire vraie ou inventée. 
L’important, c’était d’explorer les sensations, les émotions, le ressenti, 
sans les juger. Sonder les signaux envoyés par le corps. Oser dire “c’est 
moi, c’est ainsi”, refaire la traversée en posant les mots.

L’avantage avec une lettre c’est qu’elle favorise l’intime, on peut partir 
de soi, de cet endroit où le cœur est gros, et lâcher le fonds de sa pensée, ce 
qui est parfois plus aisé quand l’autre est à distance. On peut même écrire 
une lettre qu’on n’enverra jamais.

Il n’était pas interdit de mélanger les champs lexicaux de la grammaire 
et de l’amour, semer le doute, qu’on ne sache plus s’il était question d’un 
livre ou d’un mari.

Mais il était impératif de faire entendre en quoi consistait le fameux 
pacte rompu : cet engagement que vous étiez censé respecter, pour quoi et 
pour qui l’avoir transgressé ?

Vous vous êtes mis à écrire, aussitôt, en silence, une heure durant.
Vous voir vous ruer sur votre page comme des coureurs cyclistes m’a 

émue. J’avais l’impression que vous étiez pressés, pressés de vous offrir 
ce cadeau d’écrire pendant une heure, une heure rien que pour vous, quel 
bien précieux.



191

J’avais dit : On ne lira pas vos textes, on n’est pas obligé de lire, lira 
qui voudra.

Au bout de l’heure, j’ai posé mon regard sur la première personne à 
ma droite. Je lui ai demandé de nous raconter ce qui s’était passé pour elle 
pendant cette heure. Elle a commencé à parler, et très vite, naturellement, 
elle a lu. 

Et ainsi de suite, les uns après les autres, autour de la table en carré. 
Contre toute attente, comme l’a remarqué la première personne à ma 

gauche, aucune lettre à la femme ou au mari. Mais une lettre au père, une 
lettre à la mère, à l’ami, la fille, la sœur, une lettre à l’amant, et plusieurs 
lettres à l’âme.

Je vous ai vus trembler, ravaler vos larmes, balbutier, aller au bout.
Vos voix nous disaient que vous aviez franchi le cap de Bonne Figure, 

et que vous aviez pris le parti d’embrasser la proposition “au pied de la 
lettre”, à bras-le-corps, de vous livrer, pudiquement, mais mis à nus. 

Mes vous tous très chers, c’est de cela dont je voulais vous remercier. 
De cette mise à nu. Merci d’avoir osé vous écouter et vous montrer tels 
que vous-mêmes.

Et de nous avoir fait entendre qu’il n’y a peut-être pas pire infidélité 
que d’être infidèle à soi-même.

“Ceux qui, à la guerre, trahissent leur patrie ou leur roi sont fusillés, 
mais quelle peine infliger à celui qui se trahit et qui trahit la vie ?” dit Jón 
Kalman Stefánsson dans La Tristesse des anges… 

Et vous-mêmes, qu’avez-vous trahi en écrivant ces lettres, vous dont la 
langue maternelle est l’arabe, l’anglais, l’italien ? Quelles circonvolutions 
a dû exécuter votre cerveau ?

J’aurais aimé proposer un second atelier, immédiatement après, au 
cours duquel chacun aurait pu s’exprimer dans sa langue maternelle, tenter 
de traduire en français, et comparer les chemins de l’esprit. L’année 
prochaine ? Qui sait.

C’était il y a quarante jours. Vous étiez une quinzaine, assis en carré. 
Vous me les avez promises. Je vous ai même donné mon mail.
Je les attends toujours ! Vos lettres à l’être.

En faisant le vœu de les recevoir avant le solstice d’été,

Belle nuit de noël,

Isabelle
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COLOMBIE : MÉMOIRES INFIDÈLES

Table ronde animée par Pascal Jourdana, 
avec Octavio Escobar Giraldo, Anne Proenza, William Ospina et 

Claude Bleton, interprète Antonia Estrada

JÖRN CAMBRELENG
Je passe tout de suite la parole à Pascal Jourdana et vous dis à tout à 

l’heure.

PASCAL JOURDANA
Bonjour, bienvenue. Cette dernière table ronde incarne, en quelque 

sorte, la clôture de trois jours d’Assises passés sous le signe de l’infidélité et, 
en même temps, nous donne l’occasion de nous inscrire dans le programme 
de l’année France-Colombie, ce programme culturel annuel binational qui 
permet d’inviter ici des artistes colombiens, et en particulier des écrivains, 
dont Octavio Escobar Giraldo et William Ospina, que je vais présenter 
dans quelques instants, mais aussi leurs traductrices et traducteurs, Anne 
Proenza et Claude Bleton. Avec nous, Antonia Estrada, interprète et tra-
ductrice, qui se trouve être aussi colombienne et qui est ravie aujourd’hui 
d’interpréter des Colombiens. 

“Colombie : mémoires infidèles”, c’est le titre de cette rencontre. Si 
vous lisez le programme, vous verrez qu’elle soulève quantité de questions 
et qu’il y a beaucoup de pistes lancées pour cette table ronde : pas sûr 
que l’on réponde à toutes. Infidélités aux conventions sociales, au récit 
national. Qu’en est-il de la réalité, des désirs, des fantasmes issus d’une 
culture métissée ? Quels en sont les mensonges et ses préjugés, quelle 
mémoire officielle, quel récit officiel, quelles histoires raconter pour votre 
Colombie ? On voit qu’on peut entremêler ces questions d’infidélité et 
cette question de ce que peut être une région ou un pays comme la Colombie 
à partir de différents thèmes que l’on va essayer de suivre. Mais avant 
cela, je voudrais vous présenter. William Ospina : tu as fait des études de 
droit à l’Université de Santiago de Cali, en Colombie. Tu t’es consacré au 
journalisme, tu as souvent voyagé dans des pays européens en particulier, 
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avant de t’installer définitivement à Bogotá. Le premier roman, traduit par 
Claude Bleton aux éditions Jean-Claude Lattès, Ursúa, inaugure une trilogie. 
Le deuxième tome a pour titre Le Pays de la cannelle et a également été 
publié chez Jean-Claude Lattès. Le troisième n’est jamais sorti en français, 
Claude nous en parlera un petit peu. Il y a un autre roman, depuis, qui est 
sorti en Colombie, El año del verano que nunca llegó (L’année de l’été qui 
n’est jamais arrivé), qui a l’air très intéressant. Il interroge le romantisme 
en quelque sorte, en replaçant les personnages que sont Mary Shelley et 
son mari le poète Percy Shelley, Byron et John Polidori la fameuse nuit où 
l’on a inventé à la fois Frankenstein et le vampire, qui sont deux des rares 
mythes contemporains créés aux xixe et xxe siècles. 

On considère que William Ospina est un des auteurs latino-américains 
de la génération de l’après-boom les plus importants. Peut-être parce que, 
en dehors de cette trilogie et de ce roman dont je viens de parler, il y a 
un très gros travail de poésie, d’essais, de critiques, soit une vingtaine de 
livres en dehors de ses romans. Des essais sur la littérature mondiale et les 
écrivains, sur Byron, sur Poe, sur Tolstoï, sur Dickens, sur Shakespeare, 
une biographie de Simón Bolívar et puis toujours une préoccupation de 
ce qu’est peut-être votre “domaine d’étude” : l’identité latino-américaine 
et ses défis sociaux, culturels, linguistiques, politiques. C’est ce que l’on 
trouve en partie dans cette trilogie, même si elle est historique. Difficile de 
résumer une trilogie, surtout quand on n’en a que deux tomes en français, 
mais ce sont des livres denses, très riches, complexes, qui comprennent 
beaucoup de personnages et d’événements se déroulant dans un contexte 
historique précis, celui de l’arrivée des Espagnols en Amérique du Sud et 
de la colonisation. Le premier volume, Ursúa, conte l’histoire du conquis-
tador espagnol Pedro de Ursúa, que l’on suit dans son parcours. Dans le 
deuxième volume, Le Pays de la cannelle, on remonte le temps : c’est la 
découverte du fleuve Amazone par Francisco de Orellana, qui était compa-
gnon de Pizarro, et dont on découvre les exactions. Dans Le Serpent sans 
yeux, la suite, je crois comprendre que Pedro de Ursúa refait le voyage 
qu’il a déjà fait plus jeune, la descente de l’Amazonie, mais cette fois 
à la recherche du pays des Amazones. C’est ample, c’est écrit dans une 
langue magnifique, qui est – on verra cela avec toi, Claude – une langue 
en quelque sorte artificielle, puisqu’elle n’est évidemment pas de l’époque, 
mais qu’elle essaie de retraduire une sorte de musicalité de l’époque. 

Octavio Escobar Giraldo, vous êtes né à Manizales, en Colombie, en 
1962. C’est une ville moyenne, que l’on retrouve dans ce roman, Après 
et avant Dieu, votre premier et seul traduit pour l’instant en français, par 
Anne Proenza aux éditions Actes Sud. Vous avez fait des études de médecine, 
et enseignez aujourd’hui la littérature, et en particulier les littératures 
hispano-américaines, à la faculté de Caldas. Vous êtes l’auteur d’une dizaine 
de romans, de recueils de nouvelles et de poèmes. Ce livre-ci, j’ai l’impres-
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sion que c’est un livre qui vous a fait changer de statut, en quelque sorte, 
puisqu’il a obtenu un prix national très important, le “prix national du 
Roman” en Colombie, alors que les précédents étaient encore “rangés” 
dans la catégorie littérature régionale, voire régionaliste. Celui-ci – et 
peut-être n’est-ce pas pour rien qu’il est le plus traduit – passe à un statut 
de reconnaissance nationale. Avec vous, on est face à un style beaucoup 
plus contemporain, parce que les récits se déroulent à une période plus 
proche de la nôtre, et que votre style vient de l’image, du cinéma, de la 
télévision qui – dites-vous – vous ont influencé. 

Je voudrais aussi présenter les traducteurs de ces deux livres. Anne 
Proenza, qui est journaliste et traductrice, longtemps responsable de la 
rubrique Amérique latine au Courrier international, mais aussi correspon-
dante au Monde, correspondante à Libé, à rfi. Tu continues à faire ce 
travail de journalisme en tant que correspondante à Bogotá et tu fais toujours 
des voyages entre nos deux pays. Tu es autrice, avec Teo Saavedra, du livre 
Les Évadés de Santiago. À la fois un récit d’évasion, presque haletant, et 
en même temps un témoignage sur un épisode crucial et très important 
de résistance au coup d’État de Pinochet au Chili. Il s’agit de l’histoire de 
quarante-neuf prisonniers politiques qui ont réussi à s’échapper de la prison 
où ils étaient enfermés en 1990. Tu as aussi publié une biographie de 
Mermoz, et tu traduis des écrivains latino-américains : Marcela Serrano, 
par exemple, romancière chilienne, Antonio Benítez Rojo, qui est un grand 
écrivain cubain, Héctor Abad, qui est colombien, et des Espagnols, Lucía 
Etxebarría… Ce matin, tu as mené un atelier de traduction à partir de ce 
livre : peut-être qu’il y a des choses que l’on va pouvoir redire ou réen-
tendre là-dessus. 

Claude Bleton, enseignant d’espagnol puis directeur de la collection 
“Lettres hispaniques” chez Actes Sud, que tu as créée. Tu as ensuite été 
directeur du Collège international des traducteurs littéraires qui nous invite 
aujourd’hui – qui t’invite – jusqu’en 2005. Combien de titres as-tu traduits 
de l’espagnol ? Deux cents à peu près : on va donc se passer de la liste, 
mais on peut dire quand même que tu as traduit Manuel Vásquez Montalbán, 
Torrente Ballester, Muñoz Molina, Carmen Martín Gaite, Victor del Árbol, 
Álvaro Cunqueiro, José Manuel Fajardo, Javier Marías, Juan Marsé… Au 
départ, plutôt des Espagnols, mais il y a aussi Arnaldo Calveyra, argentin, 
Zoe Valdés, cubaine, Karla Suaréz, cubaine, Juan José Saer, argentin, et le 
Colombien William Ospina, bien sûr. Tu as publié, en tant qu’auteur, trois 
livres : Les Nègres du traducteur, une fantaisie sur la profession de traducteur 
et (déjà !) les questions de fidélité ou d’infidélité chez Métailié en 2004, 
Vous toucher, avec des photographies de Catherine Izzo aux éditions Le 
bec en l’air et Broussaille aux éditions du Rocher en 2008. 

Je voudrais commencer par des questions de vocabulaire et de traduction. 
Le mot “infidélité” peut recouvrir quantité de sens. Je voudrais que chacun 
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d’entre vous, vous nous donniez votre manière d’entendre ce mot, de lui 
donner une signification. Je souhaite que l’on aborde vos livres avec cette 
entrée-là.

WILLIAM OSPINA
Tout d’abord, merci à vous tous d’être ici. Alors, abordons le sujet de 

la fidélité et de l’infidélité, qui est un thème central en littérature, car toute 
littérature se force d’être fidèle à une réalité, à des rêves, à une obsession.

Je pense que parfois la littérature nous demande d’être infidèles. Dans 
mon cas, j’ai voulu récréer l’histoire au xvie siècle, la conquête espagnole, 
et je me suis demandé : à quoi dois-je être fidèle ? Aux faits historiques, 
ou à ce besoin que nous avons de comprendre ces faits ? Je dialogue avec 
l’histoire en tant que romancier, il m’arrive de narrer des faits qui ne sont 
pas arrivés, et je dois les narrer en les imaginant avec mon histoire présente 
et cela nous demande de trahir parfois les sources historiques. Je peux dire 
que la littérature est en tension avec l’histoire.

Je voudrais juste ajouter que les historiens n’ont pas droit à l’imagination, 
tandis que pour nous, les écrivains, l’imagination est indispensable. C’est 
peut-être pour cela que dans les écrits d’historiens les chevaux ne font pas 
de bruit particulier, alors que dans les romans ils sont tout le temps en train 
de hennir.

PASCAL JOURDANA
“Le lecteur admettra que la géographie du narrateur soit imprécise 

car elle naît plus de l’expérience que des cartes qu’ils connaissent mal les 
noms des régions, lesquelles chez les indigènes dépendaient du nom des 
chefs des villages, et que de temps en temps sa narration s’attache davantage 
aux rumeurs qu’aux certitudes.” Avec cette citation, on est plus proche de 
la réalité du narrateur que de la réalité historique. C’est une note de l’auteur 
qui termine Ursúa et qui explique justement ce rapport à la fiction, à l’histoire 
et aux conventions du roman, en quelque sorte, à la crédibilité même du 
roman. À votre tour, Octavio.

OCTAVIO ESCOBAR GIRALDO
Tout d’abord, merci de votre invitation en ce dimanche après-midi. 

J’imagine qu’en France non plus ce n’est pas un horaire évident. Merci. Je 
voudrais vous parler de l’infidélité en termes plus généraux, l’infidélité que 
nous connaissons au quotidien car nous sommes en permanence infidèles 
à nous-mêmes, et je vais vous narrer un fait de mon enfance pour illustrer 
cela. J’avais six ans et j’étais accro à la télé. Mon père nous a fait déménager 
dans une autre ville de Colombie et a vendu notre télé, et il a fallu que l’on 
attende un peu avant d’en avoir une nouvelle. Quand on l’a eue – en plus 
elle ne marchait pas très bien –, je me souviens que la première chose que 



196

j’ai vue, c’était un match de la sélection du Brésil, le Brésil des années 1970 
avec Pelé, Riverino, je pense que certains d’entre vous connaissent, en tout 
cas en Amérique latine beaucoup de gens connaissent… Moi, à l’époque, 
je pensais que le Brésil était une ville colombienne, alors c’est devenu ma 
sélection de foot, je suis complètement aficionado de l’équipe brésilienne. 
Et quand la Colombie joue contre le Brésil, c’est très difficile pour moi, parce 
que j’essaie de soutenir la Colombie… mais dès que Neymar marque un but 
je saute de joie et les gens me regardent bizarrement, du genre : “Qu’est-ce 
qu’il a, lui ?” C’est une anecdote, mais c’est juste pour vous dire à quel 
point cette infidélité est présente dans notre quotidien.

PASCAL JOURDANA
Quelques mots sur ce livre Après et avant Dieu, on va voir où sont 

les échos. Nous sommes dans une ville moyenne du cœur des Andes, 
Manizales. Une femme vient de poignarder sa mère dans la cuisine de leur 
maison, elle s’enfuit avec sa domestique indigène, Bibiana, qui est aussi 
son amante. Avant de partir elle prie, elle prie pour le salut de cette femme 
qu’elle vient de tuer alors même qu’elles sont toutes deux, surtout la narra-
trice, ferventes catholiques. C’est très rapide, très enlevé et ce livre est un 
portrait très sévère et très ironique de la bourgeoisie conservatrice de cette 
province et de cette ville.  C’est aussi une manière singulière de montrer la 
réalité d’un pays – l’action se situe quelques années en arrière par rapport 
à aujourd’hui – meurtri par les violences, évidemment en particulier 
celles liées au narcotrafic. Le roman comprend aussi des histoires de fidélité 
amoureuse – j’y reviendrai tout à l’heure. 

Anne, quand je dis “infidélité”, tu entends quoi ? Et, question parallèle, 
puisque vous êtes tous les deux traducteurs, avec Claude, comment peut 
être entendu ce mot en espagnol ? Est-ce qu’il y a des sens qui manquent 
ou d’autres qui n’existent pas en français ? Et en espagnol de Colombie en 
particulier.

ANNE PROENZA
“Infidélité” est un mot, un thème très évocateur. Et sachant qu’en plus, 

j’ai un peu deux casquettes, celle de journaliste et celle de traductrice, la 
fidélité ou l’infidélité se pose dans les deux métiers. En tant que journa-
liste c’est une question que l’on se pose tous les jours quand on essaie 
d’expliquer un pays – comme c’est le cas quand je suis correspondante en 
Colombie –, ou quand on fait une interview et qu’on va l’écrire et la transcrire. 
Car on a toujours très peur, en fait, de trahir la pensée de la personne que 
l’on a interviewée. Lorsque j’étais jeune journaliste je n’en dormais pas, 
parfois, tellement j’avais peur d’avoir trahi la personne interviewée… En 
tant que correspondante dans un pays comme la Colombie, immense, ma-
gnifique, violent (et l’on pourrait encore utiliser beaucoup d’adjectifs), on 
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se demande tous les jours comment choisir l’information qui va arriver en 
France. C’est la première des infidélités : par quoi commencer ? Souvent on 
m’a reproché de ne raconter que le côté terrible de la Colombie, la guerre, 
les violations des droits de l’homme, le trafic de drogue… et c’est vrai 
que je pourrais plutôt raconter les merveilles touristiques, la littérature, la 
musique, la nature, les expériences positives… J’essaye de faire les deux. 
Mais il n’y a pas tant de place pour parler de la Colombie dans les journaux. 
Et quel est le plus important ? Dénoncer ce qu’il se passe, ce qui va mal ? 
En traduction, où il est aussi question de transmission, la question de l’infi-
délité ou de la fidélité est tout aussi pertinente. Disons que je suis beaucoup 
plus novice que Claude en traduction, j’ai traduit moins de livres, donc 
j’ai moins d’expérience et je pense que l’on mesure aussi ses infidélités à 
l’aune de l’expérience. Ce que je peux dire c’est que quand je traduis un 
auteur colombien, ou un livre qui se passe en Colombie, je me sens très 
à l’aise, heureuse même, car il s’agit de transmettre des choses que j’ai 
vues, que j’ai souvent connues, comprises. J’imagine moins, en fait, je me 
sens plus fidèle, tout en m’éloignant parfois aussi du texte plus librement 
puisque j’ai l’impression de mieux le saisir. Peut-être que je me permets 
plus d’infidélités, d’une certaine manière, qu’avec un texte plus loin de ma 
réalité. D’ailleurs, je crois qu’avec le texte d’Octavio je me suis permis 
quelques libertés…

PASCAL JOURDANA
C’est la question de la trahison. L’infidélité n’est pas forcément la trahison ; 

en l’occurrence tu as utilisé ce mot, c’est un terme assez fort.

ANNE PROENZA
Oui, effectivement, c’est un terme fort. Quand on vit entre deux langues 

et entre deux continents, on a l’impression parfois d’en trahir un, d’en privi-
légier un, d’être infidèle donc. Mais le plus souvent, en même temps, on 
le vit comme une richesse ; les deux langues, les deux mondes s’ajoutent 
et s’enrichissent. J’échange avec beaucoup de gens bilingues, avec qui on 
se permet de parler dans les deux langues, ce qui est quand même très 
enrichissant, et dans ces cas-là, on ne fait aucune infidélité, dans la langue 
en tout cas…

PASCAL JOURDANA
Claude, tu as des choses très personnelles à dire avec l’infidélité, paraît-il ! 

CLAUDE BLETON
Si on démarre sur les rumeurs… Comme je ne suis pas journaliste, 

je n’ai pas de problème concrètement de fidélité ou d’infidélité, ouf, déjà 
ça ! Je n’aime pas trop ni l’infidélité, ni la fidélité, parce que ça a des conno-
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tations d’une morale qui appartient à des chapelles ou à des visions qui 
m’échappent un peu. Ce dont je voudrais parler aujourd’hui, parce qu’on 
n’est pas dans une chaire d’éthique, c’est surtout de mon rapport avec les 
textes. En réalité je n’ai pas un rapport avec William, j’ai un rapport avec ses 
textes, et quand je m’adresse à lui pour élucider un mystère de compréhension 
de ma part, je ne lui dis jamais : “William qu’est-ce que tu as dit ?” Je lui 
dis : “Que dit ton texte ?” Parce que je sais qu’un auteur est une personne 
et que le texte est un objet. Et j’ai beaucoup de respect pour l’objet sur 
lequel je dois travailler. Je crois même que je remplacerais volontiers 
les termes de “fidélité” et d’“infidélité” par “respect” ou “irrespect”. 
Après, en quoi consiste ce respect ? C’est de reconnaître que le texte qui 
nous est soumis est un texte qui se porte par son propre sens et mon travail 
consiste à faire connaître à des gens qui ne parlent pas cette langue ce que 
c’est que ce sens. C’est extrêmement difficile dans la mesure où traduire 
un texte ce n’est pas traduire un pays et, comme tu le disais, les mots 
ont une racine qui s’enfonce dans toute la diversité d’une géographie. La 
géographie de la Colombie n’est pas simple, je dirais que la géographie de 
la France l’est beaucoup plus. Et donc arriver à transposer une complexité 
auprès de lecteurs qui vivent dans quelque chose de beaucoup plus simple, 
c’est extrêmement difficile. Il y a une page qui m’a absolument fasciné 
dans le premier volume, je crois, de Ursúa, où William fait sur trois pages 
une liste de tous les peuples qui vivent en Colombie au xvie siècle. Il y en 
a une diversité incroyable et il en énumère, je crois, une quarantaine. Ce 
compte rendu objectif et totalement fidèle de ce peuple attesté et ayant 
existé est en même temps un hommage de l’auteur à ce peuple – ses 
ancêtres, si je puis dire – et une réinvention totalement littéraire. Je me 
permets d’en lire quelques lignes :

Dans une de ses lettres, Robledo avait énuméré à Armendaris les 
peuples qu’il avait rencontrés lors des conquêtes dans les montagnes qui 
retombent sur le Cauca, et Ursúa n’oublia jamais l’impression de monde 
fantastique que lui donna ce décompte. Plus d’une fois je l’ai entendu répéter 
cette liste comme on répète une prière ou un conte d’enfant. Il y avait les 
Urubá qui échangeaient des femmes contre l’or, les Guazuzú qui habitaient 
dans les profondeurs des forêts, les Nitanes qui tissaient de délicats tissus 
en coton, les Cuiscos qui faisaient des récipients en argile rouge et à forme 
humaine, les Araques du Sinú qui engraissaient des cochons sauvages […]

C’est une musique, c’est un hommage, une musique pour tous ces 
peuples. Je trouve ça hallucinant. Alors, on peut appeler ça “fidélité”, moi 
j’appelle ça “respect”, c’est pareil… En fait, je n’ai rien à dire.

PASCAL JOURDANA
En français, derrière le mot “infidélité” on peut entendre effectivement 

le fait de tromper un compagnon. Avec le roman d’Octavio il y a quelque 
chose. Il y a le manque d’exactitude, dans la traduction en particulier : le 
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fait de ne pas être exact, de ne pas être juste c’est une infidélité. On peut 
y entendre la déloyauté, la trahison, et là il y a des quantités d’histoires de 
trahison chez William Ospina, il y en a aussi chez Octavio. Il y a le fait de 
manquer à sa parole, à son engagement, c’est lié à la notion de respect ; 
manquer de respect, c’est un peu la même chose. Et puis on dit aussi que 
la mémoire nous est infidèle. Ce sont des faillites, en quelque sorte, des 
troubles de la mémoire, ce n’est pas volontaire, c’est malgré nous, c’est 
une infidélité de nous-même à nous-même et que l’on subit. Et dans vos 
livres on trouve aussi des histoires de mémoire et d’oubli, il y en a chez 
chacun de vous et je voudrais peut-être que l’on explore un peu ces différents 
sens en parcourant vos romans. 

On a déjà parlé, William, de la question des faits historiques. Cela, 
c’est plausible, cela, c’est inventé… À quoi est-on fidèle ? Je voudrais 
que l’on aborde aussi le choix de parler de la Colombie historique, même 
si c’est une vision personnelle et romancée, romanesque de l’histoire. 
Car c’est aussi, je crois, une volonté pour vous d’évoquer la Colombie 
aujourd’hui et ses enjeux les plus contemporains. Par exemple, quand 
les personnages arrivent au “pays de la cannelle” et que Pizarro et ses 
conquistadores pensent y trouver l’arbre de la cannelle dans une forêt 
qui serait uniquement composée de canneliers comme ceux qu’ils ont 
trouvés en Inde, il y a un problème. Cette situation renvoie le lecteur à 
la question de la nature, la diversité de la nature, la défense de la forêt 
amazonienne, ce sont des questions très actuelles. Donc ce choix d’utiliser 
l’histoire, William, pour évoquer des enjeux contemporains, c’est une 
manière aussi finalement d’être fidèle, de ne pas trahir ce que vous pensez 
de la Colombie, ce que vous avez envie de défendre et peut-être, au-delà, 
de l’Amérique du Sud ?

WILLIAM OSPINA
Toutes les littératures sont fatalement contemporaines. Par exemple 

Borges disait que Flaubert, avec Salammbô, essayait de reproduire ou de 
parler des guerres puniques, ce que l’on voyait typiquement dans les romans 
français du xixe siècle. Bien sûr, pour écrire ces livres, je regarde ce qui 
s’est passé au xvie siècle, je vais dans le passé, mais je vis dans l’actualité, 
dans le temps présent, je n’ignore pas l’effet présent. Et tandis que j’écrivais 
ce roman sur les atrocités commises par les Espagnols au xvie siècle avait 
lieu en Colombie le massacre des paysans par les paramilitaires. Vous ne 
pouvez pas aller à la recherche du passé sans être entouré de ce qui se 
passe, par les atrocités du présent. Mais je voulais également raconter aux 
lecteurs et à moi-même comment était la Colombie au xvie siècle, quelle 
était sa nature, sa géographie, car je pense que beaucoup de ce que nous 
vivons actuellement vient de là. 
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PASCAL JOURDANA
Octavio, comment voyez-vous la Colombie d’aujourd’hui ? Est-ce 

qu’elle est comme dans votre roman une société étriquée, faite d’hypocrisie, 
d’actions que mènent les uns et les autres sous prétexte de bien-être social, 
alors qu’en réalité tout le monde ne pense qu’à l’argent ? Ou que chacun 
est rattrapé par la violence des bandes qui pratiquent racket et séquestration ? 
Pensez-vous que vous “rendez fidélité”, en quelque sorte, à la Colombie, 
avec un roman tel que celui-ci ?

OCTAVIO ESCOBAR GIRALDO
Oui, c’est vrai tout ce que tu viens de dire, mais je voudrais vous parler 

de ma vision de la Colombie. Un peu comme l’a dit William, j’ai écrit 
un roman, 1851, dans lequel je parle de la Colombie du xixe siècle, et qui 
traite des conflits liés à la terre. Je pense que tous les problèmes que l’on 
a actuellement viennent de l’époque de la Conquête et n’ont jamais été 
résolus ; cette problématique de la possession des terres. Avec mon roman 
Après et avant Dieu, j’ai adopté un autre type d’écriture, plus proche du 
roman policier, et avec Saide et Destinos intermedios, deux autres romans, 
j’ai voulu montrer cette violence dans des petits contextes. Le roman se déroule 
dans une ville moyenne. Avec le narcotrafic, j’ai l’impression qu’on a 
beaucoup parlé de Cali, de Medellín, un peu de Bogotá, mais c’est dans 
ces petites villes, ou ces villes moyennes, que cette violence est la pire et 
aussi la plus compréhensible.

PASCAL JOURDANA

Manizales se réveillait avec une complaisance qui pour la première fois de 
ma vie m’incommodait. Juste en face les rues de Chipres qui dévalaient 
du haut de la montagne semblaient arrêtées dans le temps. La masse de 
béton armé de la cathédrale que certains considèrent comme néogothique 
et les autres comme une horreur – moi j’aime ses espaces intérieurs et ses 
vitraux –, continuent d’être plus hautes que les immeubles du centre. Les 
lumières des quartiers brillent dans la nuit avec la même intensité comme 
si nous étions tous égaux, comme si nous étions tous innocents. Rares sont 
ceux qui se souviennent que la ville fut fondée si haut dans le but de 
pouvoir tirer sur les troupes du sud du pays pour que cela soit plus 
facile de tuer des gens. Je me couvris bien, conscient de ce que j’étais sur 
le point de perdre, conscient de cette partie du monde, de mon monde qui 
commençait à se réveiller de ses rêves et qui allait me mépriser.

Ce passage, c’est la dernière vision de sa ville qu’a la narratrice avant 
de partir, mais on y voit aussi le retour à l’histoire. Comment la ville a été 
construite, pour quelle raison elle a été construite en hauteur. Évidemment 
ça rattrape tout le monde, même si c’est oublié par la conscience collective.

Tu as dit tout à l’heure très justement, Anne : “J’essaie de rendre compte 
en tant que journaliste, de la réalité, de ce que je vois, mais que choisir, 
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comment faire ?” Claude, tu as parlé de la géographie de la Colombie, 
mais est-ce que tu connais le pays, est-ce que tu y as vécu un peu ? 
beaucoup ? Est-ce qu’il y a besoin de le faire pour arriver à être fidèle, juste 
ou respectueux, non seulement de la langue, mais peut-être aussi de ce qui 
est “propagé” par le roman sur le pays ? 

CLAUDE BLETON
Ça fait huit questions. Bon, je vais commencer par la première et peut-

être m’y arrêter. Je n’ai jamais mis les pieds en Colombie, donc je ne suis 
absolument pas influencé par ce que j’ai pu voir. Tout ce que j’ai comme 
connaissance de la Colombie, c’est par les écrivains que j’ai rencontrés, 
par les lectures que j’ai faites, les cartes que j’ai consultées – j’aime beau-
coup regarder les cartes – quand j’ai traduit les deux livres de William, 
donc une connaissance totalement abstraite, si l’on peut dire. Je n’ai ja-
mais touché la chair de la Colombie, à part celle de William, et encore très 
provisoirement. Pour répondre à tes huit questions, non, je ne suis jamais 
allé en Colombie. En revanche, ça ne me gêne pas, mais ça m’handicape, 
forcément, parce qu’il y a certains adjectifs… Un adjectif qualificatif qualifie, 
par définition, mais je prends le mot “bleu”. Le bleu, nous avons ça en 
commun, William, nous sommes sensibles à cette couleur. Je l’ai remarqué 
statistiquement, dans tes livres le bleu revient très souvent. Et ça m’a rap-
pelé, en traduisant ton livre, un autre auteur : Gonzalo Torrente Ballester. 
Ses romans se passent en Galice, et il a un chapitre qui commence par 
“el cielo es azul”, “le ciel est bleu”. Ce n’est pas très difficile à traduire, on 
dirait, mais le problème c’est que c’est très rare en Galice que le ciel soit 
bleu, donc au lieu de dire “contrairement à l’habitude et à tout ce qu’on 
avait l’habitude de s’attendre le matin quand on se réveillait, aaaah, le ciel 
était bleu et quasiment tout le monde se mettait aux fenêtres pour regarder 
ce phénomène exceptionnel”, Torrente Ballester l’avait très bien résumé 
par : “Le ciel est bleu.”

En fait, cette phrase est intraduisible, mais il faudrait dire à ce moment-là 
que tout roman est intraduisible et la véritable fidélité serait, pour un 
traducteur, de refuser de traduire tous les livres qu’on lui propose…

PASCAL JOURDANA
… et de répondre aux questions qu’on lui… mais continue.

CLAUDE BLETON 
C’est la haine... Je vais vous donner un petit exemple. J’ai parlé de 

Gonzalo Torrente Ballester mais il n’est plus là, alors je vais parler de 
William. Au tout début de Ursúa, il fait une description des paysages dont 
rêve Ursúa, petit, bercé par des histoires extraordinaires qui l’attirent vers 
“au-delà des mers”, et à un moment il compare le ciel à un “cántaro azul”. 
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Un cántaro c’est une sorte de cruche, d’amphore, de grand récipient 
en terre. Je me suis dit : “C’est une faute de frappe, c’est un moment 
d’hallucination”, et j’ai demandé à William ce qu’il entendait exactement 
par un ciel de “cántaro azul”. Et il a eu cette réponse qui m’a totalement 
libéré de toute obsession de fidélité, il m’a dit : “Je ne sais pas, je le vois 
comme ça.” Et je me suis dit : “Mais c’est super, donc s’il le voit comme ça, 
moi aussi.” Et j’ai introduit un ciel absolument unique au monde qui est 
un ciel de “cántaro azul” dans la langue française. Je ne peux résister au 
plaisir de lire la phrase dans laquelle vous allez découvrir en français ce 
“cántaro azul” mystérieux, parce que c’est très important. Quand on dit : 
“Ah oui, ‘un ciel de cruche bleue’”, par exemple, on appelle le samu tout 
de suite en disant “Ce monsieur ne va plus très bien”, mais il faut voir 
comment ça s’inscrit, dans quelle musique ça s’inscrit, alors je ne résiste 
pas au plaisir de me taire et de laisser parler l’écriture de William : 

Depuis son plus jeune âge, il fréquentait ces gargotes, les salles bruyantes 
où grouillaient les rufians, et, tout en ouvrant ses oreilles aux récits pleins 
d’outrance et d’imagination de ces aventuriers, son esprit pressentait, 
derrière ces récits saturés de sel et de vents sauvages, des forêts gigan-
tesques sillonnées de grands oiseaux multicolores, de vieilles sirènes 
lasses au milieu des écueils et d’un ciel d’urne bleu dont les constellations 
dessinaient des lions et des serpents, un sédiment de vérité, un alcool de 
monde nouveau et de dangers plus excitants que les travaux insipides de 
la campagne.

J’aurais pu lire en espagnol, mais…

PASCAL JOURDANA
Anne, est-ce que tu veux ajouter quelque chose à cette question de la 

connaissance pour compléter ce que tu as dit tout à l’heure du point de vue 
journalistique, mais cette fois du point de vue de la traductrice ? Est-ce 
important d’être à l’aise, dans une langue, de bien connaître les lieux pour 
respecter la langue d’un écrivain ? 

ANNE PROENZA
En fait, c’est une question de respect évidemment, mais aussi de plaisir 

– car traduire est un plaisir –, et en traduisant ce livre d’Octavio j’ai eu du 
plaisir à traduire ce que je voyais, connaissais. Par exemple, Octavio parle 
du vert des montagnes, je vois les montagnes vertes de Colombie et en écri-
vant “vert” j’ai l’impression de traduire exactement le vert que je connais, 
d’une certaine façon. Je ne suis pas sûre que les lecteurs le sentent… mais 
en tout cas, moi, ça me fait plaisir. Il y a un sentiment d’intimité avec la 
langue, celle de la Colombie en l’occurrence. Mais quand on traduit on se 
pose forcément beaucoup de questions. En ce moment, je suis en train de 
traduire un livre d’un jeune auteur mexicain, Daniel Saldaña París. C’est 
aussi une langue et un pays que je connais bien. Mais je me suis arrêtée 
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très longtemps sur une phrase. Daniel parle de la fête nationale mexicaine, 
qui s’appelle le “Cri d’indépendance”, et il décrit le président mexicain 
qui sort sur le balcon devant la foule. Il écrit “un balcón con adjectivo”. Je 
me suis demandé longtemps, j’ai demandé à mes amis mexicains : “Mais 
qu’est-ce que ça peut être un ‘balcon avec adjectif’” ? Finalement, par 
chance, la semaine dernière, l’éditrice m’a dit que l’auteur était à Paris. 
C’est un jeune écrivain, je l’ai contacté et on pouvait se voir tout de suite. 
Je lui ai donc demandé : “Je suis vraiment curieuse, qu’est-ce que c’est 
qu’un balcon avec adjectif, qu’est-ce que ça peut être ? Que ce soit en 
mexicain, en espagnol, en colombien, tout ce que vous voulez…” Il m’a 
regardée et m’a dit : “Pareil, je ne sais pas.” Puis il a réfléchi parce qu’il 
voyait que j’étais un peu interloquée, donc il a réfléchi longtemps et a 
ajouté : “Le président sort toujours sur son balcon présidentiel.” Voilà, je 
ne sais pas encore comment je vais le traduire, c’est un travail en cours et je 
ne suis pas comme Claude, je n’ai rien à vous lire… Ce que j’aimerais dire, 
surtout, c’est qu’on est avant tout très reconnaissant aux écrivains, parce 
qu’ils écrivent, et de ce qu’ils écrivent. Et nous ensuite, nous traduisons, 
pour que plus de gens puissent les lire…

PASCAL JOURDANA
Je voudrais vous interroger à présent, William, Octavio, sur la question 

de votre inscription en tant que romanciers dans ce que pourrait être un 
récit national, dans la manière dont finalement on raconte le pays, politi-
quement, mais peut-être aussi par les ouvrages de romanciers ou de poètes 
qui vous ont précédés et qui ont en quelque sorte construit aussi la réalité 
du pays par sa fiction, par son imaginaire, par ses écrits. Est-ce que vous 
avez l’impression que vous êtes un peu contraints par ce récit national écrit 
– par vos prédécesseurs ou par des politiques ou des regards extérieurs – ou 
est-ce qu’au contraire vous vous faites une joie de battre en brèche les idées 
reçues, pour construire votre propre récit national à partir de vos écrits ?

WILLIAM OSPINA
Notre histoire n’a pas été très abordée dans la littérature. Il nous reste 

énormément de choses à raconter que personne ne connaît encore. Mais 
bien évidemment, nous avons un récit national, comme partout, même si 
le nôtre est mensonger et si fragile qu’il est très facile de le casser. Et 
je pense qu’il est difficile qu’aujourd’hui en Colombie quelqu’un soit en 
train d’écrire pour préserver ce récit national. Au contraire, je crois que 
nous  tous – et il faut le faire de toute urgence – modifier ce récit national, le 
rendre plus vraisemblable. 

PASCAL JOURDANA
Comment, ce sera une autre question… Octavio.
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OCTAVIO ESCOBAR GIRALDO
Je ne pense pas qu’on ait un récit national auquel il faille être fidèle, 

en Colombie. D’ailleurs, parfois le récit national officiel est celui qui est le 
plus infidèle ; on dirait de la fiction. Quand j’écris je suis assez libre, je ne 
suis pas de trajectoire, ni de points de repère, je suis libre dans l’écriture. 
J’aime beaucoup ce qu’a fait Gabriel García Márquez, en exagérant certains 
faits colombiens pour, notamment, permettre au lecteur étranger de mieux 
les comprendre, mais mon travail est différent. Je suis plus près de la 
réalité, j’essaie de montrer tous ces grands phénomènes mais dans un petit 
microcosme, à petite échelle.

PASCAL JOURDANA
Effectivement, c’est quelque chose qui distingue vos romans, cette 

échelle, parce qu’avec William Ospina on est vraiment sur un territoire 
extrêmement vaste, puisque c’est tout le parcours du fleuve Amazone de 
la source jusqu’à l’embouchure, alors qu’avec Octavio Escobar Giraldo, 
on est au sein d’une ville moyenne, un petit territoire de la montagne 
andine. La perception du pays est forcément différente. Mais on a aussi une 
perception différente, par le caractère de vos langues puisque chez Octavio, 
contrairement à William, on est dans une écriture très descriptive, assez 
sèche, assez peu psychologique, pas du tout dans l’hyperbole. Ce sont 
plutôt les actions des personnages qui vont nous montrer comment ils 
sont, et on a l’impression que cette langue est même presque locale – c’est 
difficile de le savoir en tant que Français à la traduction, mais on a l’impres-
sion qu’elle aussi est marquée par un territoire géographique très restreint, 
qu’elle s’inscrit dans un paysage assez précis, alors que chez William 
Ospina, la langue est évidemment beaucoup plus ouverte, beaucoup plus 
foisonnante. Et, en plus, à l’époque où vos romans se déroulent, William, 
on assiste à l’arrivée de l’espagnol sur de nouvelles terres. Cette langue 
qui n’est pas “d’ici” vient s’inscrire dans un paysage et vient s’imposer en 
quelque sorte, avec déjà toute sa construction et tout son passé.

J’aimerais que nous parlions de vos choix stylistiques : de cette exubé-
rance et inventivité de la langue “reconstruite” avec vous William, et, avec 
vous Octavio, de cette “objectivité” plus marquée par le choix d’une 
écriture plus sobre.

OCTAVIO ESCOBAR GIRALDO
Oui, tu as raison. Je suis très influencé par le cinéma et j’aime, dans 

mes romans, que les personnages soient définis par leurs actions. Ce sont 
les actions qu’ils commettent qui aident le lecteur à comprendre leurs 
motivations, et pourquoi mon roman raconte ce qu’il raconte. Par ailleurs, 
je pense que les êtres humains, quand ils s’expriment, choisissent leur 
monde, leurs expressions, et avec la traduction il m’a semblé important 
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que les lecteurs puissent comprendre les traits ou les caractéristiques des 
Colombiens en lisant cette langue que j’ai choisie, et que j’ai voulu leur 
montrer. J’ai voulu une langue fonctionnelle, qui aide à faire avancer la 
narration. J’aimerais presque que le lecteur soit capable de visualiser ce 
qu’il se passe dans le livre.

PASCAL JOURDANA
William, est-ce que votre langue est fonctionnelle aussi pour ce que 

vous voulez en faire ?

WILLIAM OSPINA
Quand le castillan arrive en Amérique latine, il y a cinq siècles, c’était 

une langue qui avait atteint une certaine maturité – comme on le verra 
après avec Don Quichotte. Et pourtant, malgré cette richesse, devant cette 
nouvelle réalité du continent latino-américain la langue était pauvre. Elle 
ne pouvait pas nommer précisément toutes ces nouveautés. J’ai trouvé cela 
passionnant d’étudier cette mutation, comment le castillan a dû s’adapter 
aux réalités latino-américaines pour devenir une nouvelle langue. Je crois 
que nous avons eu besoin de tous ces passages, depuis les chroniques des 
Indes jusqu’au modernisme du xixe siècle et la littérature du xxe siècle, 
pour dire que nous avons aujourd’hui une langue qui parle, qui s’adapte à 
notre continent. Et je me suis dit qu’aujourd’hui, après Rulfo, après Gabriel 
García Márquez, après Borges, nous pouvions commencer à essayer de 
raconter comment tout cela avait commencé.

PASCAL JOURDANA
“Quand on montre à Pizarro les canneliers, lui espérant trouver ces 

fameux arbres à cannelle et de faire sa richesse avec, on lui montre donc 
ces arbres qui sont des faux canneliers pour lui et qui seraient les témoins 
de sa colère. Les Indiens se rappelleraient à jamais qu’on ne peut se moquer 
d’un Pizarro.” Et là il les tue, il les fait manger par ses chiens et un peu 
plus loin il y a cette phrase : “Il n’est pas aisé de nier la réalité et de cacher 
l’évidence”, on a l’impression que c’est bien le mot avant tout qui a caché 
la réalité à ces nouveaux arrivants persuadés que quand on leur disait “or, 
cannelle, richesse”, ils allaient retrouver exactement la même chose que ce 
qu’ils connaissaient déjà. Mais confrontés à la réalité, c’est une violence 
qui s’exerce contre leur imaginaire, tellement forte qu’ils se mettent à tuer 
les Indiens porteurs de mauvaises nouvelles. D’ailleurs, même “indien” 
est un mot imposé par un autre imaginaire, comme “amazone” a été im-
posé par un autre imaginaire emprunté à la mythologie grecque. William, 
c’est vraiment très intéressant cette question, et c’est un autre fil que l’on 
peut tirer aussi quand on parle d’infidélité, de la croyance, parce qu’au 
fond c’est aussi l’objet de ce livre-là : comment tout ça a pu fonctionner 
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avec des mythes, avec des croyances, avec des histoires racontées… 
Il y a ce passage extraordinaire au Vatican où les évêques à qui l’on ra-
conte ce qu’on a trouvé, l’Amazonie, ne sont intéressés que par ces fameuses 
amazones, ces femmes à moitié nues dans les forêts de l’autre continent. 
Finalement, on a l’impression que, davantage que les véritables richesses, c’est 
l’imaginaire qui était le véritable moteur des conquêtes, William.

WILLIAM OSPINA
Oui, il est vrai que les Européens essayaient de trouver aux Amériques 

tout ce qu’ils avaient perdu ici. L’Arioste disait que tout ce qui se perd sur 
la terre réapparaît sur la lune. Et à l’époque, ils cherchaient dans l’autre 
moitié du monde ce qu’ils avaient perdu en Europe. Ils cherchaient des 
sirènes, des dragons, des amazones, et parfois ils en ont rencontré. Mais il 
leur en coûtait de voir la réalité telle qu’elle était, puisqu’ils s’attendaient à 
voir autre chose. Et là est né ce qui est, de plus en plus, une tragédie pour 
notre monde : la guerre contre la diversité de notre planète. Et donc nous 
avons ces conquistadores qui cherchaient dans cet équinoxe un pays de 
cannelle, alors que ça n’existe qu’en Inde. Au lieu de cela, ils ont trouvé 
la forêt amazonienne et ils en ont été déçus, alors que c’était une grande 
richesse, en réalité, qu’ils venaient de découvrir. Pour moi c’est très inté-
ressant, cette folie dans ce qu’ils cherchaient, cette surprise face à ce qu’ils 
ont trouvé et l’incapacité à vraiment le comprendre. 

PASCAL JOURDANA
Oui, et ça nous ramène à la liste des peuples lue tout à l’heure par 

Claude Bleton, cette diversité extrême, des hommes comme de la forêt. Ce 
n’est pas comme les forêts en Occident où il y a une seule espèce d’arbre, 
mais bien des centaines qui coexistent.

Je voudrais, avec Octavio, que l’on reste dans le domaine de la croyance, 
mais que l’on s’achemine vers cette croyance religieuse très forte de la foi 
catholique puisque tu as parlé tout à l’heure de quelque chose de moralisateur, 
finalement, avec l’infidélité. Dans ce roman Après et avant Dieu – déjà, le 
titre ! –, je l’ai dit, ces femmes se mettent à prier alors qu’elles viennent 
de commettre un crime – l’une est témoin et complice de l’autre. Mais 
c’est en suivant le parcours des personnages, leurs choix, leurs manières de 
vivre, que l’on découvre aussi comment la religion forge les esprits. On se 
rend bien compte que nombre d’actions menées par ces deux fuyardes sont 
complètement imposées par leurs habitudes et par l’hypocrisie, en quelque 
sorte, d’un pays et d’une ville gouvernés par cette croyance religieuse, cette 
foi extrêmement forte. Je voudrais que vous en parliez, Octavio, parce 
qu’il me semble que c’est un sujet important du livre. 
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OCTAVIO ESCOBAR GIRALDO
Par chance, dans ma ville se sont produits deux faits dont je me suis 

inspiré pour écrire mon livre – je n’en ai inventé qu’une toute petite partie. 
L’histoire d’une femme qui a assassiné sa mère et qui va prier pour elle 
pendant plusieurs jours d’affilée. Et l’histoire de ce prêtre qui va arnaquer 
des riches catholiques et va ensuite s’échapper. Cette histoire a également 
eu lieu, mais pas au même moment que la première, comme dans le livre. 
Ces deux faits montrent très clairement comment, dans cette ville, la religion 
catholique, le nom de famille que l’on porte, l’argent, certaines structures 
sociales qui sont ankylosées, qui sont très vieilles, peuvent déterminer 
l’histoire de chacun. Au-delà de ces faits qui se sont produits dans ma ville, 
mais qui pourraient avoir eu lieu ailleurs dans le monde, j’ai voulu parler 
de cette hypocrisie de la part des puissants. Je trouve qu’il est important de 
parler de la religion, mais également de comment cette religion pousse les 
êtres humains à se mentir, à croire à ces mensonges et à vivre en permanence 
dans le mensonge. Et pour ne vous citer qu’un exemple, le panorama politique 
colombien est un excellent reflet de ceci.

PASCAL JOURDANA
Ce n’est pas le seul. À présent, pour les traducteurs, une question pro-

fessionnelle, mais peut-être un peu plus personnelle. Est-ce que vous vous 
êtes, à un moment, rendus coupables d’infidélité, ou d’irrespect…

CLAUDE BLETON
Juste un tout petit mot là-dessus. Je vous ai parlé tout à l’heure du mot 

azul. À partir du moment où je fais croire à des Français que les Colombiens 
disent “bleu”, c’est ce que je leur écris, je trafique. À partir du moment où 
on traduit un mot dans une autre langue, ce n’est plus les mêmes lettres, 
ce n’est plus les mêmes racines, nous sommes des trafiquants. Désolé…

ANNE PROENZA
Je suis assez d’accord avec Claude ; de toute façon, nous trafiquons 

tout le temps. Octavio a dit que son écriture est très cinématographique, 
très fonctionnelle et très efficace, c’est vrai. Ce matin, justement, pendant 
l’atelier consacré à Après et avant Dieu, j’ai dit aux participants : “Essayez 
d’imaginer ce que vous lisez parce que c’est beaucoup plus facile de 
traduire, en tout cas ce livre-là, cette écriture-là en imaginant, c’est-à-dire 
en posant des images.” En traduisant ce livre – et ce n’est pas toujours le 
cas –, j’ai essayé d’imaginer chaque scène. Par exemple, ce matin on a 
travaillé sur le début du livre. Comme tu l’as dit, ça commence avec un 
crime, un matricide, et la fille, la criminelle, essaie de porter le corps de 
sa mère. Et rien que ça, il faut imaginer cet effort pour pouvoir l’écrire. Et 
cela, finalement, ce n’est pas si difficile pour le traducteur. Dans le cas de 
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ce livre d’Octavio Escobar, ce n’est pas le style qui m’a posé le plus de 
difficultés, puisqu’il est efficace, imagé, mais plutôt le sens, enfin surtout 
comment traduire le mensonge dont il est tout le temps question… C’est 
en fait un livre sur le mensonge, celui qu’on se fait à soi-même mais 
aussi celui d’une société tout entière. Et le mensonge de la religion, égale-
ment. La Colombie est un grand pays catholique depuis que les Espagnols 
sont arrivés. Dans le langage quotidien colombien, le mot “Dieu” apparaît 
toutes les trois ou quatre phrases, à peu près, parfois même plus. En français, 
où l’on emploie beaucoup moins le mot “Dieu”, cela devient difficile à 
traduire même s’il faut faire comprendre ce message. Le roman d’Octavio 
est ainsi subrepticement une critique très féroce de la religion. La narra-
trice justifie son crime à toutes les pages avec l’excuse de la religion, en 
s’appuyant sur les évangiles, en s’adressant à Dieu, en invoquant Dieu. 
Dans le livre en espagnol, c’est par cette abondance de Dieu et de religion 
qu’Octavio critique le système, ce qui n’était pas si facile à transmettre.

PASCAL JOURDANA
Pour presque terminer, je voudrais lire un extrait de chacun de vos livres, 

qui ramènent aussi à cette question de l’infidélité de la mémoire, donc du 
rapport à soi-même, à son propre passé, à sa propre histoire puisqu’il y a 
dans les deux cas une remise en question des personnages principaux ou 
des narrateurs, par rapport à leur propre passé.

D’abord Octavio Escobar Giraldo avec le thème du refuge dans la 
religion pour renier, en quelque sorte, ce qui s’est passé. Le personnage 
d’Eduardo Correa s’adresse ainsi à la fuyarde matricide : 

Pour des raisons pratiques que nous comprenons tous les deux, je vous 
recommande d’oublier les mauvaises expériences du passé. Je ne prétends 
pas vous convaincre qu’il ne s’est rien passé, évidemment, mais si j’étais 
vous je commencerais à penser que tout ce qui s’est passé, et je ne sais 
pas très bien de quoi il s’agit – il leva la paume des mains –, est arrivé à 
quelqu’un d’autre. Disons que c’est un film que vous avez déjà vu, dans 
lequel il arrive des tas de choses à une femme qui vous ressemble mais qui 
n’est pas vous et, avec ça, débrouillez-vous.

Chez William Ospina, on trouve également une même volonté d’oublier, 
le narrateur a du mal à raconter ce qui s’est passé, on aborde la question 
de l’oubli volontaire ou involontaire. Il y a ce très beau passage où le 
chroniqueur dit : 

Quand on vient d’Europe – lui dis-je, sincèrement surpris – on est persua-
dé que la mémoire est derrière nous. Ici tout surgit et se dissout comme une 
brume, les villes disparaissent, les gens meurent entièrement, les tempêtes 
arrivent et s’effacent et il n’y a ni inscription, ni pierre à l’endroit où les 
hommes se décomposent. Je suis impressionné qu’on puisse se rappeler de 
détails que je m’efforce d’oublier.
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Mais d’ailleurs, une question : dans cette trilogie, qui est chroniqueur et 
qui a vécu les événements ? 

CLAUDE BLETON
Juste un mot sur ce chroniqueur. Les deux premiers volumes qui ont été 

traduits, il manque le troisième et il manque justement la clé de l’énigme : 
Qui raconte ? Et ce “qui raconte ?” qui grandit, petit à petit au cours des 
deux premiers volumes trouvera sa solution dans les dernières pages du 
troisième. Patience.

PASCAL JOURDANA
Bien, merci ! William, sur la question de l’oubli : dans Le Pays de la 

cannelle, le personnage est né d’une mère indigène. Mais il l’écarte, il veut 
l’oublier, il ne veut pas admettre ses origines réelles. Petit à petit, ce passé 
qu’il a voulu nier le rattrape, et il finit par le comprendre pour ce qu’il est, 
c’est-à-dire la diversité en lui-même, le métissage. 

WILLIAM OSPINA
Oui, je pense que dans notre pays nous grandissons tous en nous 

croyant un peu européens. Et la vie finit par nous montrer que nous ne le 
sommes pas ; parfois nous venons en Europe pour nous en rendre compte. 
Mais nous savons, en réalité, que nous sommes un peu européens, de par 
notre langue, de par nos sensibilités, notre ordre mental… Nous sommes 
tout cela et un peu plus, quelque chose que l’on voit d’abord comme une 
difficulté et qui s’avère être une grande richesse. Je crois que ce métissage, 
qui a été présenté dans le récit officiel du pays comme quelque chose de 
négatif, est aujourd’hui de plus en plus perçu comme une richesse, et c’est 
peut-être même la clé pour comprendre, pour déchiffrer notre identité, qui 
nous sommes. Et pas seulement en Amérique latine : il me semble que 
de plus en plus de pays se penchent sur cette diversité qu’ils ont en eux-
mêmes pour écrire un nouveau récit national.

PASCAL JOURDANA
Octavio, sur la question du passé qui nous rattrape et de cet oubli 

impossible…

OCTAVIO ESCOBAR GIRALDO
Alors je suis convaincu que nous corrigeons en permanence nos sou-

venirs, notre mémoire, et que nos souvenirs sont forcément infidèles. C’est 
nécessaire, car parfois ces souvenirs sont douloureux, ils sont un peu 
honteux, pas très glorieux, et au fil du temps ça devient quelque chose. 
Hier je parlais avec une ancienne camarade de la faculté de médecine en 
Colombie, elle me narrait des faits du siècle dernier et moi je ne me 
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souvenais pas du tout des choses de la même manière, mais alors pas du 
tout. Si cela arrive avec les mémoires individuelles, imaginez-vous ce qu’il 
en est avec la mémoire collective : quelle fidélité pouvons-nous attendre 
de cette mémoire collective ? Je pense que tant les histoires personnelles 
que les histoires collectives sont construites à partir des souvenirs que nous 
sommes capables de supporter, et donc par définition, elles sont infidèles.

PASCAL JOURDANA
Laissons la place au public. Si vous souhaitez prendre la parole…

FRANÇOISE WUILMART
Excusez-moi si je m’écarte un peu de la Colombie. C’était passionnant, 

mais j’aurais une question plus générale à poser pour en revenir à la fidélité 
ou l’infidélité. Et c’est une question, en fait, qui s’adresse à toutes les tables 
rondes, mais malheureusement il n’y a plus que vous… vous allez donc 
devoir endosser la réponse. Je regrette un peu que lors de ces Assises – qui 
furent formidables –, dans ces tentatives de réponse, on ait parlé surtout de 
la fidélité à la lettre, à l’esprit, aux faits, à la mémoire, mais selon moi on 
n’a pas assez parlé de la fidélité à l’effet produit par un texte, ou ça n’a pas 
été assez nommé. Je pense par exemple à ce qu’a dit Henri Meschonnic : 
un texte n’est pas ce qu’il dit, un texte est ce qu’il fait. Alors, un traducteur 
– enfin, c’est toujours comme ça que moi, j’ai compris ma tâche – doit 
en priorité, me semble-t-il, entonner le texte de départ. La voix du texte 
de départ. J’aurais aimé que l’on parle un peu plus de ça. La voix colom-
bienne, le ton colombien ou le ton de William, etc. Donc, vous traducteurs, 
enfin, je vous connais, vous êtes d’excellents traducteurs, j’aurais voulu 
que vous parliez un peu plus du rendu de la fidélité à l’effet. Parce que cet 
effet suppose des infidélités lexicales, des omissions, des coupures, des 
adjonctions pour que la globalité soit fidèle, c’est-à-dire l’effet produit. 
Faire rire là où il faut faire rire, faire pleurer, plus subtil encore…

CLAUDE BLETON
Je n’ai pas grand-chose à répondre là-dessus. Je trouve que dans ce que 

tu viens de dire, la réponse est contenue. Ce qui se passe en moi avec les 
textes de William relève de l’intimité la plus absolue, donc je ne peux pas 
en parler.

ANNE PROENZA
Je ne sais pas ce que je peux ajouter. J’ai déjà dit tout à l’heure que 

c’est tout à fait intime, pour moi aussi. Ce qui est vrai, c’est que l’on pense, 
forcément, au lecteur quand on traduit. On a envie de transmettre. Et moi 
j’aime la Colombie. En fait, c’est un pays que j’ai découvert il y a plus de 
vingt ans et qui fait partie de moi maintenant, et j’essaie de transmettre la 
Colombie que j’aime aussi à travers cette langue-là, mais je ne peux pas 
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vous dire comment, ni pourquoi. Je ne crois pas que ce soit très rationnel 
de toute façon. 

OLINDA ROSA DOS SANTOS
Bonjour à tous. Je suis Olinda, et je suis l’espionne brésilienne de service, 

peut-être… Madame vient de parler de l’effet et… c’est peut-être hors su-
jet, mais je voudrais parler de l’effet que tout cela me fait. Je viens de cette 
grande puissance catholique que tout le monde connaît, mais mes parents 
étaient protestants. Et le seul livre que je pouvais lire quand j’étais petite, 
c’était la Bible. Alors je me suis promis de lire tous les livres du monde, et 
là je n’en peux plus de lire. En fait, je n’étais pas d’accord avec le mythe 
de la tour de Babel, donc je me suis dit qu’adulte, mon métier serait de res-
taurer la tour de Babel, et j’ai commencé à parler le latin… et je m’arrête 
là parce que c’est trop énorme. En fait, c’est l’effet que cette table ronde 
provoque en moi, tous ces souvenirs… Octavio, tout à l’heure, a parlé de 
la Coupe du monde de 1970. À l’époque, à cause de la religion de mes 
parents et aussi parce qu’ils étaient pauvres, on n’avait pas la télé. Et moi 
j’étais devant la télé et je ne supportais pas le Brésil parce que je voulais 
être la petite sœur de Jésus, je voulais partager le bonheur, je voulais que 
les faibles gagnent… Je ne sais pas si la Colombie était faible, mais j’étais 
pour les faibles, le Brésil était trop fort en foot. Et par la suite, toute ma vie 
j’ai été bannie des événements concernant le foot. C’est cela que ces As-
sises réveillent en moi, c’est juste un écho… Et une autre chose : comme 
j’étais pauvre, que je n’avais pas d’argent, ma richesse c’étaient tous les 
mots du dictionnaire qui commençaient par la même lettre que mon pré-
nom. Ainsi je me suis accaparé tous ces mots, dont Olinda. Du coup je 
réalise que “Ospina” est à moi, que “Octavio” est à moi, et c’est cet effet-là 
que j’adore. Je vous remercie.

OCTAVIO ESCOBAR GIRALDO
La sélection de l’équipe de foot du Brésil, c’est la seule religion qui 

me reste. Tu es beaucoup plus jeune que moi, mais une des plus grandes 
tragédies personnelles, c’est que la sélection du Brésil n’a pas remporté la 
Coupe du monde de 1982. Et au cours de la même semaine, ma belle-mère 
a débarqué chez ma copine, et je n’ai plus pu dormir chez elle. Donc toi 
aussi, quelque part, tu me rappelles des souvenirs…

PASCAL JOURDANA
Je vous propose d’aller prendre un café ensemble après la table ronde 

pour vous raconter des histoires de foot et de Brésil !

UNE AUTRE INTERVENANTE
Moi je suis suisse, mais bachot colombien, 1958. Nous ne sommes plus 
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que trois survivants de notre classe. C’était une époque d’une grande 
violence, au moment de la chute du dictateur Rojas Pinilla, mais je voulais 
aussi évoquer la richesse de ce pays. Moi-même, en Suisse, je suis ce que 
l’on appelle en espagnol un bicho raro, une espèce d’ovni, parce que je ne 
peux pas m’exprimer simplement. Alors automatiquement on est baroque, 
un peu comme cette nature qui nous a marqués à vie, mon frère et moi. 
Les deux océans, la différence entre les esclaves qui ont été utilisés dans 
les mines de Quibdó, côté Pacifique, et ceux de la mer des Caraïbes, qui 
sont d’une autre culture et d’un autre endroit. Ce pays vous marque au fer 
rouge. Mon frère, qui a soixante et onze ans, soit trois ans de moins que 
moi, est parti s’installer définitivement en Colombie. Il a quitté un pays 
sûr, la Suisse, avec ses deux enfants de neuf et dix ans, et il est à Bogotá. 
Moi-même – je suis émue, c’est pour cela que j’ai la voix qui tremble –, je 
retourne en Colombie après cinquante-neuf ans, dans dix jours, et j’en ai 
les larmes aux yeux. C’est un pays incroyable. Merci. 

PASCAL JOURDANA
Merci. Cette table ronde réveille quelques émotions, semble-t-il… Une 

dernière intervention ou question ? 

UNE AUTRE INTERVENANTE
Cette année, ici à Arles, il y avait les Rencontres de la photographie, et 

la Colombie était évidemment représentée. Il y avait beaucoup de choses, 
mais m’a particulièrement émue une exposition sur les Indiens Kogis, ici 
même à Actes Sud, et je me demandais, comme je ne connais pas bien la 
littérature colombienne, pas du tout même, j’avoue… je me demandais si 
cette vie indigène était représentée dans la littérature colombienne.

PASCAL JOURDANA
Très vite, Octavio.

OCTAVIO ESCOBAR GIRALDO
Rapidement : non. Ce n’est pas du tout représenté dans les récits. Peut-

être plus dans certains contes ou romans, dans la poésie… Peut-être William 
peut-il nous en parler davantage…

WILLIAM OSPINA
J’ai essayé de chercher des légendes colombiennes pour un recueil 

qui a été publié il y a quelques années. C’est une chose qui me surprend 
beaucoup : dans l’actualité, cette culture indigène est presque invisible, 
elle n’apparaît pas du tout dans la littérature, tandis qu’à l’époque de la 
Conquête elle était omniprésente, notamment avec les chroniques des 
Indes. Pour écrire ma trilogie, je me suis inspiré d’un poème, d’une 
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chronique en vers de Juan de Castellanos, et c’est ce que je voudrais faire, 
en fait, corriger cette inexistence des faits indigènes dans la littérature 
colombienne.

PASCAL JOURDANA
Pour terminer, une demi-phrase de William Ospina. “Nous devons 

entreprendre une grande expédition à travers l’oubli.” Je rappelle les titres 
de vos livres, Le Pays de la cannelle et Ursùa, parus chez Jean-Claude 
Lattès et traduits par Claude Bleton. Merci Claude, merci William. 

Avec Octavio Escobar Giraldo, nous avons parlé de Après et avant 
Dieu traduit par Anne Proenza et publié chez Actes Sud. Merci à tous les 
deux. Merci enfin à Antonia Estrada pour l’interprétation. Et au public, 
pour votre écoute. Bonne soirée.
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CLÔTURE

En clôture, Isabelle Fruchart a donné une performance, Butinage, 
résultat de son observation de nos travaux et échanges au cours de ces 
trois journées d’Assises.

Voir ici : http://www.atlas-citl.org/revoir-les-34es-assises/
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biobibliographies des intervenants
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SANTIAGO ARTOZQUI
Traducteur de l’anglais, chroniqueur à La Quinzaine littéraire jusqu’en 2015, puis 
co-fondateur de la revue littéraire en ligne En attendant Nadeau, chargé de cours 
à l’université Paris-VII Diderot (M2 Pro, Français pour la traduction littéraire), 
président d’ATLAS, membre de l’Outranspo. Ses dernières traductions publiées : 
La Soledad de Natalio Grueso (Les Presses de la Cité, 2016) ; Les Mortes-eaux de 
Andrew Michael Hurley (Denoël, 2016) ; Nom d’un chien d’André Alexis (Denoël, 
2016) ; Le Bêche de Falesa de Robert Louis Stevenson (éditions 11/13, 2015), 
Show me a hero de Lisa Belkin (Kero, 2015).

MARIE-CLAUDE AUGER
Après des études de germanistique et d’histoire de l’art, Marie-Claude Auger a 
enseigné de nombreuses années à l’Université de Heidelberg puis comme chargée 
de cours à l’ESIT (Paris). Parallèlement, elle est devenue traductrice de l’allemand, 
d’abord dans le domaine de l’audiovisuel pour ARTE et enfin de la traduction 
littéraire (Michael Köhlmeier, Anna Kim, Katharina Hacker, Cornelia Funke, Helmut 
Krausser, Jan Costin Wagner, H. J. Schädlich, Irina Liebmann…).
Elle a également animé divers ateliers de traduction à Berlin, Bruxelles, Paris. 
Membre du conseil d’administration d’ATLAS depuis 2013.

ALI BENMAKHLOUF
Agrégé de philosophie, Ali Benmakhlouf est actuellement professeur à l’université 
de Paris-Est Val-de-Marne, au département de philosophie.
Ses recherches portent sur la logique, l’histoire et la philosophie de la logique.
Après s’être intéressé à G. Frege (1848-1925), à Bertrand Russell (1872-1970), 
deux logiciens auxquels il a consacré de nombreux ouvrages, il s’est proposé de 
parcourir l’histoire de la logique médiévale arabe, riche de commentaires sur 
l’organon d’Aristote. C’est ainsi qu’il a traduit les œuvres logiques d’Al Fârabi 
(xe siècle) et d’Averroès (xiie siècle), auteurs auxquels il a également consacré des 
études monographiques. Expert auprès de l’UNESCO pour mener le dialogue 
philosophique entre le monde arabe et le monde asiatique (2004-2011), il a participé 
à de nombreuses formations en Asie (Corée du Sud, Thaïlande, Japon) et dans les 
pays arabes (Maroc, Tunisie, Egypte). Il est engagé dans les débats actuels sur la 
bioéthique après avoir été membre du comité consultatif national d’éthique et du 
comité d’éthique et de déontologie de l’Institut de recherches pour le développement.
Membre de la société française de philosophie et de l’Institut international 
de philosophie, il a publié en 2015 Pourquoi lire les philosophes arabes (Albin 
Michel) et La conversation comme manière de vivre (Albin Michel, 2016). Il a 
également dirigé de nombreux ouvrages tels que La bioéthique pour quoi faire ? 
(PUF, 2013) ; Éduquer dans le monde contemporain, les savoirs et la société de la 
connaissance (Éditions Le Fennec, 2013) ; Le réveil démocratique (Dk éditions, 
2014) ; Le sens de la justice (Le Fennec, Casablanca, 2015) et L’humanité face 
aux défis climatiques et environnementaux avec la Fondation du roi Abdul Aziz, 
en 2017.

CLAUDE BLETON
Né en 1942 à Paris, Claude Bleton enseigne l’espagnol en collège et lycée de 1970 
à 1990 avant de se décider à quitter l’école. Il traduit alors frénétiquement en même 
temps qu’il crée la collection “Lettres hispaniques” pour les éditions Actes Sud. 
Une aventure qui dure dix ans avant de prendre la direction du Collège Interna-
tional des Traducteurs Littéraires d’Arles de 1998 à 2005. Il a traduit environ deux 
cents ouvrages, dont ceux d’Héctor Abad Faciolince (Colombie), Víctor del Árbol, 
Fernando Clemot, Santiago Gamboa (Colombie), Juan Goytisolo, Carmen Martín 
Gaite, Augustín Martínez, Antonio Muñoz Molina, William Ospina (Colombie), 
Arturo Pérez-Reverte, Néstor Ponce, Juan José Saer (Argentine), Paco Ignacio 
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Taibo II (Mexique), Zoé Valdés (Cuba), Manuel Vázquez Montalbán ou encore 
Juan Pablo Villalobos (Mexique).
Il est également l’auteur d’une dizaine de livres, parmi lesquels : Les Nègres du 
traducteur, roman (éditions Métailié, 2004), Vous toucher, récit (éditions Le Bec 
en l’air, 2007) et Broussaille, récit (Éditions du Rocher, 2008).

CAMILLE BLOOMFIELD
Enseignante-chercheuse à l’Université Paris 13, Camille Bloomfield est co-fonda-
trice de l’Outranspo (www.outranspo.com), un collectif de traducteurs et écrivains
qui se consacre à la traduction créative. Spécialiste de l’Oulipo, elle a publié récem-
ment Raconter l’Oulipo : histoire et sociologie d’un groupe (1960-2000) (Honoré 
Champion, 2017). Elle pratique également la poésie sur le web et particulièrement 
les réseaux sociaux, et traduit de l’anglais et de l’italien.

JÖRN CAMBRELENG
Directeur d’ATLAS. Venu du théâtre, il a notamment traduit pour la scène Friedrich 
Schiller, Frank Wedekind, Gerhart Hauptmann, Elfriede Jelinek, Andreas Marber, 
R. W. Fassbinder, et Anja Hilling. Un temps lecteur pour la radio France Culture, il 
a longtemps été un observateur attentif des écritures dramatiques contemporaines.
Après avoir été en charge de l’École supérieure de théâtre de Bordeaux-Aquitaine, il 
donne la priorité à son activité de traducteur (théâtre, roman, nouvelles et quelques 
essais de Walter Benjamin), puis se consacre à la cause de la traduction littéraire en 
dirigeant, depuis 2009, le Collège International des Traducteurs Littéraires (CITL) 
à Arles, et l’association ATLAS depuis 2014. Il y développe une vie littéraire 
ouverte au public ainsi qu’une politique de partenariats internationaux et de profes-
sionnalisation de jeunes traducteurs.

HENRY COLOMER
Henry Colomer a réalisé une trentaine de films, dont un long-métrage de fiction, 
Nocturnes. Parmi ses documentaires, des portraits d’écrivains (Salvador Espriu, 
Primo Levi, Victor Hugo - L’exilé, Vies métalliques - Rencontres avec Pierre 
Bergounioux), d’artistes (Iddu, Ricercar), ainsi que des films historiques dans 
lesquels il s’est attaché à explorer les grands bouleversements du début du xxe 
siècle : Monte Verità (prix du meilleur documentaire de la SCAM et du Festival du 
Film Historique de Pessac) ; Sous les drapeaux (prix du jury du Festival du Film 
Historique de Pessac, Award for Best Use of Footage, Focal International Awards, 
Londres). Il a réalisé deux documentaires consacrés à la traduction : Jean-Michel 
Déprats traduit Shakespeare et Claire Cayron traduit Miguel Torga.

ODILE CORNUZ
En 2005, Odile Cornuz publie à l’Âge d’Homme un premier recueil de monologues : 
Terminus qui existe désormais en version poche augmentée, Terminus et Onze voix 
de plus (2013). Deux récits chez d’autre part suivent : Biseaux (2009) et Pourquoi 
veux-tu que ça rime ? (2014). Elle écrit aussi de la poésie et du théâtre. Ses pièces 
ont été mises en scène notamment par Anne Bisang (Saturnale), Robert Sandoz 
(L’espace d’une nuit) et Georges Guerreiro (T’as quoi dans le ventre ?). Depuis 
2015, elle est auteure associée au TKM, Théâtre Kléber-Méleau, dirigé par Omar 
Porras. Elle nourrit également son rapport à la scène grâce à divers dispositifs, 
comme le Jukebox littéraire – avec la complicité d’Antoinette Rychner – et le Bal 
littéraire, joyeusement mené par Fabrice Melquiot.
Par ailleurs, Odile Cornuz a achevé ses études avec un doctorat portant sur le livre 
d’entretien d’écrivain considéré comme genre littéraire, paru chez Droz en 2016.

DAMIEN COUET-LANNES
Diplôme du King’s College de Londres en propriété intellectuelle et ancien avocat
au barreau de Paris, Damien Couet-Lannes est spécialisé en droit d’auteur.
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Depuis avril 2016, il est juriste au sein de l’Association des Traducteurs Littéraires 
de France. Il exerce, par ailleurs, la fonction de juriste au sein de la Société des 
Gens de Lettres depuis avril 2014.

BOUBACAR BORIS DIOP
Romancier et essayiste sénégalais, co-auteur de Négrophobie (Les Arènes, 2005) 
et auteur de L’Afrique au-delà du miroir (Philippe Rey, 2007). Il a également 
collaboré à l’ouvrage collectif L’Afrique répond à Sarkozy (Philippe Rey, 2008) et 
signé le roman Murambi, le livre des ossements (Zulma 2011), né de la résidence 
d’auteurs « Rwanda: écrire par devoir de mémoire ».
En 2003, il publie Doomi Golo, roman en wolof disponible depuis 2009 en français, 
en anglais et en espagnol et en 2015, une version wolof de Une saison au Congo 
d’Aimé Césaire pour la collection ‘’Céytu’’ des éditions Zulma, qui se propose de 
traduire dans cette principale langue sénégalaise les grands textes de la littérature 
universelle. Bàmmeelu Kocc Barma, son second roman en wolof, sous presse aux 
éditions EJO à Dakar, revient sur le naufrage du bateau “Le Joola’’ qui coûta il y a 
15 ans la vie à près de 2000 personnes en une seule nuit.
Boubacar Boris Diop vit depuis deux ans à Yola où il est Visiting Professor à 
l’American University of Nigeria (AUN).

OCTAVIO ESCOBAR GIRALDO
Octavio Escobar Giraldo, né en 1962 à Manizales (Colombie), médecin de forma-
tion, est professeur de littérature à l’université de Caldas. Il a publié une dizaine 
de nouvelles et de romans. Pour Après et Avant Dieu, il a reçu le Prix national du 
roman 2016 décerné par le ministère de la Culture colombien et le prix interna-
tional de nouvelles de la ville de Barbastros (Espagne) 2014.

ISABELLE FRUCHART
Née à Paris en pleine crise pétrolière, elle apprend dès l’enfance la musique en 
famille, piano contrebasse chant.
Après un DEA sur L’annonce faite à Marie de Claudel, elle se forme comme comé-
dienne au Studio Antoine Campo, puis crée une compagnie dans laquelle elle joue 
et co-écrit plusieurs spectacles durant sept ans.
Elle chante dans un quatuor vocal, joue dans un cirque en allemand et s’invente 
un personnage qui voit et entend tout, Divine Devine, avec lequel elle pratique la 
magie mentale dans des cabarets.
Elle s’engage auprès de Valérie Thomas dans des performances sur les violences 
faites aux femmes, produites par MDM dans plusieurs pays européens.
Elle a publié deux pièces : Le commandement de la louve, histoire d’un reporter 
et d’une sage-femme tchétchène, et Journal de ma nouvelle oreille, histoire de sa 
renaissance au monde sonore.
Ainsi qu’un essai : Mise au monde, sur le traitement de l’accouchement dans les 
romans, en même temps qu’une pièce, La Bascule du bassin, dont elle prépare 
actuellement la mise en scène.

AGNÈS FRUMAN
Secrétaire générale des éditions Albin Michel et membre des bureaux des com-
missions juridique et numérique du Syndicat National de l’Édition (SNE), Agnès 
Fruman a été vice-présidente de la Sofia entre 2012 et 2016.

CORINNA GEPNER
Corinna Gepner a enseigné la littérature française à l’université, puis exercé diverses 
fonctions dans le public et le privé avant de devenir traductrice littéraire.
Actuellement présidente de l’ATLF (Association des traducteurs littéraires de 
France) et vice-présidente aux affaires culturelles de la SGDL, elle a traduit, entre 
autres : Erich Kästner, Vers l’abîme (Anne Carrière, 2016) ; Vea Kaiser, Blasmusik-
pop (Presses de la Cité, 2015) ; Stefan Zweig, Paul Verlaine (Le Castor Astral, 
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2015) ; Anselm Grün, L’Art du silence (Albin Michel, 2014) ; Britta Böhler, 
La Décision (Stock, 2014) ; Klaus Mann, Stefan Zweig, Correspondance (Phébus, 
2014)  ; Heinrich Steinfest, Requins d’eau douce (Carnets Nord, 2011) ; Klaus 
Mann, Contre la barbarie, trad. avec D. Miermont (Phébus, 2009) ; Franz Kafka, 
Contemplation (Le Castor Astral, 1995).

DIETER HORNIG
Né en 1954 en Autriche, maître de conférences à l’université Paris 8, enseignant 
dans le Master Traduction LISH où il anime un séminaire sur “L’Histoire et la 
poétique du traduire”. Membre du conseil d’administration d’ATLAS depuis 2015. 
Traducteur littéraire depuis 35 ans. A traduit entre autres Roland Barthes, Henri 
Michaux et Julien Gracq vers l’allemand. Prix européen de la traduction littéraire 
en 1995. A traduit très récemment Requiem des inncocents de Louis Calaferte, 
Lazare mon amour de Gwenaëlle Aubry et Les terres du couchant de Julien Gracq.

PASCAL JOURDANA
Pascal Jourdana est le fondateur et le directeur artistique de La Marelle, lieu de 
résidences et de programmation littéraire installé à la Friche la Belle de Mai à 
Marseille. Il y accompagne les auteurs et mène avec eux des projets de publication, 
de production et de diffusion, en France comme à l’international.
Il est ou a été journaliste littéraire en presse écrite et radio (L’Humanité, Le Matricule 
des anges, Le Magazine Littéraire, Radio Grenouille…), modérateur, conseiller littéraire 
et programmateur d’événements littéraires (Les Correspondances de Manosque, 
Étonnants Voyageurs à Saint-Malo, Salon du Livre de Paris, BPI Centre Pompidou, 
Paris...), chargé de cours à l’Université Blaise-Pascal Clermont-Ferrand (Master 
Création éditoriale), et à l’AMU Aix-Marseille-Université (DUT Métiers du livre, 
Master Médiation culturelle).

FRANÇOIS JULLIEN
Philosophe, helléniste et sinologue, François Jullien est né en 1951 à Embrun 
(Hautes Alpes). Il est professeur (classe exceptionnelle) à l’université Paris Diderot
(Paris 7) et titulaire de la Chaire sur l’altérité au Collège d’études mondiales de la 
Fondation de la maison des sciences de l’homme.
Il a déployé son travail à partir des pensées de la Chine et de l’Europe. Cette 
réflexion interculturelle l’a conduit à reposer la question de l’universel en l’affran-
chissant tant de l’universalisme facile (ethnocentrique) que du relativisme paresseux 
(culturaliste) ; ainsi que d’un dialogue des cultures envisagées, non plus du point 
de vue de leur fantasmatique identité, mais des ressources que leurs écarts font 
apparaître pour la promotion du commun.
Il en a dégagé une philosophie qui, se déplaçant de la pensée de l’Être à la pensée 
de l’Autre, tente de déjouer, dans son écriture conceptuelle, la prise identitaire du 
concept occultant la vie ; et, par là, de développer une philosophie de l’existence en 
tant que promotion de ressources.
Il a reçu le Prix Rousseau de la ville de Genève pour Fonder la morale (1995), 
le prix de l’Académie française pour le Détour et l’accès (1996), le prix de 
la Société des gens de lettres à l’occasion des Transformations silencieuses 
(2009), le Hannah-Arendt-Preis für politisches Denken / prix Hannah-Arendt pour 
la Pensée politique, Heinrich Böll Stiftung (2010) et le Grand prix de philosophie 
de l’Académie française pour l’ensemble de son œuvre en 2011.
Parmi ses dernières publications : Il n’y a pas d’identité culturelle, mais nous défen-
dons les ressources d’une culture (Éditions de l’Herne, 2016) ; Une seconde vie 
(Grasset, 01/2017) et Dé-coïncidence. D’où viennent l’art et l’existence ? (Grasset, 
09/2017).

BERNARD KREISE
Agrégé de russe, il commence à traduire dès ses années d’études. Il a essentielle-
ment traduit des textes littéraires de Radichtchev (fin du XVIIIe ) à Sorokine.
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Son approche de la traduction a été formée par Henri Meschonnic avec qui il 
a travaillé et sous la direction duquel il a traduit un texte de Lotman. Parmi la 
centaine de livres qu’il a traduits, il a pu travailler sur plusieurs livres des mêmes 
auteurs lui permettant ainsi d’approfondir leur style. Les auteurs classiques qu’il 
a particulièrement traduits sont Dostoïevski, Tolstoï, Leskov, etc. ; les auteurs 
modernes : Nabokov, Botchorichvili, Sorokine, etc. Son intérêt pour la culture 
asiatique (qui l’a conduit à étudier le tibétain et le cinghalais) l’a amené a faire 
plusieurs traductions (du russe et de l’anglais) dans ce domaine.

WACINY LAREDJ
Né à Tlemcen en Algérie en 1954, Waciny Laredj a été professeur de littérature 
moderne à l’université d’Alger jusqu’en 1994. Il vit actuellement à Paris, où il 
enseigne à l’université de la Sorbonne.
Parmi ses dernières publications : 2084, Hikayat al arabi al akhir (2084, Récit du 
dernier Arabe), Entreprise nationale des arts graphiques (ENAG), Alger. 2015 ; 
Nissa’ou Casanova (Les Femmes de Casanova), Dar Al Adab, Beirut, 2016 ; Les 
Fantômes de Jérusalem, traduit de l’arabe par Marcel Bois (Sinbad, Actes Sud, 
2012) ; La Maison andalouse, traduit de l’arabe par Marcel Bois (Sinbad, Actes 
Sud, 2017).

JAROSLAV MELNIK
Jaroslav Melnik, écrivain et philosophe, est né en 1959 à Smyha en Ukraine 
occidentale. Ses parents, condamnés à mort puis déportés pour “propagande 
anti-soviétique” font connaissance dans les camps. Malgré son statut suspect de 
“fils de prisonnier politique” il obtient le diplôme de la faculté de philologie de 
l’université d’État de Lviv (Ukraine) et poursuit ses recherches à Moscou à l’Insti-
tut de littérature Maxime-Gorki. Dès 1989, Jaroslav Melnik vit et travaille à Vilnius en 
Lituanie. Francophone, il a séjourné plusieurs fois en France. Ses livres en prose, 
de critique et de philosophie ont été publiés en Lituanie, en Ukraine et dans plu-
sieurs pays européens. Les parias d’Eden, roman paru chez Robert Laffont, a été 
salué par la critique. Il a également obtenu de nombreux prix et nominations (prix 
Kuntchinas, 2008, le premier prix pour la meilleure nouvelle lituanienne en 2009, 
la nomination pour “Le Prix du livre européen” 2010, la nomination en 2012, 2013, 
2014, 2016) qui l’ont fait connaître comme “néo-symboliste” et “auteur mystique”.
Parmi ses récentes publications : Macha, abo Postfachyzm (en ukrainien, Masha, 
ou Le Post-fascisme) et Daugaus valdovai (en lituanien, Les seigneurs du ciel), en
2016 ; Espace lointain, traduit du lituanien par Margarita Leborgne, Agullo édition,
en 2017.

JEAN-YVES MASSON
Jean-Yves Masson, né en 1962, traducteur, éditeur et écrivain, enseigne la littérature 
comparée à l’Université Paris-Sorbonne. Il dirige avec Jean-René Ladmiral la 
collection « Traductologiques » aux éditions Les Belles Lettres et co-dirige avec 
Yves Chevrel l’Histoire des traductions en langue française aux éditions Verdier 
(trois volumes parus, le quatrième à paraître en 2018).

MAYA MICHALON
D’abord coordinatrice culturelle à l’association Libraires du Sud, basée à Marseille, 
puis attachée de presse pour les éditions Le Bec en l’air, Maya Michalon travaille 
aujourd’hui dans le domaine de la littérature jeunesse au sein de Croq’livres à 
Forcalquier et anime régulièrement des rencontres littéraires, notamment pour les 
Correspondances de Manosque et la Fête du livre de Bron.
Elle vit dans les Alpes-de-Haute-Provence.

DOMINIQUE NÉDELLEC
Né en 1973. Vit à Figeac, dans le Quercy. Premiers pas dans l’univers du livre lors 
de stages dans une agence littéraire, des maisons d’édition et des librairies.
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Un temps bouquiniste, puis responsable du Bureau du livre à l’ambassade de 
France en Corée du Sud (1997-1998). Chargé de mission au Centre régional des 
lettres de Basse-Normandie, à Caen (1998-2002).
Devient traducteur de portugais lors de son installation à Lisbonne (2002-2006). 
Depuis 2003, a traduit une cinquantaine de titres (littérature générale, jeunesse, 
BD). Parmi les auteurs portugais : António Lobo Antunes, José Carlos Fernandes, 
Gonçalo M. Tavares… En littérature brésilienne : Vanessa Barbara, João A. 
Carrascoza, Joao Paulo Cuenca, Rodrigo Lacerda, Michel Laub...
Dernières traductions parues : Pour celle qui est assise dans le noir à m’attendre, 
d’António Lobo Antunes (Christian Bourgois éditeur, 2016) et J’ai découvert que 
j’étais mort de Joao Paulo Cuenca (éditions Cambourakis, 09/2017).

MARGOT NGUYEN BÉRAUD
Après des études universitaires entre Lyon et Madrid, elle travaille dans l’édition 
comme lectrice de l’espagnol, assistante éditoriale, puis correctrice indépendante.
Elle commence par traduire des scénarios et se voit confier en 2014 la traduction 
du roman Le Puits d’Iván Repila, chez Denoël. Suivront entre autres les Espagnols
Kiko Amat et José C. Vales (Tout ce qui fait BOUM, Asphalte, 2015 ; Cabaret Bi-
arritz, Denoël, 2017), les Argentins J. P. Zooey et Iosi Havilio (Te Quiero, 2016 ; 
Petite fleur jamais ne meurt, 2017) ou la Mexicaine Laia Jufresa avec Umami (Buchet/
Chastel, 2016). Elle fait partie du conseil d’administration d’ATLAS depuis 2015 
et anime des ateliers de traduction.

ESTHER LIN
Diplômée de l’Université nationale de Taiwan et docteur ès lettre de l’université 
de Paris-Sorbonne, elle a consacré sa thèse de doctorat à Victor Segalen, en 
exploitant les ressources chinoises que celui-ci a puisées pour sa création littéraire. 
Entre 1999 et 2011, sa recherche se concentre sur la littérature contemporaine en 
langue chinoise (Chine et Taiwan), tout en présentant au lectorat taiwanais l’actu-
alité littéraire française. À partir de 2008, sa recherche s’oriente vers la traduction. 
Depuis les années 1990, elle traduit les œuvres littéraires, les travaux sinologiques 
et les essais philosophiques, notamment de François Jullien (Éloge de la fadeur, 
La propension des choses, Entrer dans une pensée, L’écart et l’entre, Du mal/du 
négatif, Vivre de paysage, De l’être au vivre, Dé-coïncidence. D’où viennent l’art 
et l’existence). Du français en chinois, elle a aussi traduit Yves Bonnefoy, Jean-
Michel Maulpoix, Guy Rosolato, Victor Segalen, Antoine Volodine. Du chinois en 
français : Esquive-Escale-Esquille. Anthologie de poésie française contemporaine 
bilingue français-chinois (édition bilingue par Jean Lewinski et Esther Lin, Taipei, 
Laureate Books, 2006) ; De l’infidélité. Anthologie de la poésie contemporaine 
taiwanaise (en collaboration avec Anne Talvaz, 2008, Bucher/Chastel) ; Essais de 
micro (recueil de proses de Huang Kuo-chun, en collaboration avec Angel Pino, 
2009, Actes Sud) ; Les Survivants de Wuhe (roman, traduit avec Emmanuelle 
Péchenart, 2011, Actes Sud).

WILLIAM OSPINA
Né en 1954 à Padúa, Herveo-Tolima (Colombie). Après des études de droit et de 
sciences politiques à l’université Santiago de Cali, William Ospina se consacre à 
l’écriture à travers le journalisme et la littérature. Entre 1979 et 1981, il voyage 
dans plusieurs pays d’Europe (Allemagne, Belgique, Italie, Grèce, Espagne) avant
de s’installer définitivement à Bogotá. Il a collaboré au journal El Espectador, 
co-fondé le magazine littéraire Número et tenu une chronique hebdomadaire dans 
le magazine Cromos.
Considéré comme l’un des plus grands poètes et essayistes des dernières 
générations, ses textes évoquent ses amours littéraires et s’accompagnent sou-
vent de déclarations idéologiques sur l’histoire et le monde moderne. En 2005, 
son premier roman, Ursúa (La Otra Orilla), est salué par Gabriel García Márquez 
et rencontre un immense succès en Amérique latine. Il est traduit en français par 
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Claude Bleton en 2007 aux éditions J-C. Lattès. En 2009, son roman El país de la 
canela (La otra orilla, 2008) remporte le prix Rómulo Gallegos, il paraît en France 
l’année suivant traduit par Claude Bleton sous le titre Le Pays de la cannelle (J-C. 
Lattès). En 2012 paraît La Serpiente sin ojos aux éditions La Otra orilla.
Il a reçu de nombreux autres prix : le Premio Nacional Ensayo de l’Université de 
Nariño, pour son essai Aurelio Arturo, la palabra del hombre ( 1982) ; le Premio 
Nacional de Poesía del Instituto Colombiano de Cultura (1992) ; le Premio de 
Ensayo Ezequiel Martínez Estrada de Casa de las Américas (2003) ; le Premio 
Nacional de Literatura et le Premio al mejor libro de ficción en 2006.

EMMANUELLE PÉCHENART
Traductrice de littérature chinoise, roman moderne (Eileen Chang, La Cangue 
d’or, Bleu de Chine ; Deux brûle-parfums, Zulma), et contemporain, Chine (Zhang 
Xinxin, Le partage des rôles, Actes Sud ; Bi Feiyu, Les aveugles, Picquier) et 
Taïwan (Ping Lu, Le dernier amour de Sun Yat-sen, Le Mercure de France ; Wuhe, 
Les Survivants, en collaboration avec Esther Lin, Actes Sud) ; poésie de différents 
auteurs chinois, taïwanais et de la diaspora (Ma Desheng, Rêve blanc, âmes noires, 
L’Aube ; Meng Ming, L’année des fleurs de sophora, Cheyne).
A participé à des travaux de recherches sur l’architecture et la ville chinoises, dont 
différentes traductions (Wang Shu, Construire un monde différent conforme aux 
principes de la nature, texte établi et traduit en collaboration avec Françoise Ged, 
Cité de l’Architecture et du Patrimoine).

MONA DE PRACONTAL
Américaniste de formation, Mona de Pracontal traduit de la fiction contemporaine 
depuis de longues années, de diverses anglophonies : États-Unis, Canada, Angleterre, 
Pays de Galles, Australie, Nigeria. Elle a traduit des œuvres de Howard Norman, 
Hanif Kureishi, William Borroughs, Kaye Gibbons, Mary Woronov, Marjorie 
Celona, Cynan Jones, notamment, ainsi que des “polars” d’Ed McBain, Donald 
Westlake et Lawrence Block, et des romans “jeunesse” de Philip K. Dick, Penelope
Lively, Melvin Burgess, Frank Baum, Rick Riordan. L’autre Moitié du Soleil, 
de Chimamanda N. Adichie, dont elle a traduit plusieurs textes, lui a valu le Prix 
Baudelaire de la traduction 2009.
Parmi ses dernières traductions, parues au printemps 2017: Les douze balles dans 
la peau de Samuel Hawley, de Hannah Tinti (Du monde entier/Gallimard) et À 
Coups de Pelle, de Cynan Jones (éd. Joëlle Losfeld).
Elle est active au sein du conseil d’administration d’ATLAS depuis le printemps 
2013.

ANNE PROENZA
Anne Proenza est à la fois journaliste et traductrice et fait des allers-retours 
entre l’Europe et la Colombie depuis plus de vingt ans. Longtemps responsable 
des pages Amérique Latine de l’hebdomadaire Courrier International et collabo-
ratrice de nombreux journaux (Le Monde, Libération, Le Soir, Le Temps), elle a 
notamment traduit Angosta du Colombien Hector Abad Faciolince (Lattes, 2010) et 
Femmes en Costume de Bataille du Cubain Antonio Benítez Rojo (le Cherche-Midi, 
2005). Elle est aussi coauteur de Les Evadés de Santiago (Le Seuil 2010).

LILY ROBERT-FOLEY
Maîtresse de conférences à l’université Paul-Valéry Montpellier 3, où Lily Robert 
-Foley est spécialiste de la traductologie dans le département d’Etudes Anglophones.
Elle est l’auteure notamment de Jiji, un livre de poésie en prose et écriture con-
ceptuelle (Omnia Vanitas, 2016), Money, Math and Measure (Essay Press, 2016), 
m, un livre de poésie-critique-collage (Corrupt Press, 2013), graphemachine, un 
mini-livre de poésie visuelle (Xerolage, 2013), et la traduction de La Chambre sous 
le saule de Sophie Loizeau (The Room under the Willow Tree). Elle est également 
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auteure d’articles dans des revues scientifiques (https://univ-montp3.academia.edu/
LilyRobertFoley).
Elle est membre d’Outranspo, groupe de recherche et de création consacré à la 
traduction expérimentale. Elle travaille actuellement un roman qui se déroule dans 
l’année 2045, Glypmachine, basé sur la traduction des inscriptions intraduisibles de 
la stèle de Cascajal, artefact de la culture Olmèque.

SOPHIE ROYÈRE
Sophie Royère est née en 1982 en Limousin. Elle s’est formée dans les classes 
préparatoires littéraires, puis dans les universités de Bordeaux, Pise, Chambéry et 
Avignon. Elle a également fréquenté des écoles de musique et de théâtre.
En 2009, elle traduit les derniers inédits d’Elsa Morante pour Verdier (Récits 
oubliés), puis devient la traductrice du jeune romancier Marco Missiroli (Payot & 
Rivages). Elle collabore depuis 2012 avec Albin Michel pour des traductions, dont 
la première biographie en France sur Oriana Fallaci, par Cristina de Stefano, ainsi 
qu’un essai sur l’un des plus grands scandales du Vatican, et des romans de chick 
lit. Elle a traduit du polar pour les éditions Sonatine, de la poésie pour les éditions 
La Barque et des albums jeunesse pour Naïve Livres.
Elle est la traductrice officielle du duo de dramaturges italiens ricci/forte et 
collabore avec l’acteur et metteur en scène Eugenio de’Giorgi. Elle est lectrice 
pour les éditions Albin Michel, Payot & Rivages et Milan Jeunesse. Après avoir 
suivi le programme La Fabrique des traducteurs en 2013, elle a fondé avec cinq 
autres traductrices le collectif de services pour l’édition Meridiem.

ANTOINETTE RYCHNER
Antoinette Rychner, auteure suisse d’expression française, née en 1979 et diplômée 
de l’Institut Littéraire en 2009, pratique des écritures destinées à la scène autant 
qu’aux livres. Sa première pièce, La Vie pour rire, est mise en scène par Robert 
Sandoz en 2005. Suivront Cooking Mama (éditions Lansman) en 2009, la même 
année, L’Enfant, mode d’emploi mise en scène par Françoise Boillat au CCN à 
Neuchâtel. De mémoire d’estomac (Lansman, 2011 - prix lycéen « Inédit théâtre »), 
mise en scène par Robert Sandoz dans une coproduction TPR, Am Stram Gram 
et CDN Besançon ; Intimité Data Storage (Les Solitaires Intempestifs, 2013, 
Prix SACD de la dramaturgie de langue française) par Jérôme Richer au Théâtre 
Saint-Gervais à Genève.
Elle est l’auteure de récits tels que Petite collection d’instants-fossiles (L’Hèbe, 
2010) et Lettres au chat (d’autre part, 2014). En janvier 2015 paraît son premier 
roman, Le Prix (coll. “Qui vive”, Buchet/Chastel) qui emporte le prix Dentan 2015
et le prix suisse de littérature 2016. En 2016, elle publie Devenir pré, un “journal 
de contemplation” issu d’une commande de l’AACL (Association pour l’aide à la 
création littéraire dans le Canton de Neuchâtel), publié dans la collection Lieu et 
temps aux éditions d’autre part.

ROBERT SANDOZ
Né à la Chaux-de-Fonds en Suisse, Robert Sandoz a étudié le Français, l’Histoire et
la Philosophie à l’Université de Neuchâtel. Lors de sa dernière année d’études, il se 
spécifie dans l’analyse théâtrale et écrit un mémoire sur la notion de sacré dans le 
théâtre de Jean Genet et d’Olivier Py.
Il quitte le milieu amateur à 26 ans grâce aux encouragements de Charles Joris 
et Françy Shori et deviendra l’assistant de Gino Zampieri, Olivier Py et Hervé 
Loichemol. En tant que metteur en scène, il crée en 2001-2002 l’intégralité de La 
Servante d’Olivier Py au Théâtre du Passage. Il monte surtout des auteurs con-
temporains (O. Py, J.-L. Lagarce, H. Bauchau), et plus particulièrement de jeunes 
Suisses (Odile Cornuz, Antoinette Rychner, Antoine Jaccoud).
Depuis 2006, sa compagnie “L’outil de la ressemblance” adapte des romans 
(Baricco, Duras, Murakami, Avallone) en menant une réflexion sur le lien entre 
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la narration et les principaux outils théâtraux. En 2012-2013, il monte son premier 
opéra, Les aventures du Roi Pausole, au Grand Théâtre de Genève. Pour cette 
production il est nominé dans les catégories “Révélation” et “Redécouverte d’une 
œuvre” au Opera Award 2013.

LAURENCE SENDROWICZ
Quitte la France après son bac et reste treize ans en Israël où elle devient comédienne 
puis commence à écrire pour le théâtre.
De retour en France, elle devient traductrice de théâtre et de littérature hébraïque 
tout en poursuivant son travail d’écriture dramatique. À ce jour, elle a traduit plus 
d’une trentaine de romans d’auteurs israéliens contemporains tels que Batya Gour, 
Yoram Kaniuk, Alona Kimhi, Zeruya Shalev. En 2012, elle obtient le grand prix de 
traduction de la Société des gens de lettres (SGDL).
Soutenue par la Maison Antoine Vitez, elle initie avec Jacqueline Carnaud le projet 
de traduction de l’œuvre de Hanokh Levin en français – dont elle a traduit, depuis 
1991, plus de vingt pièces (dont cinq avec Jacqueline Carnaud) publiées aux éditions 
Théâtrales.
En 2004, elle crée la compagnie Bessa avec laquelle elle monte en 2005 Que d’espoir !, 
cabaret adapté de Hanokh Levin, puis ses propres créations théâtrales : Les Cerises 
au kirsch, itinéraire d’un enfant sans ombre (2011) et Faute d’Impression, une 
histoire de traductrice (2014).

JULIE SIBONY
Un master de traduction littéraire en poche, Julie Sibony se lance dans le métier dès 
1997. Elle a traduit depuis une cinquantaine de livres : surtout des auteurs américains, 
beaucoup de thrillers (Jonathan et Jesse Kellerman, Christopher Sorrentino), mais 
aussi de la littérature “blanche” (Nick Flynn, Peter Hobbs, Jennifer Egan, Rachel 
Kushner) ou encore des documents (les mémoires de Terry Gilliam, de Bill Bryson 
ou d’Anatole Broyard). Elle partage son temps entre Paris et Arles… quand elle 
n’est pas en voyage pour découvrir le vaste monde.

MONA THOMAS
Mona Thomas écrit des livres et du théâtre. Elle enseigne l’écriture à Sciences-Po 
Paris et en zone prioritaire. L’Histoire de la grande Marie (Arlea, 2017) est son 
douzième titre après notamment Tanger 54 (Stock, 2012), La bibliothèque du 
docteur Lise (Stock 2011), Mon vis-à-vis (Champ-Vallon, 2000), On irait (Gallimard 
1999) ou Un Grand Rangement (Fayard, 1996). Chaque livre dit une vie à travers 
l’interrogation et la quête. Chaque livre est de la parole construite. Impur, hybride, 
entre le roman et l’essai, le livre restitue l’énigme du personnage au cœur de son 
épopée intime.

JEAN-PIERRE WINTER
Jean-Pierre Winter est né en 1951 à Paris de parents hongrois. L’histoire de son 
père qui a survécu à la Shoah marque définitivement l’orientation de ses intérêts 
politiques, judaïques, artistiques et sociétaux. Psychanalyste, il doit l’essentiel de 
sa formation à Jacques Lacan dont il fut l’élève dans le cadre de l’École freudienne 
de Paris.
Dans les années 1970, il s’engage dans le questionnement sur la psychiatrie et 
participe comme rédacteur à la revue Garde-fous animée par Jacques Hassoun.
En 1983, il cofonde le “ Mouvement du Coût freudien ” avec Jean-Jacques Rassial, 
Moufid Assabgui, Alain Didier-Weill, Jean-Jacques Moscovitz. Il en est l’actuel 
président.
Il a enseigné plusieurs années au collège des Études Juives de l’Alliance Israélite 
Universelle (AIU) et est responsable depuis une vingtaine d’années d’un séminaire 
psychanalytique à Montpellier.
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Il est l’auteur d’une dizaine d’essais, parmi les plus récents : Dieu, l’amour et la 
psychanalyse (Bayard, 2011) ; Transmettre (ou pas) (Albin Michel, 2012) ; Peut-
on croire à l’amour ? avec Nathalie Sarthou-Lajus (Le Passeur, 2015). Il a 
également contribué à une quarantaine d’ouvrages et notamment ces dernières 
années : La langue, comment ça va ? Langue et psychanalyse (éditions Elema, 
2007) ; Dictionnaire de psychologie et psychopathologie des religions sous la 
direction de Stéphane Gumpper et Franklin Rausky (Bayard, 2013) ; Présence de 
la Shoah et d’Israël dans la pensée contemporaine, sous la direction de Michel Gad 
Wolkowicz (Éditions In Press, 2014).
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ANNEXE 
SOMMAIRES DES ACTES DES ASSISES 

DE 1984 À 2016
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PREMIÈRES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1984
Ouverture des Assises
– Allocution de Laure Bataillon, présidente d’ATLAS et de l’ATLF

– Allocution de Jean-Pierre Camoin, maire d’Arles
– Allocution de Jean Gattegno, directeur du Livre et de la Lecture
– Allocution d’Erik Arnoult, conseiller culturel auprès du président de la Répu blique
Regards sur la traduction
– Le traducteur et la fonction du double, par Céline Zins. 
– Débat

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1984
Le traducteur dans la société
– Table ronde sur le statut social du traducteur littéraire dans divers pays européens
– Les machines à traitement de textes, par Bernard de Fréminville

La traduction : désir, théorie, pratique
– Itinéraire d’une traduction, par Claire Cayron. – Débat

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1984
Auteurs et traducteurs
– Table ronde sur Nathalie Sarraute et ses traducteurs européens
– Table ronde sur D. M. Thomas : Écriture et traduction. – Débat
– Concours ATLAS Junior
– Biobibliographies des intervenants

DEUXIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 8 NOVEMBRE 1985
Ouverture des Assises
– Allocution de Laure Bataillon
– Allocution de Jean-Pierre Camoin
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– Allocution de Michel Pezet, président du conseil régional Provence-Alpes-Côte d’Azur
– Les collèges internationaux des traducteurs littéraires : l’exemple de Straelen, par Elmar Topho-
ven, président de l’Association du Collège européen des traducteurs de Straelen
– Table ronde “Les partis pris de traduction : la pratique implique-t-elle une théorie ?”, animée 
par Hubert Nyssen, avec Albert Bensoussan, Jacqueline Guillemin, Georges Kassaï, Inès Oseki-Dé-
pré, Marina Yaguello et Céline Zins
– La lettre de l’étranger : Remarques sur le concept de littéralité, par Inès Oseki-Dépré
– Traduction littérale ou littéraire, par Albert Bensoussan
– Interpréter Cortázar, entretien entre Laure Bataillon et Inès Oseki-Dépré

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1985
– Table ronde “Claude Simon et ses traducteurs européens”, animée par Lucien Dällenbach, avec 
Carl Gustav Bjurström, John Fletcher, Uffe Harder, Jukka Mannerkorpi, Guido Neri et Helmut 
Scheffel

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1985
Ateliers de traduction
– Espagnol (Argentine) : Un problème de traduction : le dialogue dans le roman, animé par Albert 
Bensoussan
– Anglais : Le dialogue dans la traduction, animé par Michel Gresset
– Anglais (USA) : The Color Purple d’Alice Walker, animé par Mimi Perrin
– Espagnol : Góngora, de la traduction du poème à la traduction poétique, animé par Benito 
Pelegrin
– Anglais : Shakespeare, autour d’un sonnet, animé par Henri Meschonnic et François Xavier 
Jaujard
– La littérature enfantine, atelier animé par Odile Belkeddar et Suzanne Bukiet

– Table ronde animée par Jean-Pierre Armengaud sur deux auteurs grecs et leurs traducteurs fran-
çais : Philippos Dracodaïdis et Michel Volkovitch, Costas Tak tsis et Jacques Lacarrière

QUATRIÈME JOURNÉE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1985
Le traducteur dans la société
– Canada-Québec, par David Homel
– L’expérience du Canada francophone, par Jean-Paul Partensky
– Le statut du traducteur littéraire en France, par Françoise Cartano
– Pour un statut européen du traducteur littéraire, par Élisabeth Janvier. – Débat
– Concours ATLAS Junior
– Biobibliographies des intervenants

TROISIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1986
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Pierre Camoin
– Allocution de Laure Bataillon
– Allocution de Jean Gattegno
– Présentation de Claude Esteban, par François Xavier Jaujard
– Le travail du traducteur : territoires, frontières et passages, par Claude Este ban. – Débat

DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1986
– Table ronde “Modes de pensée, modes d’expression : de l’arabe au français, du français à l’arabe”, 
animée par André Miquel, avec Adonis, Philippe Cardinal, Jean-Patrick Guillaume, Abdelwahab 
Medded, Sami-Ali et Anne Wade Minkowski
– Table ronde “Les Exercices de style de Raymond Queneau”, animée par Jacques Roubaud, avec 
Ales Berger, Ludwig Harig, Eugen Hemle, Jan Ivarson, Achilleos Kyriakidis et Barbara Wright

TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 10 NOVEMBRE 1986
Ateliers de langues
– Langues romanes, animé par Albert Bensoussan
– Allemand, animé par Bernard Lortholary
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– Anglais, animé par Michel Gresset

– Table ronde “La traduction littéraire : qui juge ?”, animée par Françoise Cartano, avec Gilles 
Barbedette, Tony Cartano, Pierre Dumayet, Bernard Géniès et Jean-Pierre Salgas
– Prix ATLAS Junior
– Biobibliographies des intervenants

QUATRIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 1987
– Les allocutions d’ouverture, par Anne Wade Minkowski
– Inauguration du Collège international des traducteurs littéraires, par Fran çoise Campo-Timal
– Table ronde “Le texte traduit « une écriture seconde »”, animée par François Xavier Jaujard, avec 
Laure Bataillon, Jean-Paul Faucher, Jean-René Ladmiral et Roger Munier
– Table ronde “L’espagnol, une langue sur deux continents”, présentée par Laure Bataillon et 
animée par Albert Bensoussan, avec Juan Goytisolo, Mario Vargas Llosa et Aline Schulman
 
DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1987
Ateliers sur la retraduction
– Allemand, animé par Denis Messier, assisté par Pierre Cottet
– Anglais, animé par Michel Gresset, assisté par Brigitte Welt mann-Aron
– Portugais, animé par Philippe Mikriammos, assisté par Michel Chandeigne et Michelle Giu-
dicelli

– Table ronde “Les infidélités de L’Amant de Marguerite Duras”, animée par Philippe Cardinal, 
avec Barbara Bray, Maria da Piedade Ferreira, Madeleine Gustafsson, Theophano Hatziforou, 
Avital Inbar, Michaela Jurovska, Marianne Kaas, Loda Kaluska-Holuj, Jukka Mannerkorpi, Leo-
nella Prato Caruso, Ilma Rakusa et Ingrid Safranek
 
TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 9 NOVEMBRE 1987
– Table ronde “L’informatique : un nouvel outil pour les traducteurs littéraires”, animée par Fran-
çoise Cartano, avec Antoine Berman, Jean-René Ladmiral, Jacqueline Lahana, Mats Löfgren et 
Édith Ochs
– Prix ATLAS Junior
– Biobibliographies des intervenants

CINQUIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1988
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Pierre Camoin
– Allocution d’Anne Wade Minkowski
– La traduction de Dante, par Jacqueline Risset, présentée par Anne Wade Minkowski
– Remise du prix Nelly-Sachs, par François Xavier Jaujard
– Musique et poésie provençales, catalanes et gallego-portugaises, présentées par Jean-Claude Mas-
son, Patrick Hutchinson et Anne Wade Minkowski, avec Jean-Marie Carlotti, Henri Deluy, Marc 
Dumas, Gérard Le Vot et Yves Rouquette

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1988
– Traduire Freud : la langue, le style et la pensée
– Ouverture avec Pierre Cottet, Marc de Launay, Georges-Arthur Goldschmidt, Jean-Michel Rey 
et Céline Zins
– Table ronde animée par Marc de Launay, avec Janine Altounian, Antoine Berman, Michèle 
Cornillot, Pierre Cottet, Georges-Arthur Goldschmidt, Corne lius Heim, Jean-René Ladmiral, 
Jean Laplanche, Bernard Lortholary, Marie Moscovici, Jean-Michel Rey et Céline Zins
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TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1988
– Table ronde ATLF “La traduction littéraire et les sciences humaines”, animée par Nicolas Cazelles 
et Georges Kassaï, avec Yang Jiangang, Jean-René Ladmiral, Marc de Launay et Jean-Pierre Lefebvre
– Table ronde “Tendances du roman portugais contemporain”, animée par Pierre Léglise-Costa, 
avec Augus   tina Bena Luis, Almeida Faria, Vergilio Ferreira, Vasco Graça Moura, Lidia Jorge et José 
Saramago

Ateliers de langues
– Portugais, animé par Jacques Thiériot
– Italien (cinéma et roman), animé par Claude Nathalie Thomas
– Irlandais (Seamus Heaney), animé par Philippe Mikriam mos

– Biobibliographies des intervenants
– Prix ATLAS Junior

SIXIÈMES ASSISES

– Avant-propos, par Sylvère Monod

Traduire le théâtre
– Table ronde “Traduire, adapter, écrire”, animée par Jacques Thiériot, avec Florence Delay, Phi-
lippe Ivernel, Jean Jourdheuil et Bernard Lortholary
– Table ronde “Molière et ses traducteurs étrangers”, animée par Jean-Loup Rivière, avec Annie 
Brisset, Xavier Bru de Sala, Mikhaïl Donskoï, Heinz Schwarzinger, Maya Slater et Merlin Thomas
– Table ronde “Texte et théâtralité”, animée par Michel Bataillon, avec Anne-Françoise Benhamou, 
Jean-Michel Déprats, Patrice Pavis et Jean-François Peyret
– Débat sur “Le rôle du traducteur dans la chaîne théâtrale”, animé par Jean-Michel Déprats, avec 
Jacques Boncompain, Christian Dupeyron, Jean-Pierre Engel bach, Huguette Hatem, Marie-Claire 
Pasquier, Rudolf Rach et Heinz Schwar zinger

Ateliers de langues
– Allemand (Georg Büchner), animé par Jean-Louis Besson et Bernard Dort
– Allemand (Heiner Müller), animé par Jean Jourdheuil et Jean-Pierre Morel
– Anglais (Shakespeare), animé par Jean-Michel Déprats et François Marthouret
– Anglais (Sam Shepard et Joseph Chaikin, USA), animé par Michel Gresset et Shira Malchin-Baker
– Espagnol (La Célestine, anonyme), animé par Florence Delay
– Italien (Goldoni), animé par Ginette Henry et Jean-Claude Penchenat
– Russe (Tchekhov), animé par Georges Banu, Christine Hamon et Alain Ol li vie r

Le déroulement des Assises
– La séance d’ouverture
– Hommage à Elmar Tophoven
– Le prix Nelly-Sachs
– L’inauguration du CITL à l’espace Van Gogh
– Le prix ATLAS Junior, par Gabrielle Merchez
– Réunion du CEATL

– L’avenir de la traduction théâtrale
– Biobibliographies des intervenants
– Répertoire des sigles

SEPTIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1990
Ouverture des Assises
– Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Sylvère Monod 
– “Du poème à la mélodie : quelques exemples de traduction”, par Jean Gattegno
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– Table ronde “Proust traduit et retraduit”, animée par Yinde Zhang, avec James Grieve, Maria 
Gueorguiéva, Tsutomu Iwasaki et Irina Mavrodin
– Hommage à Laure Bataillon : dédicace de la bibliothèque du CITL, par Albert Bensoussan

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1990
– Table ronde “Retraduire Dickens”, animée par Jean Gattegno et Sylvère Monod, avec Domi-
nique Jean et Françoise du Sorbier

Ateliers de langues
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Sylvère Monod, Jean Deubergue et Philippe Jaudel 
– Anglais (USA), animé par Michel Gresset
– Russe, animé par Véronique Lossky
– Japonais, animé par Alain Kervern

– Table ronde “Domaine japonais”, animée par Jacqueline Pigeot, avec Tsutomu Iwasaki, Anne 
Sakai, Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1990
– Table ronde ATLF “La formation du traducteur littéraire”, animée par Jacqueline Lahana, avec 
Françoise Cartano, Michel Gresset, Ian Higgins, Jean-Luc Pinard-Legry, Michel Volkovitch et 
Françoise Wuilmart
– Proclamation des prix de traduction littéraire, par François Xavier Jaujard, Jean-Yves Masson, 
Marie-France Briselance, Michel Gresset, Claire Malroux et Céline Zins

Ateliers de langues
– Portugais, animé par Michelle Giudicelli
– Latin, animé par José Turpin
– Anglais (USA), animé par Brice Matthieussent
– Japonais, animé par Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin

– Biobibliographies des intervenants

HUITIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1991
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Pierre Camoin et présentation de celle de Sylvère Monod
– “Traduction et poésie”, conférence d’Emmanuel Hocquard, présentée par Michel Gresset
– Table ronde “Autour de Rilke”, animée par Jean-Yves Masson, avec Maximine Comte-Sponville, 
Charles Dobzynsky, Jean-Pierre Lefebvre et Claude Vigée

DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1991
– Table ronde “La traduction de la poésie dans les revues et collections”, animée par François 
Xavier Jaujard, avec Claude-Michel Cluny (Orphée), Emma nuel Hocquard (Cahiers de Royaumont), 
Hughes Labrusse (Amiot Lenganey, Sud) et Gérard Pfister (Arfuyen, L’Autre)
– Proclamation des prix de traduction littéraire et célébration du centenaire de Nelly Sachs en 
présence de Hilde Domin et Lionel Richard

Ateliers de langues
– Anglais (USA), animé par Yves Di Manno
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Pascal Aquien
– Grec ancien, animé par Jean-Paul Savignac
– Portugais (Brésil), animé par Jacques Thiériot
– Russe, animé par Hélène Henry

TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1991
– Table ronde “Baudelaire et ses traducteurs contemporains”, animée par Alain Verjat (Espagne), 
avec Nicos Fokas (Grèce), Harry Guest (Grande-Bretagne) et Friedhelm Kemp (Allemagne)
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Ateliers de langues
– Allemand, animé par Jean Malaplate
– Anglais (USA), animé par Claire Malroux
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Élisabeth Gaudin et Jacques Jouet
– Catalan, animé par Mathilde Bensoussan
– Italien, animé par Jean-Baptiste Para

– Biobibliographies des intervenants

NEUVIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 6 NOVEMBRE 1992
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Paul Frankum, maire adjoint d’Arles
– Allocution de Jean Guiloineau, président d’ATLAS
– “Nabokov et l’île de Bréhat”, conférence inaugurale d’Erik Orsenna
– Table ronde “Montaigne et ses traducteurs”, animée par Michel Chaillou, avec Jaume Casals 
Pons (Espagne : castillan et catalan), Philippos Dracodaïdis (Grèce), Fausta Garavini (Italie), Else 
Henneberg Pedersen (Danemark) et Jan Stolpe (Suède)

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 1992
Ateliers de langues
– Allemand, animé par Françoise Wuilmart
– Anglais (USA), animé par Marie-Claire Pasquier
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Françoise du Sorbier
– Chinois, animé par Noël Dutrait
– Serbo-croate, animé par Mireille Robin

– “Amédée Pichot, un grand Arlésien traducteur”, conférence de Sylvère Monod
– Table ronde “Traduire Don Quichotte en français aujourd’hui”, animée par Claude Couffon, avec 
Jean Canavaggio, Michel Moner, Annie Morvan et Aline Schulman
– Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL) et du prix Nelly-Sachs, avec Jean Blot et 
François Xavier Jaujard

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1992
– Table ronde ATLF “Le nouveau code des usages de la traduction littéraire”, animée par Jean 
Guiloineau, avec Françoise Car tano (SGDL), Florence Herbulot (SFT), Jacqueline Lahana (ATLF) 
et Hubert Tilliet (SNE)

Ateliers de langues
– Albanais, animé par Christiane Montécot
– Anglais (USA), animé par Brice Matthieussent
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Gabrielle Merchez et Michael Mills
– Espagnol, animé par Jean-Marie Saint-Lu
– Italien, animé par Maurice Darmon

– Biobibliographies des intervenants

DIXIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 1993
Ouverture des Assises
– Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Jean Guiloineau 
– “Jacques Amyot traducteur”, conférence de Sylvère Monod
– Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Martine Segonds-Bauer avec 
Jean Guiloineau et Breyten Breytenbach (anglais – Afrique du Sud), et Nadine Stabile et Adriaan 
Van Dis (néerlandais) 
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DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 1993
Ateliers de langues
– Yiddish, animé par Batia Baum
– Estonien, animé par Antoine Chalvin 
– Hongrois, animé par Georges Kassai
– Provençal, animé par Claude Mauron
– Finnois, animé par Gabriel Rebourcet

– Table ronde “Le traducteur et les mutations de l’édition”, animée par Rémy Lambrechts (ATLF), 
avec Paul Fournel (président de la SGDL), Sylvie Girard (Communauté européenne) et Élisabeth 
Parinet (École des chartes)
– Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Karin Wa ckers, avec 
Jean-Marie Saint-Lu et Alfredo Bryce Echenique (espagnol – Pérou), Zühâl Türkkan et Nedim 
Gürsel (turc), et Jusuf Vrioni et Ismaïl Kadaré (albanais) 
– Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du prix ATLAS Junior 
– Poèmes traduits des langues de l’ex-Yougoslavie, présentés par Mireille Robin et dits par Pierre 
Spadoni 

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 1993
Ateliers de langues
– Anglais (Afrique du Sud), animé par Jean Guiloineau 
– Espagnol (Pérou), animé par Alfredo Bryce Echenique et Jean-Marie Saint-Lu 
– Néerlandais, animé par Nadine Stabile et Adriaan Van Dis 
– Turc, animé par Zühâl Türkkan et Nedim Gürsel
– Albanais, animé par Jusuf Vrioni et Ismaïl Kadaré

– Clôture solennelle des Dixièmes Assises
– “Traduction et langue parfaite”, conférence d’Umberto Eco 
– Allocution de Jacques Toubon, ministre de la Culture et de la Francophonie
– Biobibliographies des intervenants

ONZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1994
Ouverture des Assises
– Allocutions de Jean-Pierre Camoin, Giuseppe Vitiello (Conseil de l’Europe) et Jean Guiloineau
– “Traduire : relire, relier”, conférence inaugurale d’Édouard Glissant
– Table ronde “La traduction des auteurs de langue portugaise dans le monde”, animée par Michelle 
Giudicelli, avec Claire Cayron (Portugal, Brésil), Michel Laban (Cap-Vert, Angola), Alice Raillard 
(Brésil, Portugal), Jacques Thiériot (Brésil), avec la participation des écrivains : Mia Couto (Mozam-
bique) et Maria Gabriela Llansol (Portugal)

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1994
Ateliers de langues
– Arménien, animé par Pierre Ter-Sarkissian
– Catalan, animé par Edmond Raillard
– Égyptien pharaonique, animé par Pascal Vernus
– Portugais, animé par Michelle Giudicelli

– “L’abbé Desfontaines – un traducteur du xviiie siècle”, conférence de Françoise du Sorbier
– Table ronde “Julien Gracq et ses traducteurs – Traduction du style et style de la traduction”, 
animée par Michel Murat, avec Carl Gustaf Bjurström (Suède), Micaela Ghitescu (Roumanie), 
Dieter Hornig (Autriche), Michaela Jurovska (République slovaque), Simon Morales et Bernard 
Tissier (Espagne)
– Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des prix ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1994
– Table ronde “Pour un contrat de commande de traduction d’une œuvre dramatique”, animée 
par Jean-Michel Déprats (maison Antoine-Vitez), avec Lily Denis, Patrice Montico et Karin Wac-
kers
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Ateliers de langues
– Anglais, animé par Pierre Furlan
– Allemand, animé par Philippe Ivernel et Dominique Tassel
Ateliers thématiques
– Les jeux de mots, animé par Liliane Hasson (espagnol) et Marie-Claire Pasquier (anglais)
– Le langage amoureux, animé par André Gabastou (espagnol) et Jean Gui loineau (anglais)
– Annexe : contrats types
– Biobibliographies des intervenants

DOUZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 1995
Ouverture des Assises
– Allocutions de Michel Vauzelle, maire d’Arles, et de Jean Guiloineau
– “De ce qu’écrire est traduire”, conférence inaugurale de Paul Fournel
– Table ronde “Les traducteurs de Giono”, animée par Paule Constant avec Thomas Dobberkau 
(Allemagne), Maria V. Dobrodeeva (Russie), Jeanne Holierhoek (Pays-Bas), Ladi slav Lapsan sky 
(République slovaque), David Le Vay (Grande-Bretagne) et Isabel Sancho López (Espagne)

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 1995
Ateliers de langues
– Italien, animé par Françoise Brun
– Swahili, animé par Jean-Pierre Richard
Ateliers thématiques
– Jean Giono traducteur de Moby Dick, animé par Marie-Claire Pasquier (anglais)
– Traduction de littérature pour la jeunesse, animé par Rose-Marie Vassallo-Vil laneau (anglais)
– Les injures, animé par Hélène Henry (russe)

– “Armand Robin traducteur”, conférence par Jacques Lacarrière
– Table ronde “Traduire la Bible (Ancien Testament, Écrits intertestamentaires, Nou veau Testa-
ment, Bible des Septante)”, animée par Marc de Launay, avec Jean-Marc Babut, Marguerite Harl, 
Henri Meschonnic et Marc Philonenko
– Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des prix ATLAS 
Junior

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 1995
– Table ronde “Traduis-moi un mouton”, sur la traduction de la littérature pour la jeunesse, 
animée par Jean-Pierre Richard, avec Odile Belkeddar, Isabelle Jan, François Mathieu et Rose-Ma-
rie Vassallo-Villaneau

Ateliers de langues
– La Bible, animé par Henri Meschonnic
– Anglais (Australie), animé par Françoise Cartano
– Espagnol, animé par Claude Bleton
– Allemand, animé par Pierre Deshusses
– Italien (poésie), animé par Philippe Giraudon, lauréat du prix Nelly-Sachs 1995

– Biobibliographies des intervenants

TREIZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1996
Ouverture des Assises
– Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau
– “La communauté des traducteurs”, conférence inaugurale d’Yves Bonnefoy
– Table ronde “Les traducteurs d’Yves Bonnefoy”, animée par Claude Esteban, avec Elsa Cross 
(Mexique), Michael Edwards (Grande-Bretagne), Cesare Greppi (Italie), Friedhelm Kemp (Allemagne), 
Jan Mysj kin (Belgique), Sigeru Simizu (Japon) et Ahmet Soysal (Turquie)
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DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1996
Ateliers de langues
– Allemand, animé par Françoise Wuilmart
– Anglais (Irlande), animé par Isabelle Famchon
– Brésilien, animé par Jacques Thiériot
– Poèmes d’Yves Bonnefoy, animé par Marc Grinberg (Russie) et Adam Wod nicki (Pologne)
– Atelier d’écriture, animé par Jean Guiloineau

– “François-Victor Hugo traducteur de Shakespeare”, conférence par Marie-Claire Pasquier
– Table ronde “La traduction du roman irlandais contemporain”, animée par Bernard Hœpffner, 
avec Michèle Albaret-Maatsch, Marc Amfreville, Anna Gibson et Georges-Michel Sarotte
– Proclamation du prix Nelly-Sachs, des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Gulbenkian 
de traduction de poésie portugaise, du prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, des prix du concours 
ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1996
– Table ronde ATLF “En français dans le texte”, animée par Albert Bensoussan, avec Serge 
Chauvin, Anne Colin du Terrail, Bertrand Fillau deau, Rémy Lam brechts et Kim Lefèvre

Ateliers de langues
– Italien, animé par Philippe Di Meo
– Latin, animé par Florence Dupont
– Roumain, animé par Irina Mavrodin
– Poèmes d’Yves Bonnefoy, par John T. Naughton (USA) et Anthony Rudolf (Grande-Bretagne)
– Poésie grecque, par Michel Volkovitch, lauréat du prix Nelly-Sachs 1996

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1995

QUATORZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1997
Ouverture des Assises
– Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau
– “Des mots venus d’ailleurs”, conférence inaugurale d’Henriette Walter
– Table ronde “Les traducteurs de Heinrich Heine”, animée par Michel Espagne, avec Isabelle 
Kalinowski, Pierre Penisson et Nicole Taubes

DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1997
Ateliers de langues
– Espagnol, “Les mots des mets”, animé par Denise Laroutis
– Anglais (USA), “Faulkner”, animé par Marie-Claire Pasquier
– Anglais, “L’oral dans l’écrit”, animé par Claude Demanuelli
– Allemand, “Heine”, animé par Nicole Taubes
– Atelier d’écriture, animé par Michel Volkovitch

– “La traduction selon V. N. (Vladimir Nabokov et la traduction)”, conférence d’Hélène Henry
– Table ronde organisée en collaboration avec la maison Antoine-Vitez de Montpellier sur “La 
traduction des dialectes, patois et parlers populaires au théâtre”, animée par Jean-Michel Déprats, avec 
Jean-Louis Besson, Hélène Henry, Heinz Schwarzinger et Karin Wackers-Espinosa
– Proclamation des prix

TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 10 NOVEMBRE 1997
– Table ronde ATLF “Le juste prix d’une traduction”, animée par Françoise Cartano, avec Paul 
Bensimon, Peter Bergsma (Pays-Bas), Jean-Luc Giribone, Michel Marian, Christiane Montécot 
et Fran çoise Nyssen

Ateliers de langues
– Provençal, français, espagnol : “Mistral”, animé par Pilar Blanco García (Espagne)
– Questions de traduction mi’kmaq, animé par Danielle E. Cyr (Québec)
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– Inuttitut, animé par Louis-Jacques Dorais
– Hébreu, animé par Emmanuel Moses, lauréat du prix Nelly-Sachs 1997

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1996

QUINZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 13 NOVEMBRE 1998
– Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, de Michel Vauzelle, président de la région 
Provence-Alpes-Côte d’Azur, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
– “Qu’est-ce qu’une traduction « relevante » ?”, conférence inaugurale de Jacques Derrida
– Table ronde “Les traducteurs de Jean Rouaud”, animée par Jean-Claude Lebrun avec la 
participation de Jean Rouaud, Anders Bodegard (Suède), Marianne Kaas (Pays-Bas), Hans Peter 
Lund (Danemark), Josef Winiger (Allemagne) et Barbara Wright (Grande-Bretagne)

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 14 NOVEMBRE 1998
Ateliers de langues
– Anglais : “Sous-titrage (fiction)”, animé par Brigitte Hansen
– Anglais : “Toni Morrison”, animé par Jean Guiloineau
– Allemand : “Theodor Fontane”, animé par Denise Modigliani et Erika Tophoven
– Italien : animé par Marilène Raiola
– Atelier d’écriture : animé par Pierre Furlan

– “Une lettre de Rilke à son traducteur”, conférence de Gerald Stieg
– Table ronde “Audiovisuel : traduire au fil des images”, animée par Rémy Lam brechts, avec 
Jacque line Cohen, Paul Memmi, Didier Beaudet et Isabelle Zabo rowski
– Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du prix Gulbenkian 
de traduction de poésie portugaise

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 15 NOVEMBRE 1998
– Table ronde ATLF “Les conditions de travail du traducteur dans le domaine audiovisuel”, animée par 
Catherine Weinzorn, avec Valérie Julia, Emmanuel de Rengervé et Jean-Louis Sarthou

Ateliers de langues
– Espagnol : “Antonio Muñoz Molina”, animé par Philippe Bataillon
– Anglais (documentaire) : animé par Rémy Lambrechts
– Malayalam (Inde) : animé par Dominique Vitalyos
– Allemand : “Hugo von Hofmannsthal”, animé par Jean-Yves Masson

– Table ronde “Jacques Derrida et ses traducteurs”, avec Geof frey Bennington (Grande-Bretagne), 
Vanghélis Bitsoris (Grèce), Peggy Kamuf (USA), Mikhaïl Maiatsky (Russie), Michael Naas (USA), 
Cristina de Peretti (Espagne), Astra Skrabane (Lettonie), Paco Vidarte (Espagne) et David Wills 
(Nouvelle-Zélande)

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1997

SEIZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 1999
Ouverture des Assises
 – Allocutions de François Debost, adjoint au maire délégué à la Culture, au Patrimoine et au 
Tourisme, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS 
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– “Parler pour les « idiots » : Sébastien Chasteillon et le problème de la traduction”, conférence 
inaugurale de Jacques Roubaud
– Table ronde “Les traducteurs de Bernard-Marie Koltès”, animée par David Bradby avec la 
participation de Dimitris Dimitriadis (Grèce), Anna Lakos (Hongrie), Vera San Payo de Lemos 
(Portugal) et Simon Werle (Allemagne)

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 1999
– Table ronde “Les réseaux européens de traducteurs littéraires”, animée par Marie- Françoise 
Cachin avec la participation de Peter Bergsma, Claude Bleton, Geneviève Charpentier, Giuliano 
Soria, Françoise Wuilmart et Giuliana Zeuli

Ateliers de traduction théâtrale
– Anglais : Edward Bond, par Jérôme Hankins
– Allemand : Rainald Goetz, par Laurent Muhleisen
– Espagnol : Théâtre argentin, par Françoise Thanas
– Norvégien : Jon Fosse, par Terje Sinding
– Hébreu : Hanokh Lévin, par Laurence Sendrowicz

– Table ronde “Traduire l’autre Amérique”, animée par Yves-Charles Grandjeat avec la participation 
de Francis Geffard, Michel Lederer, Marie-Claude Perrin-Chenour et Jean-Pierre Richard
– “Traduire Shakespeare : le geste et la voix”, conférence de Jean-Michel Déprats
– Proclamation des prix de traduction, prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-Sachs et prix 
Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, concours de traduction ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 1999
– Table ronde ATLF “Profession : traducteur”, animée par Jacqueline Lahana, présidente de l’ATLF, 
avec la participation d’Annie Allain, Françoise Cartano, André Gauron, Emmanuel Pierrat et Uli 
Wittmann

Ateliers de langues
– Anglais : Richard Rive, par Françoise du Sorbier
– Italien : Franco Buffoni, par Monique Baccelli
– Russe : André Biely, par Anne-Marie Tatsis-Botton
– Chicano : par Élyette Benjamin-Labarthe
– Grec : Constantin Cavafis, par Dominique Grandmont

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1998

DIX-SEPTIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 2000
Ouverture des Assises
– Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
– “Les coulisses de la traduction”, conférence inaugurale de Jacques De Decker 
– Table ronde “Les Fleurs bleues de Raymond Queneau”, animée par Jean-Yves Pouilloux avec la 
participation de Mario Fusco, Jiri Pelan, Manuel Serrat Crespo et Jan Pieter Van der Sterre

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 2000
– Table ronde “Création du réseau européen des centres de traducteurs littéraires : RECIT”, animée 
par Marie-Françoise Cachin avec la participation de Peter Bergsma, Rossella Bernascone, Claude 
Bleton, Carol O’Sullivan, Lena Pasternak, Maite Solana, Catherine Vélissaris, Jan Vilikovsky, 
Françoise Wuilmart et Giuliana Zeuli

Ateliers de langues
– Du français vers l’anglais : Yasmina Khadra, par Ros Schwartz
– Allemand : Christine Lavant, par François Mathieu
– Espagnol : Bartolomé de Las Casas, par Jean-Marie Saint-Lu
– Italien : Machiavel, par Jean-Claude Zancarini
– Polonais : Marian Pankowski, par Alain Van Crugten
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– Présentation du Collège par Claude Bleton, avec les résidents
– “Jorge Luis Borges et la traduction”, conférence d’Aline Schulman
– Table ronde “La traduction dans un pays multilingue : la Suisse”, animée par Marion Graf avec 
la participation d’Étienne Barilier, Pierre Lepori, Laurence Montandon, Alix Parodi et Michael 
Pfister
– Proclamation des prix de traduction : prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-Sachs, prix 
Gulbenkian et prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, concours de traduction ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 2000
– Table ronde ATLF “Du crayon à la toile”, animée par Bernard Hœpffner avec la participation 
d’Évelyne Châtelain, Florence-Marie Piriou, Anne Schuchman, Ros Schwartz et Rose-Marie Vassallo

Ateliers de langues
– Anglais : Annie Proulx, par Anne Damour 
– Russe : Andreïev, par Sophie Benech 
– Persan : Nezâmi, par Isabelle de Gastines 
– Atelier Internet : Évelyne Châtelain 
– Atelier d’écriture : Michel Volkovitch 

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1999

DIX-HUITIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 2001
Ouverture des Assises
– Allocutions d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
– “Guerre et Paix”, conférence inaugurale de Michel Deguy
– Table ronde “Les traducteurs de Colette”, animée par Nicole Ward Jouve, avec la participation 
de Françoise Brun, Julia Escobar, Anna Bassan Levi et Gueorgui Zinguer

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 2001
– Table ronde “Le projet européen RECIT : état des lieux et perspectives”, animée par Claude 
Bleton, avec la participation de Peter Bergsma et d’Igor Navratil

Ateliers de langues
– Anglais : Anthony Trollope, par Françoise du Sorbier
– Chinois : Mo Yan, par Liliane et Noël Dutrait
– Italien : Andrea Camilleri, par Dominique Vittoz
– Suédois : Harry Martinson, par Vincent Fournier
– Atelier d’écriture : Jean Guiloineau

– “Hantise de mort, hantise de mots : traduire le yiddish”, conférence de Rachel Ertel
– Table ronde “La traduction de Franz Kafka”, animée par Jürgen Ritte, avec la participation de 
Bernard Lortholary, Axel Nesme, Gérard Rudent et Brigitte Vergne-Cain
– Proclamation des prix de traduction : prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-Sachs (Julia 
Tardy-Marcus), prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, remise des prix du concours ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 2001
– Table ronde ATLF “Le traducteur au xxie siècle”, animée par François Mathieu, avec la 
participation de Françoise Cartano, Évelyne Châtelain et Jacqueline Lahana

Ateliers de langues
– Du français vers l’espagnol : Colette, par Julia Escobar
– De l’allemand vers le français : Franz Josef Czernin, par Laurent Cassagnau
– Italien : l’Arioste, par Michel Orcel, lauréat du prix Nelly-Sachs
– Atelier thématique : Le voyage, par Marie-Claire Pasquier
– Atelier Internet : Évelyne Châtelain (assistée de Jean-Luc Diharce)

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2000
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DIX-NEUVIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 8 NOVEMBRE 2002
Ouverture des Assises
– Allocutions d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
– “Soigner, écrire, traduire”, conférence inaugurale de Martin Winckler
– “Traduire la littérature créole francophone : Chamoiseau, Confiant…”, table ronde animée par 
Jean-Claude Lebrun avec la participation d’Anna Devoto, Frants Ivar Gundelach, Zsuzsua Kiss, 
Volker Rauch et Eveline Van Hemert
– Présentation du Collège et rencontre avec les traducteurs en résidence animée par Claude Bleton

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 2002
– “Les aides à la traduction”, table ronde animée par Geneviève Charpentier avec la participation 
de Claude Bleton, Michel Marian, Igor Navratil et Carol O’Sullivan

Ateliers de langues
– Poésie anglaise, Oscar Wilde : Françoise du Sorbier, Jean Gui loineau et Bernard Hœpffner
– Hébreu : Rosie Pinhas-Delpuech
– Poésie allemande contemporaine : François Mathieu
– Atelier d’écriture : Jean-Yves Pouilloux

– “Hommage à Claire Cayron”, présenté par Françoise Cartano
– “Traduction des écrivains de la Caraïbe anglophone”, table ronde animée par Christine Raguet 
avec la participation de Jean-Pierre Durix, Josine Monbet et Christine Pagnoulle
– Proclamation des prix de traduction : prix Gulbenkian, prix Halpérine-Kaminsky, prix Nel-
ly-Sachs, prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, remise des prix du concours ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 2002
– Table ronde ATLF “Carte blanche à la maison Antoine-Vitez”, animée par Jean-Michel Déprats 
avec la participation de Michel Bataillon, Jean-Louis Besson, Cécile Hamon, François Mathieu 
et Laurent Muhleisen

Ateliers de langue
– Du français vers l’allemand : Josef Winiger
– Portugais : Alain Kéruzoré
– Persan : Mahchid Nownahali et Jaleh Kahnémouipour
– Atelier “Prix Nelly-Sachs” : Jean-Yves Masson

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2001

VINGTIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 7 NOVEMBRE 2003
– “Adonis, poète et traducteur de poésie”, présenté par Anne Wade Minkowski et Jean-Yves 
Masson
– “Ezra Pound traducteur”, conférence de Marie-Claire Pasquier

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 2003
– Carte blanche à Saber Mansouri et Soumaya Mestiri, transmission de la philosophie grecque 
dans la culture arabe classique

Ateliers de langues
– D. H. Lawrence : Françoise du Sorbier
– Othello de Shakespeare : Danièle Laruelle
– Traduire la poésie arabe : Catherine Charruau et Mohamed El Amraoui
– Atelier d’écriture : Jean-Yves Pouilloux

– Célébration des Vingtièmes Assises, allocution de Sylvère Monod



240

– “À tout début il y a un commencement”, conférence d’Hubert Nyssen
– “Sonallah Ibrahim et ses traducteurs”, table ronde animée par Richard Jacquemond, avec Hartmut 
Fahnd rich (Allemagne), Mary Saint Germain (USA), Marina Stagh (Suède) et Paola Viviani (Italie)
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 2003
– Table ronde ATLF “Code des usages – droit de prêt”, animée par Jacqueline Lahana, avec Yves 
Frémion (CPE), François Mathieu (ATLF)

Ateliers de langues
– Atelier Hölderlin : Sybille Muller
– Croate : Khedidja Mahdi-Bolfek
– Anglais : Bruno Gaurier, lauréat du prix Nelly-Sachs
– Du français vers l’italien : Ena Marchi

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2002

VINGT ET UNIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 2004
– Allocution d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles
– Allocution de Catherine Levraux, conseillère régionale
– Allocution de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
– “Traduire en marchant”, conférence de Jean-Pierre Lefebvre
– Table ronde “Retraduire Ulysses”, animée par Bernard Hœpffner, avec Jacques Aubert, Pascal 
Bataillard, Michel Cusin et Tiphaine Samoyault

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 2004
Ateliers de langues
– Traduire Ulysses de James Joyce : Tiphaine Samoyault
– Sécurité informatique : Évelyne Châtelain et Jean-Luc Diharce
– Tchèque : Xavier Galmiche

– “Philippe Jaccottet, poète et traducteur”, conférence de Jean-Louis Backès
– Table ronde “Villes et écrivains”, animée par Jürgen Ritte, avec Nicole Bary, William Desmond, 
Xavier Galmiche et Patrick Quillier
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 2004
Ateliers de langues
– Allemand : Eryck de Rubercy, lauréat du prix Nelly-Sachs
– Écriture : Jacques Jouet
– Espagnol : Philippe Bataillon
– Les villes de Czeslaw Milosz : Marie Furman-Bouvard
– Portugais : Patrick Quillier

– Table ronde ATLF “Qui a la responsabilité d’une traduction ?”, animée par Olivier Mannoni, 
avec Yves Coleman, Jacqueline Lahana, Joëlle Losfeld et Catherine Richard
– “Villes promises”, conférence d’Hélène Cixous
– “Translating Hélène Cixous”, par Beverley Bie Brahic
– “L’aventure de l’intraduisible”, par Monica Fiorini
– “Une Babel heureuse”, par Marta Segarra
– “Les îles”, par Sanja Bojanic
– “Traduire Cixous”, par Éric Prenowitz

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2003
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VINGT-DEUXIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 2005
– Allocution d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles
– Allocution de Claire Antognazza, adjointe aux Affaires culturelles de la Ville d’Arles
– Allocution de Stéphanie Van Muysen, conseillère régionale
– Allocution de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
– “En toute violence”, conférence de Claro
– Table ronde “Antonin Artaud et la traduction”, animée par Camille Dumoulié, avec Olga 
Koustova, Jean-Paul Man ganaro et Jonathan Pollock
– “Hommage à Michel Gresset”, avec Marie-Françoise Cachin, Françoise Cartano, Claire Gresset, 
Marie-Claire Pasquier et Marie-Claude Peugeot

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 2005
Ateliers de langues
– Espagnol : François Gaudry
– Russe : Hélène Henry
– Écriture : Jean Guiloineau
– Informatique : Évelyne Châtelain et Jean-Luc Diharce

– “Pasternak traducteur”, conférence de Michel Aucouturier
– “Carte blanche”, avec Catherine Duflot, Liliane Giraudon et Angela Konrad
– Rencontre avec les jeunes traducteurs, animée par Olivier Mannoni
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 2005
Ateliers de langues
– Allemand : Jörn Cambreleng
– Anglais (Grande-Bretagne) : Philippe Loubat-Delranc
– Italien : Françoise Liffran
– Bosniaque : Aleksandar Grujičić

– Table ronde ATLF “Le traducteur face aux mutations de l’édition”, animée par Jacqueline Lahana, 
avec Christian Cler, Boris Hoffman, Olivier Mannoni et Marion Rérolle 
– “Violence de la traduction : traduire l’intraduisible”, conférence de Barbara Cas sin

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2004

VINGT-TROISIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 2006
– Allocution d’ouverture par Hélène Henry, présidente d’ATLAS
– “La musique comment dire”, conférence de Christian Doumet
– Table ronde “Traduire Un soir au club de Christian Gailly”, animée par Jean-Yves Pouilloux, avec 
Anders Bode gård, Maria Madalena Cruz Beja, Doris Heinemann et Georgia Zakopoulou
– Rencontre au Collège avec les jeunes traducteurs, par Françoise Cartano et Olivier Mannoni

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 2006
Ateliers de langues
– Allemand : Bernard Banoun
– Russe-italien : Jacques Michaut-Paternò
– Anglais : Françoise du Sorbier
– Informatique : Évelyne Châtelain et Jean-Luc Diharce

– “Hommage à Sylvère Monod”, par Marie-Claire Pasquier
– “Surtitrage d’opéra”, avec Claire Jatosti, Heinz Schwarzinger, Mike Sens
– Rencontre avec Philippe Fénelon, compositeur, avec Jean-Yves Masson
– Proclamation des prix de traduction
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TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 2006
Ateliers de langues
– Allemand : Philippe Marty
– Anglais : Jean-Michel Déprats et Lewis Furey
– Espagnol : Claude de Frayssinet
– Italien : Valérie Julia
– Persan : Charles-Henri de Fouchécour

– Table ronde ATLF “Traduction : de la prospection à la promotion”, animée par Olivier 
Mannoni, avec Corinne Atlan, Pierre Deshusses, Philippe Picquier et Aude Samarut
– Table ronde “La traduction entre son et sens”, animée par Patrick Quillier, avec Robert Davreu, 
Lucien Guérinel, Jannis Idomeneos et Stevan Kovacs Tickmayer

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2005

VINGT-QUATRIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 2007
– Allocution d’ouverture par Hélène Henry, présidente d’ATLAS
– “En quelle langue Dieu a-t-il dit « Fiat lux » ?”, conférence inaugurale par Maurice Olender
– Table ronde “Traduire Braudel”, animée par Paul Carmignani, avec Helena Beguivinovà, Alicia 
Martorell Linares, Sian Reynolds et Peter Schöttler

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 2007
Ateliers de langues
– Allemand : Françoise Wuilmart
– Anglais : Mona de Pracontal
– Italien : Marguerite Pozzoli
– Informatique : Évelyne Châtelain et Jean-Luc Diharce
– Écriture : Frédéric Forte

– Table ronde “Traduire le texte historique”, animée par Antoine Cazé, avec Sophie Benech, 
Jacqueline Carnaud, Olivier Mannoni et Anne-Marie Ozanam
– Table ronde “Traduction et histoire culturelle”, animée par Peter France, avec Bernard Banoun, 
Yves Chevrel, Sylvie Le Moël, Jean-Yves Masson et Miguel-Angel Vega
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 2007
Ateliers de langues
– Allemand : Bernard Banoun
– Anglais pour la jeunesse : Michel Laporte
– Espagnol : Philippe Bataillon
– Polonais : Isabelle Macor-Filarska
– Thaï : Jean-Michel Déprats

– Table ronde ATLF “La situation du traducteur en Europe”, animée par Olivier Mannoni, avec 
Anna Casassas, Martin De Haan, Holger Fock, Alena Lhotova et Ros Schwartz
– Conférence “Traduction et mondialisation de la fiction : l’exemple d’Alexandre Dumas père en 
Amérique du Sud”, par Jean-Yves Mollier

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2006

VINGT-CINQUIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE, VENDREDI 7 NOVEMBRE 2008
– Allocution d’ouverture par Hélène Henry, présidente d’ATLAS
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– “Lire en traduction”, conférence de Claude Mouchard
– Table ronde “Traduire, écrire”, animée par Nathalie Crom, avec Silvia Baron-Supervielle, 
Florence Delay et Claire Malroux

DEUXIÈME JOURNÉE, SAMEDI 8 NOVEMBRE 2008
Ateliers de langues
– Albanais : Fatos Kongoli / Agron Tufa, traductrice Anne-Marie Autissier
– Allemand (Autriche) : Josef Winkler / Rosemarie Poiarkov, traduc teur Bernard Banoun
– Anglais (Canada) : Neil Bissoondath / Zoe Whittall, traductrice Laurence Kiefé
– Arabe (Égypte) : Gamal Ghitany / Ahmed Abo Khnegar, traduc teurs Yves Gonzalez-Quijano et 
Khaled Osman
– Coréen : Ko Un / Ch’ôn Myônggwan, traducteurs Tai Qing et Pa trick Maurus
– Espagnol (Guatemala) : Rodrigo Rey Rosa / Alan Mills, traducteurs François-Michel Durazzo, 
André Gabastou, Claude-Nathalie Thomas
– Polonais : Hanna Krall / Mariusz Szczygieł, traductrice Margot Carlier
– Portugais : Gonçalo M. Tavares, par Dominique Nédellec
– “Lídia Jorge, l’Europe et l’espace ou l’auteur, le traducteur et les idées reçues”, par Patrick Quillier
– Turc : Enis Batur / Yiğit Bener, traducteur Timour Muhidine
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE, DIMANCHE 9 NOVEMBRE 2008
– Table ronde ATLF “Qu’est-ce que la critique d’une traduction ?”, animée par Olivier Mannoni, 
avec Pierre Assouline, Antoine Cazé, Laurence Kiefé et Christine Raguet
– Rencontre “Traduire/écrire”, animée par Natalie Levisalles, avec Agnès Desarthe, Mathias Énard, 
Rosie Pinhas-Delpuech et Cathy Ytak

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2007

VINGT-SIXIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 6 NOVEMBRE 2009
– Allocution d’ouverture par Hélène Henry, présidente d’ATLAS
– “Pour un éros grammairien”, conférence d’Alain Fleischer
– Table ronde “Traduire les libertins”, animée par Jean Sgard, avec Anders Bodegård, Terence 
Hale, Ilona Kovacs et Elena Morozova

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 2009
Ateliers de langues
– Allemand : Françoise Wuilmart
– Anglais (USA) : Marie-Claire Pasquier
– Arabe : Catherine Charruau
– Grec ancien : Daniel Loayza
– Portugais : Michelle Giudicelli
– Turc : Rosie Pinhas-Delpuech

– “Hommage à Henri Meschonnic”, par Patrick Quillier
– “Les filles d’Allah”, conférence de Nedim Gürsel
– Table ronde “Le texte érotique en traduction française”, animée par Jürgen Ritte avec Giovanni 
Clerico, Laurence Kiefé, Maryla Laurent et Éric Walbecq
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 2009
Ateliers de langues
– Anglais : Karine Reignier
– Chinois : Pierre Kaser
– Espagnol : Aline Schulman
– Hébreu : Laurence Sendrowicz
– Italien : Giovanni Clerico
– Latin : Danièle Robert
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– Table ronde ATLF “Traduction/édition : état des lieux”, animée par Olivier Mannoni, avec 
Christian Cler, Susan Pickford et Martine Prosper
– Carte blanche à Leslie Kaplan

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2008

VINGT-SEPTIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 5 NOVEMBRE 2010
– Allocution d’ouverture, par Hélène Henry, présidente d’ATLAS
– Je est-il moi ou un autre ? conférence de Marina Yaguello
– Table ronde “Traduire l’épistolaire” animée par Christine Raguet, avec Elena Balzamo, Anne 
Coldefy-Faucard, Bernard Lortholary et Françoise du Sorbier
– Lettres et le divan, par Laurence Kiefé

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 6 NOVEMBRE 2010
– Rencontre Russie : un écrivain avec son traducteur

Ateliers de langues
– Allemand : Stéphane Michaud
– Anglais : Claude et Jean Demanuelli
– Russe : Nadine Dubourvieux

– Épistoliers russes en langue française à l’époque de Pouchkine, par Véra Milchina
– Table ronde “Traduire Les Liaisons dangereuses”, animée par Laure Depretto, avec Cinzia Bigliosi, 
Helen Constantine et Wolfgang Tschöke
– Lecture en promenade aux arènes d’Arles :
– La fabrique des traducteurs
– Boris Pasternak : Lettres à Evguénia 1922-1932
– Lecture par Didier Bezace
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 7 NOVEMBRE 2010
Ateliers de langues
– Anglais : Laurence Kiefé
– Espagnol : André Gabastou
– Italien : Chantal Moiroud
– Atelier d’écriture : François Beaune

– Table ronde ATLF “Formation à la traduction littéraire : où allons-nous”, animée par Olivier 
Mannoni, avec Véronique Béghain, Jörn Cambreleng, Jacqueline Carnaud, Anne Damour, 
Sandrine Détienne et Valérie Julia
– Carte blanche à Frédéric Jacques Temple, lecture à deux voix, avec Patrick Quillier

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2009

VINGT-HUITIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 2011
– Allocution d’ouverture, par Hélène Henry, présidente d’ATLAS
– “Avec Maurice Nadeau”, conférence de Michel Volkovitch
– Table ronde “Monstres en traduction” animée par Tiphaine Samoyault, avec Guy Jouvet, André 
Markowicz, Patrick Quillier et Aline Schulman

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 2011
Ateliers de traduction
– Anglais : Jean-Michel Déprats
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– Espagnol : Alexandra Carrasco
– Grec ancien : Philippe Brunet
– Wardwesân : Patrick Quillier et Frédéric Werst

– “Traducteurs extra-ordinaires”, conférence de Bernard Hœpffner
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 2011
Ateliers de traduction
– Allemand : Nicole Taubes
– Anglais (USA) : Anne-Laure Tissut
– Italien : Michel Orcel
– Sanskrit : Philippe Benoît

– Table ronde ATLF “Tout ce que vous aimeriez savoir sur le numérique”, animée par Olivier 
Mannoni, avec Évelyne Châtelain, Jean-Étienne Cohen-Séat, Geoffroy Pelletier et Camille de 
Toledo
– Table ronde “Traduire La Disparition de Georges Perec”, animée par Camille Bloomfield, avec 
Valéri Kislov, John Lee, Vanda Mikšić, Marc Parayre et Shuichiro Shiotsuka

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2010

VINGT-NEUVIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 2012
– Allocution d’ouverture, par Hélène Henry, présidente d’ATLAS
– “Théâtre et politique”, conférence de Jean-Pierre Vincent
– Table ronde “Traduire les textes politiques”, animée par Marc de Launay,  avec Olivier 
Bertrand,  Jean-Pierre Lefebvre, Jean-Claude Zancarini
– Encres fraîches de l’atelier turc

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 2012
Ateliers de traduction
– Allemand : Jean-Pierre Lefebvre
– Anglais (théâtre) : Séverine Magois
– Chinois : Emmanuelle Péchenart
– Espagnol (théâtre) : Christilla Vasserot

– Lecture-rencontre avec Boubacar Boris Diop, animée par Jörn Cambreleng, avec la participation 
de Sylvain Prudhomme
– Table ronde “Traduire La Société du spectacle de Guy Debord”, animée par Patrick Marcolini, avec 
Makoto Kinoshita (japonais), Mateusz Kwaterko (polonais), Donald Nicholson-Smith (anglais), 
Behrouz Safdari (persan)
– Perspectives numériques. L’atelier du traducteur, par Henry Colomer, Anne-Marie Marsaguet
– Présentation du site de Translittérature par Valérie Julia
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 2012
Ateliers de traduction
– Anglais : Emmanuelle de Champs
– Danois (théâtre) : Catherine-Lise Dubost
– Espagnol : Aurélien Talbot
– Italien (théâtre) : Federica Martucci

– Table ronde ATLF “La place du traducteur dans le théâtre”, animée par Laurence Kiefé, avec 
Michel Bataillon, René Loyon, Séverine Magois, Laurence Sendrowicz
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– Table ronde “Rencontre avec Valère Novarina et ses traducteurs”, animée par Bernard  Hœpffner, avec 
Valère Novarina, Zsófia Rideg, Leopold von Verschuer, Ilana Zinguer

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2011

TRENTIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE, VENDREDI 8 NOVEMBRE 2013

– Allocution d’ouverture par Bernard Hœpffner, président d’ATLAS
– Nommer les mers ? Pas si simple… fausses évidences d’un écueil géographique, conférence 
de Philippe Pelletier
– Rencontre avec un livre léviathan : Horcynus Orca de Stefano D’Arrigo - Table ronde animée 
par Dominique Vittoz, avec Monique Baccelli, Benoît Virot et Antonio Werli

DEUXIÈME JOURNÉE, SAMEDI 9 NOVEMBRE 2013

Ateliers de traduction
– Espagnol : atelier spécial pour non-traducteurs, avec Marianne Millon
– Anglais : Tout ce que j’ai trouvé sur la plage, traduire Cynan Jones, avec Mona de Pracontal
– Espagnol : La mer en poésie, avec Claude Murcia
– Islandais : Entre ciel et terre… la mer, avec Éric Boury
– Italien : Horcynus Orca – la mer mue par les mots, avec Monique Baccelli et Antonio Werli

– Table ronde : Albert Camus : La mer au plus près, animée par Denise Brahimi, avec Anthony 
Aquilina (Malte), Ásdís R. Magnúsdóttir (Islande) et Denis Molcanov (République tchèque)
– Carte blanche : La couleur de la mer - Rencontre animée par Bernard Hœpffner, avec Michel 
Pastoureau et Titouan Lamazou

– Encres Fraîches de l’atelier français-arabe de la Fabrique Européenne des Traducteurs
– Proclamation des prix de Traduction

TROISIÈME JOURNÉE, DIMANCHE 10 NOVEMBRE 2013

– Table ronde ATLF : Les quarantièmes traduisants, animée par Laurence Kiefé, avec Pierre 
Assouline, Cécile Deniard et Marc Parent

Ateliers de traduction
– Allemand : Campo Santo… naviguer à vue, avec les yeux de l’autre, traduire W. G. Sebald avec 
Patrick Charbonneau
– Anglais : Moby Dick on-site et on-line, traduire Herman Melville, avec Bernard Hœpffner et Camille 
de Toledo
– Italien : Porto di giorni, carrousel des barques, carrousel des mots, traduire Michele Tortorici 
avec Danièle Robert
– Russe : Histoires de mer, traduire Konstantin Stanioukovitch, avec Paul Lequesne

– Table ronde : Sindbad, Ulysse, Robinson : Les grands naufragés, animée par Pierre Senges, avec 
Pierre Judet de la Combe, Evanghelia Stead et Françoise du Sorbier

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2012
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TRENTE-ET-UNIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE, VENDREDI 7 NOVEMBRE 2014
– Allocution d’ouverture par Bernard Hœpffner, président d’ATLAS
– “Dire l’inavouable, transmettre l’indicible”, conférence de Florence Hartmann
– Table ronde : “Homère, Sun Tzu, freud : Dieux, hommes et société en guerre”, animée par 
Jörn Cambreleng, avec Pierre Judet de la Combe, Jean Levi et Marc de Launay

DEUXIÈME JOURNÉE, SAMEDI 8 NOVEMBRE 2014
Ateliers de traduction
– Anglais : Company K, traduire William March,avec Stéphanie Levet
  – Anglais : Le Paradis des autres, traduire Joshua Cohen,avec Annie-France Mistral
– Espagnol : Les Soldats de Salamine, traduire Javier Cercas,avec Aleksandar Grujičić et Bernard 
Hœpffner
– Hébreu : “Le théâtre dans la guerre”,avec Jacqueline Carnaud et Laurence Sendrowicz
– Italien : Douze heures avant, traduire Gabriella Ambrosio, avec Lise Caillat

 – Table ronde : “Traduire Jean Hatzfeld”, animée par Sandrine Treiner avec Anna D’Elia (Italie), 
María Teresa Gallego Urutia (Espagne) et Jacek Giszczak (Allemagne)
– Carte blanche : “Les jeunes face à la guerre”. Rencontre animée par Mona de Pracontal, avec 
Isabelle Stoufflet.

Traducteur d’un jour : Ateliers non-professionnels
– Italien : Il giorno degli orsi volanti, traduire Evelina Santangelo,avec Dominique Vittoz
– Russe : Guerre et Paix, traduire Léon Tolstoï, avec Paul Lequesne

– Encres fraîches de l’atelier français-chinois de la Fabrique des traducteurs
– Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNÉE, DIMANCHE 9 NOVEMBRE 2014
Ateliers de traduction
– Allemand : Fantasmes masculins, traduire Klaus Theweleit, avec Christophe Lucchese
– Anglais : Coal Black Horse, traduire Robert Olmstead, avec François Happe
– Arabe : Le Fou de la place de la Liberté, traduire Hassan Blassim, avec Yves Gonzalez-Quijano
– Portugais : La Splendeur du Portugal,traduire António Lobo Antunes, avec Carlos Batista
– Russe : Voyage sentimental, traduire Victor Chklovski, avec Valérie Pozner

– Table ronde de l’ATLF : “L’Europe ! L’Europe ! L’Europe !”, animée par Cécile Deniard avec 
la participation de Karel Bartak, responsable du programme Europe Créative à la Délégation 
générale Culture et Éducation, Anne Bergman-Tahon, directrice de la Fédération européenne 
des éditeurs, Bel Olid, présidente du ceatl, Geoffroy Pelletier, directeur de la sgdl, Véronique 
Trinh-Muller, directrice générale du cnl.

– Table ronde : “La Guerre au plus près”, animée par Dominique Chevallier, avec Frank Smith, 
écrivain et producteur de radio, Saša Sirovec, traductrice croate/français et interprète auprès du 
Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie (tpiy), Joumana Maarouf et Nathalie Bontemps, 
auteur et traductrice de Lettres de Syrie (Buchet/Chastel)

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2013

TRENTE-DEUXIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE, VENDREDI 6 NOVEMBRE 2015
– Allocution d’ouverture par Santiago Artozqui, président d’ATLAS
– “Voix de l’enfance”, conférence inaugurale donnée par Sylvie Germain suivie d’un dialogue 
avec Maya Michalon
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– Table ronde : “Gavroches d’ailleurs”, animée par Maya Michalon, avec Nathalie Castagné, 
Bernard Hœpffner et Aline Schulman
_ Lecture par Valérie Bezançon : Y de Marjorie Celona traduit par Mona de Pracontal
– Proclamation des prix de traduction

DEUXIÈME JOURNÉE, SAMEDI 7 NOVEMBRE 2015
Ateliers de traduction
– Anglais (Australie) : Traduire Les Enfants sauvages, de Louis Nowra, avec Arnaud Baignot 
et Perrine Chambon
  – Hongrois : Traduire La Miséricorde des cœurs de Szilárd Borbély, avec Agnès Járfás
– Norvégien : Traduire Beatles, de Lars Saabye Christensen, avec Jean-Baptiste Coursaud
– Italien : Traduire Le Temps matériel, de Giorgio Vasta, avec Vincent Raynaud

Traducteur d’un jour : Ateliers non-professionnels
– Anglais : Traduire Harry Potter, de J. K. Rowling, avec Karine Reignier-Guerre
– Italien : Traduire Montedidio, d’Erri de Luca, avec Dominique Vittoz

 – Table ronde : “Écrire une voix d’enfant”, animée par Maya Michalon avec Gil Ben Aych, Agnès 
Desarthe et Gaëlle Obiégly
– Carte blanche : “Enfantines” par Daniel Loayza

– Encres fraîches de l’atelier français-coréen de la Fabrique des traducteurs

TROISIEME JOURNÉE, DIMANCHE 8 NOVEMBRE 2015
Ateliers de traduction
– Allemand : Traduire Quand on rêvait, de Clemens Meyer, avec Alexandre Pateau
– Espagnol (Espagne) : Traduire Le Puits, d’Iván Repila, avec Margot Nguyen Béraud
– Portugais (Mozambique) : Traduire La Pluie ébahie, de Mia Couto, avec Elisabeth Monteiro 
Rodrigues
– Russe : Traduire Les Loups en parachute,d’Anastasia Petrova, avec Paul Lequesne et  Anastasia Petrova

– Table ronde de l’ATLF : “Traducteurs de tous les pays, montrons-nous !”, animée par Lau-
rence Kiefé avec la participation de Holger Fock – traducteur littéraire et président du CEATL, 
Sinéad Mac Aodha – directrice de l’Ireland Literature Exchange, Olivier Mannoni – traducteur 
d’allemand et responsable de l’École de traduction littéraire (ETL/CNL) et Daniele Petruccioli 
– traducteur littéraire et représentant du syndicat de traducteurs italien STRADE.

– Table ronde : “Le Petit Nicolas en langues de France”, animée par Jörn Cambreleng, avec 
Michel Alessio – traducteur en occitan provençal, Dominique Caubet – traducteur en arabe 
maghrébin de France, Gilles Rozier – traducteur en yiddish et Jean-Paul Demoule – archéologue, 
spécialiste de l’archéologie des langues.

– Clôture : Heinz Wismann, témoin des Assises

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2014

TRENTE-QUATRIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE VENDREDI 11 NOVEMBRE 2016

– Allocution d’ouverture par Santiago Artozqui, président d’atlas
– “Traduire l’orature en écriture”, conférence de Souleymane Bachir Diagne
– “Pour un imaginaire hétérolingue”, conférence de Myriam Suchet
– Proclamantion des prix de traduction
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DEUXIÈME JOURNÉESAMEDI 12 NOVEMBRE 2016

Ateliers de traduction
– Anglais (Népal) : Poèmes de l’Himalaya, traduire Yuyutsu R. D. Sharma, avec Camille Bloom-
field
– Anglais (Papouasie-Nouvelle-Guinée) : Maiba, traduire Russell Soaba, avec Mireille Vignol
– Arabe (Égypte) : Goghrafia badila (Géographie alternative), traduire Iman Mersal, avec Richard 
Jacquemond
– Italien (Sicile) : Traduire l’autobiographie de Vincenzo Rabito (deuxième version), avec Laura 
Brignon

Traducteur d’un jour : ateliers pour non-professionnels
– Italien (Sardaigne) : La Légende de Redenta Tiria, traduire Salvatore Niffoi, avec Dominique 
Vittoz

– “Enfants de Shakespeare, enfants de minuit” : poétique de l’anglais depuis 1981, carte blanche 
à Claire Joubert

– “English in progress”, table ronde animée par Maya Michalon, avec Ludivine Bouton-Kelly, 
Jean-Pierre Richard et Dominique Vitalyos

– “Dialogue autour de Partition rouge”, Jacques Roubaud et Florence Delay en dialogue avec 
Maya Michalon

TROISIÈME JOURNÉE, DIMANCHE 13 NOVEMBRE 2016

Ateliers de traduction
– Afrikaans : traduire trois poèmes respectivement de Marius Crous, Ronelda Kamfer et Nathan 
Trantraal, avec Pierre-Marie Finkelstein
– Espagnol (Guinée équatoriale) : Matinga, sangre en la selva,traduire Joaquín Mbomío Bacheng, 
avec Annelise Oriot
– Provençal : Le Poème du Rhône, traduire Frédéric Mistral, avec Claude Guerre
– Russe (Sibérie, teinté de tchouktche) : L’Étrangère aux yeux bleux, traduire Youri Rytkhèou, 
avec Yves Gauthier

– “Traduire dans les pays du Maghreb”, table ronde professionnelle de l’atlf, animée par Richard 
Jacquemond avec la participation de Mohamed-Sghir Janjar, Walid Soliman et Lotfi Nia

– Encres fraîches de l’atelier français-japonais de la Fabrique des traducteurs

– “Le français, butin de guerre ?”, table ronde animée par Hédi Kaddour, avec Regina 
Keil-Sagawe,Yasmina Melaouah et Frank Wynne

– Clôture : “Conférence clôturale” par Jacques Bonnaffé, grand témoin des Assises

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaire des Actes des Assises de 1984 à 2015


	34es Assises de la traduction littéraire à Arles (2017)
	SOMMAIRE
	PREMIÈRE JOURNÉE
	Ouverture : Allocution par Santiago Artozqui
	Conférence inaugurale : "Traduire l'écart ou pourquoi ne pas se fier à la fidélité" / François Jullien
	Conférence : "Faut-il brûler les belles infidèles ?" / Jean-Yves Masson
	PROCLAMATION DES PRIXDE TRADUCTION
	Grand Prix de traduction de la ville d'Arles
	Plamarès du prix ATLAS-Junior 2017


	DEUXIÈME JOURNÉE
	ATELIERS DE TRADUCTION
	Allemand / Corinna Gepner
	Anglais (Écosse) / Julie Sibony
	Anglais (États-Unis) / Mona de Pracontal
	Anglais Outranspo / Lily Robert-Foley & Camille Bloomfield
	Chinois / Esther Lin & Emmanuelle Péchenart
	Russe / Bernard Kreise
	Atelier "Traducteur d'un jour" : espagnol / Margot Nguyen Béraud

	Table ronde : "Et Dieu dit : traduire le sacré" / Dieter Hornig avec Ali Benmakhlouf, Jean L'Hour et Jean-Pierre Winter

	Projection : "Des Voix dans le chœur" / Henry Colomer
	Table ronde : "Autotraductions" / Maya Michalon avec Boubacar Boris Diop, Jaroslav Melnik et Waciny Laredj
	TROISIÈME JOURNÉE
	Table ronde professionnelle de l'ATLF : "Fidélités et infidélités contractuelles : réflexions sur le contrat de traduction" / Corinna Gepner avec Damien Couet-Lannes, Agnès Fruman et Dominique Nédellec

	ATELIERS DE TRADUCTION
	Espagnol / Claude Bleton
	Espagnol (Colombie) / Anne Proenza
	Hébreu / Laurence Sendrowcz
	Italien / Sophie Royère
	Portugais / Dominique Nédellec
	Atelier d'écriture : "Sensation d'infidélité : exploration épistolaire" / Isabelle Fruchart
	Table ronde : "Colombie : mémoires infidèles" / Pascal Jourdana avec Octavio Escobar Giraldo, Claude Bleton, William Ospina et Anne Proenza, Antonia Estrada (interprète)
	CLÔTURE : "Butinage" / Isabelle Fruchart
	Biobibliographies des intervenants
	Annexe : Sommaire des Actes des Assises de 1984 à 2016


