
ACTES DES

TRENTE-TROISIÈMES ASSISES

DE LA TRADUCTION LITTÉRAIRE

(ARLES 2016)





TRENTE-TROISIÈMES ASSISES DE LA 
TRADUCTION LITTÉRAIRE

(ARLES 2016)
L’EMPIRE CONTRE-ÉCRIT

Si l’on considère que chaque langue exprime une façon unique de 
concevoir le monde, à la fin d’un conflit, il en apparaît toujours deux : 
la langue du vainqueur et celle du vaincu. Ce phénomène, que l’on 
constate pour toute sorte de conflits – mondiaux, sociaux, familiaux – 
est d’autant plus flagrant quand on considère le fait colonial, où de 
toute évidence, l’entre-langues qui naît de ces différentes conceptions 
du monde trouve un terreau fertile. Comment cela se traduit-il dans la 
littérature ? Et surtout, comment le traduit-on ? C’est à ces questions 
que vont tenter de répondre nos 33es Assises.

Bien sûr, le sujet est vaste, et nous n’en couvrirons que certains aspects, 
sans volonté d’exhaustivité, mais plutôt avec celle d’illustrer, au gré des 
tables rondes, des rencontres et des ateliers, telle ou telle caractéristique 
de ce rapport entre la langue de “l’oppresseur” et celle de “l’opprimé”, 
au travers de textes et d’auteurs d’origines aussi diverses que possible.

Un écrivain nous a paru emblématique du thème de cette année : Salman 
Rushdie, dont un article essentiel, “The Empire Writes Back”, porte sur 
ces questions. La traduction de ce titre constitue un parfait exemple de 
la problématique que posent ces Assises, qui s’intitulent donc : L’Empire 
contre-écrit.

Que la force soit avec nous !

      Santiago Artozqui
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ALLOCUTION D’OUVERTURE

par Santiago Artozqui

Bonjour, et bienvenue aux 33es Assises de la traduction littéraire, 
qui s’intitulent cette année “L’Empire contre-écrit”. Le caractère 
quelque peu cryptique de ce titre ne vous aura pas échappé, et nous 
ne l’avons choisi qu’à la suite d’une longue réflexion collective sur 
le thème dont nous souhaitions débattre. Nous sommes partis d’un 
constat : il existe des littératures dites postcoloniales qui posent 
d’intéressants problèmes de traduction. Vous l’aurez compris, tout 
est dans ce “postcoloniales”, un adjectif qui ne revêt pas le même 
sens selon qu’il qualifie une nation ou une littérature. En effet, dans 
le premier cas,  il fixe une situation historique dans sa  temporalité, 
alors que dans le second, il décrit un processus qui peut avoir débuté 
plus ou moins tôt, mais qui est encore à l’œuvre aujourd’hui, sans 
qu’on puisse nécessairement déduire une relation directe de causalité 
entre le fait colonial et la nature de la littérature contemporaine dans 
un espace géographique ou culturel donné. La confusion, parfois 
délibérée, entre les deux acceptions de ce terme est donc un problème 
politique, ou pour le moins une prise de position politique, car elle 
effectue un transfert de sens qui voudrait nous faire croire à la perti-
nence d’une définition territoriale ou historique de l’identité culturelle. 
On commence comme ça, et on finit en construisant des murs pour 
empêcher les Mexicains d’entrer. Voilà pourquoi, au terme d’un long 
mais passionnant débat, nous avons décidé de ne pas faire figurer ce 
terme ambigu dans l’intitulé de ces Assises. En outre, si la colonisation, 
puis la décolonisation, ont donné lieu à des évolutions dans les langues 
et les littératures des colonisateurs autant que des colonisés, elles 
n’expliquent pas tout, et on sait bien qu’une langue peut évoluer en 
fonction d’événements d’une autre nature.
Alors, “L’Empire contre-écrit”, dans tout ça. Eh bien, ça tombe bien, 
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ce syntagme est une traduction, mais une traduction qui a une histoire. 
En 1982, Salman Rushdie écrit un article, “The Empire Writes Back 
with a Vengeance”, dans lequel il ne parle pas vraiment de littérature, 
mais plutôt du racisme dont sont victimes en Grande-Bretagne les 
ressortissants non blancs des anciennes colonies. Sept ans plus tard, 
en  1989, Ashcroft,  Griffiths  et  Tiffin  publient The Empire Writes 
Back. Theory and Practice in Post-Colonial Literature, un livre 
qui forge et théorise le concept selon lequel le fait colonial a contri-
bué et contribue encore (c’est le post), à modeler la littérature de 
langue anglaise. Comme vous vous l’imaginez, tout le monde n’est 
pas d’accord, même si le propos de ces auteurs est plus subtil que 
l’image que j’en donne en deux phrases. Toujours est-il que ce livre, 
qui a beaucoup circulé dans le milieu des études littéraires, n’a été 
traduit en français qu’en 2012, par Jean-Yves Serra et Martine 
Mathieu-Job, et a été publié sous le titre L’Empire vous répond, 
une traduction très littérale – car effectivement to write back, c’est 
répondre par écrit –, mais qui laisse de côté un élément important : la 
référence à Star Wars, The Empire Strikes Back. Or, cette référence, 
loin  d’être  anecdotique,  puisqu’elle  renvoie  au  contenu  du  film 
(l’empire hégémonique et maléfique, Dark Vador), mais également 
au film en tant qu’élément de la culture populaire et mondialisée de 
la seconde moitié du xxe siècle, est au cœur du débat. Remarquons 
au passage que ce choix de traduction illustre l’éternelle question de 
la fidélité, question qui appelle toujours la même réponse : fidélité, 
oui, mais à quoi ? Pour l’anecdote, ce n’est que récemment que le 
titre “L’Empire contre-écrit” a commencé à circuler pour désigner 
cet ouvrage, l’usage ayant rétabli au moyen d’un néologisme la 
référence culturelle qui avait disparu. Quant à nous, nous l’avons 
emprunté, tout d’abord parce qu’il s’agit d’une traduction, une tra-
duction qui, du point de vue du fond, renvoie au thème, pour toutes 
les raisons que je viens d’exposer, mais qui le fait aussi du point de 
vue de la forme, en ce qu’elle illustre la difficulté que rencontre le 
traducteur lorsqu’en trois mots, il doit imbriquer un sens, une référence 
culturelle et un contexte historique et social.
Bien sûr, au cours de nos débats, nous ne serons pas exhaustifs, le 
vouloir serait prétentieux et illusoire, mais nous allons tenter d’aborder 
différentes facettes de ces littératures et de la façon dont elles sont 
traduites, selon des approches diverses, sans nous cantonner à une 
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région du monde ou une époque en particulier. Ainsi, nous allons 
accueillir dans quelques minutes Souleymane Bachir Diagne, qui 
viendra nous parler des interprètes coloniaux et nous expliquer com-
ment ils sont passés “de l’orature à l’écriture”, vu que tel est le titre 
de sa conférence inaugurale, un titre dont je ne peux m’empêcher de 
souligner qu’il arbore lui aussi un néologisme, ce qui témoigne de la 
richesse linguistique qui semble accompagner notre sujet. Puis nous 
pourrons écouter Myriam Suchet et, demain, Claire Joubert, dont 
la conférence intitulée “Enfants de Shakespeare, enfants de minuit” 
remet Salman Rushdie dans le débat. Nous avons également l’honneur 
de recevoir Jacques Roubaud et Florence Delay, qui parleront de 
Partition rouge, une anthologie de poèmes et de chants d’Indiens 
d’Amérique du Nord qu’ils ont recueillis et traduits, tandis que Sylvain 
Prudhomme, le régional de l’étape, nous rendra visite avec une 
valise pleine de ses lectures africaines. Nous pourrons participer à 
des ateliers d’anglais du Népal ou de spanglish, d’arabe, d’afrikaans, 
de russe ou de provençal, ainsi qu’à un atelier d’écriture animé par 
Hédi Kaddour, et bien d’autres choses encore. Côté spectacle, nous 
pourrons également assister à une lecture en québécois par Dany 
Boudreault, à une lecture musicale en provençal par Claude Guerre 
accompagné d’Henri Maquet et Emmanuelle Aymès,  et pour finir, 
Jacques Bonnaffé viendra nous faire part des impressions que lui 
auront laissées ces Assises.
Je vais bientôt céder la parole au président du cnl, Vincent Monadé, 
qui nous fait le plaisir d’être présent parmi nous et me donne ainsi 
l’occasion de le remercier publiquement pour la passion avec laquelle 
il défend le livre, la littérature et la traduction depuis plusieurs années. 
Sous sa direction, le cnl s’est toujours montré un partenaire efficace 
et à l’écoute d’atlas et de tous les acteurs qui contribuent à la vie 
littéraire française, et je profite de l’occasion qui m’est donnée pour 
le réinviter à la manifestation que nous organisons ici même, à Arles, 
début janvier 2017, afin de célébrer les soixante-dix ans du cnl.
Je tiens également à remercier l’Institut français, et plus particulièrement 
Judith Roze, avec qui nous développons la Fabrique des traducteurs, 
le ministère des Affaires étrangères et du Développement international ; 
le ministère de la Culture et de la Communication ; la Délégation 
générale à la langue française et aux langues de France (dglflf) ; le 
conseil régional Provence-Alpes-Côte d’Azur ; le conseil général des 
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Bouches-du-Rhône ; le conseil général d’Île-de-France ; la Société 
française  des  intérêts  des  auteurs  de  l’écrit  (Sofia)  ;  l’Association 
des traducteurs littéraires de France (atlf) ; la Société des gens 
de lettres (sgdl) ; l’Association du Méjan ; l’antenne universitaire 
d’Arles ; Web tv Culture, et bien évidemment la Ville d’Arles et son 
maire, Hervé Schiavetti, sans qui cette manifestation et l’ensemble 
des activités que nous menons ne pourraient avoir lieu.
Pour finir, je remercie tous les intervenants qui nous ont fait l’honneur de 
venir participer à ces 33es Assises, les traducteurs, l’équipe d’atlas 
– tant les membres du CA que les permanents sur les épaules 
desquels repose la logistique de cet événement –, nos adhérents et 
tous ceux qui, par leur présence, participent avec nous à promouvoir 
la traduction littéraire. À tous, un grand merci.

VINCENT MONADÉ

Bonjour à toutes et à tous. Je vais commencer, vous ne m’en voudrez 
pas, par une anecdote historique. Ce ne sera pas très long, et pour 
ceux qui la connaissent, de toute façon, c’est moi qui ai le micro…  
donc, voilà : lorsqu’il y a eu, après Potsdam, un ultimatum des 
Américains sur les Japonais – la guerre continuait dans le Pacifique –, 
cet ultimatum laissait entendre de façon très claire que les Américains 
possédaient les moyens de détruire totalement le Japon. Et le cabinet 
japonais, qui était partagé entre faucons et personnes qui souhaitaient 
obtenir une paix honorable, a reçu cet ultimatum et a choisi de 
répondre avec un mot – que j’ai préféré noter car mon japonais est 
un peu loin maintenant… s’il y a des traducteurs du japonais dans la 
salle, je leur prie de bien vouloir m’excuser –, le mot mokusatsu, mot 
difficilement traduisible dans nos langues, parce qu’il a une multitude 
de sens. Et la traduction que le ministre des Affaires étrangères et 
le Premier ministre de l’époque voulaient voir retenue par leurs 
partenaires, était : “Aucun commentaire.” Ce qui laissait la porte 
ouverte à une négociation. La traduction qui a été retenue par les 
médias japonais, et reprise par les médias anglais, a été : “Ignorer avec 
mépris.” Le 6 août 1945, dix jours après cet ultimatum, les Américains 
lançaient la bombe atomique sur Hiroshima. Cela, je crois, signifie 
toute l’importance de la traduction.
Et c’est la raison pour laquelle le Centre national du livre, depuis 
sa création, mais encore plus sous l’impulsion de Jean Gattégno, et 
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d’Hubert Nyssen, et de Christian Bourgois, depuis 1983, a décidé de 
soutenir la traduction littéraire : soutien aux éditeurs et soutien aux 
traducteurs. Le soutien aux éditeurs, vous le connaissez ; il permet, 
à la fois en intraductions et en extraductions, de financer la traduction 
des ouvrages qui sont proposés à nos commissions. Nous avons, 
après avoir pesé dans les négociations entre le Syndicat national des 
éditeurs et les traducteurs pour le Code des usages, mis en place 
des règles qui garantissent une juste rémunération aux traducteurs. 
C’était 18 euros à mon arrivée, c’est aujourd’hui, depuis la réforme 
que j’ai impulsée avec Florabelle Rouyer et mes équipes, 21 euros le 
feuillet. Le traducteur doit être payé à cette somme-là minimale pour 
avoir une aide du cnl – mais si l’éditeur vous propose 55 euros le 
feuillet, n’hésitez pas, prenez ! Par ailleurs, nous avons mis en place, 
toujours dans le cadre de cette réforme, des bourses pour les traduc-
teurs. Et comme vous êtes nombreux, je vais vous expliquer cela. 
“Bourse pour les traducteurs”, cela veut dire bourse “aux” traducteurs, 
car l’année dernière, nous avons eu sept demandes de bourses, et 
sept bourses attribuées. Donc en sortant d’ici, précipitez-vous sur 
le site www.centrenationaldulivre.fr, et renseignez-vous sur ce à 
quoi vous avez droit. Il y a deux niveaux de bourses : 3 500 euros et 
7 000 euros, qui vous permettent d’être financés pour une traduction. 
Pour l’instant, trop peu d’entre vous utilisez cette possibilité, dont 
les auteurs peuvent également bénéficier au Centre national du livre. 
Par ailleurs, le Centre national du livre a décidé de s’engager, pas 
seulement sous ma mandature, mais avant aussi, résolument, auprès 
des associations de traducteurs. C’est pour cela que nous soutenons 
atlas, l’atlf, et que nous avons créé – c’est maintenant géré en 
partenariat avec l’Asfored – l’École de traduction littéraire que dirige 
Olivier Mannoni. Je ne serai pas plus long, si ce n’est pour réitérer 
cet appel : il y a des aides, profitez-en, utilisez-les.
Je crois que c’est Steiner qui dit, dans Après Babel, que sans la 
traduction, nous vivrions tous dans des provinces environnées de 
silence. Lorsque Dieu a détruit Babel – dans les légendes –, il l’a 
fait pour une seule chose, je crois, pour interdire aux hommes la 
connaissance, et leur interdire de se parler entre eux. Le traducteur, c’est 
un peu Prométhée, c’est à lui de prendre le feu de la connaissance et 
de le transmettre à tous les hommes.
Je vous souhaite d’excellentes Assises et je vous remercie.
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SANTIAGO ARTOZQUI
Merci, monsieur le président. Je déclare donc ouvertes ces 33es Assises 
de la traduction littéraire.
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TRADUIRE L’ORATURE EN ÉCRITURE

Conférence de Souleymane Bachir Diagne

Normalement, je devais avoir le plaisir d’être accompagné, ici à 
ma place, par Santiago, qui m’aurait alors présenté. Finalement, 
je suis venu tout seul, et il me revient de me présenter. On m’a dit 
que j’étais comme chez moi, j’ai donc fait comme chez moi, je me 
suis installé et puis voilà : c’est ce qui arrive en général avec les 
immigrés !
(Rires et applaudissements dans la salle.)
Voilà. Souleymane Bachir Diagne : je vis à New York, où j’enseigne 
la philosophie et les études francophones à l’université de Columbia, 
mais je viens du Caire, où j’ai passé dix jours ; je ne suis donc pour 
rien dans les nouvelles d’Amérique. Je voudrais remercier du fond 
du cœur tous ceux qui m’ont permis d’être ici, de découvrir Arles 
et de participer à ces Assises de la traduction, pour parler du sujet : 
“Traduire l’orature en écriture”.
Ce que je voudrais soutenir ici, c’est la thèse que la première forme 
de “contre-écriture” de l’Empire, contre la domination coloniale et 
l’imposition d’une langue impériale, c’est le simple acte de retrans-
crire / traduire, dans cette même langue, la richesse de la littérature 
orale, ce que l’on appelle l’orature, des sociétés et cultures colonisées. 
Deux remarques : (1) Je parle ici, bien sûr, de l’exemple africain. 
(2) J’entends ici “traduire” dans son sens étymologique puisqu’il ne 
s’agit pas seulement de l’exercice de transférer un texte oral stable 
dans un texte écrit dans une langue autre. Le passage de l’orature à 
l’écriture (passage qui lui-même n’est pas simple) est donc un geste 
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éminemment anticolonial. Je vois venir deux objections. La première, 
que c’est une manière bien délicate de “répondre” à la violence 
de la domination coloniale (Fanon) que de simplement reprendre en 
français les Contes et légendes d’Afrique noire ou d’autres récits de 
natures diverses (historiques, épiques, présentant des mythes, des cos-
mogonies, des philosophies, etc.) qui se sont transmis oralement de 
mémoire de grand-mère à imagination de petit-fils, ou de mémoire 
de griot à mémoire de griot. La seconde objection, liée à celle-là, 
est que la traduction (au sens de transfert) de l’orature à la langue 
impériale ressemble très fort au geste de déposer tribut aux pieds du 
vainqueur, de lui rendre les armes en reconnaissant que désormais 
ma culture ne devra son existence qu’à son transfert dans la langue 
du colon : être, pour elle, c’est exister en français, en anglais, ou en 
portugais.
J’entends bien ces objections mais je voudrais leur opposer une autre 
manière de voir les choses en reprenant ici l’affirmation d’Antoine 
Berman (L’Épreuve de l’étranger) selon laquelle le sens ultime de 
la traduction c’est la création d’une réciprocité. Il est bien vrai, il 
faut le reconnaître d’abord, que la traduction traduit le plus souvent 
entre les langues, une relation d’inégalité, de domination. Si la 
traduction est en quelque sorte la “langue mondiale”, celle-ci ne 
peut se comprendre sans la conscience que le passage d’une langue 
à une autre exprime souvent aussi la domination linguistique (je 
fais allusion ici, disant cela, au titre tout à fait parlant de Pascale 
Casanova : La Langue mondiale. Traduction et domination). À titre 
d’exemple, bien souvent, lorsque les maisons d’édition universitaire 
américaines me demandent un avis sur l’opportunité de publier la 
traduction anglaise d’un ouvrage écrit en français, la principale 
question sur laquelle elles me demandent de me prononcer, outre la 
valeur propre du livre, c’est celle de savoir si le lectorat qui pourrait 
être intéressé n’est pas seulement celui qui de toute façon pourrait 
parfaitement lire le texte dans sa langue originelle. Implicitement il 
est ainsi supposé que l’anglo-américain est la langue de l’intérêt du 
lectorat en général, quand la langue française est ici celle de l’intérêt 
d’un certain public particulier.
De ce que la traduction est domination il faut donc s’aviser avec 
lucidité. Cela dit, et je reviens à la thèse qu’il s’agit pour moi d’illustrer, 
il faut aussi s’aviser que la meilleure réponse à la domination linguis-
tique, à la division en langues impériales et langues subalternes ou 
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dominées, c’est encore la traduction. L’exercice de traduire est toujours 
d’abord une comparution et une comparaison de deux langues. Et 
la  comparaison  comporte  toujours  une  signification  d’égalisation. 
L’étymologie de ce mot le dit assez : il s’agit de poser ensemble sur 
un pied d’égalité. La traduction est ainsi égalité, équivalence entre 
deux langues, établissant entre elles une relation de réciprocité dans 
le geste éthique de les comparer. Lorsqu’il a publié en 1920 
Anthologie nègre, qui est une compilation de contes, récits, mythes 
africains recueillis par des administrateurs coloniaux ou des ethnolo-
gues et traduits en français, Blaise Cendrars, dans la très courte notice 
de présentation qu’il en a donné, a dit en substance à ses lecteurs : 
sentez à travers cette traduction de littérature orale combien celle-ci 
a de la valeur et comme les langues originelles dans lesquelles ces récits 
furent créés sont belles.
Je vais lire le geste de création de réciprocité dans la manière dont 
ceux qui ont commencé par être, à titre d’interprètes, de simples 
auxiliaires de l’administration coloniale, ont élargi leur rôle pour 
devenir de véritables traducteurs. Nul n’a mieux que le Britannique 
Lord Thomas Macaulay (1800-1859) défini le rôle de ces interprètes 
coloniaux en indiquant bien qu’ils ne sauraient être que de simples 
truchements. Dans son fameux discours connu sous le nom de “Minute 
on Indian Education” prononcé devant la Chambre britannique en 
1835, et dans lequel il donnait son avis sur le meilleur usage à faire 
des fonds alloués à “l’amélioration intellectuelle des peuples de 
l’Inde”. Voici ce qu’il déclare :

Nous devons à présent faire de notre mieux pour former une classe qui 
puisse être celle d’interprètes entre nous et les millions que nous admi-
nistrons ; une classe de personnes qui seraient des Indiens par le sang et 
la couleur, mais des Anglais dans leur goût, leurs opinions, leur moralité, 
et leur intellect. Une classe à laquelle nous pourrons laisser le soin de 
raffiner les dialectes vernaculaires du pays, d’enrichir ces dialectes par 
des termes scientifiques empruntés aux lexiques européens, et d’en faire, 
progressivement, des véhicules en mesure d’apporter la connaissance à 
la grande masse de la population.

On le voit : aucune réciprocité n’est envisageable et l’interprète, 
répétons-le, est simple truchement. Cela fait deux fois déjà que je 
répète ce mot, et je voudrais m’y arrêter, car son usage, vous le savez, 
et son origine en français sont du plus grand intérêt ici. Ce mot, je le 
rappelle, vient de l’arabe tardjumân, qui signifie “traducteur”. Et il en 
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est arrivé en français courant aujourd’hui à avoir le sens d’où finale-
ment toute connotation de traduction semble s’être évaporée, le sens, 
donc, de simple instrument, de simple moyen par lequel une certaine 
action est accomplie. Je m’adresse à vous, et vous m’entendez, par 
le truchement de ce micro. L’idée de traduction est assez évanescente 
dans cet usage du mot “truchement”. Ce que l’on demande donc au 
“truchement” colonial, c’est d’être simplement le moyen d’un trans-
fert vertical “aux populations que nous administrons”, et de faire 
remonter la simple information sur ces populations, qui permettent 
aux ordres à transmettre d’être mieux ciblés. C’est une question, au 
fond, de gouvernementalité, pour parler comme Foucault, des sujets 
coloniaux.
L’administration coloniale devra faire face à ce paradoxe : on ne peut 
tout simplement pas confiner celui que sa situation place en position 
d’intermédiaire dans le rôle purement instrumental de truchement. 
Inévitablement le truchement jouera de sa situation supposée de 
simple transmetteur pour en faire celle d’un traducteur. D’abord 
en manipulant le colonisateur, ensuite, et c’est le plus important, 
en transformant sa position d’écrivain interprète (c’était le titre 
officiel que lui donnait l’administration coloniale) en celle de ce que 
j’appellerai traducteur écrivain de sa culture et de sa langue.
Je voudrais maintenant illustrer cela en considérant ce qui est 
probablement le meilleur exemple qui se puisse trouver en Afrique 
francophone, de l’interprète devenu traducteur. Cet exemple est 
celui d’Amadou Hampâté Bâ, le penseur, le traditionniste et écrivain 
malien. En fait, il serait plus juste de dire “écrivain ouest-africain”, 
parce qu’après tout, il est aussi sénégalais, il est aussi ivoirien, il est 
aussi voltaïque, ou burkinabé comme on dirait plutôt aujourd’hui. Je 
rappelle brièvement (j’imagine qu’il est connu de tous ici) sa biographie : 
il se disait lui-même fils aîné du siècle, puisqu’il est né en 1900 ou 
1901, mais plus probablement en 1900. (Vous savez qu’en dehors 
des quatre communes placées toutes au Sénégal qu’étaient Dakar, 
Rufisque, Gorée et Saint-Louis, tous ceux qui étaient nés en Afrique 
de l’Ouest étaient des sujets français et l’état civil était très mal tenu 
pour eux. On naissait à peu près quand on voulait et l’on décidait de 
la date de sa naissance quand il était question d’aller à l’école.)
Fils aîné du siècle, donc, il lui aura manqué neuf ans pour mourir 
avec ce même xxe siècle, puisqu’il est décédé en 1991. Réquisitionné 
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à quinze ans pour entrer à l’école française, alors qu’il menait à ce 
moment-là ses études coraniques auprès de son maître Tierno Bokar, 
Hampâté Bâ aurait pu, après ses études primaires en 1921, entrer à 
ce qui était alors la prestigieuse École normale William Ponty au 
Sénégal. Mais il refusa d’y aller, et devint pour sa punition (il fut puni 
par l’administration coloniale) écrivain-interprète. Il remplira cette 
fonction en Haute-Volta pendant des années (le pays qui autrefois 
s’appelait Haute-Volta et s’appelle aujourd’hui Burkina-Faso), puis 
au Mali, tout cela pendant une vingtaine d’années au service de 
l’administration coloniale.
C’est à partir de 1942, lorsqu’il est remarqué par celui qui était alors 
le directeur de l’Institut français d’Afrique noire installé au Sénégal, 
l’ifan (d’ailleurs, l’ifan existe toujours, il a simplement changé 
la signification de son acronyme : pour garder  le même acronyme 
et avoir une certaine continuité dans les publications de l’ifan, 
l’Institut français d’Afrique noire est devenu l’Institut fondamental 
d’Afrique noire. De la même manière qu’on a gardé franc cfa en 
changeant simplement la signification de l’acronyme).
C’est donc à partir de 1942, quand il est invité par Théodore Monod 
à le rejoindre à l’ifan, qu’Hampâté Bâ commencera une carrière 
que je dis de traducteur, chargé de recueillir et de passer en français 
les traditions orales, surtout des Peuls. Il le fera en transcripteur bien 
entendu, mais aussi en (re)créateur et, au fond, c’est là ce qui définit 
la tâche du traducteur.
J’ai parlé de manipulation à propos du rôle de l’interprète. Laissez-
moi vous présenter une ou deux pages tirées de la biographie 
qu’Hampâté Bâ a donnée de son maître et guide spirituel Tierno 
Bokar, pour montrer ce que c’est, la manipulation de l’administra-
tion coloniale par l’interprète. Il s’agit d’une scène de comparution 
devant celui qui était alors le commandant de la ville malienne de 
Mopti, dont le nom est monsieur Levavasseur, et celui qui est invité 
à comparaître par monsieur Levavasseur, c’est Tierno Bokar lui-
même, le maître d’Hampâté Bâ, accusé de nourrir des sentiments 
antifrançais pour avoir rejoint une branche dissidente de la confrérie 
religieuse Tijâni. Cette branche s’était signalée par des émeutes 
violentes, alors que l’establishment de la même confrérie Tijâni était 
quant à elle dans les meilleurs termes avec l’administration coloniale. 
Cette branche dissidente était dirigée par le cheikh Hamallah, et 
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était donc appelée “hamalliste”, mais portait également le nom de 
“secte des onze grains”, car les disciples de ce guide récitaient dans 
le rituel mystique une certaine prière en comptant sur les grains de 
leur chapelet onze fois. Alors que la branche majeure de la Tijâni 
récitait cette même prière douze fois, d’où l’appellation de “secte des 
onze grains” considérée comme dissidente par rapport à la norme 
des douze grains.
Dans la scène que je vais vous présenter, Tierno Bokar, qui a rejoint 
depuis peu la branche hamalliste de la confrérie, risque, s’il recon-
naît  cette  affiliation  aux  “onze  grains”,  d’être  condamné  par  le 
commandant colonial à la prison pour un certain temps. En présence 
de dignitaires de la grande famille tijâni des Tall, et d’autres amis, 
Tierno est donc interrogé par le commandant via le truchement qui 
porte ici le nom d’Oumar Sy (oui, comme Omar Sy, d’Omar et Fred, 
ou du film Les Intouchables. Homonymie pure et simple).
Dès qu’il comparaît, le commandant va directement au but et lui 
parle avec la colère de celui qui ne veut pas de trouble dans le territoire 
placé sous son autorité. Là, je crois que j’ai le temps de vous lire 
cette page, car elle en vaut le coup.
C’est Levavasseur qui parle :

– Tierno Bokar, es-tu prêt à retourner à la pratique dont tu es l’un des 
grands chefs (c’est-à-dire des “douze grains”), et que tout soit dit, oui 
ou non ? 
Le grand interprète Oumar Sy se tourna vers Tierno comme pour s’ap-
prêter à lui traduire les propos du commandant mais, réalisant toutes 
les fâcheuses conséquences que pourrait entraîner une réponse sincère de 
Tierno, il prit sur lui d’inventer une phrase anodine, l’essentiel étant 
que Tierno puisse répondre “oui” en hochant la tête d’une façon bien 
visible. Il lui “traduisit” donc la phrase suivante : 
– Tidjani Aguibou Tall, le chef de Bandiagara, accompagné de notables, est 
venu au-devant de toi pour que tu partes avec lui à Bandiagara. Es-tu 
prêt à le suivre ? 
Tierno répondit “oui” d’un grand geste de la tête, que le commandant put 
voir de ses yeux. L’interprète se retourna alors vers ce dernier : 
– Tierno Bokar va suivre son frère, qui est tout à la fois son chef et son 
aîné. Il ne peut aller contre les ordres que lui donne son frère, celui-ci lui 
demandant de réintégrer la famille, c’est ce qu’il va faire.
Dans  l’esprit  du  commandant  Levavasseur,  cela  signifiait  que Tierno 
rompait avec les “onze grains” et réintégrait sa famille en reprenant les 
“douze grains”. Pour lui, tout était donc réglé. 
[…] C’est ainsi que le commandant Levavasseur, à l’insu de Tierno, fut 
induit en erreur par une astuce de son grand interprète. Ce dernier, dont 
la seule intention était d’éviter que son maître fût déporté, ne pouvait 
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prévoir que cette erreur se révélerait, beaucoup plus tard, très lourde de 
conséquences pour Tierno Bokar. 
Dans le “registre-journal” du Cercle, le commandant écrivit : 
“Ce jour, Tierno Bokar Salif Tall et les membres de sa famille se sont 
présentés à moi. Le marabout Tierno Bokar reprend les ‘douze grains’ 
et abandonne la pratique des ‘onze grains’. Les siens sont venus le cher-
cher. Tout est réglé, l’affaire est close 1.”

Évidemment l’affaire n’était pas close, mais cela est une autre histoire. 
Je voudrais analyser rapidement ce que cette scène nous dit du 
truchement en situation coloniale. Levavasseur posait une question 
fermée qui appelait une réponse par “oui” ou “non” sans ambiguïté 
et il pouvait ainsi supposer qu’Oumar Sy serait le simple canal par 
qui ses mots en français se transformeraient en des mots en peul sans 
que rien du sens absolument clair de sa question se perde dans la 
traduction. Et en sens inverse, il pouvait compter sur le fait que 
la réponse de l’accusé lui reviendrait dans la langue impériale 
salva veritate, accompagnée en outre des signes physiques, du body 
language, qui indiquent une réponse positive ou négative et dont on 
peut penser qu’ils sont universels. Encore que ce ne soit pas toujours 
vrai…
Or voilà que l’interprète se fait agent et non plus instrument. Voilà 
qu’il manifeste la réalité de ce que Homi Bhabha a appelé un “troisième 
espace” au sein de l’empire colonial qui participe à la fois de l’imperium 
et du monde colonisé. Cet espace qui aujourd’hui attire l’attention 
des historiens de la colonisation et des spécialistes de Translation 
Studies est celui des agents auxiliaires de l’administration, en particulier 
les  interprètes, qui ont  redéfini  leur  rôle comme excédant celui de 
simple truchement pour devenir celui de véritables médiateurs culturels.
Un médiateur : voilà ce qu’est Oumar Sy. Alors que Levavasseur 
veut une situation simple appelant une interaction unilinéaire et 
une décision qui en découlerait de manière automatique, Oumar Sy 
sait quant à lui que traduire, c’est prendre en compte la totalité du 
contexte culturel dans sa complexité et n’est jamais la pure technique 
de transposition des mots d’une langue dans ceux d’une autre. Pour 
Levavasseur, les choses ont la linéarité d’une continuité d’équations : 
onze grains = anti-France = chienlit = je ne veux pas de ça chez moi. 
Alors que pour son interprète, il faut comprendre la totalité et qu’elle 

1. Amadou Hampaté Bâ, Vie et enseignement de Tierno Bokar, le sage de Bandiagara, Paris, 
Seuil, 1980. 
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ne se laisse pas dire dans une question à laquelle il faut répondre par 
“oui” ou par “non”. Car “oui” Tierno est bien devenu un membre de 
la secte des onze grains. Mais “non” il n’est pas fauteur de trouble 
mais un homme de l’étude, de l’enseignement et de la contemplation 
(comparé souvent à saint François d’Assise par ceux qui prennent 
connaissance de son enseignement soufi) qui est passé de “douze” 
à “onze” pour des raisons purement spirituelles. L’interprétation 
manipulatrice d’Oumar Sy n’est pas traîtrise ou trahison du sens, elle 
est au contraire la véritable traduction car elle manifeste la totalité de 
la situation. Elle est, de ce point de vue, la sincérité même.
Maintenant je voudrais passer, dans la dernière partie de mon propos, 
à la question du devenir traducteur de l’interprète, qui dans le cas 
d’Amadou Hampâté Bâ se manifeste pleinement en 1942 lorsqu’il 
rejoint, donc, l’ifan. Et  ce  devenir  traducteur  signifie  surtout  que 
le “troisième espace” sera essentiellement celui de la traduction de 
l’orature en littérature. Il s’agit non seulement de traduire stricto sensu 
des textes oraux (Amadou Hampâté Bâ le fait dans le cadre de son 
travail d’anthropologue à l’ifan), mais de véritablement les recréer, 
ces textes, dans l’écriture en français. Et dans ce genre excelleront, 
outre Hampâté Bâ lui-même, des auteurs comme Birago Diop, 
l’Ivoirien Bernard Dadié, mais aussi Léopold Sédar Senghor, que 
l’on connaît en général comme poète et philosophe de la négritude, 
et dont on a tendance à oublier qu’il est également coauteur, avec son 
compatriote Abdoulaye Sadji, d’un livre de contes, La Belle Histoire 
de Leuk-le-Lièvre : un livre de lecture pour classes primaires, qui 
se présente comme une succession de contes traduits de l’orature 
et mettant en scène le rusé lièvre – Leuk en wolof. Ces contes sont 
disposés de telle sorte qu’ils forment un véritable récit d’initiation, 
depuis le moment où Leuk déclare sa propre naissance, jusqu’au 
moment où il finit d’éduquer le fils de l’Homme, frère du Lion, roi 
de la jungle, à sa responsabilité de gouverner avec cette sagesse qu’il 
a acquise, cette autre jungle qu’est le monde des humains. Senghor 
et Sadji redisposent les contes de l’orature selon un arc qui en fait un 
récit à peu près continu, et un récit d’initiation magnifique. Je vous 
conseille de lire La Belle Histoire de Leuk-le-Lièvre, et de l’acheter 
pour vos enfants, ils se régaleront.
Voilà, sur un exemple, ce que veut dire ici recréer, en écriture, l’orature, 
dans la fidélité et la trahison assumée qui sont constitutives de l’acte 
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de traduire. On pourrait dire la même chose du recueil constitué par 
Bernard Dadié sous le titre Le Pagne noir, ou des Contes d’Amadou 
Koumba et des Nouveaux contes d’Amadou Koumba de l’écrivain 
sénégalais Birago Diop.
Justement ce dernier aimait à déclarer que dans sa reprise créatrice des 
textes oraux, il n’était que le traducteur, c’est-à-dire un pâle imitateur, 
de la performance orale autrement plus belle et plus vivante du griot 
Amadou Koumba. En accolant sur la couverture du livre Birago Diop 
et Amadou Koumba, il inscrivait ainsi les noms du traducteur et du 
véritable auteur des textes. Senghor, dans la préface qu’il a donnée au 
livre de son ami, nous le dit : il ne faut pas s’y tromper. Si Birago Diop 
se déclare ainsi simplement le traduttore et donc inévitablement le 
tradittore du griot, c’est simple coquetterie. Il est en réalité le recréateur 
de ces histoires qui acquièrent une vie autre, pleine, forte, nouvelle 
dans une langue qui n’est plus étrangère dès lors qu’elle accueille en 
son sein l’orature au service de laquelle elle se met.
Parce qu’il faut faire le constat que dans le texte traduit, sous lui 
existe et se tient la langue de laquelle la traduction s’est effectuée. 
C’est ce qu’avait, du reste, noté Jean-Paul Sartre dans Orphée noir, 
la préface à l’anthologie poétique de Senghor dont il avait ainsi fait 
un manifeste pour la négritude. Sartre lisait en effet dans l’écriture 
des poètes noirs et malgaches d’expression française, une manière 
pour l’Empire de s’approprier la langue du colon, de la détourner 
pour la faire servir une autre ontologie, une autre esthétique, une 
autre vérité que celle du colon. Le texte de Sartre reste une des 
meilleures définitions de ce que c’est que contre-écrire.
Il remarquait aussi que chez nul autre mieux que chez Birago Diop 
on ne sentait, dans le français du plus pur classique qu’écrivait ce 
poète qui était avant tout un conteur, la présence de la langue et de 
l’orature africaines qu’il pratiquait aussi. Et c’est cette coprésence 
des langues qui fait le style si caractéristique de l’œuvre de Birago 
Diop. On trouve cette coprésence affichée, tonitruante même, dans 
les romans d’Ahmadou Kourouma.
Je trouve dans cette coprésence une illustration de ce que disait Antoine 
Berman de la traduction : son essence est d’être une ouverture, un 
dialogue, une fertilisation croisée, un décentrement. La traduction 
est “mise en contact” ou elle n’est pas, concluait-il dans L’Épreuve 
de l’étranger.
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Je vais conclure d’un mot en revenant sur la question : contre-écrit-on 
vraiment, c’est-à-dire écrit-on contre le colonialisme et la domination 
linguistique lorsqu’on se contente de mettre son talent et son plai-
sir d’écrire au service d’une traduction dans la langue impériale de 
contes de la littérature orale ? Pour le dire brutalement et en reprenant 
une réplique de la pièce de Camus, Caligula : est-ce que cela ne 
manque pas un peu de sang ? Sartre, qui n’a jamais manqué d’appeler 
à la contre-violence révolutionnaire et de la célébrer jusque dans les 
excès où elle peut entraîner, l’a bien vu : simplement dire la beauté 
d’une femme noire et exprimer le désir que l’on a d’elle dans une 
langue qui ne semblait faite que pour identifier la beauté féminine 
mais aussi la vertu et la pureté à la blancheur, dire l’être noir dans 
une langue où il allait de soi qu’être c’est être blanc, cela pouvait 
aussi apparaître la plus radicale, la plus violente contre-écriture, en 
même temps que l’affirmation de l’égalité, de la réciprocité que la 
traduction crée entre les langues. Après tout, si une Hélène disait : 
“Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle”, et qu’on se rende 
compte que l’Hélène en question n’est pas blonde aux yeux bleus 
mais noire aux “yeux de pétales de nénuphar” comme dirait Senghor, 
cela fait de la contre-écriture. Car c’est dans cette contre-écriture que 
s’effectue l’expérience la plus précieuse qu’offre la traduction, si on 
y  réfléchit,  qui  est  celle  du  décentrement. Un  décentrement  où  se 
défait la langue impériale. Cette langue découvre, dans le décentrement, 
dans la lecture des textes qui sont à la fois en français et pas en français, 
qui sont totalement reconnaissables mais qui sont également d’une 
langue absolument inouïe, elle découvre qu’elle n’est pas l’incar-
nation de l’universel, qu’elle n’est pas le logos en personne mais 
qu’elle est simple langue parmi d’autres langues.
À ce que Macaulay tenait pour l’évidence d’une situation exceptionnelle 
faite à la langue anglaise, impériale par vocation, il est ainsi alors 
répondu dans les mots de Ngugi wa Thiong’o, le Kenyan, que la 
langue des langues, c’est la traduction. Merci.

JÖRN CAMBRELENG
Merci beaucoup, Souleymane Bachir Diagne. C’est donc maintenant 
le moment des questions, je vais faire passer le micro.

DE LA SALLE
Merci pour votre présentation qui était très riche. Je me demandais si 
cette réciprocité qui existe dans l’acte de traduire, existe aussi dans 
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l’acte de parler une langue ; en la teintant d’un accent, existe-t-il un 
mécanisme similaire ?

SOULEYMANE BACHIR DIAGNE
Je crois, de ce point de vue-là, aux forces de diversification que les 
accents peuvent introduire dans une langue. Si on ne prend qu’une 
langue, d’une certaine façon elle est toujours multiple. Les accents 
sont des marqueurs de multiplicité, des marqueurs d’un certain 
décentrement. Quelqu’un comme moi qui vis aux États-Unis apprécie 
beaucoup le fait que les accents sont tellement multiples qu’il n’y a 
pas d’accent américain. Par conséquent, quel que soit votre accent, 
vous êtes new-yorkais. Surtout pour New York. Parce que tout le 
monde est très différent, tout le monde vient d’un peu partout, et il y 
a des accents extrêmement différents, et c’est une manière, je crois, 
pour la diversité, d’habiter des langues autrement.
Les langues qui sont des langues très normatives, où il faut faire 
l’effort de prononcer le r comme il est prononcé à Paris, etc., de ce 
point de vue-là, sont des langues qui, d’une certaine façon, ne se 
prêtent pas beaucoup à cette diversification, à cette démultiplication, 
me semble-t-il. Je n’avais pas envisagé cette question, mais je serais 
prêt à aller dans la direction qu’elle indique, pour dire qu’il y a déjà 
une manière de fabriquer du décentrement par les accents à l’intérieur 
d’une seule et même langue.

DE LA SALLE
Merci pour votre intervention. Est-ce que, dans la contre-écriture 
que vous évoquez, il existe un projet politique ?

SOULEYMANE BACHIR DIAGNE
Je vous remercie pour cette question, parce qu’il est vrai que le projet 
politique est absent de mon propos. Ce que j’ai essayé de dire, c’était 
justement que même le propos le plus anodin, le propos qui consiste 
simplement à dire : “Je fais passer des récits oraux de ma langue à la 
langue française”, rien que cela est déjà un geste politique. Parce que 
c’est un geste de création d’égalité et de réciprocité dans un espace 
qui, par définition, est un espace inégalitaire et un espace de domination. 
Évidemment, là-dessus se greffe aussi le projet politique. Il y a là 
derrière le geste d’une affirmation. J’ai cité les auteurs de la négritude, 
j’ai cité Senghor : la négritude, elle, se donne de manière tout à fait 
explicite comme un projet non seulement de contre-écriture mais 
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aussi  comme un projet politique d’affirmation d’une égalité  réelle 
dans une citoyenneté partagée, qui était une manière de condamner, 
de toute façon, le système colonial. Puisque le système colonial ne 
pouvait vivre que sur la distinction radicale entre un imperium et un 
monde colonisé.
Ce qui m’a intéressé ici, ce n’est pas le discours qui se donne explici-
tement pour réponse politique, si vous voulez, à la situation coloniale. 
C’est très simple de parler de contre-écriture en commentant à l’infini 
le Discours sur le colonialisme d’Aimé Césaire. Il est vrai qu’Aimé 
Césaire est un poète en colère, et on ne peut ignorer, quand on le 
lit, qu’il est un poète en colère. C’est véritablement de la lave en 
fusion, il est tout le temps en colère. Alors que si je le compare à son 
alter ego et son frère jumeau en négritude Senghor, Senghor a des 
colères plus froides que Césaire. On dit souvent que Senghor était 
plus accommodant avec le système colonial, alors qu’Aimé Césaire, 
lui, serait l’enfant terrible du colonialisme, qu’il a dénoncé, etc. Et 
en fait, dans le détail, quand on lit les propos de Senghor, on se rend 
compte que Senghor était capable de colères froides et d’une sorte 
d’humour qui le caractérisait, qui pouvait être bien plus dévastateur, 
au fond, que les colères violentes et éruptives d’Aimé Césaire.
Je vous donne un exemple. En 1937, Senghor, qui vient de réussir à 
l’agrégation de grammaire en 1935, rentre pour la première fois au 
Sénégal depuis très longtemps, depuis qu’il en est parti en 1928, 
après son bachot. Il est donc précédé par sa réputation, il est le premier 
Africain noir à avoir été reçu au concours de l’agrégation, et il re-
vient au pays tout auréolé de cette gloire. L’administration coloniale, 
installée à Dakar, qui était l’administration coloniale pour toute 
l’Afrique occidentale française, se dit qu’il y a là un bon coup à 
jouer ; on va lui faire faire une grande conférence où le tout Dakar 
viendra, où l’on amènera la jeunesse des écoles pour venir écouter, et 
on lui demandera de faire un discours, qui montrera l’excellence de 
la mission civilisatrice française. Parce qu’on ne peut pas imaginer 
meilleure réussite que de pouvoir présenter aux Africains de l’Ouest 
un agrégé de grammaire, et ceci grâce à qui ? Grâce à la mère-patrie !
Il était convenu que Senghor pouvait parler de ce qu’il voulait. En 
réalité, ce qui lui était demandé, c’était simplement de monter sur 
l’estrade et de montrer à quel point il était savant. On lui demandait 
de parler en français, de mettre les subjonctifs imparfaits là où il 
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fallait, de mettre quelques citations en latin là où il fallait. Vous avez 
remarqué mon salva veritate, tout à l’heure ?! 
(Rires dans la salle.)
Well… il faut bien donner à rire en cette période qui ne donne pas 
tellement à rire !… Et le tour était joué… Senghor commence sa 
conférence en disant : “Vous savez, je suis heureux qu’on m’ait 
invité comme agrégé de grammaire, mais je vais parler comme ce 
que je suis, et que je n’ai jamais cessé d’être, c’est-à-dire le paysan 
sérère que je suis, etc.” Et son discours devient, et je vous le cite 
parce qu’il est tout à fait au centre de notre propos ici, un éloge du 
bilinguisme, ce bilinguisme que j’ai illustré, où il dit que l’avenir 
est à celui qu’il appelle, en reprenant un terme du philosophe de la 
Harlem Renaissance, Alain Locke, “l’homme nouveau” : l’homme 
nouveau sera l’homme bilingue, qui parlera parfaitement le français, 
mais également parfaitement le bambara, parfaitement la langue 
impériale, mais également parfaitement le wolof, le sérère, etc., et 
qui sera capable de penser et de vivre entre les langues. Et donc, 
voilà qu’invité à faire briller l’excellence de la langue impériale, 
Senghor, tranquillement, sans aucune violence, en mettant tous les 
subjonctifs imparfaits qu’on lui demandait de mettre, déclare que la 
langue française est une langue au même titre que le bambara, que 
le sérère, que le wolof. Il établit cette comparaison, cette mise sur 
un pied d’égalité des langues, en disant que justement, l’avenir est à 
celui qui saura naviguer entre les langues, vivre de langue à langue.
Et l’administration coloniale ne sait pas trop quoi faire de cela. 
Quand  il  a  fini,  tout  le monde  applaudit,  les  journaux  publient  le 
texte sans aucun commentaire, on ne sait pas si c’est du lard ou du 
cochon. Et c’est ça, le type de texte qui, sans être politique (et c’est 
en cela que je réponds à votre question), est de la plus radicale des 
révolutions. Voilà le genre de texte qui m’intéresse : non pas ceux 
qui se déclarent, qui se montrent, qui se manifestent violents, mais 
ceux qui, par leur simple existence, remettent en question un ordre 
établi. Et c’est en ce sens que j’ai essayé de dire que toute traduction, 
fût-elle celle d’un simple conte mettant en scène la belle histoire de 
Leuk-le-lièvre, devient un geste politique, un geste anticolonial.

LUCILE LECLAIR
Bonjour,  merci  beaucoup  pour  votre  magnifique  conférence,  qui 
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m’a beaucoup apporté. À un certain moment, vous avez dit que dire 
“être noir” dans une langue où l’être est présupposé blanc, est un 
détournement, et on est bien d’accord. Je voulais savoir si dire “être 
femme” ou “être un sujet féminin” serait un détournement dans le 
même sens, ou différemment, ou pas du tout.

SOULEYMANE BACHIR DIAGNE
Absolument. Et c’est effectivement le cas. Aujourd’hui, c’est un 
geste postcolonial de ne pas supposer que quand on parle une langue 
censée être neutre, on utilisera tout naturellement “il” quand on 
parlera d’une personne en général. Le simple fait, parfois, de dire 
“elle” à la place de “il” attire l’attention. Et ça aussi, c’est un geste 
important. Faire en sorte de faire dégorger à la langue cette charge 
qu’elle a, qui fait que de manière tranquille et toute naturelle, elle 
suppose que l’être est mâle, masculin, c’est du même ordre, c’est le 
même type de réponse qui, sans être violente ni tonitruante, sans être 
une réponse explicitement politique, pose un acte politique important. 
Pouvoir dire “madame la ministre”… j’aurais tellement aimé pouvoir 
dire aux États-Unis “madame la présidente”, mais ça attendra. 
Surtout en philosophie : en philosophie, c’est Catherine Malabou 
qui dit que ça ne va pas de soi de s’installer simplement dans le 
discours philosophique et de le reprendre là où il a continué, parce 
qu’après tout, quand on est une femme ou quand on appartient aux 
minorités dites “ethniques”, on se rend compte très souvent qu’on 
est le point zéro du discours philosophique. Vous savez, c’est une 
expérience très intéressante. Vous lisez un philosophe, vous êtes de 
plain-pied avec lui. Le philosophe dit “je”, vous vous mettez à sa 
place en disant “je”. Et puis, au détour d’une phrase, il va donner un 
exemple sur les Africains, ou sur les femmes, et vous vous retrouvez 
projeté à la marge de ce qu’il est en train de dire. Ça, c’est la nature 
profonde, aussi, des discours philosophiques, et c’est ce qui rend 
intéressant ce geste, simplement, d’utiliser la langue d’une manière 
qui soit inclusive et qui ne soit pas exclusive.

JÖRN CAMBRELENG
Merci pour cette belle conclusion.
(Applaudissements.)
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POUR UN IMAGINAIRE HÉTÉROLINGUE

Conférence de Myriam Suchet

Bonjour à toutes et à tous,
Please let me empezar con ganz warme remerciements, 有り難う御
座います de votre invitation – c’est un véritable honneur et un grand 
plaisir de prendre part à ces Assises de la traduction littéraire.
Merci aussi à Souleymane Bachir Diagne d’avoir ouvert de manière 
magistrale les portes d’une maison de la sagesse, une auberge où 
accueillir “l’autre en tant qu’autre”, pour citer Antoine Berman à 
mon tour. Et je crois qu’il faut préciser, tout particulièrement en ces 
temps à la fois douloureusement crispés et redoutablement difficiles 
à penser, que cet accueil de “l’autre en tant qu’autre” ne désigne pas 
l’hospitalité accordée à un autre moi-même (un alter ego) mais à une 
autre manière d’être soi.
Dans un remarquable ouvrage où il présente d’ailleurs le mythe de Babel 
comme une bénédiction – après tout, sans différence des langues, il n’y 
aurait ni traducteurs, ni traductrices ! –, François Ost explique ceci :

[…] on peut se demander si la position de l’alter ego est réellement satis-
faisante et vraiment susceptible de surmonter le dilemme qui était celui 
de Colomb face à l’Indien. Car, enfin, cette conception de l’autre comme 
alter ego est encore une position définie à partir de l’ego : l’autre est 
un autre moi-même (différences et ressemblances comprises). […] Si 
ces craintes sont fondées, le retournement décisif consisterait non plus 
à considérer autrui comme un autre moi-même, mais, à la manière de 
Ricœur, de poser le “soi-même comme un autre”. Autrement dit : à faire 
passer la différence au sein du “soi” lui-même 2.

2. François Ost, Traduire. Défense et illustration du multilinguisme, Paris, Fayard, 
2009, p. 284. 
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François Ost évoque, avec “Colomb face à l’Indien”, la rencontre 
inaugurale du Nouveau Monde et de l’impérialisme européen dans 
une scène que l’on retrouve aussi chez Todorov 3. La traduction sert 
alors non seulement à affermir son emprise sur les territoires 
“découverts” et leurs habitants, mais aussi à masquer les différences 
au sein de chaque langue, comme si l’on pouvait parler “en indien” 
ou “en espagnol”. Or, si l’on suit François Ost, l’opposition entre le 
soi et l’autre qui semblait incommensurable, irréductible, n’est pas 
absolue. Cette opposition s’oppose elle-même, en fait, à une autre 
manière de poser le problème : on peut changer de référentiel ou de 
logiciel de pensée – et c’est là “le retournement décisif”. Cela revient 
à dire que l’opposition ego / alter ego n’a plus cours dans le logiciel 
de pensée proposé par François Ost. Il faudrait poser à la place de 
l’ego autre chose que lui et qui ne serait pas non plus sa duplication 
comme autre (puisque l’alter ego “est encore une position définie à 
partir de l’ego”). Comment se figurer cet autre qui ne serait pas un 
double du même mais une “différence au sein du ‘soi’ lui-même” ? 
Peut-être ainsi : ego ? J’utilise ici un vieux truc plus ou moins efficace 
qui consiste à écrire sous rature pour indiquer que nous ne disposons 
pas de meilleur mot mais qu’il n’est pas vraiment adéquat. Il peut 
valoir la peine, au regard de la problématique de ces Assises, de 
mentionner que l’artiste Kader Attia vient de réactiver cette tactique 
de l’écriture sous rature en dénommant “La Colonie” un nouveau 
lieu de convivialité, d’art et de recherche qu’il vient d’ouvrir tout 
près de la gare du Nord, à Paris.
On peut espérer que  la  traduction permette de mieux se figurer ce 
qui se joue dans le logiciel de pensée qui refuse d’opposer “ego” et 
“alter ego”. Mais ce n’est pas évident, car la traduction est elle-
même traversée de dichotomies qui relèvent de ce référentiel : 
opposer  source et  cible, par  exemple, ou  trahison et fidélité,  c’est 
prolonger le mode de pensée qui fait passer la différence entre le soi de 
l’autre. Mon hypothèse est que les littératures dites “postcoloniales” 
permettent de sortir des petites boîtes ontologiques, des catégories 
naturalisées et des identités essentialisées, dans la mesure où elles ne 
sont pas simplement écrites dans une autre langue : à mes yeux, elles 
mettent en œuvre “la langue” autrement.

3. Tzvetan Todorov, La Conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Paris, Seuil, 
1982.



34

Le “postcolonial” est la cheville ouvrière de ces Assises, même si 
Santiago Artozqui explique le choix de ne pas employer le terme, 
ce qui est sans doute judicieux. L’intitulé “L’Empire contre-écrit” 
résonne néanmoins dans toute une constellation liée aux études post-
coloniales. C’est d’abord, bien sûr, une allusion explicite à un fi lm 
américain dont le titre est repris dans un ouvrage fondateur de Bill 
Ashcroft, Gareth Griffi ths et Helen Tiffi n : The Empire Writes Back. 
Theory and Practice in Post-Colonial Literatures, paru en 1989. Les 
auteurs font aussi référence à un article de Salman Rushdie portant 
le même titre – cela aussi a déjà été rappelé et j’y reviendrai. Florian 
Alix, Anne-Sophie Catalan, Claire Ducournau, Tina Harpin, Estelle 
Olivier, Cyril Vettorato et moi-même avons à notre tour repris le nom 
du livre pour un ouvrage collectif : c’est en tant que “Collectif Write 
Back” que nous apparaissons sur la couverture des actes du colloque 
Postcolonial Studies : modes d’emploi (Presses universitaires de Lyon, 
2013). Vous aurez sans doute remarqué que nous avons fait le choix 
de ne traduire aucun de ces termes…
Au sein de notre équipe, j’étais celle qui travaillait le plus directement 
la question de la traduction. J’espérais m’outiller pour analyser des 
textes qui me résistaient sous cette forme, par exemple :

Il se calma d’un coup, lorsque apparut le “mot” arabe “kalma” avec son 
équivalent savant “kalima” et toute la chaîne des diminutifs, calembours 
de son enfance : “klima”… La diglossie “kal(i) ma” revint sans que 
disparût ni s’effaçât le mot “mot”. Tous deux s’observaient en lui, pré-
cédant l’émergence maintenant rapide de souvenirs, fragments de mots, 
onomatopées, phrases en guirlandes, enlacées à mort : indéchiffrables 4.

4. Abdelkébir Khatibi, Amour bilingue, Montpellier, Fata Morgana, 1983.
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Parfois je pouvais identifier la langue, mais pas la déchiffrer 5. Parfois je 
ne pouvais même pas être sûre de savoir d’emblée de quelle langue 
il s’agissait 6.
Toute une bibliographie traite des rapports entre écritures postcoloniales 
et traduction, le plus souvent pour employer cette dernière comme une 
image, une analogie ou une métaphore. Voici un exemple :

Translation as metaphor for post-colonial writing, for example, invokes 
the sort of activity associated with the etymological meaning of the 
word: translation as the activity of carrying across […]. However that 
might be, in this enquiry I am not using translation as a metaphor of 
transportation across (physical, cultural or linguistic) space or boundaries: 
instead, interlingual literary translation provides an analogue for post-
colonial writing 7.

La traduction comme métaphore de l’écriture postcoloniale évoque, par 
exemple, le type d’activité associé avec le sens étymologique du mot : 
la traduction comme activité de transporter à travers […]. Quoi qu’il en 
soit, dans cette étude, je n’emploie pas la traduction comme une méta-
phore du transport à travers des espaces ou des frontières (physiques, 
culturelles ou linguistiques). En revanche, la traduction littéraire 
interlinguistique fournit un analogon à l’écriture postcoloniale.

L’un des plus célèbres théoriciens des Postcolonial Studies, Homi 
Bhabha, explique (je souligne) :

[I use “translation”] not in a strict linguistic sense of translation as in a 
“book translated from French into English”, but as a motif or trope as 
Benjamin suggests for the activity of displacement within the linguistic 
sign. […] For me the importance of hybridity is not to be able to trace 
two original moments from which the third emerges, rather hybridity to 
me is the “third space” which enables other positions to emerge. This 
third space displaces the histories that constitute it, and sets up new 
structures of authority, new political initiatives, which are inadequately 
understood through received wisdom 8.

[J’utilise “traduction”] non au sens linguistique strict qui est le sien dans 
une expression comme “livre traduit en français depuis l’anglais”, mais 

5. Loh Vyvyane, Breaking the Tongue, New York, W. W. Norton & Co, 2005. 
6. Theresa Hak Kyung Cha, Dictée, Berkeley, University of California Press, 2001.
7. Maria Tymoczko, “Post-colonial writing and literary translation”, dans Susan 
Bassnett et Harish Trivedi (éd.), Postcolonial Translation Theory and Practice, 
Londres, Routledge 1999, p. 19-20.
8. Homi Bhabha, “The Third Space”, dans Jonathan Rutherford (éd.), Identity: 
Community, Culture, Difference, Londres, Lawrence and Wishart, 1990, p. 210-211. 
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comme motif ou trope, comme Benjamin suggère de le faire à propos 
de l’activité de déplacement à l’intérieur du signe linguistique. […] Mais, 
selon moi, si l’hybridité est importante, ce n’est pas qu’elle permettrait de 
retrouver deux moments originels à partir desquels un troisième moment 
émergerait ; l’hybridité est plutôt pour moi le “tiers-espace” qui rend 
possible l’émergence d’autres positions. Ce tiers-espace vient perturber 
les histoires qui le constituent et établir de nouvelles structures d’autorité, 
de nouvelles initiatives politiques, qui échappent au sens commun 9.

De son côté, Samia Mehrez affirme :

The postcolonial texts, frequently referred to as “hybrid” or “métissés” 
because of the culturo-linguistic layering which exists within them, have 
succeeded  in  forging  a new  language  that  defies  the very notion of  a 
“foreign” text that can be readily translatable into another language. 
With this literature we can no longer merely concern ourselves with 
conventional notions of linguistic equivalence, or ideas of loss and gain, 
which have long been a consideration in translation theory. For these 
texts written by postcolonial bilingual subjects create a language “in 
between” and therefore come to occupy a space “in between” 10.

[Les textes postcoloniaux, souvent qualifiés d’hybrides ou de métissés 
en raison de la stratification culturelle et linguistique qui les sous-tend, 
ont réussi à forger un langage nouveau qui défie la notion même de texte 
“étranger” qui serait prêt à se laisser traduire dans une autre langue. 
Avec cette littérature nous ne pouvons plus nous en tenir simplement 
aux conventionnelles notions d’équivalence linguistique ou aux idées de 
perte et de gain qui ont longtemps fait l’objet de l’attention de la théorie 
de la traduction. Car ces textes, écrits par des individus postcoloniaux 
bilingues, créent une langue “entre-deux” et en viennent, de ce fait, à 
occuper un espace “entre-deux”.]

Samia Mehrez m’a permis de comprendre que l’usage métaphorique 
de la traduction ne peut pas rendre compte des textes qui m’intéressent. 
Car ces textes, précisément, ne traduisent pas. En revanche, ils 
imposent de repenser en d’autres termes ce qu’implique l’acte de 
traduire. Il ne faut donc pas partir de la théorie, mais du grain des 
textes, qui parfois irrite comme un grain de sable, pour comprendre 
ce qui se passe.

9. Traduction par Christophe Degoutin et Jérôme Vidal, Multitudes 26, 2006, http://
multitudes.samizdat.net 
10. Samia Mehrez, “Translation and the Postcolonial Experience: the Francophone 
North African Text”, dans Lawrence Venuti (éd.), Rethinking Translation, Discourse, 
Subjectivity, Ideology, New York, Routledge, 1992, p. 121.
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Je vous propose donc, pour envisager les rapports entre écritures 
postcoloniales et traduction, le déroulé suivant : nous partirons 
d’un texte littéraire analysé au plus près, pour envisager ensuite 
quelques saisies le long de ce que j’appelle le “continuum hétéro-
lingue” et, finalement, envisager les conséquences de ce parcours 
pour la pratique et la théorie de la traduction.

1. Le texte “de départ”

The Voice est un roman écrit par Gabriel Okara, publié au Nigeria 
en 1964. L’histoire est à première vue celle d’un homme, Okolo, 
en quête de valeurs qui resteront masquées par l’indéfini “it”. Son 
anticonformisme suscite la colère des Anciens du village d’Amatu 
au point de conduire le héros à l’exil puis à la mort. Mais l’aventure 
est tout autant celle de “la langue” anglaise.
Gabriel Okara est né en avril 1921 à Bomoundi, État de Bayelsa. Sa 
langue maternelle, l’ijaw (ou ijo), est une langue tonale. Il est connu 
avant tout comme poète, collabore très tôt avec la revue Black Orpheus 
fondée à Ibadan (1956) par Ulli Beier, et reçoit le Commonwealth 
Poetry Prize en 1979. The Voice est son unique roman – d’ailleurs 
considéré par d’éminents critiques comme un poème en prose 11.

Voici le tout début du texte :

Some of the townsmen said Okolo’s eyes were not right, his head was 
not correct. This they said was the result of his knowing too much book, 
walking too much in the bush, and others said it was due to his staying 
too long alone by the river.
So the town of Amatu talked and whispered. Okolo had no chest, they 
said. His chest was not strong and he had no shadow. Everything in this 
world that spoiled a man’s name they said of him, all because he dared 
to search for it. He was in search for it with all his inside and all his 
shadow 12.

Plus l’anglais vous est familier d’ordinaire, plus cet incipit peut vous 
paraître étrange. Okara lui-même décrit son travail d’écriture comme 
une forme de traduction littérale :

11. Bernth Lindfors, “Gabriel Okara: the Poet as Novelist”, Pan-African Journal, 
4(4), 1971, p. 422.
12. Gabriel Okara, The Voice, Lagos, Africana Publishing Co, 1969 [1964, Londres, 
André Deutsch].
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As a writer who believes in the utilisation of African ideas, African philo-
sophy and African folklore and imagery to the fullest extent possible, I 
am of the opinion that the only way to use them effectively is to translate 
them almost literally from the African language native to the writer into 
whatever European language he is using as his medium of expression. I 
have endeavoured in my works to keep as close as possible to the vernacular 
expressions 13.

[En tant qu’écrivain qui entend tirer profit des idées, de la philosophie, du 
folklore et du langage imagé de l’Afrique au maximum de leurs possi-
bilités, je pense que la seule façon de les utiliser efficacement est de les 
traduire presque littéralement de la langue maternelle de l’auteur africain 
à la langue européenne, quelle qu’elle soit, qui est sa langue d’expression. 
J’ai tenté dans mes œuvres de rester aussi proche que possible des expressions 
vernaculaires.]

Une telle explication revient à poser frontalement deux entités aussi 
distinctes qu’homogènes, comme s’il existait une entité “Afrique” 
et une entité “Europe”, parlant chacune une langue une. Pourtant, 
“l’africain” (“the African language”), ça n’existe pas – et je salue 
au passage la collection “Afriques” au pluriel, impulsée par Bernard 
Magnier chez Actes Sud. Gabriel Okara devait bien le savoir !
En réalité, l’opposition ne se trouve pas entre “the African language” 
et “whatever European language”, mais entre deux positions de poli-
tique littéraire – et donc poétique – interne au champ littéraire africain. 
Si l’on y regarde mieux le contexte de parution de cet essai, à savoir 
le numéro 10 du journal Transition de 1968, on voit que le texte 
d’Okara  figure  en  face  d’un  article  ouvertement  plus  polémique 
d’Obiajunwa Wali, intitulé “The Dead End of African Literature”. 
Dans  ce  texte, Wali  affirme  que  les  auteurs  africains mèneront  la 
littérature dans une impasse tant qu’ils n’abandonneront pas les lan-
gues imposées par les empires coloniaux européens. C’est donc entre 
les deux positions antagonistes prises par deux écrivains du Nigeria, 
et non ailleurs, que se trace une ligne de fracture.
D’ailleurs, un examen plus précis du texte révèle le caractère fictif 
de l’explication traductionnelle invoquée par l’auteur de The Voice. 
Chantal Zabus, suivant les explications d’Okara et en collaboration 
avec un linguiste, Kay Williamson, s’est efforcée de restituer les 
strates du palimpseste :

13. Gabriel Okara, “African Speech… English Words”, Transition, n° 10, 1963, p. 15-16.
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14

La première ligne, placée entre guillemets et suivie de la référence 
entre parenthèses, est une citation du roman, qui isole un énoncé non 
standard en anglais. La deuxième ligne, en italique et suivie d’un 
astérisque, est une traduction en ijaw de cette citation. La troisième 
ligne retraduit en anglais la traduction ijaw. Or, manifestement, la 
troisième proposition n’est pas identique à la première. Il n’y a donc 
pas “traduction”, contrairement à ce qu’affi rme Okara. Plus encore : 
l’ijaw n’est pas une trace sous-jacente, un sous-texte qui apparaîtrait 
en grattant la surface d’écriture du roman pour exhumer des couches 
plus profondes. Au contraire, c’est un effet produit à la lecture. Et 
c’est bien le coup de force de ce roman que de donner l’impres-
sion à un lectorat anglophone (qui ne maîtrise le plus souvent pas le 
moindre mot d’ijaw) d’entendre résonner une langue qu’il suppose, 
mais ne connaît pas.
Prenons plus précisément l’exemple du substantif “inside”. Si l’on 
suit Okara, il apparaîtrait dans le texte parce qu’il serait au plus 
proche de l’ijaw “biri”, qui signifi e en anglais “courage” :

Selon cette représentation, nous aurions affaire à un simple calque 
lexical. Mais on peut soupçonner une autre proximité, avec une autre 
langue poétique cette fois : celle de Manley Hopkins. Un entretien de 
l’auteur avec la même Chantal Zabus révèle, en effet, l’importance 
de ce poète – et plus précisément de l’un de ses termes de prédilection 
qui résonne fortement avec cet étrange “inside” : “inscape”.

14.  Chantal Zabus, “Under the Palimpsest and Beyond: The “Original” in the West 
African Europhone Novel”, dans Geoffrey Davis et Hena Maes-Jelinek (éd.), Crisis 
and Creativity in the New Literatures in English, Amsterdam & Atlanta, Rodopi, 1989.
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Zabus: […] Did Hopkins influence you? 
Okara: Of course, he did. I like his concept of inscape. What you see is 
not it. There is something behind what you see. The essence of man, tree 
or mountain. They are telling us things which the casual looker misses. 
There is a human form I can see looking at you now. But the essential 
self is what you do not see; it is the spirit 15.

[Z. : […] Hopkins vous a-t-il influencé ? 
O. : Bien sûr. J’aime bien son concept d’inscape. Ce que vous voyez ; ce 
n’est pas ça. Il y a quelque chose derrière ce que vous voyez. L’essence 
de l’homme, de l’arbre ou de la montagne. Ils nous disent des choses 
qu’un regard non averti ne peut pas percevoir. Je peux voir une forme 
humaine maintenant que je vous regarde. Mais l’essentiel de l’être n’est 
pas ce que vous voyez ; c’est l’esprit.]

Peut-être n’y a-t-il pas à choisir entre la proximité avec une langue 
ijaw imaginée par le texte et celle établie avec un ancêtre en poésie. 
Ce qui importe en revanche, c’est de souligner la divergence entre 
deux conceptions inverses de “la langue”. La première est celle du 
référentiel monolinguiste, qui correspond à l’équation qui veut que 
(une langue une et indivisible) = (un sujet parlant stable et homogène) 
= (un État-Nation). Dans cette représentation, chaque langue, natura-
lisée, ressemble à une grille qui détermine une vision du monde que 
l’on pensera incommensurable avec toute autre, intraduisible.
L’autre conception, bien plus dérangeante, ne présuppose pas plus 
une langue indivisible qu’un monde à un seul centre de vision. La 
discussion qui a suivi la conférence de Souleymane Bachir Diagne 
a bien montré, je crois, que l’ordre du discours est, précisément, de 
l’ordre du discours : ce n’est pas “la langue” qui pourrait être fasciste 
mais ce que nous décidons de dire et de taire dans nos actes de parole. 
“La langue” n’existe que sous la forme d’une foultitude de pratiques 
de discours – dans les termes d’Henri Meschonnic :

D’une langue, de toute langue, on n’a que des discours. C’est ce truisme 
qu’il faut quand même énoncer, quitte à braver le ridicule – mais le génie 
et la clarté française sont là pour rappeler que ce n’est pas inutile : que 
le mode d’existence d’une langue et le mode d’existence du discours sont 
radicalement différents 16.

15.  Chantal Zabus, “Of Tortoise, Man and Language. An Interview with Gabriel 
Okara”, dans H. G. Ehling, Critical Approaches to Anthills of the Savannah, Londres, 
Rodopi, 1991, p. 104.
16. Henri Meschonnic, “Présentation”, Et le génie des langues ?, Vincennes, Presses 
Universitaires de Vincennes, 2000, p. 31.
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Pour le redire avec Abdelkébir Khatibi, dont je citais l’Amour bilingue 
en introduction : “La langue française n’est pas la langue française : 
elle est plus ou moins toutes les langues internes et externes qui la 
font et la défont 17.” C’est pour souligner le caractère à la fois construit 
et fictif des contours de ce que l’on désigne, au défini singulier, “la 
langue” que j’emploie les guillemets ici, un peu à la manière de la 
rature plus haut. Cécile Canut rappelle la dimension coloniale et 
impérialiste de cette construction linguistique lorsqu’elle explique :

La notion de “langue” telle qu’elle est posée par les linguistes ne peut être 
traitée comme une donnée du réel : ainsi posée, elle est une construction 
idéologique issue en grande partie de l’Occident pour lequel la langue 
est un élément identitaire. Assimiler la langue à une substance, voire une 
“essence”, empêche toute compréhension des pratiques fluctuantes des 
locuteurs, déterminées par un ensemble complexe de phénomènes à la 
fois discursifs et pratiques 18.

La bascule d’une représentation homogénéisante de “la langue” à un 
imaginaire fluctuant des actes de discours modifie aussi la représen-
tation que l’on peut avoir de soi-même. Nous voilà donc au “retour-
nement décisif” souhaité par François Ost. De même que “la langue” 
ne cesse de se faire et de se défaire au gré des actes de discours, de 
même aucun “je” n’est jamais en parfaite adéquation avec le sujet 
qui l’énonce. Comme l’explique Linda Alcoff :

[…] in speaking for myself, I am also representing myself in a certain 
way, as occupying a specific subject-position, having certain characte-
ristics and not others, and so on. In speaking for myself, I (momentarily) 
create my self – just as much as when I speak for others I create their 
selves – in the sense that I create a public, discursive self, which will in 
most cases have an effect on the self experienced as interiority. […] The 
point is that a kind of representation occurs in all cases of speaking for, 
whether I am speaking for myself or for others, that this representation 
is never a simple act of discovery, and that it will most likely have an 
impact on the individual so represented 19.

[lorsque je parle en mon propre nom, je me représente moi-même sous 
certains aspects, en tant que j’occupe une position de sujet spécifique, en 
tant que je possède certaines caractéristiques et non d’autres, etc. Lorsque 

17. Abdelkébir Khatibi, “Bilinguisme et littérature”, Maghreb pluriel, Paris, Denoël, 
1983, p. 188.
18. Cécile Canut, “Pour une nouvelle approche des pratiques langagières”, Cahiers 
d’études africaines 163-164, 2001, http://etudesafricaines.revues.org/document101.
html, consulté le 24 août 2010.
19. Linda Alcoff, “The Problem of Speaking for Others”, Cultural Critique, n° 20, 
1991-1992, p. 10.
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je parle en mon propre nom, je me crée moi-même (momentanément) – 
exactement comme je crée les autres lorsque je parle en leur nom – dans 
le sens où je crée un sujet public, discursif, qui aura dans la plupart des 
cas un effet sur le sujet éprouvé comme intériorité. […] Ce qu’il faut 
souligner, c’est qu’une forme de représentation se produit à chaque fois 
que je parle “au nom de”, qu’il s’agisse de parler en mon propre nom 
ou au nom des autres, que cette représentation n’est jamais une simple 
découverte, et qu’il est fort probable qu’elle aura un impact sur l’individu 
ainsi représenté.]

Pour essayer de mieux se figurer ce qui est en jeu ici, je vous propose 
de regarder de plus près la photographie de Lea Lund au frontispice 
de notre programme. Le site de la galerie cite le modèle, Erik K, et 
explique :

Erik K nie être un “sapeur”, membres d’un mouvement vestimentaire 
ultra-stylé, né après l’indépendance du Congo-Brazzaville et du Congo-
Kinshasa chez les jeunes et qui est pourtant affilié au dandynisme.
“Je ne me mets pas en scène, je suis moi-même, je suis un dandy, peut-
être, et encore, j’aime simplement l’élégance 20.”

La  négation  du  “dandysme”,  l’affirmation  “je  suis moi-même”  et 
l’emploi de l’adverbe “simplement” convergent pour revendiquer 
une authenticité valorisée par opposition à une mise en scène de soi 
suspectée d’être factice. Il y aurait (si l’on en croit cette affirmation) 
une manière simple et naturelle de coïncider à soi, qui s’opposerait 
à une attitude d’affectation empruntée, en représentation. De fait, 
les membres de la sape, Société des ambianceurs et personnes élé-
gantes (dits “sappeurs”), surjouent une richesse qui tranche avec la 
représentation misérabiliste du Congo. Les photographies prises par 
Héctor Mediavilla à Brazzaville (grand prix du Livre de la mode 
2014 21) s’opposent à l’atmosphère feutrée des œuvres de Lea Lund : 
l’arrière-plan des sappeurs est toujours celui d’une rue délabrée, 
d’une maison à ciel ouvert, d’un amas de détritus sur le fond duquel 
les costumes, les chaussures, les chapeaux, font saillie. Cette mise 
en scène est aussi une manière de faire collectif, d’inscrire une lutte 
commune contre la domination et la condescendance.

20. http://littlebiggalerie.com/artistes/uncategorized/lea-lund-erik-k/
21. Héctor Mediavilla, SAPE, Paris, éditions Intervalles, 2013, et http://www.hector-
mediavilla.com/#/sapeur/. Tous mes remerciements à l’artiste pour le don gracieux 
de cette image. 
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La fracture ne passe pas, cependant, seulement entre un univers feutré 
et un autre misérable. Elle n’oppose pas, non plus, une présentation 
“authentique” de soi et une mise en scène affectée. La divergence 
majeure se situe entre l’idée qu’il serait possible de ne pas se mettre 
en scène et la conviction que la représentation est constitutive. Cette 
divergence n’est pas abstraite ni exclusivement esthétique : c’est une 
prise de position sur un terrain de luttes. En effet, s’il n’y a pas de 
façon non représentationelle d’apparaître, alors il n’y a pas nécessai-
rement d’affectation dans la mise en scène de soi, de même que “s’il 
n’y a pas de propriété de la langue, le vol n’est plus possible, il n’y 
a pas de voleurs de langue 22”. On passe ainsi du référentiel mono-
linguiste à un imaginaire que je dirai “hétérolingue”, et qui nous fait 
arriver au deuxième temps de cette présentation.

2. Quelques saisies le long du continuum hétérolingue

Le néologisme “hétérolinguisme” a été forgé par Rainier Grutman 
pour désigner “la présence dans un texte d’idiomes étrangers, sous 
quelque forme que ce soit, aussi bien que de variétés (sociales, régionales 
ou chronologiques) de la langue principale 23”. L’enjeu est de rappeler 

22. Jean-Louis Joubert, Les Voleurs de langue : traversée de la francophonie littéraire, 
Paris, Philippe Rey, 2006, p. 67. 
23. Rainier Grutman, Des langues qui résonnent. L’hétérolinguisme au xixe siècle 
québécois, Québec, Fides, 1997, p. 37. La même année, Naoki Sakai fait paraître 
Translation and Subjectivity, où il distingue le régime (ou mode) homolingue de 
traduction, qui oppose langues source et cible comme deux entités aussi discrètes 
qu’homogènes et le mode hétérolingue, qui ne présuppose pas l’identité ni la transparence 
des langues, cf. Naoki Sakai, Translation and Subjectivity, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1997, p. 12-13.
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qu’“il n’y a pas de Langue saussurienne une et indivisible, il n’y a 
que des variétés diatopiques (les dialectes), diastratiques (les socio-
lectes), diaphasiques (les registres) et diachroniques (les états de 
langue) 24”. Au regard des textes que j’ai eu à analyser, notamment 
The Voice, je propose de redéfi nir l’hétérolinguisme comme “la mise 
en scène d’une langue comme plus ou moins étrangère le long d’un 
continuum d’altérité construit dans et par un discours (ou un texte) 
donné 25”. On peut représenter ce continuum ainsi :

Vous pouvez repérer deux seuils : le seuil de lisibilité à gauche, au-
delà duquel l’autre langue est mise en scène comme si étrangère 
qu’elle n’est même plus lisible ; et le seuil de visibilité à droite, au-
delà duquel l’altérité de l’autre langue est mise en scène comme si 
familière qu’elle n’est même plus perceptible.
J’aimerais à présent illustrer ce continuum en vous présentant 
quelques saisies – qui ne sont pas étanches comme les catégories 
d’une typologie. Nous avons déjà vu un cas d’étrangeté extrême 
(avec Khatibi en introduction) et un exemple de calque (avec le 
“inside” d’Okara) – nous allons à présent voir un autre exemple 
d’étrangeté spectaculaire, un cas de franchissement du seuil de lisibilité, 
un cas d’invisibilité et quelques cas intermédiaires.

Mise en scène spectaculaire : Régine Robin, La Québécoite, 
Montréal, Québec/Amérique, 1983

La Québécoite de Régine Robin raconte les trois trajectoires possibles 
d’une jeune femme émigrée à Montréal. Dans cet extrait, le texte 
change d’alphabet et thématise l’inversion du sens de la lecture ainsi 
que la différence des langues. Savez-vous de quelle langue il s’agit ?

24. Rainier Grutman, “Le bilinguisme, relation intersystémique”, Canadian Review of 
Comparative Literature xvii (3-4), 1990, p. 199.
25. Myriam Suchet, L’Imaginaire hétérolingue, ce que nous apprennent les textes à la 
croisée des langues, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 19.
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Ce n’est pas de l’hébreu mais du yiddish, inscrit en caractères 
hébraïques. Nous voilà, selon notre encyclopédie de lecture, au-delà 
du seuil de lisibilité et peut-être même de l’identifi cation des langues 
mises en scène.

Franchissement du seuil de lisibilité : Juan Goytisolo, Juan sin 
Tierra, Seix Barral, Barcelone, 1975

Ce roman est le dernier volet de la trilogie de Juan Goytisolo, El Tríptico 
del mal, paru en 1975, et censuré jusqu’à la mort de Franco. Voici les 
deux dernières pages, qui progressent vers un étrangement croissant 
en passant d’abord par une transcription phonétique :

[…] comienza por escribirla conforme a meras intuiciones fonéticas sin 
la benia de doña Hakademia para seguir a continuasión con el abla ef-
fetiba de miyone de pal-lante que diariamente lamplean sin tenén cuenta 
er código pená impuetto por su mandarinato, orbidantote poco a poco de 
to cuanto tenseñaron en un lúsido i boluntario ejersisio danalfabetism-mo 
que te yebará ma talde a renunsial una traj otra a la parabla delidioma i 
a remplasal-la por tém-mino desa lugha al arabya

Puis par de l’arabe translitéré en alphabet latin, “chuya-b-chuya” :

[…] eli tebdá tadrús chuya-b-chuya, lugha uàra bissaf ualakini eli tjab 
bissaf, sabyendo ken adelante lassmék t-takalem mesyan ila tebghi tsàfar 
men al bildan mselma ua tebghi taàref ahsàn r-rjal keinp-piraron tu té-to 
piro ke ni lo liràn

Puis par une sourate du Coran :

qul ya ayuha al-kafi run
la a budu ma ta budun
ua-la antum abiduna ma a bud ua-la ana abidum ma abattum ua-la antum 
abiduna ma a bud la-kum dinu-kum ua-li-ya din

Pour fi nir avec une dernière page calligraphiée en darija :
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Lors de  la première  édition,  cette fin ne  s’accompagnait d’aucune 
sorte d’explication, mais la réédition chez Gutenberg en 2006 donne 
la glose suivante, que je traduis de l’espagnol : “Vous qui ne me 
comprenez pas / cessez de me suivre / notre communication a pris 
fin, je suis définitivement de l’autre côté avec les parias de toujours, 
affilant le couteau.”
Deux interprétations antithétiques sont possibles : ou bien le change-
ment de langue et d’alphabet exacerbe une rupture violente du pacte 
de lecture, ou bien, au contraire, ce changement fait transition et 
invite, en inversant le sens de la lecture comme dans La Québécoite, 
à passer de l’autre côté du miroir et à relire tout le roman en sens 
inverse 26. 

Étrangement intérieur : Régine Robin, La Québécoite, Montréal, 
Québec/Amérique, 1983

J’ai choisi de revenir à La Québécoite pour montrer qu’un même 
texte peut présenter différentes saisies. Dans l’extrait suivant, 
l’étrangement est tel que l’on ne sait plus quelle langue nous sommes 
en train de lire (il faut essayer à haute voix) :

La parole immigrante inquiète. Son questionnement halète d’incertaines 
réponses. […] – No trespassing – ne trépassez pas – Pascal supplies, 
supplices de Tentale, pale ale, le pale “Le trum amoche” – le trou à Moshe, 
babi yar, amochés le trou – noir – la rage – l’ai-je vraiment quitté ? Elle 
aussi mon personnage devrait bien savoir que le Shtetl n’existe plus. 
[…] Depuis toujours nous sommes des errants. Immerrants. Immergés. 
Immer toujours. Himmel le ciel.

Le texte se lit comme une partition que chacun.e déchiffrerait diffé-
remment. Voici un autre exemple, plus léger, dans une note de bas de 
page de L’Hiver de force de Réjean Ducharme (Paris, Gallimard, 1973, 
p. 222) : “1. Quioute : charmant, mignon, joli, poétique, trop too much.” 

26. Cette image du miroir est importante dans l’œuvre de Goytisolo qui écrit, dans 
un essai consacré aux relations entre l’Espagne et l’Islam : “Desde los primeros 
balbuceos de nuestro idioma, el musulmán es siempre el espejo en el que de algún 
modo nos vemos reflejados, la imagen exterior de nosotros que nos interroga y nos 
inquieta.” “Islam, realidad y leyenda”, De la Ceca a la Meca, Madrid, Alfaguara, 
1997, p. 16 : “Depuis les premiers balbutiements de notre langue, le musulman est 
déjà le miroir dans lequel nous nous réfléchissons en quelque sorte, l’image extérieure 
de nous-mêmes qui nous pose question et nous inquiète.”
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Il n’y a plus, ici, aucune sécurisation des territoires respectifs des 
langues, comme si toutes les frontières avaient sauté. Pas de balisage 
par les italiques ni les guillemets : même les deux points ne séparent 
plus la langue étrangère (“quioute”) d’une langue qui serait plus 
familière (“trop too much”).

Refus de traduire : Marlene van Niekerk, Triomf, Cape Town, 
Queillerie, 1994

Ce roman, paru en afrikaans au Cap en 1994, raconte le quotidien 
misérable de la famille white trash des Benade au cours des cinq 
jours précédant les élections. Lambert, rejeton épileptique de l’inceste 
entre une sœur et ses deux frères, incarne la sclérose de l’idéologie 
afrikaner. Comme dans The Voice, c’est surtout “la langue” qui est au 
travail, notamment dans ce passage central à plus d’un titre. Lambert 
rencontre Sonnyboy, mystérieux personnage qui va le sauver d’une 
crise d’épilepsie à l’entrée de la décharge où il se rend régulièrement. 
Sonnyboy est présenté en focalisation interne comme un “cafre”, un 
“totsi”, en écho à la loi de classification de la population sud-africaine 
de 1950 et à un racisme difficilement soutenable de violence – lui 
s’amuse de ne pouvoir être catégorisé :

Hierie, dink Lambert, hierie is ‘n tsotsi-kaffer en hy’s maer soos ‘n 
willehond, wat wil hy by my hê? Hy wil opstaan, maar sy rug is lam, hy 
kan nie lekker op nie. Die kaffer druk hom saggies terug voor die bors.
“It’s okay, my bra. Ek check vir jou net lekker hier. Wait, sit, it’s okay. 
Are you feeling better now? You faint or what? Daai lorries nearly got 
you, my man. Flat gesqueeza was jy nearly, my bra, flat soos ‘n pancake. 
But I watch out for you, my man. I pick you up, I bring you here. I give 
you Coke. I’m your friend, man. Moenie skrik nie”.
“I’m not your friend”, sê Lambert. “I want to go home now,” maar hy 
kan nie opkom nie. […]
“Hear, hear!” sê Sonnyboy. “Hierie whitey kannie my classify nie!” 

Tout le panel des switch et mix est mis en œuvre dans cet extrait : 
la narration est en afrikaans, mais Lambert essaye de s’exprimer en 
anglais tandis que Sonnyboy bâtit une langue de solidarité inclassable, 
comme lui-même.
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Variation inhérente à “la langue” : Nicole Brossard, Le Désert 
mauve, Montréal, L’Hexagone, 1987

Cette étrange œuvre en triptyque se compose d’une première histoire 
avec sa propre page de titre indiquant “Le Désert mauve” dont 
l’auteure serait Laure Angstelle et la maison d’édition “Les Éditions 
de l’Arroyo”, d’une deuxième partie racontant la découverte de ce 
premier récit par une traductrice, Maude Laures, puis une troisième 
partie avec une nouvelle page de titre indiquant “Mauve, l’horizon”, 
reprenant le nom de l’auteure fictive Laure Angstelle, ajoutant la men-
tion “Traduit par Maude Laures” et changeant la maison d’édition : 
“Éditions de l’Angle”. La troisième partie constitue donc la traduction 
de la première histoire, qui se trouve transposée du français… au 
français !
Voici ce que donnent les deux versions en regard :

Première partie Troisième partie
Le désert est indescriptible. La 
réalité s’y engouffre, lumière 
rapide. Le regard sans fond. 
Pourtant ce matin. Très jeune, je 
pleurais déjà sur l’humanité. À 
chaque nouvel an, je la voyais 
se dissoudre dans l’espoir et la 
violence. Très jeune, je prenais 
la Meteor de ma mère et j’allais 
vers le désert. J’y passais des 
journées entières, des nuits, des 
aubes.

Le désert est indescriptible. La 
lumière avale tout, gouffre cru. 
Le regard fond. Aujourd’hui, 
pourtant. Très jeune, je 
désespérais déjà de l’humanité. 
À chaque jour de l’an, je la 
voyais se disperser dans l’espoir 
et la démesure. Très jeune, je 
filais  dans  l’auto  de  ma  mère 
et j’allais vers le désert où je 
m’obstinais devant le jour, la 
nuit et à l’aube, à vouloir tout.

Si l’ifan peut changer le f de “français” à “fondamental”, comme le 
rappelle Souleymane Bachir Diagne – moi je propose au regard de 
cette version traduite du français au français de lire le s de “français” 
comme une marque de pluriel !

Schibboleth invisible : Paul Celan, “Hüttenfenster”, Die 
Niemandsrose, Frankfort, Fischer Verlag, 1963

Un dernier exemple nous emmènera de l’autre côté du seuil de visi-
bilité, il s’agit d’un poème de Paul Celan où l’on peut lire ces trois vers :

Beth, – das ist
das Haus, wo der Tisch steht mit

dem Licht und dem Licht.
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À première vue, le substantif “Licht” se répète deux fois à l’identique. 
Martine Broda traduit d’ailleurs :

Beth, – qui est la maison
où il y a la table avec

la lumière et la lumière

Mais John Felstiner, lui, introduit une différence infime, un change-
ment de casse :

Beth, – which is the house
where the table stands with

the light and the Light.

L’écart qui sépare la lettre minuscule de la majuscule dans la version 
de John Felstiner – et qui serait imperceptible en allemand – suggère 
une autre langue (sous l’allemand d’écriture ou, mieux : par-dessus le 
texte, comme un effet d’hologramme) : l’hébreu, où l’on distingue deux 
types de lumières : “or” et “ziw”. La première désigne la lumière 
naturelle du jour et la seconde la lumière divine. Cette interpré-
tation, qui diffracte “la langue” allemande pour la lire partiellement 
en hébreu, me semble confirmée par un vers plus tardif du même 
poète (dans naH, im aortenbogen, Fadensonnen) : “Ziw, 
jenes Licht”.

L’imaginaire hétérolingue s’oppose à la représentation stable et 
homogène de “la langue” comme de l’identité. Impossible, dès lors, 
d’identifier dans les œuvres littéraires des langues dont les frontières 
seraient préalablement fixées : chaque texte négocie la mise en scène 
plus ou moins spectaculaire des étrangetés dont il se tisse, a fortiori 
lorsqu’il peut être considéré comme “postcolonial”. Quelles consé-
quences cet imaginaire peut-il avoir pour la pratique et la conception 
de la traduction ?

3. Conséquences de l’imaginaire hétérolingue pour la traduction

On aurait pu penser tous les textes dont nous venons de voir des 
extraits rigoureusement impossibles à traduire. Or ils sont tous traduits, 
souvent vers différentes langues, parfois en plusieurs versions. 
The Voice de Gabriel Okara est traduit en français par Jean Sévry 
et en allemand par Olga et Erich Fetter. Juan sin Tierra de Juan 
Goytisolo est traduit en français par Aline Schulman, en allemand 
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par Joachim A. Franck, et en anglais par Helen Lane puis par Peter 
Bush. Le Désert mauve de Nicole Brossard est traduit en anglais par 
Suzanne de Lotbinière-Harwood. La Québécoite de Régine Robin 
est traduit en anglais par Phyllis Aronoff. Triomf de Marlene van 
Niekerk est traduit en anglais (au pluriel, deux fois – j’y reviendrai) 
par Leon de Kock et en français par Donald Moerdijk.
Je ne vais pas m’intéresser aux difficultés de traduction spécifiques 
posées par ces textes, encore moins évaluer la plus ou moins grande 
réussite des traducteurs et traductrices, mais plutôt aborder la traduction 
dans la continuité de ce qui précède, en tirant les conséquences 
qu’implique la bascule d’un référentiel monolinguiste dans un 
imaginaire hétérolingue. Dès que l’on admet l’hétérogénéité consti-
tutive de chaque langue, aucune n’est plus assez stable pour servir 
de berge au pont par lequel on se figure volontiers l’acte de traduire. 
Traduire ne consiste donc plus à “passer” d’une langue à une autre. 
Comment donc penser l’acte de traduire ?

L’hétérolinguisme, qui révèle une mise en scène de soi dans tout 
changement de langue, invite à considérer la traduction comme 
une opération d’énonciation qui consiste à parler (ou écrire) en tant 
qu’autre. Il s’agit d’une énonciation spécifique, certes, mais qui ne 
fait qu’amplifier la polyphonie constitutive de tout acte de discours. 
Nous pouvons alors nous poser la question du réglage de la distance 
et de l’attitude énonciative adoptée à l’égard du texte à traduire : est-elle 
surplombante, condescendante, amicale, exégétique ?
Je propose de recourir à l’ancienne notion rhétorique d’ethos pour 
désigner et caractériser cette instance d’énonciation traduisante, qui 
négocie sans cesse un rapport avec l’instance d’énonciation du texte 
de départ (elle-même caractérisable en termes d’ethos). Dans La 
Rhétorique d’Aristote, l’ethos désigne la mise en scène de l’orateur 
par et dans son discours : ce n’est pas un ensemble d’énoncés 
isolables à son propos, mais une manière de dire. Dans les termes de 
Dominique Maingueneau :

Ce que l’orateur prétend être, il le donne à entendre et à voir : il ne 
dit pas qu’il est simple et honnête, il le montre à travers sa manière de 
s’exprimer. L’ethos est ainsi attaché à l’exercice de la parole, au rôle 
qui correspond à son discours, et non à l’individu “réel”, appréhendé 
indépendamment de sa prestation oratoire : c’est donc le sujet d’énoncia-
tion en tant qu’il est en train d’énoncer qui est ici en jeu 27.

27. Dominique Maingueneau, Le Contexte de l’œuvre littéraire. Énonciation, 
écrivain, société, Paris, Dunod, 1993, p. 137-138.
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Je n’ai pas de très bonne image pour remplacer celle du pont et donner 
à voir la traduction comme un rapport énonciatif mettant en jeu un 
ethos. Il ne peut s’agir du schéma de discours rapporté proposé par 
Brian Mossop 28, qui figure la traduction comme une ré-énonciation 
par “X” à l’attention de “C” d’un discours préalablement tenu par 
“A” à l’attention de “B” :

Le fait que l’instance de traduction soit désignée par l’inconnue “X” 
ne me semble pas un hasard : elle n’appartient pas à la situation 
d’énonciation du texte traduit et ne peut donc trouver sa place dans 
le schéma. Il n’est pas possible pour le traducteur ou la traductrice de 
dire “je” en son propre nom à l’intérieur du texte traduit : la première 
personne du singulier y désigne nécessairement un.e autre – à moins 
de sortir de l’acte de traduction. Il faut donc supposer non pas l’ajout 
d’une instance d’énonciation supplémentaire (“X + A”), mais plutôt 
sa diffraction ventriloque. Et si nous voulions tout de même essayer 
une approximation d’image, j’opterais pour l’autoportrait en photo-
montage de Claude Cahun :

Claude Cahun [Lucy Schwob], Que me veux-tu ?
(1928. Gélatino-argentique, tirage d’époque. 23x18 cm. Collection particulière) – 

parfois présenté comme “Autoportrait double” sur les cartels d’exposition.

28. Brian Mossop, “The Translator as Rapporteur: A Concept for Training and 
Self-Improvement”, Meta 28(3), 1983, p. 244-278. 
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Une autre image possible pour se figurer l’instance traductionnelle 
serait celle des acteurs du Tchiloli de Sao Tomé, qui portent un 
masque de “visage de Blanc posé de telle façon qu’on voi[t] une 
large bande noire autour, et même les cheveux crépus 29” exactement 
comme décrit par Jean Genet dans Les Nègres. Mais là encore, le 
plus juste est de partir des textes.

Ethos docte

Reprenons pour commencer le roman de Gabriel Okara, plus préci-
sément cet extrait (The Voice, op. cit., p. 31, je souligne) :

Inside the hut Okolo stood, hearing all the spoken words outside and 
speaking with his inside. He spoke with his inside to find out why this 
woman there behaved thus.

La version française signée par Jean Sévry donne (La Voix, Paris, 
Hatier, p. 20, je souligne) :

À l’intérieur de la case Okolo se tenait, écoutant toutes les paroles ainsi 
dites à l’extérieur et parlant avec son for intérieur. Il parlait avec son 
for intérieur pour découvrir pourquoi cette femme se comportait ainsi.

L’expression “for intérieur”, qui respecte l’opposition intérieur/extérieur 
du texte de départ (“inside” / ”outside”), opte pour un registre soutenu 
qui crée une étrangeté en français. Surtout, ce choix opère comme 
une explication qui déplie le “inside” du texte de départ. Dans cette 
version française, la voix que l’on entend est explicative. Cette inter-
prétation est confirmée par le paratexte. En effet, la traduction s’accom-
pagne d’une préface dans laquelle le traducteur met en garde :

Il faut nous garder, à cet égard, de tout exotisme facile. […] Ce que le 
romancier appelle “Inside” (le for intérieur) vient de l’Ijaw “Biri”, qui 
est localisé dans l’abdomen et qui est le lieu des émotions [cf. Amaury 
Talbot, Les Peuples du delta du Niger (1932)].

Cette préface, d’ailleurs intitulée “Avertissement”, est signée d’une 
appartenance institutionnelle (“Jean Sévry, université de Montpellier”) 
et contient des références bibliographiques. L’instance d’énonciation 

29. Jean Genet, Les Nègres, Paris, Gallimard, “Folio Théâtre”, 2005. 
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traduisante se situe ainsi à une hauteur exégétique. Cette posture 
concorde avec l’édition : dans la collection “Monde noir” chez Hatier, 
maison dirigée par un africaniste réputé, Jacques Chevrier. Le premier 
ethos que nous rencontrons est ainsi un ethos de savant : la voix de la 
traduction énonce de sorte à expliciter le texte de départ.

Ethos de moraliste

Toute autre est la posture énonciative de la version allemande – que 
je donne ici d’abord dans le texte signé Olga et Erich Fetter (Die 
Stimme, “Neue Texte”, Berlin, Aufbau Verlag, 1975) puis dans ma 
retraduction française de la traduction allemande :

In der Hüte stand Okolo, hörte jedes der draußen gesprochenen Worte 
und dachte tief nach. Er dachte tief nach, um dahinter zu kommen, 
warum diese Frau sich so verhielt.

Dans la hutte, Okolo, debout, écoutait toutes les paroles prononcées au 
dehors et méditait. Il méditait, pour arriver à comprendre pourquoi 
cette femme se comportait ainsi.

L’énonciation ne porte ici aucune trace d’opacité. L’opposition inté-
rieur/extérieur disparaît au profit d’une insistance sur la profondeur 
d’une méditation. Il est tentant de regretter cette perte, mais une 
autre analyse est aussi possible – sans pourtant annuler la première. 
Peut-être la lettre du texte de départ n’est-elle pas respectée parce 
que ce n’est pas l’enjeu ici : il s’agit plutôt de tirer une leçon du 
texte, comme s’il était possible de décrypter ce mystérieux “it” qui 
fait l’objet de la quête d’Okolo, d’interpréter sa voix pour qu’elle 
soit moins polysémique. Là encore le paratexte est précieux, ainsi 
que la situation d’énonciation, pour valider cette caractérisation énon-
ciative. La maison d’édition (“Aufbau”, reconstruction) et la collection 
(“Neue Texte”, textes nouveaux), ainsi que la date de parution (1975) 
indiquent un effort d’édification. Un rabat intérieur explicite l’enjeu 
supposé du texte dans ces termes :

In einer einfachen, aber einprägsamen und symbolisch verdichteten 
Handlung […] gestaltet der nigerianische Lyriker Gabriel Okara in 
seinem ersten Roman wesentliche afrikanische Gegenwartsprobleme: 
die Überwindung von Rückständigkeit und Korruption, die Suche nach 
der kulturellen Identität und nach dem neuen Weg.
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Comment ne pas entendre résonner cette quête d’un “nouveau che-
min” (“neuen Weg”) dans le nom même de la collection “Neue 
Texte” et dans le programme de “reconstruction” de l’éditeur, situé en 
Allemagne de l’Est ? On comprend que le choix de traduire ce texte 
en particulier tient moins à son expérimentation linguistique qu’à sa 
valeur de parabole politique. Certes, la version allemande amoindrit 
la polyphonie du texte de départ, mais ce n’est peut-être qu’en raison 
d’un besoin impérieux de cette voix. L’instance d’énonciation, cette 
fois, ne se situe pas au-dessus du texte de départ, comme un savant 
exégète, mais plutôt dans ce décrochement où une fable s’achève par 
une morale à tirer de l’histoire.

Ethos d’avatar

À l’opposé de ces attitudes (savante et moraliste) se situe l’ethos 
de l’avatar, quand l’instance d’énonciation traduisante reconduit la 
posture énonciative du texte de départ.
Reprenons les dernières pages de Juan sin Tierra. Sans doute 
n’aviez-vous pas remarqué ce bref segment de texte, entrelacé là 
où le castillan d’écriture passe à l’écriture phonétique puis à l’arabe 
translitéré puis calligraphié : “keinp-piraron tu té-to piro ke ni lo 
liràn” (“qui ont inspiré ton texte mais qui ne le liront pas”). La version 
française d’Aline Schulman (Juan sans Terre, Paris, Seuil, “Points”, 
1996  [1977])  semble en profiter pour plaisanter avec  l’auteur par-
dessus nos têtes, lectrices et lecteurs francophones : “te pari quil 
liron pa” (c’est-à-dire, en français non phonétique et standardisé : “je 
te parie qu’ils ne liront pas” ou “je te parie qu’ils ne le liront pas”). 
De fait, pari gagné, ce passage m’avait échappé dans mes premières 
lectures ! L’humour, ici, prolonge le geste de création et son imper-
tinence. Juan Goytisolo semble d’ailleurs reconnaître et saluer cette 
prolongation par la traduction en choisissant de dédier une œuvre 
ultérieure, son roman Makbara : “A quienes la inspiraron y no la 
leerán” (“à ceux qui l’ont inspirée et ne la liront pas”). Un tel cas, 
bien entendu, est rare… mais il n’est pas unique. On retrouve en effet 
cet ethos d’avatar dans la version anglaise de La Québécoite de Régine 
Robin. Reprenons cet extrait de la page 63 du texte de départ : 

– No trespassing – ne trépassez pas – Pascal supplies, supplices de Tentale, 
pale ale, le pale “Le trum amoche” – le trou à Moshe, babi yar, 
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amochés le trou – noir – la rage – l’ai-je vraiment quitté ? Elle aussi mon 
personnage devrait bien savoir que le Shtetl n’existe plus. […] Depuis 
toujours nous sommes des errants. Immerrants. Immergés. Immer toujours. 
Himmel le ciel.

Et voici la version traduite par Phyllis Aronoff (The Wanderer, 
Montréal, Alter Ego, 1997, p. 47) : 

No trespassing – no passing away – Pascal supplies – supplications – 
tantalizations – palpitations – pale ale – the Pale – t’chum hamoishev – a 
room for Moische – Moische’s pit – Babi yar – black hole – rage. Have 
I really left it ? […] We have always been wanderers. Immer. Always. 
Himmel the sky.

À première vue, l’emploi des italiques vient baliser et donc sécuri-
ser le changement des langues. Mais à y regarder de plus près, on 
s’aperçoit que le texte reconduit et même ajoute à l’hétérogénéité de 
départ. Ainsi, “hamoishev” est une construction hébraïque translité-
rée en français tandis que “t’chum” transcrit un québécisme signi-
fiant “ami, compagnon, camarade”. Loin d’écraser la différence des 
langues, le texte traduit rend son travail manifeste tout en insérant de 
nouvelles différences plus ou moins perceptibles sans comparaison 
avec le texte de départ. L’énonciation y est donc similaire à celle du 
texte de départ, d’où cette idée d’ethos d’avatar.

Cas d’ethos dédoublé

Pour finir, j’aimerais évoquer un dernier cas remarquable : le poète 
sud-africain Leon de Kock a traduit le roman Triomf de Marlene 
van Niekerk en travaillant avec l’auteure – qui jusque-là pensait la 
tâche aussi impossible que peu souhaitable pour ce texte. Le résultat 
de leur entreprise de traduction est la parution simultanée de deux 
versions anglaises, l’une éditée à Londres chez Little Brown pour un 
public anglophone international et l’autre à Johannesburg, en coé-
dition entre Jonathan Ball et Queillerie. Le tableau suivant donne 
les deux versions anglaises du même extrait cité plus haut, à gauche 
dans la version internationale et à droite dans la version sud-africaine :
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Leon de Kock [trad.],Little 
Brown, Londres, 1999.

Leon de Kock, Jonathan Ball / 
Queillerie 1999, Johannesburg, 
p. 224-228.

This, he thinks, is a tsotsi-kaffir. As 
thin as a wild dog. What does he 
want with me?
Lambert wants to get up, but his 
back feels lame. He can’t get up 
nicely. The kaffir presses him softly 
against his chest, back down again.
“It’s okay, my bra. I’m just chec-
king for you here. Wait, sit, it’s 
okay. Are you feeling better now? 
You faint or what? Those lorries 
nearly got you, man. You were 
almost  squeezed flat, my man, flat 
like a pancake. But I watch out for 
you, man. I pick you up, I bring you 
here. I give you Coke. I’m your 
friend, man. Don’t panic.”
“I’m not your friend,” he says. “I 
want to go home now.” But he can’t 
get up.

Hotnot – pejorative, racist label 
for Coloured person. Derived from 
“Hottentot” (Khoikhoi), indigenous 
tribes found at the Cape by the col-
onists.

Tsotsi – pejorative, vernacular for 
urban black male person of a crimi-
nal bent.

This, he thinks, is a tsotsi-kaffir. As 
thin as a wild dog. What does he 
want with me?
Lambert wants to get up, but his 
back feels lame. He can’t get up 
nicely. The kaffir presses him softly 
against his chest, back down again.
“It’s okay, my bra. Ek check vir jou 
net lekker hier. Wait, sit, it’s okay. 
Are you feeling better now? You 
faint or what? Daai lorries nearly 
got you, man. Flat gesqueeza was jy 
nearly, my bra, flat soos a pancake. 
But I watch out for you, my man. I 
pick you up, I bring you here. I give 
you Coke. I’m your friend, man. 
Moenie skrik nie.”
“I’m not your friend,” he says. “I 
want to go home now.” But he can’t 
get up.

La version éditée à Londres est accompagnée d’un glossaire tandis 
que la version sud-africaine ne traduit pas, au point qu’on ne sait pas 
toujours si l’on est en train de lire le texte de départ ou la traduction 
– qu’on en juge (je souligne) :
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Leon de Kock [trad.]
Jonathan Ball / Queillerie 1999, 
Johannesburg, p. 224-228.

Marlene van Niekerk
Triomf, Queillerie, Cape Town, 
1994, p. 209-212.

This, he thinks, is a tsotsi-kaffir. As 
thin as a wild dog. What does he 
want with me?
Lambert wants to get up, but his 
back feels lame. He can’t get up 
nicely. The kaffir presses him softly 
against his chest, back down again.
“It’s okay, my bra. Ek check 
vir jou net lekker hier. Wait, sit, 
it’s okay. Are you feeling better 
now? You faint or what? Daai 
lorries nearly got you, man. Flat 
gesqueeza was jy nearly, my bra, 
flat soos a pancake. But I watch 
out for you, my man. I pick you 
up, I bring you here. I give you 
Coke. I’m your friend, man. 
Moenie skrik nie.”
“I’m not your friend,” he says. “I 
want to go home now.” But he can’t 
get up.

Hierie, dink Lambert, hierie is ‘n 
tsotsi-kaffer en hy’s maer soos ‘n 
willehond, wat wil hy by my hê? 
Hy wil opstaan, maar sy rug is lam, 
hy kan nie lekker op nie. Die kaf-
fer druk hom saggies terug voor die 
bors.
“It’s okay, my bra. Ek check vir 
jou net lekker hier. Wait, sit, it’s 
okay. Are you feeling better now? 
You faint or what? Daai lorries 
nearly got you, my man. Flat 
gesqueeza was jy nearly, my bra, 
flat soos ‘n pancake. But I watch 
out for you, my man. I pick you 
up, I bring you here. I give you 
Coke. I’m your friend, man. 
Moenie skrik nie”.
“I’m not your friend”, sê Lambert. 
“I want to go home now,” maar hy 
kan nie opkom nie.

La voix que l’on entend dans la traduction internationale est semblable 
à celle de la version française de The Voice : son ethos en est un 
de facilitateur ou d’exégète. Inversement, le texte de la traduction 
sud-africaine met en scène une instance d’énonciation qui ressemble 
à celle de Juan sans Terre ou de The Wanderer : elle épouse le geste 
énonciatif du texte de départ pour inventer un nouveau texte selon 
les mêmes modalités énonciatives.
Revenant sur ce travail remarquable – récompensé par l’Inaugural 
South African Translators Award –, Leon de Kock explicite 30 ses 
choix par un coup de force audacieux : il s’agissait pour lui de traduire 
à destination d’un public sud-africain encore à faire advenir. La tra-
duction, comme le texte de départ, participe à la constitution d’un 
horizon d’attente inédit, celui d’un public rassemblant les différentes 
communautés linguistiques d’Afrique du Sud. Exigeante, cette traduction 
est indissociablement poétique et politique.

30. Dans deux articles : “Cracking the Code: Translation as Transgression in Triomf”, 
dans Inggs Judith et Meintjes Libby (éd.), Translation Studies in Africa: Central 
Issues in Interpreting and Literary and Media Translation, Continuum, 2009, p. 16-23 
et “Translating Triomf: the shifting limits of “ownership” in literary translation or: 
never translate anyone but a dead author”, Journal of Literary Studies, 2003, 19(3-4), 
p. 358.
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L’approche en termes d’ethos invite à entendre des voix dans le texte 
traduit. Que ce soit en le comparant au texte de départ ou non, il 
s’agit de caractériser l’instance d’énonciation qui s’y met en scène 
en tant qu’autre. L’ethos permet d’ouvrir considérablement l’éventail des 
possibles en traduction. Il devient possible de déjouer les binarismes 
(cible/source, fidélité/trahison, etc.) et aussi de balayer l’illusion de 
l’Autre avec un “grand A”, car il n’y a pas davantage de “je” authen-
tique, stable et monolithique. Pour le dire autrement, il n’y a personne 
pour se masquer derrière l’éventail des possibles en traduction – et 
ce qui importe avant tout, c’est l’ensemble des différentes façons de 
le manier. Ce peut-être comme une arme, à la manière des tessen 
japonais. Mais qui est l’ennemi ? Soi-même, d’abord, moi-même en 
l’occurrence – à chaque petite démission de l’intelligence, quand la 
fatigue donne envie d’un repli confortable sur des évidences pourtant 
fausses. En vertu de cet effort d’autocritique et de vigilance toujours 
nécessaire, j’aimerais revenir pour finir sur l’édito qui nous réunit. 
Il est vrai, assurément, que “si l’on considère que chaque langue 
exprime une façon unique de concevoir le monde, à la fin du conflit, 
il en apparaît toujours deux : la langue du vainqueur et celle du vaincu”. 
Mais cette hypothèse n’est pas une fatalité – heureusement, car les 
conséquences en sont désastreuses. L’article de Salman Rushdie, déjà 
souvent mentionné depuis ce matin, s’intitule si l’on va jusqu’au bout 
du titre (je souligne) : “The Empire Writes Back with a Vengeance” 
(Times, 3 juillet 1982, p. 8). Pour sortir d’une telle représentation 
qui mène inéluctablement au choc des civilisations et à la ferme-
ture des maisons de sagesse, il nous faudra, particulièrement par les 
temps qui courent, bien de la force – et là je rejoins la conclusion de 
l’édito : “Que la force soit avec nous !” Et je traduirais volontiers, 
du français en français au pluriel : “Puissent ces Assises être notre 
manière de nous mettre, et de nous tenir, debout !”
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PROCLAMATION DES PRIX
DE TRADUCTION
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grand prix de traduction de la ville d’arles

Le jury du grand prix de traduction de la Ville d’Arles (prix Amédée-
Pichot) a décerné le prix 2016 à Mathieu Dosse, pour sa traduction 
du portugais (Brésil) de Mon oncle le jaguar & autres histoires de 
João Guimarães Rosa (Chandeigne, 2016).
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palmarès du concours atlas junior

Allemand
1er prix : Sophie Balbous – 
terminale S, lycée Georges-Duby, 
Aix-en-Provence
2e prix ex æquo : Fanny Durand et 
Léa Corneille – première L, lycée 
Alphonse-Daudet, Tarascon
et
Yaële Chanteau – terminale L, 
lycée Jean-Moulin, Draguignan et 
Lucie Burban – première S, lycée 
Raynouard, Brignoles

Anglais
1er prix : Toinon Pinatelle – 
première ES, lycée Georges-Duby, 
Aix-en-Provence
2e prix : Agathe Mangialomini – 
terminale, lycée Saint-Charles, 
Marseille

Arabe
1er prix : Manar El Hachami et 
Mohamed Amine Nassiri – 
terminale S et terminale ES,
lycée Montgrand, Marseille
2e prix : Asmae Barbar – 
terminale S, lycée Pasquet, Arles

Chinois
1er prix : Claire Morizot – 
première S, lycée Georges-Duby, 
Aix-en-Provence
2e prix : Maëlys Eymond –
première S, lycée Adam-de-
Craponne, Salon-de-Provence

Espagnol
1er prix : Laura Signes Chillida – 
terminale L, lycée Alphonse-Daudet, 
Tarascon
2e prix ex æquo : Sara Caballero – 
terminale ES, lycée Pasquet, Arles
et
Lilian Sanchez – terminale ES, 
lycée Alphonse-Daudet, Tarascon

Italien
1er prix ex æquo : Marie Blachon – 
terminale L, lycée Alphonse-Daudet, 
Tarascon
et
Fanny Petrucci – terminale STD, 
lycée Frédéric-Mistral, Avignon
2e prix : Marie Parenti – terminale S 
et Nina Humbert, terminale ES, 
lycée de l’Arc, Orange

Provençal
1er prix : Eva Bouillard – première, 
lycée Alphonse-Daudet, Tarascon 
et Lucie Talagrand – première, 
lycée Philippe-Girard, Avignon
2e prix : Elliott Evan – première S, 
lycée Pasquet, Arles
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DEUXIÈME JOURNÉE
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ATELIERS DE TRADUCTION
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ATELIER D’ANGLAIS (NÉPAL)

animé par Camille Bloomfield

Poèmes de l’Himalaya de Yuyutsu R. D. Sharma

Dans le contexte d’Assises consacrées à la traduction postcoloniale, 
il semblait important de revenir en premier lieu sur le choix – non 
évident – d’y animer un atelier consacré à l’anglais du Népal. Michel 
de Certeau recommandait de toujours s’interroger sur le “lieu d’où 
l’on parle”, soit de prendre conscience des enjeux contextuels (his-
toriques, sociologiques) de son discours. J’ai donc tenu à préciser, à 
l’orée de cet atelier où le public était venu nombreux (une soixantaine 
d’inscrits), à la fois ma position par rapport au Népal, à l’anglais 
en général et tel qu’il est parlé au Népal, mais aussi à revenir sur 
l’histoire du pays, mal connue en France et pourtant décisive, il me 
semble, pour faire des choix de traduction éclairés. Contrairement à 
ce que beaucoup croient, sa situation linguistique est très différente de 
celle de l’Inde. Aussi je commencerai par faire un résumé de cette 
recontextualisation, avant de me focaliser davantage sur le poète 
traduit et le texte choisi pour l’atelier.

Le contexte

La situation quelque peu particulière du Népal par rapport à l’Empire 
britannique lui a permis d’échapper à une approche polarisante entre 
“langue du dominé” et “langue du dominant”. En effet, le pays n’a 
jamais été à proprement parler une colonie, malgré une tentative 
(ratée) de la Grande-Bretagne lors de la guerre qui a opposé les deux 
pays entre 1814 et 1816. L’issue en fut un traité, par lequel le Népal 
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restait indépendant mais autorisait, pour la première fois, la 
présence d’un résident étranger officiel sur son territoire et permettait 
à l’armée britannique des Indes de recruter des soldats népalais (les 
fameux gurkhas). Depuis, l’Angleterre est officiellement, publique-
ment, l’amie du Népal. La situation intérieure du pays n’est pas des 
plus apaisées : perché sur la chaîne himalayenne, coincé entre deux 
grandes puissances (l’Inde et la Chine), le Népal a toujours subi, 
comme l’exprime Yuyutsu Sharma, “le fléau des tyrans et despotes 
cruels qui ont ravagé l’innocence du peuple. Situé au bord du monde, 
petit royaume enclavé, la Démocratie est arrivée bien tard, dans les 
années 1990 seulement 31.” La monarchie, présente jusqu’en 2006, a 
été renversée depuis par une révolution populaire menée par une 
guérilla maoïste. Ce sont aujourd’hui les maoïstes qui sont au 
pouvoir.
Le pays est surtout connu en France par quelques aspects qui sont 
autant de clichés : les treks dans l’Himalaya d’abord ; la vallée de 
Katmandou comme point d’aboutissement de la route des hippies 
dans les années 1970 ; ou encore l’incroyable carrefour religieux 
et culturel qu’il constitue, puisque l’hindouisme, le bouddhisme et 
d’autres religions y cohabitent pacifiquement, et qu’on y dénombre 
plus de soixante ethnies. Plus récemment, c’est par ses catastrophes 
naturelles que l’on a entendu parler du Népal : le tremblement de 
terre d’avril 2015 a causé près de neuf mille morts et de graves dégâts 
(notamment dans les bâtiments historiques). Le pays est très pauvre 
et l’élite corrompue, ce qui ne facilite pas la reconstruction.
La situation linguistique du Népal, assez fascinante, est à l’image 
de la diversité culturelle : en 2011, le gouvernement népalais enre-
gistrait pas moins de cent vingt-trois langues 32 sur un territoire qui 
fait environ 20 % de la France. Seul le népalais, dit aussi népali, qui 
dérive du sanskrit, est  la  langue officielle du pays. C’est  la  lingua 
franca principale. Les statistiques divergent quant à son usage, mais 
on considère qu’environ 45 % des Népalais ont le népali comme 
langue première, ou langue maternelle.
L’anglais est présent sur le territoire depuis longtemps : attesté depuis 

31. Yuyutsu R. D. Sharma, courriel du 7 novembre 2016 : “Nepal always had the 
scourge of tyrants and ruthless despots ravaging the innocence of the innocent people. 
Being on the edge of the world, a little sequestered kingdom, the Democracy came 
quite late, in reality in the 1990 only.” Je traduis.
32. Encyclopédie Wikipédia, article “Languages of Nepal”.
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le xviie  siècle  (utilisé pour  les échanges commerciaux),  il a offi-
ciellement le statut de langue étrangère. En réalité, il est plutôt utilisé 
comme une langue seconde : enseigné dans toutes les écoles depuis 
1950, langue la plus utilisée à l’université, langue principale dans 
les écoles privées, très utilisée aussi dans le tourisme, le commerce, 
les technologies, la presse écrite, etc. Dans ces secteurs il domine 
même sur le népalais en tant que lingua franca. Certains linguistes 
népalais (Ram A. Giri 33) lui attribuent aussi une fonction d’inno-
vation, puisqu’il est utilisé de manière créative par les écrivains de 
ladite “New English Literature”. On trouve trace de cet usage créatif 
de l’anglais dès le début du xxe siècle, notamment en poésie (par 
exemple chez Laxmi Prasad Devkota, connu aussi sous le nom de 
Maha Kavi, et Balkrishna Sama, poète et dramaturge).

Ces auteurs qui écrivent en anglais-népalais, “qu’ils soient émergents 
ou célèbres, réalistes ou surréalistes, que leur anglais vienne du fait 
qu’ils habitent dans un pays anglophone ou de leurs lectures à la 
bibliothèque du British Council (à Katmandou), ont réussi à refléter 
les expériences népalaises à travers leur lorgnette singulière” 34.

Il existe donc une scène de poésie népalaise en anglais assez active. Le 
plus souvent, d’ailleurs, ces poètes qui écrivent en anglais écrivent 
aussi en népalais. Mais c’est une scène récente qui doit encore 
conquérir sa légitimité auprès du peuple, comme le montre ce témoi-
gnage d’un autre poète népalais, à propos de Yuyutsu Sharma :

Les poètes qui écrivent à l’origine en anglais du Népal commencent tout 
juste à être acceptés par le peuple, toutefois il ne serait pas exagéré de 
dire que le jour où l’écriture en anglais deviendra enfin importante au 
Népal, des poètes de tout le pays devront beaucoup aux efforts pionniers 
de Yuyutsu R. D. Sharma – le poète qui n’a pas abandonné 35.

33. Ram A. Giri, “Changing faces of English: why English is not a foreign language 
in Nepal”, Nepal, Journal of World Languages, 1:3, p. 192-209.
34. “These creative writers in NE, ‘whether emerging or famous, realist or surrealist, 
whether their English stems from living in an English speaking country or through 
reading books at the British Council library [in Kathmandu], have managed to reflect 
the Nepali experiences through their own particular lenses’  ”, S. K. Karn, “This Is 
How I Can Write: Towards Nepalese English Literature”, Journal of NELTA 17 (1), 
cité par Ram A. Giri, ibid., p. 200. Je traduis.
35. “The poets writing originally in English from Nepal has only just come to popular 
acceptance, however, it would not be amiss to say that when English writing finally 
makes big in Nepal, poets all over the country will owe a lot to the pioneering efforts 
of Yuyutsu R. D.  Sharma – the poet who didn’t give up”, Bhuwan Thapaliya, “The 
Nepali Poet Who Never Gave Up. Yuyutsu R. D.  Sharma: A distinguished poet who 
grew along with his own poems”, Ohmynews.com, 17 octobre 2008. Je traduis.
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Ce qu’on appelle parfois le “Nenglish” (pour Nepalese English) est 
un anglais créolisé, qui reproduit parfois les tournures syntaxiques 
des parlers locaux, pluralise certains noms communs (childrens, 
peoples), ou réemploie des mots népalais pour exprimer des concepts 
inexistants en anglais. L’élite népalaise, toutefois, utilise générale-
ment un anglais très proche des standards britanniques ou américains. 
L’accent en revanche reste très prononcé, similaire à l’accent indien 
en anglais. Un exemple caractéristique de cette prononciation est 
l’ajout d’un son [i] devant la combinaison lettrique [s+consonne] 
qui facilite la prononciation de l’ensemble consonantique, [ischool], 
[ispirit]…

Le poète Yuyutsu R. D. Sharma

Venons-en au poète sur lequel portait l’atelier, Yuyustu R. D. Sharma. 
Il représente à mon sens un exemple intéressant de négociation 
moderne entre les cultures, ou pour le dire autrement, de cultures 
enchâssées. L’Inde, tout d’abord, est le pays de sa famille, le lieu 
où il est né (en 1960 au Penjab), où il a passé les premières années 
de sa vie et a été éduqué – c’est notamment au Rajasthan qu’il a 
démarré sa carrière littéraire, jouant dans des pièces de Shakespeare, 
Bertold Brecht ou Harold Pinter. Il est d’ailleurs resté actif dans le 
milieu poétique rajasthani. Le Népal, ensuite, est le lieu où sa famille 
a emménagé alors qu’il était encore enfant, où il a vécu et travaillé la 
plus grande partie de sa vie, et où il passe encore une bonne partie de 
l’année. Enfin, Yuyustu R. D. Sharma voyage beaucoup, en Europe 
notamment, mais surtout aux États-Unis, grâce à sa poésie. C’est 
une figure importante de la vie littéraire et intellectuelle népalaise : il 
enseigne à l’université, anime des ateliers d’écriture, tient une chro-
nique littéraire dans le journal Himalayan Times, édite des ouvrages, 
traduit de la littérature (du hindi ou du népalais vers l’anglais… mais 
aussi du poète irlandais Cathal Ó Searcaigh ou encore du poète hébreu 
Ronny Someck, vers le népalais). C’est un véritable passeur, il a 
beaucoup contribué à faire connaître la poésie népalaise à l’étranger, 
notamment par le biais des universités américaines : visiting fellow 
à Columbia University, il a aussi représenté l’Inde et le Népal au 
Poetry Parnassus Festival pendant les Jeux olympiques de Londres 
en 2012, et ne cesse de voyager, de résidences en festivals. Quand on 
l’interroge sur son ascendance littéraire, il cite aussi bien Whitman, 
Ginsberg, Lorca, ou même Leonard Cohen que des poètes népalais 
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ou indiens – c’est un grand admirateur du poète népalais Gopal 
Prasad Rimal, ou de l’Indien Jayanta Mahapatra.
Yuyutsu R. D. Sharma est l’auteur de neuf recueils, dont certains 
portent explicitement sur le Népal tandis que d’autres, à l’inverse, 
sont ouvertement inspirés par l’Occident (comme Space Cake, 
Amsterdam, & Other Poems from Europe and America). Il écrit et 
publie aussi en népalais. Il a d’ailleurs lancé le mouvement “Kathya 
Kayakalpa” (que l’on traduit en anglais par content metamorphosis) 
pour faire évoluer les contenus trop exclusivement politiques de la 
poésie népalaise en népalais, et lui ouvrir de nouvelles frontières :

Un aspect de la littérature népalaise que l’on doit garder à l’esprit 
demeure enraciné dans l’histoire moderne de la politique népalaise. 
Puisque la politique a joué un rôle majeur dans tous les champs de la 
société népalaise, dont la littérature, le rôle des genres et leur évolution a 
été largement déterminé par l’engagement des créateurs dans la politique 
nationale 36.

Il a d’ailleurs une conscience très claire ou une idée précise de la 
place et du rôle du poète dans la société népalaise :

Dans le système démocratique d’aujourd’hui, celui d’un combat per-
manent pour un système juste qui ne se départirait pas pour autant de la 
gloire des anciens schémas traditionnels, le rôle d’un écrivain devient 
extrêmement délicat et intéressant. Dans ce contexte, nous essayons 
de travailler à des contenus renouvelés pour réinventer le corpus de la 
littérature népalaise contemporaine […]. C’est ainsi que j’ai voulu célébrer 
l’Himalaya et son silence 37.

Sa poétique est très marquée par l’oralité et la tradition de la décla-
mation, notamment celle des poètes de la Bakhti 38. Sa vision de la 
poésie est très inspirée, peu formaliste, anti-oulipienne au possible : 

36. Yuyutsu R. D. Sharma, courriel du 7 novembre 2016 : “One aspect of Nepalese 
literature that one must be acquainted with remains rooted in the modern history of 
Nepalese polity. Since politics has always played decisive role in every field of the 
Nepalese society, including literature, the role of genres, and their evolution has also 
been largely determined by the involvement of their creators in the national polity.” 
Je traduis. 
37. Ibid. : “Today in the new democratic set-up, the ongoing struggle for a just poli-
tical system without losing the past glory of age-long traditional patterns, a writer’s 
role becomes extremely delicate as well intriguing. In this context we tried to work 
on a fresher content and tried to reinvent the body of contemporary Nepali literature 
that is different in content from its past. Like I tried to celebrate Himalayas, and it’s 
silence.”
38. Mouvement personnel de dévotion populaire qui représentait à l’origine un courant 
de protestation contre l’orthodoxie brahmanique et, renonçant au sanskrit, produisit 
une poésie en langue vernaculaire.
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il s’agit plutôt de saisir un moment, une émotion sur le vif, par une 
sorte de pratique transcendantale d’abord intérieure (de recueillement, 
d’écoute des sensations), qui peut ensuite s’ouvrir à l’extérieur. 
Sharma considère la poésie comme une percussion chamanique qui 
doit secouer la conscience 39. La langue est à la fois simple et fleurie, 
voire légèrement ampoulée par moments pour un lecteur français.

Le recueil Poèmes de l’Himalaya

Le recueil que j’ai cotraduit avec Nicole Barrière (Poèmes de 
l’Himalaya, L’Harmattan, 2009) est une sélection de textes issus de 
plusieurs ouvrages, dont les titres suffisent à indiquer la multicultu-
ralité évoquée plus haut :
The Lake Fewa and a Horse, Poems New (New Delhi, Nirala, 2005)
Everest Failures (New Delhi, Nirala, 2008)
A Blizzard in my Bones. New York Poems (New Delhi, Nirala, 2009)
Space Cake, Amsterdam & Other Poems from Europe and America 
(Colorado, Howling Dog Press, 2009)

Y sont réunis des textes sur le Népal et d’autres sur des expériences 
“occidentales”, où l’on voit l’évolution du poète, s’éloignant progres-
sivement d’une poésie quasi pastorale des débuts vers des formes 
plus expérimentales, inspirées des Beat poets. Le titre Poèmes de 
l’Himalaya appelle un commentaire : plus vendeur que “Népal”, 
quelque peu exotisant à mon goût, le terme “Himalaya” présente 
néanmoins l’avantage d’évoquer à la fois l’univers montagnard qui 
inspire tant Sharma, et un espace transfrontalier puisqu’il inclut 
également l’Inde – plus fidèle, ainsi, au côté international du poète. 
L’auteur lui-même aime à se présenter comme un poet from the 
Himalayas.
L’expérience de traduction fut aussi très instructive, bien que difficile. 
Une première version en avait été faite par Nicole Barrière, poète 
et traductrice, et directrice de la collection “Accent tonique” dans 
laquelle fut publié le livre. Sa propre poésie est plutôt intimiste, 
lyrique et assez peu expérimentale – plutôt éloignée, donc, de mes 
propres pratiques et références. Or l’on sait que le traducteur, pour 
invisible qu’il veuille être, laisse toujours quelque chose de lui dans 
un texte. Le projet de traduction ne fut pas le même pour chacune 

39. Yuyutsu R. D. Sharma, ibid. : “[Poetry] is like shaman’s drum, something concrete 
has to shake me into higher realms of consciousness.”
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des deux traductrices, et il fallut argumenter beaucoup pour arriver à 
un accord : c’est aussi cela, la négociation autour d’un texte, le poids 
“politique” de la traduction, une manière de faire passer sa vision 
d’un poète…

Le poème “Mules” (2005)

Le poème choisi pour l’atelier est l’un des textes les plus connus de 
Yuyu, qui l’utilise généralement pour ouvrir ses lectures publiques. 
Il rencontre un tel succès qu’il a été traduit dans plus d’une vingtaine 
de langues, selon lui.
Pour le comprendre, il faut rappeler que le Népal était fermé jusque 
dans les années 1950. À l’époque, il n’y avait quasiment pas de 
routes et encore aujourd’hui, il y en a très peu. Tout se fait donc à 
pied ou à dos d’animal, notamment pour acheminer les biens dans 
les montagnes. L’on voit des porteurs humains aussi bien dans la 
vallée de Katmandou que dans l’Himalaya, ayant sur leur dos des 
poids aussi lourds que des lits deux places, simplement retenus par 
un long bandeau maintenu sur le front. Souvent originaires de l’ethnie 
sherpa, ce sont eux qui accompagnent fréquemment les trekkeurs 
dans l’ascension des monts les plus hauts de la chaîne himalayenne, 
portant tentes, nourriture, et souvent les affaires personnelles des 
trekkeurs.
Le poème dresse ici un parallèle entre les porteurs et l’animal, la 
mule. S’il parle de l’animal, tout au long du texte, l’image fusionne 
avec celle des vies humaines, et devient une sorte de métaphore pour 
ces travailleurs népalais qui portent la charge du monde occidental. 
Le poème jette donc un regard ironique sur la “civilisation” apportée 
par ces mules dans les recoins montagneux du Népal, pour servir 
des consciences occidentales coupables, se rassurant par des dona-
tions ponctuelles aux fondations et associations de développement 
présentes sur place.
Lors de l’atelier,  les principales difficultés de traduction résidèrent 
donc dans le maintien de l’ambiguïté entre les mules animales et 
humaines (mais le terme mule, en français, évoque par chance les 
deux), et dans la restitution des références ancestrales combinées à 
une dénonciation très politique de cet esclavage moderne. Le choix 
du féminin ou du masculin, au début du poème, orientait ainsi la 
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lecture plutôt vers une évocation de l’animal (la mule) ou de l’humain 
(le porteur).

Voici pour exemple la proposition collective à laquelle nous avons 
abouti pour le début du poème :

Mules

On the great Tibetan
salt route they meet me again

old forsaken friends …

On their faces
fatigue of a drunken sleep

their lives worn out,
their legs twisted, shaking

from carrying
illustrious flags of bleeding ascents.

Age long bells clinging
to them like festering wounds

beating notes
of a slavery modernism brings:

cartons of Iceberg, mineral water bottles,
solar heaters, Chinese tiles, tin cans, carom boards

sacks of rice
and iodized salt from the plains of Nepal Terai.

Mules

Sur la grand-route tibétaine
du sel ils me retrouvent

vieux compagnons délaissés

Sur leur visage
la fatigue d’un sommeil ivre
leurs vies élimées
leurs jambes arquées, fébriles

tremblant d’avoir porté
les illustres drapeaux d’ascensions sanglantes.

Des cloches sans âge s’accrochent à eux comme des plaies purulentes
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martelant l’esclavage qu’apporte le modernisme :

packs d’Iceberg, bouteilles d’eaux minérales, réchauds solaires, tuiles 
chinoises, boîtes de conserve, tables de carom,

sacs de riz
et sels iodés des plaines du Teraï népalais.
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ATELIER D’ANGLAIS 
DE PAPOUASIE-NOUVELLE-GUINÉE

animé par Mireille Vignol

Maiba de Russell Soaba

Nous avons commencé par replacer le pays dans son contexte à 
l’aide de deux cartes, une d’Océanie et une autre de Papouasie-
Nouvelle-Guinée.
Ce support nous a permis d’aborder l’arbitraire des frontières dans 
cette région : Papouasie occidentale occupée par l’Indonésie ; insulaires 
du détroit de Torrès, autochtones d’Australie, très proches au sud ; 
île de Bougainville (appartenant à la Papouasie-Nouvelle-Guinée et 
sortant  d’un  long  conflit  sécessionniste)  située dans  l’archipel  des 
îles Salomon.
J’ai évoqué le passé colonial du pays (Allemagne, Grande-Bretagne, 
puis Australie avant l’indépendance en 1975) et sa place en Mélanésie 
(autre découpage arbitraire), aux côtés des îles Salomon, du Vanuatu, 
de la Nouvelle-Calédonie et de Fidji.
Il y a donc différents niveaux de colonisation dans la région :

- Fidji et les Salomon, anciennes colonies britanniques ;
- Vanuatu, ancien condominium franco-britannique ;
- Nouvelle-Calédonie, colonie française ;
- Papouasie occidentale, colonie d’une ancienne colonie hollandaise, 
l’Indonésie ;
- Papouasie-Nouvelle-Guinée, ancienne colonie d’une ancienne 
colonie britannique, l’Australie.
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Géographiquement, la Papouasie-Nouvelle-Guinée est un pays très 
contrasté, tropical, avec de très hautes montagnes (point culminant : 
quatre mille cinq cents mètres) et linguistiquement (ceci expliquant 
peut-être cela), il offre la plus grande diversité de langues au monde. 
Il existe plus de huit cents langues vernaculaires dans le pays (pour 
une population de six millions et demi) et certaines ont très peu de 
locuteurs. L’anuki, qu’utilise parfois Russell Soaba dans ce livre, est 
parlé par trois cents personnes seulement. Soaba estime d’ailleurs 
que ces langues sont menacées d’extinction.
La diversité linguistique se retrouve aux îles Salomon, à Vanuatu et 
en Nouvelle-Calédonie, d’où l’émergence du pidjin, (aussi appelé tok 
pisin ou bislama), comme langue véhiculaire dans ces pays et entre 
ces pays (sauf en Nouvelle-Calédonie où le français est la langue 
commune).
À la demande de Catherine Richard, une wantok (one talk = personne 
qui parle la même langue, par extension qui vient du même village, 
de la même région ou du même pays, selon le degré d’éloignement – 
et qui est l’équivalent de païs en occitan), j’ai donné quelques 
exemples de bislama, le pidjin de Vanuatu.
C’était un peu facile, mais je n’ai pas pu résister à la description du 
piano et du violon en cette langue.
Piano : Wan bigfala blak bokis hemi gat waet tut mo hemi gat blak 
tut, sipos yu kilim smol, hemi singaot gud.
Traduction : Une grosse boîte noire qui a des dents blanches et des 
dents noires, si tu tapes doucement, elles chantent bien.
Et le violon : Smol sista blong bigfala bokis sipos yu skrasem bel 
blong em i krae.
Traduction : Petite sœur du piano, si tu lui grattes le ventre, elle 
pleure.
L’anglais est visible, et on peut apprécier la poésie de la descrip-
tion, même s’il est évident que dans le langage courant, c’est le mot 
anglais qui est utilisé.

Dans le roman, Russell Soaba utilise plusieurs mots en pidjin tels 
que wantok (qui veut aussi dire “ami” ou “amie”), tinfis (tin of fish, 
“conserve de poisson”) etc., mais aussi quelques termes en anuki.
Dans l’extrait proposé, il y avait un terme pidjin, “misinare”, et 
une expression en anuki “Mmko kovi nuawaitete”, cette dernière 
étant traduite en anglais dans la version originale. Tout le monde 
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était d’accord pour conserver l’anuki avec sa traduction française. 
Pour le pidjin, certains pensaient qu’il valait mieux le traduire par le 
contexte, (les paroles des misinare, les missionnaires), d’autres pen-
saient que misinare n’avait pas besoin de traduction (hum), d’autres 
encore étaient en faveur d’une note de bas de page. J’avais opté pour 
cette dernière solution, car il y a plusieurs occurrences du mot dans 
le texte et ça m’a paru plus facile à retrouver. Je préfère la première 
option en règle générale, mais nous étions d’accord pour dire qu’il 
n’y a pas de règle générale, il faut faire des choix selon le texte et le 
contexte.
Nous avons abordé la question du glossaire, auquel j’ai eu recours 
pour des textes d’auteurs maoris (Nouvelle-Zélande) qui utilisaient 
beaucoup de mots en maori, mais ça ne m’a pas semblé nécessaire 
dans ce livre où les termes sont explicités ou se répètent.
Quelqu’un a demandé pourquoi il n’y avait pas d’avant-propos. J’en 
avais discuté avec Christian Robert, l’éditeur, qui n’avait pas envie 
de “situer” le livre, car il pensait que le texte n’en avait pas besoin, 
qu’il était assez fort pour s’en passer. Je suis d’accord avec lui. Si 
la traduction a sans doute besoin d’un contexte étendu, la lecture se 
suffit à elle seule.
Nous  avons  relevé  l’influence  des missionnaires  sur  le  style  des 
dialogues.
Les personnages ont plusieurs noms, un nom coutumier et un nom 
usuel. Par exemple, le nom coutumier de Maiba est Yawasa Maibina. 
Russell Soaba utilise tantôt l’un, tantôt l’autre. Idem pour plusieurs 
personnages-clé. J’étais gênée par cela, parce que j’avais peur de 
“perdre” les lecteurs (c’est une remarque que nous avons souvent 
entendue pour la littérature maorie… dur de se retrouver dans les 
noms, mais comme on ne peut pas les appeler Marcel Zézette ou 
Nadine… c’est insoluble). Mais là, c’était pire, les noms étaient 
étrangers, et ils changeaient… J’ai donc demandé à l’auteur si le 
choix (du nom usuel ou coutumier) avait une signification particulière 
et, si non, était-il d’accord pour que je précise le nom coutumier du 
personnage la première fois qu’il était mentionné, puis que je garde 
l’usuel sur le reste du livre. Sa réponse fut on ne peut plus claire : 
“Faites comme vous voulez, tout ce qui m’intéresse, c’est que vous 
réussissiez à traduire au mieux les paraboles.”
Ah, j’ai oublié de dire que l’atelier avait commencé par la lecture de 
la phrase en exergue qui explique le nom de la protagoniste principale : 
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“Maiba : forme ordinaire de communication anuki, qui exprime des 
vérités exclusivement sous forme de paraboles et d’énigmes.”

La prochaine fois, je ferai l’atelier sur un projet en cours… car une 
quarantaine de cerveaux, savoirs, etc., est beaucoup plus efficace qu’une 
traductrice isolée. Si seulement on avait le temps, les moyens… mais 
l’idée de bosser à plusieurs (d’accord, deux ou trois, pas quarante) 
me plairait beaucoup.
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ATELIER D’ARABE

animé par Richard Jacquemond

Poème “Hatta la yatalawwath ahad bi-dima’ al-waqi’ ” 
(Afin que personne ne soit taché du sang de la réalité), tiré de
Goghrafia badila (Géographie alternative), d’Iman Mersal

Le public nombreux (plus de vingt personnes : salle comble !) était 
formé en majorité de personnes ne connaissant pas l’arabe. Il y avait 
néanmoins plusieurs arabisants, dont mon collègue traducteur Lotfi 
Nia. Je me suis appuyé sur eux pour leur demander d’improviser 
une traduction littérale à partir de laquelle le reste du groupe a pu 
travailler.
Auparavant, j’ai présenté l’auteur et expliqué les raisons du choix 
de ce texte : Iman Mersal, née en 1966, est une poète égyptienne 
particulièrement en vue depuis ses débuts dans les années 1990. 
Son écriture est typique de la nouvelle vague poétique à laquelle 
elle appartient : il s’agit le plus souvent de poèmes en prose, déli-
bérément prosaïques, c’est-à-dire dépouillés de tout ce qui faisait 
habituellement l’écriture poétique arabe (recherche stylistique, 
musicalité, métaphores). À  la fin des  années 1990,  elle  émigre  au 
Canada. Ce recueil est le premier qu’elle publie, au Caire, mais il 
est marqué comme son titre l’indique par l’expérience de l’émigra-
tion, le contact avec une autre langue et un autre monde. Ces deux 
mondes s’entrechoquent et s’entremêlent dans la plupart des poèmes 
de ce recueil et dans celui-ci en particulier, qui ressemble à la mise 
en forme poétique d’un rêve. C’est cet entrelacs étonnant d’images 
du Canada où elle vit, du Caire de sa jeunesse et du milieu rural de 
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son enfance égyptienne qui fait le charme de ce poème, à l’écriture 
très narrative comme souvent chez elle.
Du fait de ces choix d’écriture – une narration simple, faite de 
phrases courtes, au sens généralement dépourvu d’ambiguïté –, la 
traduction ne posait pas de problème majeur et chacun a pu s’essayer 
au jeu de la réécriture. Devant les propositions des uns et des autres, 
mes interventions ont consisté souvent à défendre des choix de 
traduction aussi proches que possible de la lettre du texte arabe, à la 
fois parce que cela me paraît s’imposer dans un texte poétique plus 
que dans tout autre, et parce que ce type d’écriture s’y prête bien. 
Ce parti pris permet aussi de se prémunir de la tentation d’élever 
le niveau de langue, d’esthétiser, tentation à laquelle on succombe 
souvent face à une écriture minimaliste.
Plusieurs mots ont cependant nécessité une explication et une discus-
sion avec le groupe. Ainsi le mot ‘amil, participe actif du verbe ‘amila 
(faire,  travailler),  qui  signifie  aussi  bien  “ouvrier” que  “travailleur” 
en général (le choix de “ouvrier” étant ici imposé par le contexte). 
De même à propos de “biju”, forme arabisée de “Peugeot”, il a fallu 
expliquer que le nom de la marque française, dans ce contexte, n’a 
pas la valeur de nom propre mais de nom commun désignant les 
taxis collectifs qu’on utilise en Égypte pour circuler notamment 
entre Le Caire et les villes du Delta, et qui étaient souvent, dans 
les années 1980 et 1990, des breaks 504 aménagés pour accueillir 
sept ou huit passagers sur trois banquettes. L’atelier m’a permis de 
corriger une petite erreur : j’avais confondu les “eaux” qui précèdent 
l’accouchement avec le liquide utérin. Une autre discussion a porté 
sur la sourate “Joseph” évoquée dans le poème. Évidemment, elle ne 
contient pas de “scènes de sexe”, comme le dit Iman Mersal ! Mais 
la question se posait de savoir s’il fallait expliquer ou non “la ruse de 
la chemise tachée de sang”, référence au récit coranique de Joseph 
(ses frères ramènent à son père une chemise tachée de sang, preuve 
qu’il aurait été attaqué par le loup, alors qu’ils l’ont jeté au fond d’un 
puits). Le point de vue majoritaire, qui est aussi le mien, est que 
cette référence est assez aisée à décoder par le lecteur qui voudrait en 
chercher l’explication, et qu’à partir de là il est inutile de surcharger 
le texte d’une note explicative, ou de gloser une explication dans 
le corps du poème. (La note de bas de page m’a paru en revanche 
s’imposer pour décoder la référence à la tradition du sobou’, à la fin 
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du poème, mais malheureusement nous n’avons pas eu le temps d’en 
discuter durant l’atelier.)

Iman Mersal, “Afin que personne ne soit taché du sang de la réalité”

Quand je suis entrée, mon grand-père était dans un coin et se servait un 
café. Le visage de Nasser sur le mur opposé s’était estompé parce que le 
vieux plafond n’empêchait plus la pluie du Delta de pénétrer. J’ai pensé 
que  l’ouvrier doué qui  l’avait dessiné –  il n’avait pourtant pas profité 
de la réforme agraire – était mort la semaine dernière dans un hôpital 
public. Mon grand-père m’a tendu un paquet que j’ai ouvert. Il y avait 
dedans un nouveau-né, un garçon, encore mouillé du liquide utérin de sa 
mère. Je me suis dit, ce doit être mon fils. Je l’ai appelé Mourad et j’ai 
coupé de ma main le cordon ombilical entre lui et moi afin qu’il entre 
dans l’existence avec un petit noyau de tristesse en forme de nombril. Je 
l’ai mis dans ma sacoche d’ordinateur et j’ai conduit ma Toyota Corolla 
en direction des Rocheuses en écoutant la sourate “Joseph”. J’ai pensé 
aux chauffeurs de taxis collectifs qui circulent entre Le Caire et le Delta 
et qui aiment beaucoup cette sourate, chose qui ne peut s’expliquer uni-
quement par les scènes de sexe qu’elle contient, et j’ai décidé d’écrire un 
article sur la ruse de la chemise tachée de sang et l’esthétique de la haine.

Les montagnes étaient couvertes de neige. Après quelques pas, un café a 
surgi de nulle part, un café que je fréquentais à Abdine. Avec mon ami, 
celui qui s’est fait manger par le ver qu’il a épousé, nous avions faim. 
Un vieillard lent, comme s’il marchait à la gentillesse, nous a apporté 
pain et sel. Après, il a disparu du café, mais sa veuve allait et venait entre 
trois de mes amis qui occupent maintenant des postes importants dans 
l’administration et disent encore des choses que nous disions autrefois. 
J’apprenais que notre quatrième ami repose dans la tombe de son père et 
que le cinquième fait la manche devant la cathédrale de Notre-Dame, un 
masque mortuaire de Toutânkhamon sur la tête. Voyant mon paquet, mes 
amis me disaient : “Où as-tu pris cela ?” Au même moment, on entendait 
une voix venue d’un lac voisin, qui chantait : Bargalaatek Fargalaatek. 
On improvisait un sobou’  40 pour le bébé et, alors que nous étions en 
pleine frénésie de la danse, mon grand-père arrivait, en gallabeyya et 

40. Le sobou’ est une fête qui célèbre la première semaine de vie d’un nouveau-né. 
Bargalaatek Fargalaatek, sorte de formule magique tirée d’une comptine qu’on 
chante à cette occasion.
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avec son châle, sa canne et le visage de Nasser avant que la pluie du 
Delta ne l’efface, il me prenait le paquet des mains et s’en allait.

© Iman Mersal et Richard Jacquemond
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ATELIER D’ITALIEN

animé par Laura Brignon

L’autobiographie de Vincenzo Rabito

L’atelier portait sur un extrait de l’autobiographie de Vincenzo Rabito, 
un Sicilien qui, jamais scolarisé, a entrepris le récit de sa vie dans un 
texte immense. J’ai évoqué le parcours de cet homme, qui a traversé 
le xxe siècle italien et européen, dont la Grande Guerre (l’extrait 
était tiré de son récit de la seconde bataille du Piave), puis nous 
avons abordé la question de son écriture qui a rapidement glissé sur 
celle de la traduction. Nous, c’est-à-dire une bonne vingtaine de 
personnes provenant d’horizons variés, traducteurs ou pas, italianisants 
ou pas, dont les questions ont fusé.

Autour de l’aspect visuel

Le premier contact avec le tapuscrit de Vincenzo Rabito produit un 
fort impact visuel. On se trouve confronté à une marée de mots sans 
capitales ni accents, dont la plupart sont agglutinés, et où des points-
virgules ou des deux-points remplacent les espaces. Peut-on trouver 
une explication rationnelle à cette façon de procéder ? On ne dirait 
pas. Alors, que faire ? Nous sommes d’accord pour ne pas reproduire 
cette ponctuation anarchique dans la traduction, car elle forme un 
véritable handicap pour la lecture. Cependant, il serait intéressant de 
donner une idée de cet excès d’une manière ou d’une autre. Alors, 
pourquoi pas, à l’inverse, supprimer la ponctuation ? Un participant 
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évoque un roman récent qu’il a lu, où la voix du protagoniste se 
déploie dans une longue phrase unique. Certains participants sont 
d’avis de rétablir en français les capitales absentes du texte italien, 
pour que les lecteurs puissent trouver des points de repère visuels 
dans le texte. D’autres sont partisans de conserver au moins certaines 
agglutinations choisies en français. D’ailleurs, à ce sujet, ce poieche 
récurrent est-il à comprendre comme un poi che (“puis”, le che serait 
alors ici privé de sens, à prendre comme une manifestation du tic 
d’écriture de l’auteur, qui l’emploie à tout bout de champ) ou un 
poiché (“puisque”) ?

Autour de la phonétique

Influencé par sa langue maternelle sicilienne, l’auteur écrit dans un 
italien à l’oreille fortement marqué par la prononciation locale. Se 
pose la question de procéder à une écriture à l’oreille en français 
également. Pourquoi ne pas recourir au néo-français proposé par 
Queneau ? Dans la salle, on cite le fameux incipit de Zazie dans le 
métro : “Doukipudonktan ?” Pour ma part, je n’y suis pas vraiment 
favorable, en partie par goût personnel, en partie parce que l’auteur 
n’était pas dans une démarche de rupture ou d’avant-garde, mais 
aussi par crainte que le procédé ne lasse le lecteur, dans un livre qui 
fera plusieurs centaines de pages. La langue étrange de Rabito fait du 
texte italien un formidable document linguistique pour les lecteurs 
italophones. Cet aspect-là sera perdu corps et biens en français, quel 
que soit le parti pris par le traducteur. L’enjeu semble donc plutôt se 
situer dans la recherche d’un équilibre où la créativité et l’étrangeté 
n’entraveraient pas la lisibilité.
Cette écriture à l’oreille n’est pas sans occasionner des problèmes 
de compréhension : une traductrice m’interpelle sur le mot varcuna, 
que j’avais interprété comme varcone (passage), mais qui est sans 
doute plutôt la déformation de barcone (bateau). Je frissonne à l’idée 
des nombreuses autres chausse-trapes enfouies dans le texte.

Autour du métissage italien/sicilien

Avec cette autobiographie se pose l’un des problèmes récurrents 
rencontrés par les traducteurs de l’italien : la traduction du dialecte. 
Rendre le sicilien par un patois français ou bien recourir à une autre 
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solution ? J’explique aux participants que, gênée à l’idée d’assigner 
à Rabito une origine régionale française et par ailleurs pas assez 
à l’aise dans un quelconque patois, je préfère pour ma part me 
concentrer sur l’oralité omniprésente dans le texte.
Au-delà de  l’apparition de mots siciliens aisément  identifiables,  le 
métissage linguistique se manifeste de diverses manières, parfois 
trompeuses. Voyez par exemple cet acobato, sereinement pris pour 
un accoppato, “tué”, dans ce contexte de guerre, avant de décou-
vrir par hasard l’existence du verbe sicilien accubbari dans le sens 
de “suffoquer, asphyxier”, autrement plus convaincant ici puisque 
l’auteur parle des gaz employés par les Autrichiens…
Le sicilien se signale aussi en creux dans l’effort de l’auteur d’écrire 
en italien. Par exemple, considérant les voyelles -u et -i comme 
trop sicilianisantes, il s’ingénie à les substituer (sauf quand cela lui 
échappe…) par des -o et des -e, qu’il estime plus italiens. Résultat : 
la plupart des pluriels masculins contiennent un -e final, marque du 
féminin pluriel en italien. Un participant suggère que, pour rendre 
cet effet, on change systématiquement le genre des mots en français. 
Pourquoi pas, mais je m’inquiète : est-ce honnête vis-à-vis de 
l’auteur, qui a mobilisé toutes ses connaissances linguistiques pour 
écrire dans une langue qu’il imaginait correcte ? Comment cela 
serait-il reçu en français, si ce n’est comme une pitrerie du traducteur ? 
Pourtant, il faut bien trouver un moyen de donner à lire l’étrangeté 
de la langue originale…

Au bout de deux heures intenses passées à soulever ces questions 
et d’autres, nous sommes d’accord sur un point : si l’on cherche à 
reproduire la totalité des étrangetés du texte, on risque d’aboutir à 
une traduction illisible et, sans doute, de peu d’intérêt.
Si les interrogations sont encore innombrables, me voilà munie d’un 
précieux butin : les réactions et suggestions des participants, curieux, 
enthousiastes et bienveillants, sont autant de ressources dans lesquelles 
je pourrai puiser au cours de ce travail qui devrait m’occuper plusieurs 
années encore.

Variations autour des premières lignes de l’extrait :

recordo; che: ilciorno: 15 del 1918/ che: precisoallamenzanotte: orario; 
pontate; orario: chenonzepotedentecare: maieperquellle: chenicia-
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biammotrovate; cheaciornava: ilciorno; 16 ciugno; sempre: nel 1918/ 
che; il nostro; nemico; aforza: di; tante: varcuna: fatte: ditavole etante: 
passarelle: emagare: annuoto, anno: passato; ilpiave, aforza: diabutare: 
gasse emoriretutte: soldate: e: borchese soficate; avelinate:

Je me souviens que ce jourla, 15 de 1918, justa la minuit, horaire ponctuel, 
horaire que ne pourront jamais oublier, ceux qu’on se trouvait là, ce jour le 
16 juin toujours 1918 que notrennemi, a force de tande barques, de tande 
planches et de passerelles, et aussi nager ils ont traversé le Piave, aforce de 
jeter dugaz, et mourir tous soldats et civils touffés poisonnés.

je me souviens le 15 juin 1918 à minuit pile horaire précis horaire qu’on 
pourra jamais oublier ceux qu’on y était, le matin du 16 juin 1918 à 
force de plein de barques en planches et aussi des passerelles et même 
à la nage à force de gaz et de faire mourir tous les soldats et les civils 
étouffés poisonnés notre ennemi ont traversé le Piave
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TRADUCTEUR D’UN JOUR :
ATELIERS POUR NON-PROFESSIONNELS



86

ATELIER DE TRADUCTION DE L’ITALIEN

animé par Dominique Vittoz

La leggenda di Redenta Tiria de Salvatore Niffoi

Préambule : même si les ateliers “Traducteur d’un jour” sont conçus 
pour des non-traducteurs, à qui ils donnent l’occasion de mettre les 
mains dans le cambouis et d’expérimenter joies et tribulations de 
notre métier, le groupe comptait quelques professionnels (même pas 
clandestins !), ce qui a permis de mêler les compétences en constituant 
des petits groupes dynamiques et aguerris. Effet dopage garanti… 
dans beaucoup de bonne humeur et de qualité d’écoute.

Le texte choisi était tiré d’un roman dont j’avais publié la traduction 
en 2008 aux éditions Flammarion, La Légende de Redenta Tiria. Il 
donnait l’occasion de traiter une difficulté récurrente dans la traduction 
de l’italien en français : la présence dans une œuvre en italien 
national d’emprunts à des langues régionales, ici le sarde, marqueur 
fort de particularités aussi bien matérielles (par exemple le verbe 
mustrencare qui signifie de façon spécifique “voler du bétail”) que 
culturelles (valeur péjorative renforcée du terme burdo, “bâtard”). 
Le métissage entre la langue spécifique du lieu (une Barbagia encore 
archaïque malgré le boom économique) et celle à vocation unificatrice 
de la (relativement) jeune nation italienne s’inscrit à l’intérieur des 
rapports de force entre langue du pouvoir, de l’administration et de 
la culture dominante (l’italien national) et langue de groupes sociaux 
laissés pour compte ou rebelles.
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Après une introduction concise donnant les informations essentielles 
sur l’auteur, Salvatore Niffoi, et sur le contexte (un village du centre 
de la Sardaigne dans les années 1970, où le suicide fait des ravages), 
j’ai proposé une lecture en italien, à un rythme lent afin que chacun 
repère un certain nombre de mots sur la liste de vocabulaire qui avait 
été fournie, et accède ainsi au sens global de la scène. Le travail de 
groupe a aussitôt commencé : un mot-à-mot écrit du premier paragraphe 
a été établi, puis on est entré dans le travail d’écriture proprement dit 
de la traduction française. Pendant trois quarts d’heure environ, les 
groupes ont élaboré leurs choix, débattu, interrogé, vérifié, exploré. 
Dans la dernière partie de l’atelier, toutes les traductions ont été lues 
et commentées.
Parmi les temps forts de ces échanges, je citerai le moment où une 
participante s’est exclamée en substance : mais alors on doit choisir 
à chaque mot si on s’éloigne ou pas du texte original, ceci prononcé 
d’un air mi-ravi mi-effrayé. Ou celui où nous avons mesuré jusqu’où 
doit aller la vigilance du traducteur, dont le travail consiste aussi à 
repérer les éventuelles failles involontaires du texte original pour 
servir le texte parfois mieux encore que son propre auteur : c’était 
le cas avec la métaphore bancale des lignes 14-15 (“come un vento 
spinto dal maestrale”, “comme un vent poussé par le mistral”) que – au 
moment où j’avais rédigé la traduction pour Flammarion – l’auteur 
alerté avait pu rectifier en “come un astore spinto dal maestrale”, 
“comme un autour poussé par le mistral”. Les traducteurs d’un jour 
ont découvert à cette occasion l’importance de la relation qui se noue 
avec l’auteur pendant la traduction, et qui requiert au moins autant de 
doigté et de diplomatie que de compétence linguistique et littéraire.
La confrontation des différentes traductions a naturellement mis en 
évidence les disparités de ton et de registre dans les solutions 
choisies et accentué la prise de conscience de l’ampleur de cette 
liberté/responsabilité qui est le propre de la traduction littéraire. 
Comme a commenté un participant, cinéaste de son état, en comparant 
notre tâche avec les exigences du travail de montage : “Monter c’est 
choisir. Choisir c’est renoncer.”
Ce qui est sûr, c’est que nous n’avons pas renoncé à nous amuser 
pendant cet atelier. Se plaçant sur un pied d’égalité, tous les parti-
cipants se sont écoutés, ont collaboré, avec le sentiment réjouissant 
d’améliorer  à  touches  progressives  le  résultat  final.  Enfin… final, 
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façon de parler puisqu’ils ont aussi constaté à quel point une traduction 
est encore et encore perfectible.
Le temps volant toujours trop vite, nous n’avons pas pu aborder 
vraiment le rendu du métissage italien-sarde. Mon choix pour ce 
livre avait été de puiser avec circonspection dans des français 
régionaux. C’est donc avec un sentiment de complicité que j’ai 
entendu le dimanche soir dans l’ébouriffante intervention de clôture 
de Jacques Bonnaffé, résonner l’accent chtimi et assisté au ping-pong 
entre picard et français.
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CARTE BLANCHE À CLAIRE JOUBERT

“Enfants de Shakespeare, enfants de minuit” : 
poétique de l’anglais depuis 1981

JÖRN CAMBRELENG
Bienvenue, Claire Joubert, et merci de prolonger cette réflexion que 
nous avons démarrée hier.

CLAIRE JOUBERT
Merci beaucoup. Je voudrais commencer par vous dire combien je 
me sens honorée par l’invitation d’atlas et combien je regrette de 
vous infliger, en retour, ma voix cassée, mais je tenais à être là.
Je veux aussi exprimer mes chaleureux remerciements pour cette 
offre luxueuse, une carte blanche aux Assises, dont je suis les travaux 
depuis longtemps, et remercier le comité pour son accueil et en parti-
culier Dieter Hornig. Cette nouvelle rencontre est la poursuite d’une 
longue et fertile conversation. Mais, plus encore, je voudrais vous 
dire tout mon plaisir d’être là, et vous donner le point de départ que 
je conçois pour me projeter dans cette rencontre : le sentiment d’une 
cause commune avec vous, qui est celle du littéraire dans la diffé-
rence des langues. C’est sur quoi je réfléchis, sous la formule d’une 
poétique de l’étranger, une poétique de l’anglais en particulier – en 
tant qu’elle est pour moi une langue étrangère. Dans ma réflexion, 
les dimensions du colonial et du mondial sont des terrains d’observation 
privilégiés du rapport entre les langues, où est révélée d’une manière 
particulièrement sensible la face double de ce rapport, qui est à la 
fois de transcréation et de domination. Ce qui signifie aussi le rapport 
de la diversité des langues avec l’activité critique.
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La proposition du thème des Assises, “The Empire Writes Back”, 
pose une analogie entre write et strike, qui est le palimpseste – 
puisqu’il  y  a  à  la  fois  allusion  au  film  de  Spielberg The Empire 
Strikes Back (1980) de la série de La Guerre des étoiles, et au jeu de 
mots déjà présent en 1989 dans le titre d’un des ouvrages fondateurs 
de la critique littéraire postcoloniale, The Empire Writes Back, de 
Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin. Cette analogie est 
donc posée entre écrire et contre, entre littérature et pouvoir, et 
contre-pouvoir bien sûr, sous le rapport spécifique de la colonialité, 
c’est-à-dire un aspect du pouvoir actif comme différentiel des pou-
voirs, activé par la différence des langues, et la “différence culturelle”. 
L’équation se donne donc ici dans un rapport triple entre littérature, 
pouvoir et langue, anglaise pour le cas dont je vais vous parler : 
langue coloniale, mais aussi – c’est toute l’ironie de l’histoire des 
langues coloniales – anglophonie de combat, pour tous les anti-
colonialismes.
Je voudrais évoquer le devenir de ce rapport post-empire de l’anglais, 
ou “English in progress”, selon le titre de la table ronde qui va suivre. 
C’est avec plaisir que je me vois chargée en quelque sorte, et que 
j’accepte ce rôle, d’être la première à parler de la fonction de l’anglais 
dans le programme des Assises. Car l’anglais a une place singulière 
dans cette question : contrairement à l’espagnol ou au portugais des 
empires qui étaient déjà en déclin à l’époque des Lumières, et 
contrairement aussi au français et à l’anglais britannique qui ont été 
décrochés de leur valeur coloniale à partir de 1945, l’anglais a 
traversé la décolonisation en restant la langue du néocolonialisme 
– le relais de la puissance mondiale étant passé de la Grande-
Bretagne aux États-Unis –, puis en se développant encore comme 
langue de la colonialité contemporaine, ou mondialisation, pour 
aboutir au statut actuel de ce qu’on peut résumer comme une “anglo-
bophonie”, dont le “Globish” est une bête noire.
Tout d’abord, je vous proposerai de replacer dans son histoire le 
moment de la “littérature postcoloniale” – cette date à valeur canonique, 
1981, année de l’attribution du grand prix littéraire britannique 
Booker Prize au roman de Salman Rushdie Midnight’s Children –, 
pour, ensuite, dégager la vue sur l’état de l’Empire en 2016, c’est-
à-dire retrouver l’équation que j’évoquais tout à l’heure, où chacun 
des termes est désormais transformé : l’anglophonie, les différentiels 
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de pouvoir c’est-à-dire l’état des luttes, et la catégorie “littérature” 
elle-même. Car il y a un paradoxe : il existe déjà une nostalgie postco-
loniale, qui a sa part d’orthodoxie et de célébratoire, de canonique, qui 
s’est développée au cours des trente-cinq ans de construction concep-
tuelle, de débat de la critique et de révision des canons littéraires en 
langue anglaise. Au cours de cette période, l’histoire a continué à 
déplacer les dynamiques du pouvoir, demandant donc aujourd’hui une 
nouvelle analytique du pouvoir, où la littérature est bien à nouveau un 
enjeu instrumental, mais non plus exactement le même, et pointe une 
situation critique, également inédite, et à repenser.
L’enjeu qui me préoccupe est donc une analyse de la domination par 
une poétique, ou une poétique du pouvoir, c’est-à-dire la question 
de la force du contre-écrire, qui reprend celle qu’évoquait Bachir 
Diagne hier : “Contre-écrit-on vraiment ?” À quelles conditions ce 
“contre” a-t-il une valeur politique ?
Il y a au moins deux histoires entremêlées du devenir de l’anglais 
depuis 1981, et du pouvoir de l’anglais, composant des articulations 
distinctes entre empire, “contre” et écriture. Travailler à les démê-
ler, c’est à la fois dégager l’histoire des luttes et, ou pour, dégager 
l’espace pour un travail critique dans le présent.
J’évoquerai donc ces deux histoires chevauchantes, chacune sous 
un terme qui me servira de métaphore : d’abord Englishes, les 
variétés de l’anglais dans le monde, puis Globish, pour aboutir dans 
un troisième temps à ce que j’appelle une “critique de l’anglais”, ou 
une “poétique de l’anglais” : la formulation du projet critique auquel 
je travaille. Je cherche dans ce travail à placer, ou à orienter, la 
question littéraire et son point d’incidence critique afin de tracer une 
histoire du pouvoir de l’anglais, dans les généalogies coloniales de la 
mondialisation et dans le rythme extrêmement rapide des mutations 
de la mondialisation dans les récentes décennies. Les derniers événe-
ments du Brexit et l’arrivée au pouvoir de Donald Trump ont encore 
apporté un infléchissement abrupt aux contours de la mondialisation 
la plus contemporaine.
“Englishes” est une notion de sociolinguistique élaborée à partir 
des années 1960, mais c’est justement en 1981 qu’est créée la pre-
mière  revue scientifique de ce projet,  se donnant  le  titre de World 
Englishes : les anglais du monde. Cette notion décrit les nouvelles 
ramifications postcoloniales et diasporiques de l’anglais. En tant que 
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telles, celles-ci sont une démonstration du succès du “contre-écrire”, 
du contre-parler ; le succès des appropriations créolisées et diverses 
du “butin de guerre” (pour reprendre la formule de Kateb Yacine) 
des indépendances. Elles montrent la réalisation de ce que Rushdie a 
appelé la chutneyfication, la salade, “macédoin-isation”, ou salsa de 
langues, qui incarnent la déprovincialisation et la décolonisation de 
l’anglais dans ces nouvelles trans-nationalités.
La puissance de cette fabulation théorique et politique, “the empire 
writes back”, a été impressionnante. Elle a formé, transformé, la 
pensée contemporaine de la littérature. J’ai proposé 1981 comme 
une date événement, indexée à la publication des Enfants de minuit. 
Je voudrais observer la carrière de cet événement, qui s’est pro-
gressivement inscrit dans l’histoire littéraire mondiale comme une 
scansion canonique, un tournant de plus en plus évident. Le roman 
a reçu le Booker Prize en 1981, mais il a aussi reçu le Booker 
of Bookers décerné en 1993 pour le vingt-cinquième anniversaire 
du prix, et il recevait le Best of the Booker pour son quarantième 
anniversaire en 2008. Constitué ainsi comme étalon de la valeur 
littéraire anglophone contemporaine, il marque un décentrement 
vers les anglophonies postcoloniales que n’avaient pas effectué les 
générations précédentes, pourtant porteuses de puissantes poétiques, 
celle de George Lamming ou de V. S. Naipaul dès les années 1950, 
ou celle de Raja Rao à la fin des années 1930.
Les Enfants de minuit et l’idée des “enfants de Rushdie” devient un 
lieu commun critique, et un label de légitimation pour tous les jeunes 
romanciers indiens qui viendront ensuite : Anita Desai, Vikram Seth, 
Amitav Ghosh, Arundhati Roy, etc., pour s’élargir aux littératures 
postcoloniales anglophones et diasporiques africaines mais aussi 
canadiennes, australiennes, blanches d’Afrique du Sud, etc., et en 
particulier aux littératures issues des diasporas postcoloniales 
établies dans les métropoles du Commonwealth : Royaume-Uni, 
États-Unis, Canada.
Le roman fonctionne comme un aimant pour recueillir les cristalli-
sations progressives d’un nouveau rapport entre centre et périphérie 
littéraires, et de nouvelles perspectives pour l’anglophonie : la valence 
coloniale de l’anglais s’est disséminée dans une nouvelle valence 
postcoloniale et nationale (nationale dans le sens des nouvelles nations 
indépendantes) et multinationale des Englishes.
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Je voudrais donc évoquer quelques jalons dans la trajectoire de ce 
syntagme “the empire writes back”, pour en souligner les enjeux. 
Car la puissance critique de ce mot d’ordre a aussi été sa montée 
en puissance contemporaine en tant que de paradigme critique, qui 
s’étend sur la littérature mondiale. Le sens de cette mondialité de la 
littérature étant également neuf et également à double face : elle est 
bien à la fois une pluralisation diasporique et transnationale, mais 
aussi une polarisation, en particulier commerciale, autour du modèle 
anglophone. Ce sont ici les effets du marketing the margins, selon la 
formule de Graham Huggan de 2001 : le phénomène de plus-value 
d’un nouvel exotisme à meilleure conscience.
Le trope des “enfants de” a été exploité en valeur publicitaire pour 
le pire – le pire en littérature étant le plus souvent simplement la 
médiocrité –, mais aussi le meilleur, bien sûr. Mais les profits générés 
par la promotion des périphéries littéraires anglophones n’étaient pas 
forcément au bénéfice ni des périphéries, ni de  la créativité cultu-
relle et politique de la littérature. Et cette polarisation commerciale 
a aussi été doublée d’une consolidation universitaire anglophone, 
dans le contexte d’une transformation de l’université elle-même par 
la logique concurrentielle de la mondialisation.
Un premier jalon est celui que nous avons déjà beaucoup évoqué : 
l’article de Rushdie paru en 1982, qui nous donne cette formule : 
“The Empire Writes Back with a Vengeance”. Ce qui est intéressant, 
c’est que cet article a ensuite été repris dans Imaginary Homelands, 
recueil d’essais paru en 1991, sous un titre différent, “The New 
Empire within Britain”, qui offre un autre éclairage. Il ne s’agit pas 
seulement de littérature postcoloniale alors, mais aussi d’une décla-
ration publique, faite par un public intellectual dans le contexte du 
début des années Thatcher au Royaume-Uni, qui inauguraient le 
nouvel ordre mondial néolibéral.
Cet article est donc également un speech act, un acte énonciatif très 
fort, puisque c’est aussi pour Rushdie, intronisé grand romancier, le 
début de sa production d’essayiste et de critique littéraire et culturel 
sur la scène britannique d’abord, américaine ensuite ; sa constitution 
en tant que public intellectual, puis artisan et façonneur de la valeur 
littéraire, puisqu’il a été rapidement aussi un intervenant clé dans la 
compréhension de l’histoire de la littérature indienne, avec ce scandale 
littéraire de 1997 : dans l’anthologie qu’il coéditait avec Elizabeth 



94

West, The Vintage Book of Indian Writing, 1947-1997, marquant 
les cinquante ans de production littéraire de la nation indienne indé-
pendante, il déclarait que la prose indienne de valeur était celle des 
auteurs anglophones, dévalorisant par contrecoup l’ensemble des 
productions dans les langues que l’on dit vernaculaires. Ce speech 
act est bien une captation, une prise de possession, au compte de 
l’anglophonie, et depuis une position de parole à Londres, au cœur 
de la métropole de l’anglophonie coloniale.
Il faut donc compter avec le Rushdie d’une nouvelle République 
mondiale des lettres, et avec le Rushdie de la prise de position, 
dominante et par l’anglophonie, dans l’histoire littéraire indienne. Il 
y a de nouveaux effets de domination, et de nouvelles pragmatiques 
littéraires de l’Empire à l’œuvre ici, qui ont été répercutées sur la 
scène littéraire de l’époque du multiculturalisme des années 1990, 
puis sur celle de la mondialisation depuis les années 2000 –, ces deux 
moments étant eux-mêmes des dérivations, ou mutations libérales, 
des anticolonialismes, tiers-mondismes révolutionnaires, et alliances 
panafricaines, tricontinentales, et transcoloniales, qui ont structuré le 
contre-impérialisme de l’époque de la guerre froide, et ses poèmes.
Le syntagme est repris en 1989 avec le livre d’Aschcroft, Griffiths 
et Tiffin, écrit depuis les États-Unis et  l’Australie, que nous avons 
déjà beaucoup évoqué. Cet ouvrage de théorie littéraire, The Empire 
Writes Back. Theory and Practice in Post-Colonial Literatures, est 
un immense classique, toujours aussi impressionnant lu à la date 
d’aujourd’hui. C’est une maille historique qui se place dans un 
prolongement explicite de Rushdie en reprenant sa formule. La pro-
position conceptuelle clé de cet ouvrage est celle d’un nouvel objet 
d’analyse ou d’histoire littéraire : l’idée de post-colonial literature. 
Elle a sa généalogie propre, que l’on peut saisir en la contrastant 
avec une publication contemporaine, qui est le premier ouvrage de 
Homi Bhabha : ouvrage collectif intitulé Nation and Narration, qu’il 
coordonne en 1990 et qui constitue une première étape vers ce qui 
sera sa grande œuvre de théorie littéraire, The Location of Culture, 
paru en 1994.
Ici, la poétique de Rushdie est également prolongée, et productrice 
d’une réinvention de la théorie littéraire et des études littéraires, en 
particulier dans la construction conceptuelle que Bhabha fait à partir 
des formules de Rushdie : les concepts de “imaginary homeland” 
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(patries imaginaires) et “translated men”, condition “traductive” de 
l’homme et condition des hommes “traduits”. Mimicry, autre concept 
majeur de Bhabha, viendra, lui, de la poétique de V. S. Naipaul. 
Ces deux titres, Nation and Narration et The Empire Writes Back, 
incarnent une bifurcation généalogique, ou une source double si 
vous préférez, dans l’élaboration du champ disciplinaire des études 
postcoloniales, dessinant ainsi l’une au moins des lignes de faille 
dans un champ qui est diversement différencié, et non uni. Il y a bien 
historiquement deux projets, dont la confusion, fréquemment faite, 
masque des enjeux importants. Le projet inauguré par The Empire 
Writes Back est celui des études littéraires qui prennent pour objet 
ces nouvelles traditions littéraires que l’on a commencé à appeler 
Commonwealth literature, new literatures in English, puis emerging 
literatures et post-colonial literature, faisant éclater le canon 
littéraire de langue anglaise pour l’ouvrir aux anglophonies péri-
phériques, mais tout en conservant le cadre conceptuel de la 
“littérature”, la catégorie littéraire : poursuivant donc ce que l’’on 
peut appeler, avec Kuhn, la “science normale” des études littéraires. 
La branche où vient s’inscrire Nation an Narration constitue un 
autre projet, qui est celui d’une réarticulation radicale du rapport 
entre discours (en particulier discours de savoir) et pouvoir, dans une 
visée de “colonial discourse analysis” : analyse du discours colonial 
et/ou analyse de la colonialité dans le discours, qui est une extension 
de la “theory”, et de la théorie littéraire française en particulier. Son 
corpus est également différent, centré non pas sur des textes postco-
loniaux mais bien sur les productions discursives coloniales. 
Ce second projet se donne comme programme une généalogie du 
national, et de la colonialité constitutive du national. Il travaille à 
explorer la discursivité du pouvoir : ce que la domination impérialiste 
doit à la “politics of culture”, à la “politics of knowledge”, en parti-
culier – je garde les formules anglaises, qui sont celles de leur auteur 
Edward Saïd. La littérature ici a été englobée, déplacée en tant 
que catégorie : elle est réhistoricisée comme forme culturelle locale, 
historique, propre à un lieu et à une certaine séquence historique, et 
ainsi replacée dans l’histoire des discours ; contextualisée par son 
rôle dans le projet national-colonial de la modernité européenne.
Le dernier jalon que j’évoquerai est 2012, date remarquablement 
tardive de la traduction française qui paraît sous le titre L’Empire 
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vous répond. Théorie et pratique de littérature postcoloniale (tra-
duction de Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job), même si le 
livre avait déjà eu un impact en francophonie de manière un peu plus 
précoce avec la création du collectif universitaire Write Back, dont 
Myriam Suchet a été l’un des acteurs et qu’elle a évoqué hier.
Que se passe-t-il donc, où sont les enjeux, dans ce moment de 
“l’Empire contre-écrit”, dans ce moment de l’histoire du pouvoir ?
Il s’est agi d’abord d’une critique littéraire de l’Empire, c’est-à-dire 
d’une poétique du pouvoir, qui a aussi constitué une réinvention des 
études  littéraires  suffisamment  puissante  pour  devenir  paradigma-
tique : la “perspective postcoloniale”, pour reprendre l’expression de 
Bhabha, est maintenant mise en œuvre largement au-delà des objets 
coloniaux ou postcoloniaux mêmes. Ce projet a été extrêmement 
mobilisateur, en particulier parce qu’il a politiquement réengagé 
les études littéraires, après les décennies structuralistes. La phase 
structuraliste avait été nécessaire, on le comprend, après 1945, pour 
arriver à éradiquer dans les sciences humaines les culturalismes 
dévastateurs qui avaient pu rendre possible (je me permets d’aller 
très vite ici, en m’appuyant sur le modèle d’Adorno) Auschwitz. 
C’est l’idée de Saïd : la “worldliness”, le réengagement dans le 
monde, par la colonialité – en non l’idendité – du culturel.
Mais ce projet est également de son temps, coordonné aux conditions 
matérielles du savoir, et des sciences humaines plus précisément, 
très particulières de la période, qui est à la fois celle qui succède aux 
Sixties insurrectionnelles, et celle qui vient clore la guerre froide en 
1989-1991. Les années 1960 et 1970 avaient été marquées par la 
démocratisation de l’université généralement dans le monde, et en 
particulier l’entrée des minorités, et la nouvelle pression démogra-
phique de la diversité postcoloniale (on se souvient du mouvement 
de brain drain) qui faisait venir les intellectuels postcoloniaux dans 
les universités du “centre” du savoir que sont alors les États-Unis. 
Cette entrée des minorités nationales et internationales se conjuguait 
à un état favorable du capitalisme, à cette ère qu’on a appelée 
fordiste, avec sa politique de la culture caractéristique : sa Cold War 
intellectuelle, scientifique et culturelle, dotée de moyens exception-
nels pour faire barrage au bloc communiste, grâce à l’inclusion des 
classes, minorités et savoirs critiques qui auraient pu être attirés par 
les anti-impérialismes puissants d’époque.
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Les études postcoloniales viennent ainsi se mailler avec succès à ces 
conditions favorables qui avaient déjà rendu possibles, à la génération 
précédente, les mouvements étudiants, les mouvements universitaires 
noirs (avec le frayage des Black Studies) et féministes (avec les 
pionnières des Women’s Studies). Dans ce contexte, elles constituent 
un réel effet d’ouverture critique, mais elles s’accompagnent aussi 
d’un effet de montée en pouvoir au cours des années 1980 et 1990.
Cette montée en pouvoir, cette paradigmatisation, posent la question 
très particulière de la nouvelle position des intellectuels postcolo-
niaux, dont les plus connus sont peut-être Edward Saïd, Gayatri 
Spivak et Homi Bhabha. Leur position complexe, structurellement 
ambiguë, a été examinée lors de débats théoriques très vigoureux, 
en particulier par les critiques marxistes, qui ont mis en question la 
position de parole, et la position de savoir, d’une telle intelligentsia 
postcoloniale cooptée par le centre, et élaborant sa théorisation de la 
domination coloniale depuis les grandes universités nord-améri-
caines. Et en effet cette anglophonie critique, décentrée, dans toute 
la finesse de son travail de décorticage de la violence épistémique de 
la colonialité, est bien simultanément celle d’une consolidation d’un 
pouvoir intellectuel épistémique et anglophone.
Un dernier coup de sondage dans cette histoire très dense peut se 
faire à la date de 2006. En 2006 en France, ce que l’on a appelé 
les “émeutes des banlieues” ont donné lieu à une intense activité de 
réflexion  sur  la  situation  postcoloniale  du  pays,  vécue  comme  un 
réveil  et  presque une  “découverte”. Cette flambée du débat  sur  le 
passé colonial, soulevée entre autres par la fameuse loi de février 
2005 sur “les aspects positifs de la colonisation”, a généré un travail 
intellectuel considérable, avec toute une série de numéros spéciaux 
de revues, un redémarrage de la recherche sur les questions coloniales 
et postcoloniales, et un mouvement perceptible d’attention nouvelle, 
au-delà des milieux des spécialistes qui étudiaient cela depuis bien 
longtemps et après trois décennies de productions anglophones, au 
travail des Postcolonial Studies suivi, au compte-gouttes et de 
manière ponctuelle, au hasard des initiatives, d’une entreprise de 
traduction.
Mais la date de 2006 trouve également l’université, américaine 
comme européenne, métamorphosée. Le cadre idéologique de la 
mondialisation est en place maintenant, en particulier dans la 
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politique du savoir qui en est une dimension clé. Promue et activée 
sous l’étiquette de l’“économie de la connaissance”, et projet phare 
d’une nouvelle ère du capitalisme, elle se retrouve dans la fameuse 
Stratégie de Lisbonne qui a formé le programme de politique 
culturelle et universitaire de l’UE pour la décennie : en 2006, on est 
au mitan du projet de “faire de l’Union européenne la plus puissante 
société de la connaissance du monde”.
Dans ce nouveau capitalisme postindustriel, informationnel et 
cognitif, la politique du savoir se déploie par une intervention 
extrêmement active dans les formes et dans les institutions du savoir, 
dans un remodelage qui désarticule les disciplines, délégitime les 
sciences humaines et les lettres déclarées inutiles à la croissance, 
impose le paradigme de la data et l’anglais comme “langue de 
communication internationale” (selon les termes du fameux 
rapport Thélot de 2004), et débouche sur le désinvestissement que 
l’on connaît de la diversité des langues, de l’enseignement des langues 
étrangères et de l’anglais comme langue de vie, ainsi que de l’anglais 
comme discipline de recherche. À l’intérieur de cela, se joue égale-
ment une nouvelle gradation dans la disqualification de la littérature 
parmi ces disciplines.
Il y a donc une belle histoire de la pluralisation postcoloniale de 
l’anglais, qui est aussi une belle histoire, satisfaisant aux éthiques 
et aux poétiques, de victoire de la littérature dans sa participation au 
contre-écrire, aux résistances culturelles, aux libérations nationales, 
et à la décolonisation des esprits. Cette belle histoire constitue un 
vraisemblable littéraire d’époque. Je ne veux rien retirer de cette 
percée critique et scientifique, ni à son triomphalisme qui a été bien 
gagné, qui est celui des études postcoloniales. Il importe pourtant de 
les situer avec précision dans une histoire du savoir et du pouvoir ; 
une histoire du savoir qui est une géopolitique de la culture.
Et pour aborder la question de l’état de l’Empire aujourd’hui – où 
en est la colonialité de l’anglais, et où en sont les pouvoirs de 
l’anglophonie –, il faut donc considérer ces deux histoires chevau-
chantes, celle des Englishes et celle du Globish, c’est-à-dire celle 
de la fragmentation de la domination anglophone et, simultanément, 
celle de la recomposition d’une autre anglophonie de puissance, à 
l’intérieur d’une autre articulation, ou un autre bloc historique, dans 
les termes de Gramsci.
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Quelle conclusion tirer pour un travail critique dans le présent, un 
travail critique sur la domination ? Pour comprendre l’anglophonie 
actuelle et la domination épistémique anglophone actuelle, par 
exemple celle des modèles théoriques de la littérature et de la dif-
férence culturelle, on peut commencer par l’historiciser. On peut 
en particulier noter que la date littéraire pivot de 1981 est aussi un 
moment de relais théorique et linguistique dans la théorie littéraire, 
et de transition dans les conditions du savoir sur le langage, les 
langues et la littérature en France. L’année 1980 commence à voir 
disparaître  les  grandes  figures  de  la  théorie  littéraire  (Barthes  le 
premier), et à clore la grande période de la théorie française des 
années 1960 et 1970, alors que paradoxalement elle poursuit son 
développement dans une circulation et une élaboration toujours 
plus fertiles en anglophonie, dans les formes de cette French theory 
diffusée et transculturée dans les milieux universitaires et intellectuels 
anglophones britanniques, états-uniens, mais aussi dans tout le 
Commonwealth.
En France commence un reflux théorique et idéologique, une “gueule 
de bois théorique” dit Marcel Gauchet, avec la montée des Nouveaux 
Philosophes et de ceux que l’on désigne alors comme “intellectuels 
médiatiques”, la montée du néo-kantisme, et un relais de langues 
du savoir vers l’anglais en particulier sur les littératures et sur les 
langues. Le lieu de la théorisation du culturel, du littéraire et des 
langues s’est déplacé, à la grande inquiétude scientifique et culturelle 
de la francophonie, bien sûr, qui à l’époque est occupée à la dénéga-
tion coloniale et à la disqualification du tiers-mondisme. Je pense en 
particulier à une publication qui fait date pour moi : Le Sanglot de 
l’homme blanc de Pascal Bruckner paraît en 1983, l’année même de 
la Marche pour l’égalité et contre le racisme. La gangrène et l’oubli 
colonial, pour reprendre la formule de Benjamin Stora, repartent 
pour une nouvelle phase dans la pensée francophone de la différence 
culturelle, à la faveur de la nouvelle atmosphère politique qui 
s’installe dans ces premières années de la Mondialisation, et malgré 
la publication aussi en 1989, date de parution de The Empire Writes 
Back en anglais, de L’Éloge de la créolité.
Contemporaines avec le reflux critique français, on a en anglophonie 
des réinventions disciplinaires et critiques très puissantes et créatives, 
qui prennent pour contexte la lutte culturelle contre le thatchérisme 
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au Royaume-Uni (je pense au développement des Cultural Studies, 
autour de Stuart Hall en particulier à cette époque), et contre la 
“Reagonomics” qui s’inaugure aux États-Unis. C’est là toute la 
complexité de la position des intellectuels postcoloniaux dans ce 
retour de bâton idéologique et culturel des années 1990. Car l’uni-
versité américaine des années 1990 prend aussi, au-delà de sa posi-
tion comme hégémon universitaire mondial, la nouvelle fonction 
d’espace de repli pour les gauches radicales américaines et les 
internationalismes des années 1970, en même temps qu’elle devient 
un front explicitement désigné pour l’assaut néoconservateur. C’est 
ce qui a donné la décennie des “Culture Wars”, campagne d’attaques 
concertées contre le “multiculturalisme” universitaire, dans le nouvel 
ordre néolibéral monté en puissance.
À la date de 2006 on a donc une situation de domination de l’anglais 
qui est inédite, et qui constitue un inédit du nouage entre pouvoir, 
littérature et langue ; un inédit des médiations sociales et coloniales 
de la littérature. Dans cet état de la logomachie, les études post-
coloniales constituent et continuent aujourd’hui à constituer un 
apport critique majeur, en particulier en proposant la perspective de 
la politique du savoir, c’est-à-dire une réarticulation de la conception 
des médiations complexes entre littérature, pouvoir et critique. C’est 
cette proposition de la “politics of knowledge” qui donne des outils 
pour la critique de l’université néolibérale dans la situation actuelle, 
justement, à la condition qu’on poursuive le travail d’historicisation 
de cette articulation entre empire, écrire et contre, jusque dans les 
termes contemporains. Il s’agit donc de prendre la mesure de ce 
nouvel empire, de la “connaissance”, et de son anglophonie. C’est 
cette proposition qui permet de penser aussi, au-delà du colonial 
discourse analysis, le projet d’une global discourse analysis, de son 
anglophonie ou “anglobophonie”.
Il s’agit de savoir comment faire une poétique qui soit une analytique 
du pouvoir contemporain : de savoir comment repenser les coordon-
nées changées de ces médiations longues, et éviter l’idéalisme d’une 
pensée de la littérature qui, par elle-même et avec ses “petits bras 
musclés”, saurait constituer un contre-pouvoir.
Une première direction critique que l’on peut se donner est celle 
d’un réexamen de la pensée de la littérature, en commençant par 
réhistoriciser, c’est-à-dire à dénaturaliser la catégorie littéraire, 
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pour la rendre à son histoire et faire sauter l’obstacle épistémolo-
gique et critique qu’elle constitue. Car il s’agit moins de “défendre” 
la littérature, de “défendre” les études littéraires, comme dans les 
réactions qui se sont organisées contre les réformes destructrices 
des universités de la dernière décennie – stratégie trop faible à mon 
sens pour développer un contre-écrire et un contre-savoir –, que de 
repenser la catégorie même de “littérature” pour rouvrir le champ 
du poème (au sens de Meschonnic) dans son entier, c’est-à-dire la 
force transformatrice du discours dont “la littérature” n’a été qu’une 
des séquences historiques. En faisant cela, on rend possible la dis-
tinction entre l’idée de littérature postcoloniale et des textes qui sont 
des poèmes de décolonisation effectivement. Faire cette différence 
demande une pragmatique scrupuleuse de la littérature et du discours, 
qui repense et déplace les conditions et les termes de la lutte des 
discours contemporaine.
Une deuxième dimension du travail critique que l’on peut engager 
est de réinterroger la pensée de la domination qui avait été proposée 
par les études postcoloniales dans le temps de leur émergence, en 
particulier en repensant le modèle binaire qui a beaucoup été réitéré, 
prolongé, pratiqué. Ce modèle binaire s’est imaginé en particulier 
sous le trope conceptuel de la rencontre coloniale, “colonial encounter”, 
souvent conçu et mis en œuvre sous la forme d’un rapport vertical 
simple entre colonisateur et colonisé, impliquant uniquement deux 
langues et posant la question en termes de bilinguisme. Myriam 
Suchet, hier, nous a bien montré que c’est beaucoup plus complexe 
que cela. J’ai identifié ce modèle binaire à un “modèle Inde”, le cas 
de la colonialité britannique en Inde ayant été pour une large part un 
cas d’école et un prototype pour la construction du projet initial des 
études postcoloniales.
Il est indispensable de complexifier ce modèle pour pouvoir déboucher 
sur une pensée de la domination qui va être active dans la situation 
contemporaine. Il faut en particulier faire toute sa place au fait que 
le colonialisme a toujours été un co-colonialisme. Il n’y a jamais 
eu un empire, fonctionnant de manière autonome, mais toujours un 
système de plusieurs puissances coloniales européennes conjuguées, 
en rivalités, alliances, et cohistoire, et au moins sept langues (pour ne 
parler que des langues des colonisateurs et sans parler des dialectes) 
impliquées.
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Il y a également eu entre ces pouvoirs coloniaux et entre ces structu-
rations co-coloniales, des fractionnements, et des traverses trans-
coloniales ; des transcolonialismes de survie et de vies déplacées. Je 
pense aux créoles (créoles esclaves et créoles marrons) mais aussi 
aux traverses et circulations entre les empires, qui ont constitué 
des mouvements de résistance anticoloniaux, et ont impliqué des 
passages d’une langue coloniale à une autre, dans une résistance 
stratégiquement pensée comme traduction et dans des pratiques de 
“translation” qui ont été des résistances intracoloniales. Je pense par 
exemple à la trajectoire de Fanon qui apporte sa francophonie 
analytique de la colonialité martiniquaise à la cause algérienne, 
donc des connexions internes à la francophonie coloniale, mais 
aussi des internationalismes translinguistiques, transcoloniaux, trans-
langues coloniales, avec des pans historiques majeurs qu’ont été 
le panafricanisme, les internationalismes, le non-alignement ou la 
Tricontinentale.
Ces résistances translangues ont été chaque fois non pas simplement 
des contre-écritures, c’est-à-dire non seulement des contre-littératures, 
mais des réinventions politiques par le travail d’une politique de la 
traduction ; par un activisme discursif qui incluait un activisme 
littéraire  et  poétique. Avec  cette  complexification  de  la  pensée  de 
la domination, on a des leviers de critiques très importants pour 
engager une critique des scénarios postcoloniaux classiques de la 
domination : je pense en particulier au mythe de la “résistance” par 
la littérature, et au mythe critique inauguré par Spivak sous la 
formule “Can the Subaltern Speak?”.
Je terminerai en évoquant quelques projets critiques à venir ou pos-
sibles, que je mène moi-même ou qui me semblent remarquables. 
On peut tout d’abord entreprendre des “provincialisations” 
(D. Chakrabarty) mutuelles des postcolonialismes, par un travail 
de comparatisme, c’est-à-dire par l’opération de la différence des 
langues et contre le monolinguisme méthodologique des Postcolo-
nial Studies. Les travaux de ce champ n’ignorent pas la question de 
la différence de langue, bien au contraire, mais sont conduits néan-
moins en anglais et dans une sphère anglophone de références et de 
débats. C’est tout l’effet critique de l’initiative de Walter Mignolo, à 
partir de 2000, que de déplacer ce point dans les langues : écrit en 
anglais mais pensé à partir de l’histoire de l’Amérique latine, sa réflexion 
déplace et diffracte de manière décisive le centre de gravité mono-
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lingue anglophone dans le scénario de l’analyse de la domination, 
en commençant à faire jouer l’hispanophonie de l’histoire coloniale 
américaine et atlantique, et en récoltant les effets de contraste et de 
complexification, dans son ouvrage Local Histories/Global Designs.
Mon propre travail a été, avec ma collègue Émilienne Baneth-
Nouailhetas et l’ensemble des chercheurs rassemblés autour du 
projet de l’ouvrage que nous avons publié en 2014 (Le Postcolonial 
comparé : anglophonie, francophonie), de faire une critique du 
“modèle Inde” que j’évoquais tout à l’heure, pour le décompléter et 
le décentrer, prolonger le travail de décentrement des études postco-
loniales, et explorer un “modèle Caraïbes” ou, plus largement encore, 
un “modèle Amérique” qui récupère bien la multiplicité feuilletée 
des acteurs impliqués, toute l’épaisseur du rapport multilingue de 
domination, et réimplique également toutes les failles et toutes les 
alliances transcoloniales par où sont passées les luttes, entre les langues 
en particulier.
On peut également entreprendre une radiographie soigneuse de la 
traduction comme paradigme scientifique contemporain, en particu-
lier dans son articulation avec les études postcoloniales, car la question 
de la traduction y est beaucoup pensée dans le cadre conceptuel de la 
“cultural translation” – pour laquelle, en langue française, on a une 
protection immédiate dans le fait que le mot anglais “translation” se 
dédouble en traduction par les deux mots français distincts “translation” 
et “traduction”, désautomatisant l’amalgame.
Je termine en ouvrant sur une dernière perspective : dans quel sens 
réactualiser la catégorie littéraire ? Je travaille à cela actuellement 
par l’exploration de poèmes de peuples, c’est-à-dire à l’étude de la 
créativité transformatrice, politique, qui passe par les discours et par 
les textes qui réinventent les discours ; qui réinventent des jeux de 
langage et qui, en les réinventant, réarticulent en même temps des 
sociétés, des théorisations, et de la liberté. Qui inventent des peuples 
critiques, dont ceux qui élaborent des contre-mondialités.
Je vous remercie.
(Applaudissements.)

JÖRN CAMBRELENG
On a le temps de prendre deux questions, avant de passer à la table 
ronde…
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DE LA SALLE
Pourquoi avez-vous employé le mot “dialecte” ?

CLAIRE JOUBERT
Parce que je pense en particulier aux immigrants européens qui ont 
amené, par exemple aux États-Unis, non pas le français, mais le 
français et ses dialectes, le picard, le normand, etc. On peut parler 
des français, ces mélanges dans l’histoire coloniale se sont faits par 
les français, plutôt que par le français. C’était simplement cela que 
je voulais évoquer.

LA MÊME PERSONNE
En tant que suisse je bondis, parce que pour moi, ce sont des langues. 
La connotation de dialecte est dépréciative.

CLAIRE JOUBERT
Je suis tout à fait d’accord avec vous, vous avez raison, c’est le mot 
qui est utilisé dans l’historiographie coloniale.

JÖRN CAMBRELENG
Vous connaissez cette définition de  la  langue  :  la  langue,  c’est un 
dialecte avec une armée et une flotte.

CLAIRE JOUBERT
C’est aussi le vocabulaire national institutionnel en France. Le 
picard est un dialecte. Cela me fait bondir aussi, je suis de tout cœur 
avec vous.

DE LA SALLE
Merci beaucoup pour cette riche et dense intervention. Au début, 
il était question de nostalgie postcoloniale. Pourriez-vous faire une 
analyse ou une autopsie de la situation des études postcoloniales 
aujourd’hui ? Pourquoi le terme de “nostalgie” ? Est-ce que c’est 
un bilan désabusé, une incapacité finalement à dépasser l’Empire ? 
Vous parliez par exemple de littératures écrites depuis les centres de 
l’Empire, ignorants des langues indiennes. 

CLAIRE JOUBERT
J’aurais pu tout aussi bien dire “canonisé”. J’ai utilisé le mot 
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“orthodoxe”. Le postcolonial s’est traditionnalisé et il n’est plus 
d’époque maintenant. Vous comprenez bien que je ne nie pas la suite 
de l’histoire coloniale au-delà de la décolonisation, mais pour moi la 
suite de l’histoire coloniale a encore avancé d’au moins une, sinon 
trois générations ultérieures. Garder le concept postcolonial n’est 
plus juste. Pour moi, il indexe une période conceptuelle historique. 
Mais maintenant il faut générer les concepts pour penser la mon-
dialisation. Ce terme lui-même est déjà dépassé. C’est vraiment le 
terme de la première décennie des années 2000, et encore il y en a eu 
plusieurs, parce que 2008 a été un tournant, etc. C’est pour moi une 
façon assez floue, je l’avoue, de mettre le concept postcolonial dans 
son histoire qui n’est plus celle du présent exactement, étant entendu 
que la mondialisation dans sa réalisation la plus contemporaine, 
“trumpienne”, est une continuité depuis la première colonialité, en 
passant par le postcolonial, justement.

PIERRE-MARIE FINKELSTEIN
Je voulais vous poser une question. Depuis hier, on nous rappelle la 
traduction tardive de 2012 de L’Empire vous répond. Est-ce que des 
travaux comme ceux qui ont été faits, peut-être moins en littérature, 
en tout cas en sociolinguistique par des gens comme Louis-Jean 
Calvet ou Henri Gobard, qui était aussi à Paris 8, vous semblent 
aller dans le sens de cette réflexion ? Ce sont des travaux qui datent 
des années 1970-1980. D’autre part, pourriez-vous préciser le nom 
de l’auteur que vous avez mentionné, que je n’ai pas compris, qui 
travaille sur l’hispanophonie en Amérique du Sud ?

CLAIRE JOUBERT
Walter Mignolo, et qui travaille à Duke University. Oui, les années 1970 
c’est exactement cela, c’est-à-dire la notion sociolinguistique anglo-
phone de New Englishes est générée à ce moment-là, elle est 
contemporaine. Je pense que c’est un souci des linguistes pour étudier, 
explorer, commencer à mettre en concept et à mettre à l’étude des 
phénomènes linguistiques nouveaux, ceux qui sont en train d’émerger 
des nations indépendantes et de la décolonisation. Effectivement, les 
travaux que vous avez cités vont tout à fait dans ce sens et se sont 
poursuivis vers la situation de la mondialisation avec Le Marché 
mondial des langues, etc.
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JÖRN CAMBRELENG
Il est temps maintenant d’accueillir les intervenants de la table ronde. 
Merci à vous, Claire Joubert.

(Applaudissements.)



107

ENGLISH IN PROGRESS

Table ronde animée par Maya Michalon 
avec Ludivine Bouton-Kelly, Jean-Pierre Richard

et Dominique Vitalyos

MAYA MICHALON
Bienvenue à ceux qui nous rejoignent, et à ceux qui étaient déjà 
installés dans cette magnifique chapelle du Méjan, merci d’être  là 
pour la suite de ce très beau programme qui se déroule depuis hier 
après-midi dans le cadre de ces Assises. Merci aux organisateurs de 
pouvoir rendre possibles ces moments. Nous allons nous pencher 
maintenant sur le thème de cette table ronde, “English in progress”, 
avec nos trois invités que je suis heureuse d’accueillir sur cette 
scène. Bonjour et bienvenue à tous les trois. Nous aurons une heure 
et demie d’échanges à la suite desquels vous pourrez, bien sûr, poser 
des questions ou revenir sur certains points. Puis nous enchaînerons 
sur une rencontre avec Jacques Roubaud et Florence Delay, avant de 
laisser la place à la dernière lecture de l’après-midi.
Vous voilà tous les trois réunis pour explorer ce thème, “English in 
progress”, et pour partager avec nous le fruit de vos réflexions, de vos 
recherches et de vos pratiques de traducteurs de ces différents anglais 
– de ces Englishes qui ont été évoqués à l’instant, ces anglais à travers 
le monde, à travers la littérature, ces anglais qui n’ont cessé d’évoluer 
avec l’Histoire et qui sont toujours en mouvement aujourd’hui.
Plus des trois quarts de la population mondiale actuelle a eu une vie 
marquée, façonnée, modelée – le mot anglais est shaped, je ne sais 
pas comment vous l’auriez traduit – par l’expérience de la colonisation. 
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C’est ce que nous rappellent Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen 
Tiffin dans  l’introduction de The Empire Writes Back. Theory and 
Practice in Postcolonial Literature, ouvrage qui date de 1989. Un 
peu plus loin, il y est écrit que l’une des principales caractéristiques 
de l’oppression impériale est le contrôle de la langue. Le système 
éducatif impérial impose une version standard de la langue de la 
métropole comme la norme et marginalise toutes les variantes, faisant 
d’elles des langues impures ou des impuretés.
La langue comme outil de domination : nous allons nous concentrer 
sur ces pays qui ont subi la colonisation de l’Empire britannique et 
observer quelle littérature a pu naître de cette histoire postcoloniale. 
Que ce soit en Irlande, en Inde, en Afrique du Sud ou au Nigeria, 
des romanciers et des poètes, des dramaturges ont faite leur cette 
langue du colonisateur. La langue, outil de domination, est-elle 
alors devenue une arme de revendication, une matière de création, 
un terrain d’invention littéraire ? Quels phénomènes linguistiques 
sont à l’œuvre dans ces marges créées par le centre de l’Empire ? Et 
après ce démantèlement politique et administratif de l’empire colonial, 
qu’est devenu l’héritage linguistique et idéologique ?
Pour évoquer ces anglais d’ailleurs qui maintiennent ces Englishes 
in progress, trois invités. Ludivine Bouton-Kelly, vous enseignez 
l’anglais à la faculté de médecine de Nantes. Vous avez obtenu 
le master de traduction littéraire à Paris-VII en 2008 et exercez au-
jourd’hui en tant que traductrice professionnelle. Vous êtes docteur en 
littérature générale et comparée, et dans votre thèse, “Traduire (en) 
plus d’une langue : At Swim-Two-Birds de Flann O’Brien”, vous 
vous êtes appliquée à soulever et à tenter de résoudre certains enjeux 
problématiques de traduction inhérents à ce roman écrit en deux 
langues qui n’en font qu’une : l’irlandais et l’anglais. Vos recherches 
sur le bilinguisme d’écriture vont nourrir nos réflexions. Je préciserai 
que vous avez également traduit la bande dessinée autobiographique 
de Nina Bunjevac, Fatherland, récemment parue. Vous êtes sur le 
point de publier la première traduction du premier roman de l’auteur 
irlandais Colin O’Sullivan aux éditions Rivages.
À vos côtés, Dominique Vitalyos. Dominique, vous avez répondu 
lors d’un entretien à Littexpress en 2013 : “Je ne suis pas traductrice. 
Premièrement, je suis. Deuxièmement, je traduis. Je ne suis pas 
identifiable à mon métier.” Peut-être aurez-vous envie de développer 
ces propos. Après des études d’anglais, d’indonésien et d’ethnolo-
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gie, puis une année d’étude de tamoul aux Langues orientales, vous 
avez souhaité vivre au Kerala pour apprendre le malayalam, l’une 
des vingt-deux langues de l’Inde, et le kathakali, qui est un théâtre 
dansé de la région du Kerala. C’est le plaisir qui vous a conduite là-
bas. De travail en rencontres, de découvertes en coïncidences, vous 
avez traduit de nombreux textes du malayalam et de l’anglais vers 
le français. Du malayalam, Jours d’amour et d’épreuve, histoire de 
Nala, qui a été une étape importante dans votre parcours, publié chez 
Gallimard en 1995. Les Légendes de Khasak, de O.V. Vijayan, chez 
Fayard. Puis les romans de Basheer, aux éditions Zulma, dont Le 
Talisman, qui été récompensé par le grand prix de la Traduction de 
la Ville d’Arles en 2012. De l’anglais, vous avez traduit entre autres 
Chamans, mystiques et médecins, de Sudhir Kakar, paru au Seuil en 
1997, Cette nuit-là, d’Indra Sinha, chez Albin Michel en 2009, et, en 
1999, La Colère des aubergines, de Bulbul Sharma, paru aux éditions 
Picquier et dont nous parlerons particulièrement aujourd’hui. Mais 
vous avez aussi tenu à convier à notre table ronde Arundhati Roy, 
l’auteure de The God of Small Things, qui a été traduit par Claude 
Demanuelli et récompensé par le Booker Prize en 1997, ainsi que 
son essai en anglais intitulé An Ordinary Person’s Guide to Empire 
publié en 2004.
À vos côtés, Jean-Pierre Richard. Jean-Pierre, vous êtes originaire de 
Saint-Nazaire. Traducteur depuis 1982, vous avez été maître de confé-
rences à Paris-VII et responsable du master professionnel de traduction 
littéraire de l’anglais vers le français. Vous avez donc été l’enseignant 
de Ludivine Bouton-Kelly… Vous avez également été le président du 
Mouvement anti-apartheid français et vous avez coordonné deux 
numéros de la revue Missives sur les littératures d’Afrique australe, 
dont le premier numéro est consacré aux auteurs sud-africains. Vous avez 
aussi participé à la publication des œuvres intégrales de Shakespeare 
dans la Pléiade et traduit, entre autres, Rudyard Kipling, John Edgar 
Wideman, les Sud-Africains Njabulo Ndebele et Tatamkhulu Afrika, 
ainsi que trois romans du Zimbabwéen Chenjerai Hove, disponibles 
aux éditions Actes Sud : Ancêtres, Ossuaire et Ombres. Lorsque je 
vous ai demandé sur quel texte vous souhaitiez vous appuyer, vous 
m’avez répondu sans hésiter : Sozaboy, Pétit minitaire, écrit par Ken 
Saro-Wiwa, roman écrit en “anglais pourri” du Nigeria, et traduit par 
Samuel Millogo et Amadou Bissiri.
Pour commencer cette exploration de ces Englishes in progress, je 
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vais donner la parole à Dominique Vitalyos qui, comme je l’ai dit, 
a souhaité faire entendre la voix d’Arundhati Roy, cette dernière 
s’étant elle aussi exprimée sur cette notion d’empire qui guide nos 
réflexions ce week-end, tout comme cette phrase de Salman Rushdie, 
The Empire Writes Back, à laquelle Arundhati Roy pourrait d’une 
certaine manière répondre.

DOMINIQUE VITALYOS
Tout d’abord, pour expliquer ma position, je regarde le monde 
depuis l’Inde où je vis la moitié de l’année, et où l’on ne voit pas 
du tout, ni monsieur Rushdie ni la colonisation, de la même façon 
qu’on les voit à l’université en France. Une universitaire de Louvain, 
Chantal Zabus, disait à propos de Rushdie et de The Empire 
Writes Back – “to the Center” : “L’Empire est la somme des colonies 
britanniques perdues par la Grande-Bretagne à l’avènement des 
indépendances nationales dans les années 1960, de l’Afrique au Sri 
Lanka.” Elle continue ainsi : “Le Centre – back to the Center – est 
ici la Grande-Bretagne et la notion de writing back est cruciale 
pour comprendre les stratégies diverses de la décolonisation des 
anciennes colonies de la Grande-Bretagne”, etc. Et elle conclut : 
“Various members of the erstwhile British colonies [excusez-moi, 
j’ai l’accent indien !] are now living and writing in Britain. One 
could argue that they are also writing back from the Center but, 
also more accurately, from within the belly of the beast, as it were, 
the center of the center”, c’est-à-dire “mais aussi plus précisément 
ils écrivent de l’intérieur de la bête, pour ainsi dire du centre du 
centre”. Elle avait compris qu’il fallait vraiment expliquer pourquoi 
cet empire était celui qui écrivait, pourquoi est-ce qu’à un moment 
donné on ne se dissociait pas de lui.
Si l’on regarde bien le parcours de Salman Rushdie, on se rend 
compte qu’il va plus loin dans l’identification à l’Empire que cette 
conception du ver dans le fruit que donne Chantal Zabus. Je ne pense 
pas me tromper en disant qu’il y a une obsession du maternalisme 
qui fait que l’on a un besoin très grand de se sentir contenu. Ça 
prend toutes sortes de formes à l’intérieur des arts, à l’intérieur des 
textes. Ce besoin de se sentir contenu, en dehors duquel on se sent 
perdu, éperdu, même, va assez loin dans les mentalités, et il me 
semble entendre cela dans le point de vue de Rushdie. Ça va un peu 
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plus loin encore, parce qu’en Inde Rushdie est assimilé à l’Empire 
et vu comme impérialiste lui-même. Pour lui, The Empire Writes 
Back est complètement dans le paradigme. Je ne sais pas si on en 
a fait mention, parce que je n’ai pas pu écouter tout ce qui s’est dit 
auparavant, mais il a édité, en 1998 je crois, The Vintage Book of 
Indian Writing, 1947-1997, et dans lequel il écrit (je ne vous lis que 
la traduction) : “L’œuvre en prose, fiction et non-fiction, créée au 
cours de cette période (1947-1997) par les auteurs indiens écrivant en 
anglais, s’avère [‘is proved tobe’ dit l’anglais, proved by whom ? 
Salman Rushdie] un corpus plus fort et plus important que la plupart 
de ce qui a été écrit dans les seize langues [à l’époque, il y en 
avait seize, maintenant il y en a vingt-deux] officielles de  l’Inde, 
les soi-disant vernaculaires, au même moment. Effectivement, 
cette nouvelle littérature anglo-indienne encore dans son enfance 
représente la contribution la plus précieuse que l’Inde ait jamais 
apportée au monde des livres.” Je vous laisse imaginer ce que les 
Indiens ont pu penser de cela.
Parce que dans les vingt-deux langues que reconnaît la Constitution, 
il y a des merveilles littéraires. Je ne les connais pas toutes, évidem-
ment, mais j’en connais quelques-unes qui sont largement prioritaires 
sur un certain nombre de textes anglais. Je n’ai pas l’anthologie avec 
moi, elle est restée en Inde, mais il me semble bien qu’il n’y a pas un 
seul texte traduit d’une langue indienne dans le Vintage de Salman 
Rushdie. Cela ne m’étonne pas qu’il ait dit “the Empire writes back”, 
parce qu’il est vraiment partie prenante de ça.
C’est juste pour désidéaliser un peu celui qui reste un très grand 
écrivain, écrivain que j’aime beaucoup, mais qui n’a pas dit que 
des choses intéressantes, d’autant plus qu’il a fait paraître ce livre 
en  1998,  et  un  phénomène  littéraire  s’il  en  est  n’y  figurait  pas  : 
Arundhati Roy.
C’est  elle  qui  a  donné  une  définition  beaucoup  plus  actuelle  de 
l’Empire. Elle ne s’en est pas expliquée par rapport à la définition 
antérieure, mais elle n’est pas dans les études universitaires, elle 
n’est pas dans la recherche, elle est absolument dans écrire comme 
elle parle, comme elle sent, avec une rigueur extrême mais aussi 
avec une spontanéité totale, elle ne présente pas de point de vue 
secondaire. Elle dit : “Le jour est peut-être venu de laisser derrière 
soi l’obsession du postcolonialisme en tant que tel, de sortir du 
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paradigme et de prendre en main son destin pour affronter l’actualité 
de l’Empire.” Et dans cette démarche, l’Empire, ce n’est plus du tout 
la même chose. C’est l’Empire qui pèse sur nos vies. Il ne cultive 
plus avec l’ex-Empire territorial britannique, celui sur lequel le soleil 
ne se couchait jamais, qu’un rapport de subordination. En effet cet 
ex-Empire britannique en tant que tel est sous le couvert d’un empire 
infiniment plus énorme et plus inamical – ce qui n’est pas peu dire ! – 
et là nous passons au texte qu’elle a écrit : An Ordinary Person’s 
Guide to Empire. Cet Empire, pour elle, c’est le système économique 
mondial, l’empire de la finance et des multinationales qui écrase le 
peuple et dont elle dit : “Quand nous parlons d’affronter l’Empire, 
nous devons d’abord l’identifier et préciser ce que ‘Empire’ signifie. 
Est-ce le gouvernement des États-Unis et ses satellites européens, 
la Banque mondiale, le fmi, l’omc et les multinationales, ou est-ce 
quelque chose de plus ?” Et là vient ce qui rend sa pensée beaucoup 
plus intéressante, porteuse et actuelle : tout le monde est inclus là-
dedans. “Dans de nombreux pays, des têtes auxiliaires ont poussé à 
l’Empire, dangereux sous-produits, nationalisme, fondamentalisme 
religieux, fascisme, et bien entendu terrorisme. Tous marchent main 
dans la main avec le projet de mondialisation néolibérale des grandes 
entreprises.”
Ensuite, elle raconte comment, effectivement, en Inde, il y a ce pro-
blème, comment les États-Unis font la guerre – c’est au moment 
de  l’agression  sur  l’Irak – et  elle finit  en disant  :  “Tout ceci donc 
est l’Empire, cette confédération loyale, cette obscène accumulation 
de pouvoirs, cette distance perpétuellement accrue entre ceux qui 
prennent les décisions et ceux qui doivent en souffrir. Notre combat, 
notre but, notre vision d’un autre monde doivent être l’élimination 
de cette distance.” À mon sens, c’est une définition qu’il va falloir 
prendre en compte, non pas que la définition typiquement postcolo-
niale de l’Empire n’ait pas de sens, mais simplement il serait bon de 
subsumer l’une à l’autre, parce que ce qui se passe maintenant c’est 
davantage ce que dit Arundhati que ce qui a été dit et ce qui continue 
à se dire sur le colonialisme seulement britannique ou seulement de 
l’anglais.
(Applaudissements.)

MAYA MICHALON
Merci pour cette introduction, Dominique. Dans votre propos, un 
mot a pesé de son poids, c’est justement ce mot : “peser”. C’est un 
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terme que reprend Chinua Achebe : “Transformons la langue et 
faisons en sorte qu’elle porte le fardeau, la charge de cet héritage-là.” 
Jean-Pierre Richard, quand il a fallu de votre côté rassembler un 
certain nombre de références, vous avez cité d’emblée Sozaboy, 
de Ken Saro-Wiwa. Vous qui êtes le traducteur de Chenjerai Hove, 
pourquoi ce ne sont pas les textes de cet auteur qui vous ont paru 
pertinents pour illustrer cette table ronde ?

JEAN-PIERRE RICHARD
Ils sont pertinents pour illustrer ce que l’on peut appeler un modèle 
colonial  en  fin  de  course.  Je  crois  encore  qu’il  y  a  eu  un modèle 
colonial de littérature et qu’il y a un modèle postcolonial. Mais je 
n’adhère pas complètement non plus à  la définition étroite du mot 
“colonial” qui renverrait exclusivement à un colonialisme. Je vois 
plutôt dans le modèle colonial de Chinua Achebe, par exemple, le 
prolongement d’un modèle qui a été érigé dans la littérature euro-
péenne notamment par Victor Hugo. Tout est une question de point 
de vue. Quand Victor Hugo a érigé ce modèle en publiant son premier 
roman, écrit à seize ans, Bug-Jargal, il a parlé de la révolte de Saint-
Domingue qui avait eu lieu en 1791. C’est le premier écrivain 
européen qui a introduit du créole dans son texte. On peut dire 
qu’à l’époque, c’était une initiative révolutionnaire par rapport à 
l’épuration du français qui avait eu lieu au xviie siècle.
Du modèle qui s’est construit au xixe siècle à travers les romans 
d’Eugène Sue, par exemple, sur l’argot des bas-fonds, les romans 
rustiques de George Sand, et les romans de Balzac, qui laissent 
parler le peuple, jusqu’à Zola, Chinua Achebe est l’héritier dans le 
monde anglophone. Dans le monde francophone, en Afrique, on peut 
penser à Sembene Ousmane. Leurs dispositifs, leurs schémas, leurs 
stratégies nous conviennent parfaitement, parce que ces romanciers 
ont des stratégies de traducteurs : en effet, ils ont une voix narrative 
qui utilise l’anglais standard, ou le français standard dans le cas 
d’Ousmane, et ils mettent des inserts de langue africaine ou arabe 
dans ce tissu narratif mais c’est toujours à distance qu’ils le font, 
exactement comme Victor Hugo. Il a inclus du créole ; Jean Bernabé 
a d’ailleurs dit que Hugo était le premier à avoir reconnu la créolité 
avant même les défenseurs de la créolité – Bernabé est lui-même 
coauteur de l’Éloge de la créolité –, mais Victor Hugo le fait avec 
des pincettes, en utilisant des guillemets pour isoler les mots étrangers. 
Flaubert, lui, utilise systématiquement l’italique. Chaque fois qu’il 
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veut mettre à distance le langage des idées reçues, c’est en italiques. 
Dès le début de Madame Bovary, vous avez le mot “nouveau” en 
italiques. Et c’est toujours à distance que le langage populaire est 
inclus.
On retrouve exactement ce schéma chez Chinua Achebe et chez 
Wole Soyinka. Ce sont des auteurs de la fin des années 1950 et du 
début des années 1960. À leur propos on parle de modèle colonial. 
Je parlerais de modèle hugolien. Cela nous paraît réactionnaire après 
un modèle postcolonial – qu’on va voir avec Ken Saro-Wiwa et 
Sozaboy –, mais c’est aussi un modèle progressiste, car à l’époque, 
au début du xixe siècle, personne ne laissait la parole au peuple, bien 
au contraire. Le français était considéré comme “fixé”. C’est Voltaire 
qui a employé ce mot-là : la langue est “fixée”, elle ne changera plus. 
Et Victor Hugo a répondu : “Une langue ne se fixe pas.” “J’ai mis le 
bonnet rouge sur le vieux dictionnaire”. Et, du coup, il a laissé entrer 
cette tempête de parlers différents, mais, encore une fois, c’est tou-
jours un réel distancié. Donc, réactionnaire d’un côté, progressiste de 
l’autre. Tout dépend du point de vue que l’on adopte dans la longue 
durée de l’Histoire.

MAYA MICHALON
Comment se situe Chenjerai Hove, par rapport à cela ?

JEAN-PIERRE RICHARD
Il se situe tout à fait à la fin de ce modèle colonial, dans la mesure 
où il le subvertit. Dans les textes que j’ai traduits, il y a une langue 
africaine que je ne connais pas, le kikerewe – c’est Chenjerai Hove 
qui m’a dit comment elle s’appelait. Elle ne vient pas du Zimbabwe, 
mais de Tanzanie, de la région des Grands Lacs. Dans l’un de ses 
romans, Ombres, il raconte comment une famille – sans citer préci-
sément le lieu ni la date – a été contrainte à l’exil et a dû descendre 
d’une région africaine vers une autre. C’est un très beau texte, plein 
de lyrisme, avec des chansons, des pages entières en kikerewe, qui 
ne sont jamais traduites. Il ne donne ni notes d’auteur, ni explications, 
ni glossaire, ni traduction. Soyinka, lui, utilise des glossaires et il y 
a des notes d’auteur, par exemple dans sa pièce The Road, où l’on 
trouve aussi du pidgin. Mais les termes en pidgin sont explicités. 
J’ai posé la question de la traduction du kikerewe à Chenjerai Hove, 
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il m’a dit : “Non, tu ne mets rien, je n’ai pas à traduire ça.” Il se 
situe tout à fait à l’extrémité du modèle, là où celui-ci s’autodétruit. 
J’ajoute que, dans sa poétique, les passages en kikerewe inclus dans 
le texte anglais représentent aussi une sorte de continent perdu. En 
tant que traducteur, on est à l’aise avec le modèle colonial, parce 
que c’est un modèle de traduction : les auteurs traduisent sans arrêt 
le langage populaire, avec des notes, des notices, des notules, des 
glossaires, des explications, des parenthèses, des guillemets et des 
italiques. Le modèle postcolonial, en revanche, où les voix se valent 
toutes, nous pose beaucoup de problèmes.

MAYA MICHALON
On reviendra à Sozaboy un peu plus en détail. Le décor est mainte-
nant planté, et il était nécessaire de citer ces auteurs en introduction. 
Pour en venir à vous, Ludivine, vous avez entendu les mots “insert”, 
“italique”. Ce sont des mots qui font sens aussi dans votre recherche. 
Pourquoi ce roman de Flann O’Brien, qui date de 1939, At Swim-
Two-Birds, vous a-t-il interpellée, qu’est-ce qui en fait la spécificité, 
la particularité ?

LUDIVINE BOUTON-KELLY
J’ai d’abord voulu traduire ce roman-là croyant qu’il était compliqué 
de traduire les éléments en irlandais qui apparaissaient dans le texte. 
Un peu naïvement en fait, parce que c’est un roman écrit en anglais 
avec quelques termes en irlandais, mais qui ne sont pas juste des petits 
bijoux pour décorer, ou des mots mis entre guillemets. Je m’étais dit 
que ça devait être difficile à traduire et donc intéressant dans le cadre 
d’une thèse, de manière expérimentale, de voir comment on pouvait 
contourner cette difficulté. Plus  je m’intéressais à  la  traduction de 
ce texte, plus je me rendais compte que cet irlandais était saillant 
là, parce qu’il était visible et parfois difficile à lire, mais qu’en fait 
l’irlandais était beaucoup plus souterrain et qu’il était parfois plus 
difficile de  traduire le texte anglais qui reprenait des structures de 
l’irlandais que ces termes-là qui, il faut le préciser, sont pour beau-
coup des anthroponymes ou des toponymes.
Donc, la difficulté n’a pas tant été de traduire ces mots, qui sont juste 
à reprendre, finalement, que de tisser autour d’eux un texte qui puisse 
les accueillir. Il faut préciser, pour ceux qui ne le savent pas, que 
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Flann O’Brien est né en 1911 dans les deux langues. Il parlait irlan-
dais avec ses parents et anglais à l’école. Il est entre les deux langues, 
il est entre l’Irlande du Nord et l’Irlande du Sud. Il est né à Strabane en 
Irlande du Nord – mais avec les événements, la République d’Irlande, 
Strabane s’est retrouvé en Irlande du Nord, alors que ce n’était pas le 
cas à sa naissance. O’Brien s’est retrouvé à Dublin, irlandophone du 
Nord, en Irlande du Sud. Je ne cherche pas à illustrer le texte par la 
biographie, mais il est vrai qu’il porte une histoire des langues et de 
son pays qui, dans le texte, prend toute sa valeur.

MAYA MICHALON
Je vous voyais acquiescer, Dominique, sur ces problématiques 
qu’évoquait Ludivine. Passons peut-être à La Colère des aubergines, 
puisque l’on a déjà évoqué cette question du glossaire. Parlez-nous 
de ce travail que vous avez fait sur le texte de Bulbul Sharma qui 
est un recueil, à l’origine, de douze textes, récits gastronomiques 
s’achevant tous sur une recette. Vous avez demandé à l’auteur de 
créer une recette d’aubergines pour le livre en français, parce que 
les aubergines figuraient dans le titre et dans une nouvelle, mais pas 
parmi les recettes et Bulbul Sharma l’a fait, si bien que les lecteurs 
français bénéficient de ce petit avantage sur l’original. Racontez-nous 
ce qui est à l’œuvre dans ce texte, qui est ponctué de termes de 
cuisine en différentes langues indiennes. Vous avez fait le choix de 
les  conserver  et  d’ajouter  un  glossaire  en  fin  d’ouvrage. C’est  un 
sujet qui peut donner lieu à discussion.

DOMINIQUE VITALYOS
D’abord, deux mots sur La Colère des aubergines. Si j’ai choisi ce 
texte et celui d’Arundhati Roy, c’est qu’ils sont en quelque sorte 
complémentaires pour illustrer la question de l’anglais, et en même 
temps très différents. La Colère des aubergines est l’exemple d’un 
texte d’une littérature anglophone aimable, consensuelle, dans lequel 
l’anglais d’Inde se reconnaît surtout à des choix lexicaux, et au res-
pect, donc, des langues originales. Pour vous donner des exemples, 
ce sont des thèmes que l’on retrouve souvent, en tout cas dans cette 
littérature que je disais consensuelle. La nourriture, la cuisine :  
l’Inde ne se fera jamais à les traduire en anglais. Les termes de 
parenté – la sœur cadette ou aînée du mari, le frère cadet ou aîné du 
père, la sœur cadette ou aînée de la mère, tous ces rapports, dans une 
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complexité  familiale  pertinente,  ont  une  dénomination  spécifique, 
Masi, Babi, etc., c’est difficile à éviter. Espèces végétales, positions 
sociales et rituels sociaux : voilà les grands thèmes dans lesquels on 
trouve presque spontanément l’irruption du vocabulaire original. Par 
exemple : “it’s phalsa juice, Beta.” Phalsa, Beta : Il y en a deux dans 
une seule phrase. Si on trouve cela en français sans explication, on 
est bien avancé ! Cela veut dire : “C’est du jus de dattes, mon chéri”, 
quand on s’adresse à son fils.
Ce qui est intéressant c’est que, dans certains cas, ce sont des mots 
qui sont traduisibles en anglais, alors que beaucoup ne le sont pas. 
C’est donc un choix délibéré. Le beurre clarifié, on le trouve toujours 
sous la forme de ghî. Putinara, c’est la menthe, qui existe sous la 
forme de mint en anglais. Les graines de lotus, c’est phulmakhani. 
C’est bien d’un choix dont il est question, mais c’est un choix quasi 
pulsionnel. On a l’impression que, pour Bulbul Sharma, et pour de 
nombreux autres auteurs, la langue, ici l’anglais, est un terreau et que 
ce qui en pousse, c’est la culture des différentes régions de l’Inde.
Ce n’est pas du tout la façon dont Arundhati Roy utilise la langue, 
et c’est une façon que l’on retrouve très souvent en Inde : la langue 
comme terreau à propos duquel on ne se pose pas vraiment de 
questions. Parce que l’anglais a été récupéré par les Indiens, ils se le 
sont approprié, pour la plupart en tout cas, surtout ceux qui vivent en 
Inde. Tous les auteurs dont il est question ici vivent en Inde. Ils n’ont 
jamais eu à se poser des questions sur le fait d’avoir quitté le pays 
et de s’exprimer en anglais. C’est une autre vision, très différente de 
celle des auteurs de la “diaspora”. Bulbul Sharma n’a pas à se poser 
ce genre de questions. Bien sûr cela n’empêche que l’on s’interroge 
là-dessus en Inde, de manière générale. Elle est dans la situation où 
elle utilise une des langues qu’elle connaît et grâce à laquelle elle 
peut toucher un grand nombre de lecteurs partout dans son propre 
pays. Sa langue maternelle est le hindi, et pourtant, malgré la relation 
conflictuelle du hindi  par  rapport  à  l’anglais  –  il  y  a  une grande 
querelle linguistique en Inde à ce sujet, on en parlera peut-être tout à 
l’heure –, elle n’a vraiment aucun scrupule à écrire en anglais. C’est 
un anglais très lisible, qui pourrait être un anglais d’Anglais, sauf ces 
irruptions qui sont comme des plantations.

MAYA MICHALON
Je voudrais revenir sur le terme « instinctif » que vous avez utilisé à 
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son égard. En lisant La Colère des aubergines dans votre traduction, 
on constate effectivement que tous ces termes de cuisine, d’épices, de 
plats, apparaissent dans ces différentes langues indiennes et ne sont 
pas traduits – ou alors ils sont traduits et expliqués en fin d’ouvrage. 
J’ai l’impression, en tout cas c’est l’effet que cela produit à la lecture, 
qu’ils dessinent une sorte de géographie des limites que l’anglais ne 
franchira pas. Il n’entrera pas dans nos cuisines, il n’entrera pas dans 
nos familles, puisque les termes de famille sont aussi maintenus. On 
a vraiment cette sensation physique, à l’œil, de l’italique qui résiste. 
C’est instinctif sans doute, mais très politique.

DOMINIQUE VITALYOS
Il y a des pages entières avec une floraison de termes indiens qu’il 
faut évidemment laisser tels quels dans le texte. Quant au glossaire, 
en tant que lectrice j’aime comprendre ce que je lis. Je n’aime pas 
que ça me soit imposé par des notes en bas de page, mais j’aime 
pouvoir me référer à quelque chose qui me l’explique. Je suis très 
“vieille baderne” pour ça, mais je continuerai à aimer les glossaires.

MAYA MICHALON
Est-ce que vous voulez réagir à cette problématique du glossaire ? 
Que fait-on de ces termes qui résistent à la traduction ? Est-ce qu’on 
les  laisse  tels  quels,  est-ce qu’on  leur offre une  explication  en fin 
d’ouvrage, est-ce qu’on établit une note de bas de page ? Vous avez 
sans doute été confrontés à cette problématique, quelle solution 
avez-vous choisie ?

LUDIVINE BOUTON-KELLY
Dans le cas de At Swim-Two-Birds, j’avais choisi de ne pas faire de 
glossaire, parce qu’il n’y a pas tant de termes en irlandais que ça et 
que, comme je l’ai dit tout à l’heure, l’idée était plutôt d’accueillir 
l’irlandais dans le texte – ce qui ne veut pas dire qu’un glossaire 
n’aurait aucun intérêt. Plus que le sens, c’est surtout la prononciation 
des mots en irlandais qui est compliquée. Donc, peut-être pour ceux 
qui ne connaissent pas cette langue, par curiosité, on peut donner cet 
exemple du “m” et du “h” qui ensemble se prononcent “v”… C’est 
vrai qu’il y a de nombreuses règles de prononciation.

MAYA MICHALON
L’écart entre l’orthographe et la prononciation est particulièrement 
important en irlandais.
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LUDIVINE BOUTON-KELLY
Oui, il y a un très grand écart. De plus, on a parlé des français, 
des anglais, mais on peut aussi parler des irlandais. On a tendance 
à penser que l’on revient à cette langue unique de l’irlandais, mais 
non, il y avait aussi des irlandais. C’est dans cette optique-là que 
Flann O’Brien écrit. Il travaillait dans la fonction publique, mais 
il a fait une thèse, il était parfaitement bilingue, il a étudié le 
moyen irlandais, la langue ancienne, médiévale, etc. Son but, dans 
ce roman-là – il s’en était ouvert avant de l’écrire –, était d’écrire un 
roman de tous les irlandais et de les mélanger. Un glossaire ne serait 
pas forcément utile dans ce roman en particulier. En revanche, 
par rapport à la prononciation, il y a certainement des choses à penser, 
parce que cela peut déclencher une certaine résistance. L’idée étant 
aussi d’accueillir cette langue.

MAYA MICHALON
On parlera tout à l’heure de votre choix des titres, qui est très par-
ticulier et qui prolonge ce propos. Jean-Pierre Richard, avez-vous 
quelque chose à exprimer sur cette idée de glossaire ? Dans Ombres, 
vous en faites figurer un très court. Est-ce que vous avez une position 
précise ou cela dépend des romans ?

JEAN-PIERRE RICHARD
Oui, c’est au cas par cas. Pour Ken Saro-Wiwa, les traducteurs africains 
ont choisi de traduire le glossaire de l’auteur. L’auteur lui-même avait 
mis un glossaire, qu’ils ont gardé en français. Cela dit, nous ne sommes 
pas des ethnographes, nous ne sommes pas non plus des linguistes. 
Notre travail est de traduire le dispositif de l’auteur. S’il choisit de nous 
faire sentir que nous sommes des ignorants, c’est à nous, traducteurs, de 
faire en sorte que le lecteur francophone ait aussi cette expérience-là. 
J’en parle parce que j’ai eu le cas de figure avec un auteur afro-améri-
cain, John Edgar Wideman, qui a écrit un roman, Philadelphia Fire 
(L’Incendie de Philadelphie), avec une foultitude de références, dont 
j’ignorais la plupart. Je me suis demandé ce que j’allais faire. J’en avais 
à toutes les pages. Il y avait, par exemple, le nom “Addie Mae” ou le 
nom “Abdul-Jabbar”. Qui sont ces gens-là ? “Addie Mae”, c’est Addie 
Mae Collins, une fillette noire qui a été tuée lors d’un attentat raciste dans 
une église. “Abdul-Jabbar” est un joueur de basket qui a inventé le “bras 
roulé pendulaire”, un shoot particulièrement acrobatique. De la même 
façon, désormais en français, un écrivain pourrait parler de “Nadia”, une 
petite fille victime du récent attentat de Nice. On peut aussi parler de 
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“Uini”. Qui est-ce ? C’est Uini Atonio, le rugbyman qui va jouer tout à 
l’heure dans le xv de France contre l’équipe des îles Samoa…

MAYA MICHALON
On a compris que vous attendiez ce match, cela fait trois fois aujourd’hui 
que vous en parlez !

JEAN-PIERRE RICHARD
L’expérience de l’ignorance est aussi une dimension à prendre en 
compte parfois, dans certaines situations.

MAYA MICHALON
Vous avez cette très belle expression, dans l’article que vous avez 
fait paraître dans la revue Palimpseste n° 11, « Traduire l’ignorance 
culturelle », que Ludivine cite elle aussi dans sa thèse : présuppose-
t-on l’ignorance du lecteur et que fait-on de cette ignorance-là ? Et 
vous avez cette très belle phrase : “Quand l’auteur crée une distance 
culturelle entre son texte et une partie de son lectorat, le traducteur 
doit se faire à son tour ajusteur d’ignorance.”

JEAN-PIERRE RICHARD
En l’occurrence, j’ai infligé au lecteur de ce roman de Wideman, où 
il n’y avait pas une seule note, vingt-huit pages de notes !
(Rires.)
L’éditeur n’a pas pipé mot, c’est passé comme une lettre à la poste ! 
Je crois qu’il faut réagir chaque fois en fonction de la situation. C’est 
le paradoxe du traducteur littéraire : il ne traduit pas d’une langue 
à une langue, mais d’une langue étrangère à une langue étrangère, 
d’une autrelangue à une autrelangue. On est dans la littérature, on 
n’est pas dans l’explicitation, ni dans l’ethnographie, et surtout pas 
dans l’indigénisme. Des tas de dangers d’ordre idéologique nous 
menacent quand nous traduisons les littératures coloniales et post-
coloniales.
Je suis pour que le lecteur francophone comprenne ce que l’auteur 
anglophone a voulu qu’on comprenne, ni plus ni moins. Mazisi 
Kunene, par exemple – qui est considéré, notamment par Le Clézio, 
comme l’un des meilleurs auteurs du monde – est un auteur de 
poésie épique zouloue. Il écrit en zoulou des épopées de cinq ou 
dix mille vers, dont il a lui-même traduit certaines en anglais. Il 
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s’est mis en colère quand Jean Sévry, son traducteur en français, 
a voulu expliciter certaines notions ou certains termes. Il lui a dit : 
“Moi, quand j’ai appris l’anglais à l’université, on ne m’a pas expliqué 
Keats, on ne m’a pas expliqué Shelley, j’ai dû me renseigner sur 
l’arrière-plan culturel.” Je crois que nos lecteurs doivent aussi faire 
un effort par rapport aux cultures africaines, sans tout attendre du 
traducteur. Manifestement, certains auteurs, africains notamment, le 
pensent aussi. Alors, en tant que traducteurs, respectons leur choix 
et leur stratégie.

DOMINIQUE VITALYOS
Dans le cas de l’Inde, c’est un peu différent, parce que la plupart des 
auteurs qui écrivent dans un anglais parsemé de mots en langues 
originales croient que la majorité de leurs lecteurs sont des Indiens 
qui eux-mêmes comprennent ces mots. Ils ne visent pas exactement 
un public étranger… c’est un peu différent. Quand vous traduisez ça, 
et que vous sentez qu’il n’y a pas cette intention de laisser le lecteur 
se débrouiller avec de l’incompris, qu’est-ce que vous en faites ? 
Mais je suis d’accord avec Jean-Pierre sur le cas-par-cas. Il n’y a pas 
deux livres qui se traduisent de la même façon, et il m’est arrivé de 
ne pas mettre de glossaire.

LUDIVINE BOUTON-KELLY
Pour revenir sur cette notion d’étrangeté, je me suis posé la ques-
tion de cet écart qu’il y avait entre l’effet sur le lecteur et ce que le 
traducteur devait en faire. C’est aussi des questions de prononciation 
auxquelles je me suis heurtée. Par exemple, des mots très courants 
tels que uisce ne posent absolument aucun problème en Irlande ou 
si l’on a vécu un peu en Irlande – il n’y a pas besoin de parler 
couramment irlandais. Ces termes font partie de la vie quotidienne. 
On se balade, sur le trottoir il y a une bouche d’eau, il y est écrit 
uisce, etc. Uisce beatha, c’est l’eau de la vie, l’eau-de-vie, le whisky, 
tout le monde le sait là-bas. On lit le mot uisce, chez Flann O’Brien. 
Est-ce que Flann O’Brien a voulu un effet d’étrangeté ? Non. Uisce, 
c’est sa langue. Après, sans parler de mesurer, car il n’y a pas 
véritablement de curseur, le traducteur doit se demander ce qu’il 
faut faire de ce mot-là, il doit se demander comment faire pour qu’il 
ne soit pas trop saillant. Il faut peut-être faire un peu de rembourrage. 
C’est Chantal Zabus qui en parle justement, de ce cushioning dans 
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les œuvres hétérolingues, qui nous donne des idées pour traduire. 
Et c’est ce qui m’a aussi intéressée : parfois, on trouve dans ces 
écritures des merveilles de créativité qui font que nous, en tant que 
traducteurs, on se permet des choses, et on tend vers cela.

MAYA MICHALON
Est-ce qu’il y a des traductions qui vous ont guidée ou encouragée, 
ou qui ont confirmé des choix sur lesquels vous n’étiez pas sûre, pour 
vous accompagner dans ce travail de traduction de Flann O’Brien ? 
Vous citez, entre autres, Françoise Morvan…

LUDIVINE BOUTON-KELLY
Oui. Au cours de mes recherches, j’ai lu les traductions que Françoise 
Morvan a faites des pièces de Synge et j’ai été absolument émerveillée 
par son travail, qui consistait à reprendre ce français dans lequel elle 
a grandi elle-même en Bretagne et à l’utiliser pour traduire Synge. 
Elle est pleine d’audace et c’est exaltant. C’est un texte magnifique 
et qui ne tombe jamais dans les clichés, dans les stéréotypes. Il n’est 
pas question de guillemets, de mots bretons, absolument pas. C’est 
un travail d’écriture sensationnel. Cela m’a encouragée à me dire 
qu’il était possible de le faire sans avoir recours nécessairement à 
un patois. Il y a déjà eu beaucoup de traductions faites sur ce 
principe, entre autres le roman de William McIlvanney, Docherty, que 
Michalski avait traduit en ayant recours au chti pour rendre compte 
du scots. L’effet est flagrant, mais cela peut  fatiguer. Chacun aura 
son idée là-dessus.

MAYA MICHALON
Le roman se passe en Écosse, et le traducteur transpose cette langue, le 
scots, en chti. L’accent du nord de la France est fortement retranscrit.

LUDIVINE BOUTON-KELLY
C’est effectivement du chti, alors que, dans les traductions de 
Françoise Morvan, on a une sorte de français écrit particulièrement 
intéressant.  Il y a un autre  texte absolument magnifique, de Pierre 
Michon. Il ne s’agit pas d’une traduction. C’est Mythologies d’hiver, 
un texte sur l’Irlande ; il m’avait fascinée parce que Pierre Michon 
emploie des mots en irlandais, des noms de lieux, des noms de 
personnages, encore une fois anthroponymes et toponymes. Il parle 
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au début du roi Leary. Pour nous, francophones, le mot reste lisible. 
Ensuite, il parle de cette ville dans la baie de Dublin, qui s’écrit “Dun 
Laoghaire”. On n’a pas idée de prononcer cela Leary. Mais Michon, 
par cette façon qu’il a de tisser ce texte autour de Leary, nous donne 
une indication sur la façon de prononcer ce mot. De la même 
manière, dun veut dire “fort”, “forteresse”, en irlandais, et plus loin, 
il nous parle d’une forteresse. Il y a tout un réseau qui se tisse. Je 
me suis dit que ce pouvait être intéressant de traduire de cette façon.

DOMINIQUE VITALYOS
Je voudrais ajouter une chose : j’ai ressenti une frustration terrible à 
la lecture de la traduction de certains textes indiens, notamment ceux 
de Basheer et ceux qui faisaient intervenir le dieu Vishnou, etc. Dans 
un texte où l’on utilisait la transcription linguistique internationale, 
Vishnou donne “Visnu”. Qu’est-ce qu’on fait de Visnu ? On sait très 
bien que la première réaction va être d’entendre Visnu et ça va rester, 
même si on se dit : c’est “ou”. Une des héroïnes de Basheer s’appelle 
Kunnupattuma.
(Rires.)
Je me suis résolue à mettre un o et ça donne effectivement Kouniou-
Pattouma et Vishnou. Mais c’est une frustration terrible.

JEAN-PIERRE RICHARD
Nelson Mandela est né dans un village qui s’appelle Qunu. On ne va 
tout de même pas en changer le nom !

DOMINIQUE VITALYOS
Non, bien sûr !

MAYA MICHALON
Pour prolonger le propos, attardons-nous maintenant, si vous 
le voulez bien, Jean-Pierre Richard, sur Sozaboy. Ce roman date de 
1994, c’est-à-dire un an avant que son auteur, homme engagé, oppo-
sant politique, soit pendu au Nigeria. Ce texte a paru en 1998 dans 
sa version française, après le travail de Samuel Millogo et Amadou 
Bissiri. Quel regard portez-vous sur cette création littéraire assez 
époustouflante ? Parlez-nous des choix  très précis qu’ont  faits ces 
traducteurs pour rendre ce rotten English original. Peut-être même 
peut-on en lire un extrait pour le donner à entendre ?
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JEAN-PIERRE RICHARD
Numéro 1 – Quand même, chacun était heureux dans Dukana, d’abord. 
Dans les neuf villages, on dansait et on mangeait maïs avec ananas en 
pagaille, et on racontait zhistoires dans clair de lune. Parce que travail 
dans plantation a fini et les ignames poussaient bien bien. Et parce que 
ancien mauvais gouvernement a tombé et nouveau gouvernement de 
minitaires avec policiers a monté.

C’est un véritable bonheur de lire cela – surtout à haute voix, car la 
graphie est déconcertante : c’est un peu comme Queneau avec ce 
“doukipudonktan”, le premier mot de Zazie dans le métro. Il y a un 
effet d’obstacle peut-être rébarbatif à la lecture, mais quand on lit le 
texte à haute voix – je l’ai entendu lire par l’actrice Sonia Emmanuel au 
Festival des francophonies de Limoges, c’était un émerveillement –, 
on comprend tout. Vous allez me dire : d’où vient cette langue ? Est-
ce que c’est du petit-nègre, est-ce que c’est une création de ces deux 
auteurs ? En fait, ils ont adopté le français populaire d’Abidjan ou 
f.p.a., qui est un parler qui existe en Côte d’Ivoire, pour traduire ce 
qu’en anglais on appelle le rotten English, c’est-à-dire un “anglais 
pourri”.
Cet “anglais pourri” est une création totale de l’auteur Ken Saro-Wiwa. 
C’est un mélange d’anglais standard, de mots venus du yorouba, de 
l’ogoni, d’autres langues africaines de la région du delta du Niger, et 
de pidgin nigérian. Ce n’est pas un livre écrit en pidgin nigérian. Je ne 
connais pas encore de littérature écrite en pidgin nigérian. Ça viendra 
car nous assistons aujourd’hui à la naissance d’une langue, c’est très 
émouvant, mais pour l’instant il n’y a pas de littérature écrite dans 
cette langue-là. Donc, l’“anglais pourri” de Ken Saro-Wiwa est un 
mélange, une langue qui puise à différentes sources et qu’il fallait 
rendre d’une façon ou d’une autre.
Le choix des deux traducteurs burkinabés est admirable à l’oreille, 
on peut aussi le contester. L’intérêt est qu’ils ont trouvé un équi-
valent linguistique authentique dont l’imaginaire culturel correspond 
à celui des populations de la région de Dukana, donc du Nigeria. Et 
c’est surtout cet aspect-là qui est intéressant, parce qu’on n’a plus 
besoin de glossaire. Des “ampoules cent watts”, ce sont des seins de 
femme, c’est compréhensible dans le contexte, on n’a pas besoin de 
l’expliciter. Sur le plan culturel, il n’y a absolument rien à redire. Je 
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crois que, sur le long terme, quand il y aura une littérature en pidgin 
nigérian, le problème se posera de savoir si on peut la traduire en 
français populaire d’Abidjan ou, comme le fait Étienne Galle pour 
certains textes de Wole Soyinka, en français populaire de Niamey, 
qui existe aussi, ou si on ne va pas, comme avec n’importe quelle 
autre langue, la traduire en français-français – avec des emprunts aux 
autres parlers, de Suisse, de Belgique, du Québec, des Antilles… –, 
car il nous faut avant tout créer une langue d’auteur, qui corresponde 
à la langue de l’auteur original.
Je suis donc un peu circonspect par rapport au choix de territorialiser 
à chaque fois géographiquement les traductions, de dire : un pidgin 
africain doit se traduire par un équivalent africain francophone exis-
tant, par tel ou tel créole francophone. Quand j’ai traduit un roman 
du swahili – c’était il y a très longtemps, j’ai un peu oublié le swahili 
depuis, mais à l’époque j’avais vécu deux ans à Zanzibar – jamais je 
ne me suis posé la question de savoir si j’allais le traduire en français 
populaire de Mayotte, une île voisine de Zanzibar. Parce que le 
swahili est un pidgin d’arabe et de bantou qui a réussi, il a frappé 
monnaie, il a une armée et une police, c’est une langue qui existe 
depuis mille ans, depuis aussi longtemps que le français, qui est 
aussi un pidgin qui a réussi ! En français nous parlons pidgin sans 
le savoir, un peu comme Monsieur Jourdain fait de la prose. Va-t-on 
nécessairement traduire une langue qui est un ancien pidgin, comme 
le swahili ou le français, par un pidgin ? C’est une question que je 
me pose et je n’ai pas forcément la réponse, par rapport à ce qui se 
passe au Nigeria en ce moment. En tout cas, je vous recommande 
la lecture de ce roman postcolonial de Ken Saro-Wiwa, dont on a 
appris la mort aux 12es Assises. Il a été pendu le 10 novembre 1995.

MAYA MICHALON
Il y a vingt et un ans et deux jours.

JEAN-PIERRE RICHARD
On l’a appris dans cette salle même. Il y a eu un très bel éloge de 
Françoise Cartano, qui s’occupait des Assises de la traduction 
littéraire à l’époque. Pourquoi a-t-il été pendu ? En résumé, parce 
qu’il était opposant à la compagnie Shell. Dominique parlait tout 
à l’heure d’impérialisme. Ken Saro-Wiwa l’a vécu dans sa chair. 
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Le pétrolier Shell pillait les ressources du delta du Niger en toute 
impunité et Ken Saro-Wiwa avait monté un mouvement politique, 
le mosop (Mouvement pour la survie du peuple ogoni), pour lutter 
contre les déprédations de la compagnie pétrolière. Il a été empri-
sonné pendant un an, puis pendu avec huit autres militants.

MAYA MICHALON
Sur la place publique. On lit dans l’introduction que William Boyd 
a écrite ce texte : “Je ne connais pas d’autre exemple où l’on a détourné 
la langue anglaise de façon aussi saisissante et habile, à moins que 
colonisé ne soit un terme plus approprié.” Ken Saro-Wiwa a rédigé, 
lui aussi, une petite note introductive : “High Life [c’est une nouvelle 
qu’il avait écrite juste avant ce roman-là] et Sozaboy sont nés 
de ma fascination devant la souplesse de la langue anglaise et de 
mon observation attentive de la langue parlée comme écrite par une 
frange de la société nigériane.”
Je voudrais que l’on s’attarde sur cette souplesse, puisqu’on en discutait 
avec vous, Dominique, ce matin, cette souplesse de la langue qui doit 
sans cesse s’adapter pour accueillir de nouvelles réalités. Il y avait 
aussi cette phrase mise en avant par les auteurs du texte que j’ai cité 
en introduction. Ashcroft, Griffiths et Tiffin écrivent : “Pour devenir 
une forme distincte et unique d’anglais, la langue doit s’élargir 
pour  s’adapter  au paysage,  à  la  faune,  à  la flore,  aux  saisons,  aux 
conditions climatiques, qui sont radicalement différents de ceux du 
centre.” Donc, on a sans cesse une langue en progrès, en mouvement 
et tirée par les réalités qu’elle rencontre et qu’elle épouse sur le 
territoire qu’elle conquiert. Vous voulez réagir, Dominique ?

DOMINIQUE VITALYOS
Oui. Cela m’évoque Arundhati Roy d’une façon très précise. Dans le 
God of Small Things, il y a à la fois une subversion et une acceptation 
totale de l’anglais. À la question de la journaliste Michèle Manceaux 
dans Lire de mai 1998 : “Vous sentez-vous de culture plutôt anglaise 
ou indienne ?”, Arundhati répondait en ces termes : “Je ne me sens 
pas du tout anglaise. C’est drôle parce que la langue que je parle 
est l’anglais, mais ça n’a rien à voir avec l’Angleterre. Il y a une 
culture d’une telle profondeur ici que j’en suis pétrie.” Vous allez 
voir comment cela se ressent dans son livre. Puis, plus loin : “En 
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tant qu’Indienne, êtes-vous gênée d’écrire en anglais ?” Et là, c’est 
tout à fait une autre façon d’envisager la langue que celle que j’ai 
déduite du livre de Bulbul Sharma. Elle dit : “Non, je suis le produit 
d’un passé colonial. C’est comme être l’enfant d’une mère qui a été 
violée. Non que je haïsse l’anglais, je l’aime, mais je pense que la 
langue est la peau de mon cœur et qu’en tant qu’écrivain c’est moi 
qui gouverne la langue et non elle qui me gouverne.” C’est Arundhati 
tout craché ! Mais si désinhibée soit-elle vis-à-vis de l’anglais, on 
n’en trouve pas moins dans le God of Small Things écrit en anglais, 
en y regardant de près, un festival de malayalam sous-jacent. Étant 
sans doute une des seules ici à connaître le malayalam, je suis peut-
être aussi une des seules à jouir de cet émerveillement devant la 
respiration malayalie qui l’anime.
C’est aussi vrai de la structure même du livre. À côté de la concep-
tion de la langue, il y a la conception de l’architecture du livre. Si 
vous lisez les critiques qui ont été écrites au moment de la sortie de 
The God of Small Things, un certain nombre de journalistes ont dit : 
“Mais comment ce roman est-il construit ? Il n’y a pas de suspense.” 
C’est très étrange comme construction, quand on regarde bien. À 
l’époque, il était question que j’écrive un article pour Le Monde 
pour  la sortie du  livre chez Gallimard. Puis finalement, quand  il a 
eu le Booker, Le Monde m’a dit : “Non, on va prendre un journaliste 
maison.” Donc, j’ai rempoché mon article, mais je vais vous lire un 
extrait de ce qui était écrit dedans.
Je disais, d’un point de vue architectural : “Si l’écriture d’Arundhati 
Roy est une fête, l’architecture de son roman en est une autre. En 
tant que construction, c’est le contraire d’un empilement. Comme 
le temple d’Ellora, toutes proportions gardées, elle est excavée, 
creusée depuis le haut en plusieurs endroits, avec autant de paren-
thèses légères qu’il est nécessaire pour rappeler l’état d’avancement 
des travaux à une autre longitude. On ne s’y perd jamais en d’autres 
points avant de revenir à ceux-ci. On ne s’y perd jamais et il n’est 
pas fait mystère qu’on plonge peu à peu vers le fond, plus vite 
à certaines longitudes qu’à d’autres. Le suspense n’y est donc pas 
cultivé pour lui-même, mais le temps et l’espace reçoivent un trai-
tement très personnel de démultiplication [on est dans un temps plus 
ou moins rapide selon les espaces qu’on est en train de creuser] créant 
le mouvement. Une telle dynamique, nouvelle dans la littérature de 
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l’Inde, n’a pas plus de précédent dans la littérature occidentale que 
la perspective incontestablement indienne d’Ellora.” Donc, déjà, son 
architecture est indienne. Cela peut être dépaysant au début, même 
pour moi, mais brusquement j’ai eu cette vision du temple d’Ellora, 
et c’est le même principe. Elle y a peut-être pensé – je ne le lui ai 
pas demandé –, parce qu’elle a fait des études d’architecture. Ce 
n’est pas impossible.
Quant à sa façon d’écrire l’anglais, c’est un véritable festival. Il y a 
deux niveaux. Il y a la référence à la prononciation de l’anglais par 
les Malayalis et la référence au malayalam. Il n’y a pas d’espace 
entre les mots : whatisit, whathappens, stopit. C’est un peu comme 
un hamac, quand on dit “stopit”, elle répond : “and I stoppited”.
(Rires.)
Et c’est à cause du malayalam. Elle est dans le malayalam, quand 
elle crée I stoppited. Quelque chose qui m’a fait beaucoup rire, c’est 
l’une des expressions pulsionnelles irrésistibles dont ses personnages 
enfants sont prodigues. Quelqu’un dit à Estha, la petite fille : “Hello, 
all”, et on l’entend qui pense : “Hello-wou-ol”. Car elle pense et 
corrige avec l’accent malayalam. À chaque fois, derrière son anglais 
(la “peau de [s]on cœur”, n’oublions pas), il est fait référence à ce 
qui est vécu. Les emprunts lexicaux, du coup, sortent complètement 
des catégories que l’on a données. Pour une première raison : chez 
Arundhati, les femmes héroïques sont des femmes, ce ne sont pas 
des mères. Le maternalisme, c’est fini avec Arundhati, on n’en parle 
plus. Arundhati, c’est le surgissement – enfin ! – de l’individu féminin 
qui ne fait allégeance à personne, qui reconnaît tout ce qu’elle doit à 
sa culture, qui aime son pays et sa culture, mais qui a décidé qu’elle 
ne devait allégeance à rien ni à personne. Ammu, dans le livre, est 
certes la mère des jumeaux, mais ce n’est pas du tout une mère au 
sens que presque tous les Indiens vénèrent, attendent, espèrent, pour 
se sentir contenus.
Dans les emprunts lexicaux, on trouve d’autant moins de termes 
de nourriture que son background culturel, c’est la communauté 
chrétienne du Kerala, une communauté qui a quelques accointances 
avec la culture anglaise et, d’une certaine manière s’enorgueillit 
de cela. Il sera davantage question de pickles que d’atcha, ou de 
candyfloss, parce que ces termes, elles les entend déjà en anglais.
Tous les termes de parenté qui désignent les membres de la famille s’y 
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retrouvent. Par contre, ne vous fiez pas à la quatrième de couverture de 
Gallimard dont les premiers mots sont : “Estha et Rahel Kochamma”. 
Or Kochamma n’a jamais été un nom de famille, mais veut dire litté-
ralement “petite mère” et signifie “tante”. C’est une erreur. Baby 
Kochamma, c’est “Tante Baby”, or Baby a été interprété comme un 
prénom et Kochamma comme un nom de la famille.

MAYA MICHALON
Avec une lecture très française de cette notion-là.

DOMINIQUE VITALYOS
Oui. Les emprunts non traduits peuvent venir de contextes très 
différents, notamment les mots qui marquent. À un moment donné, 
Ammu  se  fait  insulter  et  pratiquement  agresser  par  un  flic  dans 
un commissariat. Ce dernier la traite de veshia, ce qui veut dire 
“putain”. On n’a pas besoin de traduire, parce que ça va de soi, hélas. 
C’est la mémoire de l’enfant qui parle, et c’est ça qu’elle entend, 
veshia.
Le malayalam est aussi présent dans la façon dont elle fabrique des 
mots. Lorsqu’elle parle de sa mère qui est morte, elle dit qu’elle avait 
un “livable diable age”. C’est aussi l’idée très malayalie qu’on peut 
faire des adjectifs avec tout – il suffit d’y mettre le suffixe idoine. Il 
y a aussi des expressions, des exclamations, des appels qui surgissent 
en malayalam. Là non plus, elle ne les explicite pas. Par exemple, 
elle voit passer un ami, elle l’interpelle : “Ividay, Velutha !” Ça veut 
dire “Viens ici, Velutha”, mais elle ne peut pas imaginer dire “Come 
here”, qui n’a pas du tout le même sens. Quand quelqu’un qui lâche 
ses bagages s’exclame “Daivamé, ii sadhanangal !” on l’entend 
presque, on entend le cinéma indien, le type qui a le visage en sueur, 
qui  laisse  tomber  ses bagages. On  s’en fiche que  ça veuille  dire  : 
“Oh mon Dieu, ces bagages !”, sous-entendu : quel poids ils pèsent. 
Et puis il y a le dernier mot du livre, et c’est un mot de malayalam. 
Celui-là, elle l’explicite, parce qu’on ne peut pas le deviner – c’est 
naaley, demain. Alors que tout va aller très mal pour tout le monde, 
il dit l’espoir.
Dernière chose : il y a aussi dans The God of Small Things des 
influences  littéraires  du Kerala.  Pour  revenir  à  des  chefs-d’œuvre 
que Rushdie n’a pas décelés, il y a le livre que tu citais tout à l’heure, 
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que j’ai traduit du malayalam, Les Légendes de Khasak. À un 
moment donné, Arundhati parle de “Paradise pickles”. C’est une 
sorte d’entreprise où l’on fabrique des pickles en bocaux. On ne peut 
pas s’empêcher, quand on connaît cette littérature malayalam, de 
reconnaître l’influence des Légendes de Khasak, où un personnage 
parfois hilarant du nom de Nizam qui fabrique ses propres bidies, les 
petites cigarettes indiennes roulées, appelle sa marque Bidi Nizam 
Photo parce que, pour faire pièce à son concurrent en innovant, il 
a fait imprimer sa photo sur le paquet. Ça m’étonnerait vraiment 
qu’Arundhati n’ait pas pensé à Bidi Nizam Photo, en créant – ou en 
faisant surgir de sa mémoire – Paradise Pickles.

MAYA MICHALON
Voilà à l’œuvre toute la souplesse de la langue d’Arundhati Roy. On 
pourrait donner encore d’autres exemples. Pour illustrer la question de 
cette souplesse de la langue qui épouse d’autres réalités et s’adapte 
au terrain qu’elle rencontre, je vous lisais cette phrase de William 
Boyd en introduction de Sozaboy : “Je n’ai pas vu d’autre exemple 
depuis Sozaboy.” Depuis, il y en a eu d’autres, évidemment. J’ai, 
entre les mains, un texte du Ghanéen Nii Ayikwei Parkes que je 
voudrais vous faire entendre. Il a été traduit par Sika Fakambi que 
certains d’entre vous connaissent bien, et qui, à mon sens, est vraiment 
dans la continuité et dans l’énergie de Sozaboy. Voici un passage 
pour vous faire entendre comment Sika, avec sa connaissance du 
français parlé au Bénin, avec toute son expérience, son histoire, son 
savoir-faire et son talent, l’a rendu pour nous, lecteurs français :

C’était kwasida, nkyi kwasi, une semaine avant kuru kwasi, le temps où 
il devient tabou, sεbi, de parler de la mort et des funérailles, Nawɔtwe 
avant qu’on n’aille verser les libations pour ceux qui sont passés de 
l’autre côté. Je suis sûr et certain du jour, mais si tu crois que je suis en 
train de te mentir, toi-même tu n’as qu’à consulter les Bono qui, pendant 
des siècles, ont veillé sur les jours des Asantehene. 
Nous étions à notre quelque part quand elle est arrivée, celle dont les 
yeux ne voulaient pas rester en place. Moi-même je revenais de la case 
du malafoutier. (La femme qui nous vend habituellement le vin de palme 
n’ouvre pas sa boutique le jour de kwasida. Pendant six ans, elle est 
partie vivre à la grande ville, Accra, et depuis son retour elle refuse 
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de travailler le dimanche. Avant son départ pour la ville, elle vendait 
des tomates au bord de la route, mais c’est une autre histoire.) Donc, le 
malafoutier m’avait donné une grande calebasse de sa cuvée spéciale, 
et j’étais en chemin pour retourner dans ma case, quand j’ai entendu la 
fille crier comme un agouti dans un piège. Je ne fais pas n’importe quoi 
avec mon vin de palme, jamais jamais, alors je suis d’abord allé déposer 
la calebasse dans un coin de ma case et puis je me suis assis sous l’arbre 
tweneboa sur la place du village. 
Elle portait une façon de jupe petit petit là. Et ça montrait toutes ses 
cuisses, sεbi, mais les jambes de la fille étaient comme les pattes de 
devant de l’enfant de l’antilope, maaaigre seulement ! (C’est plus tard que 
j’ai appris qu’elle était la chérie d’un certain ministre. Hmm. Ce monde 
est très étonnant.) Son chauffeur portait kaki de haut en bas, comme les 
colons d’en temps d’avant, et il voulait la calmer, mais la fille secouait 
sa tête et elle criait seulement. Après un peu, elle a repris force et elle a 
commencé à courir vers une voiture claire façon qui était au bord de la 
route, et le chauffeur pourchassait son derrière comme la poussière. 41

C’est Notre quelque part, de Nii Ayikwei Parkes, un autre exemple 
de traduction extrêmement souple et vivante réalisée par Sika 
Fakambi. Le choix qui a été fait par l’auteur avec sa traductrice 
– et cela me permet de faire un lien avec votre travail, Ludivine – a 
été de maintenir le titre des chapitres dans la langue d’origine. Du 
coup, ces titres de chapitre restent assez énigmatiques pour le 
lecteur français. On a des termes comme Bénada, ou comme le 
premier chapitre qui, s’intitule Kwasida Nkyi Kwasi. C’est quelque 
chose qui vous travaille aussi, Ludivine, ce souhait, éventuellement, 
cette audace d’aller jusqu’à proposer un titre en irlandais pour une 
éventuelle future traduction de At Swim-Two-Birds ?

LUDIVINE BOUTON-KELLY
Dans At Swim-Two-Birds, il n’y a pas de chapitres ni de titres de 
chapitres. En revanche, c’est vraiment au terme de toutes ces 
recherches, et de la progression dont j’ai parlé plus haut, à savoir ce 
mouvement depuis le premier émerveillement que j’ai eu devant 

41. © Nii Ayikwei Parkes, 2009. First published as Tail of the Blue Bird by Jonathan Cape, 
an imprint of The Random House Group Ltd. Nii Ayikwei Parkes has asserted his right 
under the Copyright, Designs and Patents Act 1988 to be identified as the author of this 
work. © Zulma, 2014, pour la traduction française.
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des petits mots en irlandais qu’il fallait traduire, jusqu’à la décou-
verte progressive d’un texte qui s’avérait être de l’anglais irlandais, 
en fait de l’anglais écrit en irlandais… que je me suis dit que la 
présence de l’irlandais était telle dans ce texte, qu’il n’était pas seule-
ment sous-jacent. Il est également en traduction, c’est-à-dire qu’il 
y a des passages qui eux aussi sont traduits, sans guillemets ou 
italiques, qui sont des extraits des Errances de Sweeney. Un texte 
en moyen irlandais que Flann O’Brien avait traduit dans le cadre de 
sa thèse, d’ailleurs, et qu’il intègre à son roman. C’est une mise en 
abyme assez incroyable dans le roman.
Cette présence de l’irlandais m’a conduite à penser qu’il y avait peut-
être un retour sur cette langue possible du français vers l’irlandais, 
toujours dans cette démarche d’accueillir une langue, d’essayer de 
voir comment on pouvait tisser quelque chose. Le mot Snámh dá 
Éan, qui est en fait le nom en irlandais de Swim-Two-Birds, un 
lieu-dit en Irlande qui désigne le gué que traverse Sweeney, ce 
personnage mythologique qui a une présence essentielle dans le 
roman. Ce lieu-dit est évoqué dans le roman en anglais à une seule 
reprise, et on trouve le même terme en irlandais. J’avais noté au 
cours de ma traduction ce lieu-dit en irlandais, en trouvant d’abord 
le terme lui-même très beau, et me demandant ce qu’on pouvait en 
faire. J’avais évoqué l’idée de le reprendre pour le titre, sans être 
bien sûre de moi, et en même temps c’était dans une démarche 
totalement exploratoire et expérimentale.
Ce qui m’a convaincue, au terme de ma traduction et de mon travail 
de recherche, a été aussi de voir ce qu’il se passait dans les autres 
textes, ceux que j’ai mentionnés plus tôt, et de me dire que c’était une 
façon pas si exotisante, pas si difficile, de tendre la main vers cette 
langue-là, sachant que c’est un toponyme, sachant que finalement on 
apprend très vite à dire un mot dans une langue étrangère et qu’une 
fois qu’on a compris comment on dit Snámh dá Éan ce n’est pas 
non plus imprononçable. Il s’agissait du titre et cela donnait quelque 
chose à entendre de ce qui était sous-jacent dans tout le roman.

MAYA MICHALON
Donc, si vous voyez une nouvelle parution de ce livre, ce qu’on vous 
souhaite, sous le titre Snámh dá Éan, vous pourrez faire vos crâneurs 
en disant : “Je prononce l’irlandais couramment.” Snámh dá Éan, 
dans la traduction de Ludivine Bouton-Kelly. Il faut préciser que ce 
texte de Flann O’Brien a déjà été traduit deux fois, par Henri Morisset 
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dans un premier temps et plus récemment en 2002 par Patrick Hersant. 
Tous deux ont fait un choix différent du titre, puisque le premier l’a 
traduit par Kermesse irlandaise, en 1964, et dans la seconde traduc-
tion, Swim-Two-Birds, le “At” a disparu de la couverture.

LUDIVINE BOUTON-KELLY
C’est peut-être une question de droits, tout simplement, je ne connais 
pas toute l’histoire. Mais c’est vrai aussi que cette proposition de 
traduire le roman et de lui donner pour titre Snámh dá Éan n’est 
possible que parce que l’on est dans une retraduction qui s’inscrit 
en troisième position. Car bien sûr, même si je ne cherche pas à faire 
une chronologie, toutes ces retraductions accompagnent le texte et lui 
offrent d’autres territoires, d’autres possibilités. C’est une possibilité 
que je n’aurais peut-être pas envisagée sans l’existence des traductions 
précédentes. C’est du possible exponentiel.

MAYA MICHALON
On peut développer votre propos en évoquant cette liste de noms 
d’oiseaux qui vous a donné du fil à retordre. Tous ces noms 
qui figurent dans le texte de Flann O’Brien vous ont demandé une 
semaine de travail. Je vais vous lire ces quelques lignes pour que 
vous puissiez justement évoquer d’autres enjeux problématiques 
qui étaient à l’œuvre dans ce texte. On est au tout début du roman, 
page 18 :

Le gémissement des jeunes loutres dans leur nid d’orties, au soir, et le 
croassement des geais derrière le mur savent plaire à mon cœur. Je suis 
l’ami du pilibeen, du choucas au col rouge, du râle des genêts, du 
pilibeen móna, de la mésange à longue queue et de la foulque, du 
guillemot aux pattes tachetées, du pilibeen sléibhe et du fou de Bassan, du 
pèlerin, du hibou moyen-duc et des passereaux du Wicklow, du crave, 
du pilibeen uisce, du corbeau commun, du coq de mer féroce, de la 
perruche aux paupières vertes, du martinet brun, du râle des blés à queue 
d’aronde, du choucas des clochers, du coq nain de Galway et du pilibeen 
cathrach.

Et ça continue. Quand vous lisez cela, vous vous dites : “Mon Dieu, 
comme le traducteur a dû s’amuser !” Là, c’est dans la traduction de 
Patrick Hersant. Comment est-ce que vous, Ludivine, vous êtes-vous 
attelée à ce passage ?
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LUDIVINE BOUTON-KELLY
Je me suis beaucoup amusée, même si c’était beaucoup de travail. 
Parce que bien évidemment, il y a une zone de liberté avec les noms 
plus ou moins probables des oiseaux. Le pilibeen, on ne sait pas 
trop s’il existe, mais “-een” est un diminutif en irlandais. Quand 
on  s’appelle  Sean,  son  fils  s’appellera  Seaneen,  “petit  Sean”.  Ce 
sont des choses que l’on connaît, on peut jouer là-dessus. On peut 
aussi traduire en étoffant un peu. J’avais décidé, pour “uisce”, de 
mettre “des eaux” derrière, en pensant que ce n’était pas seulement 
redondant, mais que c’était une façon aussi, non pas de faire 
comprendre simplement le sens, mais le rapport historique qu’il y 
a entre l’anglais et l’irlandais qui n’est absolument pas transposable 
entre l’irlandais et le français. On ne va pas refaire l’histoire. Pour 
revenir à ma première approche du texte, face à ces mots en irlandais, 
je m’étais demandée dans un premier temps s’il ne serait pas 
intéressant de les donner à voir dans une autre police. Et j’avais 
choisi le seanchló qui est cette écriture que l’on retrouve dans le vieil 
irlandais qui a toute une histoire aussi.

MAYA MICHALON
Le caractère un peu médiéval ?

LUDIVINE BOUTON-KELLY
Oui, et qui est maintenant sur les torchons touristiques que l’on trouve 
à Dublin… vous voyez ce que je veux dire. Ce n’était pas un simple 
geste esthétique, mais une approche expérimentale. J’ai essayé ça sur 
la page et j’en suis vite revenue parce que j’étais complètement dans 
ce qu’Antoine Berman appelle l’exoticisation. Ce que je n’ai pas 
tellement apprécié dans cette traduction en chti, j’étais en train de le 
faire. Je mettais en relief et j’exacerbais quelque chose qui n’était pas 
si exotique dans le texte, et ça ne fonctionnait pas. Donc, j’en suis 
revenue, j’ai tout relissé. Cela apparaît dans mon travail de thèse, mais 
si jamais le roman est publié un jour, vous n’en verrez rien.

MAYA MICHALON
Jean-Pierre, comment avez-vous senti la langue évoluer depuis 1982, 
dans ces textes de l’Afrique anglophone ? Vers quoi elle tend, par 
quoi elle est contrainte et comment vous l’appréciez aujourd’hui ?
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JEAN-PIERRE RICHARD
C’est difficile de parler pour l’ensemble de l’Afrique anglophone.

MAYA MICHALON
Ce que vous connaissez, bien sûr.

JEAN-PIERRE RICHARD
On peut déjà parler de l’Afrique du Sud qui se taille la part du lion 
dans la littérature africaine. Environ 70 % de ce qui s’en publie en 
traduction française correspond à des textes sud-africains. Je n’en ai 
quasiment pas parlé, pourquoi ? L’apartheid ayant imposé pendant 
des décennies un cloisonnement entre les populations, donc entre 
les langues, il n’y a pas de littérature mixte en anglais. Demain, dans 
son atelier, Pierre-Marie Finkelstein vous parlera de l’afrikaans, une 
langue sud-africaine dérivée principalement du hollandais. En anglais, 
il n’y a pas de pidgin sud-africain littéraire. Il existe un roman d’Alex 
La Guma qui était un écrivain classé (par le régime raciste) “métis 
du Cap” ; le livre s’intitule L’Oiseau meurtrier et l’auteur y joue de 
ce cloisonnement sur le plan esthétique. Il a construit son roman en 
chapitres, chaque chapitre étant réservé à une des communautés que 
l’apartheid  avait  définies. Donc,  chaque  chapitre  parle  une  langue 
différente et jamais ces parlers ne se rencontrent. C’est l’image 
même, sur le plan esthétique, du compartimentage des populations 
et des langues voulu par le régime d’apartheid.
En Afrique du Sud il existe bien une langue commune, mais unique-
ment chez les mineurs. Cela s’appelle le fanakalo. C’est un pidgin, 
un créole, qui a été reconnu en tant que tel et qui fait l’objet d’études 
universitaires, mais il n’y a pas de littérature en fanakalo. À croire que 
les mineurs n’ont pas le temps de lire et d’écrire… Il y en a pourtant 
huit cent mille en Afrique du Sud ! Ils viennent du Mozambique, 
du Swaziland, du Zimbabwe, de Zambie, de Namibie, du Lesotho, 
du Rwanda… Ils parlent le venda, le sotho, le zoulou, le xhosa, et 
le fanakalo est un mélange de ces langues-là. C’est un mélange 
à vocation utilitaire, pour faire passer les ordres du contremaître, en 
gros. Mais qui nous dit qu’un jour, peut-être, un mineur ne prendra 
pas la plume, pour une écriture en fanakalo ? J’avais espéré que le 
poète sud-africain Tatamkhulu Afrika le fasse, parce qu’il avait passé 
plusieurs années en tant que mineur dans les mines de cuivre de 
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Namibie. Il connaissait le fanakalo, mais il a toujours écrit dans un 
anglais très châtié. C’est un autre paradoxe de la situation en Afrique 
du Sud : l’anglais est plus anglais que l’anglais d’Angleterre, et c’est 
souvent le cas dans les pays colonisés. Il y a une hypercorrection 
qui est due non pas à la psychologie de tel ou tel auteur, mais à 
la situation historique : c’étaient les missionnaires qui enseignaient 
l’anglais et ils savaient comment châtier l’anglais. En français aussi, 
d’ailleurs, ils savaient comment faire. Donc, on a une littérature 
hypercorrecte. Si vous écoutez les discours de Mandela, vous en-
tendez cet anglais-là, un anglais qu’on appelle stilted, “guindé” ou 
“compassé”. Sur le plan politique, c’est révolutionnaire. Mais sur le 
plan littéraire, c’est très daté.
Je n’ai pas eu la chance, ou la malchance, si vous voulez, de me 
colleter à des textes écrits en pidgin, comme il en existe au Nigeria 
ou au Ghana. Il n’en existe pas en Afrique du Sud en anglais. Il y 
a une littérature dans des langues bantoues, une littérature non 
traduite, pour l’essentiel, mais qui existe bel et bien à côté de la 
littérature anglaise. On peut voir une spécificité de l’Afrique du Sud 
dans le fait qu’en anglais, en littérature, la situation est restée lar-
gement coloniale : les langues ne se sont pas encore littérairement 
mélangées : sur cette littérature pèse encore l’héritage d’un demi-
siècle d’apartheid.

DOMINIQUE VITALYOS
En Inde, c’est un peu différent, même si cela se passe aussi. La 
situation linguistique de l’Inde est particulière. Au moment de la 
signature de la Constitution de l’Inde indépendante, en 1950, l’an-
glais a été adopté pour une transition de quinze ans comme langue 
nationale officielle, à côté du hindi qui avait du mal à s’imposer et qui 
ne s’était pas encore vraiment soucié de s’imposer, puisque l’anglais, 
lui, s’était imposé. Le hindi ne s’est toujours pas imposé parce qu’il 
y a une famille de langues qui échappe complètement à l’influence 
du hindi, la famille dravidienne des langues du Sud. Le malayalam 
du Kerala en fait partie, comme le tamoul, le telugu de l’Andhra 
Pradesh et le kannada du Karnataka, toutes sont de grandes langues, 
chacune avec sa culture. Les locuteurs de tamoul notamment se sont 
insurgés contre l’adoption nationale du hindi, au point qu’il y a eu 
des suicides par le feu. Pour avoir refusé de signer pendant huit jours 
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leur nom en hindi, des fonctionnaires tamouls qui y avaient été invi-
tés par le gouvernement central ont préféré se suicider. Pas un grand 
nombre d’entre eux, mais ce geste extrême dit bien leur opposition.
En revanche, du même coup, l’anglais avait la cote au Sud. Mainte-
nant, le hindi s’impose à travers les programmes télé, par exemple, 
ça vient plus naturellement que par la coercition. En même temps, 
l’anglais qui est devenu la langue mondiale que l’on sait, n’a pas du 
tout reculé, loin de là. Les hindiphones savent très bien qu’ils ont 
intérêt aujourd’hui à parler anglais. C’est une situation très particulière. 
D’autre part, l’anglais est la langue maternelle de certains Indiens. 
La communauté anglo-indienne a été, en gros, pour n’être pas très 
gentil, le contremaître des Anglais du Raj, de l’Empire britannique. 
C’étaient eux qui faisaient le tampon entre les Indiens et les Anglais. 
Les Anglo-Indiens, qui étaient des métis, ont mis un point d’honneur 
à être anglais plus que les Anglais. Dans un livre sorti il y a peu, 
Adieu Calcutta de Bunny Suraiya, un Anglo-Indien, au moment de 
l’Indépendance, se dit : “Je vais retourner dans mon pays.” Il n’y est 
jamais allé, mais son home c’est l’Angleterre, alors il fait tout pour 
retourner dans un pays qui n’est pas le sien, car il ne veut pas rester 
en compagnie de ces Indiens que sa communauté a en quelque sorte 
contremaîtrisés pendant un moment.
Les Anglo-Indiens parlent un anglais extrêmement châtié. Pour 
donner un exemple type, il y a très bon écrivain, I. Allan Sealy, 
qui a écrit une somme hilarante de la chronique, imaginée par lui 
d’après des éléments historiques, de la communauté anglo-indienne. 
C’est à la fois un monstre d’anglitude et en même temps il se voit 
comme tel, il ne cesse de jouer sur et avec les mots. Il y a au moins 
deux cents chevaux de Troie dans son livre. On ne sait pas de quoi 
il parle, quand au début, il dresse une liste de deux cents pièces 
d’armes à feu – je ne vous dis pas le nombre de jours que j’ai passés 
à les traduire ! – et ça finissait par “strikers and scabs”. Dans un 
premier temps, d’accord Striker, c’est le chien du fusil ou quelque 
chose comme ça. Mais scab ? Je cherche dans les dictionnaires. 
“Cicatrice”, ça ne va pas. Qu’est-ce que c’est ? Rien ! Parce que 
strikers, pour lui, c’étaient aussi les grévistes, et scabs c’étaient les 
jaunes ! Évidemment, impossible à traduire, puisqu’en français ça 
tombe à l’eau. Pâlement, j’ai réussi à sortir une pièce qui avait un 
nom de fleur, et du coup j’ai mis un nom de fleur après. Mais ça 
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n’avait pas le même sens. Tout cela pour dire que c’est quelqu’un 
qui joue uniquement avec l’anglais, mais avec une maestria ex-
traordinaire. C’est du Tristram Shandy.
Et puis il y a ceux qui ont deux parents de langues indiennes 
différentes et donc qui se sont exprimés en anglais entre eux et avec 
leurs enfants. Mukul Kesavan, un autre auteur, est dans ce cas. Sa 
mère était de langue hindi, son père de langue kannada (langue 
dravidienne du sud) et ils s’exprimaient en anglais faute de parta-
ger une autre langue. Donc Mukul a appris l’anglais comme langue 
maternelle et il la parle et l’écrit avec une aisance fabuleuse. Mais 
c’est un anglais, là encore, très anglais.
Je voudrais ajouter une chose concernant l’anglais : s’il y a un domaine 
dans lequel l’Inde a fait des progrès fabuleux, ces vingt dernières an-
nées, c’est la traduction. Les langues indiennes étaient peu traduites 
en anglais, elles le sont maintenant, et surtout de mieux en mieux. 
Vous auriez vu une traduction de Basheer il y a vingt ans, on ne le 
reconnaissait pas. Dans un de ses textes, il est en prison, et les gens 
sont traités comme des numéros. Le narrateur dit : “Ils ont fait de 
moi un numéro” et le traducteur “They gave me a number”. Ça tombait 
complètement à plat. Ça n’avait plus aucun sens. Maintenant, il y a 
de très bons traducteurs. Et il faut noter que la plupart traduisent de 
leurs propres langues maternelles vers l’anglais.

MAYA MICHALON
Vous avez participé et œuvré au développement des traductions des 
langues indiennes vers le français. Je voudrais aborder un dernier 
point avant de donner la parole au public, si vous souhaitez réagir ou 
poser d’autres questions. Vous avez évoqué, Ludivine, une discussion 
que vous avez eue avec Sika Fakambi, dont je citais le Notre quelque 
part tout à l’heure, qui exprimait une idée intéressante et je voulais 
vous la soumettre à tous les trois. Je crois que c’est la conclusion 
que l’on peut tirer en vous entendant : chaque roman est une langue 
à part entière et on traduit cette langue-là. Sika allait jusqu’à dire 
qu’il faudrait que cela puisse se percevoir dans la manière dont on 
indique le traducteur sur la page. Je vais être plus précise : on a vu 
toutes ces traductions arriver avec “traduit de l’anglais”, puis ça s’est 
nuancé : “traduit de l’anglais (Inde)”, “traduit de l’anglais (Irlande)”, 
ou Nouvelle-Zélande, ou Nigeria. Sika Fakambi, sur cette idée qu’un 
roman est une langue, suggérerait de dire : “traduit par”, sans men-
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tionner le pays, sans mentionner la langue d’origine, simplement 
un texte traduit par un traducteur. Comment réagissez-vous à une 
telle proposition ?

JEAN-PIERRE RICHARD
On peut toujours préciser l’aire géographique de la langue d’origine, 
comme le font souvent, en français, les éditeurs de littérature 
étrangère quand ils indiquent, par exemple “Traduit de l’anglais 
[Ghana]” ou “Traduit de l’anglais [Tanzanie]”, mais cela n’aide 
guère le lecteur à savoir en quelle langue à l’intérieur de cette 
langue le texte a été écrit et quel est son rapport à l’oralité, un 
rapport que la traductrice ou le traducteur des littératures post-
coloniales  a  dû  tenter  d’identifier  et  de  reproduire  en  français. 
C’est là une équation particulièrement complexe. Et la géographie 
ne dit pas tout ! C’est bien de savoir d’où l’on parle, sur le plan 
de la géographie, mais c’est nécessaire aussi de savoir qui parle, 
socialement. Les éditeurs pourraient utilement indiquer : “Traduit 
de l’anglais [bourgeois]”, ou “[paysan]”, ou “[ouvrier]”. C’est 
surtout cela qui importe, en fait, quand on traduit les voix post-
coloniales. Savoir si la langue qu’on a à traduire est de l’anglais 
du Zimbabwe ou d’Inde ou d’Irlande ou des États-Unis peut appa-
raître secondaire comparé à la question du rapport d’une écriture 
à une langue parlée de telle ou telle façon. Et, à cet égard, dans la 
culture française, la différence entre orature et littérature est surfaite, 
ce qui complique encore les choses, car, s’agissant des littératures 
africaines postcoloniales notamment, la question de l’oralité est 
cruciale. Le roman Sozaboy est le roman d’une voix, celle d’un 
“pétit minitaire”, d’un jeune soldat du peuple. Comme chez Céline, 
ça écrit comme ça parle. Inversement, on a des textes  en anglais, 
sur le modèle colonial, qu’on traduit par du français très écrit… 
en oubliant que le français très écrit est celui de la conversation 
qu’on avait à la Cour de France. Il y a une circularité entre la parole 
et l’écrit, y compris en français. On peut traduire des textes en 
un français très écrit, en oubliant qu’on produit ainsi des textes 
parlés, parce que c’est le français qui se parlait au xviie siècle 
dans les salons de Mademoiselle de Scudéry ou chez Madame de 
Lambert ou Madame de Rambouillet. C’était une petite caste, une 
élite de voix, mais c’étaient des voix. Il est faux de dire que, dans 
le théâtre de Racine, on parle comme on écrit. En vérité, on y 
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parle comme on parle, parce qu’à l’époque on écrivait comme on 
parlait. En cela Racine, c’est comme Céline ! Pour traduire les 
nouvelles voix africaines, comment s’y retrouver ? Comment le 
traducteur peut-il échapper aux préjugés, aux idées fausses, aux a 
priori en la matière ?

LUDIVINE BOUTON-KELLY
Je me souviens de la discussion intéressante que l’on a eue avec Sika 
à ce sujet. Je ne parlerai pas pour toutes les œuvres en général mais 
c’est vrai que, dans le cas de Flann O’Brien, c’est assez bienvenu, 
et pourquoi pas même, puisque le texte est déjà une traduction, 
“retraduit par”, et on en restera là pour ce texte-là en tout cas.

FRANK WYNNE
C’est plus une intervention qu’une question. Vous avez dit “traduit 
de”, au lieu de “traduit de l’anglais américain”. Il serait beaucoup 
plus intéressant de dire “traduit de l’anglais américain vers le français 
hexagonal”, parce qu’on n’a pas parlé des français vers lesquels on 
traduit. On ne traduit pas dans le français martiniquais, on ne traduit 
pas dans le français ivoirien. J’ai traduit un Ivoirien, Ahmadou 
Kourouma, en anglais. Et pour le faire, j’ai demandé à un organisme 
humanitaire de me passer des cassettes d’interviews d’enfants de 
Sierra Leone qui étaient des enfants soldats, afin d’écouter la voix 
de cette région, sinon il aurait fallu la traduire dans un anglais tout à 
faire différent.
Mais je voulais intervenir sur l’irlandais, parce que je suis irlandais. 
J’ai traduit pour la plupart dans l’anglais de l’Angleterre. L’anglais 
d’Irlande n’est pas écrit en anglais, il est écrit en hiberno-anglais, 
une langue très connue depuis le xviiie qui est basée sur la syntaxe 
irlandaise. Ça retraduit mot à mot des phrases d’irlandais et ça donne 
un anglais très reconnaissable dans les pièces de Synge, par exemple. 
On est en train de parler l’hiberno-irlandais. Le problème que j’ai 
souvent est que l’on ne traduit que vers l’anglais de l’Angleterre ou 
l’anglais américain, très peu vers l’anglais australien, alors qu’en fait 
le Scots English, l’Irish English et l’Indian English sont des langues 
tout à fait valables vers lesquelles on pourrait traduire. J’ai un petit 
exemple, Ubu Roi, de Jarry, qui en 1996 a été traduit par Tom Quinn, 
en hiberno-anglais. Les premières phrases en anglais dans la traduction 
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standard, c’est (citation en anglais), en hiberno-anglais, et je vous 
jure que c’est de l’anglais, c’est (citation en hiberno-anglais). 
J’aimerais avoir vos opinions, mais il faut non seulement récupérer 
des français externes ou des anglais externes pour les traduire, mais il 
faut savoir dans quel français ou dans quel anglais on va les traduire.

MAYA MICHALON
Sozaboy, par exemple, est traduit en français populaire d’Abidjan, 
et Notre quelque part est traduit peut-être – mais Sika serait plus 
précise – dans un français du Bénin, mais cela n’est à aucun endroit 
précisé pour le lecteur. Nous, professionnels, avons pu discuter 
avec les traducteurs, qui nous l’ont expliqué, mais ce n’est pas men-
tionné dans le livre.

JEAN-PIERRE RICHARD
C’est vraiment d’une écriture à une écriture qu’on traduit. Au bout 
du compte, pour les traducteurs des littératures postcoloniales, la 
question de la langue paraît secondaire. Nous ne sommes pas des 
linguistes. Bien sûr, il nous faut connaître la langue d’origine, mais 
pour le texte postcolonial qu’on doit produire en français, pourquoi 
ne pas aller chercher du côté de Queneau ou de Céline ? On trouvera, 
par exemple, des systèmes de marquage typographique originaux. Je 
me souviens du double point d’exclamation inversé chez Queneau 
qui est un point d’indignation. Il y a mille et mille possibilités qui 
sont fournies par les auteurs de langue française, qu’ils soient qué-
bécois, comme Michèle Lalonde, ou maghrébins, comme Khatibi, 
ou suisses, comme Ramuz, ou belges, comme Verheggen, tous ces 
“irréguliers”, tous ces créateurs qui nous offrent des solutions. Et 
elles ne sont pas linguistiques, elles sont littéraires.

LUDIVINE BOUTON-KELLY
J’ajouterai que, dans le cas de Flann O’Brien, on peut parler d’Hiberno-
English, mais cela me semblait trop stéréotypé par rapport à ce que 
lui fait de l’irlandais et de l’anglais dans son texte. C’est quelque 
chose de très singulier, de très personnel. Quand on regarde l’Hiberno-
English, il y a tout un lexique, une façon de parler bien évidemment 
calquée sur l’irlandais et sur toute une histoire. Mais Flann O’Brien 
ne se contente pas de calquer. On a parlé d’orature, hier. Ce sont 
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véritablement des motifs propres à la littérature irlandaise, et pas 
simplement l’oralité que l’on entend dans les pubs, qui est très 
intéressante aussi. C’est quelque chose en profondeur.

MAYA MICHALON
L’épaisseur de la langue.

LUDIVINE BOUTON-KELLY
Exactement. J’ai dit tout à l’heure qu’il y avait plusieurs irlandais 
qui correspondaient à plusieurs régions, plusieurs accents. Flann 
O’Brien avait vraiment cette démarche de refuser une seule langue, 
un stéréotype. Désigner une chose par un seul mot, c’était un comble 
pour lui.

MAYA MICHALON
Il disait aussi qu’à aucun moment ça ne devenait pour lui un motif de 
revendication ou de combat identitaire. Il est beaucoup plus dans l’affect, 
dans l’instinctif, et c’est tellement en lui que ça irrigue son écriture.

LUDIVINE BOUTON-KELLY
En tout cas, je n’ai pas retrouvé de discours véritablement politique, 
engagé, militant, même s’il écrivait des chroniques dans l’Irish Times. 
Mais pour donner un exemple de son engagement, de la façon qu’il 
avait de s’engager par rapport à cette langue irlandaise, son père 
faisait partie de la Gaelic League, lui n’en a jamais fait partie. Il n’a 
pas cherché non plus à être dans ce mouvement de la Renaissance 
irlandaise. En revanche, le premier article qu’il a écrit dans l’Irish 
Times en 1941 était en irlandais et portait sur le fait que certaines 
personnes doutaient de la capacité de l’irlandais à accueillir des mots 
modernes. Il ne s’agissait pas d’“ordinateur”, à l’époque, mais, je 
ne saurais plus vous donner les exemples précis, de nouveaux mots 
qui arrivaient dans la vie quotidienne, sachant que l’irlandais n’avait 
pas la même actualité, etc. Lui a dit qu’on se contrefichait de tout ça. 
D’ailleurs, une voiture, en irlandais, se dit carr, et il avait écrit tout 
un article là-dessus pour montrer que l’on pouvait très bien ouvrir 
une langue.

MAYA MICHALON
Irlandais in progress.
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DE LA SALLE
J’ai plusieurs questions. D’abord, par rapport aux pays multilingues, 
Inde, Afrique du Sud, sur le potentiel des lecteurs. Je parle de l’auteur 
lui-même quand il écrit. Boris Boubacar Diop, à une conférence 
d’inauguration de l’année académique à Genève, il y a un mois, a 
dit : “J’ai écrit en français jusqu’à maintenant et je n’ai pas écrit pour 
mon pays où moins de 15 % de la population parle français. Donc, 
maintenant [il a près de soixante-dix ans] je vais écrire en wolof que 
pratiquement tout mon pays comprend.” Ma question était : pour 
les auteurs qui écrivent l’anglais en Inde, combien de lecteurs com-
prennent ces livres ? Deuxième question : par rapport à l’Afrique du 
Sud, pour l’anglais, vous n’avez pas parlé de la littérature afrikaans. 
Comment ça se passe ?

DOMINIQUE VITALYOS
Pour ce qui concerne l’Inde, les compétences en anglais sont très 
variables. Cela va de la totale maîtrise de la langue – chez les uni-
versitaires, journalistes, etc. –, jusqu’à une connaissance suffisante 
de l’anglais pour parler avec les gens et peut-être lire les journaux. 
Déjà, le lectorat des livres, même en langue officielle indienne, n’est 
pas énorme. Mais des auteurs comme Arundhati Roy, qui veulent 
faire entendre leur voix d’une façon autre que forcément littéraire, 
se fondent sur l’anglais parce que justement c’est compris ici et là en 
Inde. Pour ce qui est des autres auteurs, on a accusé bien à tort l’Inde 
d’avoir écrit pour l’étranger. Cela me fait doucement rigoler. Quand 
on voit à quel point tout ce dont je vous ai parlé n’est pas accessible, 
les malayalamismes… si vous ne connaissez pas le malayalam, vous 
ne les voyez même pas. Il est clair qu’elle les a voulus, qu’elle les 
a aimés, qu’elle en a fait son livre, en partie. Évidemment, ça ne 
visait pas forcément un public étranger, non qu’elle le refuse : elle a 
explosé de joie en ayant le Booker, mais ça n’a rien à voir.
Peut-être que certains auteurs anglophones écrivent pour l’étranger. 
On les en accuse souvent. Les auteurs des langues indiennes ont 
tendance à mépriser un petit peu les auteurs anglophones en disant : 
“Ce sont des gens qui tirent un trait sur leur sensibilité maternelle.” 
Je vous ai expliqué qu’il y a des gens dont c’est la langue maternelle, 
donc leur sensibilité va avec, mais il y a quand même une sorte 
d’amertume qui s’exprime là-dedans. Mais il reste vrai que le lectorat 
en Inde est assez réduit, je dirais qu’il représente 5 % de la population.
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JEAN-PIERRE RICHARD
J’ignore la langue afrikaans, mais Pierre-Marie Finkelstein, qui est 
dans la salle, peut peut-être dire un mot sur la situation de la littérature 
sud-africaine en afrikaans.

PIERRE-MARIE FINKELSTEIN
D’abord, deux petites remarques. Avec la mention “traduit par”, sans 
mention de la langue, vous ouvrez la voie à toute une série d’abus, du 
genre double traduction déguisée. On ne traduirait plus de la langue 
originale, que ce soit de l’estonien ou du yoruba, on mettrait “traduit 
par” et l’éditeur. Ça ouvre la voie à ce genre de chose.
D’autre part, sur le fait de mettre des mots ou des passages entiers 
dans une langue que le lecteur ne comprend pas, ça a été fait dans 
un sens militant, bien avant Chenjerai Hove, en portugais par un 
auteur angolais qui s’appelle Pepetela et qui, dans les années 1970, 
au début de sa carrière, écrivait en portugais, mais un portugais 
qu’il voulait sciemment non compréhensible par les lecteurs de la 
métropole. C’était du portugais d’Angola. Il a cessé après. Avec 
l’Indépendance, il n’y avait plus les mêmes enjeux d’identité et de 
militantisme – mais c’était vraiment une prise de position militante 
et affirmée.
Concernant l’afrikaans, l’anglais comme langue maternelle en 
Afrique du Sud n’est que la cinquième langue, par ordre de nombre 
de locuteurs. C’est évidemment la langue la plus connue comme 
deuxième langue, tout le monde l’apprend à l’école et de plus en 
plus. Mais on a d’abord le zoulou, le corsa, le sotho, le tswana du 
Nord, et ensuite vient l’anglais. L’afrikaans est aussi en troisième 
position. La population de langue maternelle anglaise est essentielle-
ment composée de Sud-Africains blancs et de Sud-Africains d’origine 
indienne qui forment le gros de la population. Après, il y a tous les 
gens qui viennent d’autres communautés linguistiques, que ce soient 
des immigrants venus d’Europe, d’Afrique ou d’Asie, ou des Sud-
Africains qui sont passés à l’anglais comme langue qui est devenue 
une nouvelle langue, parce que beaucoup de langues ont disparu en 
Afrique du Sud. C’est un pays où les gens sont venus du monde 
entier. Les Sud-Africains d’origine indienne sont plus d’un million 
aujourd’hui, et les langues d’origine indienne sont pratiquement 
réduites aux études universitaires, maintenant. En tout cas, elles se 
parlent beaucoup moins qu’il y a trente ans.
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Effectivement, l’afrikaans et l’anglais sont les deux langues dans 
lesquelles on publie le plus. Ce sont les deux langues largement 
dominantes dans la production littéraire. Il y a évidemment un gros 
problème dans la production de littérature dans les neuf autres langues 
officielles d’Afrique du Sud, qui est le pouvoir d’achat des lecteurs 
potentiels. Cela  se  vérifie  aussi  déjà  dans  la  population de  langue 
afrikaans, puisqu’une bonne moitié de la population de langue 
afrikaans a vraiment d’autres soucis dans la vie quotidienne que 
d’acheter des livres dont les prix sont prohibitifs. Dans le choix de la 
langue et dans les inégalités des langues, il y a aussi des facteurs de 
ce genre qui sont à prendre en compte.

MAYA MICHALON
Merci beaucoup pour votre réponse. On va prendre une dernière 
question.

DE LA SALLE
J’étais très curieuse de savoir comment on faisait pour traduire ces 
malayalamismes chez Arundhati Roy, puisque apparemment la 
souplesse de l’anglais correspond à la souplesse du malayalam.

DOMINIQUE VITALYOS
C’est toute une histoire, parce que, évidemment, il faut apprendre 
un peu la langue d’abord, mais c’est tout un jeu de déplacement, de 
création, auquel on est obligé, car la famille des langues dravidiennes 
a des structures complètement différentes des nôtres, à l’inverse des 
langues indo-européennes du nord de l’Inde. Les langues du nord 
de l’Inde tirent leur origine du sanskrit et des langues de l’époque, 
et nous aussi, nous avons du sanskrit. Quand on dit “stable”, on ne 
le sait pas, mais c’est du sanskrit. “Stha” est un radical sanskrit. Le 
russe en possède encore plus, etc. Mais les Dravidiens ont une 
politique différente. Les Tamouls refusent complètement le sanskrit, 
ils l’ont en horreur, à tel point qu’un jour, un étudiant tamoul a pu 
redécouper son nom formé de vocables complètement sanskrits  – 
sat/chid/anandam c’est-à-dire être/esprit/félicité – en éléments non 
signifiants  (satchi dan andam) pour que ça n’ait plus ni l’air ni le 
sens du sanskrit.
Les Malayalis, par contre, ont intégré tout le vocabulaire sanskrit. 
Donc, quand vous apprenez le malayalam, vous apprenez aussi le 
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lexique français. Évidemment, ça dépend du malayalam que vous 
apprenez, parce que le malayalam qu’on parle tous les jours n’enrôle 
pas tout le vocabulaire sanskrit, mais c’est vrai que vous apprenez 
une double langue. Les Indiens sont très multilingues, ils parlent 
tous entre eux leur langue, la langue du voisin, un mélange des deux 
langues, etc.
Maintenant, pour apprendre le malayalam, c’est tout un jeu de dépla-
cements extraordinaire. Ensuite, pour le traduire, c’est impossible 
d’en respecter la syntaxe. Quand vous avez toute une proposition 
dite à l’ancienne “relative”, un syntagme relatif en français, par 
exemple : “le garçon qui joue dans la cour est l’enfant de ma sœur”, 
vous ne pouvez pas du tout le dire de la même façon en malayalam. 
“Qui joue dans la cour” devient obligatoirement un adjectif, parce 
qu’il ne doit y avoir qu’un verbe… comment dire… Là encore il faut 
inventer le qualificatif parce que ce n’est pas exactement un verbe 
actif, ce n’est pas un verbe fini, il n’y a qu’un verbe qui porte l’énergie 
de la phrase, que j’appelle “activé”, c’est le verbe principal, c’est 
“est”, en l’occurrence, dans cette phrase. “L’enfant qui joue dans 
la cour est le fils de ma sœur” va donner dans l’ordre en malayali : 
“Cour dans joue qui enfant ma de-sœur fils est”, etc. Le respect de la 
syntaxe est impossible. C’est à la fois une liberté de création, et en 
même temps, il faut garder suffisamment de rigueur pour ne pas en 
faire n’importe quoi. C’est très intéressant.
Il y a une autre question qui se pose dans les langues indiennes 
en général, qu’on trouve parfois en anglais, mais très souvent dans 
les langues indiennes, c’est une totale désinhibition par rapport à la 
redondance. Vous allez avoir trois phrases presque identiques, avec 
chaque fois un tout petit élément sémantique différent qui va sur-
venir. Mais vous, avec votre français qui ne veut pas de répétitions, 
faire trois phrases qui diffèrent juste par un tout petit élément, ce n’est 
pas possible, ça devient très lourd. Il faut sans cesse trouver, trouver, 
trouver des moyens. Il y a un poème qu’un jour je me suis commise 
à traduire, qui s’appelle Prison en malayalam, où l’auteur répète 
“prison” à chaque phrase. En français, c’est impossible, c’est d’une 
lourdeur extrême, je n’y arrivais pas. Ce sont des petites phrases, en 
plus. J’ai fini par trouver un autre moyen, c’est-à-dire qu’au contraire 
j’ai pris ostensiblement un verbe différent à chaque fois. Telle chose 
encage le jour, telle chose détient la nuit, etc. Chaque fois, j’ai fait 
l’inverse, et de temps en temps j’ai rappelé “prison” comme s’il ne 
fallait pas oublier que c’était de cela qu’il était question. On est obligé 
de créer, c’est merveilleux.
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MAYA MICHALON
“On est obligé de créer.” On aura vu, je pense, pendant cette heure 
et demie, à quel point ce centre de l’Empire qui a créé des marges 
a donné à ces marges la possibilité d’être des lieux de création 
inimaginable. Vous parliez d’énergie, c’est bien d’énergie qu’il est 
question. Je voudrais finir avec ces quelques mots de… (De la salle, 
inaudible.) Ah, oui, vous vouliez une explication sur cette phrase-là : 
“Premièrement, je suis. Deuxièmement, je traduis.” C’est par cela 
que j’ai ouvert votre présentation, Dominique. Effectivement, vous 
n’avez pas expliqué votre propos.

DOMINIQUE VITALYOS
On sort du sujet.

MAYA MICHALON
On sort du sujet, mais en quelques mots pour comprendre, parce que 
l’on va clôturer après.

DOMINIQUE VITALYOS
Il me semble que, dans le monde d’aujourd’hui, on prête beaucoup 
trop d’importance à qui l’on est, à ce que l’on fait, à l’individu que 
l’on représente dans une fonction, et l’on oublie quelque chose 
de plus essentiel, à mon sens, c’est quelle petite partie du monde 
l’homme est. Donc, quand je ne traduis pas, je ne suis pas traductrice. 
Je suis une personne qui, petit à petit, se dégage – je dis bien “petit à 
petit”, et je ne dis pas “essaie”, parce que je le fais, mais c’est quand 
même sous-entendu – de tous les préjugés qui font que l’homme se 
place au sommet du monde et qu’il en fait ce qu’on sait. Donc, je suis 
avant d’être traductrice. Autre chose : j’adore ce que je fais, mais il 
n’empêche que, quand on traduit, on est dans la vie des autres, et de 
temps en temps j’ai besoin d’être dans la mienne.
(Applaudissements.)

MAYA MICHALON
Merci beaucoup. Je voulais finir avec ces quelques mots du Mahatma 
Gandhi à qui l’on demandait : “Que pensez-vous de la civilisation 
anglaise ?” Il a répondu : “Ce serait une bonne idée.”
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DIALOGUE AUTOUR DE PARTITION ROUGE

avec Jacques Roubaud et Florence Delay

MAYA MICHALON
Nous voilà, pour ce troisième temps de l’après-midi, en présence de 
Florence Delay et de Jacques Roubaud. Quel plaisir, quel honneur, 
d’être à vos côtés sur cette scène ! Après une présentation de nos 
deux invités, nous aurons un temps d’échange ponctué de moments 
de lecture pour que vous entendiez ce travail autour de Partition 
rouge 42. Bonjour à tous les deux et bienvenue. Merci d’avoir fait le 
chemin jusqu’à nous. Florence Delay, vous êtes auteure de romans, 
d’essais. Vous êtes agrégée d’espagnol et vous avez traduit des textes 
notamment de Fernando de Rojas, de Calderon de la Barca ou encore 
de Lope de Vega. Vous avez enseigné la littérature générale et com-
parée à l’université de la Sorbonne-Nouvelle. Vous êtes passionnée de 
théâtre, pour lequel vous avez beaucoup écrit, et vous avez même 
incarné au cinéma la Jeanne d’Arc de Robert Bresson dans son film 
Le Procès de Jeanne d’Arc en 1962, et joué également pour Chris 
Marker dans deux de ses films dont, pour l’un, vous étiez une voix 
off. En 2010, vous avez été comédienne dans la pièce La Tragédie 
du roi Richard II de Shakespeare mise en scène par Jean-Baptiste 
Sastre, c’était pour le festival d’Avignon. Vous avez été lauréate du 
prix Femina en 1983 pour Riche et légère et du prix de l’Essai de 
l’Académie française en 1999 pour Dit Nerval. Vous êtes également 
commandeur de la Légion d’honneur, commandeur de l’Ordre national 
du mérite, commandeur des Arts et des Lettres. Dark Vador n’a qu’à 
bien se tenir ! Et vous êtes membre de l’Académie française depuis 
2000. 

42. Partition rouge. Poèmes et chants indiens d’Amérique du Nord, traduction de Florence 
Delay et Jacques Roubaud © Éditions du Seuil, 1998 et Éditions Points, 2007
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Avec Jacques Roubaud, vous avez composé un cycle de dix pièces 
sur les légendes arthuriennes, intitulé Graal Théâtre, édité chez 
Gallimard en 2005, et vous avez interprété à quatre mains cette 
Partition rouge que nous sommes venus écouter aujourd’hui, une 
anthologie de poèmes et chants des Indiens d’Amérique du Nord 
publiée au Seuil en 1988 et disponible depuis 1997 dans la collection 
“Points”.
Jacques Roubaud, vous vous dites compositeur de mathématiques et 
de poésie. Vous êtes le fils de deux professeurs – je le signale parce 
que c’était relativement rare, à l’époque, d’avoir une maman ensei-
gnante. Vous avez grandi à Carcassonne, mais surtout à Paris, et avez 
publié votre premier recueil de Poésies juvéniles à l’âge de douze 
ans. Vous avez fréquenté Aragon, fait des études en hypokhâgne puis 
une licence d’anglais, et vous avez quitté l’université, refusant de 
voir la poésie analysée d’un point de vue universitaire. Vous vous 
êtes ensuite tourné vers les mathématiques, discipline que vous avez 
enseignée longtemps. Vous êtes auteur de recueils de poésie, de 
romans, de pièces de théâtre, de récits autobiographiques et de livres 
pour enfants dont le fameux Maki Mococo que j’évoquais tout à 
l’heure et que j’aime particulièrement.
Vous êtes également traducteur et spécialiste de la poésie des trou-
badours et de la poésie japonaise qui sont des réservoirs d’écriture 
à contrainte qu’en tant que membre de l’Oulipo vous affectionnez 
particulièrement. Je précise que vous êtes entré à l’Oulipo en 1966, 
c’est-à-dire un an avant Georges Perec, et que vous continuez à 
travailler au sein de ce groupe à l’élargissement des frontières de la 
poésie. 
Votre bibliographie est évidemment très fournie, mais je citerai 
quelques-uns de vos titres : Quelque chose noir, paru en 1986. 
Vous avez, quelques années plus tard, rallumé le Grand Incendie de 
Londres, paru en 1989, et plus récemment, pour les éditions Attila, 
cette Ode à la ligne 29 des autobus parisiens. Je finirai en mentionnant 
la parution cette année de Je suis un crabe ponctuel aux éditions 
Gallimard et en précisant que votre œuvre a reçu le grand prix de 
littérature Paul Morand, de l’Académie française, en 2008.
Pour évoquer cette Partition rouge qui nous rassemble aujourd’hui, 
commençons par la genèse de ce projet. Comment, par quels inter-
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médiaires, ces bouts de bois gravés de rouge et de pictogrammes 
sont arrivés jusqu’à vous, pour devenir ce livre ? Florence Delay, 
voulez-vous nous raconter le début de ce projet ?

FLORENCE DELAY
Le point de départ est une soirée de printemps 1974, rue de la 
Harpe, dans mon studio. Comme il n’y avait pas de lecture pu-
blique à l’époque, Roubaud m’avait proposé d’en organiser une 
et d’inviter Jerome Rothenberg. Jerome Rothenberg est un poète 
américain d’origine… polonaise ? Bref. Il venait de publier une 
magnifique anthologie de poèmes  récoltés parmi  les  Indiens, qui 
s’intitule Shaking the Pumpkin,  – En agitant la calebasse – et il 
venait de passer plus d’un an avec sa femme et ses enfants dans une 
réserve d’Indiens senecas. On avait invité des amis poètes. Jerome 
Rothenberg a sorti une calebasse de sa sacoche et a commencé à 
l’agiter et à chanter un chant de cheval qui lui avait été transmis 
par un chaman navaho. Au bout de quelques instants, les chevaux 
étaient rue de la Harpe. On a été absolument stupéfaits par ce 
chant fait d’onomatopées, sans paroles. La soirée s’est poursuivie 
avec des poèmes si neufs, si peu entendus que nous en étions tous 
bouleversés. C’est alors qu’avec intrépidité nous avons décidé de 
prendre ce chemin et Jacques a commencé par traduire certains des 
poèmes présents dans l’anthologie de Jerome Rothenberg.

MAYA MICHALON
Et qui, eux, étaient en anglais.

FLORENCE DELAY
Oui. Ensuite, le parcours s’est poursuivi grâce à la quête inlassable 
de mon voisin qui a commencé par se procurer les suites de volumes 
d’une grande musicologue, Frances Densmore, sur la Chippewa 
music, Navaho music, Sioux music. Je vais te laisser la parole, 
Jacques. Tu te souviens de ta découverte de ces livres ?

JACQUES ROUBAUD
Frances Densmore, dans les années 1880-1890, je pense – je n’ai 
plus tellement de mémoire –, s’est emparée d’un des premiers 
phonographes et elle est partie de réserve indienne en réserve indienne 
pour enregistrer ce qui restait des chants de chamans et de sociétés 
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de médecine. Ces documents ayant été conservés au Smithsonian, il 
y a eu dans les années 1950 et 1960, et nous en avons bénéficié, un 
certain nombre de volumes qui les reproduisaient. Chaque fois, il y 
avait un texte dans la langue indienne correspondante, une traduction 
mot à mot en anglais avec des explications, et la musique. C’est un 
ensemble de volumes absolument précieux que nous avons violem-
ment pillés. 

MAYA MICHALON
Quelles ont été les étapes suivantes, pour que cette Partition rouge, 
ce Walam Olum, arrive jusqu’à vous ?

FLORENCE DELAY
Il y a eu, à partir de Frances Densmore, donc d’un poète et d’une mu-
sicologue, la quête d’informations et en particulier l’édition du Wa-
lam Olum, qui était au Smithsonian, je crois. Ensuite, une revue a été 
très importante pour nous : Alcheringa, faite par Jerome Rothenberg 
et d’autres poètes, et qui reproduisait des pictogrammes, des des-
sins sur écorce de bouleau, lesquels offraient un accompagnement 
graphique et visuel à ces textes. Puis une œuvre absolument magni-
fique d’un ancien médecin des armées, Washington Matthews, qui 
était tombé amoureux d’un chant qu’il n’avait jamais entendu, avait 
quitté l’armé et passé des années à se faire admettre par quelques 
chamans navahos pour pouvoir assister à une cérémonie que l’on ap-
pelle “La Nuit des chants”. C’est en fait la neuvième nuit qui, après 
un cycle de quatre jours et quatre nuits, reprend tous les éléments 
de la cérémonie. C’est – et c’est ce qui nous a le plus frappés – une 
cérémonie totale, avec des peintures de sable en l’honneur des dieux, 
qui sont effacées aussitôt qu’elles sont offertes aux dieux, des plats 
cuisinés, des danses, des chants… C’est une cérémonie pour guérir 
de la surdité et de la cécité. Washington Matthews a passé des années 
à tout noter, à récolter, et brusquement il est devenu aveugle et sourd, 
car le chant s’est vengé. Car le chant n’est pas fait pour être transmis 
à ces pauvres Blancs que nous sommes, et le destin de Washington 
Matthews, je vous l’avoue, nous a un peu effrayés. 
(Rires.)

MAYA MICHALON
Aveugle, sourd et paralysé, c’est ce que vous écrivez dans votre 
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introduction. Ce manuscrit a été frappé de malchance aussi. Il a été 
volé, et retrouvé partiellement. Il y a vraiment quelque chose de 
l’ordre de la malédiction autour de ces textes. 

FLORENCE DELAY
Oui. Il semble véritablement qu’il y avait une certaine intrépidité à 
vouloir violer des secrets. Cela nous a beaucoup touchés, parce que 
nous avons accepté que tous les secrets nous échappent, et simple-
ment transmettre ce que nous pouvions recueillir d’admirables civili-
sations, des civilisations qu’en tant que Blancs nous avions contribué 
à détruire. 

MAYA MICHALON
Comment avez-vous abordé ce matériau-là, vous qui êtes à la fois 
des traducteurs, des poètes, des gens de théâtre, des traducteurs de 
la Bible, un mathématicien pour Jacques Roubaud ? Qu’est-ce qui 
a prévalu, dans votre réception de ce texte, pour nous en donner 
une nouvelle version ? Comment vous êtes-vous positionnés pour 
l’accueillir ?

JACQUES ROUBAUD
Nous nous sommes emparés de toutes les données possibles que 
nous avions grâce aux volumes de Frances Densmore et d’autres, 
ceux qui se trouvaient chez Jerome Rothenberg, et un certain nombre 
de publications qui étaient assez abondantes, à l’époque. À partir de 
cela, nous avons essayé de construire une espèce de parcours qui 
reproduisait notre vision de cette grande poésie. En un sens, c’est 
tout à fait réducteur, parce que nous enlevons la médecine, n’étant 
pas chamans. Il n’y a pas la musique, non plus. Il reste simplement 
un certain nombre de constructions de mots qui sont pour nous des 
poèmes et des chants. Chaque fois que nous l’avons pu, nous avons 
fait quelque chose que les grands linguistes de la fin du xixe siècle 
aux États-Unis ont rarement fait – à l’exception de Franz Boas, la 
plupart d’entre eux s’intéressent aux langues, les sauvent de la 
destruction, s’intéressent aux récits, aux poèmes, mais la poésie, 
chez eux, tend à ne pas être reproduite. En particulier, c’est fréquem-
ment  le  cas,  les  syllabes  sans  signification, ou ayant perdu  leur 
signification au cours de  la  transmission qui dure des générations, 
ont été gommées. On a d’abord essayé de réintroduire cela.
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MAYA MICHALON
C’est ce qui différencie votre traduction de traductions antérieures. 

FLORENCE DELAY
Il y a aussi le fait, important, que ces chants, en dehors de leur pou-
voir de guérison, étaient souvent écrits, aussi, pour obtenir le par-
don des grands-parents animaux, qui étaient chassés. Avant chaque 
grande chasse, il y avait des fêtes qui duraient très longtemps, 
avec des prières à grand-père bison, à grand-père ours, à grand-
père loup… Seulement, ces chants qui imitaient le grognement de 
l’ours, le cri du loup, attiraient les animaux. Là, évidemment, il y 
avait aussi un pouvoir magique dépassant du livre.

MAYA MICHALON
On va entendre un extrait de ces poèmes lu par Jacques. Vous en 
avez ôté la dimension médicale, n’étant pas médecin, mais vous 
écrivez dans votre introduction : “Ce n’est pas de poésie qu’il 
s’agit mais de médecine.” C’est Rarihokwats qui vous interpelle et 
vous lui répondez : “Toute poésie est une médecine.” C’était votre 
positionnement. Ce texte est organisé en quatre grandes parties, la 
première s’intitule “Naissances”, la seconde “Noms”, la troisième 
“Métamorphoses”, et la quatrième “Médecines”. Nous avons donc 
une forme de cosmogonie, de construction du monde qui est à 
l’œuvre. Jacques Roubaud va nous lire trois poèmes des animaux : 
“Chant de l’écureuil”, “Chant du geai” et “Chant de la pie”.

JACQUES ROUBAUD
Qui ne sont pas des chants de chasse.

MAYA MICHALON
Qui sont des chants d’animaux.

JACQUES ROUBAUD

Chant de la pie

La pie !             la pie !

Sous le blanc de ses ailes
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le pas du matin

c’est l’aube       c’est l’aube

Comme je perds de plus en plus la mémoire et que les paroles s’éva-
porent dans ma tête, c’est bien d’avoir des poèmes aussi courts !
(Rires.)

Chant du geai 

HEI YA    HEI YA    HEI YA    HEI YA

tout mon chant est parti      est perdu

triste dans son cœur est le geai

tout mon chant est parti      est perdu

malheur à moi      hélas        hélas

tout mon chant est parti      est perdu

HEI YA    HEI YA    HEI YA    HEI YA

FLORENCE DELAY
C’est bouleversant. Allez, l’écureuil, maintenant.

JACQUES ROUBAUD

Chant de l’écureuil

L’écureuil debout dans sa chemise

L’écureuil debout dans sa chemise

Il est là    debout    mince
Il est là    debout    rayé
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La caractéristique de la plupart de ces poèmes qui ont, comme je 
l’ai dit, l’avantage d’être très courts, c’est qu’ils sont également 
extrêmement répétitifs et nourris de beaucoup de silences. C’est un 
phénomène  qui  est  relativement  difficile  à  faire  admettre  à  des 
auditoires. Je vais donner un exemple que j’ai beaucoup utilisé lors 
des innombrables lectures de poésie que j’ai faites dans des classes, 
au cours de ma carrière. C’est un poème que je vais vous réciter, 
parce qu’il est encore dans ma tête. Il n’y a plus beaucoup de choses 
dans ma tête, mais ça, ça reste. Après, je dirai quelle est la réaction et 
je vous livrerai un petit contexte explicatif du poème. Je ne présente 
pas le poème comme un poème d’Indien. C’est un poème. Je viens 
dans une classe et je lis un poème. 

les nuages

les nuages

changent

Je lis ce poème, ensuite je demande la réaction des auditeurs. Au bout 
d’un certain temps, dans la plupart des classes, une main se lève, en 
général une main de jeune demoiselle, parce que les garçons ne lisent 
pas, et elle dit : “ Ce n’est pas de la poésie.” Alors, je réponds : 
“Je vais vous expliquer comment ce poème est arrivé jusqu’à vous.” 
C’est un poème des Indiens Chippewa. Les Indiens Chippewa sont 
dans la steppe, au sud du Canada et au nord du centre des États-Unis. 
Ils regardent le ciel et voient apparaître des nuages qui viennent de 
l’ouest, en général, qui franchissent les montagnes Rocheuses. Les 
nuages regardent en dessous, ils hésitent un moment, puis ils se 
lancent, ils avancent très lentement, et les Indiens sont en dessous 
qui les observent. Au bout d’un moment, ils voient du changement.
À ce moment-là, je relis le poème.

les nuages

les nuages

changent
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La réception est différente. Pour un petit quart des auditeurs, une 
certaine approbation du caractère poétique de ce poème se fait jour. 
(Rires.)

MAYA MICHALON
C’est votre présentation du texte court et de l’importance du contexte 
d’un poème court… 

JACQUES ROUBAUD
C’est un problème pour tout traducteur, n’est-ce pas ?

MAYA MICHALON
Absolument, et de la place du silence que vous évoquez. On va 
poursuivre la lecture et entendre “Silencieuse-Jusqu’au-Dégel”.

FLORENCE DELAY
Il faut peut-être préciser le contexte de “Silencieuse-Jusqu’au-Dégel”. 
Il provient d’un poète du xxe siècle ; celui-ci a raconté à son rappor-
teur que sa tribu donnait un nom à chacun de ses membres à partir 
d’une attitude, d’un trait ou d’une coutume. Par exemple, il y 
avait Tapait-l’eau, parce que cette fille faisait le bruit du castor en 
marchant ; Sourcils-Corbeaux parce que les sourcils de cet Indien 
bougeaient tout le temps, semblaient s’envoler quand il parlait ; 
Fait-sécher-les-choses, pour cette femme qui lavait tout le temps ; 
Fait-plonger-les-grenouilles, lui, effrayait les grenouilles au point 
que celles-ci sautaient à son approche. Parmi ces poèmes, le préféré 
de mon voisin est “Silencieuse-Jusqu’au-Dégel”.

JACQUES ROUBAUD
Il faut préciser que ces poèmes ne sont pas des poèmes traditionnels, 
mais des poèmes qui étaient contemporains au début des années 1970.
Il y a eu à ce moment-là un mouvement de jeunes poètes indiens qui 
voulaient reconquérir le langage et la poésie de leurs ancêtres et qui 
se sont mis à composer des choses nouvelles. Donc, les poèmes-
noms sont assez récents. 

“Silencieuse-Jusqu’au-Dégel”

Son nom raconte comment 
cela se passait avec elle.
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La vérité est qu’elle ne parlait pas 
en hiver. 
Chacun avait appris à ne pas 
lui poser de questions en hiver
une fois connu ce qu’il en était. 

Le premier hiver où cela arriva
nous avons regardé dans sa bouche pour voir 
si quelque chose y était gelé. Sa langue 
peut-être, ou quelque chose d’autre au-dedans. 

Mais après le dégel elle se remit à parler 
et nous dit que c’était merveilleux ainsi pour elle

Aussi, à chaque printemps
nous attendions, impatiemment. 

(Rires.)

MAYA MICHALON
Florence Delay a évoqué quelques noms. Il y en a d’autres extrême-
ment drôles, qui parfois se réfèrent aux défauts de la personne : 
Garde-ses-fesses-au-coin-du-feu me plaît beaucoup, Pantalon-qui-
tombe, Bouche-qui-sent-le-poisson, Pisse-en-lit, écrit en trois mots. 
Puis des noms donnés par une femme ou par un Contraire : Grand-
Con, Long-Trou-du-Cul ou Poils-de-chatte-qui-pendouillent. 
(Rires.)
Il y a des choses extrêmement savoureuses. Dites-nous-en plus sur 
l’équipe dont vous vous êtes entourés, vous qui ne parlez pas les 
langues originales de ces textes. Comment avez-vous procédé ? Est-ce 
qu’il y avait une base disponible en anglais, sur laquelle vous vous 
seriez appuyés ? Est-ce que vous vous êtes entourés de musicologues 
pour trouver le bon rythme, d’autres chercheurs, d’autres spécialistes 
pour atteindre la justesse la plus grande dans ce travail-là ?

JACQUES ROUBAUD
Les textes étaient en anglais et dans la langue originale retranscrite, 
avec les syllabes qui n’ont pas ou plus de sens mais qui étaient toujours 
là, et des commentaires philologiques. Cela a été la manière de pro-
céder, et la manière de procéder de beaucoup des collaborateurs de 
Jerome Rothenberg aussi. 

FLORENCE DELAY
J’aimerais revenir sur les noms, qui ont une telle importance. En 
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dehors du trait comique et familier que l’on vient d’évoquer, il y a 
aussi les grands noms, ces noms de chefs qui nous ont fait rêver 
pendant l’enfance. En s’aidant cette fois des ethnologues – nous 
avons oublié d’évoquer Robert Jaulin et sa bibliothèque, et celle 
de Claude Roy qui avait réuni beaucoup de livres sur les Indiens 
d’Amérique du Nord –, on avait récolté tous les noms extrêmement 
précieux formés à partir du mot “taureau” – ce n’est pas parce que 
je suis à Arles ! –, et en particulier Sitting Bull, Jumping Bull, Bull 
Standing With a Cow, Long Bull. Toute cette famille Bull a été baptisée 
ainsi en rêve. On ne peut pas explorer tous les territoires, mais le rêve 
avait une importance considérable. Ces noms ont donc été apportés 
en rêve, et ce qui est très beau c’est que les pères les transmettent au 
fils, et si le fils meurt, au cousin. Le nom est transmissible, surtout 
quand il est très désirable, ce qui est le cas quand il comporte le 
mot “taureau”. Dans les tribus Kwakiutl, par exemple, où le potlatch 
existait, un des noms les plus désirables était Donne-des-couvertures-
en-parlant, c’est-à-dire “sa parole est généreuse”, etc. Dans Partition 
rouge, il y a tout un chapitre qui évoque ces noms, et l’on se rend 
compte que le nom Fou est extraordinairement désirable. C’est un de 
ceux qui coûte le plus cher. Pour en revenir à ces noms de chefs qui, 
disais-je, nous ont fait rêver dans l’enfance, j’aimerais que tu lises le 
poème “Antilope-Blanche”.

JACQUES ROUBAUD
Bien évidemment, certains de ces noms se réfèrent à des événements 
historiques de la vie des tribus et surtout de leur mort. Donc, beaucoup 
de ces noms sont liés à des batailles, généralement à des massacres 
d’Indiens. Il y en a un que j’ai particulièrement retenu qui est Antilope-
Blanche, White Antelope. Pendant le massacre de Sand Creek, le chef, 
qui s’appelle ainsi, chanta debout son “chant de mort” :

Rien ne vit longtemps
sauf la terre
et les montagnes

MAYA MICHALON
On voit à quel point tous ces noms sont des petits poèmes en eux-
mêmes, ce qui a forcément dû vous séduire l’un et l’autre. Quand 
on lit les noms des enfants à naître, par exemple, dans “Dans les 
rêves d’un chaman”, on trouve Cercle-de-Lumière, Torrent-de-
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Rayons-Lumineux, Ici-Lumière-du-Jour, Arc-en-Ciel-du-Vent, 
Feuilles-de-Vent, Arc-en-Ciel-Chaman, Feuilles-Plumes, Arc-en-Arc-
en-Ciel, Scarabée-Lumineux, Aurore-qui-chante, Faucon-volant-au-
dessus-des-points-d’eau, Tremblement-de-Fleurs, Chef-des-Lapins, 
Gouttes-d’Eau-sur-les-Feuilles, Gouttes-Ailées, Branche-en-Fleurs, 
Écume. En les lisant, c’est toute une poésie qui se déroule. Mais 
effectivement, vous le soulignez, il y a aussi les massacres, qui ont 
été si violents dans cette histoire des États-Unis, et vous mentionnez 
à quel point nombre de noms d’États, de rivières, de montagnes, de 
lacs, sont nés de ces tribus indiennes, de leurs dialectes, de leurs 
langues, de leurs mots. Vous en évoquez quelques-uns. Voulez-vous 
nous parler de ces noms nés de ces noms de tribus ?

FLORENCE DELAY
Le lac Érié, par exemple, le Huron. Des noms d’États, aussi : Alabama, 
Arizona, Colorado, Dakota, Iowa, Illinois, Kansas, Massachusetts, 
Utah… Mais ce n’est qu’un échantillon. 

MAYA MICHALON
On a évoqué tout à l’heure le Nebraska, nom qui vient de la tribu des 
Otoe, et qui signifie “la rivière plate”, ni bra ska en trois syllabes, 
qui a d’abord donné son nom à la rivière, puis à l’État. Chicago, 
également, cette ville du nord des États-Unis, dont le nom veut dire 
“l’oignon pourri”, “l’oignon qui pue”. J’interviewais l’auteur Adam 
Novy, qui m’a dit : “Vous savez, quand on a grandi dans une ville 
qui s’appelle ‘oignon qui pue’, ça vous forge un homme !” Autant de 
noms qui font partie intégrante du vocabulaire des Américains et de 
bien d’autres personnes, et qui émanent directement de ces histoires 
indiennes qui ont été piétinées – mais qui ont résisté.

JACQUES ROUBAUD
Parmi nos informateurs et ceux qui nous ont aidés, tu as mentionné 
Robert Jaulin, qui a beaucoup travaillé sur l’Afrique et, ensuite, sur 
l’Amazonie. En fait, c’est grâce à lui que nous avons eu des contacts 
qui nous ont permis de recueillir des poèmes de poètes indiens 
contemporains. Et notamment de celui qui a expliqué l’origine de 
ces noms dont nous avons cité certains tout à l’heure, et qui faisait 
partie d’un groupe de poètes qui voulaient remettre l’honneur indien 
en valeur à l’époque. Quand j’ai descendu le Mississipi à pied en 
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1976, j’ai eu, quelque part dans le Minnesota, rendez-vous avec l’un 
de ces poètes. C’était pour nous intéressant, parce qu’avec cette ren-
contre-là, avec ces poètes-là, on avait quelque chose qui dépassait le 
simple enregistrement de choses anciennes et perdues. Il y avait une 
tentative de perpétuer.

MAYA MICHALON
Oui… ce travail de mémoire…

FLORENCE DELAY
Il y a aussi ce que disait ce poète contemporain mexicain à qui l’on 
demandait : “Pour qui écrivez-vous ?” Il répondait : “J’écris pour 
ma femme, pour mes enfants, pour mon père, pour ma mère, et ensuite 
j’inverse la courbe pour avoir un bon retour à la maison.” Et il 
ajoutait : “C’est ce que faisait Coyote.”

JACQUES ROUBAUD
Et en même temps, il était assez critique par rapport à notre 
démarche. Il disait : “Si vous voulez vraiment comprendre ce que je 
suis en train de faire et ce que font tous les poèmes que vous êtes en 
train de rassembler, c’est très simple : vous vous réunissez avec votre 
famille pendant un certain temps, vous leur chantez ces chansons, 
vous leur expliquez ça. Après, les enfants de vos enfants vont faire la 
même chose, et peut-être que dans une dizaine de générations vous 
comprendrez ce que nous faisons, c’est-à-dire la route qui recule 
vers le futur.”

MAYA MICHALON
Florence Delay, je ne sais pas si les enfants seraient admis pour 
assister à la lecture que vous allez nous donner du “Con denté”… 
Après on évoquera le coyote. 

FLORENCE DELAY
On peut peut-être dire un mot sur Coyote avant. Nous avons appris 
que Coyote était sans doute le personnage préféré des ethnologues. 
Il a un nom générique pour toute l’Amérique du Nord qui est the 
Trickster, celui qui joue des tours. Mais ce qu’il y a d’extraordinaire 
chez Coyote, c’est qu’il se joue d’abord des tours à lui-même, 
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c’est-à-dire qu’il est idiot. Il jongle avec ses yeux, il les perd, il 
ne sait plus comment les trouver. Mais c’est aussi un maître, parce 
qu’étant le plus idiot des idiots il nous enseigne quelque chose. 
Finalement, on apprend dans certains livres sacrés que le créateur du 
monde, c’est Coyote. Mais comme il est idiot, il l’a détruit. Quand 
on traduit la Bible, c’est épouvantable, car on se rend compte que 
Dieu a fait la même chose. Il a envoyé le déluge. Coyote aussi. Donc, 
il y a des traits, dans ce personnage du Trickster, que l’on trouve dans 
toutes les mythologies.

JACQUES ROUBAUD
Il a créé la mort sans le faire exprès.
(Rires.)

FLORENCE DELAY
Oui, parce qu’il avait faim. Mais on ne va pas raconter toutes les 
histoires. Ce qui est intéressant, c’est qu’il est à l’origine des choses 
telles qu’elles sont. Vous m’avez demandé un texte.

MAYA MICHALON
“Vous m’avez demandé”… C’est Florence Delay qui l’a choisi et 
qui m’a dit : “Je vais lire ça.” Ah ! vous ne l’assumez pas en public ! 
Florence Delay m’a dit : “Moi, je m’occupe de la partie porno…”
(Rires.)

FLORENCE DELAY
Il y a deux versions du “Con denté”, je vais vous lire la plus courte, 
celle des Paiute :

Autrefois les cons des femmes étaient pleins de dents
c’était plutôt dur d’être un homme

de regarder sa femme s’accroupir pour le dîner 
et d’entendre craquer les petits os du lapin

Chaque fois que quelqu’un imaginait de faire l’amour
il mourait
et si votre femme disait : J’ai envie de te mordre
vous ne preniez pas ça à la légère
vous partiez à toute vitesse combattre Numuzoho le cannibale



162

C’est Coyote qui a tout arrangé
ah il les a bien arrangées ces femmes à dents !
Un soir il a pris le pilon de lave de Numuhozo
il est allé au lit avec une femme
et boum boum crunch crunch aïe aïe 
toute la nuit
Ô mon homme que je suis contente, dit-elle
Le reste est bien connu

En l’honneur de Coyote nous portons tous des colliers de dents 
d’animaux.
(Rires.)
Maintenant, je vais peut-être vous lire un passage un peu plus cru.
(Rires.)

MAYA MICHALON
Celui-ci était soft !

FLORENCE DELAY
C’est une longue suite qui vient des Nez-Percés. Il y a beaucoup de 
noms, aussi, qui ont été donnés par les Blancs. Cette longue suite 
est résumé par son titre : “Coyote emprunte le trou du cul de Gar-
çon-qui-pète, lance ses yeux en l’air, les rattrape, viole des vieilles 
femmes et trompe une jeune fille à la recherche d’un pouvoir”. Je vais 
le prendre au milieu, parce que c’est un peu long. Il a tué une vieille 
femme qui lui était antipathique, mais cette vieille femme avait des 
petites-filles très jolies. Donc, il revêt le petit chapeau que portait la 
vieille femme, sa robe, et attend ses petites-filles. 

Alors la plus âgée dit à sa grand-mère : “On dit que demain tu t’en vas. 
On dit que tes neveux veulent te voir et on dit aussi qu’il faut que nous 
te portions sur le dos et que nous t’emmenions avec nous. Alors, dit-on, 
tu pourras certainement te débrouiller avec les yeux de Coyote  [parce 
qu’elle est aveugle et cherche les yeux de Coyote].
La vieille dit : “Oh !”
Et alors elles dormirent toute la nuit.
Le soleil se leva. Alors l’aînée prit Coyote sur son dos. “Aïe, aïe, aïe, 
dit-il, un peu plus bas !” 
La suivante dit à l’aînée : “Eh, tu es vraiment en train de faire mal à notre 
grand-mère.” Aussi allongèrent-elles un peu la courroie et mirent-elles 
la grand-mère un peu plus bas. Alors, elles lui dirent : “Et maintenant, 
ça va ?” 
“Ma foi, oui, dit Coyote, ça va vraiment bien, maintenant, petites filles.” 
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Pendant que sa petite-fille  la  transportait comme ça, Coyote avait  très 
envie de la baiser. Et il la glissa dans sa petite-fille. 
“Oh là là, oh là là, dit la petite fille, avec quoi me fais-tu ça, grand-mère ?”
“Avec une protubérance de mon corps, quand toi-même tu deviendras 
une vieille femme, tu auras certainement aussi des protubérances sur le 
corps.” 
Et ils allaient ainsi, et pendant qu’ils allaient, il le lui faisait. Et quand 
elle commençait à être fatiguée de porter sa grand-mère sur le dos, elle 
la posait par terre. 

Alors, une autre la prenait sur son dos. Et pendant qu’ils marchaient il la 
fourrait dans sa petite-fille. 
“Oh là là, oh là là, disait la petite fille, avec quoi me fais-tu ça, grand-
mère ?”
“Je te le fais avec une protubérance de mon corps. Quand toi aussi tu se-
ras une vieille femme, tu auras certainement aussi des protubérances.” 

Et ainsi de suite, avec les cinq petites filles.
(Rires.)
Je n’insisterai pas… Dans la suite du conte, Coyote retrouve ses 
yeux qu’il avait jetés en l’air pour s’amuser, et avec lesquels toute 
une troupe est en train de jouer. Il va alors essayer de les récupérer.

JACQUES ROUBAUD
Coyote fait inévitablement penser à un équivalent européen qui est 
Renard. Donc, Coyote est à la fois trickster, trompeur et chaman, 
et il invente des choses, comme Renard. J’ai rencontré autrefois un 
chaman, un trickster moderne, c’est le docteur Lacan-Coyote !
(Rires.)

FLORENCE DELAY
Pour revenir à la psychanalyse, un des Indiens interrogés a dit : 
“Coyote est notre inconscient, parce qu’il fait strictement tout ce qui 
est interdit.” Par exemple, il voit la fille du chef, qui est ce qu’il y a de 
plus sacré. Il envoie son vit, hop !, qui s’allonge démesurément pour 
attraper la fille du chef. Toutes les parties de son corps peuvent bouger. 
Les vieilles femmes, la fille du chef, la femme du chef, bref… tout ce 
qui est interdit, Coyote le fait. Et cela fait rire les Indiens !

JACQUES ROUBAUD
Sérieusement machos !
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MAYA MICHALON
J’entendais aussi des échos au Petit Chaperon rouge, avec l’identité 
de la grand-mère qui est usurpée par Coyote pour pouvoir tromper 
la petite fille. Dans ce recueil que vous nous offrez, on voit aussi la 
dimension universelle de ces histoires. Vous avez évoqué le déluge, 
et l’on a cet exemple du Petit Chaperon rouge. Est-ce que tout ce 
côté universel était présent dans votre approche des textes ? 

FLORENCE DELAY
On l’a découvert chemin faisant. On n’imaginait pas l’ampleur de 
Coyote. Je dois vous dire qu’on ne connaissait pas du tout Coyote. 
Chaque fois, on a découvert des histoires de plus en plus épouvantables 
qui nous ont enchantés.
(Rires.)

MAYA MICHALON
Il y a même une dimension graphique dans votre mise en page, dans 
la manière dont vous avez retranscrit ces poèmes. Certains se rapprochent 
du calligramme, d’autres font intervenir des dessins. Est-ce que tout 
cela était déjà présent dans la matière que vous avez rassemblée ou 
a-t-il fallu faire un travail éditorial pour décider de la mise en espace 
de ces poèmes et de ces chants ?

FLORENCE DELAY
Notre éditeur, Denis Roche, n’était pas enchanté, mais il nous a 
quand même suivis. Les pictogrammes que l’on a pu récolter, surtout 
ceux qui illustrent la création du monde par Coyote, sont très beaux. 
La petite figure de Coyote est extraordinaire, mystérieuse, d’ailleurs 
il ne ressemble pas à un coyote mais plutôt à un esprit. Il change 
de nom, également. Son nom générique est peut-être trickster, mais 
ici il est corbeau, là il est coyote, là il est watoumgaga, là il est 
witipatché. Il change de nom selon les tribus, mais sa fonction est 
toujours la même.

MAYA MICHALON
Quand vous avez travaillé ensemble, est-ce que vous vous êtes réparti 
les textes, est-ce que tous ont été l’objet de dialogues entre vous ? 
Comment avez-vous procédé ?
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FLORENCE DELAY
On a tout fait ensemble. 

JACQUES ROUBAUD
Oui. On avait tous les documents, aussi bien les volumes de Frances 
Densmore que les différentes anthologies. Donc, on a travaillé 
comme on a souvent travaillé ensemble, puisqu’on a aussi composé 
des pièces de théâtre. En fait, c’est un travail oral, c’est-à-dire qu’on 
se met autour de la table de la cuisine – c’est important, il faut que 
ce soit la table de la cuisine –, et si l’on doit transcrire un poème et 
le mettre en forme, on regarde comment il est fait, on y pense, on 
le repasse, puis on le met dans la bouche et on ne le pose pas sur le 
papier – ou sur un écran – avant qu’il soit exactement ce qu’on veut, 
avec sa durée, son rythme et tous ses mots, avant que tout cela soit 
parfaitement clair et que l’on soit d’accord. 

MAYA MICHALON
Qu’est-ce qui vous a posé  le plus de difficultés ? Est-ce que vous 
avez en mémoire un passage particulièrement ardu, particulièrement 
éloigné de nous, lecteurs français ? Est-ce qu’il y en a eu plusieurs 
ou est-ce que, dans l’ensemble, le travail a été relativement fluide ?

FLORENCE DELAY
C’était  le côté farcesque de Coyote qui était un peu difficile, mais 
les poèmes, non.

JACQUES ROUBAUD
Simplement quelque chose qui, évidemment, a un rapport avec de la 
poésie visuelle : quand il y a des syllabes que l’on met de manière 
non linéaire dans le texte, des choses comme cela… par exemple le 
mouvement du serpent ou de la taupe.

MAYA MICHALON
Le mouvement du serpent qui fait un dessin sur la page.

FLORENCE DELAY
Ce dessin-là est emprunté à Rothenberg, tout comme les dessins de 
la Société des animaux mystiques, qui sont très beaux, et décrivent 
l’arrivée des animaux mystiques dans le cercle des chamans.
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MAYA MICHALON
On a évoqué tout à l’heure ces syllabes qui n’ont qu’une fonction 
orale. Elles semblent anecdotiques, puisqu’elles ne sont pas porteuses 
de sens, et en même temps elles sont absolument incontournables, 
puisque vous précisez que lorsque ces passages-là sont récités 
oralement, à la moindre erreur, à la moindre syllabe oubliée ou mal 
prononcée, on reprend à zéro le rituel. Donc, elles paraissent essen-
tielles. Comment avez-vous redonné leur place à ces syllabes si 
particulières qui avaient – vous l’avez dit – souvent été omises par 
les traducteurs précédents ?

FLORENCE DELAY
Cette façon de transcrire les syllabes, nous l’avons empruntée aux 
musicologues. Je vais donner l’exemple d’“Un autre chant sur la 
même personne disparue ou une taupe ou autre chose”. Vous allez 
très vite comprendre le sens de ces syllabes. C’est :

yoHoHeyHeyeyHeyHaHyeyeyHaHHeH

JACQUES ROUBAUD

j’allais traverser cette grosse motte

FLORENCE DELAY

yoHoHeyHeyeyHeyHaHyeyeyHaHHeH

JACQUES ROUBAUD

                                          j’ai traversé cette grosse motte

FLORENCE DELAY

yoHoHeyHeyeyHeyHaHyeyeyHaHHeH

JACQUES ROUBAUD

je traversais cette grosse motte
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FLORENCE DELAY

yoHoHeyHeyeyHeyHaHyeyeyHaHHeH

JACQUES ROUBAUD

           j’ai traversé cette grosse motte

FLORENCE DELAY
“yoHoHeyHeyey”, c’est-à-dire que la grosse motte est dans les 
syllabes. Il faut faire durer très longtemps, donc “j’allais”, “j’ai”, “je 
traversais”, “j’ai traversé”. Et à la fin du chant, la grosse motte est 
traversée. Était-ce une personne disparue ou était-ce une taupe ? À 
vous de le décider. 

JACQUES ROUBAUD
Et c’est cela qu’on trouvait tout à fait enthousiasmant, on s’en est 
payé plusieurs !
(Rires.)
Grosso modo, on n’avait pas tellement l’habitude d’écrire des 
poèmes de ce genre !
(Rires.)

MAYA MICHALON
Par contre, c’était effectivement l’occasion pour vous de renouer 
avec le fait que le mot soit d’abord un son. Il se tient tout seul parce 
qu’il est son et parce que sa valeur réside dans le son. C’est l’occasion, 
à travers ce recueil, de rappeler cette dimension qui sous-tend toute 
la poésie. Là, on est vraiment dans l’illustration poussée à l’extrême. 
Est-ce  que  vous  voulez  finir,  Florence,  par  le  poème  qui  va  nous 
donner à entendre toute la répétition et la litanie présentes dans 
ces textes ?

FLORENCE DELAY
C’est cette “Nuit des chants” que j’évoquais au début, qui a été 
récoltée par ce médecin militaire, Washington Matthews, qui a laissé 
un livre absolument passionnant, et qui décrit minutieusement tout 
ce qu’il se passe pendant ces huit et neuf nuits et où, évidemment, 
est à l’œuvre le principe magique de la répétition, de l’insistance. 
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Cela nous a beaucoup envoûtés, transportés. Je vais vous lire la fin 
qui donne son nom à l’ensemble, “The Night Chant”, “La Nuit des 
chants”, où tout ce qui a été chanté est repris tel quel. Et en principe, 
les malades sont guéris. Voilà la fin du chant, qui s’adresse bien sûr à 
des dieux, au dieu du soleil, au dieu de la maison, à tous leurs dieux :

j’ai préparé ton sacrifice
j’ai préparé une fumée pour toi
mes pieds redonne-les-moi 
mes membres redonne-les-moi
mon corps redonne-le-moi
mon esprit redonne-le-moi
ma voix redonne-la-moi
aujourd’hui retire ton mauvais sort de moi
aujourd’hui éloigne ton sort de moi
loin de moi tu l’as retiré
très loin de moi il est retiré 
très loin tu as fait cela
joyeusement je guéris
joyeusement l’intérieur de moi devient frais
joyeusement ma tête devient fraîche
joyeusement mes membres retrouvent leurs pouvoirs
joyeusement j’entends de nouveau
joyeusement pour moi le mauvais sort est retiré
joyeusement fasse que je marche
insensible à la douleur fasse que je marche
léger à l’intérieur fasse que je marche
avec un sentiment de vie fasse que je marche
joyeusement d’abondants nuages sombres je désire
joyeusement d’abondantes brumes sombres je désire
joyeusement d’abondantes averses passagères je désire
joyeusement une végétation abondante je désire
joyeusement un pollen abondant je désire
joyeusement une rosée abondante je désire
joyeusement que le beau maïs blanc 
      jusqu’aux extrémités de la terre vienne avec toi
joyeusement que le beau maïs jaune 
      jusqu’aux extrémités de la terre vienne avec toi
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joyeusement que le beau maïs bleu 
      jusqu’aux extrémités de la terre vienne avec toi
joyeusement que les belles denrées de toutes sortes 
      jusqu’aux extrémités de la terre viennent avec toi
joyeusement que les beaux bijoux de toutes sortes 
      jusqu’aux extrémités de la terre viennent avec toi
avec eux devant toi joyeusement 
     fasse qu’ils viennent avec toi
avec eux derrière toi joyeusement 
     fasse qu’ils viennent avec toi
avec eux au-dessous de toi joyeusement 
     fasse qu’ils viennent avec toi
avec eux au-dessus de toi joyeusement 
     fasse qu’ils viennent avec toi
avec eux tout autour de toi joyeusement 
     fasse qu’ils viennent avec toi
ainsi joyeusement tu accomplis tes tâches
joyeusement les vieux hommes te regarderont
joyeusement les vieilles femmes te regarderont
joyeusement les jeunes hommes te regarderont
joyeusement les jeunes femmes te regarderont
joyeusement les garçons te regarderont
joyeusement les filles te regarderont
joyeusement les enfants te regarderont
joyeusement les chefs te regarderont
joyeusement pendant qu’ils se dispersent 
      dans toutes les directions ils te regarderont
joyeusement pendant qu’ils s’approchent de leurs maisons 
      ils te regarderont
joyeusement fasse que le chemin du retour soit pour eux 
      sur la voie du pollen
joyeusement fasse qu’ils retournent tous
dans la beauté je marche
avec la beauté devant moi je marche
avec la beauté derrière moi je marche
avec la beauté au-dessous de moi je marche 
avec la beauté au-dessus de moi je marche
avec la beauté tout autour de moi je marche
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accompli dans la beauté
accompli dans la beauté
accompli dans la beauté
accompli dans la beauté

(Applaudissements)

MAYA MICHALON
Merci beaucoup, Florence Delay, pour cette magnifique lecture qui 
clôture ce moment. Peut-être quelques minutes pour prendre des 
questions ou des remarques ?

FRANÇOISE WUILMART
Peut-être avez-vous répondu à ma question avant que je n’arrive, 
mais il m’intéresserait de savoir si vous avez toujours traduit de 
l’anglais ou bien en collaboration avec des personnes qui connaissaient 
la langue originale, ou bien un mélange des deux ?

FLORENCE DELAY
Non, toujours à partir de l’anglais et de ces documents dont nous 
avons parlé au début, qui venaient de livres de musique ou de livres 
d’ethnologie. Nous ne connaissions personne qui parlait le navaho, 
le sioux, etc.

FRANÇOISE WUILMART
Et vous faisiez confiance à l’anglais ? Vous connaissez notre aversion 
pour  les  traductions  relais… Vous  faisiez  confiance  à  la  traduction 
anglaise ?

FLORENCE DELAY
Nous n’avons choisi que des poètes. Nous avons travaillé – cela a 
été dit au début – à travers une revue d’ethno-poétique, Alcheringa, 
des poètes comme Jerome Rothenberg, ou quelquefois des poètes 
d’origine mexicaine mais qui étaient en rapport avec certaines tribus 
du Nord. Dans la mesure du possible, nous sommes allés vers le 
document, vers la source. 

LUCILE LECLAIR
Je me demandais quelle utilisation vous aviez faite de ce recueil, 
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notamment par rapport aux personnes auprès desquelles vous les 
avez recueillis. Est-ce que ça leur a permis, par exemple, de revendiquer 
davantage de droits dans le contexte américain ? 

MAYA MICHALON
Est-ce qu’il y a eu des lectures, par exemple, devant ces tribus indiennes. 
Est-ce que vous avez pu partager le fruit de votre travail avec les 
Indiens ? 

FLORENCE DELAY
Si nous avons pu montrer notre travail à des Indiens ?

JACQUES ROUBAUD
Un ou deux de ces jeunes Indiens, qui étaient en train de reconquérir 
leurs traditions pour eux-mêmes, ont donné leur avis, un avis semi-
négatif. Ils se montraient souvent assez réticents par rapport à la 
démarche de Jerome Rothenberg et de bien d’autres. C’est toujours 
la vieille idée : “Vous faites ça, mais vous ne comprenez que très 
partiellement, vous ne comprenez que 5 ou 10 % de ce que nous 
faisons.” Et notre réponse va être assez ambiguë… Je suppose que 
ça se produit dans d’autres situations…

DE LA SALLE
Je n’avais pas de question à poser, mais juste un grain de sel à ajouter 
et rendre au passage un petit hommage à Claude Roy, à propos de 
la musique. Il m’avait raconté cette anecdote qui doit être assez 
connue, sur Mallarmé, à qui un musicien mineur demandait s’il ne 
serait pas bon de mettre ses poèmes en musique, et Mallarmé de lui 
répondre : “Je croyais que c’était déjà fait.” Et vous, vous l’avez fait 
magistralement. 

FLORENCE DELAY
(Elle s’adresse à Jacques Roubaud.) Quelqu’un demandant à 
Mallarmé si on allait mettre ses poèmes en musique et Mallarmé 
répondant : “Ils sont déjà en musique”… 
Là, c’est tellement différent que je ne sais pas comment répondre. Car 
c’étaient des chants. Nous avons gardé les paroles, mais le chant n’est 
plus là.
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JACQUES ROUBAUD
On a beaucoup supprimé ; on n’essayait pas de soigner. Il y a beaucoup 
de choses qui étaient dans les textes et les chants originaux et que 
l’on ne retrouve pas chez nous. Nous, nous avons transformé ça en 
contes, récits et poèmes. Mais notre intention était aussi de nous 
tourner “du côté de chez nous”, parce qu’il y a là, parfois, des poèmes 
extrêmement courts. J’ai été extrêmement intéressé par la notion 
de poèmes extrêmement courts, c’est-à-dire pas seulement la tradi-
tion japonaise ou la tradition des bergers de l’Érythrée. Vous avez le 
grand livre de Ruth Finnegan qui vous donne différents exemples. 
Il y a un certain nombre de traditions de poèmes très courts. Le rôle 
considérable du silence, du temps passé, de la façon de le placer dans 
la page avec beaucoup de blancs, tout cela nous ramenait à ce qui se 
passait alors dans la poésie française : la disposition sur la page, la 
quantité de blanc que l’on va s’accorder et qui va rebuter les éditeurs 
qui vont y voir un gaspillage considérable de papier… ça a été dit. 
On était vraiment tournés vers ce type de travail dans notre domaine 
français. C’est inévitable… 

DE LA SALLE
Pourquoi ce titre : Partition rouge ? Ce n’est tout de même pas une 
référence aux Peaux-Rouges ?

FLORENCE DELAY
C’est la traduction de Walam Olum, en anglais Red Score.

MAYA MICHALON
Les Walam Olum, ces pictogrammes rouges reproduits sur les 
écorces d’arbres, qui ont été la première version de ce texte, et qui 
ont ensuite donné lieu à une version écrite plus “classique”.
On a peut-être le temps d’une toute dernière question ? 

JACQUES BONNAFFÉ
Vous dites “chaman”, vous nous conseillez de ne pas dire “chamán” ?

FLORENCE DELAY
Non… “Chaman” ? Vous préférez “chamán” ?… Ça doit être mon 
côté français qui dit “chaman” ?
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JACQUES ROUBAUD
Il n’y a pas d’intention particulière…

FLORENCE DELAY
Ah si, je vais vous dire, ça doit être mon côté hispaniste. On dit chamán, 
chamanes, alors j’ai dit “chaman”. Comment dit-on en anglais ? Enfin, 
comme vous voulez !
(Rires.)

JACQUES ROUBAUD
Par ailleurs, le fait qu’il s’agisse de textes et de poésies ou récits 
liés au chamanisme nous a amenés à apprécier un poète assez 
extraordinaire de l’ancienne Union soviétique, Aïgui, qui était un 
chaman tchouvache, qui racontait comment ses poèmes lui venaient 
de sa grand-mère qu’il avait “tabouïsée” quand il était petit.

MAYA MICHALON
Après Partition rouge, nous allons laisser la place à la lecture de Rouge 
gueule et de Being at Home with Claude par Dany Boudreault, et qui 
aura lieu dans quelques minutes. Merci à tous de votre attention. Merci 
à tous les deux de votre présence et de votre travail.
(Applaudissements.)
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TROISIÈME JOURNÉE
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ATELIERS DE TRADUCTION
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ATELIER D’AFRIKAANS

animé par Pierre-Marie Finkelstein

Poèmes de Marius Crous, Ronelda Kamfer et Nathan Trantraal

L’Empire contre-écrit… Un atelier d’afrikaans aux Assises… Le plus 
grand point d’interrogation, lorsqu’on anime un atelier d’afrikaans, ce 
sont les participants. Qui sont-ils ? Que parlent-ils ?

Cette année, il y avait deux ateliers d’anglais (Népal et Papouasie-
Nouvelle-Guinée), un atelier d’espagnol (Guinée équatoriale), 
deux ateliers d’italien (Sardaigne et Sicile), un atelier de russe 
(tchouktche), un atelier d’arabe (un auteur égyptien), un atelier de pro-
vençal (Le Poème du Rhône, de Mistral). Toutes des langues largement 
répandues, pratiquées par de nombreux traducteurs… : 607 membres 
de l’atlf traduisent de l’anglais, 169 de l’espagnol, 141 de l’italien, 
37 du russe, 13 de l’arabe et – exception qui confirme la règle, 3 pour 
l’occitan/provençal. En général, non seulement les participants qui 
s’inscrivent à ces ateliers connaissent la langue en question, mais ils 
sont souvent eux-mêmes traducteurs de cette langue.

Combien y aura-t-il, parmi les participants à l’atelier d’afrikaans, de 
gens connaissant une ou plusieurs autre(s) langue(s) germanique(s) 
– néerlandais, allemand, langue(s) scandinave(s) ? La proximité 
linguistique : c’est un peu (beaucoup) là-dessus que je compte !
Dimanche matin, 9 heures. Le petit amphithéâtre du citl se remplit 
peu à peu. On m’a annoncé une trentaine d’inscrits. Je décide de 
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suivre l’exemple de Jean-Baptiste Coursaud, dont j’ai entendu l’an 
dernier le passionnant atelier de norvégien (des extraits d’un roman 
de Lars Saabye Christensen), et de demander tout d’abord : “Qui 
parle quoi ?” Afrikaans ? Personne. (La dernière fois, en 2006, une 
étudiante sud-africaine de l’université de Strasbourg avait assisté à 
l’atelier.) Néerlandais ? Miracle, plusieurs mains se lèvent (merci 
les Belges !). Allemand ? D’autres mains encore, plus nombreuses. 
Aucun scandinavisant.

Une question dans l’assistance avant de commencer l’atelier propre-
ment dit : combien de personnes parlent l’afrikaans ? Selon le recen-
sement le plus récent (2011), l’afrikaans vient en troisième position 
– derrière le zoulou et le xhosa – des onze langues officielles d’Afrique 
du Sud pour le nombre de locuteurs de langue maternelle – l’anglais 
se classe cinquième, derrière le sotho du Sud. Sept millions de Sud-
Africains et de Namibiens de toutes origines, de toutes couleurs de 
peau et de toutes religions ont l’afrikaans comme langue maternelle, 
et à peu près autant l’ont appris comme deuxième ou troisième langue.

L’atelier peut commencer. J’ai choisi de présenter des textes courts, 
dont nous étudierons des extraits : des poèmes de Marius Crous (né 
en 1965), Ronelda Kamfer (1981) et Nathan Trantraal (1983). 
Chacun contre-écrit à sa manière ; si les deux premiers écrivent en 
afrikaans standard, le troisième publie poèmes (et aussi bandes 
dessinées et chroniques dans divers journaux) en Kaaps, l’afrikaans 
du Cap parlé principalement par des métis 43, qui diffère de la langue 
standard (dont la norme écrite a été fixée par les Afrikaners blancs 
aux xixe et xxe siècles) par son vocabulaire, sa syntaxe, sa phoné-
tique – et donc par son orthographe, qui remet au goût du jour la 
devise adoptée par les Afrikaners au xixe siècle pour émanciper 
leur langue vis-à-vis du néerlandais : Ons skryf soos ons praat, “On 

43. “Métis” (Kleurlinge en afrikaans, Coloureds en anglais) est un terme fourre-tout 
et peu satisfaisant, utilisé en français pour désigner des Sud-Africains d’origines 
très diverses – européenne, africaine, “malaise” (en fait, indonésienne), malgache, 
indienne, mauricienne (à Durban) “khoï” et “san” – ces deux derniers termes, utilisés 
surtout depuis la fin de l’apartheid pour remplacer “Hottentots” et “Bochimans”, ne 
font pas non plus l’unanimité – majoritairement de langue afrikaans et de religion 
protestante, mais aussi catholique ou musulmane. Toutefois, de même que les mots 
“blanc”, “noir” et “indien”, le mot “métis” issu de la classification instituée à l’époque 
coloniale et systématisée à l’époque de l’apartheid dans des buts d’exclusion et de 
discrimination, demeure largement utilisé. 
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écrit comme on parle”. Cela dit, il est impossible de généraliser : 
tous les Blancs ne parlent pas une variété unique d’afrikaans (il y a 
des distinctions régionales), de même que tous les métis ne parlent 
pas Kaaps. Simplement, de plus en plus d’auteurs afrikaans reven-
diquent aujourd’hui (enfin, depuis les années 1960) le droit d’écrire 
dans leur variante de la langue, qui n’est pas nécessairement celle 
dont la norme a été fixée par les Afrikaners blancs.

Je  profite  du  premier  poème  pour  donner  quelques  notions  de 
grammaire – articles, pronoms personnels, pluriel… –, quelques 
correspondances et différences lexicales et phonétiques avec le 
néerlandais et l’allemand (plus rarement avec l’anglais), expliquer 
la double négation… Armés de ces quelques éléments de base, et 
du vocabulaire deviné grâce aux langues “voisines” connues, nous 
progressons vers par vers et recréons, ensemble, les poèmes en 
français.

Mon souhait : avoir suscité la curiosité et (peut-être ?) donné l’envie 
à quelqu’un, parmi les participants, d’apprendre l’afrikaans. Une 
littérature jeune (une centaine d’années) mais déjà très riche (roman, 
poésie, théâtre, essai) attend d’être traduite ; or, à ma connaissance, 
nous ne sommes en France, pour le moment, que deux traducteurs 
littéraires à avoir entrepris de “déraréfier” l’afrikaans.
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ATELIER D’ESPAGNOL 
DE GUINÉE ÉQUATORIALE

animé par Annelise Oriot

Matinga, sangre en la selva, de Joaquín Mbomío Bacheng

C’est la première fois que j’anime un atelier de traduction. Et j’ai 
choisi de présenter un auteur que j’apprécie beaucoup pour sa 
littérature très puissante d’un point de vue culturel, politique et 
sensoriel : l’Équato-Guinéen Joaquín Mbomío Bacheng, qui a 
d’ailleurs pu venir à Arles pour les lectures bilingues où nous avons 
lu un extrait de Huellas bajo tierra / Malabo Littoral.
Pour l’atelier, j’ai choisi un de ses romans qui me tient à cœur et dont 
j’ai commencé la traduction. Il s’agit de Matinga, sangre en la selva 
(éditions Mey, 2013). C’est un texte très poétique, très imagé ; un 
conte mythologique ancré dans la réalité du pays, dont l’héroïne est 
à la fois femme et divinité. Une ambivalence d’ores et déjà notoire 
dans le style et le contenu.
L’extrait est volontairement un peu  long afin de donner un aperçu 
le plus large possible de ce que peut être une littérature de Guinée 
équatoriale. Car la question soulevée ici est aussi de savoir ce qui fait 
la spécificité de l’espagnol de ce petit pays d’Afrique, et comment 
apparaît le métissage dans la littérature – si métissage il y a.
Une vingtaine de personnes sont venues assister à l’atelier. Je com-
mence par une petite présentation de mon parcours, avant de demander 
leur profil aux participants : tout le monde lit l’espagnol, c’est important 
à savoir pour ne laisser personne au bord du chemin.
Après un petit panorama historique et géographique de la Guinée 
équatoriale, nous nous intéressons à la langue espagnole proprement 
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dite dans ce pays du golfe de Guinée : langue du colon, langue 
officielle durant les dictatures, et langue de la littérature. Pourquoi 
les auteurs n’écrivent-ils pas en fang, ou en bubi ? Joaquín Mbomío 
Bacheng a donné la réponse suivante : “Qui nous lirait en fang ? Et 
la langue maternelle, fang ou autre, est la langue de la famille, de 
l’affectif. La langue espagnole est, elle, la langue pour affronter le 
monde”… 

Quatre hispanophones natifs lisent le texte, et il est remarqué 
qu’hormis quelques termes spécifiques, on ne voit pas de différence 
entre un texte d’Espagne et un texte de Guinée équatoriale. En effet, 
la langue espagnole de Guinée équatoriale n’a pas été “travaillée” 
comme elle a pu l’être en Amérique latine par exemple, d’une part 
du fait de la colonisation récente par l’Espagne (xixe siècle), d’autre 
part parce qu’en Guinée équatoriale l’espagnol n’est pas la langue 
maternelle mais la deuxième langue. 
Ce qui semble alors faire l’espagnol de ce pays africain en littérature, 
ce ne sont pas tant les aspects linguistiques que le contenu, le sens. 
Ces auteurs racontent et donnent à voir une réalité africaine dans 
des textes d’expression hispanique. Le style imagé bien particulier, 
l’oralité, le rythme, ou encore le rapport à la nature, la toponymie 
et la géographie, tout comme les noms de rituels ou d’esprits, ainsi 
que l’histoire du pays portée par le texte, sans oublier la souffrance, 
le sentiment d’une littérature qui “saigne” : voilà autant d’éléments 
qui indiquent que nous sommes bien face à un auteur de Guinée 
équatoriale, qui s’exprime dans la langue de Madrid.
Nous nous lançons maintenant dans la traduction de l’extrait, en 
prenant quelques minutes de préparation pour le premier paragraphe. 
Nous sommes plus de vingt, et nous arrivons tous avec notre propre 
sensibilité, avec notre propre manière de penser et de traduire… Voici 
la première phrase : 

Cuando tuvo uso de razón y cuerpo de mujer, entre ritos y mitos, su 
nombre saltó al viento y fue flotando sobre las olas del mar, como una 
leyenda de la tradición riomunense.

“Cuando tuvo uso de razón y cuerpo de mujer” : cette proposition 
pose problème car il faut déjà se mettre d’accord sur l’interpréta-
tion de “uso de razón”. En effet “l’âge de raison” en français cor-
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respond à six-sept ans, ce qui ne va pas avec “cuerpo de mujer”… Et 
comment garder le zeugma ? Quels synonymes d’“avoir” peut-on 
utiliser ? Maintient-on la conjonction de subordination temporelle 
“cuando”/“quand” en français ? 
“Entre ritos y mitos” : il y a des partisans de deux formulations, 
“entre rites et mythes” ou “de rites en mythes” ; l’image et le rythme 
ne sont pas les mêmes. Et quelle place dans la phrase : est-ce que 
cela se réfère à ce qui précède ou à ce qui suit ? En y revenant plus 
tard avec l’ensemble de la phrase, il est décidé de le laisser à sa place 
dans la phrase.
“Su nombre saltó al viento y fue flotando sobre las olas del mar” : 
déjà, va-t-on parler de “nom” ou de “prénom” ici ? Il s’agit d’une 
femme certes mais aussi d’une déesse, donc nous optons pour “son 
nom”, plus général. Doit-on garder les deux structures verbales 
dans cet ordre, ou bien peut-on placer la référence au vent dans 
la deuxième partie ? Quel verbe rendrait au mieux l’idée de “saltar” ? 
Et faut-il maintenir “les vagues de la mer” ou se contenter simplement 
“des vagues” ? La nature, et l’eau en particulier, est trop présente 
dans ce texte pour qu’on se permette de supprimer cette occurrence : 
nous conservons donc la mention de la mer.
“Como una leyenda de la tradición riomunense” : traduit-on par 
“légende traditionnelle” ou “légende de la tradition” ? Il y a quand 
même une nuance de sens, et le terme “tradition” renvoie bien aux 
“rites et mythes” du début. Puis comment rendre au mieux l’adjectif 
“riomunense”  ?  Il  signifie  certes  “de  la  région du Río Muni”,  qui 
est la région centrale du pays, mais doit-on garder la référence à 
la géographie locale ou expliciter pour le lecteur en disant “la 
tradition continentale” par exemple ? Et si on garde “la tradition du 
Río Muni”, faut-il une note de bas de page ? Nous pouvons constater 
qu’il y a des passages où la référence à la réalité locale a besoin 
d’être expliquée au lecteur (dans le texte même, ou en note de bas 
de page), et d’autres – comme ici – où ce n’est pas nécessaire, où 
l’impression générale d’“exotisme” va finalement l’emporter sur le 
détail. En revanche, il semble de toute façon important de conserver 
le mot original qui peut indiquer un lieu, une tradition, un objet, afin 
de ne pas tout “aplanir” pour le lecteur.
Enfin, la question du temps. L’extrait est au passé, et utilise beaucoup 
le passé simple et ses dérivés. À l’unanimité des participants, il a 
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été gardé en français, l’un des arguments étant que c’est le temps 
du conte. Pour ma part, pour cette traduction j’utilise du passé com-
posé, qui rend le texte plus dynamique et le personnage plus proche, 
puisque le style est lui-même très en mouvement et très sensoriel.

Lorsqu’elle fut dotée de raison et d’un corps de femme, entre rites et 
mythes, son nom surgit au vent et s’en alla flotter sur les vagues de la 
mer, comme une légende de la tradition du Río Muni.

Travailler à vingt sur un texte, sur une phrase, se révèle être un réel 
exercice. Les points d’achoppement ne sont pas les mêmes pour 
tous, et chacun aborde le texte avec son propre bagage. Mais c’est 
aussi un vrai plaisir d’échanger les idées, de réfléchir ensemble à ce 
qui fonctionne, à ce qui ne fonctionne pas. Deux heures, c’est d’ailleurs 
un peu court…
J’ai voulu orienter cet atelier comme un débat entre les participants, 
en essayant de gommer le schéma scolaire du professeur qui sait, et 
qui valide ou invalide les réponses. J’ai bien senti une attente dans 
ce sens, c’est sûrement légitime. Mais mon objectif était plutôt de 
faire connaître la Guinée équatoriale, de faire ressentir ce que 
peut transmettre ce texte et qu’il y ait un échange, davantage que 
de traduire le plus possible. Et j’ai vraiment apprécié la participation 
active des personnes présentes, les suggestions dont nous avons pu 
débattre, les arguments solides face à des choix de traduction, les 
différents points de vue sur telle ou telle manière de dire… Ayant 
une vision plus globale du texte et l’ayant déjà un peu travaillé, je ne 
voulais pas que ma traduction soit la référence mais qu’on constate 
que pour un même texte, plusieurs traductions sont bonnes.
Je ne savais pas trop à quoi m’attendre pour cet atelier, j’en sors ravie : 
des rencontres, d’avoir pu transmettre un peu de ce qui me plaît, et 
d’avoir pu voir certains éléments du texte sous un autre angle. Et 
avec un peu plus de temps, j’aurais aimé faire participer davantage 
les hispanophones natifs sur la traduction du texte en français, et 
travailler avec le groupe sur le style de l’auteur et la présence de 
la  nature  dans  l’extrait. Enfin,  pour  ceux  qui  sont  intéressés  par 
la littérature de Guinée équatoriale, il existe une revue littéraire en 
espagnol éditée à Malabo par le “Centro Cultural de España” intitulée 
Atanga. Et l’université de Vienne en Autriche organise tous les ans 
au mois de mai une “Semaine de la littérature de Guinée équatoriale”. 
Bonne découverte !
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ATELIER DE PROVENÇAL

animé par Claude Guerre

Le Poème du Rhône de Frédéric Mistral

L’atelier annoncé a attiré beaucoup de monde, j’en suis surpris et 
heureux ensemble. De fait, il y a dans la salle des curieux et des 
spécialistes, des traducteurs professionnels et des militants proven-
çalistes amateurs. Des connaisseurs et des âmes neuves. Des sachants 
et des innocents.

En avant. Il faut expliquer un peu le contexte, faire un brin d’histoire 
de France (ouf ! pas de gaffes), s’expliquer sur la langue occitane 
et ses sept dialectes sans tomber dans les pièges tendus par des 
animosités vieilles comme le petit monde de la désillusion (le mot 
n’est pas de moi, mais de Robert Lafont, indiscutable penseur de la 
civilisation et de la langue occitane, auteur de Mistral ou l’illusion). 
En venir au sujet littéraire sans obéir aux injonctions politiques (or 
Lou Pouèmo dóu Rose en est plein, de littérature et de politique) 
et faire en sorte que les curieux professionnels de la traduction et 
aujourd’hui visiteurs de la langue provençale ne sortent pas tartinés 
d’ennui. Je m’en sors comme toujours par le texte, chante les 
troubadours, récite Mistral.

Le Poème du Rhône est un chef-d’œuvre d’inspiration, de facture 
poétique, de variété de ton. C’est un poème romanesque brillant. 
C’est un grand poème (en taille aussi) qui étire sa lumière et son 
ombre jusqu’à nous quant à sa valeur philosophique écologique. 
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C’est une œuvre écrite par un poète qui achève avec lui son œuvre 
dans un feu d’artifice de scènes aux tons divers, aux regards chan-
geants,  dans  une  brièveté  et  une  concision  époustouflantes.  Et  je 
peux certifier que Mistral partage avec Hugo d’avoir eu l’intuition 
du cinéma : plan serré, plan large, travelling, gros plan, retour au 
plan d’ensemble, gros plan, dialogues…

Nous voici vivement à nos papiers crayons gommes. Les participants 
ont tous un lexique préparé. J’ai choisi trois extraits d’une page 
chacun, mais nous sommes nombreux, nous irons loin dans la création 
collective et nous n’en traduirons qu’un. J’écris au tableau les pans 
de phrase suggérés. Je les aime souvent et ils m’apprennent quelque 
chose encore, moi qui ai passé tant de temps dans ce livre. Nous 
composons notre bouquet final. Nous ne nous sommes pas occupés 
de prosodie, il faudrait encore et encore du temps pour ce faire.

Mais à ceci près, quand ensuite je lis le texte de ma propre traduction, 
il n’y a guère d’étonnements et à peine quelques surprises. Donc, 
nous sommes contents de nous, réconciliés entre spécialistes et 
amateurs de toutes sortes. Le monde est bien fait, et peut alors 
commencer une séance de vrais échanges, sans oublier les échanges 
de numéros de téléphone.

Le Poème du Rhône dans sa nouvelle et première réelle traduction a 
reçu un accueil important de la communauté des traducteurs durant 
ces Assises. Qu’elle en soit remerciée.
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ATELIER DE RUSSE 
(TEINTÉ DE TCHOUKTCHE)

animé par Yves Gauthier

L’Étrangère aux yeux bleus, de Youri Rytkhèou

Rytkhèou : le Tchouktche qui contre-écrit

Un “réactionnaire hugolien” 

La veille de notre atelier, Jean-Pierre Richard intervenait en table 
ronde à la chapelle du Méjan avec, entre autres choses passionnantes, 
un commentaire critique de “l’approche hugolienne” : Victor Hugo, 
constatait-il, avait certes commis l’audace d’introduire des bribes 
de langue extramétropolitaine (le créole) dans sa littérature, mais 
uniquement entre guillemets, c’est-à-dire sans les intégrer dans le 
tissu de son écriture, sans battre la matière brute à la forge du style. 
Présente à cette même table ronde, Dominique Vitalyos renchérissait 
en dénonçant un autre travers : on a le défaut, disait-elle, de traiter la 
parole “exotique” non par sa propre écriture ou traduction, mais par 
l’exportation de notes savantes hors du texte traduit, ou bien par des 
“glossaires de vieille baderne”. Caporalistes, les traducteurs ? Et la 
table ronde de fustiger la méthode comme “réactionnaire” avec, il est 
vrai, des inflexions ironiques.
La nuit, on le sait, porte conseil. Aussi, le lendemain 13 novembre, 
inspiré par la table ronde, j’ai voulu présenter l’écrivain tchouktche 
Youri Rytkhèou aux traducteurs de mon atelier en posant la question : 
un “réactionnaire hugolien”  ou le forgeron d’une littérature à part ? 
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La question peut sembler sévère, mais l’amour excuse tout : quand 
on aime un auteur que l’on a traduit pendant dix ans, on a le droit de 
faire semblant de le rudoyer dans un atelier arlésien. Je voyais à cela 
un autre avantage. Pour justifier ma question, il me fallait parler de 
Youri Sergueïevitch.

Quatre mille ans par jour

Natif d’Ouelen, campement tchouktche accroché à la côte ouest, 
russe, du détroit de Béring, Youri Rytkhèou (1930-2008) a consacré 
son œuvre  romanesque  prolifique  à  son  peuple,  tribu  boréale  voi-
sine  des  Inuits  et  assujettie  à  l’empire  de Russie  depuis  la  fin  du 
xviiie siècle, sous Catherine la Grande : le dernier peuple autochtone 
de la Sibérie à s’être laissé coloniser par la couronne russe, aimait-il 
à rappeler.
“Dans mon enfance, me disait-il, je faisais chaque jour un voyage 
à pied de quatre mille ans. À l’aube, j’allais avec mon père sur les 
glaces bordières pour chasser le morse, le phoque, l’ours blanc ; et 
dans la journée, retour à l’école soviétique d’Ouelen. On y apprenait 
à parler russe, à lire, à écrire et à compter. De Dante à Cholokhov 
en passant par Lénine, j’ai lu toute la bibliothèque du village. Et le 
lendemain matin, en route pour les glaces où j’apprenais à chasser 
comme mes aïeux deux mille ans plus tôt. Deux mille ans dans un 
sens, deux mille ans dans l’autre. Quatre mille ans par jour.”
Au fond, toute l’œuvre du Tchouktche Rytkhèou reproduit ce 
mouvement de navette entre la modernité et l’Antiquité mythologique 
où l’on idolâtrait la baleine, animal totémique de ce peuple.
Mais attention ! comme presque tous les représentants des peuples 
indigènes de l’espace russophone (impérial, soviétique, postsoviétique), 
Rytkhèou écrivait en russe, une langue de plume qu’il avait adoptée 
après avoir passé des années à traduire en tchouktche les grands 
écrivains classiques de la Russie.
De là sa vocation littéraire : se servir du russe comme d’une fenêtre 
sur le monde pour porter la parole de son peuple en la transposant ; 
transformer le récit chamanique en roman européen ; consigner par 
écrit des millénaires de tradition orale ; écrire comme les anciens 
contaient. Écrire, pour Rytkhèou, c’est donc déjà traduire (du 
tchouktche en russe). Faire de belles lettres russes avec de belles 
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histoires tchouktches en retenant les leçons de la littérature universelle. 
Voyez, par exemple, de quelle vertigineuse façon il s’était initié, 
enfant, à l’œuvre de Cervantès :
“Au pied de la falaise battaient les eaux de l’océan Glacial – la côte 
était leur tambour ; les oiseaux qui avaient fait leurs nids dans la 
paroi  rocheuse criaient,  le morse grommelait  et,  parfois,  sifflait  le 
geyser plaintif d’une baleine. Quand les caractères d’imprimerie [de 
Don Quichotte en traduction russe] fatiguaient trop ses yeux, Guémo 
portait le regard sur l’onde et voyait le globe terrestre qui semblait 
d’un coup prendre vie, devenir réalité, ce chapeau du globe qui 
jouxtait la pointe de l’axe terrestre et qui irradiait de l’azur par-dessus 
les glaces peintes en blanc du pôle Nord.”
Au fond, par son œuvre de mise en russe du discours ancestral de 
son peuple, Rytkhèou nous mâchait le travail, à nous, traducteurs 
de ses livres en français. Il passait lui-même à la moulinette de 
Pouchkine la matière tchouktche la plus insondable. Il déchiffrait 
pour nous ce que les Russes appellent les ethnolectes en les clarifiant 
quelquefois par des notes – sans sortir toutefois des cadres du russe 
classique. Une approche hugolienne, eût dit Jean-Perre Richard ; 
des méthodes de vieille baderne, eût soupiré Dominique Vitalyos. 
Mais le tout légitimé par l’authenticité du conteur, habitué depuis 
l’enfance à voyager dans le passé millénaire de son peuple comme 
d’autres à prendre le métro. Bien que formellement classique, son 
russe transpire le tchouktche, par capillarité. On y entend la voix 
intérieure de son peuple par le biais du “style indirect libre”. Qu’on 
lise, pour exemple, cette phrase toute simple traduite en atelier : 
“C’est vrai, Anna est enceinte et va bientôt accoucher, mais mon fils 
n’est pas un poisson gelé, c’est un jeune homme vigoureux, au sang 
chaud.” Dans le corps de la narration, ces mots ne figurent pas 
entre guillemets : c’est simplement que l’auteur, en nous rapportant 
la pensée de son personnage, finit par se mettre à sa place et parler 
pour lui : la capillarité.

La langue russe : un véhicule utilitaire ?

Charge à nous, donc, de traduire un texte original, certes, profondé-
ment “ethno”, mais paradoxalement issu d’une subtile “prétraduction”. 
Souvent, je taquinais Rytkhèou : pourquoi passer par le russe ? Il me 
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répondait par un argument bassement utilitariste : plus de lecteurs 
en russe qu’en tchouktche (seuls quelques milliers de Tchouktches 
connaissent bien leur propre langue). On entend fréquemment la 
même allégation dans la bouche des “contre-écrivains” dont beau-
coup, il est vrai, usent de la langue d’empire en raison de leur propre 
acculturation, mais tel n’était pas le cas de Youri Sergueïevitch.
À bien le lire, en vérité, il apparaît que le rapport de Rytkhèou au 
russe – langue d’empire – est beaucoup plus jouissif qu’utilitariste. 
À cet égard, le morceau de prose que j’ai soumis à l’atelier illustre 
opportunément la chose, puisqu’il nous montre un chaman de la 
toundra, éleveur de rennes, chef de tribu, littéralement fasciné, 
subjugué par la musicalité de la langue de Pouchkine, quand bien 
même ce chaman soumettrait le discours du grand poète à une 
critique implacable à travers le prisme de la culture tchouktche. Ce 
qu’il y a aussi d’édifiant dans notre extrait, c’est qu’à voir l’homme 
de la toundra Rinto commenter “d’égal à égal” la poésie du Byron 
russe, on découvre que le chaman et le poète sont collègues, car 
ils font le même métier : parler aux âmes pour les soigner. À cela 
s’ajoute une autre fascination, exercée par la prise de conscience du 
pouvoir de l’écriture. Chez Rytkhèou, c’est une séquence immensément 
importante, souvent rejouée dans le fil de son œuvre. On peut parler 
d’une scène originaire, primitive, au sens quasi freudien, l’acte fonda-
teur par lequel la parole chamanique est sublimée en littérature.

Les trois enjeux de l’extrait proposé

Après bien des hésitations, j’ai donc retenu un passage de L’Étrangère 
aux yeux bleus, roman cousin de La Bible tchouktche, où trois genres 
se mélangent organiquement : la narration romanesque ; des vers de 
Pouchkine ; une incantation chamanique. Partant, trois groupes de 
travail ont été formés avec la mission de travailler dans ces trois 
directions.

Le groupe des prosateurs. De prime abord, la prose de Rytkhèou 
ne pose pas de difficulté particulière  si  ce n’est qu’elle oblige  le 
traducteur à tenir ensemble deux exigences formelles : élégance et 
simplicité. À  la  fois fluide et  soignée, elle doit couler comme une 
histoire qu’on se raconte à la veillée, dans la toundra, devant un 
lumignon à l’huile de phoque.
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De ce point de vue le “groupe des prosateurs” a produit un travail 
sans reproche, comme le montre l’exemple du petit paragraphe 
annoncé supra :

Apparemment, Katia s’adaptait bien à la vie de sa nouvelle famille… 
Mais que se passe-t-il dans la iaranga, à l’abri du dais de fourrure, 
comment Tanat fait-il pour dormir entre deux jeunes femmes ? C’est 
vrai, Anna est enceinte et va bientôt accoucher, mais mon fils n’est pas 
un poisson gelé, c’est un jeune homme vigoureux, au sang chaud…

Quelques lignes seulement, et déjà tant de problèmes résolus ! Ici, 
les traducteurs ont respecté le passage du temps passé au temps 
présent : Katia “s’adaptait”, mais – la phrase d’après – que se “passe-
t-il ?”. Ce changement de temps marque le passage de la voix 
narrative (imparfait) à la voix intérieure (présent). Ainsi le lecteur 
se voit-il plongé par immersion directe dans l’univers mental 
du personnage en question, mais au prix d’une certaine entorse à 
la règle de la synchronisation (ou concordance) temporelle, selon 
laquelle on ne change pas de temps comme de chemise dans le cadre 
d’une seule et même action. Or, l’on sait combien le français est 
sensible à la synchronisation, et allergique au déphasage – quel tra-
ducteur n’a jamais été rappelé à l’ordre par son correcteur ou prépa-
rateur de copie ?
Bel exemple ici du traitement des ethnolectes ! Les traducteurs ont 
retenu le mot iaranga (l’habitat des Tchouktches, hutte en peau de 
renne), mais ils ont rendu le mot polog par une périphrase descriptive : 
“dais de fourrure”. Il est permis ici de s’interroger sur une telle 
inégalité de traitement. Le mot iaranga ne prête pas à discussion tant 
il est répandu dans la littérature ethnographique (or, un traducteur de 
Youri Rytkhèou doit s’interdire d’ignorer celle-ci). Mais alors, pour-
quoi traduire le mot polog par son explication ? À mes yeux, ce qui 
est possible à l’échelle d’un paragraphe ne l’est pas à l’échelle d’un 
roman entier où l’occurrence de ce terme est extrêmement élevée : 
le  traducteur  s’essoufflerait  à  rendre polog par “dais de fourrure” 
à chaque mention de ce mot. Laissons plutôt le terme en l’état, et 
le lecteur s’y habituera d’autant plus qu’il est agréable à lire et à 
prononcer.
Je tiens en effet pour décisifs l’agrément d’un ethnolecte et la 
facilité qu’on éprouve à le lire ou à le prononcer. Prenons le cas du 
mot tanguitan, l’étranger, le non-Tchouktche. Dans la bouche d’un 
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francophone, ces trois syllabes se sentent chez elles : [tɑ̃] — [gi] — 
[tɑ̃]. Il me souvient même que j’avais plaisir à signer ainsi les mails 
que j’adressais à Youri Sergueïevitch : “[Votre dévoué] tanguitan”. 
Mais plaisants, tous les ethnolectes ne le sont pas, tant s’en faut ! 
Ainsi de l’ethnonyme luoravetlan, “l’homme vrai”, c’est-à-dire un 
Tchouktche en langue tchouktche (le terme “tchouktche” étant 
dérivé de čauču, “riche éleveur de renne”, par dénaturation dans 
l’oreille et la bouche des Yakoutes et des Russes). Dans ses mails de 
réponse, Rytkhèou  signait  d’ailleurs  à mon attention  “[Ton fidèle] 
luoravetlan”. Il va de soi qu’on ne peut abuser d’un mot aussi impro-
nonçable et emberlificoté dans un texte de prose, le plus sage étant 
alors de l’employer deux ou trois fois par souci de fidélité au texte 
source, puis de l’éviter par le biais de périphrases au nom du principe 
impérieux de simplicité. En ce domaine, de mon point de vue, c’est 
la subjectivité qui gouverne. Quand je traduis du russe, c’est toujours 
avec volupté que je laisse le mot izbouchka pour “cabane d’hivernage” 
ou “isba de conte” tant la musique du mot s’y prête, alors que j’en 
écarte tant d’autres en leur trouvant – laborieusement parfois – un 
équivalent français.
La notion contenue dans l’adverbe “laborieusement” mérite ici un 
commentaire. Il se peut que tel ou tel terme russe (ou tchouktche) 
ait son équivalent français, mais que celui-ci sonne mal ou relève 
d’un autre registre. En atelier, par exemple, les traducteurs ont été 
gênés par le mot kočevat’ : migrer, nomadiser. À juste titre, car ces 
mots revêtent à nos oreilles des connotations particulières (ethno-
graphiques, géographiques…). Afin de tourner le piège, ils ont donc 
opté pour la solution suivante :

– […] C’est évident qu’il faut mener paître les vaches, atteler les 
chevaux, se préparer à s’installer ailleurs…
– Les Russes n’ont pas à s’installer ailleurs, rappela Katia.

“S’installer ailleurs” pour ne pas employer “nomadiser”, terme de 
facture trop récente et donc trop artificielle. Et pourtant, à leur place, 
j’aurais risqué “nomadiser”, malgré la dissonance connotative : la 
vérité d’abord, quand bien même celle-ci aurait des accents laborieux…

Le groupe des pouchkinistes. L’extrait soumis à l’atelier contient 
quelques vers de Pouchkine. C’est, a priori, le passage le plus intradui-
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sible, d’autant que ces vers extrêmement célèbres plongent d’emblée 
le lecteur russe dans un système de référence familier et possèdent 
ainsi un grand pouvoir de suggestion implicite. D’un autre côté, la 
langue française ne manque pas de ressources pour reconstruire une 
prosodie rythmée ou rimée d’une façon similaire. Ajoutons qu’il est 
même permis de forcer un peu le trait lyrique, voire de le caricaturer, 
car il ne s’agit pas d’un poème entier, mais de quelques petits vers : 
en la matière, suggérer importe plus que traduire.
Le groupe des poètes s’est mis à la tâche avec enthousiasme. C’était 
d’ailleurs celui qui, en plein travail, lançait le plus de cris joyeux. 
Pour un résultat convaincant, il faut bien le dire :

Gel et soleil, jour de merveille !
Dors-tu encore ? Dis-moi mon cœur.
Belle, c’est l’heure, de t’éveiller.

À noter que le troisième vers, s’il est authentique, ne figure pas dans 
la citation originale de Rytkhèou ; mais les traducteurs ont éprouvé 
le besoin de l’y rajouter pour parfaire leur ébauche de reconstitution 
pouchkinienne, une solution qu’ils n’ont pourtant pas retenue pour la 
seconde citation poétique :

Temps de mélancolie, enchantement des yeux,
Si douce est ta beauté, chargée de lourds adieux.

Quelqu’un trouve-t-il à redire ? Silence approbateur de l’atelier. 
Hochements de mentons admiratifs.

Le groupe des incantateurs. Il s’est chargé de la tâche la plus ardue : 
traduire une prière chamanique adressée à l’Esprit, et voilà son travail :

Ô, Enen, que celle qui s’appelle Katia,
Dans son cœur recouvre amour et bonté,
Qu’amour et bonté dans un seul être fusionnent,
Dans l’essence unique de l’homme.

La poésie chamanique, donc. À quoi se raccrocher ? À quel critère 
de mesure, de rythme syllabo-tonique, à quel principe de versification ? 
Rytkhèou, quant à lui, ne travaille que sur le sens et l’image en 
énonçant les choses dans un russe musicalement plat qui ne supporte 
pas d’être “aplati” une deuxième fois quand on passe du russe au 
français. En l’absence de manuel de prosodie tchouktche – et pour 
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tout dire de précédent –, on est donc désemparé.
Sans doute (me disais-je) la bonne méthode consiste-t-elle à écouter 
de la poésie tchouktche pour tenter d’en inférer sinon des lois, du 
moins des clés subjectives.
Que le folklore tchouktche recoure volontiers à un instrument comme 
la guimbarde nous livre en soi un premier indice : une mélodie 
spleenétique, à l’architecture rythmique floue, langoureuse, un son 
modulé par les variations de la gorge, les “coups de glotte”.
Les sons de gorge, précisément, “sautent à l’oreille” de l’auditeur in-
génu : une élocution glottale, très pharyngale, gutturale, qui semble 
“sortir du gosier”.
Une sensation (subjective peut-être) de saturation consonantique par 
rapport aux voyelles.
Et des voyelles “mangées” en position atone, mais qui traînent en 
position tonique.
C’est peut-être un peu risqué, mais j’aurais quant à moi plaidé l’idée 
d’un phrasé poétique par imitation : voyelles dédoublées en position 
tonique (comme les blanches sous la main gauche du violoncelliste 
qui les fait vibrer en trémulant, un effet d’ailleurs obtenu très expressi-
vement par la guimbarde), recherche d’une surdensité consonantique 
en privilégiant les gutturales, les effets occlusifs ou fricatifs…

Ô-ô, Ènè, que celle qui a nom Katia grâ-âce à toi
Rouvre grand son cœur au goût et à l’a-art d’aimer…

Loin des lois de la poésie française qui “vocalise” à l’envi, il aurait 
fallu (pensais-je) entrer dans un bois épais de consonnes…
Mais le “groupe des incantateurs”, à l’heure de la conclusion, se 
posait de meilleures questions que les miennes et penchait pour une 
tout autre ligne de recherche, à l’évidence plus prometteuse, 
fondée sur l’idée qu’une traduction sérieuse devait d’abord s’inspi-
rer de textes incantatoires d’anthologie, de prières théurgiques, de 
chants magiques.
Et alors nous aurions des réponses à des questions restées en sus-
pens : le subjonctif incantatoire a-t-il lieu d’être ici ? N’est-il pas 
plutôt une imitation déplacée de la prière chrétienne ? La rime fait-elle 
partie de l’oraison du sorcier ? 
Et surtout : la théurgie païenne fait-elle vraiment écho au discours 
chamanique des Tchouktches ?
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Mais la cloche a sonné la fin de l’atelier en nous laissant tous sur le 
sentiment le plus partagé des traducteurs : la frustration.

Remords

Un heureux souvenir que cet atelier. Mais je me repens ici d’avoir 
omis l’essentiel : de prier chacun de se présenter, de parler de soi, 
de raconter le mystère de sa présence. Dieu qu’ils m’intriguaient, les 
traducteurs de mon atelier ! Grâces leur soient rendues.
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TABLE RONDE ATLF :
TRADUIRE DANS LES PAYS DU MAGHREB

Animée par Richard Jacquemond avec la participation de 
Mohamed-Sghir Janjar, Walid Soliman et Lotfi Nia

JÖRN CAMBRELENG
Avant de passer la parole à Corinna Gepner pour cette table ronde 
organisée par l’atlf, j’aimerais vous parler d’une proposition de 
formation continue portée par atlas. atlas propose, à partir de 
2017, des ateliers d’une semaine que nous appelons “ateliers 
ViceVersa”. Contrairement aux ateliers dits de la “Fabrique des 
traducteurs”, ces ateliers s’adressent aux traducteurs en exercice. Pas 
nécessairement réservés aux débutants, au contraire, ils sont payants 
mais pris en charge par l’afdas. Comme vous le savez, l’afdas est 
un organisme qui collecte les droits à la formation continue, et qui 
vous ouvre des droits à la formation. Peu de traducteurs utilisent ces 
droits. Vous y avez accès si vous avez cumulé sur les trois dernières 
années 9 000 euros de droits.
Le programme commencera avec un atelier qui s’intitule “Lire 
sa traduction en public”, et qui aura lieu du 9 au 20 janvier. Nous 
sommes de plus en plus confrontés à cet exercice, en librairie ou 
ailleurs. Il permettra de se familiariser avec l’un des aspects de 
notre métier. Ensuite, il y aura un atelier ViceVersa anglais du 23 au 
28 janvier, un atelier espagnol du 30 janvier au 4 février, et un atelier 
allemand qui a déjà été annoncé sur la liste de l’atlf et sur le site du 
6 au 11 février. Vous avez de la documentation qui résume ces quatre 
propositions, et je précise qu’un atelier d’italien aura lieu du 14 au 



195

21 mars. Nous avons donc une proposition de formation continue 
pour les quatre langues des voisins de la France. Profitez-en. Vous 
avez cotisé pour, donc j’espère que la plupart d’entre vous ont des 
droits ouverts.

CORINNA GEPNER
Merci, Jörn. Je vous souhaite la bienvenue pour cette traditionnelle 
table ronde de l’atlf du dimanche matin. Je serai très brève pour ne 
pas empiéter sur le temps de parole de chacun, simplement pour vous 
dire que, l’an dernier à la même époque, nous étions européens. Cette 
année, nous avons décidé de faire le voyage vers les pays du Maghreb. 
Pour nous, aux Assises, c’est un voyage tout à fait inédit et dont je me 
réjouis parce que je pense qu’il nous enrichira énormément et qu’il 
contribuera très sensiblement à enrichir notre réflexion même au sein 
de l’atlf. Je pense que les questions qui seront soulevées ici seront 
d’un intérêt qui dépassera la simple occasion de cette table ronde. Je 
remercie grandement Richard Jacquemond qui m’a aidée à la préparer, 
et je vais lui laisser le soin de présenter nos intervenants. Merci 
beaucoup et bonne table ronde.

RICHARD JACQUEMOND
Merci Corinna, et merci à Jörn, à l’atlf et à atlas de nous donner 
cette occasion de sortir un peu de l’Europe. Le Maghreb, c’est la 
Méditerranée, c’est tout près, donc c’est aussi d’une certaine façon 
l’Europe. Avant de donner la parole à tour de rôle à nos invités, je 
vais commencer par dire deux mots de la position du Maghreb 
par rapport à nous, puis par rapport à l’Orient arabe – parce que le 
Maghreb, en arabe, c’est l’“occident”. Cela paraît évident pour nous 
qui sommes traducteurs, mais tout le monde ne le sait pas forcément 
dans le public. Maghreb, en arabe, c’est le lieu du couchant, c’est 
l’occident par rapport à l’orient. C’est important, parce que ça 
explique la position périphérique du Maghreb par rapport au centre 
de la culture arabe qui a toujours été Bagdad, Le Caire, Damas. Le 
Maghreb, dans l’Histoire, a toujours été en quelque sorte à la 
périphérie. Puis, du point de vue qui nous intéresse ici, aujourd’hui 
encore c’est cette position périphérique qui est fortement ressentie 
par les écrivains, les auteurs et traducteurs maghrébins, à des degrés 
divers, parce qu’à Tunis on est moins à la périphérie géographiquement 
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qu’à Casablanca. Les Tunisiens, depuis longtemps, ont toujours été 
plus près des grands centres de l’Orient que les Marocains.
Là-dessus est venue la colonisation française qui a apporté une 
deuxième domination, ce que beaucoup d’écrivains et d’intellectuels 
maghrébins, en particulier quand ils sont arabophones, expriment 
sous la forme d’une double domination : on est dominés par la 
France, l’Europe, et on est dominés par l’Orient. Ceci s’est traduit 
par le fait que, jusqu’à récemment, si vous alliez acheter des livres à 
Casablanca ou à Alger, les trois quarts des livres que vous trouviez 
dans les librairies étaient soit des livres français importés de France 
qui étaient achetés par le lectorat francophone local – les élites ma-
ghrébines sont restées très francophones après les indépendances, et 
ce jusqu’à maintenant, pour des raisons qui sont moins néocoloniales 
que sociales et économiques ; le français a toujours fonctionné et 
fonctionne encore comme la langue de distinction qui permet d’accéder 
aux positions économiques et politiques importantes –, donc, vous 
trouviez soit des livres français importés de France, soit des livres 
en arabe importés du Caire ou de Beyrouth, les deux grands centres 
de production. 
La situation dont nos invités vont vous parler a une histoire très 
récente, qui a été rendue possible par la naissance d’une édition 
locale dans leurs pays respectifs : le Maroc, l’Algérie, la Tunisie. 
C’est une histoire qui commence dans les années 1980. Ce n’est que 
depuis une trentaine d’années que se développe une édition nationale 
dans ces pays et que, par conséquent, se pose la question de la 
traduction.
Autre particularité, le bilinguisme qui existe toujours dans les trois 
pays. Cette édition nationale se déploie en arabe, mais aussi en 
français. Il continue à y avoir une édition locale en français, plus 
importante en Algérie qu’au Maroc ou en Tunisie où elle est 
plus largement minoritaire. En plus de ce bilinguisme qui est lié à 
l’histoire coloniale, il y a, au moins pour le Maroc et l’Algérie, un 
bilinguisme interne : en effet, les premiers habitants de la région ne 
sont pas des arabophones mais des berbérophones, et jusqu’à pré-
sent, les berbérophones au Maroc et en Algérie représentent une part 
importante de la population. Sans compter que depuis une vingtaine 
d’années, il y a un renouveau de la culture berbère qui se manifeste 
aussi dans l’émergence d’une édition écrite et le développement de 
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publications en berbère au Maroc et en Algérie – mais pas en Tunisie 
en revanche.
Après cette présentation générale, je vais donner la parole à qui veut 
commencer. Je vous présente Mohamed-Sghir Janjar, directeur 
adjoint de la Fondation du Roi Abdul-Aziz à Casablanca, qui est une 
bibliothèque spécialisée dans les sciences humaines et sociales, et 
qui est devenue au fil des ans, sous sa direction, un véritable centre 
culturel, un pôle culturel très important au Maroc, qui a beaucoup 
investi justement les questions de traduction, ce dont il va nous parler 
maintenant.

MOHAMED-SGHIR JANJAR
Merci. Bonjour tout le monde. Je suis vraiment ravi d’être ici, dans 
ce lieu, pour ces rencontres autour de la traduction et de questions 
qui nous tiennent à cœur, que l’on soit auteur, traducteur, éditeur… 
En effet, la question de la traduction au Maghreb, comme vient de le 
souligner Richard Jacquemond, est liée au contexte de l’édition en 
général. Dans ce domaine, le Maghreb est une aire culturelle double-
ment périphérique, puisqu’elle l’est par rapport au centre de l’édition 
et de la traduction arabe qui est le Moyen-Orient (Liban et Égypte) 
– du moins jusqu’à il y a une époque récente – et aussi par rapport à 
l’Europe, territoire des langues sources.
Comme vous le savez, le Maroc est un pays qui, historiquement, est 
resté isolé pendant au moins six siècles, notamment par rapport au 
Moyen-Orient, parce qu’il n’a pas fait partie de l’Empire ottoman. 
Du coup, la culture du pays est restée foncièrement traditionnelle 
jusqu’à une époque récente. La “Nahda”, terme désignant la renais-
sance intellectuelle arabe qui s’effectua à partir de la seconde moi-
tié du xixe siècle, essentiellement en Syrie et au Liban, ainsi qu’en 
Égypte, n’a touché le Maroc que tardivement. Ainsi l’introduction 
des  idées de  la Nahda –  l’émergence de  la figure de  l’intellectuel, 
du journaliste, avec l’introduction et la généralisation de l’usage 
de l’imprimerie, le commencement des travaux de traduction, la 
modernisation de la langue arabe, tout cela est arrivé tardivement  au 
Maroc, ne serait-ce que parce que l’imprimerie n’y était pas présente 
jusqu’en 1865 – année de l’introduction de l’imprimerie tradition-
nelle lithographique. D’ailleurs, nous avons eu une imprimerie de 
caractères latins à Tanger, ville internationale, avant même d’avoir 
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l’imprimerie arabe, ce qui montre la complexité de la situation historique 
et culturelle de ce pays.
Donc, il y a eu production de manuscrits selon la vieille tradition 
musulmane jusqu’en 1865. Lorsque l’imprimerie est arrivée, on 
ne l’a pas utilisée, à l’instar du Moyen-Orient, comme un levier de 
modernisation culturelle, mais pour continuer la tradition avec un 
nouvel outil. Les manuscrits que l’on enseignait à la Qarawiyyin 
(grande université traditionnelle du pays) vont être reproduits avec 
la nouvelle imprimerie lithographique. Si bien que l’on a vraiment 
raté le moment de modernisation que fut la Nahda au Moyen-Orient.
Quelques décennies après (1912), le protectorat franco-espagnol 
s’installe au Maroc pour près de quarante-cinq ans. Il constitua une 
sorte de parenthèse durant laquelle le système culturel traditionnel a été 
profondément ébranlé, mais sans engendrer une véritable modernité 
culturelle, faute d’une généralisation de l’instruction publique. On ne 
peut donc parler vraiment de naissance de l’édition au Maroc qu’à 
partir des années 1980, car durant deux ou trois décennies, après 
l’indépendance, il a fallu construire l’université, généraliser la scola-
risation au moins dans le milieu urbain. Dans les années 1970, on pro-
céda à l’arabisation de l’enseignement des disciplines académiques 
héritées de la période coloniale – la littérature, les sciences humaines 
et sociales, la philosophie, etc. –, et c’est alors que va se faire sentir 
le besoin de traduire ne serait-ce que les manuels pour l’enseigne-
ment universitaire, l’éducation en général et l’administration.
La traduction a été, dès le départ, l’initiative des professeurs du 
secondaire et du supérieur, qui vont essayer de donner accès à des 
textes principalement français aussi bien en sociologie, en philoso-
phie ou en littérature. On va commencer à traduire aussi les auteurs 
maghrébins d’expression française, donc essentiellement les auteurs 
marocains qui sont connus ailleurs, aussi bien en littérature qu’en 
sciences humaines et sociales. La traduction va prendre de l’ampleur 
avec l’ouverture du marché du Moyen-Orient et le fait que les auteurs 
marocains vont commencer à exporter leurs traductions, ou même à 
traduire et à éditer au Moyen-Orient et notamment dans les pays 
du Golfe.
Les régions, qui pendant longtemps étaient périphériques, comme le 
Golfe et le Maghreb, commencent aujourd’hui à devenir des acteurs 
importants, aussi bien dans le domaine de l’édition que dans celui 
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de la traduction. En une trentaine d’années, la configuration du marché 
de l’édition et de la traduction du monde arabe a éclaté et l’on parle 
à présent de plusieurs foyers de la production culturelle arabe. 
Aujourd’hui, il y a des Marocains qui éditent au Liban, des traductions 
marocaines éditées au Moyen-Orient et dans les pays du Golfe, et 
vice versa. Il y a aussi des ouvrages qui continuent d’arriver au 
Maghreb en provenance du Liban et de l’Égypte qui jouent encore 
un rôle important dans le marché arabe.
Voilà comment la situation évolue. On a à peu près six cents traduc-
teurs marocains actifs au cours des trente dernières années, et 88 % 
sont des hommes et seulement 12 % des femmes. La raison de la 
faible présence féminine dans ce secteur tient en partie au retard 
de la scolarisation des filles et de leur accès à l’université. Mais ce 
chiffre de 12 % est trompeur, car le domaine des sciences sociales et 
humaines est en cours de féminisation, grâce notamment à l’arrivée 
massive des jeunes filles à l’université. Cette tendance est générale 
et semble s’affirmer d’année en année, et pas seulement au Maroc, 
mais aussi dans le reste du monde arabe. On pourrait donc s’attendre 
à ce que l’activité de la traduction connaisse une évolution similaire 
à celle des pays de la rive nord de la Méditerranée.
À partir de quelles langues traduit-on ? Essentiellement du français, 
plus de 50 % des traductions publiées. Mais ce chiffre gagnerait à 
être précisé dans le sens où la majorité des autres textes qui sont 
sensés être traduits de l’anglais, de l’italien ou de l’allemand, le sont 
généralement via le français. En effet, la langue intermédiaire par 
excellence et par laquelle passe la majorité des traducteurs marocains 
reste la langue française. La littérature représente 23 % de ces traduc-
tions, ce qui est très peu par rapport à la production au Moyen-Orient 
où le roman et la poésie constituent une part importante de la tra-
duction.
Au Maghreb, compte tenu de l’offre considérable des textes de littérature 
arabe et des traductions de la littérature mondiale provenant des pays 
du Proche Orient, le besoin d’entreprendre des traductions locales 
des textes littéraires reste encore limité. Cela explique le fait qu’on 
traduit essentiellement des ouvrages de sciences humaines et sociales 
à plus de 70 % parmi lesquels on trouve des textes d’histoire, de 
philosophie, ainsi que tout ce qui touche à la langue et aux théories 
littéraires, l’anthropologie ou la sociologie.
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Il existe aussi une traduction “interne”, c’est-à-dire maroco-marocaine, 
dans le sens où l’on traduit des auteurs marocains d’une langue à 
l’autre. Comme le pays est resté bilingue, il y a des auteurs qui sont 
connus sur le plan international et qui écrivent en français et acces-
soirement en anglais. Par conséquent, on assiste à un certain retour 
au pays de textes marocains via leur traduction en langue arabe. Par 
exemple, presque toute l’œuvre de Tahar Ben Jelloun est traduite au 
Maroc ; même chose pour Driss Chraïbi, Fouad Laroui ou Leïla Slimani, 
ainsi que des auteurs qui vivent au Maroc et qui n’écrivent qu’en 
français comme Abdelfattah Kilito ou Mahi Binebine. C’est le cas 
également des traductions en sciences humaines et sociales qui portent 
sur les travaux d’auteurs tels qu’Abdelkébir Khatibi, Fatima Mernissi 
ou Abdellah Hammoudi… Aujourd’hui, les travaux de sociologie 
sont produits essentiellement en arabe, mais les auteurs marocains 
qui se font connaître sur le plan international sont souvent traduits 
en langue arabe et mis à la disposition du lecteur arabophone.
Et depuis que l’amazigh (la langue berbère) est devenue langue 
officielle avec l’adoption de la Constitution de 2011, il y a une volon-
té d’inciter à traduire de l’arabe vers le berbère et du berbère vers 
l’arabe – pour des raisons d’éducation, puisque la langue berbère 
est enseignée aujourd’hui dans un certain nombre d’écoles. Cultu-
rellement, il existe dans le pays une revendication berbérophone 
qui est née, justement, avec la généralisation de la scolarisation et 
avec l’arabisation de l’enseignement. C’est dans le cadre d’une telle 
revendication que s’inscrit aujourd’hui le travail de et vers l’amazigh. 
Ce qui accentue sensiblement le pluralisme linguistique et la diversi-
fication du champ de la traduction au Maroc.

RICHARD JACQUEMOND
Merci. Vous allez retrouver dans les différents pays une trame 
générale, avec des particularités locales. Lotfi Nia, franco-algérien, 
est traducteur vers le français. Il a publié plusieurs traductions, en 
particulier de romanciers algériens arabophones, dont la dernière, 
une traduction de l’arabe vers le français, a été publiée à Alger. Je 
vous laisse la parole pour présenter la situation algérienne.

LOTFI NIA
Bonjour. Comme vient de vous le dire Richard Jacquemond, je suis 
traducteur, et non pas chercheur comme vous, Mohamed. Donc, c’est 
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vraiment à partir d’une expérience de traducteur que je vais vous 
parler. Tout à l’heure, Richard évoquait le bilinguisme en Algérie. Je 
ne sais pas si “bilinguïté” existe, mais je parlerai de bilinguité. Nous 
sommes des traducteurs. Certains d’entre nous sont bilingues. C’est 
une situation de bilinguisme : nous parlons deux langues. L’édition, 
en Algérie, se fait dans deux langues. La plupart des personnes qui 
lisent en arabe ne lisent pas en français, et la plupart des personnes 
qui lisent en français ne lisent pas en arabe. La bilinguïté ce serait 
cela. C’est intéressant pour un traducteur, parce que, du coup, nous 
allons être amenés à traduire de l’arabe des textes pour le lectorat 
français ou du français des textes pour le lectorat arabe. Il y a vrai-
ment deux langues en Algérie, et quand j’ai demandé à une éditrice 
quelles langues ils traduisaient et dans quelles proportions, celle-
ci m’a répondu : “Indifféremment de l’une vers l’autre”, comme si 
l’exclusivité de l’arabe et du français était une évidence, que toutes 
les autres langues du monde n’étaient pas. Il ne lui venait pas l’idée 
que l’on puisse traduire de l’italien, du russe.
La traduction, dans ces conditions, c’est très bizarre, par rapport à 
ce que l’on peut faire ici, à la tradition humaniste qui consiste à 
accueillir l’étranger. Le livre que montre Richard Jacquemond s’inti-
tule Hospitalité de l’étranger. En Algérie, c’est l’hospitalité entre 
soi. Il n’y a pas de rapport à l’étranger. Dans ma pratique de traducteur, 
je n’ai pas de rapport à l’étranger.
Il y a plein de choses qui vont découler de ça. Il y a de grands absents 
en termes de langues non traduites et non éditées, ce sont les lan-
gues orales algériennes. Je ne vois pas trop le berbère, le kabyle. 
C’est peut-être de ma faute – ni je les lis ni je les parle. En tout cas, 
je n’ai pas vu beaucoup de livres en kabyle ou en langue berbère. 
L’arabe est une langue bizarre : il y a une langue standard, puis ce 
que l’on appelle derdja au Maghreb, qui est le dialecte, une langue 
sensiblement différente de l’arabe que l’on écrit, le fosha. Au Maroc 
comme en Tunisie, j’ai vu des textes écrits en dialectal. Je vois très 
peu cela en Algérie. On traduit aussi bien du français vers l’arabe que 
de l’arabe vers le français, mais s’en trouvent exclues des langues 
étrangères, ainsi que des langues orales.

RICHARD JACQUEMOND
En Algérie, beaucoup plus qu’au Maroc, il m’a semblé qu’il s’agissait 
vraiment de traduction interne. On traduit beaucoup d’auteurs algériens 
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francophones vers l’arabe, parce que jusqu’à récemment c’était le 
français qui dominait. Maintenant, on commence à traduire des auteurs 
arabophones vers le français. Mais la masse des traductions publiées en 
Algérie, ce sont des auteurs algériens que l’on traduit dans les deux 
sens, comme l’a très bien dit Lotfi. On n’est pas dans une situation 
de bilinguisme. Le bilinguisme signifie que les gens parlent les deux 
langues, alors qu’il y a d’un côté un marché arabophone, de l’autre 
côté un marché francophone, et qu’ils communiquent assez peu.

LOTFI NIA
C’est une question de gamme. Pour le livre dont Richard Jacquemond 
vient de vous parler, les éditeurs m’ont envoyé des photos. Il est 
sorti à l’occasion du Salon du livre et la traduction vient se placer 
juste à côté de la version originale arabe. On traduit entre nous. La 
“traduction interne” est intériorisée, dans ma pratique de traducteur, 
et ce de plusieurs manières. La première manière, c’est quand je vais 
voir un éditeur pour lui proposer un texte d’un auteur tunisien. Je 
propose une fois, deux fois, mais je n’insiste pas, parce qu’on traduit 
surtout des textes algériens. Par contre, quand je propose un texte d’un 
auteur algérien arabophone, je vais insister. Je sais que je peux me le 
permettre. De même que je vais pouvoir me permettre de proposer 
un texte écrit par un auteur libanais, mais qui parle de l’Algérie. Par 
exemple, Hazem Saghieh, qui a écrit les confessions d’un transsexuel 
algérien à Beyrouth. Comme cela a un rapport avec l’Algérie, je sais 
que je peux me permettre d’insister. C’est intériorisé d’un point de 
vue stylistique. Je traduis des auteurs algériens dans une autre langue, 
mais le lecteur algérien lui-même n’est pas dépaysé. Hier, on parlait 
de tout ce qui a trait à la cuisine. Quand je mets garanteta dans ma 
traduction, je le translittère et je n’ai pas besoin de mettre de note. Je 
peux mettre beaucoup plus de mots directement translittérés sans avoir 
besoin d’expliquer, car il y a quelque chose de familier.

RICHARD JACQUEMOND
Il y a un français d’Algérie. Je vais donner un exemple. Je donnais 
un cours de traduction vers le français dans un institut de traduction 
à Alger. Les étudiantes – c’étaient des filles, donc la nouvelle géné-
ration – traduisaient masrahiyya par “une pièce théâtrale”. Je leur ai 
dit : “En français, on ne dit pas une pièce théâtrale, on dit une pièce 
de théâtre. On va vérifier.” On regarde combien d’occurrences pour 
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“pièce théâtrale”, combien d’occurrences pour “pièce de théâtre”. Il 
y en a beaucoup plus pour “pièce de théâtre”, mais je découvre que 
tous les sites qui utilisent l’expression “pièce théâtrale” sont des sites 
algériens. Je leur ai dit : “En Algérie, ‘pièce théâtrale’, c’est du français 
d’Algérie. Donc, si vous traduisez pour un éditeur algérien, vous avez 
le droit de dire ‘pièce théâtrale’. Mais si vous traduisez pour un éditeur 
français, vous devez dire ‘pièce de théâtre’.”

LOTFI NIA
Ce n’est pas sûr. Hier, il y avait une table ronde sur tous les anglais. 
Quelqu’un dans le public a soulevé une question : “traduit de l’anglais 
(Irlande) vers le français”, mais vers quel français ? Je me suis demandé 
vers quel français je traduis. Dernièrement, j’ai travaillé avec le Seuil, 
et ce n’est pas évident parce que je ne sais pas dans quel français je 
traduis. En tout cas, je me suis rendu compte, en écoutant cette table 
ronde hier, qu’il y a des choses que je ne peux pas dire. Ma langue 
française d’Algérie procède par élimination, par effacement de quelque 
chose que je ne peux pas dire comme ça en français. Exemple : dans 
ce livre, à un moment il est question de corruption et d’un pays qui a 
“des milliers de milliards de ressources”. L’éditeur me dit : “C’est 
un peu ambigu, je propose de rajouter dinars” (qui est la monnaie 
algérienne). Ça me gêne. Je dis : “Non, ça ne va pas.” Un Algérien ne 
dirait jamais dinar, et de toute façon on parle en centimes. Du coup, 
quand il parle de milliers de milliards, c’est forcément de centimes 
qu’il s’agit, mais c’est implicite. Nous avons gardé l’ambiguïté. Il y 
a du français algérien. C’est plus dans ce que l’on ne peut pas dire 
que je le sens.

RICHARD JACQUEMOND
Walid Soliman, la Tunisie connaît une situation à la fois proche et 
différente. Vous avez toutes les casquettes, puisque vous êtes écrivain, 
traducteur et éditeur.

WALID SOLIMAN
Je suis ravi d’être parmi vous. Comme j’ai trois casquettes, celles de 
traducteur, d’écrivain et d’éditeur, je vais essayer de rester au milieu 
et de parler de la situation de la traduction et de l’édition en Tunisie 
d’après ma petite expérience. Pourquoi suis-je écrivain, éditeur et 
traducteur ? Tout simplement parce qu’à l’origine je suis écrivain. 
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Ensuite, j’ai commencé à traduire par goût, parce que j’ai découvert 
que la meilleure façon de lire un texte est de le traduire, et vous 
pouvez le vérifier. Ce jeu m’a plu. Le premier livre que j’ai traduit 
était La Femme lapidée de Freidoune Sahebjam, écrivain iranien 
francophone qui vivait à Paris. Je voulais publier cette traduction et 
j’ai contacté des maisons d’édition arabes qui m’ont dit : “Tu dois 
nous ramener les droits.” Quand j’ai essayé d’avoir les droits, on 
m’a dit : “On cède les droits aux éditeurs, pas aux traducteurs.” Je 
me suis dit : “Si ça continue comme ça, je ne pourrai jamais publier 
mes traductions.” Alors, j’ai décidé de créer ma propre maison 
d’édition, Walidoff Éditions, et j’ai contacté l’éditeur français pour 
avoir les droits. Et j’ai dû faire face à un autre problème. Dans la 
plupart des cas, les éditeurs français ne répondent pas aux éditeurs 
arabes quand il y a une demande de droits. D’un certain côté, ils ont 
raison, parce qu’il y a beaucoup de piratage et ils en ont marre. En 
plus, le tirage est limité, mille ou mille cinq cents exemplaires. J’ai 
contacté à plusieurs reprises des maisons d’édition, mais elles ne 
m’ont pas répondu.

RICHARD JACQUEMOND
On va revenir, dans un deuxième temps, sur des questions plus 
professionnelles. Est-ce que tu peux auparavant nous présenter la 
situation de la traduction et de l’édition en Tunisie aujourd’hui, de 
manière générale ?

WALID SOLIMAN
La Tunisie a eu son indépendance en 1956. Comme il n’y avait 
pas de maisons d’édition, l’État a décidé de créer une maison 
d’édition nationale qui s’appelait mte, Maison tunisienne d’édition, 
ainsi qu’une société nationale de diffusion. C’était le début. Dans 
ces structures, la traduction représentait à peu près 10 % de la 
production. À  la fin des années 1960, début des années 1970, des 
maisons d’édition privées ont commencé à publier des traductions. 
Le pourcentage de traductions était minime, 20 à 25 %. On a remarqué 
que la plupart des traductions se faisaient du français. Ce n’est que 
dans les années 1990 qu’on a commencé à traduire d’autres langues, 
c’est-à-dire un peu de l’anglais, un peu de l’italien et un peu de l’alle-
mand. 70 % de ces traductions se font dans le domaine des sciences 
humaines, et le reste en littérature générale.
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Au début du xxie siècle, on commence à trouver des traducteurs 
tunisiens qui traduisent directement d’autres langues que le français. 
Le professeur d’italien Ahmed Somaï, notamment, traduit directement 
de l’italien. Il a été le premier à traduire Umberto Eco, avec Le Nom 
de la rose, et il a d’ailleurs traduit la plupart des livres d’Umberto Eco 
en arabe. Il y a maintenant un jeune Tunisien qui traduit du portugais. 
C’est un arabisant qui vit au Portugal. Il s’appelle Abdeljelil Larbi. 
On a aussi le professeur Mounir Fendri qui traduit directement de 
l’allemand, etc. Du français, on a des traducteurs prolifiques comme 
Mohamed Ali Yousfi qui a été le premier à traduire García Márquez, 
mais en passant par le français. Le paysage est varié, mais en même 
temps le nombre de traducteurs est assez limité. Il y a une vingtaine 
de traducteurs. L’important, ce sont les traductions internes. C’est 
rare de traduire des écrivains francophones vers l’arabe et vice versa. 
Le nombre est très limité, parce qu’on considère qu’en Tunisie on 
est bilingue, donc on peut lire directement les auteurs français 
en français et les auteurs arabes en arabe. Je parlerai de quelques 
réussites notables et de projets de traduction liés à l’obtention d’un 
grand prix littéraire arabe par l’écrivain tunisien Chokri Mabkhout, à 
savoir le Booker Prize arabe.

RICHARD JACQUEMOND
Le Booker Prize arabe. C’est un prix arabe sous le patronage de 
l’institution Booker.

WALID SOLIMAN
Exactement. Nous sommes dans un contexte arabe. Et cet auteur 
commence à être traduit dans des langues méconnues pour les Tunisiens 
dans la traduction : l’italien, l’allemand. Il a signé plusieurs contrats, 
et c’est une belle réussite. Il y a aussi des jeunes qui veulent faire de 
la traduction et des jeunes écrivains qui ont l’ambition d’avoir des 
prix, parce que les prix aident les écrivains et favorisent les traduc-
tions. C’est un point fort. Il n’y a pas beaucoup d’écrivains tunisiens 
traduits vers le français. Par exemple, Habib Selmi qui vit à Paris et 
dont la plupart des romans sont traduits, ou Hassouna Mosbahi qui a 
vécu en Allemagne et qui est traduit en allemand.
Je vais parler des lacunes. En Tunisie, il y a des programmes d’aide 
à l’édition. Le ministère de la Culture achète des livres aux éditeurs, 
mais il n’y a pas de distinction entre un livre traduit et un livre écrit. 
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Mais le livre traduit coûte beaucoup plus cher parce qu’on doit payer 
les droits et le traducteur. Par exemple, le ministère achète environ 
cent exemplaires d’un recueil de poésie, cent exemplaires d’un livre 
traduit. Traduire un livre, en Tunisie, avec un tirage de cinq cents ou 
mille, avec tous les coûts que cela suppose, demande beaucoup 
d’efforts. C’est vraiment un travail de militant. On n’arrive pas toujours 
à s’y retrouver. Voilà à peu près la situation générale.

RICHARD JACQUEMOND
Je profite de  la  petite  incursion de Walid  sur  la  traduction vers  le 
français de cet écrivain qui a eu le Booker arabe pour dire deux 
mots. L’un des effets pervers de cette double domination est qu’en 
France on traduit très peu les auteurs maghrébins arabophones. On 
traduit beaucoup d’auteurs orientaux, égyptiens, libanais, palestiniens, 
syriens, irakiens, mais très peu de Maghrébins parce que, pour le 
lectorat français, accéder au Maghreb c’est passer par les Maghré-
bins francophones. Très peu d’auteurs maghrébins arabophones 
ont été traduits. Le cas du Booker arabe est intéressant : chaque fois, 
pour accéder au marché français, il faut faire le tour par l’Orient. 
Le Tunisien Chokri Mabkhout a été consacré par le Centre oriental 
du champ littéraire arabe. De la même façon, les deux principaux 
auteurs algériens, traduits en France aujourd’hui, Wacini Laredj 
et Ahlam Mosteghanemi, sont de longue date édités en Orient. S’ils 
avaient été édités uniquement en arabe à Alger, on ne les connaîtrait 
pas en France. Le circuit passe par l’Orient.

WALID SOLIMAN
Habib Selmi vit en France et son éditeur, El Adab, est libanais. Il y a 
des écrivains qui ont commencé en même temps que Habib Selmi et 
qui ne sont pas encore traduits en français parce qu’ils ne sont édités 
qu’en Tunisie.

RICHARD JACQUEMOND
Ce qui était très important dans le lancement de cette activité de 
traduction dans les différents pays arabes, ce sont justement les 
politiques publiques. Elles ont été importantes dans des pays comme 
l’Égypte ou la Syrie, où, après les indépendances, ont été lancés de 
grands programmes de traduction, mais beaucoup moins au Maghreb, 
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même s’il y a eu quelques initiatives. On pourrait faire un rapide 
tour de table sur ces aides à la traduction, aussi bien ce qui est local, 
ce qui vient des États, que ce qui joue un rôle considérable aussi : 
les aides à la traduction des autorités et des institutions françaises, 
que ce soit le cnl ou les Affaires étrangères.

MOHAMED-SGHIR JANJAR
On ne peut pas dire qu’au Maroc il y ait une véritable politique d’État 
d’aide à la traduction. Il faut noter que la quasi-totalité des traduc-
tions est l’œuvre d’éditeurs privés, que, depuis quelques décennies, 
une partie de la production est soutenue par le Bureau du livre de 
l’ambassade de France, ainsi que certaines institutions culturelles 
étrangères établies au Maroc. Historiquement, les traducteurs ma-
rocains, comme leurs collègues algériens et tunisiens, sont surtout 
connus pour leur proximité avec la production intellectuelle fran-
çaise. Ils ont ainsi contribué à faire connaître dans le monde arabe 
de grands auteurs français comme Roland Barthes, Michel Foucault 
ou Jacques Derrida et d’autres encore. Ce qui fait qu’à certains 
moments, lorsqu’il y a eu des politiques d’aide à la traduction, por-
tées notamment par les grands fonds d’aide des pays du Golfe, les 
Marocains figuraient parmi les traducteurs sollicités. Mais, en gros, 
la traduction est restée secondaire dans les politiques publiques de 
l’État au Maroc, et ce en raison notamment du fait que les élites 
politiques et économiques marocaines sont restées, jusqu’à l’avène-
ment de l’islamisme politique au moins, des acteurs imprégnés par 
le bilinguisme hérité de la période coloniale. Elles partageaient ainsi 
l’idée que le Maroc, à l’opposé de ce qui s’est passé dans le reste du 
monde arabe, allait rester un pays bilingue (franco-arabe) comme 
dans les années 1960-1970. Sauf qu’avec la politique d’arabisation 
de l’enseignement public déployée depuis maintenant une trentaine 
d’années, on se retrouve avec toute une génération formée essentiel-
lement en langue arabe.
L’état actuel du champ éditorial illustre parfaitement la situa-
tion nouvelle qui n’a plus rien à voir avec les années 1970-1980, 
puisqu’il n’y a plus que 15 % des ouvrages publiés au Maroc qui sont 
en langue française, le reste est en arabe. Certes, la présence d’une  
presse et de médias francophones (radios et télévisions) adossés à un 
secteur économique dont la langue de travail reste le français, donne 
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l’impression d’une forte domination de la langue française. Mais il 
faut noter cependant que le secteur de l’édition et plus globalement 
la production culturelle sont de plus en plus arabophones.
Les traducteurs, aujourd’hui, ce sont des professeurs, des chercheurs, 
qui, pour des raisons pédagogiques, éducatives, etc., traduisent des 
textes destinés au marché local. Et ce n’est que lorsqu’ils répondent 
à des commandes d’éditeurs et d’organismes du Moyen-Orient que 
leur travail est rémunéré correctement. Toutefois leur situation maté-
rielle est souvent précaire et ne leur permet pas de se consacrer à la 
traduction de manière exclusive. Ainsi, 80 % des six cents traduc-
teurs recensés dans nos bases de données n’ont, en fait, traduit qu’un 
seul ouvrage. Les traducteurs professionnels qui ont une dizaine de 
livres et plus à leur actif sont peu nombreux. Aussi la traduction reste 
-t-elle une activité d’amateur qui est peu structurée. Il n’existe pas 
au Maroc d’association qui défende les droits des traducteurs. Par 
contre, les interprètes qui officient lors des rencontres internationales 
sont organisés au sein d’une ou deux associations. Par ailleurs, le 
secteur de l’édition au Maroc reste, par de nombreux aspects, un sec-
teur peu structuré. La preuve en est que, jusqu’à aujourd’hui, quand 
on recense les publications marocaines, plus de 35 % des titres sont 
publiés à compte d’auteur.
Aussi le champ de la traduction reflète-t-il la situation de l’édition 
en général, qui est marquée par la marginalité du Maroc par rap-
port au Moyen-Orient, et qui fait que les livres circulent souvent 
en  sens unique  : du Machreq vers  le Maghreb,  et  ce depuis  la fin 
du xixe siècle. Très peu de livres sont exportés du Maroc vers le 
Moyen-Orient. Par ailleurs, les différends politiques qui opposent le 
Maroc et l’Algérie depuis les années 1960, rendent difficile la mise 
en place d’un marché du livre maghrébin susceptible de peser face 
au Moyen-Orient. Pendant longtemps, les intellectuels marocains 
étaient contraints de publier en France pour qu’ils soient traduits 
au Moyen-Orient, ou qu’ils publient au Moyen-Orient pour qu’ils 
soient lus au Maroc. On est en train de dépasser cette situation et 
de créer un petit marché national, mais au détriment des droits des 
traducteurs qui n’arrivent pas encore à vivre de leur travail.

RICHARD JACQUEMOND
Lotfi, sur ces politiques publiques, en Algérie, on parlait hier de tra-
ductions de circonstance.
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LOTFI NIA
Je vais d’abord parler du lectorat. L’arabisation a commencé au Ma-
roc dans les années 1970, en Algérie un peu plus tard. L’arabi-
sation, c’est quand l’école se fait en français et que, tout d’un coup, 
on décide que la langue de l’école est l’arabe. La différence franco-
phone/arabophone dont on a parlé tout à l’heure est une frontière 
qui passe par plein de choses. Entre autres, elle est générationnelle. 
Les personnes qui ont fait des études avant l’arabisation sont majo-
ritairement francophones. Les personnes qui ont fait leur scolarité en 
arabe sont plus arabophones. Il y a eu arabisation de l’école, mais 
cela n’a pas créé un lectorat en arabe en Algérie. C’est assez bizarre. 
Les professionnels du livre, les éditeurs, les écrivains, même litté-
raires, râlent beaucoup parce qu’ils disent que personne ne lit. En 
même temps, les lecteurs râlent beaucoup parce qu’ils ne trouvent 
pas de livres. C’est une situation étrange. On a arabisé les gens, mais 
on n’a pas trouvé le moyen de faire un lectorat arabe en Algérie. Du 
coup, mon éditeur se trouve bien embêté, parce qu’il a des livres 
qu’il ne vend pas, puisqu’il n’arrive pas à atteindre son lectorat.
Les aides proviennent principalement du ministère de la Culture et 
du Bureau du livre de l’Institut français d’Alger. Depuis une dizaine 
d’années, les politiques publiques en Algérie ont beaucoup reposé 
sur de “gros projets”. J’habite à Marseille, en ce moment. Marseille 
a été Capitale de la culture en 2013. En Algérie, en dix ans, différentes 
villes algériennes ont été capitales de quelque chose. Par exemple, 
il y a eu une année de l’Algérie en France en 2003. Cela a doublé, 
par rapport à 2002, le nombre de publications. Certaines traductions 
n’auraient jamais vu le jour s’il n’y avait pas eu ces subventions. Il y 
a eu aussi Alger, Capitale de la culture arabe, Tlemcen, Capitale de 
la culture Islamique. Tout d’un coup, il y a comme cela des appels 
d’air, un déversement d’argent, et il y a des gens qui sont là aussi 
pour capter ça. Il y a des choses pas très honnêtes, là-dedans.
Je disais à Richard hier que ce doit être fatigant de vivre comme ça, 
avec tout d’un coup une année où l’on doit faire des choses, puis les 
années d’après où il y a moins de subventions, une baisse du lectorat. 
C’est ce type d’aides que j’appelle des traductions de circonstance, 
des traductions opportunistes. Il y a une opportunité, et l’on appelle 
le traducteur.
D’autre part, les clients du livre, c’est surtout l’État. Chez certains 
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éditeurs, ceux qui se débrouillent le mieux – je ne sais pas comment 
ils font –, sur mille exemplaires, six cents sont achetés par l’État. 
Certainement pour les bibliothèques. Les principaux éditeurs s’en 
tirent bien grâce à l’État.

WALID SOLIMAN
En Tunisie, la situation est à peu près similaire. Du côté de l’aide 
publique, il n’y a pas un programme spécifique d’aide à la traduc-
tion. Par contre, l’Institut français de Tunisie a mis en place un pro-
gramme très intéressant, le programme Salah Garmadi, du nom d’un 
traducteur tunisien. Ce programme aide à acquérir les droits et à couvrir 
un large pourcentage des frais. C’est grâce à cela, si la traduction 
existe encore en Tunisie. Sinon, c’est très difficile pour une maison 
d’édition de publier des traductions et d’y perdre à chaque fois. En 
Tunisie, on considère que les gens sont bilingues, mais actuellement il 
y a de moins en moins de gens qui maîtrisent le français, notamment 
à cause de la politique d’arabisation, et paradoxalement la plupart 
des jeunes aujourd’hui ne maîtrisent ni l’arabe, ni le français. Même 
en arabe, le niveau devient très faible, ce qui pose problème. Et il y 
a d’autres problèmes,  liés  à  la diffusion du  livre  ;  on est  confinés, 
c’est-à-dire qu’un livre tunisien n’est pas facilement diffusé dans les 
autres pays arabes, sauf dans les foires du livre, et cela coûte cher. 
Entre les pays arabes eux-mêmes, il n’y a pas d’accords facilitant la 
circulation des livres ; il y a des frais de douane très élevés, même 
entre pays voisins comme la Tunisie, l’Algérie et le Maroc. Le coût 
du livre est très élevé et on n’arrive pas à faire parvenir nos publications 
dans les autres pays arabes.
Pour revenir au profil des traducteurs en Tunisie, la plupart sont jour-
nalistes, écrivains ou enseignants en langues. Théoriquement, on ne 
peut pas vivre de la traduction littéraire. Il faut avoir une autre activité 
en parallèle. Les gens ne peuvent pas se consacrer entièrement à la 
traduction, alors parfois, la qualité est discutable. Les éditeurs n’ont pas 
toujours le temps de réviser les textes, ce qui fait qu’il y a 50 % de 
bonnes traductions et 50 % de traductions moyennes.

RICHARD JACQUEMOND
Chacun a signalé le problème crucial qui est celui de la distribution 
des livres, notamment à l’intérieur des différents pays où il n’y a pas de 
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système équivalent des grands distributeurs français qui alimentent 
les librairies. Comme le dit Lotfi, le lecteur doit se déplacer de ville en 
ville pour trouver le livre qu’il cherche. Ceci est compensé par l’existence 
de salons annuels qui se sont généralisés dans toutes les capitales 
arabes. Pour beaucoup d’éditeurs, le salon est le lieu qui permet de 
vendre. Pour les gros, peut-être pas, mais les petits éditeurs doivent 
faire 30 ou 50 % de leur chiffre sur les quelques jours du salon, au-
tant avec les particuliers qu’avec les libraires qui viennent se fournir 
chez eux, que ce soit à Casablanca, au Caire ou à Tunis. Ce problème 
de distribution est aussi bien interne que d’un pays à l’autre, ce qui 
peut paraître paradoxal vu d’ici, parce qu’on imagine le Maghreb 
comme étant le Maghreb, mais le Maghreb n’existe pas. En tout cas, 
le Maghreb des livres n’existe pas.
À Casablanca, on trouve plus facilement un livre édité à Beyrouth 
qu’un livre édité à Alger ou à Tunis. Actuellement, je pense que vous 
serez d’accord avec moi, c’est le principal obstacle au développement 
du marché et du lectorat. Les lecteurs existent, ils sont demandeurs, 
mais encore faut-il qu’ils trouvent les livres. Il me semble que c’est 
un problème d’offre plus qu’un problème de demande.

MOHAMED-SGHIR JANJAR
En dépit des évolutions récentes comme la scolarisation massive des 
jeunes, on ne peut nier le fait que la lecture se heurte à une série de 
difficultés  liées  aux  spécificités  des  transitions  socio-culturelles  que 
connaissent les sociétés maghrébines.
Si l’on prend le cas du Maroc, on constate effectivement que le 
phénomène de scolarisation massive de la population, commencé 
réellement dans les années 1980, n’a pas entraîné de façon automa-
tique la révolution attendue en matière d’édition et de lecture. Car, il 
s’est produit, de manière concomitante avec la massification scolaire, 
l’avènement de la révolution des nouveaux moyens d’information et 
de communication. Il y a eu l’explosion des chaînes satellitaires dans 
un premier temps, et la généralisation de l’accès à l’Internet dans un 
second temps. La société marocaine se trouve ainsi dans un contexte 
socio-culturel inédit où il est souvent question de parents analpha-
bètes face à des enfants ancrés dans la nouvelle culture numérique. 
Ce qui rend la problématique de la transmission, des liens intergé-
nérationnels d’une complexité inouïe. Or, comme on le sait, les pra-
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tiques de la lecture font souvent partie des héritages transmis dans le 
cadre de la socialisation qui s’opère au sein des familles.
Le problème de la lecture et du lectorat n’est pas simple. Les retards 
pris par la transition de certaines sociétés de l’oralité vers “la raison 
graphique” se paient aujourd’hui lourdement avec des handicaps, 
notamment en termes d’éducation et de pratique de la lecture.

RICHARD JACQUEMOND
Une petite nuance : comment peut-on mesurer l’importance de la 
demande ? Aujourd’hui, justement avec Internet, c’est la pratique 
du téléchargement de livres en pdf qui est massive. Moi-même, 
quand je donne un texte en arabe à travailler à mes étudiants, je ne 
leur dis plus : “Allez le prendre à la bibliothèque”, parce qu’il n’y 
en a qu’un et qu’ils sont une quinzaine dans la classe. Je leur dis : 
“Téléchargez-le.” Les téléchargements représentent des centaines 
de milliers de ventes perdues pour les auteurs et les éditeurs. Pour 
dire à quel point c’est à la fois présent et problématique, il y a un 
auteur égyptien qui est actuellement un best-seller en Égypte, il a 
commencé avec des policiers, puis des thrillers. Son dernier roman 
est sorti le 17 mars, accompagné d’une grosse campagne de publicité 
de l’éditeur, signatures de l’auteur, etc. Le 19 mars, je l’ai téléchargé 
en pdf. Quarante-huit heures après, il était disponible sur Internet, 
piraté…
Maintenant nous allons donner la parole au public pour des questions.

PHILIPPE BATAILLON
J’ai un peu sursauté, tout à l’heure, quand vous avez dit : “Le 
Maghreb des livres n’existe pas.” Il existe à Paris une manifestation 
qui permet aux Parisiens et aux Français qui souhaitent s’interroger, se 
renseigner, écouter, lire des livres maghrébins, le Maghreb des livres, 
sur deux journées organisées par l’association Coup de soleil, à la 
Mairie de Paris. C’est d’une variété et d’une richesse incroyables. 
Mais c’est parisien.

LOTFI NIA
Je n’étais jamais allé au Maghreb des livres… J’y suis allé cette 
année, et j’ai été extrêmement déçu. Je ne sais pas si vous avez des 
leviers, au Maghreb des livres, pour essayer d’infléchir cette institution, 
mais il n’y a pas un seul livre en arabe. Tous les livres sont en français.



213

PHILIPPE BATAILLON
Cela se comprend. C’est une manifestation destinée à faire connaître 
aux Français ce qui vient du Maghreb. Ce n’est pas du tout destiné 
à un lectorat arabe. On ne peut pas leur reprocher ce qu’ils n’ont pas 
le projet de faire.

LOTFI NIA
Il y a peut-être un lectorat arabe en France. Moi, les élèves de 
Richard, nous sommes un lectorat arabe en France. C’est un autre 
sujet dont on pourrait parler. À Marseille, cela me pose un problème 
en tant que traducteur : je suis complètement coupé du livre arabe.

PHILIPPE BATAILLON
Il y a un certain nombre d’auteurs qui vivent en France, qui publient 
en français et qui sont arabophones de naissance. Est-ce qu’ils 
traduisent eux-mêmes leurs livres dans leur langue maternelle ?

MOHAMED-SGHIR JANJAR
Cela fait plus de trente ans que les frontières entre l’Algérie et le 
Maroc sont fermées, que les livres ne circulent pas ou peu d’un pays 
à l’autre. Cela ne fait que redoubler la complexité de la mise en place 
d’un marché  du  livre maghrébin.  En  dépit  de  ces  difficultés,  nous 
avons réussi, sur ces trente années, à constituer à Casablanca une 
bibliothèque de publications algériennes qui compte maintenant plus 
de trente-cinq mille ouvrages et revues. Pour cela, on a été obligé de se 
déplacer chaque année au Salon du livre, de faire le tour de quelques 
villes d’Algérie, et d’avoir un intermédiaire algérien ou libanais qui 
se charge de l’achat des publications que nous sélectionnons, des 
démarches de dédouanement et de l’envoi. C’est dire la complexité 
propre à la circulation des publications maghrébines. Depuis l’indé-
pendance, on peut considérer qu’au moins deux générations n’ont pas 
eu accès à la production intellectuelle des voisins, exception faite des 
élites maghrébines francophones qui se rencontrent en France.

RICHARD JACQUEMOND
Sur votre deuxième question, il y a très peu d’autotraductions.

LOTFI NIA
Le seul cas dont je voulais vous parler, c’est Amara Lakhous, qui est 
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un Algérien installé en Italie. Il écrit ses livres en italien et en arabe. 
Il dit que ce n’est pas tout à fait des traductions, mais qu’il écrit en 
deux langues, et pas en français.

WALID SOLIMAN
Rachid Boudjedra a écrit quelques romans en français qu’il a traduits 
lui-même en arabe. En Tunisie, il y a un cas similaire, mais il n’est 
pas diffusé en France. C’est un professeur de français qui écrit en 
arabe et s’autotraduit en français. Mais c’est très rare.

FRANÇOISE WUILMART
Vous avez mentionné la qualité discutable de certaines traductions. 
Vous avez dit que la plupart des traducteurs étaient des journalistes. 
Qu’en est-il, dans vos pays respectifs, de la formation en traduction 
littéraire ? Est-ce que ça existe, est-ce que c’est structuré, sur le long 
terme, etc. ? Deuxième question : comment se fait-il que l’on 
traduise par le relais du français ? Est-ce que, dans vos pays respectifs, 
l’enseignement des autres langues européennes n’est pas à ce point 
poussé que l’on puisse traduire directement de l’italien, de l’espagnol 
ou de l’allemand ? C’est quand même bizarre.

WALID SOLIMAN
On a des formations générales. La traduction littéraire est beaucoup 
plus complexe. Ce sont des gens formés sur le tas, des autodidactes. 
La formation, en traduction, ne permet pas d’être un bon traducteur 
littéraire. Il faut chercher soi-même son chemin pour bien se former. 
Quant à votre deuxième question, je vous donne un cas concret. Il y 
a quelques années, je voulais traduire un écrivain ukrainien, russo-
phone : Andreï Kourkov. J’ai cherché un traducteur du russe. Je lui 
ai donné quelques échantillons, pour voir. La qualité n’était vraiment 
pas satisfaisante. J’ai été obligé de traduire moi-même le roman du 
français, et comme ma femme est ukrainienne et maîtrise le russe, 
nous avons révisé phrase par phrase. D’après moi, c’était mieux que 
d’avoir une traduction du russe qui n’était pas satisfaisante. On a 
des gens qui maîtrisent les langues étrangères, mais pas assez pour 
traduire un texte littéraire en gardant la richesse de la langue d’ori-
gine. La plupart du temps, ça passe par le français, parce qu’il y 
a beaucoup de traducteurs du français. Il y en a quelques-uns qui 
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traduisent d’autres langues, mais parfois la qualité est moins bonne 
qu’en traduisant du français.

FRANÇOISE WUILMART
Et vous ne songez pas à mettre en place une politique de dévelop-
pement d’enseignement d’autres langues dans vos pays ?

WALID SOLIMAN
Je crois que le problème, en Tunisie, c’est que les traducteurs, dont 
le nombre est déjà réduit, sont éparpillés. Il n’y a pas d’association 
de traducteurs littéraires. C’est un grand handicap. On a le Centre 
national de traduction, mais il ne fait pas assez de traductions, et 
l’on sent qu’il y a un cercle qui n’est pas ouvert à tout le monde. Par 
ailleurs, le prix du livre traduit étant trop élevé, ça ne se vend pas, 
et ensuite on retrouve les livres dans les dépôts du Centre national. 
Il me semble qu’un traducteur littéraire doit se former lui-même. Il 
faut d’abord qu’il lise beaucoup de bonne littérature. Même s’il y a 
une formation, ce n’est qu’un début. Il faut beaucoup d’efforts pour 
maîtriser la complexité de la traduction littéraire.

MOHAMED-SGHIR JANJAR
Je voudrais juste ajouter un élément d’ordre sociologique. Richard 
Jacquemond a montré dans sa présentation combien la maîtrise des 
langues est un signe de distinction sociale au Maghreb. Au Maroc, 
cela est en train de changer. Car les jeunes qui maîtrisent des langues 
étrangères sont souvent issus des classes moyennes supérieures. Ils 
ont tendance à s’orienter vers des filières valorisées socialement et 
économiquement, comme les écoles d’ingénieur, après la prépa. Ils 
se retrouvent ainsi à l’étranger après leurs études secondaires au pays, 
et une grande partie parmi eux ne retourne pas au Maroc. Ceux qui 
restent au pays et qui suivent des formations universitaires dans une 
des disciplines des sciences humaines et sociales appartiennent 
souvent aux couches populaires. Ils souffrent généralement de défi-
cits en matière de langues étrangères. Il y a donc une sorte de frontière 
sociale entre ceux qui maîtrisent les langues et ont les moyens d’être 
mobiles et ceux qui ne pratiquent que la langue nationale et qui, du 
coup, se trouvent moins exposés aux produits intellectuels étrangers.
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LOTFI NIA
Je voudrais répondre pour le cas algérien. En ce qui concerne la 
qualité, je suis un traducteur procédurier et je pense que s’il y a un 
problème de qualité, cela vient des contrats. Les contrats sont très 
compliqués en France. On a des tas de devoirs, on doit valider les 
corrections, et toute cette série d’engagements n’est pas contractua-
lisée en Algérie. Mon contrat, en Algérie, ne dit pas que je suis 
dans l’obligation de recorriger mon texte s’il ne convient pas, si bien 
que les allers-retours dépendent de ma conscience professionnelle. 
L’éditrice dont je vous parlais tout à l’heure renvoie son texte relu et 
corrigé. Le traducteur peut très bien dire : “Non. Moi, j’ai fait mon 
travail.” Comme ce n’est pas contractualisé, il n’est pas dans le 
devoir de le faire. Elle-même l’a intériorisé, ce n’est pas grave, je 
ne fais pas son travail. D’autres le font. Le lien est souvent oral, le 
contrat écrit peut intervenir bien après la publication. Du fait que ce 
soit informel, on reste flou sur ce que l’on attend de chacun récipro-
quement, et je pense que la qualité en pâtit.
Sur la formation en Algérie, il y avait un département de traduction-
interprétariat à l’université d’Alger, qui a été fermé il y a cinq ans à 
peu près. Il y a à Alger – Richard pourra peut-être en parler – l’Institut 
supérieur arabe de traduction. J’y ai enseigné et j’ai eu de bons 
étudiants. Comme quoi, tous ne partent pas. J’ai eu de très bonnes 
étudiantes, des filles vraiment super. Et parmi les unités de valeur qui 
sont enseignées, il y a la traduction littéraire – je ne sais pas combien 
de langues, je ne sais pas s’ils ont des enseignements de russe. Mais 
comme c’est un institut qui dépend de la Ligue arabe, qui est orienté 
sur l’interprétariat international, tous les étudiants sont censés être à 
l’aise en trois langues au moins. Je présume que les bonnes élèves 
que j’avais étaient aussi très fortes en anglais, en arabe et en français. 
Je ne sais pas quelles autres langues propose cet institut.

RICHARD JACQUEMOND
Les  formations spécifiquement dédiées à  la  traduction  littéraire en 
France et en Europe sont très récentes. Elles ont vingt ans, et cela n’a 
pas encore traversé la Méditerranée. Il y a de bonnes formations de 
traducteurs professionnels généralistes, comme l’isat à Alger ; il y a 
une bonne école à Tanger, et en Tunisie cela existe aussi. Mais il n’y 
a pas de diplôme de traduction littéraire. Il y a des enseignements de 
traduction littéraire dont je fais partie à Alger. La seule formation à 
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la traduction littéraire de traducteurs arabophones, à ma connaissance, 
pour le moment, c’est la Fabrique des traducteurs. Il y a eu trois 
sessions de formation de traducteurs arabes, pas maghrébins en 
particulier. C’est ouvert à tous. Pour le moment, c’est tout ce que 
l’on a à se mettre sous la dent, si l’on peut dire.

DE LA SALLE
Je voudrais poser une question par rapport à l’arabisation. Vous disiez 
qu’au Maroc et en Algérie, depuis une trentaine d’années, il y a eu 
l’arabisation de l’éducation. Comment ça se passe au niveau univer-
sitaire, s’il n’y a pas eu de traduction massive de tous les ouvrages 
de référence et si les étudiants ne maîtrisent plus les langues dont ils 
se servaient autrefois pour étudier ?

MOHAMED-SGHIR JANJAR
Pour ce qui est du Maroc, l’État a procédé à l’arabisation de l’ensei-
gnement supérieur des disciplines de sciences humaines et sociales 
dès le début des années 1970, sous la pression des partis politiques 
nationalistes qui formaient l’opposition au régime. À l’époque, 
le pays n’avait  pas  encore  formé  suffisamment de  cadres,  ce qui 
l’obligea à faire venir des professeurs d’Égypte et de Jordanie. Quant 
aux matières scientifiques, elles ne seront arabisées qu’à partir des 
années 1980, mais seulement les deux cycles primaire et secondaire. 
Les  disciplines  en  lien  avec  l’économie,  les  affaires  et  la  finance 
n’ont jamais connu ce processus d’arabisation. 
Certains professeurs de philosophie, d’histoire ou de sociologie se 
trouvaient, dans les années 1970-1980, obligés de traduire des textes 
du français pour les travailler avec leurs étudiants. C’était le cas, 
par exemple, de Abdessalam Benabdelali qui a été un des premiers 
traducteurs arabes de Bourdieu.
La situation de l’enseignement supérieur reste encore très problé-
matique. En 2005, lorsque j’ai fait un état des lieux de l’édition maro-
caine à l’occasion du cinquantenaire de l’indépendance, j’ai constaté, 
suite à une étude bibliométrique, que l’un des effets massifs de 
l’arabisation et de la faiblesse de la traduction consiste en un retour 
aux pratiques intellectuelles en vogue parmi les élites à l’époque 
d’avant l’introduction de l’imprimerie lithographique, c’est-à-dire 
la religion, l’historiographie, la littérature et la jurisprudence (fiqh). 
Tout se passait comme si l’arabisation de l’enseignement supérieur 
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imposait une certaine retraditionalisation des savoirs. Aujourd’hui 
encore, je pense qu’aucun pays maghrébin n’a les moyens d’une 
grande politique de traduction arabe des œuvres classiques néces-
saire à l’enseignement. Pour cela, on compte surtout sur la produc-
tion des pays du Moyen-Orient, et surtout le Liban et l’Égypte.

WALID SOLIMAN
C’est quasiment la même situation. Il y a de grandes maisons d’édition 
arabes qui monopolisent les grands classiques des sciences humaines. 
Encore aujourd’hui, il y a des livres de référence qu’on ne peut pas 
trouver en arabe. Dans le monde arabe, il est indispensable d’avoir 
une deuxième langue européenne pour accéder aux grandes œuvres 
de l’humanité, à peu près comme en Algérie et au Maroc.

LOTFI NIA
J’ai l’impression que l’arabisation est en cours. C’est assez étrange. 
Vous dites qu’on est passé à l’arabe soudainement, et en même temps, 
quand on arrive à la fac, en médecine, en sciences de l’ingénieur, on 
rebascule vers le français. À partir de l’université, il y a des disciplines 
qui s’enseignent en français, d’autres en arabe. Ces élèves ont fait 
des maths en arabe jusqu’en terminale, ils arrivent en sciences de 
l’ingénieur et doivent rebasculer vers le français. Peut-être faudrait-
il franciser l’enseignement des sciences dures au lycée. Ce qui est le 
cas dans le Golfe et au Liban, par exemple. Je crois qu’on y enseigne 
les sciences dures dans une autre langue. C’est en cours.

RICHARD JACQUEMOND
À ma connaissance, jusqu’à récemment en tout cas, la Syrie était le 
seul pays où toutes les disciplines universitaires étaient enseignées 
en arabe, y compris médecine, ingénierie, etc.

DE LA SALLE
Vous parliez tous les trois des problèmes de distribution. Qu’en est-
il du marché du numérique ? Est-ce qu’il se développe ? Vous dites 
que les jeunes Maghrébins sont beaucoup sur Internet : peut-être 
pourrait-il y avoir un développement sur le marché du numérique ? 
Deuxième question : je voulais savoir quel est le rapport affectif 
avec la langue française, qui est la langue du colon historique et qui 
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sert de relais pour les traductions. Ce serait intéressant que vous 
nous disiez ce que vous en pensez.

WALID SOLIMAN
Je crois que, pour le numérique, il y a deux problèmes majeurs. Le 
premier, c’est le paiement sur Internet. En Tunisie, on a des cartes de 
crédit nationales, on peut payer avec le dinar tunisien, mais on n’a 
pas accès à d’autres devises. Si je veux payer en euros, c’est impos-
sible. Pour cela il faut voyager. À cause de ce handicap, les maisons 
d’édition ne font pas d’effort pour faire des livres numériques. Il y a 
aussi le problème du piratage. On trouve quasiment tous les livres en 
pdf. L’éditeur sera perdant s’il veut vendre un livre que l’on trouve 
gratuitement sur le Net, autre handicap pour le développement du 
livre numérique. Il y a des milliers et des milliers de livres gratuits en 
pdf, il y a même des sites dédiés à cela. C’est dangereux d’essayer 
de concurrencer le piratage.

LOTFI NIA
Sur le numérique, je suis d’accord, c’est complètement écrasé par le 
piratage. Il est difficile de développer le numérique, dans la mesure 
où, comme le disait Richard, tous les livres existent dès le lendemain 
en pdf. En Algérie, nous n’avons pas de cartes de crédit, pas de 
système monétaire dématérialisé. Du coup, je ne sais pas comment 
ça peut marcher.
Sur le rapport à la France, langue coloniale, langue de l’Empire, en 
Algérie il y a une situation d’hyper-exposition du français. Je ne sais 
pas si vous avez suivi, par exemple, Kamel Daoud, avec Meursault, 
contre-enquête… Il y a eu une fatwa contre lui. Le livre français, en 
Algérie, est tout de suite vu, alors que j’ai l’impression qu’un écrivain 
arabophone pourra écrire ce qu’il voudra, ça ne fera pas polémique. 
C’est paradoxal. On lit beaucoup, et on se méfie beaucoup.

MOHAMED-SGHIR JANJAR
Dans notre bibliothèque, nous essayons d’offrir aux étudiants le 
maximum de revues, de ressources électroniques dans le domaine 
des sciences humaines ou des sciences sociales. Mais nous nous 
sommes rendu compte qu’il ne suffit pas d’avoir une offre numé-
rique. Car le bon usage de celle-ci suppose un certain nombre de 
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conditions dont notamment la maîtrise des langues étrangères et 
surtout de l’anglais. On fait face à un cercle vicieux : si la formation 
dispensée par l’université ne permet pas aux étudiants d’exploiter 
les ressources internationales rendues accessibles par les nouvelles 
technologies, notre offre numérique gratuite reste inefficace.
Pour ce qui est du français, comme je l’ai dit, au Maroc le français 
est une langue qui est en train de devenir une langue étrangère 
comme les autres. On constate, par exemple, qu’il y a de moins en 
moins de création littéraire marocaine (poésie et roman) en langue 
française, soit 15 % des titres publiés dans ce domaine.

LOTFI NIA
Sur le français, j’aimerais ajouter un mot. J’avais une citation 
d’Antoine Berman, du coup je vais la caser !
(Rires.)
Il écrit : “La visée même de la traduction heurte de front la structure 
ethnocentrique de toute culture, ou cette espèce de narcissisme qui 
fait que toute société voudrait être un Tout pur et non mélangé.” De 
par la colonisation française en Algérie, on a deux narcissismes. 
C’est une des raisons de la guerre civile des années 1990. Une des 
lignes de front était francophone/arabophone. Ce n’est pas du tout la 
situation que vous décrivez pour le Maroc. On est dans du sanglant, 
quand on traduit entre ces deux langues. Tout à l’heure, je vous disais 
que je n’ai pas affaire à la part de l’étranger, mais j’ai affaire à la part 
de l’autre. La dimension politique de mon travail comme traduc-
teur, c’est que je parle dans ce côté sanguinaire, je donne à lire des 
textes en arabe à des francophones et je donne à lire des textes qui 
ne ressemblent pas trop à ce qui s’écrit en français et qui, en même 
temps, sont étonnants, que l’on ne s’attendrait pas à lire en arabe. Il y 
a cette confrontation violente, parfois un peu bête, que je trouve sec-
taire, entre francophone et arabophone. Traduire permet de brouiller 
ces lignes de démarcation.

DE LA SALLE
Ma question porte aussi sur l’arabisation : on arabise dans quel 
arabe ? Est-ce que l’on tient compte de l’arabe algérien, de l’arabe 
marocain, ou est-ce que l’on arabise dans une langue qui reste fina-
lement une langue étrangère, un peu comme l’allemand en Suisse 
allemande ?
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LOTFI NIA
C’est dans la lignée de ce que je viens de dire. L’arabisation est en cours. 
Par exemple, il y a une polémique en Algérie. L’arabisation a lieu 
en arabe littéral standard. Il y a six mois, la ministre de l’Éducation a 
évoqué la possibilité de recourir à l’arabe dialectal, la derdja dont je 
parlais tout à l’heure, cet autre arabe. Du coup, il y a eu une levée de 
boucliers chez les tenants de l’arabe littéral. En faisant cette propo-
sition d’introduire l’arabe dialectal, elle a été accusée d’être franco-
phone, d’être une alliée de la France, la Cinquième Colonne. C’est 
en cours aussi.

MOHAMED-SGHIR JANJAR
Il y a eu au Maroc quelques tentatives de traduction ou d’écriture 
en dialecte marocain qui ont toutes échoué. Pourquoi ? Autant 
le dialecte marocain est massivement utilisé dans des médias 
comme la radio, dans le domaine du chant et la communication 
quotidienne, autant il trouve des difficultés insurmontables à passer 
à l’écrit. Une partie de ces difficultés relève de la façon de transcrire 
les mots, de la non-formalisation du dialecte et de l’absence de 
supports comme les dictionnaires.

LOTFI NIA
J’ai un bémol. Il y a un auteur marocain, Youssef Fadel, qui écrit des 
romans incroyables en arabe dialectal. Il est issu du théâtre.

MOHAMED-SGHIR JANJAR
Youssef Fadel a en effet introduit une part de l’arabe dialectal 
marocain dans ses romans à l’instar de ce qui a été fait en Égypte 
dès les années 1930, mais son travail reste marginal dans la produc-
tion littéraire marocaine contemporaine.

LOTFI NIA
Il construit un langage littéraire avec l’arabe dialectal, comme Céline 
l’a fait avec le parler français. Je ne pense pas du tout que ce soit 
un échec et que ce ne soit pas possible. Je pense que c’est une des 
possibilités. En Égypte, ça se fait, à ma connaissance. En Tunisie, il y 
a Jalila Baccar, que je connais. Au Maghreb, ce sont surtout les gens 
issus du théâtre qui peuvent ouvrir la voie du dialectal dans le milieu 
de l’édition.
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WALID SOLIMAN
Généralement, quand on parle d’arabisation, il s’agit d’arabe standard. 
Pour la littérature, cela peut aller. Par exemple, nous avons un traducteur 
qui avait traduit Le Petit Prince en arabe tunisien. Donc, en Tunisie, 
on a deux traductions : Le Petit Prince en arabe littéraire et Le Petit 
Prince en arabe tunisien. Mais quand on parle de sciences humaines 
ou de philosophie, il n’y a pas de terminologie équivalente en tunisien. 
Il n’y a même pas de dictionnaire général. Je crois que ce serait 
impossible de traduire un livre de philosophie en tunisien. Par contre, 
en arabe littéraire, il y a assez de dictionnaires de terminologie. Quand 
on parle d’arabisation, c’est surtout l’arabe littéraire.

RICHARD JACQUEMOND
Pour dire deux mots là-dessus, puisqu’en tant qu’enseignant de 
langue arabe j’ai souvent eu à expliquer, à des non-arabisants français 
en particulier, cette question de l’arabe écrit, de l’arabe parlé, littéral, 
dialectal, etc., il y a un tas d’appellations qui sont plus trompeuses 
qu’autre chose. J’ai toujours eu beaucoup de mal avec les Français. 
Mais chaque fois que j’avais des étudiants italiens, ça ne posait 
aucun problème. Tout simplement parce qu’en France on est passé 
au moule jacobin, on parle tous le français, on a oublié qu’il y a 
quelques générations, nos arrière-grands-parents parlaient tous des 
patois. En Italie, c’est toujours vivant. À Rome, on parle romain. À 
Naples, on parle napolitain. En Sicile, on parle sicilien. À Venise, on 
parle vénitien, etc. Et à côté de cela, on a un italien qui est la langue 
de tout le monde. En fait, le monde arabe, c’est l’Italie, pour dire les 
choses simplement.
La langue arabe que tout le monde utilise à l’écrit ne disparaîtra pas. 
Il y a un rêve, mais très minoritaire, dans certains pays, de faire accéder la 
variante locale de l’arabe au statut de langue écrite, mais ça ne pas-
sera jamais. De même que le sicilien ne remplacera jamais l’italien, 
pour les raisons qu’a très bien expliquées Walid : dès que l’on passe 
à un niveau de langue formalisée, abstraite, de pensée intellectuelle, 
l’arabe parlé ne suffit pas. Pour le moment, on n’a pas encore écrit 
de traité de philosophie ou de sociologie en sicilien. Par contre, dans 
la littérature de fiction, oui. Le mouvement que l’on voit est parti du 
centre. Sociologiquement, c’est normal. C’est dans les capitales 
centrales, Le Caire, Beyrouth, parce qu’elles sont au cœur du sys-
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tème, parce qu’elles dominent. Ce sont eux qui, les premiers, ont 
eu le sentiment de pouvoir se libérer des contraintes de la langue 
écrite et d’introduire dans l’écrit littéraire des dimensions issues du 
dialecte. Ce sont les écrivains égyptiens et libanais qui l’ont fait en 
premier. Les Maghrébins étant périphériques par rapport à l’Orient, 
ils étaient beaucoup plus timorés. Maintenant, comme le dit Lotfi, on 
a de plus en plus d’auteurs marocains, algériens, tunisiens, qui font 
apparaître le dialecte dans leur production littéraire. C’est comme 
cela que l’on évolue vers une langue qui est de plus en plus une, 
finalement.

JÖRN CAMBRELENG
Je suis désolé, mais il est 13 heures et les débats reprennent à 
14 heures. Nous n’avons qu’une heure pour déjeuner. Merci à tous.
(Applaudissements.)
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ENCRES FRAÎCHES

L’atelier français-japonais de la Fabrique des traducteurs

Mise en voix par Catherine Salvini

À l’issue d’un programme de dix semaines de formation au Collège 
international des traducteurs littéraires d’Arles, six jeunes traducteurs 
français et japonais donnent à entendre les textes qu’ils ont choisi de 
traduire.

Vers le français :

Yume no hate de Awa Naoko (Zuinunsha, 2005)
traduit par Émeline Boucheron

Shinsekai yori de Kishi Yüsuke (Kôdansha, 2008)
traduit par Salomé Hervé

Dôwa Shu de Toyoshima Yoshio (Kaichôsha, 1990)
traduit par Félix Portier

Vers le japonais :

Les Animaux de tout le monde de Jacques Roubaud (Seghers, 2004)
traduit par Megumi Segawa 

La Décomposition de Anne F. Garréta (Grasset, 2009)
traduit par Kazumi Takayanagi Morita

Enfance Nathalie Sarraute (Gallimard, 1983)
traduit par Yuya Yokota
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LE FRANÇAIS, BUTIN DE GUERRE ?

Table ronde animée par Hédi Kaddour, avec Regina Keil-Sagawe, 
Yasmina Melaouah et Frank Wynne

JÖRN CAMBRELENG
Les salles de restaurant ont du mal à se vider, et quelques trains sont 
bondés en fin d’après-midi, ce qui explique que certains ont anticipé 
leur retour, mais nous sommes là, vaillants, pour terminer ces Assises 
ensemble. J’ai le très grand plaisir de vous présenter nos invités : 
Hédi Kaddour animera cette table ronde, avec autour de lui Regina 
Keil-Sagawe, Yasmina Melaouah et Frank Wynne, pour s’interroger 
sur “le français, butin de guerre ?”. Je leur laisse la parole.

HÉDI KADDOUR
Merci, Jörn. On va tout de suite entrer dans le vif du sujet, la question 
que pose ce débat étant : écrire en français pour un public africain 
ou caribéen est-il encore possible ou faut-il décoloniser l’esprit ? À 
partir de cette question, j’aurais envie de commencer par quelque 
chose de plus empirique à destination de mes trois petits camarades 
et je leur demanderai : quelle langue traduisez-vous – langue au sens 
large, entendons-nous bien – et dans quelle langue ? Je commence 
par Yasmina Melaouah, qui traduit du français vers l’italien.

YASMINA MELAOUAH
Merci à toutes et à tous, merci aux amis des Assises de m’avoir invitée. 
Je traduis du français vers l’italien. J’ai traduit plusieurs romans, 
soit du Maghreb, soit d’écrivains des Caraïbes et notamment de la 
Martinique. Pour répondre à la question posée par Hédi, je dirai tout 



227

d’abord que, quand on traduit en italien des écrivains de ce que l’on 
appelait la francophonie, que l’on n’appelle plus la francophonie, 
que l’on appelle maintenant des écrivains postcoloniaux, on doit se 
confronter à une langue trois fois étrangère. Pour illustrer cette idée, 
je commencerai par deux citations qui sont pour moi importantes. La 
première est une citation peut-être assez connue de Marcel Proust 
qui, dans Contre Sainte-Beuve, écrivait : “Les beaux livres sont écrits 
dans une sorte de langue étrangère.” Quand je m’occupe d’écrivains 
hexagonaux, je sais déjà que j’ai une étrangeté au carré, parce que je 
dois travailler avec la langue française et avec une langue étrangère 
à l’intérieur de la langue française qui est la langue de la littérature. 
Lorsqu’on s’occupe d’écrivains postcoloniaux, on pourrait ajouter à 
cette double étrangeté une troisième étrangeté qui se rattache à une 
autre citation, une citation cette fois de Salman Rushdie qui disait 
– vous pardonnerez mon horrible anglais – : “The word ‘translation’ 
comes, etymologically, from the Latin for ‘bearing across’. Having 
been born across the world, we are translated men.” Salman Rush-
die, en parlant des écrivains postcoloniaux, disait : “L’écrivain post-
colonial est déjà en soi un homme traduit”, au sens étymologique 
du terme, parce qu’il est souvent dans un mouvement physique de 
distance, soit celle de l’émigration, soit celle d’un déplacement, et 
aussi parce que, très souvent, il se sert d’une langue qui n’est pas sa 
langue maternelle et son texte est déjà un texte traduit. Donc, le 
traducteur qui se penche sur des écrivains postcoloniaux a vraiment 
à se mesurer à une triple étrangeté : l’étrangeté de la langue étrangère, 
l’étrangeté de la langue littéraire et l’étrangeté de “l’homme traduit” 
qui est la langue postcoloniale.
Mon premier souci – et là je reviens à la question “dans quelle langue 
je traduis” – est de rendre dans mes italiens toute cette distance, ce 
jeu de miroirs, cette multiplication d’étrangetés qui peut être 
déroutante mais qui peut aussi être d’une richesse infinie, et surtout 
de faire sentir dans ma traduction qu’il y a aussi une sorte de distance. 
Dans le cas de l’italien que je traduis, il y a une langue que je vais 
chercher souvent dans les marges, dans des recoins peut-être plus 
obscurs. J’aime bien puiser dans les marges géographiques, mais 
aussi linguistiques. J’aime aller chercher là où la langue de la tribu 
n’a pas droit de citoyenneté. La chance qui m’est donnée quand je 
traduis des écrivains postcoloniaux est justement, de mon point de 
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vue, celle de revitaliser ma langue et de réveiller des ressources qui 
sont peut-être en sommeil dans ma langue. Alors, je n’hésite pas à 
puiser, comme je le disais, dans les marges, non pas dans les dia-
lectes en italien mais peut-être dans les variétés régionales de l’ita-
lien, aussi bien que dans mon idiolecte. Je m’aperçois très souvent 
qu’il y a des mots qui remontent à la surface et qui viennent peut-être 
de mon enfance, du parler de ma mère et de ma grand-mère, et c’est 
tout un monde lexical que je passe au crible et que je me donne le 
droit d’utiliser dans mes traductions. Pour le moment, c’est tout ce 
que j’avais à dire.

HÉDI KADDOUR
Je vais poser la même question à Regina.

REGINA KEIL-SAGAWE
Pour mieux me situer, je suis traductrice de littérature maghrébine 
d’expression, de langue ou de graphie française depuis à peu près 
trente ans et j’ai traduit une trentaine de romans, de recueils de 
poèmes, d’essais, notamment de Yasmina Khadra, Boualem Sansal, 
Albert Memmi, Driss Chraïbi, Habib Tengour, Youssouf Amine 
Elalamy. Si on me demande : “De quelle langue traduis-tu ?”, je 
dirai à double sens, d’une langue étrangère, bien sûr, mais surtout 
d’une langue étrange. Je m’explique : étrange déjà étymologi-
quement parlant. Comme vous le savez, ou ne le savez peut-être 
pas, le mot “étrangeté” est déjà inscrit dans le mot Maghreb qui veut 
dire en arabe “le coucher de soleil”, l’opposé de Machrek. On a dans 
cette même racine Algarve, le mot ghurba, qui veut dire “exil”, et 
gharîb, “l’étranger”, “l’étrange”, gharaba, “aller vivre à l’Ouest, en 
Occident”, “s’exiler”. Les écrivains du Maghreb vivent avec cette 
conscience de se trouver à un endroit périphérique excentré par rap-
port au monde arabe qui est à l’est, d’où sont venus les Arabes avec 
l’Islam. Ils jouent très souvent avec ce sentiment d’être déterritoria-
lisés par rapport à l’Orient, mais aussi par rapport au centre français 
de Paris. Dans cette littérature maghrébine d’expression française, 
ce clivage d’écrire dans le tiers espace, d’écrire des traductions, est 
toujours inscrit. Salman Rushdie avait cette expression de “trans-
lated men”. L’écrivain marocain Khatibi l’a posé en ces termes : 
“En effet, cette littérature maghrébine dite d’expression française 
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est un récit de traduction. Je ne dis pas qu’elle n’est que traduction, 
je précise qu’il s’agit d’un récit qui parle en langues.”
Il y a effectivement une gamme très riche en métaphores pour dési-
gner ce langage-là auquel on est confronté en tant que traducteur. La 
bilangue chez Khatibi, l’interlangue, la poétique de l’hétérogène chez 
Meddeb, ou aussi le caractère palimpseste des littératures maghré-
bines. Chez Mohammed Dib il est question de cryptostase, chez Assia 
Djebar de tangage de langage, chez Khatibi encore de mémoire tatouée. 
À l’époque, dans les années 1960-1970, chez Khaïr-Eddine, lorsqu’il 
s’agissait vraiment de s’approprier le butin de guerre dont parlait 
Kateb, il était question aussi de littérature électrochoc et de guérilla 
linguistique. À un niveau plus philosophique, il est question de 
soufialisme.  En  voyant  ensemble  le  surréalisme  moderne  que 
s’approprient  les Maghrébins  et  qui  se marie  au  soufisme  qu’il 
surclasse, il y a des expressions comme “poétique de la trace”, 
“poétique nomade”, etc.
Si l’on est confronté, en tant que traducteur, à cet amalgame linguis-
tique, un français purement de surface, on se voit confronté au 
tatouage du substrat arabo-berbère, à beaucoup de niveaux lin-
guistiques différents. Cela va de la phonétique jusqu’à l’intertextualité 
en passant par la syntaxe, la religion, les prosodies, le lexique, les 
jeux de mots qui peuvent être bilingues et qui constituent des casse-
tête souvent inextricables. Il y a effectivement un clivage très grand 
entre ce que l’on a envie de faire avec les textes, parce qu’on tente 
de rendre ce côté un peu étrange, aliénant, dans la langue d’arri-
vée – l’allemand, dans mon cas –, mais en même temps c’est l’idéal 
théorique de la traduction de la théorie postcoloniale à la Lawrence 
Venuti. D’autre part, on a, très souvent, le lectorat, tout le paysage 
éditorial qui ne le voient pas de cet œil-là. En général, dans les mai-
sons d’édition, il y a tendance à vouloir niveler, et en tant que tra-
ducteur on se trouve tout aussi bien dans le tiers espace, dans le in 
between, que l’auteur lui-même.

HÉDI KADDOUR
Merci. Last but not least, Frank.

FRANK WYNNE
Sur mon CV, il est écrit que je traduis du français et de l’espagnol 
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vers l’anglais. En fait, je traduis des français multiples et des 
espagnols plus que multiples vers des anglais tout à fait variables, 
mais je ne suis pas mieux payé pour autant ! J’ai traduit des auteurs 
maghrébins tels Amin Zaoui, Yasmina Khadra, Boualem Sansal, 
ainsi que des francophones de l’Afrique de l’Ouest, les deux derniers 
romans de Ahmadou Kourouma, quelques nouvelles de Richard Ali 
A Mutu qui écrit en lingala, se traduit en français et normalement 
vers l’anglais, et depuis le français, parce que l’on n’a pas trouvé 
jusqu’ici de traducteur pour le faire.
Quand je dis que je traduis vers des anglais multiples, l’anglais 
surtout a tendance à normaliser, à niveler, à faire une naturalisation des 
choses. Quand on parle de littérature de la francophonie, il est très 
important de ne pas rendre cette langue comme si c’était en quelque 
sorte normal. Pour un Français qui lit Kourouma, il est évident que 
le texte n’est pas en français de l’Hexagone. Il faut que je garde donc 
ce qu’il a fait vers l’anglais. Lui-même a dit, à la sortie des Soleils 
des indépendances, qu’il traduit du malinké en français en cassant 
le français pour trouver et restituer le rythme africain. Mais je ne 
peux pas me fier à des pays anglophones de l’Angleterre, parce que 
leur culture, leur musique, leurs croyances sont très différentes. Il 
ne s’agit pas, à mon avis, de trouver des voies équivalentes, mais 
d’inventer des voies nouvelles. Il n’y a que comme cela que l’on 
peut traduire ces français multiples vers un anglais qui connaît très 
peu, au Maghreb, son histoire, sans parler des anciennes colonies 
françaises, que ce soit à la Caraïbe, en Côte d’Ivoire ou ailleurs. Ils 
ne connaissent ni les langues, ni la tradition, ni véritablement la 
musique. Donc, il faut les inventer, il faut insérer toute la culture, ou 
la culture que l’on peut insérer, dans la traduction.
D’ailleurs, c’est Anthony Burgess qui a dit : “Il n’est pas question de 
traduire des mots, mais de traduire toute une culture.” Dès que l’on 
sort de ce qui est confortable, européen, de tout ce que l’on a partagé 
pendant longtemps, il faut effectivement traduire toute la culture, et 
pour cela nous n’avons que les mots de l’original et les mots que l’on 
va inventer ou utiliser pour la traduction.

HÉDI KADDOUR
À moins que l’une d’entre vous ait envie de réagir à ce que vient de 
dire Frank, j’aimerais tout de suite parler de la traduction du rythme. 
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Je peux partir humblement d’une expérience que j’avais faite moi-
même quand j’ai essayé de traduire des maqâmât, des récits médié-
vaux de Badi al-Zaman qui sont écrits en arabe dans ce qu’on appelle 
le sajr, c’est-à-dire une prose avec des cellules métriques, des rimes 
et des assonances. Si l’on essaie de faire cela de façon stricte, on 
obtient en français, pour les effets métriques et les assonances, ce 
que j’appelle gentiment un “effet de machine à coudre”, parce qu’on 
n’a plus du tout la même image ni la même sensation de la métrique 
qu’au xixe. Donc,  la  grosse  difficulté,  après  la  première  tentative 
de traduction, a été de trouver autre chose pour rendre ce rythme de 
la maqâmât, qui est en même temps de l’ordre du picaresque. Bien 
sûr j’avais choisi les maqâmât les plus lestes, les plus éthyliques et 
les plus baisantes. Il y en a quand même quelques-unes. Au fond, le 
texte qui m’a aidé à traduire ces maqâmât dans leur vivacité et leur 
désinvolture, c’est un texte plus ancien que mon français actuel, mais 
plus récent que la langue des maqâmât : Le Neveu de Rameau, de 
Diderot. La langue de Diderot dans Le Neveu de Rameau. Je l’ai relu 
à voix haute pour essayer de trouver le bon simulacre qui pouvait 
faire passer les maqâmât, pour des lecteurs français d’aujourd’hui, 
dans ce qu’elles avaient de fondamental pour moi, c’est-à-dire leur 
inventivité, leur vivacité et leur allant.

REGINA KEIL-SAGAWE
J’aimerais intervenir sur le rythme, car c’est très intéressant. Habib 
Tengour, le poète-auteur algérien, a traduit aussi les maqâmât à sa 
manière, et c’était le premier roman que j’ai eu à traduire en 1993 
de la littérature maghrébine, L’Épreuve de l’Arc. Ce livre raconte 
l’histoire de deux étudiants dans les hammams de la ville d’Alger, le 
tout sur toile de fond de l’Odyssée et des maqâmât. Tengour a par-
semé le texte d’alexandrins et d’allitérations. J’ai compté les syllabes 
et les accents et j’ai essayé de reprendre les alexandrins en allemand 
tant bien que mal – assez bien, souvent. Mais les maqâmât sont aussi 
une critique sociale. Ce n’est pas un récit, ce sont des observations 
et des petits instants. Les critiques, en Europe et en Allemagne, à 
l’époque, n’étaient pas du tout préparés à un texte qui cassait la fron-
tière des genres. On a reproché, et même dans un journal assez 
réputé, comme la Frankfurter Allgemeine Zeitung, qui correspond 
au Monde, au texte d’Habib Tengour d’être aussi incohérent et chao-
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tique que la situation politique de l’Algérie de l’époque, et que c’est 
seulement au dernier tiers du texte qu’il y avait une sorte de récit 
linéaire. Cela m’a beaucoup révoltée. Voilà ce qui peut arriver quand 
on s’évertue, non pas en tant que traducteur traditionnel, mais en 
tant que traducteur en langue française, à essayer de faire résonner les 
maqâmât dans son propre français maghrébin.

HÉDI KADDOUR
Surtout que si l’on traduit en alexandrins – j’en avais déjà discuté 
avec Habib –, on passe à côté. Parce que, encore une fois, l’alexandrin, 
aujourd’hui, est perçu comme une machine à coudre. 

REGINA KEIL-SAGAWE
Mais c’est un alexandrin ici et là, toutes les trois pages.

HÉDI KADDOUR
Même ici et là, on appelle ça des vers blancs, et c’est catastrophique 
en général.

FRANK WYNNE
Même Racine, nous ne pouvons pas le traduire en alexandrins, parce 
qu’en anglais l’alexandrin a toujours été la machine à coudre de la 
mauvaise poésie. Ce sont des comptines d’enfant, rien de plus. En ce 
qui concerne la francophonie, il a fallu faire pas mal de recherches, 
mais si on prend les deux livres que j’ai traduits de Kourouma, En 
attendant le vote des bêtes sauvages et Allah n’est pas obligé, dans 
En attendant le vote des bêtes sauvages, c’est un griot qui raconte 
l’histoire. En fait, ce n’est pas vraiment un griot africain, mais plutôt 
une sorte d’Homère, donc je me suis fié beaucoup plus à une traduc-
tion de Christopher Logue de l’Iliade qu’à autre chose. Christopher 
Logue avait fait une traduction partielle de l’Iliade, il y avait passé 
soixante  ans.  Ce  n’est  pas  du  tout  fidèle  aux mots  d’Homère.  En 
revanche, il y a des anachronismes. C’est une façon de briser les 
choses. J’ai aussi demandé la permission à Kourouma, qui était toujours 
vivant à l’époque, d’y introduire plus de mots en malinké qu’il n’y 
en avait dans le français, parce qu’il me semblait qu’il y avait des 
mots qui, si je les traduisais en anglais, perdaient de leur puissance. 
Ce n’était pas de l’exotisme, c’était pour garder le rythme. Comme 
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vous, je lis toujours à voix haute. Très souvent, je relis à voix haute 
et je me dis : “Dans cette phrase, il y a une syllabe de trop, ou il faut 
une syllabe de plus.” C’est très important pour moi.
Dans Allah n’est pas obligé, le narrateur, Birahima, est censé être 
un enfant soldat ivoirien qui se trimballe avec des dictionnaires, des 
lexiques, des glossaires de langues de la francophonie. Je me suis 
mis en contact avec l’ong Human Rights Watch pour leur demander 
s’il n’y avait pas des interviews enregistrées d’enfants soldats de 
Sierra Leone qui, eux, parlent anglais. Ce n’était pas pour reproduire ce 
qu’ils faisaient, mais pour avoir le sens de la cadence, des rythmes, 
de leur façon de parler. Là aussi, Kourouma n’est pas en train de 
créer un enfant vraisemblable. En tant que narrateur de dix-douze 
ans, comme il dit, il en sait beaucoup trop sur la politique et la situa-
tion en Afrique de l’Ouest. Mais je voulais avoir en tête la voix des 
enfants anglophones d’Afrique, au lieu d’essayer de créer à partir de 
rien une voix qui aurait pu paraître celle d’un enfant anglais. Ce que 
je voulais à tout prix éviter.

YASMINA MELAOUAH
La question du rythme est mon premier souci, pas seulement dans le 
cas des écrivains francophones, mais en général dans toute traduction. 
En prévision de cette table ronde, j’avais préparé, pour gérer un peu 
l’angoisse, un petit glossaire que j’avais appelé “pour que tu ne te 
perdes pas dans le postcolonial”, et une des entrées de ce glossaire 
était l’écoute. J’enseigne la traduction à l’université et à l’école de 
traduction de Milan. Dans mon travail de traductrice, le moment de 
l’écoute du texte est vraiment de la plus grande importance, et c’est 
ce que j’essaie de transmettre à mes élèves, parce que je vois souvent 
que les traducteurs débutants – ce qui me fait sourire et m’inquiète 
un peu –, ont tendance à sauter tout de suite vers le texte traduit. 
C’est comme si le regard sur le texte, ce moment d’écoute du texte 
original, était un moment que l’on essayait de faire passer très vite.
L’écoute du texte est justement le moment où j’essaie de saisir sa 
musique secrète et de saisir les contours de ce que l’on appelle le 
“corps sonore” du texte. C’est un moment que j’aime beaucoup et 
que j’appellerai de “passivité vigilante”, où l’on est vraiment silen-
cieux, passif mais en pleine conscience, à essayer de saisir les bruits 
les plus menus du texte qui vont au-delà du sens, de la valeur édi-
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toriale, politique, idéologique, littéraire du texte et des enjeux post-
coloniaux. C’est un moment de solitude et de dialogue silencieux, 
muet, et c’est d’une bonne écoute du texte et ensuite d’une bonne 
écoute de sa propre langue, donc une écoute dehors et dedans, c’est 
de ce moment où tout s’arrête qu’à mon avis peut jaillir une traduc-
tion qui fonctionne. Je vais dire des choses assez banales, mais, de 
mon point de vue, une traduction marche quand on a réussi à équi-
librer les deux rythmes, le rythme que l’on a entendu du texte et le 
rythme de sa propre langue. C’est de ce moment d’écoute que jaillit 
pour moi le rythme.
Dans le cas des écrivains postcoloniaux, c’est d’autant plus important 
que le discours autour de la traduction est très fort, parfois même 
bruyant, et je pense qu’il faut avoir assimilé tout le discours post-
colonial francophone, littérature-monde, etc., puis, à un moment 
donné, le mettre de côté et s’enfermer dans une chambre idéale dans 
une sorte de silencieux face-à-face avec la page, un peu comme le 
coussin sur lequel les gens font la méditation, qui reproduit un 
espace où tout se concentre. La page est comme le coussin où l’on 
est pleinement conscient, et où l’on va vraiment essayer de trouver 
cette musique et ce rythme intérieur au texte.
Chez les écrivains postcoloniaux, la dimension la plus importante 
qui façonne le rythme est la dimension de l’oralité. J’ai eu la chance 
de traduire Solibo Magnifique de Patrick Chamoiseau, écrivain 
martiniquais, comme vous le savez, et Meursault, contre-enquête de 
l’écrivain algérien Kamel Daoud. Ce sont deux romans qui n’ont 
rien à voir l’un avec l’autre. Solibo Magnifique est paru en 1988 et 
Meursault, contre-enquête en 2014. Solibo Magnifique, le héros de 
Chamoiseau, est un conteur qui meurt étranglé par la parole. Le 
personnage de Solibo représente le conteur d’une littérature orale 
qui se confronte avec le narrateur écrivain, Chamoiseau lui-même, 
qui  au  contraire  est  défini  comme  le marqueur  de  parole. Tout  le 
roman est façonné par cette oralité, par la présence d’un personnage 
qui parle. Dans Meursault, contre-enquête, de Kamel Daoud, on est 
à Alger où le frère de l’Arabe tué par Meursault dans L’Étranger 
de Camus, est assis dans un café et parle. Tout le roman est un long 
monologue / dialogue avec un étudiant qui doit écrire une étude à 
propos de L’Étranger. C’est un long monologue où l’on doit vrai-
ment suivre le rythme de sa parole.
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Dans deux endroits aussi différents que l’Algérie et la Martinique, 
j’ai dû me confronter avec cette dimension du parler et de la pa-
role, ce qui implique une démarche très pointue sur sa propre 
langue pour essayer de rendre ce que j’appelle la “vérité de parole”. 
Très souvent, dans les traductions, même quand on est censé repro-
duire l’oralité, on a l’impression que l’on emploie des mots qui ne 
sont pas passés par les bouches. Je répète à mes élèves, les pauvres, 
qui entendent toujours la même chose : “Employez des mots qui sont 
passés par vos bouches, et d’autant plus quand on doit travailler avec 
l’oralité, pour trouver un rythme qui ait une cohérence en soi, et pas 
seulement des mots mis l’un à côté de l’autre.”

HÉDI KADDOUR
La difficulté, c’est qu’il faut les deux : que ça parle à l’oreille et que 
ça tienne à la page. Il faut trouver le bon simulacre.

YASMINA MELAOUAH
C’est artificiel.

HÉDI KADDOUR
C’est de l’ordre du simulacre.

FRANK WYNNE
Ce  sont  des  voix  qui  sont  artificielles, mais  qui  doivent  paraître 
vraisemblables, et à la page et à l’oral. Dans Le Village de l’Allemand 
de Boualem Sansal, il y a deux voix, un personnage qui est de la cité, 
l’autre qui travaille dans une multinationale. Dans Harraga, il y a 
deux voix : celle de Lamia d’un côté, qui est très intelligente, qui a lu 
énormément, qui connaît l’histoire non seulement de l’Algérie mais 
de la France, etc., et celle de Chérifa qui ne connaît rien de rien, à 
part “Star Academy” et des choses de ce genre. Mais c’est vrai qu’il 
faut des voix qui paraissent vraisemblables, et pour cela je lis tou-
jours les dialogues à haute voix, parce que, très souvent, quand on lit 
à haute voix, on se dit : “Personne ne pourrait dire ça, dans aucune 
culture.” Donc, il faut trouver un moyen de le rendre. Tu as dit qu’il 
faut d’abord écouter, avoir une passivité vigilante. Cela me paraît 
essentiel. Certains de mes confrères, en Angleterre, m’ont dit : “Non, 
je me lance directement, je ne lis même pas le bouquin avant, je veux 
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être surpris.” Cela m’a sidéré.Vous allez être surpris parce qu’à la fin 
vous allez dire : “Quelle merde j’ai fait !” 
(Rires.)
Je lis une première fois pour le plaisir, en essayant de mettre dans 
le parking mon cerveau qui veut toujours savoir : “Qu’est-ce que 
je pourrais dire là ?” Je relis, et à ce moment-là je commence à me 
dire : “J’entends des choses.” Et ce n’est qu’à partir d’une troisième 
ou d’une quatrième lecture que je me permets de faire autre chose, 
sinon je n’ai pas la sonorité, je n’ai pas la musique de la parole dans 
ma tête avant de commencer.

YASMINA MELAOUAH
Moi, ça m’arrive très souvent… Ça n’a rien à voir avec les postcolo-
niaux, mais j’ai retraduit Le Grand Meaulnes de Fournier et j’étais 
vraiment angoissée, parce qu’à la troisième réécriture, à un moment 
donné j’ai dit : “Là, ça sonne.” Tout à coup, j’ai entendu qu’il y avait 
du rythme, mais c’était à la troisième relecture.

FRANK WYNNE
J’ai regardé ce matin, juste avant de venir, la traduction dans le 
document Word de En attendant le vote des bêtes sauvages, de 
Kourouma. C’était la troisième révision. Tout ce qui a été changé 
est en rouge, l’original et la deuxième version sont en noir. Franche-
ment, il y a du rouge partout, c’est complètement réécrit.

REGINA KEIL-SAGAWE
J’ai beaucoup aimé ton image de la méditation ; il faut bien médi-
ter le texte, le cogiter, avant d’essayer de le traduire. Il y a une citation 
d’Abdelwahab Meddeb,  qui  est  précisément  le fils  du grand mufti 
de la Zitouna, la fameuse mosquée de Tunis, et qui a dû s’imbiber de 
cela en entendant son père psalmodier, qui dit : “La voix qui porte 
la parole est à l’origine de l’écriture, mais dans la physique de l’écri-
ture cette voix est absente. Mon ambition est de chercher à déposer la 
voix, plus encore la respiration qui l’antécède, dans la phrase écrite.” 
Il y a la voix et il y a la marche, il y a le souffle du promeneur chez 
Meddeb : “Quand j’écris, je sens ma main guidée par le rythme de 
la marche dans le labyrinthe. C’est le souffle même du promeneur 
que tente de reproduire la musique de la phrase. Ceci est agencé 
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par la compression et la dilatation.” Je ne sais pas si vous avez lu 
les premiers livres d’Abdelwahab Meddeb, Phantasia ou Talismano. 
On entre effectivement dans un effet de transe quand on lit ça, et le 
traducteur allemand de Meddeb est le poète allemand Hans Thill 
qui a essayé de le reproduire avec un allemand fortement imprégné 
du style de Hölderlin. C’est très intéressant de pouvoir remonter très 
loin en arrière.

HÉDI KADDOUR
Est-ce que tu as d’autres exemples, dans tes propres travaux de 
traduction ?

REGINA KEIL-SAGAWE
Absolument. J’ai un très bel exemple de Youssouf Amine Elalamy, 
le président du Pen marocain, qui avait essayé de faire quelque chose 
du genre Oulipo. Maintenant, c’est un roman, Amour nomade. À 
l’époque, c’était juste intitulé Nomade, un roman dans la ville. Ce 
n’était  pas  du  tout  destiné  à  être  publié. Une  réflexion  sur  ce  qui 
se passe avec  l’écriture dans  le sable ou dans  l’eau. Une réflexion 
aussi sur la futilité de toute écriture. Le texte français n’existait que 
sur une disquette word, le tout était traduit en arabe sur des grands 
panneaux et faisait le tour du monde. Il y avait des installations à 
Marrakech, à Rotterdam et à Cologne, et ma traduction allemande 
était uniquement destinée à être entendue – la puce à l’oreille pour 
ainsi dire – par le public qui se baladait. Il y avait dix-sept chapitres 
en dix-sept endroits différents d’une ville. On donnait un mode 
d’emploi pour lire et pour traduire, au début du livre : “Voici une 
histoire entièrement écrite avec de l’eau, de celle qui tombe du ciel en 
battant des mains et que les vents, poussés par le vent, font balançoire. 
Cette histoire, on la tient de quelqu’un qui l’a entendue raconter par 
quelqu’un dans son sommeil. Il faut la lire comme on boit du thé, à 
petites gorgées, pour en apprécier tout l’arôme et éviter de se brûler 
la langue.” Voilà donc la clé : il faut la lire comme on boit du thé, 
à petites gorgées, parce qu’effectivement toute cette histoire était 
entrecoupée, c’était au rythme de la phrase et de la respiration. Pour 
la première fois de ma vie, j’ai été amenée à traduire de virgule à 
virgule les images telles qu’elles venaient, pour ne pas trahir l’idée 
de l’auteur, et cela a donné quelque chose de très pertinent, mais 
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aussi d’assez étrange en allemand, un texte comme je n’en ai jamais 
traduit d’autre.

HÉDI KADDOUR
Qu’est-ce que tu as été amenée à faire à la langue allemande ?

REGINA KEIL-SAGAWE
Elalamy est aussi professeur de design et de communication visuelle 
à l’université de Rabat, et c’était important de ne pas changer le 
rythme dans lequel arrivaient les images, même si normalement on 
modifie la syntaxe quand on traduit du français vers l’allemand. J’ai 
suivi quasiment au pied de la lettre le texte en français. On n’avait 
pas la possibilité de faire des notes en bas de page, parce qu’il n’y 
avait pas de pages. Ce qui n’était pas évident par rapport à des termes 
comme la lettre alif. “Les paniers étaient debout comme des alifs.” 
Comment expliquer à l’auditeur ce qu’est qu’un alif ? Ou le qalam 
qui est le stylo ou la plume, le roseau qui était le troisième personnage 
important dans le roman ? J’ai fermé les yeux et j’ai traduit dans une 
espèce d’état second. J’ai lu et relu ce livre jusqu’à ce que chaque 
accent soit à sa place pour mon écoute. Je ne sais pas ce que je peux 
dire de plus.

HÉDI KADDOUR
Je reviendrai sur quelque chose que l’on a abordé très furtivement : 
est-ce que vous faites – et comment faites-vous, si vous le faites – 
parler l’étranger dans votre langue ? Est-ce que vous en venez à 
écrire une langue qui a été travaillée par son rapport à l’étranger ? 
Je ne suis que traducteur occasionnel, mais j’aime bien, de temps 
en temps, en particulier quand je traduis des poèmes, faire parler 
presque littéralement la langue d’origine dans la langue française, 
et j’ai le sentiment parfois de pouvoir, comme le disait l’un d’entre 
vous tout à l’heure, réactiver en quelque sorte les ressources de cette 
langue. À ceci près que ce que je fais quand je suis traducteur n’a 
rien à voir avec les réflexions que je peux faire à mes traductrices. 
Par exemple, quand je discute avec Teresa Fagan, ma traductrice 
anglaise, et Grete Osterwald, ma traductrice allemande… À Teresa, 
je dis toujours : “Speak in your voice.” J’aurais horreur qu’un lecteur 
anglophone ait le sentiment soudain de se trouver devant du français 
traduit. Mais c’est l’inverse de ce que parfois, quand je traduis, je 



239

peux faire. Ou même lorsque j’écris, puisque, lorsque je fais parler 
un personnage germanophone, par exemple, je ne fais pas du tout 
de transposition. Quand un personnage doit dire : “Morgenstund 
hat Gold im Mund”, je ne traduis pas du tout par : “La fortune ap-
partient à ceux qui se lèvent tôt”, j’utilise en français l’expression 
littérale : “L’heure du matin a de l’or dans la bouche.” J’ai le senti-
ment d’enrichir dans la trame romanesque les ressources de la langue 
française par l’introduction d’une image nouvelle à l’intérieur de la 
langue française.

FRANK WYNNE
Il m’arrive de plus en plus d’utiliser des mots étrangers, tout simplement 
pour ne pas avoir à apprivoiser la langue. Du moment que je suis 
absolument sûr que la première fois que je vais les utiliser, ça va 
être compris dans le contexte, pour moi c’est utile. Il m’arrive aussi 
beaucoup plus souvent – pas toujours – de traduire des idiomes, des 
images, de façon tout à fait litt… enfin, pas tout à fait littérale : j’en 
fais quelque chose en anglais, mais je garde l’image, alors l’image 
existe en anglais, mais elle est complètement différente. Par exemple 
une expression qui normalement se traduit par cela. Mais le traduire 
par cela, ça veut dire qu’on a quelque chose d’usé et qui a un sens 
beaucoup plus anglais, qui a toute une connotation en anglais. Quand 
on utilise des proverbes, je les prends et j’en fais des proverbes 
anglais. Il faut un certain style pour faire des proverbes en anglais, il 
s’agit d’une langue archaïque, mais je préfère faire cela que d’aller 
retrouver un proverbe plus ou moins analogue en anglais mais qui 
fait vieille mémère dans le Kent en Angleterre qui dit : “Un tiens 
vaut mieux que deux tu l’auras.” À mes relecteurs, je dis : “Je sais 
que le proverbe existe, mais je ne veux pas l’utiliser. Je veux faire 
ceci, parce que je veux que ce soit quand même différent.”

HÉDI KADDOUR
Je peux renchérir. Dans Les Prépondérants, j’avais un proverbe qui 
signifie  : “Les événements du  jour sont comme les herbes  folles.” 
Grete Osterwald me dit : “Je n’ai pas réussi à retrouver ce proverbe. 
Je vais le traduire comme ça, mais je n’ai pas réussi à le retrouver.” 
Je lui ai dit : “Cela ne m’étonne pas. – Pourquoi ? – Parce que je l’ai 
inventé.” 
(Rires.)
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Les traducteurs ne sont pas les seuls à inventer des proverbes, les 
auteurs aussi !

REGINA KEIL-SAGAWE
Le cas de Sansal… enfin, je veux dire, de Khadra est très intéressant 
et  significatif.  J’ai  traduit une quinzaine de  livres de  lui. Une  fois 
sur deux, quand j’ai cherché dans Google comment traduire, ou si 
même cela existait, je suis tombée sur des blogs de lecteurs qui ont 
dressé des listes des expressions de Khadra qu’ils ont bien aimées. 
Et je suis très contente de me trouver ici avec vous, parce que je 
voulais vous poser cette question : qu’est-ce que vous avez fait et 
qu’est-ce que vos éditeurs ont fait avec cette jubilation parfois un 
peu exubérante, ce pathos linguistique de Yasmina Khadra ? Il dit : 
“Je suis originaire d’une longue dynastie de bardes touaregs.” Il y a 
toute l’oralité, le langage fleuri qui est derrière, qui se conjugue avec 
le français qui est déjà plus fleuri que l’allemand. L’italien, ça peut 
aller, mais l’anglais est aussi sobre que l’allemand.

FRANK WYNNE
Surtout quand on parle d’émotions, de guerres, de cœurs brisés… 
Pour les Anglais il faut être stoïque, rigide, parce que, comme ça, 
c’est franchement navrant. Alors que Khadra, c’est pourpre. Mais, 
pour moi, c’est sa voix, il faut suivre sa voix, et il y a une jubilation 
dans sa façon de parler. L’éditeur avait quitté la maison d’édition 
avant que je ne rende la traduction. Je l’ai rendue à quelqu’un qui 
ne connaissait pas du tout l’œuvre de Khadra, qui l’a lue et qui m’a 
dit : “C’est un peu particulier” !  J’ai dit : “Ben, oui.” Et lui : “Bon, 
d’accord.”
(Rires.)

REGINA KEIL-SAGAWE
Et tu l’as traduit pour plusieurs éditeurs ?

FRANK WYNNE
Non, je l’ai traduit pour un seul éditeur en Angleterre, Heinemann, 
parce qu’ils avaient publié ce que j’appelle la “trilogie de guerre” 
qui n’a rien à voir avec son expérience personnelle, Les Hirondelles 
de Kaboul, Les Sirènes de Bagdad, L’Assaut. Ce qui était intéressant 
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dans le monde anglophone, c’est que le fait de s’appeler Yasmina 
Khadra lui donnait une sorte de permis de parler des guerres dans 
le monde arabe, même si ce n’était pas son monde arabe, parce que, 
pour les Anglais qui ne connaissent pas vraiment, ce n’est qu’un seul 
monde, donc il avait le droit de passer de l’un à l’autre. J’ai préféré 
ses livres sur l’Algérie et qui parlent de lui.

HÉDI KADDOUR
Puisque l’on parle d’un auteur que vous avez tous les trois traduit, 
je  pense,  j’en  profiterai  pour  vous  interroger  sur  le  statut  de  ces 
traductions, au regard de ce que l’on pourrait appeler les exigences 
de la littérature dans vos pays respectifs – étant entendu, pour dire les 
choses calmement, que le statut en langue française de Yasmina Khadra, 
n’est pas du tout celui d’un auteur littérairement reconnu, le dernier 
avatar étant une sérieuse descente en flammes dans Le Monde, il y 
a quelque temps, l’auteur lui-même se désolant de n’avoir jusqu’à 
présent obtenu aucune de ces consécrations qui construisent l’auteur 
littéraire dans la France du xxe et du xxie. Est-ce qu’il en est de 
même dans vos propres pays, ou est-ce qu’on assiste à un autre 
phénomène, une littérarisation, si j’ose dire, de l’auteur en traduction 
dans les pays étrangers ?

YASMINA MELAOUAH
J’ai traduit seulement À quoi rêvent les loups, de Yasmina Khadra, 
il y a longtemps. Puis il a changé de maison d’édition, et il a été 
retraduit. Je suis assez d’accord avec ce que Frank disait à propos de 
son statut. J’en profite pour m’écarter de ta question et en soulever 
une autre qui me laisse perplexe quant au statut, justement, de certains 
écrivains, disons postcoloniaux. Parce que c’est plus simple, dans 
le marché du livre, en Italie en tout cas, j’ai l’impression qu’on leur 
demande d’incarner une position politique, idéologique, par rapport 
à l’islam ou par rapport au témoignage. Aux écrivains algériens, on 
demandait toujours de porter un témoignage sur la décennie noire, 
sur le terrorisme en Algérie. Très souvent, cette sorte de stéréotype 
qu’on leur impose, ce risque du paternalisme, est la part d’ombre de 
l’attitude postcoloniale. Je veux partager avec vous un exemple qui 
m’a beaucoup frappée. Il y a deux mois, en septembre, j’étais à un 
très beau festival de littérature qui se déroule à Bellinzone, qui s’ap-
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pelle Babel, et qui s’intéresse souvent à des littératures de mixité, au 
métissage, à l’hospitalité langagière, etc. On a eu des éditions consa-
crées aux Caraïbes, d’autres consacrées à la Palestine. Cette année, 
c’était une édition “Greater London”, consacrée aux écrivains basés 
à Londres, mais qui viennent des quatre coins du monde. Il y avait 
une Chinoise qui écrit en anglais, des écrivains d’origine jamaïcaine, 
deux frères d’origine soudanaise. Lors de la table ronde, l’un de ces 
deux frères a cité la madeleine de Proust, en parlant de ses écrits, de 
ce texte, etc. À la fin de la table ronde, on est sorti. J’étais avec une 
dame très intelligente, journaliste, écrivaine, très engagée, très post-
coloniale, disons. 
(Rires.)
Elle était fâchée, elle m’a dit : “Il a cité Proust, il aurait bien pu citer 
des écrivains du Soudan qui sont sûrement très intéressants.” J’ai eu 
comme un déclic, je me suis dit : “On est encore dans cette attitude 
un peu paternaliste, ou celle que j’appelle le syndrome du routard 
qui veut aller dans tous les coins du monde et veut trouver le pitto-
resque.” C’est comme si on voulait que ces deux frères soudanais 
correspondent à l’image que nous avons d’un écrivain soudanais et 
qui ne peut pas citer la madeleine de Proust, mais doit citer sa tradi-
tion littéraire. C’est un peu cela, le risque, et je reviens à la ques-
tion de Hédi. Quand j’ai interviewé Kamel Daoud, j’ai fait l’erreur 
typiquement ethnocentrique de lui poser des questions à propos de 
l’Algérie, qui est d’ailleurs un sujet assez présent dans Meursault, 
contre-enquête. Il n’y a pas seulement la contre-écriture de L’Étran-
ger,  il y a aussi  toute une réflexion sur l’indépendance,  les années 
d’après l’indépendance en Algérie, la montée de la peste verte, etc. 
Je l’ai évidemment interrogé sur ce sujet. Il s’est un peu fâché et m’a 
dit : “Cela ne m’intéresse pas. Quand j’écris, je ne pense pas à ce 
sujet-là.” J’y ai vu, en quelque sorte, le refus d’être toujours obligé 
d’être un écrivain qui porte un témoignage, ou qui nous intéresse s’il 
incarne un point de vue politique ou idéologique. On ne pose pas la 
même question à un écrivain hexagonal ou à un écrivain italien.

FRANK WYNNE
C’est tout à fait le cas en Angleterre. Déjà, pour répondre à ta 
question, Yasmina Khadra n’est pas considéré comme un écrivain 
très littéraire en Angleterre. Par contre, tout ce qui est traduit en 
langue anglaise est considéré comme plus littéraire que les middle-
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grade novels écrits en anglais, parce que si c’est traduit, ça doit être 
difficile et ça doit être littéraire. C’est pour cela que les traductions 
ne représentent que 3 % des publications. Ce que tu viens de dire 
est absolument exact. Non seulement les éditeurs anglo-américains, 
mais le lectorat anglo-américain, veulent des écrivains étrangers des 
histoires que l’on connaît d’eux : si vous êtes du Chili, je veux un 
roman sur Pinochet. Si vous êtes d’Argentine, je veux les années de 
plomb. Si vous êtes d’Algérie et que vous n’écrivez pas sur l’isla-
misme, etc., mais alors qu’est-ce que vous faites ?! Alors que Ian 
McEwan ou David Mitchell peuvent avoir des romans qui se passent 
au Japon, on n’a rien contre. Mais à propos de Patricio Pron qui est 
espagnol [argentin] mais qui écrit sur l’Allemagne parce qu’il vit 
en Allemagne, on m’a dit : “On ne veut pas qu’un Espagnol nous 
explique l’Allemagne” ! 
(Rires.)
C’est  très  difficile. Les  trois  romans de guerre  de Khadra  ont  fait 
un tabac, parce qu’on attendait de quelqu’un de préférence arabe 
qu’il nous donne une explication plutôt facile sur les guerres et ce 
qu’il faut en faire. On attend de lui ce que l’on attendait de Khaled 
Hosseini. Pour Les Cerfs-Volants, ça va. Mais ensuite, si vous voulez 
écrire autre chose, ça ne nous intéresse pas tant.

REGINA KEIL-SAGAWE
Khateb Yacine disait en 1985, déjà, qu’avec la guerre l’Algérie, fina-
lement, devenait commerciale, même sur le plan littéraire. 
(Rires.)
Il se référait à la parution de son roman Nedjma au Seuil en 1956, 
qui ne serait jamais paru si vite que ça sans la guerre d’indépendance 
et qui a été même traduit en allemand en 1957. Ensuite, Khateb n’a 
plus été traduit en allemand. Si l’on regarde du côté allemand, c’est 
très significatif parce que c’est exactement ça  :  les premiers prix 
littéraires, pour des auteurs du Maghreb en Allemagne, ça a com-
mencé en 1989. Les onze prix qui ont été remis sont des prix de 
bonne volonté, des prix pour la pauvre femme opprimée dans l’Islam, 
des prix qui suivent toujours l’actualité politique, des prix par rapport 
à l’exil, l’islamisme. En 1989, Assia Djebar a eu le LiBeraturPreis, 
un prix donné par une église œcuménique pour les femmes du Sud 
qui font la libération par le biais de la littérature. 
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HÉDI KADDOUR
Ça a dû lui plaire, ça…

REGINA KEIL-SAGAWE
Mon premier prix littéraire était pour Le Gone du Chaâba d’Azouz 
Begag. C’était un prix partagé entre Azouz et moi, mais c’était un prix 
donné par la Deutsche Welthungerhilfe, par l’aide allemande contre 
la faim dans le monde. Puis on a deux fois le prix de la Paix des 
libraires allemands pour Assia Djebar et Boualem Sansal. Pour 
Assia Djebar, c’était en 2000, un peu pour clore la décennie noire en 
Algérie, pas du tout pour le côté littéraire de son œuvre, mais pour 
son engagement pour la pluralité et pour la situation de la femme. 
Même chose pour Leïla Marouane, avec Ravisseur. Tahar Ben Jelloun 
a reçu un prix très obscur en 2011, donné par Osnabrück, d’un côté à 
l’association pro Asyl et d’autre part à Ben Jelloun pour L’Islamisme 
expliqué à ma fille. Cela montre très clairement que l’on ne donne 
pas les prix en fonction de l’œuvre littéraire des auteurs, mais en 
fonction des problèmes politiques du moment. On a toujours un 
intérêt ethnographique et documentaire envers les littératures du 
Maghreb et pas du tout envers ce qui est la plus-value esthétique. 
Ce n’est peut-être pas tellement différent en France. Mohammed 
Dib, en 1993, a fustigé le fait que l’on attend toujours des “tajines 
bien de chez eux” des écrivains du Maghreb. À Paris même, il a écrit : 
“Nous ferons toujours partie de ces émigrés ou de ces bohémiens 
qui campent aux abords d’une ville et qui sont soupçonnés de voler 
les poules de l’autochtone, et qui sont preneurs de ces prix littéraires 
qui ne trouvent pas preneurs et dont nous honorent des jurys aussi 
magnanimes qu’obscurs.” Mohammed Dib, potentiellement nobéli-
sable…

FRANK WYNNE
Il y a des lecteurs et même des éditeurs qui veulent que la littérature 
leur explique le monde, mais on veut aussi des choses colorées, on 
veut de la couleur locale. C’est très paternaliste. J’aime beaucoup les 
livres d’Alain Mabanckou, mais s’ils se passaient aux États-Unis où 
il vit, ce ne serait pas publié en Angleterre. Ça l’est parce que ça 
se passe dans des maquis, avec des personnages très colorés, des 
sapeurs… C’est vrai qu’il y a un lectorat qui veut qu’on lui présente 
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quelque chose de différent, d’exotique, plutôt que quelque chose de 
difficile, d’ordinaire, etc.

HÉDI KADDOUR
Ce qui n’est pas le cas en France, en général, quand il s’agit de litté-
rature étrangère. On reçoit souvent des œuvres qui sont présentées 
comme de très grande qualité littéraire. Elena Ferrante, par exemple, 
ou l’Américain qui a été traduit à la rentrée 2015, James McBride, 
qui était un remarquable bouquin sur la guerre de Sécession et qui 
a fait l’objet d’une assez forte demande en France parce qu’il a été 
reconnu par ce que l’on appelle cet actante mystérieux mais auquel 
l’édition française croit dur comme fer, le bouche-à-oreille. C’est le 
bouche-à-oreille qui a porté ce bouquin de McBride.

FRANK WYNNE
Ce dont rêvent les éditeurs anglo-américains, c’est le bouche-à-
oreille. Mais pour cela, ce qu’ils veulent, c’est L’Élégance du hérisson 
qui n’a rien à voir avec l’expérience de quiconque. C’est une espèce 
d’allégorie qui rassure le monde, c’est sympa, c’est gentil, je n’ai rien 
contre, mais ça s’est vendu à plus d’un million d’exemplaires en 
anglais. C’est vrai que chez nous, que ce soit Murakami ou Elena 
Ferrante, il y a de faibles chances qu’il y ait une critique dans les 
journaux quand il s’agit de littérature traduite. S’il y a une critique, 
on ne dira rien sur le fait que c’est traduit, on ne dira rien du 
traducteur. Ou sinon, pour dire que la traduction est mauvaise, sans 
même avoir recours à la langue originale. On va dire : “J’ai trouvé ça 
inélégant.” À moins de lire le livre dans la version originale, vous ne 
le savez pas ! Quand j’ai traduit Houellebecq, il m’a fallu bien des 
efforts pour ne pas le rendre élégant, parce que c’est très plat dans 
l’original. Il fallait que ce soit très plat. L’éditeur vient me voir et me 
dit : “Mais c’est très plat !” Oui, c’est exprès, c’est fait pour. Ce n’est 
pas un styliste.

REGINA KEIL-SAGAWE
Un mot peut-être encore, pour dire quelque chose de positif sur 
l’Allemagne : on peut observer une évolution. En 1986, quand Wole 
Soyinka a eu le prix Nobel, le rédacteur en chef du feuilleton 
littéraire de la très réputée Zeit a écrit : “Nun war also ein Afrikaner 
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dran. Mir soll’s recht sein, wenn sich daraus nicht die Verpflichtung 
ableitet, den auch noch zu lesen.”, “Maintenant, le prix est donné à 
un Africain. Tant pis. Après tout, on n’est pas obligé de le lire” ! 
(Rires.)
Trente-trois ans après, on a quand même une institution comme la 
Maison des cultures du monde à Berlin qui a institué un prix littéraire 
destiné de façon exclusive aux traductions littéraires. Ce ne sont pas 
seulement des prix décernés aux traductions littéraires d’auteurs du 
Sud, mais du monde entier. Sur les huit prix qui ont été décernés 
jusqu’à aujourd’hui, hormis un Russe, un Israélien, un Roumain, 
cinq ont des racines mixtes. La short list du deuxième prix compre-
nait Yasmina Khadra avec Ce que le jour doit à la nuit, et Claudia 
Kalscheuer, qui est ici, je crois, avec la traduction de Marie NDiaye, 
Trois femmes puissantes. Elle a eu le prix. On peut voir que de Wole 
Soyinka à Marie NDiaye, en trente-trois ans, il y a eu une évolution 
vers un peu plus d’ouverture intellectuelle en Allemagne. Mais c’est 
un chemin long, et difficile.

HÉDI KADDOUR
En même temps, je me demande si nous ne sommes pas en train de 
parler d’une chose du passé et si le prix Goncourt décerné à Leïla 
Slimani n’inaugure pas une nouvelle forme de littérature et d’origine 
de l’écrivain dans le roman contemporain de langue française. Je 
pense qu’il y a quelque chose qui est en train de changer, dont nous 
ne voyons pas très bien encore les contours exacts, mais il y a un 
monde entre la façon dont Assia Djebar, au fond, se croyait obligée 
de parler des sultanes, dans Ombre sultane… Elle était dans l’ambi-
valence, c’est-à-dire qu’elle était reconnue comme un écrivain de 
plein exercice, mais elle jouait également sur une certaine forme 
d’exotisme. Aujourd’hui, il y a un monde entre Assia Djebar et la 
très jeune et très forte Leïla Slimani qui trace son chemin sans trop 
se préoccuper de ce qui pouvait se passer autrement.

FRANK WYNNE
Ce qui me déprime souvent dans l’édition anglo-américaine, ce qui 
n’a pas toujours été le cas, le monde de l’édition de l’après-guerre 
en Angleterre, ce sont surtout des Européens. C’étaient William 
Heinemann, George Weidenfeld, André Deutsch, qui publiaient des 
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traductions. Il y avait plein de traductions, tous les grands auteurs 
de l’après-guerre étaient publiés. Maintenant, ce qui me déprime, ce 
n’est pas qu’on ne publie pas les traductions, mais on ne publie plus 
des auteurs, on publie des livres. C’est-à-dire qu’on publie un livre 
et, à moins que ça marche franchement, on laisse tomber.

HÉDI KADDOUR
J’introduirais un bémol. Par exemple, Yale avait publié mes poèmes 
il y a quelques années, et là ils ont tenu à prendre la publication du 
roman.

FRANK WYNNE
Oui, mais il y a quand même une grande différence entre les éditions 
académiques qui sont subventionnées et la grande édition qui n’a 
pas de subvention, et si ça ne marche pas, ça ne marche pas. C’est 
vrai que sans les éditions universitaires américaines, il y a toute une 
littérature qu’on ne connaîtrait pas du tout. Il y a toujours de grandes 
collections, non seulement chez Yale, mais chez Cornell, etc., où la 
traduction est prisée, où l’on valorise l’auteur. Ce n’est pas tant du fait 
des éditeurs, mais en Angleterre et aux États-Unis, maintenant, c’est le 
représentant des ventes qui vient et qui dit : “Je suis désolé, mais…”

HÉDI KADDOUR
Les maisons d’édition, souvent, se séparent de leurs grands éditeurs 
parce qu’ils ont cinquante-huit ou soixante ans et qu’ils leur coûtent 
trop cher. Ils les mettent à la porte et gardent des gens beaucoup plus 
jeunes qui gagnent deux fois moins.

YASMINA MELAOUAH
Pour revenir à ce que tu disais, ce sont des indices de ce qui se passe 
sous nos yeux, je crois. J’ai de plus en plus l’impression que l’on 
va vers une sorte de littérature mondialisée, un peu comme les 
Starbucks, c’est-à-dire identique partout dans le monde, où l’on boit 
le même café, avec des romans internationaux, faciles à traduire. En 
Italie, c’est un phénomène que l’on voit de plus en plus : de jeunes 
écrivains assez dynamiques qui écrivent des romans en pensant à la 
facilité de la traduction.
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HÉDI KADDOUR
Tu as des noms ?

YASMINA MELAOUAH
Non, je ne peux pas… parce que je dois rentrer chez moi !

HÉDI KADDOUR
C’est là où c’est intéressant, il faut des noms ! Je peux vous dire 
qu’en France il y a Beigbeder, mais ça ne marche pas non plus.

YASMINA MELAOUAH
On en a en Italie. Je ne vais pas dire Baricco, parce que c’est banal… 
mais c’est ce genre d’écriture, dont le rôle est de donner l’impression 
d’être intelligent, même si c’est absolument vide. C’est vraiment 
de la littérature faite pour être traduite, il n’y a pas beaucoup de 
spécificités  qui  font  obstacle  à  la  traduction. Ce  sont  souvent  des 
romans qui sont pensés pour devenir des films. Ce qui me chagrine, 
c’est qu’ils convoient une sorte de pensée unique aussi. C’est une 
littérature mondialisée qui se fait l’interprète d’une pensée complè-
tement nivelée, avec les mêmes valeurs, exactement comme ces gros 
gobelets de café Starbucks que l’on boit partout dans le monde. C’est 
pourquoi je pense que le discours postcolonial doit progresser ailleurs. 
Ce que je trouve très intéressant et qui découle de mon expérience 
de traductrice, c’est ce que l’on avait appelé la “littérature-monde”. 
C’est l’antidote à cela. Il y a une dizaine d’années avait été publié 
dans Le Monde un manifeste pour une littérature-monde qui voulait 
être un dépassement de la notion de Conseil de la francophonie. La 
notion de francophonie était considérée comme dépassée et il y avait 
une idée de la langue française qui n’était plus employée soit par 
des écrivains hexagonaux, soit par des écrivains des anciennes colo-
nies, etc. Mais il y avait plutôt beaucoup d’écrivains qui venaient des 
quatre coins du monde et qui avaient choisi la langue française un 
peu comme leur patrie.
Vous me pardonnerez ce ton un peu rhétorique, mais j’ai vécu tout 
cela comme traductrice, parce que j’ai eu l’occasion de traduire 
Andreï Makine, un Russe qui a eu le prix Goncourt, mais où le 
classe-t-on, Makine… ce n’est pas de la francophonie. J’ai traduit 
Atiq Rahimi qui a eu le Goncourt aussi. C’est un écrivain d’origine 
afghane qui est venu en France en tant qu’exilé politique. Puis j’ai 
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traduit Dravichewy, une Géorgienne qui écrit en français. Il y a une 
semaine, mon éditeur Feltrinelli a fait paraître une écrivaine japonaise 
qui vit au Québec, qui écrit en français et qui a été traduite en italien. 
Ce n’est pas de la francophonie, ce n’est pas du postcolonial. C’est 
l’écrivain espagnol qui va expliquer l’Allemagne aux Allemands. 
Il faut se résigner à ce que la Japonaise qui vit au Québec explique 
la France aux Français, l’Espagnol explique l’Allemagne aux Alle-
mands. Je viens de traduire un roman qui s’intitule Le Météorologue 
d’Olivier Rolin. C’est  un  roman  “non fictionnel”,  parce  que  c’est 
l’histoire d’un météorologue qui, sous Staline, finit au goulag. Olivier 
Rolin retrace son histoire avec une description de l’époque. Là, c’est 
drôle, car moi qui suis traductrice du français vers l’italien, j’ai dû 
recourir à une spécialiste russe parce que le roman était plein non 
seulement de mots russes, mais d’aspects culturels russes. C’est 
peut-être cela, la littérature-monde.

HÉDI KADDOUR
Nous allons maintenant passer le micro dans le public. Y a-t-il des 
personnes qui désireraient relancer la discussion ou poser des 
questions ?

FRANÇOISE WUILMART
Je voudrais revenir sur ce que Frank Wynne a dit. Il conseille, avant 
de traduire un livre, de le lire, plusieurs fois même, sinon on court 
à la catastrophe, on n’est pas sensible au ton, à la voix du texte, etc. 
Au risque de vous choquer, je ne lis jamais le livre avant de le 
traduire, parce qu’il me suffit d’un chapitre de six-sept pages pour 
être sensible au ton, pour savoir si ça me plaît, parce que je ne tra-
duis que ce avec quoi j’ai de l’empathie. Et je ne suis pas la seule, 
mon amie Aline Schulman fait exactement comme moi. Il faut se 
dire qu’un lecteur normal ne lit pas un livre deux ou trois fois avant 
de le lire vraiment. S’il s’imprègne tout de suite du ton, il avance 
pas à pas dans l’histoire, il entend très vite la voix. Mais si je ne 
veux pas le lire avant, c’est pour deux raisons. D’abord parce que, 
pour moi, traduire un livre est un plaisir et que, si j’ai lu le livre 
deux ou trois fois, ce n’est plus un plaisir, ça m’embête, et je crois 
que le plaisir est un moteur essentiel dans la créativité. Mais surtout 
parce que, comme je lis pas à pas, je découvre l’histoire, le sens, les 
connotations, tout, avec une première fleur, genuine. À ma première 
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lecture, ce que je ressens est ce que l’auteur a voulu que je ressente, 
sans doute ; c’est très fort. Si je lis le livre deux ou trois fois, ça va 
être émoussé quand je vais le traduire. Oui, je lis le livre avant de 
le traduire, mais en traduisant, si vous voyez ce que je veux dire, 
parce qu’après, de toute façon, je reviens sept, huit ou dix fois sur ma 
traduction, donc je corrige le tir si je me suis trompée. Pour moi, ce 
qui est important, c’est la spontanéité, l’effet que je parviens à créer 
dans toute sa force parce que c’est une première lecture.

FRANK WYNNE
Je comprends tout à fait, mais je n’arrive pas à le faire. J’ai essayé. 
Je connais bien des traducteurs et traductrices qui le font, mais je n’y 
arrive pas. Je lis premièrement pour un plaisir qui n’est pas le plaisir 
de traduire. Comme vous, j’adore traduire, ça me fait énormément 
plaisir, mais ce n’est pas le même plaisir que la lecture, sinon je 
serais en train de traduire tous les livres chaque fois que je les lis, 
ce qui est un peu le cas. C’est difficile pour moi de lire un livre en 
français ou en espagnol et de ne pas me dire : “Tiens, ça doit être 
difficile, ça”, alors qu’on ne m’a même pas demandé de le traduire. 
Je comprends et c’est une autre façon de le faire. La première fois, 
je veux me baigner dans le livre. Je pense que cela dépend aussi de 
la première esquisse qu’on fait. Je peux passer une heure et demie 
sur une phrase, dans une première version. Je ne vais pas m’étendre 
une heure et demie sur une phrase dans une première lecture. Je veux 
savoir ce qu’il se passe. C’est pour cela que je le fais. J’ai un grand 
ami, Dany Han, qui traduit du portugais et du français vers l’anglais. 
Dans un premier temps, il met tout ce qui lui passe par la tête, mais 
vraiment tout. Par exemple “Il faisait gris / sombre.” Il met tous les 
mots sur la page. Après, il reprend. Comme vous, je me relis deux, 
trois, quatre, cinq fois. Jusqu’aux dernières épreuves, je suis toujours 
en train de changer. Très souvent, je change quelque chose sur les 
épreuves, et quand je me relis, je me rends compte que je suis revenu 
à la première version. Je l’ai changée deux fois par la suite, et finale-
ment je suis revenu à l’original !

HÉDI KADDOUR
Une autre question ?
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FRANK WYNNE
En attendant une autre question, je voudrais dire qu’il y a quand 
même des signes optimistes en anglais. Il y a une foule de petites 
maisons d’édition indépendantes, en Angleterre comme aux États-
Unis, Deep Vellum, Under the stories… qui sont surtout axées sur 
la traduction, sur les valeurs littéraires des éditeurs ou éditrices 
qui les dirigent et qui publient maintenant une quarantaine, une 
cinquantaine de livres traduits, et leurs critères sont uniquement 
littéraires. D’ailleurs, leur modèle est très différent, c’est fait par 
souscription. On verse une souscription par année et on vous envoie 
six livres.

SOPHIE LÉCHAUGUETTE
C’est peut-être plus une remarque qu’une question, mais je pense au 
cas typique de la littérature de voyage où l’on a un auteur d’un pays 
qui, en général, écrit sur un autre pays qu’il visite. Si l’on traduit, ce ne 
sont pas deux cultures en présence, comme la plupart des études sur 
la traduction le disent, mais trois cultures en présence. Cela va être 
le cas, en littérature de voyage, de beaucoup de guides touristiques, 
puisque le marché est dominé par des grandes collections : Lonely 
Planet en anglais, où souvent les auteurs vont être australiens ou de 
différents pays anglophones et vont écrire sur un tas de pays. En 
les traduisant vers le français, on va être amené à gommer le regard 
anglophone de ces gens sur les pays visités, pour essayer de le présenter 
d’une manière un peu plus neutre au lectorat français. Je ne sais pas 
si le Routard a vendu ses collections à l’étranger, mais je suppose 
que le regard un peu “franchouillard” du Routard ne conviendrait 
peut-être pas si l’on s’amusait à traduire le guide en allemand ou en 
d’autres langues. Ce que vous disiez par rapport au Météorologue, je 
crois que c’est un nouveau cas littéraire. Il n’y a plus deux, mais trois 
et peut-être même plusieurs cultures en présence. Et Sergio Viaggio, 
qui est traducteur à l’onu et qui fait aussi beaucoup de littérature 
de langue espagnole, fait remarquer que, dans cette langue qui est 
celle non pas d’un pays et d’une culture, mais de tout un continent, 
un voyageur mexicain qui voyage à travers l’Amérique du Sud 
traverse un tas d’espagnols tout à fait différents. Si l’on doit traduire 
ça en français, il va falloir trouver un moyen de représenter cet 
étonnement ou cette différence d’espagnol d’un pays à l’autre que 
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seul un hispanophone peut ressentir. Là, on a des problèmes fabuleux 
en traduction.

FRANK WYNNE
Je suis d’accord, dans la mesure où l’on est dans un monde pour ainsi 
dire globalisé, mais moi je vis la moitié de l’année dans d’autres 
pays, et pas toujours les mêmes. J’ai passé l’hiver en Colombie 
l’année dernière, je vais le passer cette année je ne sais plus où. Si 
l’on parle de Valeria Luiselli et de son époux Álvaro Enrigue qui 
ont tous les deux vécu aux États-Unis, la plupart de leurs romans, 
alors qu’ils sont écrits en espagnol par des Mexicains, se passent 
là-bas. Je ne vois pas d’inconvénient à ce qu’un auteur écrive sur la 
culture qu’il veut, sur le pays qu’il veut, qu’il invente. Il y a quelque 
chose qui me semble très anglo-américain : on veut que la littérature 
étrangère parle de l’étranger. S’il y a des écrivains ici, si vous voulez 
être publiés aux États-Unis, n’écrivez jamais un livre qui se situe 
aux États-Unis, parce qu’on ne va pas le publier. Le seul exemple 
récent, c’était Harry Quebert. En fait, les critiques n’ont pas passé 
leur temps à critiquer le livre mais la version des États-Unis fournie 
par un écrivain français.

UN INTERVENANT
C’est comme Nabokov.

FRANK WYNNE
Oui, non seulement Nabokov l’a fait, mais en plus, il s’est permis 
de ne même pas traduire ses premiers romans. Il a demandé à Dmitri 
de le faire, après il les a réécrits complètement, donc en fait, ce ne 
sont pas des traductions. Mais on permettait tout à Nabokov parce 
que c’était un génie, et parce qu’il disait tout haut qu’il était un génie.

REGINA KEIL-SAGAWE
C’est peut-être une des raisons pour lesquelles le dernier Yasmina 
Khadra a été fustigé par Le Monde. C’est son premier roman qui se 
déroule non seulement loin de l’Algérie, mais loin de tout monde 
arabe ou musulman, parce que ça se déroule à Cuba, à La Havane.

FRANK WYNNE
Il y a tant de livres écrits par des Anglais qui se passent partout 
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ailleurs dans le monde, que le livre soit bon ou mauvais, littéraire ou 
pas littéraire. Mais si un étranger ose écrire un livre sur un pays qui 
n’est pas le sien, on lui dit : “Pour qui vous prenez-vous ?”

HESTER DAVIES
Je suis traductrice aux Pays-Bas, mais j’habite ici. J’ai traduit 
beaucoup d’auteurs maghrébins. Je dirige une collection qui s’appelle 
“La Bibliothèque berbère”, aux Pays-Bas, et je me vois souvent 
confrontée à ces questions d’exotisme, d’ethnographie, etc. Cela me 
fatigue un peu, parce que je pense qu’il faut faire une distinction entre 
un exotisme arrogant et un exotisme honnête. Avec la collection, on 
a voulu justement ouvrir un monde qui n’est pas tellement connu du 
public aux Pays-Bas, et surtout pour des jeunes. On a une importante 
communauté marocaine, par exemple, aux Pays-Bas, dont beaucoup 
sont d’origine berbère, et on a pensé que c’était important pour eux 
d’avoir accès à leur patrimoine. On a inclus surtout des grands 
classiques, ce sont des œuvres des années 1950, 1960, 1970, 1980, et 
je pense qu’il y a de l’ethnographie, il y a un exotisme, mais ce n’est 
pas grave. Ces auteurs eux-mêmes voulaient aussi montrer un monde 
qui n’était pas très connu. Je voulais juste faire cette distinction. Je 
pense que, pour la littérature moderne, c’est autre chose. Même pour 
les classiques que l’on a choisis, il faut d’abord que ce soit de beaux 
romans pour pouvoir les publier aux Pays-Bas. Après, s’il y a de 
l’ethnographie ou de l’exotisme, je ne vois pas vraiment où est le 
problème. C’est un monde que l’on ouvre, tout simplement.

FRANK WYNNE
Je suis complètement d’accord. L’important, c’est que ce soit inté-
ressant et sincère. Je parlais plutôt du lectorat ou des éditeurs en 
Angleterre qui chercheraient quelque chose d’exotique qui ne soit 
pas trop difficile, pas trop déprimant, etc. Bien entendu, dans un livre 
qui se passe dans un pays sur lequel on n’a jamais rien lu, il y a 
forcément un exotisme. Je n’ai absolument rien contre, mais si on 
commence à privilégier l’exotisme – par exemple je ne serais pas en 
mesure de dire quel a été le premier livre écrit en anglais sur l’Inde 
où il n’y a pas de mariage, parce que le livre sur l’Inde, c’était la 
grande famille, le mariage, le sari rouge, etc. On ne voulait pas autre 
chose, on voulait ça. C’était un genre d’exotisme qui nous réconfortait, 
en Angleterre. L’arrivée de Monica Ali, qui disait : “Il y a quand 
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même autre chose”, ou Aravind Adiga qui disait : “Non seulement 
on travaille dans l’Internet, mais en plus on est malsains, on mange 
mal et on est pauvres.” Alors que les grandes épopées que l’on a eues 
en Angleterre pendant longtemps, c’était la fin de l’Empire, on leur 
a bien appris les choses à faire, ils ont une culture fascinante, et la 
bouffe, c’est spectaculaire… mais il faut dépasser cela pour parler 
de Bangalore. Je ne parle pas du niveau politique, mais la réalité 
indienne maintenant, ce ne sont pas les saris rouges et les mariages ; 
ce n’est pas que ça.

HESTER DAVIES
Mais ça, c’est en train de changer, justement. Je voulais juste dire 
qu’il y avait les auteurs, aussi, à l’époque, qui voulaient ça. Parfois, 
quand on parle de littérature postcoloniale, on met tout dans le même 
sac. Je pense qu’il y a une différence entre les grands classiques et la 
littérature contemporaine.

LUCILE LECLAIR
J’ai l’impression que ce paternalisme que l’on peut voir à travers des 
attentes précises chez un auteur étranger, on le retrouve aussi au sein 
de nos frontières nationales. Pour vous donner un petit exemple, 
je travaille, dans le cadre d’une association qui s’appelle Reporters 
Citoyens, à former des jeunes de banlieue au journalisme et à s’appro-
prier les outils journalistiques. Un de mes collègues s’étonnait 
que ces jeunes que l’on forme soient parfois sur des sujets qui ne 
sont pas du tout des sujets qu’ils vivent, c’est-à-dire des sujets de 
la banlieue. Je trouve que le parallèle est intéressant, parce que ce 
sont des questions que l’on se pose aussi entre des classes sociales, 
et ce n’est pas simplement d’un pays à l’autre. Il y a des enjeux de 
pouvoir. C’est une injonction très maladroite de notre part que de 
sommer ces jeunes d’écrire sur un contexte qu’ils connaissent.

HÉDI KADDOUR
Très bonne conclusion.

UNE INTERVENANTE
Cela pose la question aussi de la visibilité du traducteur. Quand on 
demande qu’on mette notre nom en couverture, je crois que c’est de 
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plus en plus important, parce que, de plus en plus, il y a des gens qui 
font partie de la deuxième ou troisième génération. C’est important 
pour le lecteur de savoir si le livre est dans la langue du pays où 
il est ou dans la langue du pays dont il est originaire. Je pense à 
un auteur turc en Belgique qui s’appelle Kevan Korcun, et qui a le 
même problème. On lui demande toujours d’écrire sur la Turquie, 
mais en réalité, parce qu’il fait partie de la troisième génération, sa 
langue maternelle est le français. S’il écrit avec son nom turc, on 
pourrait croire que c’est un roman turc, alors qu’en réalité c’est écrit 
directement en français. Donc, la visibilité du nom du traducteur, à 
mon avis, est plus que jamais importante. Je ne sais pas comment ça 
se passe dans vos différents pays…

HÉDI KADDOUR
Il nous reste à vous remercier de votre attention et d’être restés si 
nombreux jusqu’au dernier moment. À partir de 16 heures, ce sera 
l’apothéose avec Jacques Bonnaffé, le temps d’aérer la salle pour 
reprendre les choses dans la fraîcheur. Merci.
(Applaudissements.)
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CLÔTURE

En clôture, Jacques Bonnaffé a donné une performance, résultat de 
son observation de nos travaux et échanges au cours de ces trois 
journées d’Assises.

Voir ici : http://www.atlas-citl.org/revoir-les-33es-assises/ 
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SANTIAGO ARTOZQUI

Traducteur de l’anglais, chroniqueur à La Quinzaine littéraire jusqu’en 
2015, puis pour la revue littéraire en ligne En attendant Nadeau, chargé de 
cours à l’université Paris-VII Diderot (M2 Pro, Français pour la traduction 
littéraire), président d’ATLAS, membre de l’Outranspo.
Ses dernières traductions publiées : La Soledad de Natalio Grueso (Les 
Presses de la Cité, 2016) ; Les Mortes-eaux de Andrew Michael Hurley 
(Denoël, 2016) ; Nom d’un chien d’André Alexis (Denoël, 2016) ; Le Bêche 
de Falesa de Robert Louis Stevenson (éditions 11/13, 2015), Show me a 
hero de Lisa Belkin (Kero, 2015).

EMMANUELLE AYMÈS

Emmanuelle Aymès chante les textes des poètes d’ici et les chants traditionnels 
avec une détermination qui étonne. Elle offre un son nouveau à la création 
musicale. Née entre les Alpilles et le Luberon, elle s’initie rapidement à 
l’apprentissage du galoubet tambourin et des répertoires traditionnels ; elle 
s’intéresse finalement à la pratique de la guitare, de la mandole et du chant.
C’est par la rencontre de Jan-Mari Carlotti, à 13 ans, qu’elle découvre les 
musiques en langues d’oc et qu’elle commence à composer et arranger des 
chants issus du répertoire de la tradition populaire provençale. Plus tard, 
d’autres artistes tels que Henri Maquet, Gaël Hemery, Mirella Scallone, 
ainsi que ses études en musicologie lui permettent de s’ouvrir à d’autres 
horizons musicaux.
En 2010, elle participe à l’enregistrement de La Bestia que manjava lo 
monde, un album narrant l’histoire terrible et réelle de la bête du Gévaudan, 
à l’initiative de Gaël Hemery.
Soutenue quelques années par les associations Mic Mac et Ventadis, elle se 
produit aujourd’hui avec plusieurs formations, notamment dans le groupe 
Ajaproun, ou aux côtés d’Henri Maquet, Benjamin Mélia, Beat My Cançon, 
Ti Zion Family… mais également en solo.

CAMILLE BLOOMFIELD

Camille  Bloomfield  est  enseignante  (PRCE  à  l’Université  Paris  13)  et 
chercheuse (associée à l’UMR Thalim, Université Paris 3). Ses travaux 
actuels portent principalement sur les humanités numériques, la traduction, 
l’archive, et la poésie contemporaine. Elle est l’auteur d’une thèse sur 
“L’Oulipo, histoire et sociologie d’un groupe-monde”, et a coordonné 
plusieurs ouvrages dont Oulipo (Gallimard/BnF, 2014) ; Paul Fournel, liberté 
sous contrainte (Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2014) ; Usages du document 
en littérature, Revue Littérature n° 165 (Armand Colin, 2012).
De l’italien, elle a traduit les poètes Patrizia Valduga et Mariangela Gualtieri 
et le critique Franco Moretti. De l’anglais, elle a traduit notamment la prose 
poétique d’Henry David Thoreau (A Walk to Wachusett, La Montagne, Atelier 
de l’Agneau, 2012) et le poète népalais Yuyutsu R. D. Sharma (Poèmes de 
l’Himalaya, L’Harmattan, 2009).
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JACQUES BONNAFFÉ

Comédien usant de toutes les cordes de son art. Il a été dirigé au cinéma 
par Jean-Luc Godard, Jean-Charles Tachella, Jacques Rivette, René Féret, 
Yolande Moreau, Tonie Marshall, Alain Corneau, Philippe Garrel, Jacques 
Doillon, Michel Deville, Olivier Ducastel et Jacques Martineau, Jacques 
Fansten, Agnès Troublé, Martin Provost, etc. À la télévision aussi, avec 
entre autres Fabrice Cazeneuve, Michel Mitrani, Jacques Renard, Michel 
Andrieu, Hervé Baslé, Serge Meynard, Rodolphe Tissot… Au théâtre avec 
de nombreux metteurs en scène : Christian Schiaretti, Jean-François Peyret, 
Véronique Bellegarde, Didier Bezace, Alain Françon, Jean-Pierre Vincent, 
John Berry, Arnaud Meunier, Christian Rist, Bernard Sobel, Denis Podalydès, 
Joël Jouanneau, Sandrine Anglade, Tiago Rodrigues et plutôt sur un répertoire 
contemporain.
Il monte aussi ses propres spectacles, au cœur desquels vibrent la langue et 
la poésie, patoisante, érudite ou loufoque. Il part à la rencontre des auteurs 
dans de nombreuses lectures publiques, banquets et performances où se 
côtoient le jazz et la littérature et met en scène ses projets tout en dirigeant 
la Compagnie faisan, Molière 2009 de la compagnie théâtrale, avec laquelle 
il renouvelle les domaines d’expérience.

DANY BOUDREAULT

Acteur et auteur, Dany Boudreault obtient son diplôme de l’École nationale 
de théâtre du Canada en 2008. Depuis, il est très présent sur la scène 
montréalaise et se consacre surtout à la création, en plus d’explorer le 
répertoire, notamment Tennessee Williams et Shakespeare. Au cinéma, 
Dany Boudreault s’associe à plusieurs distributions, dont récemment Boris 
sans Béatrice (2016), présenté à la Berlinale.
En Europe, il a le privilège de participer aux éditions 2013 et 2015 du festival 
des Francophonies en Limousin. Avec plusieurs autres artistes, et sous 
la direction d’Armel Roussel, il crée le projet Après la peur, présenté à 
Bruxelles, Thionville, Vanves et Limoges, ville où il effectue en mai dernier 
une résidence d’écriture à la Maison des auteurs.
En 2014, il publie à titre d’auteur (e), un genre d’épopée (Les Herbes rouges, 
Montréal), ainsi que Descendance (L’instant même, Québec). En 2015, il 
signe sa première traduction avec Nous sommes trois (Drei sind wir), de 
Wolfram Höll.

LUDIVINE BOUTON-KELLY

Agrégée d’anglais, Ludivine Bouton-Kelly enseigne à la faculté de Médecine 
de Nantes et exerce le métier de traductrice depuis l’obtention de son master 
professionnel de traduction littéraire à l’université Paris Diderot en 2008. 
Docteur en Littérature générale et comparée, elle a soutenu sa thèse, 
“Traduire (en) plus d’une langue : At Swim-TwoBirds de Flann O’Brien”, 
sous la direction de Tiphaine Samoyault, en novembre 2015 à Paris 3 Sorbonne 
Nouvelle. Son travail porte sur l’articulation entre théorie et pratique 
d’écriture en traduction ainsi que sur la notion de retraduction et le bilin-
guisme d’écriture.
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Dernièrement, elle a traduit principalement des ouvrages de bande dessinée, 
dont l’autobiographie de Nina Bunjevac — une auteure canadienne d’origine 
serbe — intitulée Fatherland. Killarney Blues, de Colin O’Sullivan (Betimes 
Books, 2013), sa prochaine traduction paraîtra aux éditions Rivages, pour 
qui elle a déjà traduit des nouvelles et un roman intitulé Je cherchais une rue 
de Charles Willeford, paru en 2011.

LAURA BRIGNON

Laura Brignon est née en 1986 et traduit de l’italien au français. Après des 
études de lettres, de langues et de traduction, elle a participé au programme 
La Fabrique des traducteurs de l’association atlas, en 2011. 
Elle fait actuellement une thèse en littérature italienne à l’université de 
Toulouse II, sur la traduction de Vincenzo Rabito, semi-analphabète sicilien 
auteur de deux autobiographies-fleuve.
Elle a traduit plus d’une dizaine de titres, parmi lesquels des inédits du 
xxe siècle, dont Voyage en Éthiopie de Curzio Malaparte (Arléa, 2012), Les 
mots sont des pierres de Carlo Levi (Nous, 2015), Ma vie de brigand de 
Carmine Crocco (Anacharsis, 2016), mais aussi des auteurs contemporains 
dont Nicola Lagioia (Arléa, 2013) et Matteo Righetto (La dernière goutte, 
2014 et 2016).

FLORENCE DELAY

Florence Delay a notamment écrit des romans, des essais et traduit des textes de 
langue espagnole (Fernando de Rojas, Calderón de la Barca, Lope de Vega, José 
Bergamín…). Elle a enseigné la littérature générale et comparée à l’université de 
Paris III - Sorbonne Nouvelle. Elle a été élue à l’Académie française en 2000.
En collaboration avec Jacques Roubaud, elle a écrit un cycle de dix pièces, 
intitulé Graal Théâtre (Gallimard, 2005), mis en scène par le TNS et le TNP. 
Ils ont également fait œuvre commune en composant et traduisant Partition 
rouge. Poèmes et chants indiens d’Amérique du Nord (Éditions du Seuil, 
1998 et Éditions Points, 2007).
Parmi ses publications les plus récentes : La vie comme au théâtre (Gallimard, 
2015) ; Sept saisons, Chroniques théâtrales (Gallimard, 2015) ; Il me semble, 
mesdames (Gallimard, 2012) ; Mes cendriers (Gallimard, 2010) ; Mon Espagne 
Or et Ciel (Hermann, 2008) ; une nouvelle traduction de La Célestine de 
Fernando de Rojas (L’Avant-scène Théâtre, 2011).

SOULEYMANE BACHIR DIAGNE

Souleymane Bachir Diagne est ancien élève de l’École normale supérieure 
de la rue d’Ulm. Agrégé et docteur d’État en philosophie, il a enseigné cette 
discipline une vingtaine d’années à l’université de Dakar avant d’être, de 
2002 à 2008, professeur de philosophie, de religion et d’Études africaines à 
Northwestern University.
Depuis 2008, il est professeur de philosophie et d’Études francophones à 
Columbia University. Il dirige actuellement le département de Français. Ses 
recherches s’inscrivent en histoire de la philosophie et de la logique algébrique, 
en histoire de la philosophie islamique ainsi qu’en littérature francophone et 
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en philosophie africaines. Ses ouvrages les plus récents sont : Bergson postco-
lonial. L’élan vital dans la pensée de Léopold Sédar Senghor et de Mohamed 
Iqbal, Paris, CNRS Editions, 2011 (ouvrage distingué par le prix Dagnan-
Bouveret de l’Académie des sciences morales et politiques en 2011)  ; L’encre 
des savants. Réflexions sur la philosophie en Afrique, Paris, Présence africaine 
& Codesria, 2013 ; Comment philosopher en Islam, Paris, Philippe Rey, 2013.

PIERRE-MARIE FINKELSTEIN

Pierre-Marie Finkelstein est né à Dakar (Sénégal) en 1957. Études de langues, 
littérature, linguistique générale et sociolinguistique aux universités de Paris-
IV, Paris-III, Lille-III et Stellenbosch (Afrique du Sud). Formation à la traduc-
tion littéraire au CETL (Bruxelles).
A traduit de l’afrikaans, de l’anglais et du néerlandais des romans de Karel 
Schoeman et d’Ingrid Winterbach (Phébus), de Marlene Van Niekerk 
(Gallimard) et d’Achmat Dangor (Mercure de France), des essais sur l’Afrique 
du Sud de David Van Reybrouck et de Henk van Woerden (Actes Sud), ainsi 
que des poèmes de Ronelda Kamfer, Marius Crous, Phil du Plessis et Nathan 
Trantraal (anthologies et revues de poésie). Membre de l’Association des 
traducteurs littéraires de France (ATLF).
Prix Amphi 2006 et Prix du Meilleur livre étranger 2009 pour ses traductions 
de Karel Schoeman. Prépare actuellement la traduction d’un recueil de 
poèmes d’Alfred Schaffer et travaille à la rédaction d¹un dictionnaire bilingue 
afrikaans-français.

YVES GAUTHIER

Né en 1960, Yves Gauthier s’est orienté vers l’étude du russe et a séjourné 
pendant un quart de siècle en Russie comme “naufragé volontaire”.
Traducteur, il révèle un penchant marqué pour la littérature de découverte (N. 
Mikloukho-Maklaï, V. Arséniev…) et pour la Sibérie à travers le Tchouktche 
Y. Rytkhèou (Unna, L’Étrangère aux yeux bleus, La Bible tchouktche, Le 
Miroir de l’oubli), les Russes O. Ermakov (Pastorale transsibérienne) et V. 
Peskov (Ermites dans la taïga, Des nouvelles d’Agafia). Le thème de la nature 
sauvage culmine dans sa traduction de V. Pajetnov : Avec les ours, 1998, 
L’Ours est mon maître, 2016. Il est aussi l’auteur d’une douzaine d’ouvrages. 
On y retrouve l’Asie russe avec L’Exploration de la Sibérie (1996, 2014) ou 
Le Centaure de l’Arctique (2001). Il a signé la biographie Youri Gagarine, 
ou le rêve russe de l’espace (1998, 2015), le roman Moscou sauvée des eaux 
(2007), et, en 2015, le livre-portrait Vladimir Vyssotski, un cri dans le ciel russe.

CORINNA GEPNER

Corinna Gepner a enseigné la littérature française à l’université, puis exercé 
diverses fonctions dans le public et le privé avant de devenir traductrice 
littéraire. Elle est actuellement présidente de l’Association des traducteurs 
littéraires de France et vice-présidente aux affaires culturelles de la Société 
des gens de lettres.
Elle a traduit, entre autres : Erich Kästner, Vers l’abîme (Anne Carrière, 
2016) ; Vea Kaiser, Blasmusikpop (Presses de la Cité, 2015) ; Stefan Zweig, 
Paul Verlaine (Le Castor Astral, 2015) ; Anselm Grün, L’Art du silence 
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(Albin Michel, 2014) ; Britta Böhler, La Décision (Stock, 2014) ; Klaus 
Mann, Stefan Zweig, Correspondance (Phébus, 2014) ; Heinrich Steinfest, 
Requins d’eau douce (Carnets Nord, 2011) ; Klaus Mann, Contre la barbarie, 
trad. avec D. Miermont (Phébus, 2009) ; Franz Kafka, Contemplation (Le 
Castor Astral, 1995).

CLAUDE GUERRE

Claude Guerre est né en 1948 à Avignon. Il a appris les métiers du théâtre auprès 
d’André Benedetto, puis fondé sa compagnie pour laquelle il a écrit et mis en 
scène une vingtaine de pièces de théâtre. Appelé à travailler pour France Culture 
comme réalisateur, il y a créé près de trois-cents textes et poèmes contemporains. 
Poète et metteur en scène, il invente avec André Velter quelques quatre-vingt 
spectacles de poésie dans des lieux improbables de Strasbourg à Marseille et Paris, 
à la Mutualité, dans les grands théâtres, bibliothèques, et des séries notamment 
au Théâtre du Rond-Point pendant trois ans : “Les Poétiques”, puis au Théâtre 
de l’Aquarium, sous le titre “Orphée Studio”. Nommé en 2006 à la direction de 
la Maison de la Poésie de Paris, il y crée “La récréation du monde” d’après et avec 
Laurence Vielle, “V.” d’après Tony Harrison, “Les poètes de Colette Magny”, puis, 
en 2009, “Dans le jardin de mon père”, poème épique écrit et dit par lui. Ce 
spectacle tourne encore aujourd’hui.
Il a publié chez l’éditeur Pierre Mainard Nasbinals, Grâce à Camden, Dans 
le jardin de mon père et Tout est vécu chez Les Solitaires Intempestifs. Il vient de 
publier chez Actes Sud sa traduction du Poème du Rhône de Frédéric Mistral.

RICHARD JACQUEMOND

Après des études de droit et de sociologie, Richard Jacquemond étudie l’arabe 
à l’université de Provence puis au Caire. Sa première traduction littéraire 
(Maguid Toubia, Combat contre la lune, Lattès, 1986) et l’agrégation d’arabe 
(1987) l’amènent à diriger le programme de traduction de la mission culturelle 
française en Égypte (1988-95), où il prépare ensuite sa thèse de doctorat (publiée 
sous le titre : Entre scribes et écrivains. Le champ littéraire dans l’Égypte contempo-
raine, chez Actes Sud-Sindbad, 2003). En 1999, il devient maître de conférences, 
puis professeur en 2010 de langue et littérature arabes modernes à l’université Aix-
Marseille, en tant que chercheur rattaché à l’Institut de recherches et d’études sur 
les mondes arabes et musulmans (IREMAM).
Parallèlement à ces activités, il n’a cessé de traduire de l’arabe, surtout des auteurs 
égyptiens contemporains (près de vingt titres publiés depuis 1986, dont huit 
romans de Sonallah Ibrahim).

MOHAMED-SGHIR JANJAR

Né en 1956. Docteur en anthropologie (Université de la Sorbonne), Mohamed-
Sghir Janjar est traducteur et auteur de nombreuses études en sciences sociales ou 
relatives à la pensée arabo-islamique. Il est directeur de la revue Prologues (revue 
maghrébine du livre publiée à Casablanca), Directeur de la collection “Religion et 
Société” (éditions Prologues) et codirecteur de la collection “Débats philo-
sophiques” publiée par les éditions Le Fennec (Maroc).
Il a publié ou traduit plusieurs ouvrages et collaboré à des travaux collectifs : Penseurs 
maghrébins (Casablanca, Eddif, 1993) ; Mémoire du Maroc, avec M. Sijelmassi et 
A. Khatibi (Casablanca, éditions Oum, 1997) ; Le Maroc au xxe  siècle, avec M. 
Sijelmassi (Casablanca, éditions Oum, 2001) ; Essai sur la formation de la mystique 
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musulmane (Palerme, Faculté de théologie, 2002 - en italien) ; Traduction arabe 
de : Le politique et le religieux dans le champ islamique (M. Ch. Ferjani, Fayard, 
2005 ; Casablanca, éditions Prologues, 2008) ; “L’édition dans le Maroc indé-
pendant, 1955-2003”, in Dimensions culturelles artistiques et spirituelles : recueil 
des contributions (Rabat, Cinquantenaire de l’Indépendance du Maroc, 2005) ; 
“Traduction et constitution de nouveaux champs des savoirs en langue arabe”, in 
Transeuropéennes : revue internationale de la pensée critique (2009) ; “État de la 
traduction arabe des ouvrages de sciences humaines et sociales : 2000-2009”, in 
Transeuropéennes : revue internationale de la pensée critique (2010) ; “De la 
traduction : ‘pour un nouvel âge du tadwîn’ ”, in Le Réveil démocratique (Casablanca, 
éditions DK, 2014).

CLAIRE JOUBERT

Normalienne et agrégée d’anglais, Claire Joubert est professeur de littérature anglaise 
à l’université Paris 8. L’ensemble de ses travaux vise une poétique de l’étranger, 
examinant les effets théoriques et politiques de la différence des langues, ainsi que 
ses enjeux critiques dans l’histoire des discours sur le langage, la littérature et la 
culture. Auteur d’études sur l’épistémologie du comparatisme (Comparer l’étranger. 
Enjeux du comparatisme en littérature, co-dir. avec E. Baneth-Nouailhetas, 2006) 
et la poétique du multilinguisme (Samuel Beckett et le théâtre de l’étranger, co-dir. 
avec A. Bernadet, 2008), sur la postcolonialité et la traduction, elle consacre ses 
travaux actuels à trois terrains riches en différentiels de l’anglais : histoire littéraire 
indienne (Problèmes d’histoire littéraire indienne, co-dir. avec L. Zecchini, Revue 
de littérature comparée oct-déc 2015), histoire des mondialités noires, généalo-
gie des Global Studies. Parmi ses publications récentes : Le Postcolonial comparé : 
anglophonie, francophonie (dir., PUV, 2015), et Critiques de l’anglais. Poétique et 
politique d’une langue mondialisée (Lambert-Lucas, 2015).

HÉDI KADDOUR

Hédi Kaddour a enseigné la littérature française à l’Ecole normale Supérieure 
de Lyon de 1984 à 2016, et l’écriture journalistique au Centre de Formation 
des Journalistes de 1996 à 2010. Il est actuellement en charge d’un Workshop 
de Creative Writing et traduction à la New York University in France, et 
d’un des ateliers d’écriture de la NRF chez Gallimard.
Traducteur occasionnel, il est surtout romancier (Les Prépondérants, 
Gallimard, 2015, Grand Prix du roman de L’Académie-Française et prix 
Valéry Larbaud).

REGINA KEIL-SAGAWE

Romaniste-germaniste de formation, spécialisée aux littératures maghrébines 
d’expression française, elle a traduit, à ce jour, une trentaine d’ouvrages 
d’auteurs maghrébins en allemand, tels que : Mohammed Dib (L’infante 
maure) et Habib Tengour (Le Poisson de Moïse, L’Épreuve de l’Arc), Driss 
Chraïbi, Albert Memmi, Yasmina Khadra, Boualem Sansal, Azouz Begag, 
Youssouf Amine Elalamy et Leïla Marouane.
Enseignante à l’Institut de traducteurs et d’interprètes de l’Université de 
Heidelberg, elle a beaucoup travaillé sur les problèmes de traduction/réception 
du texte franco-maghrébin, notamment dans une perspective interculturelle 
(“La Khadrature du cercle”, in Actes du Colloque : Littératures migrantes 
et traduction, éd. par Alexis Nouss, Christel Pinçonnat, Fridrun Rinner, 
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Presses Universitaires d’Aix-Marseille, à paraître) ; édité des anthologies 
sur les littératures maghrébines ; un numéro spécial de la revue Expressions
maghrébines consacré à “Mohammed Dib poète” (2005) ; un recueil bilingue 
sur la poésie de Habib Tengour (Seelenperlmutt), en 2009.

HENRI MAQUET

Musicien poly-instrumentiste, musicologue, ethnomusicologue, luthier, 
compositeur, pédagogue, chanteur, organisateur de festival et de rencontres…
Henri Maquet est au service d’une culture vive et bio-dynamique. Élevé 
aux sources musicologiques et aux répertoires populaires des pays d’Oc, il 
distille sa créativité par les chemins de la recherche, de l’empirisme et de la 
spontanéité.
Il présente son travail depuis 1994 sur les scènes, en solo ou avec différentes 
créations et formations, dont : Ventadis, Mont-Joia, Duo Maquet-Bachevalier, 
Pagan, Occhi Turchini, Projet Caitos, Talabrène, Polifonic System, Delta 
Sònic, Fangalo de Pèu… En 2012, sa rencontre avec les robots le mène vers 
une création électro-chorégraphique.
Une nouvelle création-concert en 2013 lui fait expérimenter la Musique 
Traditionnelle Augmentée (MTA), association d’un groove rural aux instru-
ments rustiques et de matières et outils sonores électro-numériques. Cette 
création prend actuellement la forme d’un solo concert/performance, sous le 
nom de DELTA SÒNIC.

YASMINA MELAOUAH

Spécialiste de littérature française contemporaine, Yasmina Melaouah traduit 
depuis vingt-cinq ans des romans français. Elle enseigne également la 
traduction à l’Institut supérieur des interprètes et traducteurs de Milan. Elle 
a enseigné pendant plusieurs années à l’université de Milan et elle anime de 
nombreux ateliers de traduction en Italie.
Parmi les auteurs traduits : Colette, Jean Genet, Alain-Fournier, Daniel 
Pennac, Laurent Mauvignier, Fred Vargas, Patrick Chamoiseau, Raphael 
Confiant, Yasmina Khadra, Kamel Daoud, Tahar Ben Jelloun, Atiq Rahimi, 
Mathias Énard.
Parmi ses contributions quant à la traduction de la francophonie : un article 
sur la traduction italienne de Texaco de Chamoiseau par Sergio Atzeni (“Le 
berger de la diversité. Sergio Atzeni traduttore di Chamoiseau”, in Tradurre, 
n° 9, 2015) et un article sur la traduction italienne de Yasmina Khadra.
En 2007 elle a reçu le prix de traduction des “Giornate della traduzione 
letteraria di Urbino”. Actuellement, elle travaille à une nouvelle traduction 
italienne de La Peste d’Albert Camus.

MAYA MICHALON

D’abord coordinatrice culturelle à l’association Libraires du Sud basée à 
Marseille, puis attachée de presse pour les éditions Le Bec en l’air, Maya 
Michalon travaille aujourd’hui dans le domaine de la littérature jeunesse 
au sein de Croq’livres à Forcalquier et anime régulièrement des rencontres 
littéraires, notamment pour les Correspondances de Manosque et la Fête du 
livre de Bron. Elle vit dans les Alpes-de-Haute-Provence.
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MARIANNE MILLON

Marianne Millon est traductrice d’auteurs espagnols (José Luis Sampedro, 
José Carlos Somoza, José Ovejero, Alicia Giménez-Bartlett), argentins 
(Macedonio Fernández, Gabriel Rolón, Aurora Venturini, Natalia Moret), 
mexicains (Paco Ignacio Taibo II, Fabio Morábito,
Jorge Volpi, Eloy Urroz, Ignacio Padilla), cubains (Wendy Guerra, Senel Paz, 
William Navarrete) et catalans (Baltasar Porcel, Maria Àngels Anglada, 
Albert Sánchez-Piñol).
Elle anime également des ateliers de traduction en master des métiers de la 
traduction à Angers et organise les “Croissants littéraires”, lectures bilingues 
proposées dans le cadre des Assises de la traduction.

LAURENT MUHLEISEN

Laurent Muhleisen est né en 1964 à Strasbourg. Après des études d’allemand 
et une brève période d’enseignement, il se consacre entièrement à la traduction 
à partir de 1991, et se spécialise dans le théâtre contemporain de langue 
allemande.
Il a traduit Dea Loher, Marius von Mayenburg, Roland Schimmelpfennig, 
Rainald Goetz, Claudius Lünstedt, Ewald Palmetshofer, mais aussi Rainer 
Werner Fassbinder, Bertolt Brecht, Hugo von Hofmannsthal, Ferdinand 
Bruckner, Friedrich Dürrenmatt, soit une quarantaine de pièces…
Il dirige la Maison Antoine Vitez, Centre international de la traduction 
théâtrale, depuis 1999.
Depuis octobre 2006, il est aussi le conseiller littéraire et théâtral de la 
Comédie Française. Il en préside le Bureau des lecteurs, chargé de mettre 
en valeur, avec la troupe du Français, les pièces du répertoire contemporain 
du monde entier.
Il anime régulièrement des ateliers de traduction, en France, au Québec et en 
Allemagne, avec le souci constant de mettre en place un réseau international 
de traducteurs de théâtre et fait partie depuis 2015 du conseil d’administration 
d’atlas.

LOTFI NIA

Lotfi Nia, traducteur de l’arabe vers le français, est né en 1978 à Alger et 
vit à Marseille. Il traduit actuellement des romans de H. Layachi (Algérie, 
Barzakh éd.), S. Qassimi (Algérie, le Seuil). Il exerce aussi le métier d’inter-
prète en centre de soin pour victimes de tortures et CMP. Écrit de la poésie 
et des articles de critique littéraire (CCP).
Son travail de traduction a porté à ce jour sur la poésie contemporaine 
palestinienne et libanaise (avec le CIPM, Marseille) et des romans du 
Maghreb (Les Perles de l’errance de A. Benmansour, Pantin de feu de B. 
Mefti, Dédales de H. Layachi).
Il travaille dans trois perspectives : la promotion de la traduction d’auteurs 
maghrébins méconnus auprès de l’édition (depuis le programme Levée 
d’encre d’ATLAS, 2013), la révélation du genre littéraire arabe “l’histoire 
très courte”. Diversifier les conditions de travail du traducteur : porter des 
projets, participer à des lectures, animer des ateliers.
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ANNELISE ORIOT

Titulaire d’un master de traduction littéraire espagnol-français obtenu à 
Lyon en 2011, Annelise Oriot a traduit quelques poèmes du Chilien Leonardo 
Sanhueza, l’essai Éloge de l’éducation lente du Catalan Joan Domènech 
Francesch (édition Chronique Sociale/ Silence, 2011) et le roman Malabo 
Littoral du Guinéo-Équatorien Joaquín Mbomío Bacheng (éditions L’Atelier 
du Tilde, 2015).
Elle travaille actuellement comme animatrice auprès des enfants hospitalisés 
au CHU de Poitiers, et va entamer avec l’Atelier du Tilde un nouveau projet 
de traduction, toujours en littérature de Guinée équatoriale.

SYLVAIN PRUDHOMME

Né en 1979, Sylvain Prudhomme est l’auteur de plusieurs romans, dont Là, 
avait dit Bahi (prix Louis Guilloux 2012) ou encore Les grands (prix de la 
Porte Dorée 2015), odyssée d’un ancien guitariste culte dans une capitale 
d’Afrique de l’ouest contemporaine.
Auteur d’une œuvre où  la fiction voisine avec  le  reportage,  il aime partir 
d’une matière vécue, ouverte sur le monde, pour écrire ses livres : l’Afrique 
– où il a longtemps vécu et travaillé (Sénégal, Niger, Burundi, Île Maurice) ; 
Arles et sa région, dans son dernier roman, Légende (L’arbalète Gallimard, 
2016), qui a pour décor la plaine de la Crau, des Alpilles à Fos-sur-mer. Il a 
également traduit l’essai Décoloniser l’esprit (La Fabrique, 2011), de l’écrivain 
Ngugi wa Thiong’o.

JEAN-PIERRE RICHARD

Né en 1949 devant les chantiers navals de Saint-Nazaire en Loire-Atlantique, 
Jean-Pierre Richard a traduit de l’anglais une vingtaine de pièces de théâtre, 
des romanciers états-uniens tels que Djuna Barnes, Paul West et John Edgar 
Wideman, et des écrivains africains tels que Chenjerai Hove (Zimbabwe), 
Sello Duiker, Tatamkhulu Afrika, Alex La Guma, Njabulo Ndebele, Ivan 
Vladislavic et Nadine Gordimer (Afrique du Sud). Du swahili, il a traduit le 
romancier Adam Shafi Adam (Zanzibar).
Il a été responsable du master professionnel de traduction littéraire de 
l’université Paris VII (2002-2009) et a dirigé le n° 44 (2008) des Cahiers 
Charles V, “La traduction littéraire ou la remise en jeu du sens”.
Il est l’auteur des textes de présentation des DVD de l’Intégrale Shakespeare 
de la BBC reprise en français par les Éditions Montparnasse depuis 2012 et a 
collaboré à l’édition bilingue des Œuvres complètes de William Shakespeare 
dans la Bibliothèque de la Pléiade, sous la direction de Jean-Michel Déprats 
et de Gisèle Venet.
Pour la revue Missives, il a dirigé la publication de “Littératures d’Afrique 
australe”, n° 253, “1. L’Afrique du Sud” (juin 2009) et n° 255, “2. De l’Angola 
à Zanzibar” (décembre 2009).

JACQUES ROUBAUD

Né en 1932, Jacques Roubaud est à la fois mathématicien retraité, poète, 
auteur pour enfants et traducteur. Après la Libération, il s’écarte du mouve-
ment post-surréaliste pour travailler de concert avec Action Poétique et la 
revue Change. Dès 1966, il rejoint avec Georges Perec le premier cercle de 
l’Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle), fondé par Raymond Queneau. 
Depuis, traduit dans de nombreuses langues, il continue de revisiter tous les 
genres et se plaît à les renouveler en brouillant leurs frontières. 
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Sa poésie combine de façon inédite à la fois lyrisme et formalisme (Quelque 
chose noir, 1986 ; La Forme d’une Ville…, 1999 ; Churchill 40 et autres 
sonnets de voyage, 2003). Avec La Vieillesse d’Alexandre (1978) ou Poé-
sie, etcaetera, ménage (Stock, 1995), il livre ses réflexions théoriques sur la 
poésie d’hier et ses avatars actuels. Entre 1989 et 2008, il forme une auto-
biographie marquée par le deuil qui donnera lieu à de nombreux volumes : 
Le Grand Incendie de Londres (1989), La Boucle (1995), Mathématique  : 
(1997), Poésie : (2000), La Bibliothèque de Warburg (2002), Impératif 
Catégorique (2008) aux éditions du Seuil et enfin, en 2008, La Dissolution 
chez Nous éditions. Quant à la trilogie consacrée à la Belle Hortense (1985, 
1987, 1990), elle permet au roman de se lover autour de cette forme poétique 
qu’est la sextine.
Une œuvre prolifique et devenue incontournable, pour laquelle il reçoit en 
2008 le Grand prix de littérature Paul-Morand de l’Académie française.
En 2016, il publie Je suis un crabe ponctuel. Anthologie personnelle 1967-
2014 (Gallimard) et Poétique. Remarques - Poésie, mémoire, nombre, temps, 
rythme, contrainte, forme, etc. (Le Seuil, coll. “La Librairie du xxie siècle”).

CATHERINE SALVINI

Formée au Théâtre-école du Passage, Catherine Salvini a travaillé comme 
comédienne avec Ivan Romeuf, A. Vouyoucas, Richard Martin, Philippe 
Faure, MC Soma, J. Simonot, D. Barrer, Philppe Genty, entre autres, et 
comme assistante à la mise en scène avec Niels Arestrup, Maurice Benichou, 
Jerzy Klesik, la Cie Off. Dans le domaine du théâtre de rue, elle joue auprès 
de E. Drouin pour la Cie 2Gi, en in aux festivals de Châlon, Aurillac, Pozlan 
(Pologne). En 2015, elle crée Que seul un chien, monologue de Claudine 
Galea dans une mise en scène de Brigitte Barilley.
Elle est également pédagogue, pour le cnac, le cad de Damas (Syrie), la 
maison d’arrêt de Fresnes, les Ateliers de la mairie de Paris (Cie Picrokole) 
et membre depuis plusieurs années de l’atelier René Loyon.

WALID SOLIMAN

Né en 1975 à Tunis, Walid Soliman est traducteur, écrivain et éditeur. 
Titulaire d’un DUEL universitaire en langue et littérature anglaises de la 
faculté des lettres de la Manouba et d’une maîtrise en traduction de l’ISLVT 
(Institut supérieur des langues vivantes de Tunis). 
En 2006, il a fondé la société Walidoff International, spécialisée dans la 
traduction et l’édition. Il est par ailleurs membre du comité de rédaction de 
la revue Alhayat Althaqafia publiée par le ministère des affaires culturelles 
tunisien et ex-président de l’Association tunisienne pour la promotion de la 
critique cinématographique. Il a publié plusieurs livres, essais et articles. 
En tant que traducteur : Éros dans le roman, de Mario Vargas Llosa (Éditions 
Walidoff, Tunis, 2009) ; The Journey of the Blind, de Mohamed Ksibet 
(Collection Poetica, Tunis, 2009) ; La mémoire de Ruben, de Luis de Miranda 
(Éditions Walidoff, Tunis, 2010) ; Anthologie de la poésie d’indiens d’Amérique 
(Éditions Chououn Thaqafia, Tripoli, 2010) ; Poèmes choisis, d’Attia Bousbaa 
(Éditions  Chououn  Thaqafia,  Tripoli,  2010)  ;  L’ami du défunt, d’Andrei 
Kourkov (Éditions Walidoff, Tunis, 2012).
En tant qu’écrivain : La dernière heure d’Einstein (Éditions Walidof, Tunis, 
2008) ; Enfances tunisiennes (collectif, éditions Elyzad, Tunis, 2010) ; 
Joyeux cauchemars (Éditions Walidoff, Tunis, 2016).
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MYRIAM SUCHET

Myriam Suchet est maître de conférence à la Sorbonne Nouvelle – Paris III, 
où elle dirige le Centre d’études québécoises. Ancienne élève de l’ÉNS 
Lyon, agrégée de lettres, elle a fait une thèse de littérature comparée et de 
traductologie entre les Universités Lille 3 et Concordia (Montréal). Ce travail 
a reçu le prix de la meilleure thèse en cotutelle France-Québec et la Médaille 
d’or du Gouverneur général du Canada.
Elle a publié trois ouvrages : Indiscipline ! (Montréal, Nota Bene, 2016) ; 
L’Imaginaire hétérolingue. Ce que nous apprennent les textes à la croisée 
des langues (Paris, Classiques Garnier, 2014) et Outils pour une traduction 
postcoloniale (Paris, Archives contemporaines, 2009). D’autres articles sont 
disponibles en ligne, notamment dans les revues Cousins de personne, 
Quaderna et LHT où elle a coordonné avec Samia Kassab un dossier : “La 
langue française n’existe pas”. Sa principale activité est de chercher des 
imaginaires alternatifs aux référentiels de la pensée dominante.

SABINE TINCHANT

Sabine Tinchant-Benrahho, dont la thèse est intitulée “Approche contrastive 
et aspects transculturels de la communication multimodale en français et 
en espagnol” où elle s’attache à étudier l’oralité et la multimodalité à travers 
plusieurs variétés de l’espagnol et du français, est Docteur en Sciences du 
langage et Linguistique espagnole. Elle est spécialiste de l’analyse du 
discours oral dans une perspective multimodale (mimogestuelle, prosodie, 
reformulation), des langues en contact et de toutes formes d’hybridation et 
de variations linguistiques (avec, entre autres, l’étude du spanglish et langues 
en contact de la grande Caraïbe), de traductologie, d’intermédialité et plus 
généralement de linguistique et socio-linguistique.

MIREILLE VIGNOL

Mireille Vignol a vécu aux États-Unis, en Écosse et dix-huit ans en Australie 
où elle a travaillé pendant quinze ans au sein de l’Australian Broadcasting 
Corporation. Elle  a  couvert  l’actualité du Pacifique-sud  et  de nombreux 
festivals culturels, présenté et réalisé une émission hebdomadaire d’affaires 
aborigènes puis de culture océanienne et réalisé Books & Writing, un 
programme littéraire.
Depuis son retour en France en 2002, elle traduit des grands noms de la 
littérature australienne (Kate Grenville, Kenneth Cook, Anna Funder, Pe-
ter  Temple, Evie Wyld, le poète Peter Bakowski...) et océanienne (les 
écrivains maori de Nouvelle-Zélande Witi Ihimaera, Alice Tawhai et Isabel 
Waiti-Mulholland, Epeli Hau’ofa de Tonga et Russell Soaba de Papouasie-
Nouvelle-Guinée), des écrivains américains comme Nickolas Butler ou 
Steve Stern et des auteurs de polar (George Pelecanos, Walter Mosley, Lawrence 
Block, P. G. Sturges, Roger Smith...).

DOMINIQUE VITTOZ

Née en 1957, Dominique Vittoz est traductrice de l’italien, principalement 
de romanciers contemporains. Elle est entrée au conseil d’administration 
d’atlas en mars 2013. Depuis 2014, elle développe les ateliers “Traducteur 
d’un jour”.
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Ses dernières traductions publiées : Terres rares, de Sandro Veronesi 
(éditions Grasset, 2016) ; Presagio, d’Andrea Molesini (Calmann-Lévy, 
2016) ; Le Jour des ours volants, de Evelina Santangelo (Les Allusifs 
Éditions, 2016) ; Lucy, de Cristina Comencini (Grasset, 2015) ; Limbes, de 
Melania-G. Mazzucco (Flammarion, 2015).

DOMINIQUE VITALYOS

Après l’anglais à Paris 7, l’indonésien à Langues’O et l’ethnologie à la 
Sorbonne, Dominique Vitalyos est partie étudier le malayalam et le kathakali 
au Kerala durant un long séjour qui a évolué depuis en mi-temps hivernal.
Depuis 1995, elle est traductrice littéraire pour le domaine indien. Elle a tra-
duit des œuvres phares des littératures en langues indiennes, parmi lesquelles, 
du malayalam Les Légendes de Khasak de O.V. Vijayan, Grand-Père avait 
un éléphant et Le Talisman de V.M. Basheer, Le Maître charpentier de O. 
G. Kurup, du tamoul De Haute Lutte d’Ambai et, de l’anglais, Retour sur 
Image de Mukul Kesavan, Le Trotter Nama d’Allan Sealy, La Découverte de 
l’Inde de Jahawarlal Nehru, Deux Vies de Vikram Seth, Chamans, Mystiques 
et Médecins de Sudhir Kakar, La Colère des aubergines de Bulbul Sharma, 
parmi de nombreux autres textes, romans, essais, poésies. Elle prépare un 
manuel d’apprentissage du malayalam pour les francophones.

FRANK WYNNE

Né à Sligo, en Irlande, Frank Wynne exerce le métier de traducteur littéraire 
depuis presque vingt ans. Il a traduit divers auteurs francophones, dont Michel 
Houellebecq, Patrick Modiano, Ahmadou Kourouma, Boualem Sansal et 
Yasmina Khadra.
Ses traductions lui ont valu le Prix IMPAC pour Atomised, sa traduction 
des Particules élémentaires de Michel Houellebecq (2002), le Prix Scott 
Moncrieff à deux reprises - en 2008, pour ses traductions de Frédéric 
Beigbeder et en 2016 pour sa traduction de Harraga de Boualem Sansal. 
Ayant longtemps vécu en Amérique du Sud, il a commencé à traduire des 
romans hispanophones en 2011. Il a remporté le Premio Valle Inclán pour 
Kamchatka de Marcelo Figueras (2012) et The Blue Hour par Alonso Cueto 
(2014).
Il a été traducteur en résidence à la Villa Gillet à Lyon (2007), à la Fondation 
Santa Maddalena (2013) et à l’université de Lancaster (2016). Il traduit 
actuellement Vernon Subutex de Virginie Despentes.
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ANNEXE
SOMMAIRES DES ACTES DES ASSISES

DE 1984 À 2015
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PREMIÈRES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1984
Ouverture des Assises
– Allocution de Laure Bataillon, présidente d’ATLAS et de l’ATLF

– Allocution de Jean-Pierre Camoin, maire d’Arles
– Allocution de Jean Gattegno, directeur du Livre et de la Lecture
– Allocution d’Erik Arnoult, conseiller culturel auprès du président de la Répu blique
Regards sur la traduction
– Le traducteur et la fonction du double, par Céline Zins. – Débat

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1984
Le traducteur dans la société
– Table ronde sur le statut social du traducteur littéraire dans divers pays européens
– Les machines à traitement de textes, par Bernard de Fréminville

La traduction : désir, théorie, pratique
– Itinéraire d’une traduction, par Claire Cayron. – Débat

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1984
Auteurs et traducteurs
– Table ronde sur Nathalie Sarraute et ses traducteurs européens
– Table ronde sur D. M. Thomas : Écriture et traduction. – Débat
– Concours ATLAS Junior
– Biobibliographies des intervenants

DEUXIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 8 NOVEMBRE 1985
Ouverture des Assises
– Allocution de Laure Bataillon
– Allocution de Jean-Pierre Camoin
– Allocution de Michel Pezet, président du conseil régional Provence-Alpes-Côte d’Azur
– Les collèges internationaux des traducteurs littéraires : l’exemple de Straelen, par Elmar 
Tophoven, président de l’Association du Collège européen des traducteurs de Straelen
– Table ronde “Les partis pris de traduction : la pratique implique-t-elle une théorie ?”, 
animée par Hubert Nyssen, avec Albert Bensoussan, Jacqueline Guillemin, Georges Kas-
saï, Inès Oseki-Dépré, Marina Yaguello et Céline Zins
– La lettre de l’étranger : Remarques sur le concept de littéralité, par Inès Oseki-Dépré
– Traduction littérale ou littéraire, par Albert Bensoussan
– Interpréter Cortázar, entretien entre Laure Bataillon et Inès Oseki-Dépré
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DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1985
– Table ronde “Claude Simon et ses traducteurs européens”, animée par Lucien Dällen-
bach, avec Carl Gustav Bjurström, John Fletcher, Uffe Harder, Jukka Mannerkorpi, Guido 
Neri et Helmut Scheffel

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1985
Ateliers de traduction
– Espagnol (Argentine) : Un problème de traduction : le dialogue dans le roman, animé 
par Albert Bensoussan
– Anglais : Le dialogue dans la traduction, animé par Michel Gresset
– Anglais (USA) : The Color Purple d’Alice Walker, animé par Mimi Perrin
– Espagnol : Góngora, de la traduction du poème à la traduction poétique, animé par 
Benito Pelegrin
– Anglais : Shakespeare, autour d’un sonnet, animé par Henri Meschonnic et François 
Xavier Jaujard
– La littérature enfantine, atelier animé par Odile Belkeddar et Suzanne Bukiet

– Table ronde animée par Jean-Pierre Armengaud sur deux auteurs grecs et leurs traduc-
teurs français : Philippos Dracodaïdis et Michel Volkovitch, Costas Tak tsis et Jacques 
Lacarrière

QUATRIÈME JOURNÉE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1985
Le traducteur dans la société
– Canada-Québec, par David Homel
– L’expérience du Canada francophone, par Jean-Paul Partensky
– Le statut du traducteur littéraire en France, par Françoise Cartano
– Pour un statut européen du traducteur littéraire, par Élisabeth Janvier. – Débat
– Concours ATLAS Junior
– Biobibliographies des intervenants

TROISIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1986
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Pierre Camoin
– Allocution de Laure Bataillon
– Allocution de Jean Gattegno
– Présentation de Claude Esteban, par François Xavier Jaujard
– Le travail du traducteur : territoires, frontières et passages, par Claude Este ban. – Débat

DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1986
– Table ronde “Modes de pensée, modes d’expression : de l’arabe au français, du français 
à l’arabe”, animée par André Miquel, avec Adonis, Philippe Cardinal, Jean-Patrick Guil-
laume, Abdelwahab Medded, Sami-Ali et Anne Wade Minkowski
– Table ronde “Les Exercices de style de Raymond Queneau”, animée par Jacques Roubaud, 
avec Ales Berger, Ludwig Harig, Eugen Hemle, Jan Ivarson, Achilleos Kyriakidis et Bar-
bara Wright

TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 10 NOVEMBRE 1986
Ateliers de langues
– Langues romanes, animé par Albert Bensoussan
– Allemand, animé par Bernard Lortholary
– Anglais, animé par Michel Gresset
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– Table ronde “La traduction littéraire : qui juge ?”, animée par Françoise Cartano, avec 
Gilles Barbedette, Tony Cartano, Pierre Dumayet, Bernard Géniès et Jean-Pierre Salgas
– Prix ATLAS Junior
– Biobibliographies des intervenants

QUATRIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 1987
– Les allocutions d’ouverture, par Anne Wade Minkowski
– Inauguration du Collège international des traducteurs littéraires, par Fran çoise Campo-
Timal
– Table ronde “Le texte traduit « une écriture seconde »”, animée par François Xavier 
Jaujard, avec Laure Bataillon, Jean-Paul Faucher, Jean-René Ladmiral et Roger Munier
– Table ronde “L’espagnol, une langue sur deux continents”, présentée par Laure Bataillon 
et animée par Albert Bensoussan, avec Juan Goytisolo, Mario Vargas Llosa et Aline Schul-
man
 
DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1987
Ateliers sur la retraduction
– Allemand, animé par Denis Messier, assisté par Pierre Cottet
– Anglais, animé par Michel Gresset, assisté par Brigitte Welt mann-Aron
– Portugais, animé par Philippe Mikriammos, assisté par Michel Chandeigne et Michelle 
Giudicelli

– Table ronde “Les infidélités de L’Amant de Marguerite Duras”, animée par Philippe 
Cardinal, avec Barbara Bray, Maria da Piedade Ferreira, Madeleine Gustafsson, Theophano 
Hatziforou, Avital Inbar, Michaela Jurovska, Marianne Kaas, Loda Kaluska-Holuj, Jukka 
Mannerkorpi, Leonella Prato Caruso, Ilma Rakusa et Ingrid Safranek
 
TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 9 NOVEMBRE 1987
– Table ronde “L’informatique : un nouvel outil pour les traducteurs littéraires”, animée 
par Françoise Cartano, avec Antoine Berman, Jean-René Ladmiral, Jacqueline Lahana, 
Mats Löfgren et Édith Ochs
– Prix ATLAS Junior
– Biobibliographies des intervenants

CINQUIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1988
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Pierre Camoin
– Allocution d’Anne Wade Minkowski
– La traduction de Dante, par Jacqueline Risset, présentée par Anne Wade Minkowski
– Remise du prix Nelly-Sachs, par François Xavier Jaujard
– Musique et poésie provençales, catalanes et gallego-portugaises, présentées par Jean-
Claude Masson, Patrick Hutchinson et Anne Wade Minkowski, avec Jean-Marie Carlotti, 
Henri Deluy, Marc Dumas, Gérard Le Vot et Yves Rouquette

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1988
– Traduire Freud : la langue, le style et la pensée
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– Ouverture avec Pierre Cottet, Marc de Launay, Georges-Arthur Goldschmidt, Jean-
Michel Rey et Céline Zins
– Table ronde animée par Marc de Launay, avec Janine Altounian, Antoine Berman, 
Michèle Cornillot, Pierre Cottet, Georges-Arthur Goldschmidt, Corne lius Heim, Jean-
René Ladmiral, Jean Laplanche, Bernard Lortholary, Marie Moscovici, Jean-Michel Rey 
et Céline Zins

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1988
– Table ronde ATLF “La traduction littéraire et les sciences humaines”, animée par Nicolas 
Cazelles et Georges Kassaï, avec Yang Jiangang, Jean-René Ladmiral, Marc de Launay et 
Jean-Pierre Lefebvre
– Table ronde “Tendances du roman portugais contemporain”, animée par Pierre Léglise-
Costa, avec Augus   tina Bena Luis, Almeida Faria, Vergilio Ferreira, Vasco Graça Moura, Lidia 
Jorge et José Saramago

Ateliers de langues
– Portugais, animé par Jacques Thiériot
– Italien (cinéma et roman), animé par Claude Nathalie Thomas
– Irlandais (Seamus Heaney), animé par Philippe Mikriam mos

– Biobibliographies des intervenants
– Prix ATLAS Junior

SIXIÈMES ASSISES

– Avant-propos, par Sylvère Monod

Traduire le théâtre
– Table ronde “Traduire, adapter, écrire”, animée par Jacques Thiériot, avec Florence 
Delay, Philippe Ivernel, Jean Jourdheuil et Bernard Lortholary
– Table ronde “Molière et ses traducteurs étrangers”, animée par Jean-Loup Rivière, avec 
Annie Brisset, Xavier Bru de Sala, Mikhaïl Donskoï, Heinz Schwarzinger, Maya Slater et 
Merlin Thomas
– Table ronde “Texte et théâtralité”, animée par Michel Bataillon, avec Anne-Françoise 
Benhamou, Jean-Michel Déprats, Patrice Pavis et Jean-François Peyret
– Débat sur “Le rôle du traducteur dans la chaîne théâtrale”, animé par Jean-Michel 
Déprats, avec Jacques Boncompain, Christian Dupeyron, Jean-Pierre Engel bach, Huguette 
Hatem, Marie-Claire Pasquier, Rudolf Rach et Heinz Schwar zinger

Ateliers de langues
– Allemand (Georg Büchner), animé par Jean-Louis Besson et Bernard Dort
– Allemand (Heiner Müller), animé par Jean Jourdheuil et Jean-Pierre Morel
– Anglais (Shakespeare), animé par Jean-Michel Déprats et François Marthouret
– Anglais (Sam Shepard et Joseph Chaikin, USA), animé par Michel Gresset et Shira Mal-
chin-Baker
– Espagnol (La Célestine, anonyme), animé par Florence Delay
– Italien (Goldoni), animé par Ginette Henry et Jean-Claude Penchenat
– Russe (Tchekhov), animé par Georges Banu, Christine Hamon et Alain Ol li vie r

Le déroulement des Assises
– La séance d’ouverture
– Hommage à Elmar Tophoven
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– Le prix Nelly-Sachs
– L’inauguration du CITL à l’espace Van Gogh
– Le prix ATLAS Junior, par Gabrielle Merchez
– Réunion du CEATL

– L’avenir de la traduction théâtrale
– Biobibliographies des intervenants
– Répertoire des sigles

SEPTIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1990
Ouverture des Assises
– Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Sylvère Monod 
– “Du poème à la mélodie : quelques exemples de traduction”, par Jean Gattegno
– Table ronde “Proust traduit et retraduit”, animée par Yinde Zhang, avec James Grieve, 
Maria Gueorguiéva, Tsutomu Iwasaki et Irina Mavrodin
– Hommage à Laure Bataillon : dédicace de la bibliothèque du CITL, par Albert Bensoussan

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1990
– Table ronde “Retraduire Dickens”, animée par Jean Gattegno et Sylvère Monod, avec 
Dominique Jean et Françoise du Sorbier

Ateliers de langues
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Sylvère Monod, Jean Deubergue et Philippe Jau-
del 
– Anglais (USA), animé par Michel Gresset
– Russe, animé par Véronique Lossky
– Japonais, animé par Alain Kervern

– Table ronde “Domaine japonais”, animée par Jacqueline Pigeot, avec Tsutomu Iwasaki, 
Anne Sakai, Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1990
– Table ronde ATLF “La formation du traducteur littéraire”, animée par Jacqueline Lahana, 
avec Françoise Cartano, Michel Gresset, Ian Higgins, Jean-Luc Pinard-Legry, Michel 
Volkovitch et Françoise Wuilmart
– Proclamation des prix de traduction littéraire, par François Xavier Jaujard, Jean-Yves 
Masson, Marie-France Briselance, Michel Gresset, Claire Malroux et Céline Zins

Ateliers de langues
– Portugais, animé par Michelle Giudicelli
– Latin, animé par José Turpin
– Anglais (USA), animé par Brice Matthieussent
– Japonais, animé par Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin

– Biobibliographies des intervenants

HUITIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1991
Ouverture des Assises
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– Allocution de Jean-Pierre Camoin et présentation de celle de Sylvère Monod
– “Traduction et poésie”, conférence d’Emmanuel Hocquard, présentée par Michel Gresset
– Table ronde “Autour de Rilke”, animée par Jean-Yves Masson, avec Maximine Comte-
Sponville, Charles Dobzynsky, Jean-Pierre Lefebvre et Claude Vigée

DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1991
– Table ronde “La traduction de la poésie dans les revues et collections”, animée par Fran-
çois Xavier Jaujard, avec Claude-Michel Cluny (Orphée), Emma nuel Hocquard (Cahiers 
de Royaumont), Hughes Labrusse (Amiot Lenganey, Sud) et Gérard Pfister (Arfuyen, L’Autre)
– Proclamation des prix de traduction littéraire et célébration du centenaire de Nelly Sachs 
en présence de Hilde Domin et Lionel Richard

Ateliers de langues
– Anglais (USA), animé par Yves Di Manno
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Pascal Aquien
– Grec ancien, animé par Jean-Paul Savignac
– Portugais (Brésil), animé par Jacques Thiériot
– Russe, animé par Hélène Henry

TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1991
– Table ronde “Baudelaire et ses traducteurs contemporains”, animée par Alain Verjat 
(Espagne), avec Nicos Fokas (Grèce), Harry Guest (Grande-Bretagne) et Friedhelm Kemp 
(Allemagne)

Ateliers de langues
– Allemand, animé par Jean Malaplate
– Anglais (USA), animé par Claire Malroux
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Élisabeth Gaudin et Jacques Jouet
– Catalan, animé par Mathilde Bensoussan
– Italien, animé par Jean-Baptiste Para

– Biobibliographies des intervenants

NEUVIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 6 NOVEMBRE 1992
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Paul Frankum, maire adjoint d’Arles
– Allocution de Jean Guiloineau, président d’ATLAS
– “Nabokov et l’île de Bréhat”, conférence inaugurale d’Erik Orsenna
– Table ronde “Montaigne et ses traducteurs”, animée par Michel Chaillou, avec Jaume 
Casals Pons (Espagne : castillan et catalan), Philippos Dracodaïdis (Grèce), Fausta Gara-
vini (Italie), Else Henneberg Pedersen (Danemark) et Jan Stolpe (Suède)

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 1992
Ateliers de langues
– Allemand, animé par Françoise Wuilmart
– Anglais (USA), animé par Marie-Claire Pasquier
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Françoise du Sorbier
– Chinois, animé par Noël Dutrait
– Serbo-croate, animé par Mireille Robin

– “Amédée Pichot, un grand Arlésien traducteur”, conférence de Sylvère Monod
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– Table ronde “Traduire Don Quichotte en français aujourd’hui”, animée par Claude Couf-
fon, avec Jean Canavaggio, Michel Moner, Annie Morvan et Aline Schulman
– Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL) et du prix Nelly-Sachs, avec Jean 
Blot et François Xavier Jaujard

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1992
– Table ronde ATLF “Le nouveau code des usages de la traduction littéraire”, animée par 
Jean Guiloineau, avec Françoise Car tano (SGDL), Florence Herbulot (SFT), Jacqueline 
Lahana (ATLF) et Hubert Tilliet (SNE)

Ateliers de langues
– Albanais, animé par Christiane Montécot
– Anglais (USA), animé par Brice Matthieussent
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Gabrielle Merchez et Michael Mills
– Espagnol, animé par Jean-Marie Saint-Lu
– Italien, animé par Maurice Darmon

– Biobibliographies des intervenants

DIXIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 1993
Ouverture des Assises
– Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Jean Guiloineau 
– “Jacques Amyot traducteur”, conférence de Sylvère Monod
– Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Martine Segonds-Bauer 
avec Jean Guiloineau et Breyten Breytenbach (anglais – Afrique du Sud), et Nadine Stabile 
et Adriaan Van Dis (néerlandais) 

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 1993
Ateliers de langues
– Yiddish, animé par Batia Baum
– Estonien, animé par Antoine Chalvin 
– Hongrois, animé par Georges Kassai
– Provençal, animé par Claude Mauron
– Finnois, animé par Gabriel Rebourcet

– Table ronde “Le traducteur et les mutations de l’édition”, animée par Rémy Lambrechts 
(ATLF), avec Paul Fournel (président de la SGDL), Sylvie Girard (Communauté euro-
péenne) et Élisabeth Parinet (École des chartes)
– Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Karin Wa ckers, 
avec Jean-Marie Saint-Lu et Alfredo Bryce Echenique (espagnol – Pérou), Zühâl Türkkan 
et Nedim Gürsel (turc), et Jusuf Vrioni et Ismaïl Kadaré (albanais) 
– Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du prix ATLAS 
Junior 
– Poèmes traduits des langues de l’ex-Yougoslavie, présentés par Mireille Robin et dits par 
Pierre Spadoni 

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 1993
Ateliers de langues
– Anglais (Afrique du Sud), animé par Jean Guiloineau 
– Espagnol (Pérou), animé par Alfredo Bryce Echenique et Jean-Marie Saint-Lu 
– Néerlandais, animé par Nadine Stabile et Adriaan Van Dis 
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– Turc, animé par Zühâl Türkkan et Nedim Gürsel
– Albanais, animé par Jusuf Vrioni et Ismaïl Kadaré

– Clôture solennelle des Dixièmes Assises
– “Traduction et langue parfaite”, conférence d’Umberto Eco 
– Allocution de Jacques Toubon, ministre de la Culture et de la Francophonie
– Biobibliographies des intervenants

ONZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1994
Ouverture des Assises
– Allocutions de Jean-Pierre Camoin, Giuseppe Vitiello (Conseil de l’Europe) et Jean Guiloineau
– “Traduire : relire, relier”, conférence inaugurale d’Édouard Glissant
– Table ronde “La traduction des auteurs de langue portugaise dans le monde”, animée 
par Michelle Giudicelli, avec Claire Cayron (Portugal, Brésil), Michel Laban (Cap-Vert, 
Angola), Alice Raillard (Brésil, Portugal), Jacques Thiériot (Brésil), avec la participation 
des écrivains : Mia Couto (Mozambique) et Maria Gabriela Llansol (Portugal)

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1994
Ateliers de langues
– Arménien, animé par Pierre Ter-Sarkissian
– Catalan, animé par Edmond Raillard
– Égyptien pharaonique, animé par Pascal Vernus
– Portugais, animé par Michelle Giudicelli

– “L’abbé Desfontaines – un traducteur du xviiie siècle”, conférence de Françoise du Sorbier
– Table ronde “Julien Gracq et ses traducteurs – Traduction du style et style de la traduc-
tion”, animée par Michel Murat, avec Carl Gustaf Bjurström (Suède), Micaela Ghitescu 
(Roumanie), Dieter Hornig (Autriche), Michaela Jurovska (République slovaque), Simon 
Morales et Bernard Tissier (Espagne)
– Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des prix 
ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1994
– Table ronde “Pour un contrat de commande de traduction d’une œuvre dramatique”, 
animée par Jean-Michel Déprats (maison Antoine-Vitez), avec Lily Denis, Patrice Montico 
et Karin Wackers

Ateliers de langues
– Anglais, animé par Pierre Furlan
– Allemand, animé par Philippe Ivernel et Dominique Tassel
Ateliers thématiques
– Les jeux de mots, animé par Liliane Hasson (espagnol) et Marie-Claire Pasquier (anglais)
– Le langage amoureux, animé par André Gabastou (espagnol) et Jean Gui loineau (anglais)

– Annexe : contrats types
– Biobibliographies des intervenants
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DOUZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 1995
Ouverture des Assises
– Allocutions de Michel Vauzelle, maire d’Arles, et de Jean Guiloineau
– “De ce qu’écrire est traduire”, conférence inaugurale de Paul Fournel
– Table ronde “Les traducteurs de Giono”, animée par Paule Constant avec Thomas Dob-
berkau (Allemagne), Maria V. Dobrodeeva (Russie), Jeanne Holierhoek (Pays-Bas), Ladi-
slav Lapsan sky (République slovaque), David Le Vay (Grande-Bretagne) et Isabel Sancho 
López (Espagne)

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 1995
Ateliers de langues
– Italien, animé par Françoise Brun
– Swahili, animé par Jean-Pierre Richard
Ateliers thématiques
– Jean Giono traducteur de Moby Dick, animé par Marie-Claire Pasquier (anglais)
– Traduction de littérature pour la jeunesse, animé par Rose-Marie Vassallo-Vil laneau 
(anglais)
– Les injures, animé par Hélène Henry (russe)

– “Armand Robin traducteur”, conférence par Jacques Lacarrière
– Table ronde “Traduire la Bible (Ancien Testament, Écrits intertestamentaires, Nou veau 
Testament, Bible des Septante)”, animée par Marc de Launay, avec Jean-Marc Babut, 
Marguerite Harl, Henri Meschonnic et Marc Philonenko
– Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des prix 
ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 1995
– Table ronde “Traduis-moi un mouton”, sur la traduction de la littérature pour la jeu-
nesse, animée par Jean-Pierre Richard, avec Odile Belkeddar, Isabelle Jan, François Mathieu 
et Rose-Marie Vassallo-Villaneau

Ateliers de langues
– La Bible, animé par Henri Meschonnic
– Anglais (Australie), animé par Françoise Cartano
– Espagnol, animé par Claude Bleton
– Allemand, animé par Pierre Deshusses
– Italien (poésie), animé par Philippe Giraudon, lauréat du prix Nelly-Sachs 1995

– Biobibliographies des intervenants

TREIZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1996
Ouverture des Assises
– Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau
– “La communauté des traducteurs”, conférence inaugurale d’Yves Bonnefoy
– Table ronde “Les traducteurs d’Yves Bonnefoy”, animée par Claude Esteban, avec Elsa Cross 
(Mexique), Michael Edwards (Grande-Bretagne), Cesare Greppi (Italie), Friedhelm Kemp 
(Allemagne), Jan Mysj kin (Belgique), Sigeru Simizu (Japon) et Ahmet Soysal (Turquie)
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DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1996
Ateliers de langues
– Allemand, animé par Françoise Wuilmart
– Anglais (Irlande), animé par Isabelle Famchon
– Brésilien, animé par Jacques Thiériot
– Poèmes d’Yves Bonnefoy, animé par Marc Grinberg (Russie) et Adam Wod nicki (Pologne)
– Atelier d’écriture, animé par Jean Guiloineau

– “François-Victor Hugo traducteur de Shakespeare”, conférence par Marie-Claire Pasquier
– Table ronde “La traduction du roman irlandais contemporain”, animée par Bernard 
Hœpffner, avec Michèle Albaret-Maatsch, Marc Amfreville, Anna Gibson et Georges-
Michel Sarotte
– Proclamation du prix Nelly-Sachs, des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Gul-
benkian de traduction de poésie portugaise, du prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, 
des prix du concours ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1996
– Table ronde ATLF “En français dans le texte”, animée par Albert Bensoussan, avec Serge 
Chauvin, Anne Colin du Terrail, Bertrand Fillau deau, Rémy Lam brechts et Kim Lefèvre

Ateliers de langues
– Italien, animé par Philippe Di Meo
– Latin, animé par Florence Dupont
– Roumain, animé par Irina Mavrodin
– Poèmes d’Yves Bonnefoy, par John T. Naughton (USA) et Anthony Rudolf (Grande-
Bretagne)
– Poésie grecque, par Michel Volkovitch, lauréat du prix Nelly-Sachs 1996

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1995

QUATORZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1997
Ouverture des Assises
– Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau
– “Des mots venus d’ailleurs”, conférence inaugurale d’Henriette Walter
– Table ronde “Les traducteurs de Heinrich Heine”, animée par Michel Espagne, avec 
Isabelle Kalinowski, Pierre Penisson et Nicole Taubes

DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1997
Ateliers de langues
– Espagnol, “Les mots des mets”, animé par Denise Laroutis
– Anglais (USA), “Faulkner”, animé par Marie-Claire Pasquier
– Anglais, “L’oral dans l’écrit”, animé par Claude Demanuelli
– Allemand, “Heine”, animé par Nicole Taubes
– Atelier d’écriture, animé par Michel Volkovitch

– “La traduction selon V. N. (Vladimir Nabokov et la traduction)”, conférence d’Hélène Henry
– Table ronde organisée en collaboration avec la maison Antoine-Vitez de Montpellier sur “La 
traduction des dialectes, patois et parlers populaires au théâtre”, animée par Jean-Michel Déprats, 
avec Jean-Louis Besson, Hélène Henry, Heinz Schwarzinger et Karin Wackers-Espinosa
– Proclamation des prix
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TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 10 NOVEMBRE 1997
– Table ronde ATLF “Le juste prix d’une traduction”, animée par Françoise Cartano, 
avec Paul Bensimon, Peter Bergsma (Pays-Bas), Jean-Luc Giribone, Michel Marian, Chris-
tiane Montécot et Fran çoise Nyssen

Ateliers de langues
– Provençal, français, espagnol : “Mistral”, animé par Pilar Blanco García (Espagne)
– Questions de traduction mi’kmaq, animé par Danielle E. Cyr (Québec)
– Inuttitut, animé par Louis-Jacques Dorais
– Hébreu, animé par Emmanuel Moses, lauréat du prix Nelly-Sachs 1997

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1996

QUINZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 13 NOVEMBRE 1998
– Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, de Michel Vauzelle, président de la région 
Provence-Alpes-Côte d’Azur, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
– “Qu’est-ce qu’une traduction «relevante» ?”, conférence inaugurale de Jacques Derrida
– Table ronde “Les traducteurs de Jean Rouaud”, animée par Jean-Claude Lebrun avec 
la participation de Jean Rouaud, Anders Bodegard (Suède), Marianne Kaas (Pays-Bas), 
Hans Peter Lund (Danemark), Josef Winiger (Allemagne) et Barbara Wright (Grande-
Bretagne)

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 14 NOVEMBRE 1998
Ateliers de langues
– Anglais : “Sous-titrage (fiction)”, animé par Brigitte Hansen
– Anglais : “Toni Morrison”, animé par Jean Guiloineau
– Allemand : “Theodor Fontane”, animé par Denise Modigliani et Erika Tophoven
– Italien : animé par Marilène Raiola
– Atelier d’écriture : animé par Pierre Furlan

– “Une lettre de Rilke à son traducteur”, conférence de Gerald Stieg
– Table ronde “Audiovisuel : traduire au fil des images”, animée par Rémy Lam brechts, 
avec Jacque line Cohen, Paul Memmi, Didier Beaudet et Isabelle Zabo rowski
– Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du prix 
Gulbenkian de traduction de poésie portugaise

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 15 NOVEMBRE 1998
– Table ronde ATLF “Les conditions de travail du traducteur dans le domaine audiovisuel”, 
animée par Catherine Weinzorn, avec Valérie Julia, Emmanuel de Rengervé et Jean-Louis 
Sarthou

Ateliers de langues
– Espagnol : “Antonio Muñoz Molina”, animé par Philippe Bataillon
– Anglais (documentaire) : animé par Rémy Lambrechts
– Malayalam (Inde) : animé par Dominique Vitalyos
– Allemand : “Hugo von Hofmannsthal”, animé par Jean-Yves Masson

– Table ronde “Jacques Derrida et ses traducteurs”, avec Geof frey Bennington (Grande-
Bretagne), Vanghélis Bitsoris (Grèce), Peggy Kamuf (USA), Mikhaïl Maiatsky (Russie), 
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Michael Naas (USA), Cristina de Peretti (Espagne), Astra Skrabane (Lettonie), Paco Vidarte 
(Espagne) et David Wills (Nouvelle-Zélande)

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1997

SEIZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 1999
Ouverture des Assises
 – Allocutions de François Debost, adjoint au maire délégué à la Culture, au Patrimoine 
et au Tourisme, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS 
– “Parler pour les « idiots » : Sébastien Chasteillon et le problème de la traduction”, confé-
rence inaugurale de Jacques Roubaud
– Table ronde “Les traducteurs de Bernard-Marie Koltès”, animée par David Bradby avec 
la participation de Dimitris Dimitriadis (Grèce), Anna Lakos (Hongrie), Vera San Payo 
de Lemos (Portugal) et Simon Werle (Allemagne)

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 1999
– Table ronde “Les réseaux européens de traducteurs littéraires”, animée par Marie- 
Françoise Cachin avec la participation de Peter Bergsma, Claude Bleton, Geneviève Char-
pentier, Giuliano Soria, Françoise Wuilmart et Giuliana Zeuli

Ateliers de traduction théâtrale
– Anglais : Edward Bond, par Jérôme Hankins
– Allemand : Rainald Goetz, par Laurent Muhleisen
– Espagnol : Théâtre argentin, par Françoise Thanas
– Norvégien : Jon Fosse, par Terje Sinding
– Hébreu : Hanokh Lévin, par Laurence Sendrowicz

– Table ronde “Traduire l’autre Amérique”, animée par Yves-Charles Grandjeat avec la 
participation de Francis Geffard, Michel Lederer, Marie-Claude Perrin-Chenour et Jean-
Pierre Richard
– “Traduire Shakespeare : le geste et la voix”, conférence de Jean-Michel Déprats
– Proclamation des prix de traduction, prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-Sachs 
et prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, concours de traduction ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 1999
– Table ronde ATLF “Profession : traducteur”, animée par Jacqueline Lahana, présidente 
de l’ATLF, avec la participation d’Annie Allain, Françoise Cartano, André Gauron, Emma-
nuel Pierrat et Uli Wittmann

Ateliers de langues
– Anglais : Richard Rive, par Françoise du Sorbier
– Italien : Franco Buffoni, par Monique Baccelli
– Russe : André Biely, par Anne-Marie Tatsis-Botton
– Chicano : par Élyette Benjamin-Labarthe
– Grec : Constantin Cavafis, par Dominique Grandmont

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1998
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DIX-SEPTIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 2000
Ouverture des Assises
– Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, présidente 
d’ATLAS
– “Les coulisses de la traduction”, conférence inaugurale de Jacques De Decker 
– Table ronde “Les Fleurs bleues de Raymond Queneau”, animée par Jean-Yves Pouilloux avec 
la participation de Mario Fusco, Jiri Pelan, Manuel Serrat Crespo et Jan Pieter Van der Sterre

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 2000
– Table ronde “Création du réseau européen des centres de traducteurs littéraires : RECIT”, 
animée par Marie-Françoise Cachin avec la participation de Peter Bergsma, Rossella Ber-
nascone, Claude Bleton, Carol O’Sullivan, Lena Pasternak, Maite Solana, Catherine Vélis-
saris, Jan Vilikovsky, Françoise Wuilmart et Giuliana Zeuli

Ateliers de langues
– Du français vers l’anglais : Yasmina Khadra, par Ros Schwartz
– Allemand : Christine Lavant, par François Mathieu
– Espagnol : Bartolomé de Las Casas, par Jean-Marie Saint-Lu
– Italien : Machiavel, par Jean-Claude Zancarini
– Polonais : Marian Pankowski, par Alain Van Crugten

– Présentation du Collège par Claude Bleton, avec les résidents
– “Jorge Luis Borges et la traduction”, conférence d’Aline Schulman
– Table ronde “La traduction dans un pays multilingue : la Suisse”, animée par Marion 
Graf avec la participation d’Étienne Barilier, Pierre Lepori, Laurence Montandon, Alix 
Parodi et Michael Pfister
– Proclamation des prix de traduction : prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-
Sachs, prix Gulbenkian et prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, concours de traduction 
ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 2000
– Table ronde ATLF “Du crayon à la toile”, animée par Bernard Hœpffner avec la parti-
cipation d’Évelyne Châtelain, Florence-Marie Piriou, Anne Schuchman, Ros Schwartz et 
Rose-Marie Vassallo

Ateliers de langues
– Anglais : Annie Proulx, par Anne Damour 
– Russe : Andreïev, par Sophie Benech 
– Persan : Nezâmi, par Isabelle de Gastines 
– Atelier Internet : Évelyne Châtelain 
– Atelier d’écriture : Michel Volkovitch 

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1999

DIX-HUITIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 2001
Ouverture des Assises
– Allocutions d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
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– “Guerre et Paix”, conférence inaugurale de Michel Deguy
– Table ronde “Les traducteurs de Colette”, animée par Nicole Ward Jouve, avec la par-
ticipation de Françoise Brun, Julia Escobar, Anna Bassan Levi et Gueorgui Zinguer

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 2001
– Table ronde “Le projet européen RECIT : état des lieux et perspectives”, animée par 
Claude Bleton, avec la participation de Peter Bergsma et d’Igor Navratil

Ateliers de langues
– Anglais : Anthony Trollope, par Françoise du Sorbier
– Chinois : Mo Yan, par Liliane et Noël Dutrait
– Italien : Andrea Camilleri, par Dominique Vittoz
– Suédois : Harry Martinson, par Vincent Fournier
– Atelier d’écriture : Jean Guiloineau

– “Hantise de mort, hantise de mots : traduire le yiddish”, conférence de Rachel Ertel
– Table ronde “La traduction de Franz Kafka”, animée par Jürgen Ritte, avec la partici-
pation de Bernard Lortholary, Axel Nesme, Gérard Rudent et Brigitte Vergne-Cain
– Proclamation des prix de traduction : prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-Sachs (Julia 
Tardy-Marcus), prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, remise des prix du concours ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 2001
– Table ronde ATLF “Le traducteur au xxie siècle”, animée par François Mathieu, avec la 
participation de Françoise Cartano, Évelyne Châtelain et Jacqueline Lahana

Ateliers de langues
– Du français vers l’espagnol : Colette, par Julia Escobar
– De l’allemand vers le français : Franz Josef Czernin, par Laurent Cassagnau
– Italien : l’Arioste, par Michel Orcel, lauréat du prix Nelly-Sachs
– Atelier thématique : Le voyage, par Marie-Claire Pasquier
– Atelier Internet : Évelyne Châtelain (assistée de Jean-Luc Diharce)

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2000

DIX-NEUVIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 8 NOVEMBRE 2002
Ouverture des Assises
– Allocutions d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
– “Soigner, écrire, traduire”, conférence inaugurale de Martin Winckler
– “Traduire la littérature créole francophone : Chamoiseau, Confiant…”, table ronde 
animée par Jean-Claude Lebrun avec la participation d’Anna Devoto, Frants Ivar Gunde-
lach, Zsuzsua Kiss, Volker Rauch et Eveline Van Hemert
– Présentation du Collège et rencontre avec les traducteurs en résidence animée par Claude 
Bleton

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 2002
– “Les aides à la traduction”, table ronde animée par Geneviève Charpentier avec la par-
ticipation de Claude Bleton, Michel Marian, Igor Navratil et Carol O’Sullivan

Ateliers de langues
– Poésie anglaise, Oscar Wilde : Françoise du Sorbier, Jean Gui loineau et Bernard Hœpffner
– Hébreu : Rosie Pinhas-Delpuech
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– Poésie allemande contemporaine : François Mathieu
– Atelier d’écriture : Jean-Yves Pouilloux

– “Hommage à Claire Cayron”, présenté par Françoise Cartano
– “Traduction des écrivains de la Caraïbe anglophone”, table ronde animée par Christine 
Raguet avec la participation de Jean-Pierre Durix, Josine Monbet et Christine Pagnoulle
– Proclamation des prix de traduction : prix Gulbenkian, prix Halpérine-Kaminsky, prix 
Nelly-Sachs, prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, remise des prix du concours ATLAS 
Junior

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 2002
– Table ronde ATLF “Carte blanche à la maison Antoine-Vitez”, animée par Jean-Michel 
Déprats avec la participation de Michel Bataillon, Jean-Louis Besson, Cécile Hamon, 
François Mathieu et Laurent Muhleisen

Ateliers de langue
– Du français vers l’allemand : Josef Winiger
– Portugais : Alain Kéruzoré
– Persan : Mahchid Nownahali et Jaleh Kahnémouipour
– Atelier “Prix Nelly-Sachs” : Jean-Yves Masson

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2001

VINGTIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 7 NOVEMBRE 2003
– “Adonis, poète et traducteur de poésie”, présenté par Anne Wade Minkowski et Jean-
Yves Masson
– “Ezra Pound traducteur”, conférence de Marie-Claire Pasquier

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 2003
– Carte blanche à Saber Mansouri et Soumaya Mestiri, transmission de la philosophie 
grecque dans la culture arabe classique

Ateliers de langues
– D. H. Lawrence : Françoise du Sorbier
– Othello de Shakespeare : Danièle Laruelle
– Traduire la poésie arabe : Catherine Charruau et Mohamed El Amraoui
– Atelier d’écriture : Jean-Yves Pouilloux

– Célébration des Vingtièmes Assises, allocution de Sylvère Monod
– “À tout début il y a un commencement”, conférence d’Hubert Nyssen
– “Sonallah Ibrahim et ses traducteurs”, table ronde animée par Richard Jacquemond, 
avec Hartmut Fahnd rich (Allemagne), Mary Saint Germain (USA), Marina Stagh (Suède) 
et Paola Viviani (Italie)
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 2003
– Table ronde ATLF “Code des usages – droit de prêt”, animée par Jacqueline Lahana, 
avec Yves Frémion (CPE), François Mathieu (ATLF)
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Ateliers de langues
– Atelier Hölderlin : Sybille Muller
– Croate : Khedidja Mahdi-Bolfek
– Anglais : Bruno Gaurier, lauréat du prix Nelly-Sachs
– Du français vers l’italien : Ena Marchi

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2002

VINGT ET UNIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 2004
– Allocution d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles
– Allocution de Catherine Levraux, conseillère régionale
– Allocution de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
– “Traduire en marchant”, conférence de Jean-Pierre Lefebvre
– Table ronde “Retraduire Ulysses”, animée par Bernard Hœpffner, avec Jacques Aubert, 
Pascal Bataillard, Michel Cusin et Tiphaine Samoyault

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 2004
Ateliers de langues
– Traduire Ulysses de James Joyce : Tiphaine Samoyault
– Sécurité informatique : Évelyne Châtelain et Jean-Luc Diharce
– Tchèque : Xavier Galmiche

– “Philippe Jaccottet, poète et traducteur”, conférence de Jean-Louis Backès
– Table ronde “Villes et écrivains”, animée par Jürgen Ritte, avec Nicole Bary, William 
Desmond, Xavier Galmiche et Patrick Quillier
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 2004
Ateliers de langues
– Allemand : Eryck de Rubercy, lauréat du prix Nelly-Sachs
– Écriture : Jacques Jouet
– Espagnol : Philippe Bataillon
– Les villes de Czeslaw Milosz : Marie Furman-Bouvard
– Portugais : Patrick Quillier

– Table ronde ATLF “Qui a la responsabilité d’une traduction ?”, animée par Olivier Man-
noni, avec Yves Coleman, Jacqueline Lahana, Joëlle Losfeld et Catherine Richard
– “Villes promises”, conférence d’Hélène Cixous
– “Translating Hélène Cixous”, par Beverley Bie Brahic
– “L’aventure de l’intraduisible”, par Monica Fiorini
– “Une Babel heureuse”, par Marta Segarra
– “Les îles”, par Sanja Bojanic
– “Traduire Cixous”, par Éric Prenowitz

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2003
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VINGT-DEUXIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 2005
– Allocution d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles
– Allocution de Claire Antognazza, adjointe aux Affaires culturelles de la Ville d’Arles
– Allocution de Stéphanie Van Muysen, conseillère régionale
– Allocution de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
– “En toute violence”, conférence de Claro
– Table ronde “Antonin Artaud et la traduction”, animée par Camille Dumoulié, avec 
Olga Koustova, Jean-Paul Man ganaro et Jonathan Pollock
– “Hommage à Michel Gresset”, avec Marie-Françoise Cachin, Françoise Cartano, Claire 
Gresset, Marie-Claire Pasquier et Marie-Claude Peugeot

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 2005
Ateliers de langues
– Espagnol : François Gaudry
– Russe : Hélène Henry
– Écriture : Jean Guiloineau
– Informatique : Évelyne Châtelain et Jean-Luc Diharce

– “Pasternak traducteur”, conférence de Michel Aucouturier
– “Carte blanche”, avec Catherine Duflot, Liliane Giraudon et Angela Konrad
– Rencontre avec les jeunes traducteurs, animée par Olivier Mannoni
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 2005
Ateliers de langues
– Allemand : Jörn Cambreleng
– Anglais (Grande-Bretagne) : Philippe Loubat-Delranc
– Italien : Françoise Liffran
– Bosniaque : Aleksandar Grujičić

– Table ronde ATLF “Le traducteur face aux mutations de l’édition”, animée par Jacque-
line Lahana, avec Christian Cler, Boris Hoffman, Olivier Mannoni et Marion Rérolle 
– “Violence de la traduction : traduire l’intraduisible”, conférence de Barbara Cas sin

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2004

VINGT-TROISIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 2006
– Allocution d’ouverture par Hélène Henry, présidente d’ATLAS
– “La musique comment dire”, conférence de Christian Doumet
– Table ronde “Traduire Un soir au club de Christian Gailly”, animée par Jean-Yves Pouilloux, 
avec Anders Bode gård, Maria Madalena Cruz Beja, Doris Heinemann et Georgia Zakopoulou
– Rencontre au Collège avec les jeunes traducteurs, par Françoise Cartano et Olivier Mannoni

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 2006
Ateliers de langues
– Allemand : Bernard Banoun
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– Russe-italien : Jacques Michaut-Paternò
– Anglais : Françoise du Sorbier
– Informatique : Évelyne Châtelain et Jean-Luc Diharce

– “Hommage à Sylvère Monod”, par Marie-Claire Pasquier
– “Surtitrage d’opéra”, avec Claire Jatosti, Heinz Schwarzinger, Mike Sens
– Rencontre avec Philippe Fénelon, compositeur, avec Jean-Yves Masson
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 2006
Ateliers de langues
– Allemand : Philippe Marty
– Anglais : Jean-Michel Déprats et Lewis Furey
– Espagnol : Claude de Frayssinet
– Italien : Valérie Julia
– Persan : Charles-Henri de Fouchécour

– Table ronde ATLF “Traduction : de la prospection à la promotion”, animée par Olivier 
Mannoni, avec Corinne Atlan, Pierre Deshusses, Philippe Picquier et Aude Samarut
– Table ronde “La traduction entre son et sens”, animée par Patrick Quillier, avec Robert 
Davreu, Lucien Guérinel, Jannis Idomeneos et Stevan Kovacs Tickmayer

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2005

VINGT-QUATRIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 2007
– Allocution d’ouverture par Hélène Henry, présidente d’ATLAS
– “En quelle langue Dieu a-t-il dit « Fiat lux » ?”, conférence inaugurale par Maurice Olender
– Table ronde “Traduire Braudel”, animée par Paul Carmignani, avec Helena Beguivinovà, 
Alicia Martorell Linares, Sian Reynolds et Peter Schöttler

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 2007
Ateliers de langues
– Allemand : Françoise Wuilmart
– Anglais : Mona de Pracontal
– Italien : Marguerite Pozzoli
– Informatique : Évelyne Châtelain et Jean-Luc Diharce
– Écriture : Frédéric Forte

– Table ronde “Traduire le texte historique”, animée par Antoine Cazé, avec Sophie Benech, 
Jacqueline Carnaud, Olivier Mannoni et Anne-Marie Ozanam
– Table ronde “Traduction et histoire culturelle”, animée par Peter France, avec Bernard 
Banoun, Yves Chevrel, Sylvie Le Moël, Jean-Yves Masson et Miguel-Angel Vega
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 2007
Ateliers de langues
– Allemand : Bernard Banoun
– Anglais pour la jeunesse : Michel Laporte
– Espagnol : Philippe Bataillon
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– Polonais : Isabelle Macor-Filarska
– Thaï : Jean-Michel Déprats

– Table ronde ATLF “La situation du traducteur en Europe”, animée par Olivier Mannoni, 
avec Anna Casassas, Martin De Haan, Holger Fock, Alena Lhotova et Ros Schwartz
– Conférence “Traduction et mondialisation de la fiction : l’exemple d’Alexandre Dumas 
père en Amérique du Sud”, par Jean-Yves Mollier

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2006

VINGT-CINQUIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 7 NOVEMBRE 2008
– Allocution d’ouverture par Hélène Henry, présidente d’ATLAS
– “Lire en traduction”, conférence de Claude Mouchard
– Table ronde “Traduire, écrire”, animée par Nathalie Crom, avec Silvia Baron-Supervielle, 
Florence Delay et Claire Malroux

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 2008
Ateliers de langues
– Albanais : Fatos Kongoli / Agron Tufa, traductrice Anne-Marie Autissier
– Allemand (Autriche) : Josef Winkler / Rosemarie Poiarkov, traduc teur Bernard Banoun
– Anglais (Canada) : Neil Bissoondath / Zoe Whittall, traductrice Laurence Kiefé
– Arabe (Égypte) : Gamal Ghitany / Ahmed Abo Khnegar, traduc teurs Yves Gonzalez-
Quijano et Khaled Osman
– Coréen : Ko Un / Ch’ôn Myônggwan, traducteurs Tai Qing et Pa trick Maurus
– Espagnol (Guatemala) : Rodrigo Rey Rosa / Alan Mills, traducteurs François-Michel 
Durazzo, André Gabastou, Claude-Nathalie Thomas
– Polonais : Hanna Krall / Mariusz Szczygieł, traductrice Margot Carlier
– Portugais : Gonçalo M. Tavares, par Dominique Nédellec
– “Lídia Jorge, l’Europe et l’espace ou l’auteur, le traducteur et les idées reçues”, par Patrick 
Quillier
– Turc : Enis Batur / Yiğit Bener, traducteur Timour Muhidine
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 2008
– Table ronde ATLF “Qu’est-ce que la critique d’une traduction ?”, animée par Olivier 
Mannoni, avec Pierre Assouline, Antoine Cazé, Laurence Kiefé et Christine Raguet
– Rencontre “Traduire/écrire”, animée par Natalie Levisalles, avec Agnès Desarthe, Mathias 
Énard, Rosie Pinhas-Delpuech et Cathy Ytak

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2007

VINGT-SIXIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 6 NOVEMBRE 2009
– Allocution d’ouverture par Hélène Henry, présidente d’ATLAS
– “Pour un éros grammairien”, conférence d’Alain Fleischer
– Table ronde “Traduire les libertins”, animée par Jean Sgard, avec Anders Bodegård, 
Terence Hale, Ilona Kovacs et Elena Morozova
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DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 2009
Ateliers de langues
– Allemand : Françoise Wuilmart
– Anglais (USA) : Marie-Claire Pasquier
– Arabe : Catherine Charruau
– Grec ancien : Daniel Loayza
– Portugais : Michelle Giudicelli
– Turc : Rosie Pinhas-Delpuech

– “Hommage à Henri Meschonnic”, par Patrick Quillier
– “Les filles d’Allah”, conférence de Nedim Gürsel
– Table ronde “Le texte érotique en traduction française”, animée par Jürgen Ritte avec 
Giovanni Clerico, Laurence Kiefé, Maryla Laurent et Éric Walbecq
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 2009
Ateliers de langues
– Anglais : Karine Reignier
– Chinois : Pierre Kaser
– Espagnol : Aline Schulman
– Hébreu : Laurence Sendrowicz
– Italien : Giovanni Clerico
– Latin : Danièle Robert

– Table ronde ATLF “Traduction/édition : état des lieux”, animée par Olivier Mannoni, 
avec Christian Cler, Susan Pickford et Martine Prosper
– Carte blanche à Leslie Kaplan

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2008

VINGT-SEPTIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 5 NOVEMBRE 2010
– Allocution d’ouverture, par Hélène Henry, présidente d’ATLAS
– Je est-il moi ou un autre ? conférence de Marina Yaguello
– Table ronde “Traduire l’épistolaire” animée par Christine Raguet, avec Elena Balzamo, 
Anne Coldefy-Faucard, Bernard Lortholary et Françoise du Sorbier
– Lettres et le divan, par Laurence Kiefé

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 6 NOVEMBRE 2010
– Rencontre Russie : un écrivain avec son traducteur

Ateliers de langues
– Allemand : Stéphane Michaud
– Anglais : Claude et Jean Demanuelli
– Russe : Nadine Dubourvieux

– Épistoliers russes en langue française à l’époque de Pouchkine, par Véra Milchina
– Table ronde “Traduire Les Liaisons dangereuses”, animée par Laure Depretto, avec Cinzia 
Bigliosi, Helen Constantine et Wolfgang Tschöke
– Lecture en promenade aux arènes d’Arles :
– La fabrique des traducteurs
– Boris Pasternak : Lettres à Evguénia 1922-1932
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– Lecture par Didier Bezace
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 7 NOVEMBRE 2010
Ateliers de langues
– Anglais : Laurence Kiefé
– Espagnol : André Gabastou
– Italien : Chantal Moiroud
– Atelier d’écriture : François Beaune

– Table ronde ATLF “Formation à la traduction littéraire : où allons-nous”, animée par 
Olivier Mannoni, avec Véronique Béghain, Jörn Cambreleng, Jacqueline Carnaud, Anne 
Damour, Sandrine Détienne et Valérie Julia
– Carte blanche à Frédéric Jacques Temple, lecture à deux voix, avec Patrick Quillier

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2009

VINGT-HUITIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 2011
– Allocution d’ouverture, par Hélène Henry, présidente d’ATLAS
– “Avec Maurice Nadeau”, conférence de Michel Volkovitch
– Table ronde “Monstres en traduction” animée par Tiphaine Samoyault, avec Guy Jouvet, 
André Markowicz, Patrick Quillier et Aline Schulman

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 2011
Ateliers de traduction
– Anglais : Jean-Michel Déprats
– Espagnol : Alexandra Carrasco
– Grec ancien : Philippe Brunet
– Wardwesân : Patrick Quillier et Frédéric Werst

– “Traducteurs extra-ordinaires”, conférence de Bernard Hœpffner
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 2011
Ateliers de traduction
– Allemand : Nicole Taubes
– Anglais (USA) : Anne-Laure Tissut
– Italien : Michel Orcel
– Sanskrit : Philippe Benoît

– Table ronde ATLF “Tout ce que vous aimeriez savoir sur le numérique”, animée par 
Olivier Mannoni, avec Évelyne Châtelain, Jean-Étienne Cohen-Séat, Geoffroy Pelletier 
et Camille de Toledo
– Table ronde “Traduire La Disparition de Georges Perec”, animée par Camille Bloom-
field, avec Valéri Kislov, John Lee, Vanda Mikšić, Marc Parayre et Shuichiro Shiotsuka

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2010
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VINGT-NEUVIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 2012
– Allocution d’ouverture, par Hélène Henry, présidente d’ATLAS
– “Théâtre et politique”, conférence de Jean-Pierre Vincent
– Table ronde “Traduire les textes politiques”, animée par Marc de Launay,  avec Olivier 
Bertrand,  Jean-Pierre Lefebvre, Jean-Claude Zancarini
– Encres fraîches de l’atelier turc

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 2012
Ateliers de traduction
– Allemand : Jean-Pierre Lefebvre
– Anglais (théâtre) : Séverine Magois
– Chinois : Emmanuelle Péchenart
– Espagnol (théâtre) : Christilla Vasserot

– Lecture-rencontre avec Boubacar Boris Diop, animée par Jörn Cambreleng, avec la par-
ticipation de Sylvain Prudhomme
– Table ronde “Traduire La Société du spectacle de Guy Debord”, animée par Patrick Mar-
colini, avec Makoto Kinoshita (japonais), Mateusz Kwaterko (polonais), Donald Nicholson-
Smith (anglais), Behrouz Safdari (persan)
– Perspectives numériques. L’atelier du traducteur, par Henry Colomer, Anne-Marie Marsaguet
– Présentation du site de Translittérature par Valérie Julia
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 2012
Ateliers de traduction
– Anglais : Emmanuelle de Champs
– Danois (théâtre) : Catherine-Lise Dubost
– Espagnol : Aurélien Talbot
– Italien (théâtre) : Federica Martucci

– Table ronde ATLF “La place du traducteur dans le théâtre”, animée par Laurence Kiefé, 
avec Michel Bataillon, René Loyon, Séverine Magois, Laurence Sendrowicz
– Table ronde “Rencontre avec Valère Novarina et ses traducteurs”, animée par Bernard  Hœpffner, 
avec Valère Novarina, Zsófia Rideg, Leopold von Verschuer, Ilana Zinguer

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2011

TRENTIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE VENDREDI 8 NOVEMBRE 2013

– Allocution d’ouverture par Bernard Hœpffner, président d’ATLAS
– Nommer les mers ? Pas si simple… fausses évidences d’un écueil géographique, confé-
rence de Philippe Pelletier
– Rencontre avec un livre léviathan : Horcynus Orca de Stefano D’Arrigo - Table ronde 
animée par Dominique Vittoz, avec Monique Baccelli, Benoît Virot et Antonio Werli

DEUXIÈME JOURNÉE SAMEDI 9 NOVEMBRE 2013

Ateliers de traduction
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– Espagnol : atelier spécial pour non-traducteurs, avec Marianne Millon
– Anglais : Tout ce que j’ai trouvé sur la plage, traduire Cynan Jones, avec Mona de Pracontal
– Espagnol : La mer en poésie, avec Claude Murcia
– Islandais : Entre ciel et terre… la mer, avec Éric Boury
– Italien : Horcynus Orca – la mer mue par les mots, avec Monique Baccelli et Antonio Werli

– Table ronde : Albert Camus : La mer au plus près, animée par Denise Brahimi, avec Anthony 
Aquilina (Malte), Ásdís R. Magnúsdóttir (Islande) et Denis Molcanov (République tchèque)
– Carte blanche : La couleur de la mer - Rencontre animée par Bernard Hœpffner, avec 
Michel Pastoureau et Titouan Lamazou

– Encres Fraîches de l’atelier français-arabe de la Fabrique Européenne des Traducteurs
– Proclamation des prix de Traduction

TROISIÈME JOURNÉE DIMANCHE 10 NOVEMBRE 2013

– Table ronde ATLF : Les quarantièmes traduisants, animée par Laurence Kiefé, avec Pierre 
Assouline, Cécile Deniard et Marc Parent

Ateliers de traduction
– Allemand : Campo Santo… naviguer à vue, avec les yeux de l’autre, traduire W. G. Sebald 
avec Patrick Charbonneau
– Anglais : Moby Dick on-site et on-line, traduire Herman Melville, avec Bernard Hœpffner 
et Camille de Toledo
– Italien : Porto di giorni, carrousel des barques, carrousel des mots, traduire Michele 
Tortorici avec Danièle Robert
– Russe : Histoires de mer, traduire Konstantin Stanioukovitch, avec Paul Lequesne

– Table ronde : Sindbad, Ulysse, Robinson : Les grands naufragés, animée par Pierre Senges, 
avec Pierre Judet de la Combe, Evanghelia Stead et Françoise du Sorbier

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2012

TRENTE-ET-UNIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉEVENDREDI 7 NOVEMBRE 2014
– Allocution d’ouverture par Bernard Hœpffner, président d’ATLAS
– “Dire l’inavouable, transmettre l’indicible”, conférence de Florence Hartmann
– Table ronde : “Homère, Sun Tzu, freud : Dieux, hommes et société en guerre”, ani-
mée par Jörn Cambreleng, avec Pierre Judet de la Combe, Jean Levi et Marc de Launay

DEUXIÈME JOURNÉE SAMEDI 8 NOVEMBRE 2014
Ateliers de traduction
– Anglais : Company K, traduire William March,avec Stéphanie Levet
  – Anglais : Le Paradis des autres, traduire Joshua Cohen,avec Annie-France Mistral
– Espagnol : Les Soldats de Salamine, traduire Javier Cercas,avec Aleksandar Grujičić 
et Bernard Hœpffner
– Hébreu : “Le théâtre dans la guerre”,avec Jacqueline Carnaud et Laurence Sendrowicz
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– Italien : Douze heures avant, traduire Gabriella Ambrosio, avec Lise Caillat

 – Table ronde : “Traduire Jean Hatzfeld”, animée par Sandrine Treiner avec Anna D’Elia 
(Italie),María Teresa Gallego Urutia (Espagne) et Jacek Giszczak (Allemagne)
– Carte blanche : “Les jeunes face à la guerre”. Rencontre animée par Mona de Pracon-
tal, avec Isabelle Stoufflet.

Traducteur d’un jour : Ateliers non-professionnels
– Italien : Il giorno degli orsi volanti, traduire Evelina Santangelo,avec Dominique Vittoz
– Russe : Guerre et Paix, traduire Léon Tolstoï, avec Paul Lequesne

– Encres fraîches de l’atelier français-chinois de la Fabrique des traducteurs
– Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNÉE DIMANCHE 9 NOVEMBRE 2014
Ateliers de traduction
– Allemand : Fantasmes masculins, traduire Klaus Theweleit, avec Christophe Lucchese
– Anglais : Coal Black Horse, traduire Robert Olmstead, avec François Happe
– Arabe : Le Fou de la place de la Liberté, traduire Hassan Blassim, avec Yves Gonzalez-
Quijano
– Portugais : La Splendeur du Portugal,traduire António Lobo Antunes, avec Carlos Batista
– Russe : Voyage sentimental, traduire Victor Chklovski, avec Valérie Pozner

– Table ronde de l’ATLF : “L’Europe ! L’Europe ! L’Europe !”, animée par Cécile Deniard 
avec la participation de Karel Bartak, responsable du programme Europe Créative à la 
Délégation générale Culture et Éducation, Anne Bergman-Tahon, directrice de la 
Fédération européenne des éditeurs, Bel Olid, présidente du ceatl, Geoffroy Pelletier, 
directeur de la sgdl, Véronique Trinh-Muller, directrice générale du cnl.

– Table ronde : “La Guerre au plus près”, animée par Dominique Chevallier, avec Frank 
Smith, écrivain et producteur de radio, Saša Sirovec, traductrice croate/français et inter-
prète auprès du Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie (tpiy), Joumana 
Maarouf et Nathalie Bontemps, auteur et traductrice de Lettres de Syrie (Buchet/Chastel)

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2013

TRENTE-DEUXIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉEVENDREDI 6 NOVEMBRE 2015
– Allocution d’ouverture par Santiago Artozqui, président d’ATLAS
– “Voix de l’enfance”, conférence inaugurale donnée par Sylvie Germain suivie d’un 
dialogue avec Maya Michalon
– Table ronde : “Gavroches d’ailleurs”, animée par Maya Michalon, avec Nathalie Castagné, 
Bernard Hœpffner et Aline Schulman
_ Lecture par Valérie Bezançon : Y de Marjorie Celona traduit par Mona de Pracontal
– Proclamation des prix de traduction

DEUXIÈME JOURNÉE SAMEDI 7 NOVEMBRE 2015
Ateliers de traduction
– Anglais (Australie) : Traduire Les Enfants sauvages, de Louis Nowra, avec Arnaud 
Baignot et Perrine Chambon
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  – Hongrois : Traduire La Miséricorde des cœurs de Szilárd Borbély, avec Agnès Járfás
– Norvégien : Traduire Beatles, de Lars Saabye Christensen, avec Jean-Baptiste Coursaud
– Italien : Traduire Le Temps matériel, de Giorgio Vasta, avec Vincent Raynaud

Traducteur d’un jour : Ateliers non-professionnels
– Anglais : Traduire Harry Potter, de J. K. Rowling, avecKarine Reignier-Guerre
– Italien : Traduire Montedidio, d’Erri de Luca, avec Dominique Vittoz

 – Table ronde : “Écrire une voix d’enfant”, animée par Maya Michalon avec Gil Ben 
Aych, Agnès Desarthe et Gaëlle Obiégly
– Carte blanche : “Enfantines” par Daniel Loayza

– Encres fraîches de l’atelier français-coréen de la Fabrique des traducteurs

TROISIEME JOURNÉE DIMANCHE 8 NOVEMBRE 2015
Ateliers de traduction
– Allemand : Traduire Quand on rêvait, de Clemens Meyer, avec Alexandre Pateau
– Espagnol (Espagne) : Traduire Le Puits, d’Iván Repila, avec Margot Nguyen Béraud
– Portugais (Mozambique) : Traduire La Pluie ébahie, de Mia Couto, avec Elisabeth 
Monteiro Rodrigues
– Russe : Traduire Les Loups en parachute,d’Anastasia Petrova, avec Paul Lequesne et  
Anastasia Petrova

– Table ronde de l’ATLF : “Traducteurs de tous les pays, montrons-nous !”, animée par 
Laurence Kiefé avec la participation de Holger Fock – traducteur littéraire et président
du CEATL, Sinéad Mac Aodha – directrice de l’Ireland Literature Exchange, Olivier 
Mannoni – traducteur d’allemand et responsable de l’École de traduction littéraire 
(ETL/CNL) et Daniele Petruccioli – traducteur littéraire et représentant du syndicat 
de traducteurs italien STRADE.

– Table ronde : “Le Petit Nicolas en langues de France”, animée par Jörn Cambreleng, 
avec Michel Alessio- traducteur en occitan provençal, Dominique Caubet – traduc-
teur en arabe maghrébin de France, Gilles Rozier – traducteur en yiddish et Jean-Paul 
Demoule – archéologue, spécialiste de l’archéologie des langues.

– Clôture : Heinz Wismann, témoin des Assises

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2014
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