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ECRIRE, CEST TENTER DE CONSTRUIRE, par la magie de signes alignés
sur une page, une réalité de papier, une astucieuse imposture qui, dans
le cadre de I'horizon de lecture, aura des accents de vérité. Les auteurs,
qu’ils soient romanciers ou traducteurs, pésent chacun de leurs mots sur
ce trébuchet-13, et cest & cela quion les juge.

Par un effet miroir, lire, c’est souscrire & un contrat virtuel qui exige
de l'auteur que les personnages nés sous sa plume — empereur, charbonnier,
assassin, dieu de 'Olympe ou chien errant — soient convaincants. Ce
n'est que lorsque cette magie opére, lorsque ces personnages “prennent
vie”, que l'on est en littérature. On congoit aisément que cela nest pas
simple. Cependant, quand l'auteur met en scéne un enfant, cette dif-
ficulté devient une gageure, car si tout le monde n'a pas été empereur
ou dieu de 'Olympe, tout le monde a été enfant. Alors, comment faire ?
Comment rendre crédible cette “voix de I'enfance”, quels que soient les
genres littéraires ou les publics visés ? Tel est le theme de ces Assises, o,
entre tables rondes, conférences et ateliers, nous nous pencherons sur la
fagon — sur les facons — dont romanciers et traducteurs relévent chaque
jour ce défi.

Santiago Artozqui



La préparation de cet ouvrage a été assurée par les auteurs des conférences, les
participants aux tables rondes et les animateurs des ateliers ; la transcription par
Meridiem ; la préparation de copie par Karine Louesdon ; la relecture par
Santiago Artozqui, Marie-Claude Auger, Jorn Cambreleng, Genevi¢ve
Charpentier, Agnés Desarthe, Bernard Heepffner, Margot Nguyen Béraud,
Mona de Pracontal, Dominique Vittoz et Emmanuelle Flammant ;
la maquette par Emmanuelle Flamant.

— [ SIS ofaiz

Région DEPARTEMENT
BE. B @vs O

Cote d'Azur LJ DU'RHONE Literature Translation Institute of Korea

Association
JRYE cesTraducteurs
Littéraires de France

ACTES SUD

9
Fl 13

WEBTVCULTURE

L4
La Culture du Son

© ATLAS 2016
Image de couverture : © Ana Cotta



TRENTE-DEUXIEMES
ASSISES DE LA TRADUCTION LITTERAIRE
(ARLES 2015)
LES VOIX DE CENFANCE

VOIX DE LENFANCE par Sylvie Germain
GAVROCHES D'AILLEURS
ECRIRE UNE VOIX D'ENFANT

TABLE RONDE ATLF : TRADUCTEURS DE TOUS LES PAYS,
MONTRONS-NOUS !

LE PETIT NICOLAS EN LANGUES DE FRANCE

CLOTURE par Heinz Wismann

avec la participation de :

MICHEL ALESSIO SINEAD MAC AODHA
SANTIAGO ARTOZQUI OLIVIER MANNONI
ARNAUD BAIGNOT MAYA MICHALON

ODILE BELKEDDAR MARIANNE MILLON

GIL BEN AYCH ELISABETH MONTEIRO RODRIGUES
VALERIE BEZANCON MARGOT NGUYEN BERAUD
JORN CAMBRELENG GAELLE OBIEGLY
NATHALIE CASTAGNE ALEXANDRE PATEAU
DOMINIQUE CAUBET (PSEUDONYME : A. ROSENBERG)
PERRINE CHAMBON LEILA PELLISSIER

AYMAR DU CHATENET ANASTASIA PETROVA
JEAN-BAPTISTE COURSAUD DANIELE PETRUCCIOLI
JEAN-PAUL DEMOULE MONA DE PRACONTAL
AGNES DESARTHE VINCENT RAYNAUD
HOLGER FOCK KARINE REIGNIER-GUERRE
SYLVIE GERMAIN GILLES ROZIER

BERNARD HCEPFFNER CATHERINE SALVINI
AGNESJARFAS ALINE SCHULMAN
LAURENCE KIEFE DOMINIQUE VITTOZ

PAUL LEQUESNE SVEN WACHOWIAK
DANIEL LOAYZA HEINZ WISMANN

ATLAS



Conception et coordination des Assises :

Le conseil d’administration d’ATLAS
(Association pour la promotion de la traduction littéraire)
Santiago Artozqui, président
Bernard Heepftner, vice-président
Marie-Claude Auger, secrétaire générale
Genevieve Charpentier, trésori¢re
Olivier Chaudenson, Agnés Desarthe, Dieter Hornig, Paul Lequesne, Laurent Muhleisen,
Margot Nguyen Béraud, Mona de Pracontal, Dominique Vittoz

Le directeur d’ATLAS, J6rn Cambreleng

assisté de Chloé Roux, Caroline Roussel, Emmanuelle Flamant et Louise Villain

Parmi les organismes publics et privés qui nous ont
apporté leur aide, nous tenons 4 remercier :

Le ministere des Affaires étrangeres et du Développement international
Le ministére de la Culture et de la Communication — Délégation générale
ala langue frangaise et aux langues de France (DGLFLF)

Le Centre national du livre (cNL)

L’Institut frangais
Le département des Bouches-du-Rhéne
Le conseil régional Provence-Alpes-Cote d’Azur
La Ville d’Arles
Le k11 (Korean Literature Translation Institute )

La Société francaise des intéréts des auteurs de Iécrit (Sofia)
L’Association des traducteurs littéraires de France (ATLF)

La Société des gens de lettres (sGpL)

L’Association du Méjan et les éditions Actes Sud
L’antenne universitaire d’Arles
Web Tv Culture
Radio 3DFM



SOMMAIRE
PREMIERE JOURNEE

Vendredi 6 novembre 2015

ALLOCUTION D’OUVERTURE

par Santiago Artozqui, président d’ATLAS ... p-13

VOIX DE L’ENFANCE

Conférence de Sylvie Germain, suivie d’un dialogue avec Maya Michalon ............ p.17

GAVROCHES D’AILLEURS

Table ronde animée par Maya Michalon, avec Nathalie Castagné, Bernard

Heepfiner et Aline Schulman ... p- 40

PROCLAMATION DES PRIX DE TRADUCTION ... P79

DEUXIEME JOURNEE
Samedi 7 novembre 2015

ATELIERS DE TRADUCTION
Anglais (Australie) : Les Enfants sauvages, traduire Louis Nowra,

avec Arnaud Baignot et Perrine Chambon e - p.87

Hongrois : La Miséricorde des caenrs, traduire Szilard Borbély,

avec Agnés Jarfds ... e . p.91

Norvégien : Beatles, traduire Lars Saabye Christensen,

avec Jean-Baptiste Coursaud .. p-93

Italien : Le Temps matériel, traduire Giorgio Vasta,

avec Vincent Raynaud ... p. 101



TRADUCTEURS D’UN JOUR : ATELIERS POUR NON-PROFESSIONNELS
Anglais : Harry Potter, traduire J. K. Rowling,

avec Karine Reignier-GUerre ... p- 105

Italien : Montedidio, traduire Erri de Luca,

avec Dominique VITEOZ .o p- 108

ECRIRE UNE VOIX D’ENFANT
Table ronde animée par Maya Michalon, avec Gil Ben Aych, Agnes Desarthe
et Gaélle Obiégly s p.111

CARTE BLANCHE A DANIEL LOAYZA .o p. 145

ENCRES FRAICHES DE L'ATELIER FRANGAIS-COREEN
DE LA FABRIQUE DES TRADUCTEURS oo p. 173

TROISIEME JOURNEE
Dimanche 8 novembre 2015

ATELIERS DE TRADUCTION
Allemand : Quand on révait, traduire Clemens Meyer,

avec Alexandre Pateau et Sven Wachowiak B p-179

Espagnol : Le Puits, traduire Ivan Repila,

avec Margot Nguyen Beéraud .o p.181
Portugais (Mozambique) : La Pluie ébabie, traduire Mia Couto,

avec Elisabeth Monteiro ROAIIGUES ..ttt p.183
Russe : Des loups en parachute, traduire Assia Petrova,

avec Odile Belkeddar ........ - p.187
TABLE RONDE ATLF :

TRADUCTEURS DE TOUS LES PAYS, MONTRONS-NOUS !
Animée par Laurence Kiefé avec la participation de Holger Fock, président du CEATL,
Daniele Petruccioli, membre fondateur de STRADE, Sinéad Mac Aodha, directrice de

I'Ireland Literature Exchange, et Olivier Mannoni, directeur de I"Ecole de traduction

JHECETAIIE oo p. 190

LEPETIT NICOLAS EN LANGUES DE FRANCE
Table ronde animée par Jorn Cambreleng, avec Michel Alessio, Dominique Caubet, Gilles

Rozier et Jean-Paul Demoule ... p-225




CLOTURE

par Heinz Wismann, témoin 1e L2 3 Ry N

Biobibliographies des intervenants







PREMIERE JOURNEE






ALLOCUTION D’OUVERTURE

par Santiago Artozqui

Monsieur le maire, chers collégues, chers amis,

Bonjour et bienvenue aux Assises de la traduction littéraire, dont cette
trente-deuxi¢me édition a pour théme “les voix de I'enfance’, ou, pour
dire la chose de maniére plus explicite, la facon dont ces voix de enfance
sont rendues par les romanciers et leurs traducteurs. Pourquoi ce choix ?
Parce que l'enfance est une période de la vie qui, en littérature, conjugue
deux états antinomiques : I'universel et le particulier. L’universel, puisque
chacun, quelle que soit son origine sociale ou géographique, a commencé
par étre un enfant. Le particulier, parce qu’a 'évidence, nous n’existons
tous qu’en un seul exemplaire, un individu unique qui s’est construit —
bien, ou mal, ou tant bien que mal —, sur le socle de sa propre enfance. Or,
la traduction conjugue également ces deux poles, tout simplement parce
qu’elle a pour objet d’universaliser les particularismes d’un auteur, d’une
ceuvre et d’une culture.

Alors, comment traduire les voix de ’enfance ? “L’enfance, écrit
Jean-Jacques Rousseau dans I'Emile, a des maniéres de voir, de penser, de
sentir qui lui sont propres ; rien n’est moins sensé que de vouloir y substituer
les notres [...]." Je détourne 4 dessein cette citation de son contexte pour
P'appliquer 2 la littérature, et concretement, au fait de rendre vraisemblable
la voix de I'enfant quand il est personnage de fiction. C’est pourquoi les
sempiternelles questions que tout traducteur se pose devant les références
culturelles — “Que faut-il adapter, que doit-on conserver, que convient-
il d’expliciter ?” — se trouvent exacerbées dés qu'on touche 4 I'enfance,
période pendant laquelle se construit notre grille de lecture du monde et

qui est donc particulierement riche en symboles culturels (la comptine
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est le premier exemple qui vient 4 I'esprit, mais il en existe bien d’autres,
marques de bonbons, vignettes de sport, jeux pratiqués dans la cour de
récré, etc.).

Tout au long de ce week-end, nous allons réfléchir ensemble 4 ces voix
de P’enfance et & leur traduction, en essayant de répondre & plusicurs
questions. De quels outils conceptuels disposons-nous pour aborder ce
défi ? Telle approche se révele-t-elle plus féconde que telle autre ? Les
solutions adoptées par les auteurs fonctionnent-elles pour les traducteurs ?
Existe-t-il des solutions généralisables, voire susceptibles d’étre théorisées ?
Comme vous le savez, il serait utopique d’espérer une réponse exhaustive
ou globale 4 toutes ces questions, aussi tenterons-nous plus modestement
d’aborder différentes approches avec les auteurs et les traducteurs qui
nous ont fait "honneur d’accepter notre invitation, en espérant qu’au
terme de ces trois jours de débats, nous aurons les idées plus claires, non
seulement sur “les voix de I’enfance”, mais aussi sur ce qui constitue
Pessence méme de 'acte traductif : jeter un pont entre les cultures. Une
tiche qui, vous me permettrez cette parenthese, est aujourd’hui plus que
jamais pleine de sens.

Il est un combat qui nous est cher, & nous autres traducteurs, combat
que nous menons & ATLAS, avec I'aide de ATLF, du CEATL et de quelques
autres acteurs de la vie culturelle et littéraire. Ce combat, c’est celui du
nom — N-O-M. Nous demandons que notre nom soit cité quand on cite
notre texte. Ce n’est pas par gloriole, mais bien parce que toute parole
a un nom, un nom duquel elle est indissociable. C’est pourquoi, non
seulement par plaisir ou par politesse, mais surtout en vertu de ce principe,
je tiens a remercier nommément chacun de ceux qui vont participer aux
conférences, aux tables rondes, aux ateliers, aux lectures et 4 la diffusion
de ces Assises, ainsi que ceux qui en assurent la logistique et 'organisation.
Un chaleureux merci, donc, 4 : Sylvie Germain, Nathalie Castagné, Bernard
Heepflner, Aline Schulman, Valérie Bezangon, Marianne Millon, Mona
de Pracontal, Arnaud Baignot, Perrine Chambon, Agnés Jérfés, Jean-Baptiste
Coursaud, Vincent Raynaud, Karine Reignier—Guerre, Dominique Vittoz,
Gil Ben Aych, Agnes Desarthe, Gaélle Obiégly, Daniel Loayza, Astrid
Arthur, Choe Jung-eun, Isabelle Hignette, Lee Ahram, Park Mihwi, Park
Sohee, Catherine Salvini, Laurence Kiefé, Leila Pellissier, Alexandre
Pateau, Sven Wachowiak, Margot Nguyen Béraud, Elisabeth Monteiro
Rodrigues, Odile Belkeddar, Anastasia Petrova, Holger Fock, Sinéad
Mac Aodha, Olivier Mannoni, Daniele Petruccioli, Michel Alessio,
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Dominique Caubet, Gilles Rozier, Aymar du Chatenet, Jean-Paul Demoule,
Heinz Wismann, Marie-Claude Auger, Genevi¢ve Charpentier, Olivier
Chaudenson, Dieter Hornig, Paul Lequesne, Laurent Muhleisen, Jorn
Cambreleng, Chloé Roux, Caroline Roussel, Emmanuelle Flamant,
Louise Villain, Christophe Guibert, Valérie Julien, Damien Cocard, Fabien
Herbert, Céline Knidler et Hervé Schiavetti.

Je tiens 4 souligner que cette année, en devancant les recommandations
du Centre national du livre (cNL), nous allons rémunérer tous les inter-
venants que nous avons invités, car comme vous le savez, une conférence,
un atelier, une table ronde, c’est du travail ! Auteurs et traducteurs ne
vivent pas que de 'estime du public et de I'air du temps. Je remercie donc
tout aussi chaleureusement les organismes publics et privés qui rendent
cette manifestation possible : le CNL, et particulicrement Vincent Monadé
et Florabelle Rouyer (je salue la présence de Natacha Kubiak et de
Philippe Babo) dont le soutien et les conscils nous sont précieux, le
ministére des Affaires étrangeres et du Développement international ; le
ministére de la Culture et de la Communication ; la Délégation générale
a la langue francaise et aux langues de France (DGLFLF) ; I'Institut
frangais ; le Literature Translation Institute of Korea ; le conseil régional
Provence-Alpes-Cote d’Azur ; le conseil général des Bouches-du-Rhéne ;
la Ville d’Arles ; la Société francaise des intéréts des auteurs de I’écrit
(Sofia) ; I’Association des traducteurs littéraires de France (ATLF) ; la
Société des gens de lettres (SGDL) ; 'Association du Méjan ; I'antenne
universitaire d’Arles ; Web TV Culture.

Enfin, je remercie du fond du cceur le public de ces trente-deuxi¢mes

Assises de la traduction littéraire, que je déclare donc ouvertes.






VOIX DE L’ENFANCE

Conférence de Sylvie Germain

D’emblée une question se pose : comment entendre le mot “voix” ?
Au singulier, ou au pluriel ? L’ambiguité fait partie du mot ici dépourvu
de déterminant, et donc du theme proposé. La voix de 'enfance est a la
fois une et plurielle, car unifiée dans et par ’histoire d une vie particuliére,
tout en étant composée de voix diverses, celles des proches, et tout autant
celles d’étres lointains dans ’espace et le temps, mais devenus familiers par
Iévocation de leurs dires, de leurs faits et agissements, par la perception,
et interprétation, des traces qu’ils ont laissées. La voix de 'enfance est
toujours plurale au sein de I'unicité de chaque individu. Cette ambivalence
est 4 sous-entendre, et 2 maintenir ouverte, tout au long du questionnement

qui va suivre.

“Du passé, c’est mon enfance qui me fascine le plus ; elle seule, a la
regarder, ne me donne pas le regret du temps aboli. Car ce n’est pas
Iirréversible que je découvre en elle, c’est Iirréductible : tout ce qui est
encore en moi, par acces [...]' ” Cet aveu de Roland Barthes pointe droit
un caractére essentiel de ce reste qu'est 'enfance dans la vie d’un adulte.
Reste qui est moins un vestige qu’un reliquat — ce qui demeure apres cloture
des années de son enfance révolue, parfois depuis longtemps, ce qui ne
s’est pas laissé totalement consumer, dissiper —, et aussi ce qui reste un dz,
au double sens de dette et de créance. On doit beaucoup a son enfance, en

bon et en fécond comme en blessures et en lest en tout genre.

L’irréversible, en effet, n’est pas ce qui importe — cela n’engendre que
de la nostalgie, des idéalisations naives, des fantasmes stériles. C’est I'irré-
ductible qui compte, le tenace, le vivace — ce qui continue 3 travailler

en sourdine au plus profond de notre mémoire, 4 fleur d’oubli, ce qui

1. Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 26.
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s’est diffusé dans nos chair, sang et nerfs, et qui surgit a I'improviste par
-coups plus ou moins brusques, par bouffées plus ou moins fortes, breves
ou longues. C’est cela, la voix de I'enfance, ces élancements, ces poussées,
ces “acces”, selon le mot de Barthes.

Tout adulte est habité de tels échos ; les artistes en sont des corps

particuliers de résonance.

Ces voix peuvent étre clandestines ou avouées, déguisées ou objectives,
mais aussi déclarées soient-elles, aussi véridiques puissent-elles se vouloir,
se prétendre, elles ne sont jamais exactes, elles subissent toujours

) )
des inflexions, des variations. L’acoustique de la mémoire est sujette a
d’innombrables nuances et modulations, a des sursauts ou a des baisses
d’intensité. Elle est semblable 4 “la mélodie des distances” évoquée par
Tomas Transtromer : “Ily a un carrefour dans chaque instant. / La mélodie
des distances y afflue, s’y retrouve. / Tout s’y confond en un arbre touffu.

Ou des villes disparues scintillent dans la ramure?”

La mélodie des distances montée depuis I’enfance, et qui peut
comporter bien des discordances, draine des sensations et des émotions
disparates ; elle en appelle & tous les sens, en apostrophe parfois un davantage
que les autres. Les grands cuisiniers mentionnent souvent des souvenirs de
saveurs et de senteurs qui les ont marqués enfants, et qui leur ont donné
le gotit d’exercer I’art de la cuisine ; des saveurs qu’ils réintroduisent dans
certaines de leurs recettes, et dont ils font parfois leur signature “gustative”.
“J’aimerais que ma cuisine ait le gofit du vent, parce que le vent vient
toujours d’ailleurs”, déclare le chef cuisinier Olivier Roellinger qui révait,
enfant, de navigation hauturié¢re, mais qui a converti ce réve marin, de
grand large et de lointains, en aventure de sapidité et d’ardmes en se pas-
sionnant pour les épices du monde entier. “Cuisiner, pour moi, ¢’est une

autre manic¢re de larguer les amarres et de prendre la mer”, dit-il encore.

Un autre exemple, c6té musique : le compositeur Arvo Pirt raconte
qu’une de ses professeurs a I’école de musique qu’il fréquentait enfant lui
avait donné un jour un cahier ot elle avait écrit une citation ; il n’avait
pas trés bien compris la phrase, a 'époque, étant encore trop jeune, et

il avait ensuite perdu ce cahier. Mais il conserve un souvenir confus, et

2. Tomas Transtromer, Elégie in (Euvres complétes, traduction Jacques Outin,
Paris, Le Castor Astral, 2011, p. 47.
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néanmoins trés prégnant, de cette phrase, qui disait en substance que
“le plus grand mystére de la musique est de savoir comment entrer dans un
son”. Pirt considere qu’il a requ ce jour-la une bénédiction donnée pour
sa vie enti¢re. Le souvenir imprécis d’une citation perdue lui indiquant
combien 'acces au secret de la musique est difficile et requiert d’écoute,
d’attention et de recherche, de patience — et d’amour des sons, de tous les
sons, de chacun d’eux —, est I'un des fils conducteurs de tout son travail

de composition.

Un autre exemple encore, touchant la vue cette fois : celui du peintre
Simon Hantai qui, au fil d’un parcours de création 2 la fois cohérent et
ponctué de ruptures et de bifurcations, a découvert I'art du pliage consistant
a plier, froisser, rouler, ficeler la toile avant d’y répandre la couleur, puis de
la déplier et de découvrir alors une ceuvre qui méle la maitrise du geste — la
technique du pliage, travail accompli au sol et nécessitant un rude corps
A corps avec la maticre textile — et la part d’imprévu due au tissu et aux
coulées irrégulicres de la peinture. Cet intérét pour le pliage et les formi-
dables possibilités plastiques qu’il recéle, n’a pas surgi de nulle part dans
la vie de Hantai, il a mari grice 'observation/contemplation de tableaux
de maitres du passé, dont les primitifs italiens représentant la Vierge de
miséricorde vétue d’une ample chape de drap bleu azur doublé d’or ou
modulant des tons d’indigo, d’outremer, de rose, de carmin, sous laquelle
elle abrite des orants placés sous sa protection. Et en amont de ces rappels
picturaux, levé du fond de son enfance en Hongrie, un autre souvenir se
tient, profus comme un point radiant : celui des foulards, des jupes et des
tabliers de sa mere lors des séances de repassage qui précédaient les fétes,
et qui lui paraissaient magiques. “Quand j’étais enfant, toujours pour les
fetes, les jupes et les tabliers de ma mere, il fallait les repasser”, raconte
Hantai dans un documentaire que lui a consacré Jean-Michel Meurice.
“Alors, on les repassait et on séchait au méme moment. C’est-a-dire, on
mettait sur le sol des rouleaux tout mouillés, on faisait des pliages, au
carreau, et on commencgait & rouler [... cela durait] une demi-heure, ou
une heure, et au fur et & mesure que le tissu séchait, la coloration [se] trans-
formait en une tout autre maticre, [le tissu] devenait de plus en plus sec
et de plus en plus miroité. Et 4 la fin, les résultats sont tout  fait extraor-
dinaires. Le plus étonnant, ¢’était justement que ¢’étaient des tissus tres
quelconques, des cotons colorés [...]. Au fur et & mesure du repassage, les

couleurs changeaient et devenaient une sorte de velouté brillant, comme
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les plus nobles tissus existant au monde. Et ma mére disait toujours que
quand c’est bien fait, le travail, on peut prendre le tablier, on se regarde
dedans et on se voit comme dans un miroir®.”

Le pouvoir de réflexion de ces miroirs textiles tendus par sa mere est
demeuré intense dans I’inspiration de Simon Hantai, ancrant en lui
“un émerveillement visuel’, selon son expression, devant les capacités de
métamorphoses de la couleur, de la texture et de la brillance des tissus.

“Nous sommes agis par le passé le plus lointain”, constate le poete
Alain Suied, qui ajoute que “I'enfant et I'adolescent voient / le non-dit,
connaissent encore / le tremblement du monde / refusent d’oublier I’illumi-
nation / de la naissance®”. Ce refus d’oublier I'illumination originelle, et
aussi les ¢blouissements éprouvés au cours de I'enfance, et qui alors ont
pu conduire a enchantement autant qu’au vertige, a 'effarement parfois,
persiste tout au long de la vie d’un artiste. Ce refus n’a pas besoin de se
déclarer comme tel, encore moins de se proclamer avec ostentation — les
vrais refus et résistances ne s’exhibent pas, ils agissent dans la longue durée
avec une ténacité discrete —, il n’est d’ailleurs pas toujours conscient, ou
pas enti¢rement ; lui aussi reléve de I'irréductible, mais un irréductible qui
ne se manifeste pas par poussées soudaines et breves, il ne s’ interrompt

pas, il joue en basse continue.

La voix de enfance est accumulative et agglutinante, sans perdre
cependant sa simplicité originaire. Plus méme cette voix posséde un timbre
net et vibrant, et plus elle est capable d’agréer de nouvelles inflexions
susceptibles de se mettre 4 son diapason, et ainsi de faire tinter celui-ci
avec davantage de finesse et de vigueur. Dans les plis colorés et les crevés
de blanc de ses grandes toiles froissées, Hantai n’accucille pas seulement
un souvenir saillant de son enfance lié 4 sa mére, il rend aussi hommage a
une pratique populaire ancienne, il en réinvente I’art du geste, et enfin il
accueille, recueille et s’assimile en les métamorphosant, de grandes ceuvres
picturales du passé, en I'occurrence celles illustrant le théme de la Vierge
de miséricorde. “C’est au loin, dans des arriere-plans éclatants, qu’ont lieu
nos épanouissements’, remarquait Rilke’. Tant que la voix de I'enfance en

nous refuse de se soumettre  'oubli, au mutisme, elle garde ouverts ces

3. Georges Didi-Huberman, LEtoilement, conversation avec Hantai, Paris, Minuit,
1998, p. 44-45.

4. Alain Suied, Sur le seuil invisible, Paris, Arfuyen, 2013, p. 25 et 80.

5. Rainer Maria Rilke, Notes sur la mélodie des choses, traduction Bernard
Pautrat, Paris, Allia, 2014.
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arri¢re-plans d’olt nous venons, d’ott nous allons, sans cesser de nous y
tenir A contre-jour, & contre-obscur,  contre-bruissement ; elle ranime en
nous un étonnement ancien qui ébranle nos habitudes, nos opinions, qui

infuse de 'incertitude dans les évidences, et du familier dans I'étrangeté.

L’arri¢re-fond sur lequel se détache I’écrivain est entretissé¢ de sons
autant que d’images, tous les sens y ont leur part, toutes les sensations et
les émotions, mais la trame en est le langage. Le grand mystére du langage
qui génere la question de savoir comment entrer dans Jes 720zs. La voix de
Penfance qui parle en sourdine, ou parfois crie, dans celle de ’écrivain,
n’est pas constituée seulement de souvenirs marquants et de réminis-
cences flottantes, n’est pas nourrie seulement d’émois, de sentiments, de
sensations, elle I'est aussi, et avant tout, de balbutiements, de soupirs, de
souffle nu. Une felure la traverse, montée de la trés prime enfance, d’avant
la naissance, méme. Car la parole précede I'enfant, elle 'entoure dans sa
vie utérine, elle ’attend 2 sa naissance, tout en se dérobant a lui, comme
I’a souligné Francoise Dolto : “Le premier langage, c’est une parole non
dite entre deux étres qui s’étreignent, et c’est la parole non dite qui prend
forme d’étre humain. Nous sommes une parole densifiée, une parole absente,
pas dite, qui est au-dela des sentiments qui font s’étreindre deux étres. [...]
Un étre humain est un étre de parole dés l'origine, parce qu’il est parole
lui-méme. Un étre humain iz utero est ‘parlé par ses parents, il entend la
voixé.”

Quelque chose de cet état in utero perdure chez Iécrivain, quelque
chose de cette audition interne d’une rumeur continuelle et confuse. Mais
son audition, qui s’exerce au sein du bruissement de la langue, n’est pas
que passive, elle se fait écoute, et elle s’efforce de discerner les diverses
voix qui composent la voix ambiante, dont 'ampleur et le ressassement
sont océaniques, de découvrir des passées de sens, des tracés d’un récit
en formation irréguli¢re, voire erratique, dans son inlassable perpétuation
méme ; et elle s’efforce de détecter, en amont, au creux, aux confins de la

voix une et multiple, 2 la racine de la langue : la lueur d’un silence.

Un silence, un vide, un blanc — un fréle et radical éblouissement des
sens et de 'esprit, un fugace accés a I'inatteignable de la trés prime enfance,
pas seulement de soi, mais de la langue, du monde, du visible et du lisible :

voila vers quoi tend I’écrivain, et pareillement le musicien, le peintre, tout

6. Francoise Dolto, Parler juste aux enfants, Paris, Mercure de France, 2002, p. 14.
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artiste en prise avec la flagrance du monde dont I’éclat apparent est doublé
d’obscur, d’incertitude, d’inconnu. “Maintenant, ce n’est pas ce que je
peins qui compte, mais ce que je ne peins pas — c’est le blanc”, déclarait
Hantai 4 propos de sa pratique du pliage, et qualifiant ce blanc de “silence
rétinien” ; “4 condition de comprendre la modulation, i.e. essentielle
musicalité, le timbre de ce silence touché par la couleur comme une surface
d’eau traversée par une onde”, précise I'historien de I'art Georges Didi-
Huberman’. Et c’est depuis ce blanc initial remis au jour par la méthode

du pliage, que les tableaux de Hantai s’offrent a la vue, 4 la contemplation.

Une pause, des tintements ténus s’égrenant sur un grand fond de
silence : tel est le style tintinnabuli inventé par Arvo Pirt, inspiré par sa
longue étude de la musique du Moyen Age et particuliérement du chant
grégorien, et qu’il désigne comme une solitude avec le silence. “J’ai
découvert que tout est grand quand une seule note est magnifiquement
jouée, dit-il. Cette note, qui peut étre un battement silencieux, un mo-
ment de silence, me réconforte. Je travaille avec trés peu d’éléments : une
seule voix, avec deux voix, que je construis avec des matériaux primitifs
— avec la triade, avec une tonalité spécifique. Les trois notes d’une triade
sont comme des cloches, et c’est pourquoi je I'appelle tintinnabuli”
Le dépouillement (mais non la complexité) de ses compositions est tel,
qu’une anecdote rapporte I’étonnement des musiciens quand ils décou-
vrirent, 4 sa création, la partition de I'ceuvre Zabula Rasa qu’ils devaient

jouer — “Ou est la musique ?” ont-ils demandé.

Ot est la peinture, ot est la musique, ot est la littérature ? A fleur de
blancheur, & fleur de silence, du c6té de Penfance. “L’enfant, le sans-parole
/ son cri de douleur / ne s’éteint jamais / il résonne dans les espaces / dans
les degrés, dans les réves / de la distance / il résonne dans les strates / du
temps / il brale”, écrit Alain Suied?.

L’enfant, le sans-parole qui baigne dans les sons, corps poreux tout
imprégné, pénétré, innervé de voix qu’il ne comprend pas, mais qu’il
respire, inspire, et qu’il infuse dans son sang, dans sa chair, dans sa
mémoire encore vierge et en méme temps trés proche du fond sans fond

de ’'immémorial.

7. Georges Didi-Huberman, L'’Eroilement, conversation avec Hantai, op. cit.,
p. 78-79.
8. Alain Suied, Sur le seuil invisible, op. cit., p. 54.
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L’enfant en gestation, le sans-parole pétri de voix qui toujours bouge
et bruit tout bas dans la mémoire oublieuse de I’écrivain, de tout adulte.

L’enfant, le balbutiant, le babillant, le pauvre en mots qui soliloque au
fond de nous, et qui toujours remue, gémit, chantonne ou crie au fond de
notre imaginaire ot il se fraie des labyrinthes au fur et & mesure ot celui-ci
mdrit, se charge d’images nouvelles au fil des ans.

L’enfant, sa voix de vent, de pluie, de neige et de soleil, sa voix d’outre-
temps qui lance en nous des appels — lesquels sont des rappels en tension
entre passé et avenir, au vif du présent.

L'enfant, sa voix si gréle et si pressante, qui demande consolation
pour les chagrins et les effarements qu’il a soufferts, réparation pour
les affronts, les déceptions, les trahisons qu’il a subis, qui demande des
comptes 4 'adulte oublicux des réves héroiques qu’il avait eus, des hautes
promesses qu’il s’¢était faites, et qu’il n’a pas tenues. “Oh !la ! [a ! Que
d’amours splendides j’ai révées !”

L’enfant, qui se pensait “Petit Poucet réveur’, qui se voulait “saint, en
priere sur la terrasse [...], savant au fauteuil sombre [...], piéton de la grand-
route (dans) la rumeur des écluses [couvrant ses] pas’, comme I'enfant des
Hlluminations de Rimbaud, et qui ne peut plus qu'accompagner de loin,
ou de tout pres, on ne sait trop, ’homme qu’il est devenu, “enfant abandonné
sur la jetée partie en haute mer”, avangant par “d’Apres chemins” vers

“la fin du monde”, la fin de sa jeunesse, la fin des enchantements.

L’écrivain ne peut pas ne pas entendre ces sourdes et lancinantes
apostrophes montées de son enfance, ni les confus appels lancés de plus
lointain encore — depuis le matin du monde, alors méme qu’il avance vers
son couchant, depuis I"aube du langage, lui qui vient en dernier. “Que
les oiseaux et les sources sont loin !” s’exclame 'enfant des llluminations.
Ecrire est un chemin, ni le plus court ni le plus droit, et souvent 4pre,
escarpé, qui peut mener vers ce lointain intime, vers ce dedans désamarré.
Un chemin de traverse, follement buissonnier, pour retrouver 'enfant
abandonné, ramasser les cailloux qu’il a semés — nous a jetés —, et faire
des ricochets avec ces éclats de voix. Tout ricochet exécuté avec attention
et dextérité dessine des lignes vibratoires et des cercles tremblés, crée du
mouvement, propage des ondoiements, comme “une simple ligne tracée
sur la toile blanche modifie 4 jamais le blanc de cette toile devenu
modulant, ondulatoire, immatériellement coloré, et donc 2 travailler en

conséquence”, observait Hantai & propos de la peinture de Matisse.

23



Percevoir la/les voix de enfance, et y répondre obliquement par le
biais de I’art, ne consiste nullement & revenir 4 'enfance “telle qu’elle fut’,
ou plutot “telle qu’elle aurait été”, 4 une illusion d’enfance, donc. Il ne
s’agit pas d’un retour, mais d’un détour et d’un rebond, de retrouvailles
en temps décalé avec enfance qui va & nos cotés, et de faire en sorte
qu’elle puisse passer devant, raviver les ombres et les lueurs, les désirs et les
songes qui remuaient dans notre regard, dans notre ouie, notre bouche,
dans tout notre corps de vivant quand il découvrait le monde, ainsi que

I'évoque Saint-John Perse.

“Sinon l'enfance, qu’y avait-il alors qu’il n’y a plus ? [...]

— Et tout n’était que régnes et confins de lueurs. Et 'ombre et la lu-
micre alors étaient plus pres d’étre une méme chose [...]

Et les hommes remuaient plus d’ombre avec une bouche plus grave, les

femmes plus de songe avec des bras plus lents®”

Entretien entre Sylvie Germain et Maya Michalon
a la suite de la conférence inaugurale

MAYA MICHALON

Bonjour 4 tous. Je suis trés heureuse d’étre avec vous pour ces trente-
deuxi¢mes Assises de la traduction littéraire. Je viens d’écouter comme
vous avec la plus grande attention Sylvie Germain, qui est venue ouvrir
nos pensées, nos réflexions, ouvrir la voie de ces trois jours durant lesquels
nous allons réfléchir sur ces voix de I'enfance. Vous I'avez dite, Sylvie
Germain, en introduction, cette difficulté pour vous de déterminer ce
terme, “voix’, qui peut étre singulier ou pluriel. On est dans un contexte
plutoe littéraire, d’écriture... des romanciers, des traducteurs vont se
succéder pendant trois jours : pourquoi avez-vous eu envie d’ouvrir votre
propos a d’autres arts, 4 la musique, 4 la peinture, pour dérouler ce théme

des voix de ’enfance ?

SYLVIE GERMAIN
La panique devant le choix en littérature. Comment ne pas penser &

des textes trés célebres, des romans, que ce soit Hugo, Dickens... la liste

9. Saint-John Perse, Pour féter une enfance, 111, in (Euvres complétes, Paris,

Gallimard, “Bibliotheque de la Pléiade”, 1972, p. 25.
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n’arrétait pas de se dérouler. Puis je me suis dit : mais est-ce que c’est ¢a,
le sujet ? De toute fagon, je n’ai pas de formation littéraire ou en histoire
de la littérature, je me suis dit que les traducteurs en parleraient trés bien
selon les textes sur lesquels ils allaient s’appuyer, ou qu’un écrivain comme
Agneés Desarthe serait plus & méme d’en parler. Et ce qui m’est venu a l'esprit,
c’est que Penfance concerne toute personne, donc tous les domaines
artistiques. On ne peut pas isoler I'écrivain. Les artistes, d’une maniére
générale, ont un corps de résonance particulier. L’un des sens étant
privilégi¢ dans chaque pratique artistique, j’aurais pu essayer de trouver
un parfumeur : pourquoi quelqu’un devient parfumeur et a un tel sens
des parfums ? Je suis stire que chacun, dans son enfance, va trouver des
souvenirs comme Simon Hantai avec les pliages des jupons de sa mere
dans la Hongrie du début du xxc¢ si¢cle. Me sont venus 4 Iesprit des
artistes dont j’aime le travail et des artistes qui font référence, justement,
non seulement a I’enfance, & des souvenirs importants de leur enfance,
mais qui passent par un blanc, un silence. Ce qui m’intéresse, au-dela
du particulier, qui est bien str important — on a tous une biographie
particuli¢re —, c’est 'universel de 'enfance. C’est tout ce que 'on a subi,
récolté, senti, appris enfant, qui va faire I'adulte que 'on devient, pour le
meilleur, pour le pire. Ce qui m’intéresse, c’est encore en amont de ¢a,
c’est toujours plus amont, et puis peut-&tre 'extréme aval. C’est d’arriver
vraiment 4 la source. L’écrivain, c’est la langue, c’est évident. C’est pour
cela que j’aimais cette phrase qui avait tourmenté le compositeur Arvo
Pirt : “Comment entrer dans le mystere d’un son ?” Voila Uobsession du
musicien. Je suis sire que pour Hantal, ¢’aurait été¢ : “Comment entrer
dans le mystere du blanc ?” Pour certains de la couleur, d’autres du noir
— si on pense a Soulages par exemple. Soulages aura passé sa vie a essayer

d’entrer dans le mystére du noir.

MAYA MICHALON

1l va outre-noir.

SYLVIE GERMAIN

Outre-noir. Il y a outre-blanc, outre-noir, peut-étre outre-silence... En
ce qui concerne I’écrivain, c’est encore autre chose parce que sa matiére,
c’est le langage commun. Qu’est-ce quon fait avec ¢a ? On sent bien que
les mots ont une histoire, ils ont un arbre généalogique, c’est I'étymologie.

Il faut remonter, et quand on commence 4 écouter les mots, a les faire
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sonner, ¢a donne un peu le vertige, justement. Que les traducteurs

dédoublent, en plus.

MAYA MICHALON

Qu'ils renforcent, parfois... Vous avez évoqué cette trés belle image
du son iz utero comme un paralléle entre ces artistes ou ces écrivains dont
vous faites partie, qui percevraient le monde comme §’ils étaient encore
in utero. Cest-a-dire qu’il y a un bruissement. Auquel il faut étre attentif,
parce que dans le ventre, ¢’est tout ce que I'enfant peut percevoir de
Pextérieur. Est-ce que vous vous sentez proche de ce que vous avez décrit
I3 ? Etes-vous comme in utero, attentive au monde, pour le traduire

ensuite sur la page ?

SYLVIE GERMAIN

Pendant que j’écris, certainement. Je ne me pose pas la question, c’est
vous qui me la posez. Quiand j'essaie de travailler, de me concentrer...
Concentration bizarre, parce que c’est 4 la fois autant un état de réverie
le plus souple possible pour étre en état de porosité & ce qui peut adve-
nir d’imprévu — ce qu'on appelle bétement I“inspiration” —, et en méme
temps un état de tension, de vigilance pour ne pas perdre le fil parce que
tout ca s’en va tres vite. Certainement aussi, parfois, dans I'attente de
la venue de certains mots, pour essayer de traduire des images, des
impressions ou des pensées qui viennent a I’improviste. C’est peut-étre
une fagon, oui, d’étre iz utero — mais du monde. En tout cas, de la langue

et, en un sens, oui, du monde aussi.

MAYA MICHALON

Sylvie Germain, vous avez une tres longue bibliographie. On vous
connait d’abord pour cette entrée en littérature qui a fait beaucoup de
bruit 4 ’époque, avec Le Livre des nuits, mais nous retiendrons également
L’Enfant Méduse, Magnus, Tobie des marais et, plus récemment, vos
Petites Scénes capitales. L'enfance fait partie intégrante de votre travail de
romancicre, ¢’est 'un de vos personnages de prédilection. Vous évoquiez
Agnes Desarthe qui parlerait mieux que vous de ce sujet-la demain, ce
sont vos propos, alors que vous étes vous-méme extrémement légitime sur
ce sujet, puisque cette enfance traverse toute votre littérature. Mais elle la
traverse de manicre assez particuli¢re puisque, on le rappelait avant que

vous ne montiez sur scene, les dialogues sont trés peu présents dans vos
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ouvrages, ¢’est-a-dire que les enfants sont 1, vous les faites exister, mais
pas forcément 2 travers leur voix et leur prise de parole. Comment les
abordez-vous, ces enfants-1a ? Sur quoi vous appuyez-vous pour les faire

exister autrement que par leurs dialogues et leur maniére de parler ?

SYLVIE GERMAIN

C’est vrai, je me suis rendu compte que dans la plupart de mes livres,
peut-étre tous, un des personnages, et souvent le personnage principal, je
I'évoque enfant. Je ne sais pas pourquoi... Ca a été le cas avec Magnus, avec
d’autres. Ca démarre dans l'enfance, peut-étre, parce que je ne sais pas du
tout ol je vais quand je commence une histoire. Peut-étre que c’est une
fagon d’essayer de comprendre d’ou vient le personnage. On vient toujours
de son enfance, et souvent dans mes romans s’opere une remontée vers

I’enfance.

MAYA MICHALON
Une quéte.

SYLVIE GERMAIN

Oui, et je me rends compte, quand je rencontre des personnes chez
qui il n’y a plus de traces d’enfance, du moins en apparence, qui ont
totalement refoulé, relégué ou qui méprisent leur part d’enfance, que je
n’accroche pas. Ils ne m’intéressent pas beaucoup. Quand on veut étre
absolument adulte, “se la jouer” adulte... C’est peut-étre pour ¢a, souvent,
que les politiques ne sont pas trés sympathiques. Enfin, certains. Qljlﬂd
on veut étre trop sérieux, comme si on confondait “enfance” et “infantilisme”.
Alors que ces mots sont 4 distinguer. Les comportements infantiles sont
insupportables ; s’attarder dans une pseudo-enfance est stupide. Ce qui
m’intéresse, ¢ est ce que on appelle I"“esprit d’enfance” Je ne vais pas aller
jusqu’a en parler au sens des Evangiles, mais simplement I'esprit d’enfance
que l'on va trouver, je pense, chez quasiment tout artiste. Ce qui ne les
empéche pas, parfois, d’étre des gens organisés, responsables. Ce qui me
semble important, c’est qu’il reste quelque chose, un petit peu au moins,
de cette voix de Ienfance. Tout enfant a des réves, c’est pour ¢a que je
faisais allusion 4 Rimbaud ; tout enfant se réve de maniére plus ou moins
héroique, qui peut sembler dérisoire ou pas, mais je crois que tout enfant
projette quelque chose, a quelque chose d’éminemment poétique, habite

encore poétiquement le monde. Et c’est triste quand, devenu adulte, on
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a absolument tout oubli¢, perdu, tout détruit de ¢a, qu’il n’en reste plus

rien, 4 peine un peu de nostalgie.

MAYA MICHALON

Alors, justement, en tant qu’écrivain, comment faites-vous exister
dans vos pages tout ce matériau et cette poésie que vous avez conservés ?
Est-ce un moment délicat, pour vous, quand le personnage enfant se présente
dans Paction, dans le déroulement de votre roman ? Est-ce qu’il y a des
attitudes, des comportements, pour lesquels vous prenez beaucoup de
soin ? Vous parliez, tout & I'heure, de ce sentiment d’imposture. Vous
aviez toujours en téte cette crainte de ne pas sonner juste quand U'enfant

est présent dans vos romans.

SYLVIE GERMAIN

Non. Ca, c’est si je le faisais parler.

MAYA MICHALON

Oui, dans les dialogues.

SYLVIE GERMAIN

Il 'y a des écrivains qui excellent dans les dialogues. Moi, pas du tout.
Je ne sais pas, je ne suis pas trés 4 laise. Il n’y a généralement pas, ou
relativement peu, de dialogues dans mes livres. Je préfere le style indirect.
Ce n’est pas évident de faire parler un enfant. Quelques phrases de-ci
de-Ia, mais quand je les mets en scéne, la voix de Penfance peut se manifes-
ter autrement que par la seule parole. Par le regard, par des gestes, par un
comportement, une maniere de décrire ce qu’il ressent face aux adultes.
Chez Rilke, dans les Leztres 4 un jeune poéte, ou dans le tres beau texte
Les Cabiers de Malte Laurids Brigge, il y a des pages remarquables sur
I'enfance, sur sa maniere d’étre devant les adultes, sa facon d’habiter le
silence et de s’étonner parfois devant quelque chose qui lui semble incom-
préhensible dans le comportement insensé des adultes. Dans beaucoup de
ses textes on trouve des choses marquantes sur I'enfance. Voila un homme
qui, je pense, était resté trés proche d’un enfant blessé en lui, d’un enfant
hypersensible. Il y a de multiples facons, finalement, d’évoquer I'enfance.
Vous me demandez comment je procede, mais je ne peux pas vous le dire
parce que cela ne découle pas d’une décision, d’un choix. J’écris avec ce

qui me vient au fur et & mesure de ces temps d’attente et de réverie.
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MAYA MICHALON
Est-ce que le sentiment d’avoir atteint la justesse — parce que j’imagine
que vous achevez votre texte une fois qu’il a atteint une juste tonalité a
votre oreille —, est-ce que cette justesse-13, elle a pour juge votre corps ?
Est-ce que vous travaillez avec le corps, loreille, et parfois vous vous dites :
“« \ ’ ’ . » 3. . .
L4, ca résonne, ¢a résonne juste.” Est-ce qu’il y a une sensation physique

a lajustesse de votre écriture ?

SYLVIE GERMAIN

Oui. Je n’ai pas un gueuloir au sens de Flaubert, mais on a tous une
sorte de gueuloir intérieur. Parfois, quand il y a des phrases qui me viennent
et qui sont presque trop “bien” balancées, je me dis : non, je ne peux pas
écrire dans une page trois phrases qui se suivent et qui sonnent comme
des alexandrins. C’est dur, il faut casser le rythme. Je connais des romanciers
qui ont besoin de tout maitriser, ou du moins d’avoir I'impression d’une
certaine maitrise. Ils ont un plan, un synopsis tres développé, quitte a
étre surpris en chemin, bien stir — et heureusement pour eux. Moi, je suis
incapable de faire un plan, je ne sais pas du tout ot je vais. Il y a d’autres
écrivains comme ¢a. On part en écriture mi par quelque chose qui nous
trouble. Certains sont plus “musiciens”, ¢’est par des sons qu’ils sont mis
en mouvement d’écriture. D’autres, ce sera une idée. Et d’autres encore,
ce sera davantage des images. Je suis plus de ce coté-la. Parfois me vient
4 I'imagination une image, qui s’impose, qui s’incruste, et au bout d’un
moment je devine qu’autour de cette image se sont cristallisées plein de
choses et que cela comporte certainement une histoire ; alors pour savoir
ce que c’est, je me mets A écrire. Et c’est au fur et  mesure de I'écriture que
je découvre Ihistoire. Je n’ai peut-étre pas la méme rapidité d’écriture que
I’écrivain qui a fait un plan, qui sait & avance comment ¢a va se dérouler,
et qui peut travailler, quand il s’y met, avec plus de régularité... enfin,

j’imagine... Mo, je passe des heures 4 attendre que ¢a vienne.

MAYA MICHALON

Et quand ¢a vient on est contents, nous les lecteurs.

SYLVIE GERMAIN

Voild, c’est par bouffées, en quelque sorte.
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MAYA MICHALON

Je voulais faire un autre lien avec Agnés Desarthe que vous citiez en
introduction. Dans Comment jai appris a lire, Agnes Desarthe évoque
cette inversion, & son idée, quand on dit : “Les paroles s’envolent, les écrits
restent.” Et elle dit : “Pas du tout. C’est tout 'inverse. Les écrits, on peut
les transformer, les relire différemment. Mais combien sommes-nous
A avoir des paroles qui se sont fichées dans notre cceur, dans notre corps,
et qui résonnent encore des années aprés ?” Les paroles s’installent
et demeurent, parfois. Certaines, trés longtemps. Cest ce que vit dans
Petites Scénes capitales I'une de vos deux jumelles. Il y a Christine et il y a
Chantal, et il y aura une scéne assez dramatique que celle qui reste, Christine,
aprés la mort de sa jumelle, ne va jamais oublier. Elles ont toutes les deux
chuté d’une planche qui rompt sous leur poids et la mere ne va crier
qu’un seul nom, celui de Christine, comme si elle n’avait peur que pour
I'une des deux et pas I'autre. Christine va malheureusement succomber
A ce choc, A cette blessure, et Chantal reste avec, dans son cceur, dans son
corps, fiché, ce cri de sa mere qui n’a appelé que sa sceur. Elle reste avec

cette scene.

SYLVIE GERMAIN

Ce n’est pas le nom de Christine, celle des filles qui meurt, que crie la
mére 4 I'instant de I'accident, mais celui de sa jumelle, qui est sa préférée, et
cela va provoquer une jalousie mélée de chagrin chez la troisieme sceur,
I'ainée. J’avais été marquée par une histoire dont on m’avait parlé. Les
parents disent toujours, et c’est vrai en un sens, qu’ils aiment autant
chacun de leurs enfants, mais parfois, dans des situations tragiques, un
incendie, un bombardement, un accident... il arrive que les parents crient
le nom d’un seul de leurs enfants. Et les autres ne s’en consolent jamais et
ne pardonnent pas & leurs parents. L’histoire que 'on m’avait racontée
¢tait différente — voyez, c’est comme ¢a que ’on constitue son imaginaire,
ce sont des bribes d’histoires, prises ici et [a et que 'on transforme. On
sait qu’une seule parole peut faire revivre et qu’une seule parole peut vous
anéantir. D¢ja “je t’aime, je ne t’aime plus’, tout le monde plus ou moins
y passe un jour, dans un sens ou dans 'autre, et il y a bien plus tragique.
Parfois, il suffit d’'un mot et vous condamnez quelqu’un. Dans la trai-
trise, vous dites un nom, un mot et vous condamnez & mort la personne

dénoncée.
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MAYA MICHALON

C’¢tait pour illustrer a travers cette scéne, qui est le pivot de votre
roman, 4 quel point les voix de I'enfance peuvent étre celles qui émanent
des enfants, mais celles aussi qu’il recoit, lui, enfant : les voix de notre
enfance qui nous ont marqués, qui ont parfois provoqué des tournants,
des virages, qui nous ont brisés ou qui nous ont transportés. Ce que vous
illustrez trés bien dans cet exemple-la. Une autre de vos particularités, il
me semble, dans les textes que j’ai pu lire de vous, c’est 'abondance des
questions liées a ce statut de 'enfance. Vos personnages enfants interrogent,
questionnent beaucoup. Il y a énormément de points d’interrogation
dans vos pages et vous étes sur cette dynamique-la du questionnement

permanent du monde 4 travers vos personnages.

SYLVIE GERMAIN

Oui, c’est peut-étre la part d’enfance d’un écrivain. Je crois que si
on ne se posait aucune question, ou si tout nous semblait aller de soi, on
n’éprouverait pas le besoin de peindre, de faire de la musique, de danser,
et peut-étre plus particulierement d’écrire. On sait bien que tout a été fait,
que des chefs-d’ceuvre étourdissants nous précédent ou nous entourent,
mais si on se compare, on ne fait plus rien, et si vaille que vaille on se remet
au travail, c’est parce que 'on ressent une insatisfaction. Non parce qu’on
n’a pas trouvé de réponse dans les ceuvres des autres, car on trouve des
propositions de réponses magnifiques dans toute I’histoire de I'art, de la
littérature, dans la mythologie, dans les religions... mais ce n’est pas pour
autant que ¢a nous dispense d’un questionnement personnel. Pour moi,
écrire, que ce soit de la fiction ou des essais, c’est toujours une fagon de
revenir 4 la charge, de remettre e monde en question. Parce que le monde
ne cesse de nous questionner. Et si on s’intéresse un peu a I'actualité, on
a parfois I'impression que la question est presque & prendre au sens
moyenégeux, c’est de Pordre de la “torture”, du tourment mental, car
quand on voit ce qui se passe actuellement — et qui s’est finalement toujours
passé, mais maintenant on voit les choses massivement et en temps réel ou

quasi réel —, les questions sont toujours 13, aussi & vif.

MAYA MICHALON
Elles nous occupent, elles nous guident. Des questions, il y en a peut-
étre parmi vous, dans la salle. Sylvie Germain est trés en demande

de dialoguer avec les personnes dans le public, donc si vous avez envie
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de réagir A ce que vous venez d’entendre, de faire un commentaire, une
remarque, d’¢largir la réflexion, un micro est & votre disposition. Vous
&tes dans la pénombre, mais on vous devine. Est-ce que quelqu’un veut
réagir ou interpeller Sylvie Germain sur cette introduction sur ces voix
de l'enfance ? La premi¢re question étant la plus difficile, nous allons
passer directement a la seconde. Mais il faut que quelqu’un se charge de
la seconde... Est-ce qu’il y a des réactions ? Non ? On continue, dans ce
cas, mais n’hésitez pas & nous interpeller. Revenons & Magnus, qui est un
des grands livres que vous avez écrits, et qui m’a profondément marquée.
Ql{and on s’était rencontrées autour de cet ouvrage-13, j’avais apporté
Otto de Tomi Ungerer, ce petit album jeunesse. Sur la couverture, il y a
aussi un ours en peluche, et il y a ce contexte de la guerre, et je me disais
qu’il y avait peut-étre un pont dans I'esprit et Iimaginaire de Sylvie Germain
entre cet album, qu’elle a pu avoir lu & des enfants, et ce roman-la.
J’aimerais que vous nous parliez de cet éventuel lien avec, peut-étre, cette
lecture d’Otto, de Tomi Ungerer, de la place qu’il a eue dans la composition
de ce magnifique roman. Et est-ce qu’il y a d’autres romans ou albums
d’enfance qui continuent 4 vous guider, 4 vous nourrir dans votre travail

d’écrivain pour adultes ?

SYLVIE GERMAIN

C’est mon propre ours qui m’est revenu a Iesprit, pour ce livre. Le
livre de Tomi Ungerer, dont j’aime beaucoup le travail, a été écrit bien
apres mon enfance. Je I’ai découvert plus tard, peut-étre méme apres avoir
écrit mon roman. Qljlﬂd vous travaillez sur un théme, on connait tous
ca, votre attention est tellement concentrée autour de ce theme que vous
devenez sourd ou aveugle a tout ce qui ne le concerne pas — quand on est
amoureusx, c’est pareil, mais avec une personne — et tout ce qui peut vous
le rappeler attire votre attention. J¢tais déja dans I’écriture de Magnus
quand j’ai découvert le livre de Tomi Ungerer, ou peut-étre avais-je oubli¢
l'avoir lu avant, je ne sais plus. C’est vrai que ¢’est un tres beau livre. Mais
des livres, des histoires d’enfants avec des ours en peluche, il y en avait
beaucoup. Maintenant, c’est terminé, parce que I'ours en peluche est
remplacé depuis longtemps par d’autres jouets. Mais pour la génération
précédente, celle de mes parents, Pours en peluche était I'objet-jouet
d’une vie enti¢re, que les gens gardaient parce que ¢’était le compagnon
de leur enfance. Ca avait beaucoup d’importance. Et c’est vrai que j’ai

pensé & un ours que j’ai eu enfant. Pour d’autres, ¢’est une poupée qui a
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importé. Je me souviens, c’étaita peu presa la méme époque que Magnus,
Nancy Huston a écrit un trés beau roman, Lignes de faille, peut-étre que
certains l'ont lu, dont le fil conducteur est une poupée. Une poupée
perdue et que l'on retrouve des décennies apres, qui avait été un enjeu
entre des sceurs, et liée aussi A la période de la guerre. Un jouet qui reste
la seule chose a laquelle on s’accroche toute une vie en souvenir de son
enfance, et pour lutter contre un deuil ; il y a toujours beaucoup de deuils
aporter du fait de la guerre. Un jouet parfois, mais ¢a peut étre un bijou,
ou méme un bout de ficelle, un bout de tissu, qui devient une sorte de
petit corps ou se cristallise une mémoire, fantasmée souvent. Ca peut

étre un livre aussi.

MAYA MICHALON

Oui, ¢a peut étre un livre que l'on rouvre des années aprés avec une
certaine ¢motion, on I’a tous vécu. Sur vos personnages enfants, encore
une fois, une particularité revient — en tout cas dans Magnus et dans
Petites Scénes capitales —, qui est la multiplicité des prénoms. Dans Perites
Scénes capitales, Lili a deux prénoms, Lili et Barbara, Magnus s’appelle
Franz-Georg, puis il va devenir Adam quand il vivra en Angleterre et
prendre le nom de Magnus quand il vivra au Mexique. On assiste a des
glissements, comme si vos personnages ¢taient en quéte d’identité,
voulaient essayer plusieurs peaux, plusieurs voies. Comment expliquez-
vous, dans votre propre travail, cette multiplicité des prénoms et ces

glissements permanents d’identité ?

SYLVIE GERMAIN

Je ne sais pas trop. Il y a les noms que I'on nous donne, et les sur-
noms que [’on nous donne, qui peuvent étre valorisants ou au contraire
humiliants. Et puis il y a des personnes qui ont des surnoms différents
selon le milieu ou ils se trouvent. Il y a le milieu familial : toutes les
personnes qui appartiennent 4 une fratrie ont di avoir, enfants, des sur-
noms. Les tout petits ne savent pas bien prononcer leur propre prénom
et ceux des freres et sceurs, ils les déforment, et ensuite ¢a reste dans la
famille. A I’école aussi, on peut se “choper” un surnom, plus ou moins
sympathique, et c’est comme ¢a au cours de la vie. Sans compter que les
femmes, autrefois, changeaient de nom. Certains artistes prennent aussi

des pseudonymes.
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MAYA MICHALON

Des femmes en se mariant ou en écrivant...

SYLVIE GERMAIN

Il'y ales noms que 'on nous impose, et les noms que 'on se choisit. 11
y a des gens qui en changent plusieurs fois dans une vie. On peut changer
de nom pour des raisons tres diverses : certaines personnes parce qu’elles
changent de religion, d’autres qui veulent s’enraciner ailleurs, qui rejettent
une partie de leur propre histoire familiale et qui rejettent a travers un
prénom des souvenirs qu’elles n’aiment pas. C’est surtout dans mes
premiers romans qu’il y a beaucoup de prénoms doubles, de prénoms qui
se transforment, de surnoms. Et ¢a, ¢’était un peu en souvenir du temps
ou, enfant, j’allais chez ma grand-mere paternelle, dans un village du
Morvan, dans le milieu paysan. Personne n’était appelé par son prénom,
tout le monde avait un surnom. Il y avait — je me souviens, je trouvais ¢a
trés joli — un homme qu’on appelait M. Framboisi. Je pensais que ¢’était
son vrai nom, puis j ai appris qu’on [avait appelé Framboisi parce que son
propre pére avait été surnommé La Framboise. C’étaient tout simplement
des alcooliques finis et effectivement couleur de framboise. Le vin ayant
fait son effet, la dynastie s’¢tait arrétée 1. Mais je prenais ¢a au séricux. Je
trouvais ¢a beau, Framboisi. Tout le monde avait un surnom, en fonction
d’un défaut physique ou d’un défaut de comportement, et 'on s’habituait.
Mes sceurs et moi-méme n’étions pas toujours appelées par notre prénom,
nous étions les petites-filles a..., du nom de la grand-mere qui était du village
et qui elle-méme avait droit 4 son propre diminutif. J’ai été habituée a
¢a, 4 la campagne ; je pensais que ¢’était normal, que c’était courant. Il y
avait parfois beaucoup de drolerie ou une forme de poésie, de créativité,
¢a donnait quelque chose d’assez vivace, je trouve, aux liens entre les gens.
Ca entretissait les liens. Dans les romans qui suivent, je joue moins avec
les noms. Dans Magnus, ¢’est particulier, parce que c’est un enfant dont
on ignore l'origine, en quéte de sa propre identité, et qui, en tAtonnant, va
changer de nom. Ca dépend bien stir des contextes et des histoires, mais
le fait de nommer — ¢a a été dit lors de la présentation, et ¢a m’a semblé
important effectivement — n’est jamais neutre ; ¢a peut méme avoir des
implications pour toute la vie. Je ne sais pas ce qu’il en est dans toutes les
civilisations, mais en général un enfant est pleinement accueilli dans son

humanité quand il est nommé.
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MAYA MICHALON

Le nom, effectivement, joue un role. Et ce que vous évoquez me fait
penser 4 cette tradition, malgache je crois, qui est de donner aux enfants
des prénoms qui veulent dire “petite brindille”, “petit rien du tout”, “petit
pas grand—chose”, pour qu’ils ne soient pas trop vite rappelés par Dieu.
Pour qu’ils puissent vivre longtemps, on leur donne des petits noms qui
n’attirent pas I’attention, qui ne sont pas “Lune étincelante dans la rosée
du matin”, comme cela peut étre le cas dans d’autres civilisations. Des
petits prénoms de rien du tout, discrets, pour que I'enfant reste sur terre.
Vous évoquiez Framboisi : on parlera tout 4 I’heure de Pinocchio avec
Nathalie Castagné. Maitre Cerise, qui se bat avec Gepetto et qui a le nez
rouge, est surnommé¢ ainsi, comme votre cher Framboisi, & cause de son
gotit pour le vin.

Un tout dernier théme (et peut-étre qu'entre-temps des questions
auront germé parmi le public) sur la gémellité, présente dans vos livres,
notamment avec Christine et Chantal. Ces enfants qui sont doubles, qui
naissent en miroir. C’est pour faire un écho a ce miroir que vous dessiniez
tout & "heure en évoquant ces artistes, ce miroir qu’ils provoquent en faisant
des tableaux et des plis en miroir des ceuvres de la Vierge qui avaient marqué
notamment [’esprit de Simon Hantai. Il y a un jeu de miroirs aussi dans
vos personnages enfants, et cette gémellité crée une profondeur, crée un

regard €n tout cas entre vos personnages enfants.

SYLVIE GERMAIN
L4 non plus je n’ai pas de réponse. Je ne sais pas pourquoi il y a des

jumeaux partout, du moins beaucoup...

MAYA MICHALON

Dés Le Livre des nuits, me semble-t-il...

SYLVIE GERMAIN

Des le premier, oui, et c’est revenu dans d’autres livres, mais je ne m’en
rends pas compte, quand j’écris ; je n’ai pas d’explication. D’ailleurs, je
viens de remettre un texte & un éditeur, un livre qui va sortir bientot, et il
y a encore des jumeaux dedans. Je ne sais pas pourquoi. Souvent on prend
mes sceurs pour mes jumelles, alors que 'on a quand méme deux et quatre
ans d’¢cart. Il doit y avoir quelque chose qui dépasse notre ressemblance

physique. J"ai peut-étre avalé une jumelle & ma naissance... Vous avez peut-
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étre lu sur Google I’histoire étrange d’un pére qui se trouve étre 'oncle de
son fils... je vous laisse aller voir sur Google comment on peut étre 4 la fois
pere et oncle de son fils, ou mere et tante de son enfant. Cela veut dire
que lorsque vous étiez iz utero, vous aviez un jumeau, une jumelle, mais
que vous avez phagocyté. Ils peuvent se rappeler a vous plus tard,
et transmettre leur propre code génétique a 'enfant que vous mettez au
monde. C’est un peu flou ce que je raconte, ma formation scientifique
étant nulle, mais ¢a laisse réveur. Sur le plan de I'imaginaire, on fonctionne
comme ¢a, on est tous un peu cannibales, & dévorer de 'information, des

impressions, des sensations, des souvenirs... L’écrivain est un peu un ogre.

MAYA MICHALON
Cest joli, cette formule : “L’écrivain est un ogre.” On va se laisser
dévorer en tout cas avec plaisir pendant trois jours. Est-ce qu’il y a des

questions ou des remarques ?

FRANCOISE WUILMART
Bonjour madame. Je voudrais savoir si vous avez lu Le Tambour de

Giinter Grass.

SYLVIE GERMAIN

Non. Je dois avouer que je ne I’ai jamais lu. J"ai vu le film.

FRANCOISE WUILMART
Ce n’est rien, c’est parce que je suis germaniste que pour moi cela s’impose.
S , . T
Jespere que 'on va en parler lors de ces Assises, parce qu’il s’agit 1a d’un
enfant qui tient tellement 4 sa voix qu’il casse toutes les vitres et tous les
verres, et refuse de grandir. Je voulais avoir votre avis sur ce summum de

voix d’enfance, qui est tellement voix d’enfance qu’il refuse de muer.

SYLVIE GERMAIN

C’est vrai que c’est un chef-d’ceuvre. L’idée était géniale — le fait de
refuser de grandir —, mais on en voit aussi les limites. C’est impossible de
refuser de grandir, la nature fait son travail. On ne peut qu'étre dans une
sorte d’imposture, de quelque chose d’assez tragique. Il y a malheureusement
des gens qui, pour des raisons médicales, ne peuvent jamais atteindre ’Age
adulte. Peut-étre physiquement, mais pas sur un plan psychique, intellectuel,

ou alors il s’agit d’un probléme de handicap mental. C’est tout autre
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chose que “la grice de I'enfance”, méme s’il y a des aspects de cette grace
chez ces étres que I'on dit “attardés” En fait ils ne sont pas attardés, disons
qu’ils ont pris une autre voie.

En revanche, I3, c’est trés ambigu dans le souvenir que j’ai de cet enfant
qui refuse de grandir. Parce que le choix qu’il fait le rend assez adulte,
assez responsable, et on ne peut pas tricher comme ca éternellement. Cela
ne me semble pas tenable, en fait, de dire “je ne veux pas grandir”. Le
choix n’est pas tenable parce que le temps fait son travail de maturation,
de marissement, et cette grice de 'enfance, qu’on le veuille ou non, on la

perd en grande partie.

DE LA SALLE

Vous avez dit que vous n’utilisiez pas de dialogues, que vous préfériez
le style indirect. Cela me fait penser & Nathalie Sarraute dans Enfance qui,
elle, s’interroge justement sur le langage de I'enfant. Est-ce que je peux
véritablement, en tant qu’adulte, retrouver mes paroles d’enfant ? Et je
me demandais si ce n’était pas, peut-étre, une maniere d’esquiver cette
question de enfant, “comment parlait-il”, “comment je parlais enfant”. Je

. . > o
ne sais pas si vous vous souvenez, dans Enﬁmce, c’est trés tres fort.

SYLVIE GERMAIN

Oui, c’est un peu ¢a. Je suis consciente qu’il y aurait une forme, la
encore, de bidouillage, de tricherie, cela ferait un peu factice. Il y en a qui
y parviennent tres bien, peut-étre justement ceux qui sont parents ou qui
ont pres d’eux des petits-enfants, et qui sont tellement proches encore de
cela qu’ils y sont plus sensibles et peuvent le faire plus facilement, sans que
ca sente artifice.

Q@nd on est coupé de ce monde-la avec le temps, avec I’age, on ne
retrouve pas si facilement sa voix d’enfance. C’est pour ¢a que j’ai abordé
ce théme de “voix de I’enfance” non d’une manicére directe (restituer la
voix telle qu’elle est, la maniére de parler de I'enfance, qui a tellement de
poésie et de créativité dans son titonnement), mais plutdt par la manicre
dont Penfant regoit le langage, dont il entend le monde.

Ce qui me frappe toujours, c’est que les enfants sont souvent dans
un grand désarroi, ou ont des représentations assez poétiques du monde,
parce qu’ils ne comprennent pas tous les mots ou les formulations un peu
trop élaborées. On a tous des souvenirs de confusions parfois tres droles,

parfois étranges, méme avec des chansons. Quand on est enfant, on prend
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au pied de la lettre des propos, des mots, ou par un jeu d’homophonie
on prend un mot pour un autre. Je me souviens de terreurs d’enfant, ou
d’étonnements énormes, parce que je n’avais pas du tout compris ce que
certains mots voulaient dire, ou parce que des mots sonnaient pareillement
et qu’il y avait un sens que j’ignorais complétement.

Dans L’Enfant Méduse, il y a des situations ou expressions que la petite
fille ne comprend pas bien, parfois, et elle délire un peu. Je me contente de
¢a, mais ce n’est pas pour autant que je la fais parler en langage direct (ou
alors quelques mots, quelques phrases), parce que j’ai I'impression que ¢a
sonnerait faux, si moi je le fais. Mintéresse plus le comment ca se passe
dans la téte d’un enfant, je me sens encore proche de cela. Mais mimer sa
manicre de parler sur des pages et des pages dans un livre, je ne me sens

pas & I'aise avec ¢a.

MAYA MICHALON
Vous le faites, mais sur des passages trés courts ; ce n’est pas totalement

absent, mais le dialogue ne s’installe pas.

SYLVIE GERMAIN

J’ai donc un peu esquivé !

MARIE-CLAUDE AUGER

Vous avez cité tout 4 I’heure Nancy Huston et Agnés Desarthe, mais
également Victor Hugo et Dickens. Néanmoins, dans votre écriture,
j’entends non seulement une voix d’enfant mais j’entends aussi une voix
de femme. Je sens aussi une sensibilité particuli¢re, et je me demandais si
vous revendiquiez quelque chose comme une écriture qui s’apparenterait
A une écriture féminine, de méme que j’entends une voix de femme dans

écriture d’Agnés Desarthe ou de Nancy Huston.

SYLVIE GERMAIN

Je n’ai pas de réponse. Je ne revendique pas les mots “auteure” ou
€ Cp . « »
écrivaine”. Cela ne sonne pas trés bien, en plus. Pour moi, les mots “auteur
et “crivain” sont des mots neutres. Surtout, ce qui m’intéresse dans
[écriture romanesque, sans rien renier de ce que je suis, c’est justement
de pouvoir mettre en scene des personnages divers, hommes, femmes.
Le corps de Iécrivain, au moment ot il écrit, bien sfir reste sexué, mais

en méme temps, par son imaginaire, il dépasse pour le coup la fameuse
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théorie du genre. On est censé étre capable d’évoquer aussi bien le corps
d’une personne trés gée, que celui d’un enfant, d’une personne dans la
force de I'Age, un corps amoureux, un homme, une femme... J’avoue que
quand j’écris, je ne me pose absolument pas cette question, je n’ai aucune
revendication en tant que telle. Ce qui m’intéresse, c’est I'écriture méme.
Qu’apres, a la lecture, des personnes soient sensibles, en bon ou en mauvais,
au fait qu’il s’agisse d’une écriture de femme, cela se peut, mais 4 la limite

ce n’est plus mon probleme.

MARIE-CLAUDE AUGER
Je parlais uniquement de la sensibilité féminine, pas du tout de la
revendication féministe dans I’écriture. Je comprends tout 4 fait ce que

vous voulez dire.

MAYA MICHALON
. . ..

Je vous remercie chaleureusement, Sylvie Germain, d’avoir ouvert nos
esprits, éveillé nos curiosités sur ce sujet qui va étre exploré pendant trois
jours. Vous allez rester avec nous tout au long du week-end. Merci pour
votre attention.

(Applandissements.)



GAVROCHES D’AILLEURS

Table ronde animée par Maya Michalon, avec Nathalie Castagné,
Bernard Heepffner et Aline Schulman

MAYA MICHALON

Nous reprenons le programme avec une table ronde consacrée aux
“Gavroches d’ailleurs” Deux de nos invités sont installés, un troisiéme
est en perdition dans un train et devrait nous rejoindre en cours de table
ronde, il s’agit de Nathalie Castagné qui nous parlera de Pinocchio.

Bienvenue 4 ceux qui n’étaient pas la en début d’apres-midi, re-bonjour
aux autres. Je suis trés heureuse d’étre aux cotés d’Aline Schulman et de
Bernard Heepfner que je vous remercie d’accueillir trés chaleureusement.

(Applaudissements.)

Merci 4 tous les deux de votre présence.

“Gavroches d’ailleurs”, ¢’est le theme qui va guider nos échanges. Nous
allons aborder deux ouvrages, puis trois quand Nathalie Castagné nous
aura rejoints : Aventures de Huckleberry Finn, de Mark Twain, et La Vie
du truand don Pablos de Ségovie, vagabond exemplaire et modéle des filous,
de Francisco de Quevedo, dont vous étes tous les deux les traducteurs.

Apres quelques phrases d’introduction pour situer nos deux inter-
venants, et peut-étre mettre 3 votre esprit les textes qu’ils ont précédem-
ment traduits, nous nous concentrerons sur ces exemples pour évoquer
d’une autre maniére “les voix de I'enfance” et ceux qui sont présents dans
ces pages.

Aline Schulman, vous étes née a Casablanca, vous avez enseigné la
littérature espagnole et latino-américaine 4 la Sorbonne. Vous étes

toujours enseignante ?

ALINE SCHULMAN

NOIl, jC n’enseigne plus dC manicre permanente.
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MAYA MICHALON

Traductrice de I'espagnol et du francais, vous vous étes attaquée au
monument Cervantes pour nous offrir en 1997, sous la couverture du
Seuil, votre version de L’Ingénieux Hidalgo don Quichotte de la Manche.
Vous étes auteur d’un roman, Paloma, paru aux éditions du Seuil en 2001.
On vous connait comme traductrice quasiment attitrée de Juan
Goytisolo et vous avez aussi traduit des écrivains sud-américains, dont
Carlos Fuentes. Je cite La Célestine, de Fernando de Rojas, qui, je crois, a
eu une belle réception aussi, et qui a représenté un gros travail. Ce texte,
de 1499, est paru chez Fayard en 2006 dans votre version. Pour cette table
ronde, nous allons donc vous entendre parler de La Vie du truand don
Pablos de Ségovie, vagabond exemplaire et modeéle des filous, un roman de
Francisco de Quevedo que vous avez traduit pour les éditions Fayard en
2010.

Bernard HeepfIner est a vos cotés. Je suis tres heureuse de vous retrouver,
Bernard. On a eu Poccasion de se croiser, mais jamais d’étre assis & une
table ronde ensemble. Vous avez beaucoup séjourné i I'étranger au cours
devotre vie, en Allemagne notamment, en Angleterre, aux Canaries. Vous
avez un temps partagé votre vie entre les Pays-Bas et la Drome. Clest

toujours le cas ?

BERNARD HCEPFFNER

Non, ce n’est plus que la Dréme maintenant.

MAYA MICHALON

Vous vous étes posé dans les collines de Dieulefit, pas tres loin d’ici.
Vous avez exercé de nombreux métiers, mais vous avez fait le choix de vous
consacrer a la traduction 4 partir de 1988. Votre premier texte en tant que
traducteur officiel, puisque vous avez été “clandestin” pendant un certain
temps, a été pour Christian Bourgois. Il s’agissait de The Beautiful Room
is Empty, La Tendyesse sous la pean, d’ Edmund White. Traducteur, vous
vous dites aussi passeur. Vous passez, vous, du roman a la poésie, de
Iessai 4 la nouvelle, des textes classiques aux auteurs contemporains. Je
cite parmi vos travaux le livre de Robert Burton, Anatomie de la mélancolie,
celui de Martin Amis, La Maison des Rencontres, et I Ulysse de Joyce, & qui
vous vous étes aussi attaqué. Puis il y a eu Mark Twain, 707 Sawyer, mais
vous étes venu aujourd’hui nous parler de I'autre, le camarade de Tom

Sawyer, avec Aventures de Huckleberry Finn parues aux éditions Tristram
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en 2008. Deux textes qui ont marqué 'histoire de la littérature, et qui
sont ancrés dans une époque, comme Pinocchio dont nous parlera Nathalie
Castagné. ] aimerais d’ailleurs que nous ouvrions nos échanges sur cette
idée-lA... Le texte de Francisco de Qtlevedo date du xvire siecle, de 1626
précisément. Pourquoi étes-vous devenue traductrice de ce texte trés ancien,
qui a traversé les si¢cles 2 Comment vous, traductrice, vous étes-vous
positionnée pour aborder ce texte ? Est-ce que I'on vous a commandé ce

travail, ou était-ce une envie personnelle ?

ALINE SCHULMAN

Si vous le permettez, et avant d’aborder les raisons de mon choix, je
souhaiterais apporter une petite précision. Au moment ott Quevedo écrit
sa Vie du truand don Pablos de Ségovie, en 1602, 'enfant vagabond est un
gavroche un peu particulier. Cest le héros d’un genre littéraire & succes
dans Espagne du xvre si¢cle : le roman picaresque. Ce picaro est donc
sous le coup d’une détermination littéraire. Cela veut dire que sa liberté
d’action est entravée avant tout par les régles de la fiction qui lui donne
naissance : un picaro finit toujours mal, un picaro ne se pose pas la question
du bien et du mal, comme nous le verrons si fréquemment chez Huckle-
berry Finn ou chez Pinocchio. Il n’a rien de notre Gavroche romantique

qui mourra sur les barricades en criant... Qui va me le soufHler ?

BERNARD HCEPFFNER

“C’est la faute a Volraire” !

ALINE SCHULMAN

En tout cas, le roman picaresque, donc le picaro espagnol, ce n’est pas
du tout 'enfant au XvIr si¢cle ni méme au milieu du xvIe siecle, puisque
le premier roman picaresque est écrit en 1550 par un anonyme. Il ne faut
donc pas chercher sous la plume de Quevedo la moindre compassion
intéressée pour I’enfant en tant que tel : Uenfant n’est pas encore un objet

littéraire.

MAYA MICHALON

Il n’est méme pas un objet social.

ALINE SCHULMAN
Il n’est qu'une bouche de plus & nourrir, dont les parents vont se

débarrasser en le vendant au plus offrant. Le roman est I’histoire de la
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résistance du picaro A la pauvreté et a la faim par tous les moyens, méme les
plus frauduleux, puisque Pablos ira jusqu’au crime. Mais je crains d’étre

hors syjet.

MAYA MICHALON
Non. C’est une précision importante, parce qu'on a effectivement
dans ce titre “Gavroches”, qui donne une piste, et il est important que vous

rejoigniez cette piste.

ALINE SCHULMAN

Je voudrais ajouter que dans le cas de Huckleberry Finn et de Pinocchio,
on a affaire A des textes de la deuxiéme moitié du x1x¢ siecle, décrivant
une société qui, bien que rude et fermée sur ses préjugés raciaux et autres,
offre un possible espoir d’amélioration, non seulement des conditions de
vie, mais de I'individu lui-méme : Huckleberry se donne le choix du bien
ou du mal, il va s’efforcer de devenir gentil, Pinocchio va sans cesse viser
le bien sans y parvenir. Alors que le picaro, lui, est damné, d’avance et une
fois pour toutes, en raison de ses origines : 'enfant subit la malédiction
que ses parents lui ont transmise en héritage et, quoi qu’il fasse, elle le

poursuivra.

MAYA MICHALON

Pablos a cette phrase : “Je pris la résolution d’étre un coquin parmi les
coquins.” On va parler de cette tension entre le bien et le mal qui parcourt
les trois ouvrages, mais le personnage de Pablos, lui, décide tout de suite
d’étre du coté du mal, de la truanderie, du vol, etc. C’est plus ambigu chez

les deux autres.

ALINE SCHULMAN
Oui, en effet.

MAYA MICHALON
Maintenant que ces arguments sont posés, et vous avez trés bien fait,
nous allons revenir a cette traduction et vous entendre sur votre rencontre

avec ce texte.

ALINE SCHULMAN
Un simple hasard. Le Buscdn était un texte auquel j’avais échappé au

cours de mes études universitaires (il était réputé pour étre extrémement
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difficile). Or, cette année-13, ¢ était en 2007, il était au programme de 'agré-
gation et du CAPES d’espagnol, et j’ai pu constater avec surprise que la tra-
duction proposée dans la bibliographie était celle de Restif de la Bretonne,
datant de 1791, la seule disponible dans une édition brochée, donc 4 por-
tée de bourse (la plus récente des traductions, celle de Jean Frangois Reille,
¢tant incluse dans un tome de la Pléiade consacré au roman picaresque, Gal-
limard, 1968). Mon sang n’a fait qu'un tour ! Voild comment ce projet a

germé, et avu le jour trois ans plus tard grice aux éditions Fayard.

MAYA MICHALON

Il y a eu d’autres traductions que celle de Restif de la Bretonne.
Comment vous étes-vous positionnée par rapport aux versions précé-
dentes ? Avez-vous eu besoin de les lire, ou de les relire, pour les avoir
a l’esprit €t vous positionner contre ou en adhésion, ou est-ce qu’au
contraire il a fallu les écarter pour étre le plus vierge possible face 4 ce

texte et le recevoir ?

ALINE SCHULMAN

Des que l'on s’attaque 4 une ceuvre célebre du passé, il est bien
¢vident que la traduction dont on va accoucher ne sera pas la premicre.
Pour le Don Quichotte, il y en avait eu une bonne soixantaine avant
la mienne ! J’ai réussi & en retrouver cinq du Buscdn, s’échelonnant sur
le xvirre, le x1x© et le xx© siecle. Qtlant au positionnement par rapport
a ces traductions récentes ou lointaines, je rappelle ce que disait Borges :
les traducteurs d’'un méme livre forment une “dynastie ennemie”> On
retraduit toujours contre celui qui vous a précédé. Cela n’empéche pas de
leur demander de I'aide dans les moments de perplexité, de les interroger
sur certains passages délicats. Je ne lis jamais les traductions, mais elles
m’entourent en permanence. Dés que j’ai besoin de converser avec elles,
elles sont 1a et me répondent. Ce n’est pas une lecture préalable, mais une

conversation nécessaire.

MAYA MICHALON
Et vous, Bernard, comment étes-vous devenu le traducteur de Mark

Twain, sachant que d’autres traductions en avaient été faites ?

BERNARD HCEPFFNER

Pour moi, c’est tout simple. Puisque I'on parle des voix de I'enfance,
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Huckleberry Finn en particulier — Tom Sawyer aussi, mais surtout
Huckleberry Finn —, c’est lavoix de mon enfance. ] "ai un souvenir trés fort
delalecture de Tom Sawyer et Huckleberry Finn entre neuf ans et dix ans 2
peu pres, dans deux livres qui devaient faire cent cinquante pages chacun,
quand on sait que Huckleberry Finn en fait quatre cent cinquante, donc
des éditions abrégées. Je dois dire que, depuis cette époque-1a, mon fleuve
d’enfance c’est le Mississipi, alors que je ne I’ai jamais vu que d’avion, je ne
P’ai jamais vu en vrai. C’¢tait dans ma téte, cela faisait partie de ces livres
que je devais traduire un jour. Frangoise du Sorbier, qui est I3, sait tres bien
qu’é¢videmment Robinson Crusoé en faisait partie et qu’elle m’a coupé
I'herbe sous les pieds. Quelqu’un d’autre m’a coupé Tristram Shandy. 1l
me reste encore Gulliver.

Il y avait donc ces deux livres-1a, Tom Sawyer et Huckleberry Finn,
la raison principale étant qu’un jour, il y a maintenant une quinzaine
d’années, j’ai commencé 4 traduire un petit extrait de I'autobiographie
de Mark Twain et qu’il m’a fallu chercher des citations dans les traductions
existantes, et jai été effaré de ce que les gens lisaient comme étant du
Mark Twain. Cela n’avait pas grand-chose a voir, en tout cas, avec mon
idée de Mark Twain et avec Iidée que les Américains se font de cet auteur.
Un jour, je me suis dit : je vais le traduire, et je suis tombé sur les éditions
Tristram qui ont été absolument enthousiastes. Pour moi, c’¢tait une
nécessité vitale de traduire ce livre, c’est-a-dire de restituer ce que Mark
Twain m’avait déja restitué de son enfance a lui. Jai essayé de le restituer
par mon truchement — mot que 'on n’utilise pas assez pour la traduction,
d’ailleurs. Le résultat a été ces deux livres.

Etonnamment, traduire Mark Twain n’était pas du tout un désir
au départ, mais j ai traduit quatre mille cing cents feuillets de Mark Twain
depuis cette époque-la et il me reste encore le troisitme volume de
LAutobiographie, qui n’est pas encore sorti aux Etats-Unis, puis un autre
petit texte, et apres je ne ferai plus de Mark Twain. Je le laisse a tous ceux

qui veulent en faire, il y en a beaucoup d’autres !

MAYA MICHALON
L’autobiographiec de Mark Twain est devenue le livre de chevet de
Barack Obama.

BERNARD HCEPFFNER

Oui, ce livre s’est vendu 2 cing cent mille exemplaires aux Etats-Unis.
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J’aimerais revenir a ce que disait Aline tout 4 I’heure, que Huckleberry
Finn allait devenir gentil. Non, pas du tout, il ne va absolument pas
devenir gentil, on va en parler. L’autre chose, ¢’est la malédiction. Il est
vrai que, dans Don Pablos de Ségovie, on sent la malédiction qui frappe ce
gamin qui a un pere et une mére innommables et qui devient innommable
par malédiction parce qu’il ne peut pas faire autrement. Huckleberry Finn
est le fils d’un ivrogne, assassin, voleur, vraiment la lie de la lie. Il finit par
le retrouver dans une espéce de cabane qui file au fil du Mississipi. Jim, qui
a reconnu son pere, n’ose pas lui dire : “C’est ton pére qui était la, qui est
mort.” Il y a une malédiction et cette malédiction est tout notre bonheur,
et c’est [a qu’il y a une différence avec don Pablos, ¢’est que le bonheur est
pour nous, ¢’est-a-dire que, grice A cette malédiction, il ne va pas a Iécole,
il est pauvre, il vit parfois dans un tonneau. Ce qui est extraordinaire — on
en parlera tout 2 ’heure —, c’est qu’il est le narrateur, c’est-a-dire que le

livre est écrit par quelqu’un qui n’est jamais allé 4 I’école.

ALINE SCHULMAN

C’est le propre de toute autobiographie fictive que d’alimenter une
fiction. Qtlevedo invente un personnage issu des bas-fonds de la société,
qui, selon les régles du roman picaresque, relate ses mésaventures, ses

c€rrements €t s€s errances.

MAYA MICHALON
Il y a des points communs entre les deux. Le fait d’étre exprimé a la

premiere personne du singulier, ce qui n’est pas le cas de Pinocchio...

BERNARD HCEPFFNER
Ni de Tom Sawyer.

MAYA MICHALON

... mais de Huckleberry Finn, tous deux des personnages qui appar-
tiennent au bas de I’échelle sociale et qui sont dans une perpétuelle
errance. On pourrait dans un certain sens dire que Huckleberry Finn est
une forme de roman picaresque.

Je voudrais revenir sur votre choix, Bernard Heepflner : pourquoi,
pour cette table ronde, avoir choisi Aventures de Huckleberry Finn et pas
Tom Sawyer, justement ? Ql:est—ce qui les différencie ? Pourquoi celui-ci

¢tait-il plus intéressant pour notre propos ?
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BERNARD HCEPFFNER

Iy a plusicurs raisons 2 cela. La premitre est qu’a partir du moment
ol j’ai travaillé sur ce livre, ot j’ai commencé 4 faire quelques ateliers de
traduction autour de Mark Twain, ot j’en ai parlé avec les gens, j’ai remar-
qué que, quand je parlais de Mark Twain, on me citait immédiatement 7oz

Sawyer, puis la petite chanson du dessin animé japonais.

MAYA MICHALON
Vous aviez promis que vous alliez faire la chorégraphie de Tom Sawyer.

(Rires.)

BERNARD HCEPFFNER

Mais je suis peut-étre le seul parmi vous qui n’a jamais vu le dessin
animé. ] ai entendu des gens chanter "indicatif, mais je ne le connais pas.
Je n’ai jamais vu ce dessin animé, je ne connais pas cette chanson. Pour
tout le monde, Mark Twain c’est Tomz Sawyer. Le travail que je fais sur
Mark Twain est un peu mon désir de redresser la barre. Chaque fois que
I'on parle de Mark Twain, en tout cas il y a une quinzaine d’années, on
décrivait un écrivain amuseur pour les enfants. C’était vraiment 'opinion
générale. Ily a une trentaine d’années, on a arraché Stevenson 4 la littérature
pour enfants pour montrer que ¢’était un grand moderniste, par exemple.
Méme Conrad, qui était considéré comme lauteur d’une littérature
d’aventures pour les adolescents, on oubliait que c’était un des grands
stylistes de la fin du x1x°¢ si¢cle et du début du xx¢. Il en va de méme pour
Mark Twain, et surtout dans Huckleberry Finn qui est réellement son
chef-d’ceuvre. Vous 'avez peut-étre lu. Chaque fois que 'on demande aux
gens de faire la liste des dix ou quinze plus grands romans de la littérature
mondiale, Huckleberry Finn en fait partie, pas Tom Sawyer.

Mes deux traductions sont sorties en méme temps. Quand je deman-
dais & Tristram les chiffres des ventes, ¢’était six mille pour Zomz Sawyer
et quatre mille pour Huckleberry Finn, et cela m’attristait énormément.
C’est en train de changer. On en est maintenant 4 peu pres a égalité
autour de treize-quatorze mille. Mon désir est que les gens lisent Mark
Twain comme un grand écrivain. Il a fait ce quont fait Céline et Queneau
en France, mais il I’a fait au milieu de la deuxiéme moitié du x1x° si¢cle.
La littérature américaine en a été changée et je pense que les gens qui
lisent la littérature américaine, qui lisent Faulkner, Hemingway, etc., sans

avoir la connaissance de ce qu’écrivait Mark Twain, en ont une mauvaise

47



connaissance. De méme que j’ai traduit Anatomie de la mélancolie pour
que les gens puissent lire Melville, j’ai traduit Huckleberry Finn pour que

les gens puissent lire Faulkner.

MAYA MICHALON

On va voir I'impact qu’a pu avoir ce texte sur la littérature américaine.
A ce propos, je vous lis la phrase d’Hemingway : “Toute la littérature
américaine moderne vient d’un livre de Mark Twain intitulé Huckleberry
Finn. Si vous le lisez, vous devez stopper quand le negre Jim est volé au
garcon. C’est la vraie fin. Le reste n’est que duperie. Mais ¢’est le meilleur
livre que nous avons eu. Tous les écrivains américains viennent de celui-la.

Il n’y avait rien avant, il n’y a rien eu d’aussi bon depuis.”

ALINE SCHULMAN

Si Huckleberry Finn et Pinocchio ont pu étre rattachés, & tort ou a
raison, 4 la littérature pour enfants, ou pour adolescents, cela n’a jamais
été le cas du Buscon. Le roman picaresque est une satire grincante de
I"Espagne sous le régne de Philippe II et Philippe III, ot se révelent, par
le truchement d’un jeune vagabond sans foi ni loi, toutes les turpitudes
d’une société retranchée dans ses certitudes, hermétique a 'érasmisme qui
se développe dans le reste de I’Europe. L’enfant n’est qu'un prétexte a ce

dévoilement.

MAYA MICHALON

On va revenir sur cette époque A laquelle il est paru, 1626. Il y est
question effectivement d”humiliations, de vols, de famines, de manipulations.
On sent les ressorts politiques de la société qui sont a Pceuvre. Pouvez-
vous nous rappeler en quelques phrases le contexte politique en Espagne

4 ce moment-la ?

ALINE SCHULMAN

L’intérét du Buscdn par rapport aux deux autres romans picaresques
qui lont précédé, le Lazarillo de Tormes (1550) et le Guzmdin de
Alfarache (1601), vient de ce qu’il est écrit par Francisco de Qu;vedo,
un membre de I'aristocratie, né 4 la cour, qui, loin de critiquer les rigueurs
de la politique royale et de I’Inquisition, va les décrire avec humour ou
sarcasme, justiﬁant ainsi tous les exces de son temps : racisme, misogynie,

homophobie, dans une société comptant un trés grand nombre de Juifs et de
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maures convertis, et dans laquelle la “pureté de sang” et I’honneur sont
érigés en valeur supréme. L’Espagne d’alors est prise en tenailles entre
cette vision grandiose d’elle-méme, celle d’un “empire ot le soleil ne se
couche jamais” et un état de faillite permanent — oui, les faillites se suc-
cedent déja sous Charles Quint, malgré toutes les richesses qui arrivent du
Nouveau Monde, et qui ne servent qu’a engraisser les financiers de Génes
et des Flandres. Dans cette société appauvrie, on voit se développer toute
une couche de vagabonds et de miséreux, souvent organisés en bandes, de

ceux qu’on appelait en France les “gueux”. Le Buscdn, Pablos, est un gueux.

MAYA MICHALON
Je m’arréte sur “E/ Buscén”, justement, qui figure dans le titre original
mais pas dans la traduction francaise. Pourquoi ce mot disparait-il de la

couverture ?

ALINE SCHULMAN

Buscon, méme s’il apparait sur le titre espagnol avec une majuscule,
est un nom commun, qui veut dire “larron, détrousseur”, tout aussi
désuet aujourd’hui que la définition que je viens d’en donner. Le terme
d“aventurier” qui figurait sur les traductions précédentes ne me convenait
pas. Je lui ai préféré “truand’, en donnant & ce mot non pas le sens qu’il a
aujourd’hui — un homme de la pégre —, mais celui de “vagabond miséreux,
mendiant professionnel” auquel Victor Hugo a redonné vie 4 travers ses

descriptions de la cour des Miracles.

MAYA MICHALON

Un mot sur le titre, Bernard Heepffner, parce qu'on lit parfois “Les
Aventures de Huckleberry Finn”, parfois le complément, “ami de Tom
Sawyer”, “camarade de Tom Sawyer”. Quelle version avez-vous choisie 2
Pourquoi avoir supprimé le déterminant ? Cest le cas, je crois, de I'une
des deux versions originales. Racontez-nous le voyage du titre tel qu’il

s’arréte sur votre couverture.

BERNARD HCEPFENER

C’est tres simple. La premiére édition, en anglais, ¢’¢tait The Adventures
of Tom Sawyer, et le deuxie¢me livre est sort, il s’appelait Adventures of
Huckleberry Finn. ] en ai beaucoup discuté avec les éditeurs, parce que ce

> ro. . YT « » « »
nest pas CVlant, un llVl‘C quis mtltule ‘Aventures” et non “Les Aventures’.
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Pour les gens, ¢a coule micux, “Les Aventures”. Mais si Mark Twain I’a fait,
méme si je ne peux pas étre complétement str de sa raison — j’ai trouvé
des raisons, mais je ne suis pas stir que ce soient les bonnes -, je n’avais

pas le choix.

MAYA MICHALON
Iy a eu deux éditions du texte de Mark Twain, une premiere & Londres
en 1884 et une autre chez Pilfond 4 New York en 1885. Celle de Londres

s’intitule The Adventures et 'américaine a fait sauter le déterminant.

BERNARD HCEPFFNER

Les livres étaient publi¢s, 4 I’époque, d’abord en Angleterre puis
ensuite aux Etats-Unis pour des raisons de copyright, c’est-a-dire que
si un livre était publié aux Frats-Unis avant d’étre publi¢ en Angleterre,
n’importe qui en Angleterre pouvait le pirater. A I'époque, il n’y avait
pas d’avion, pas de téléphone, cela prenait du temps en bateau, doncily a
eu une différence entre le titre anglais et le titre américain. En général, les
plaques étaient faites en Angleterre pour étre imprimées en Angleterre, et
ensuite elles repartaient en bateau : cela cotitait moins cher que de refaire

les plaques.

MAYA MICHALON

On va revenir sur le contexte historique. On a parlé du Siecle d’or de
Francisco de Quevedo. Chez Mark Twain, on est a la fin du x1x° si¢cle,
puisqu’il a été publi¢ en 1884-1885. Le contexte historique est trés impor-
tant, vous l'avez évoqué tout i I'heure. On est en présence de ce jeune
garcon, Huckleberry Finn, qui fuit un pére violent, entre autres, et va
se retrouver 4 bord d’un radeau avec Jim, un esclave marron qui fuit la
société esclavagiste et ses anciens maitres. On a donc cette descente du
Mississipi sur quelques centaines de kilométres, les échanges entre ces deux
personnages et les aventures qui vont se placer sur leur chemin. L’action
se situe quarante ans avant la parution, donc avant la guerre de Sécession
et ’abolition de 'esclavage. Je voudrais que vous nous en parliez plus en
détail.

BERNARD HCEPFFNER

Le moment de P'action est intéressant parce qu’il y a eu beaucoup

de débats, surtout les vingt derniéres années, sur le fait que certaines

50



personnes, dont je ne suis pas, ont considéré Mark Twain comme un

écrivain raciste.

MAYA MICHALON

Notamment pour son emploi du mot zigger.

BERNARD HCEPFFNER

Je pense que certains d’entre vous ont entendu parler de cette édition
amdricaine, je ne sais pas si elle est sortie ou pas, dont on a parlé il y a cinq
ou six ans. Un éditeur américain voulait publier une nouvelle édition de
Huckleberry Finn ol le mot nigger était remplacé par slave. Le mot nigger
parait deux cent douze fois dans le livre. Tout le monde connait le terme
d’opprobre que ce mot a pu étre dans les Etats-Unis racistes avant et apres
la guerre de Sécession, jusqu’a maintenant ol 'on arrive & ce renversement :
aux Etats-Unis, vous rencontrez une femme qui vous dit : “7 got to go home,
my nigger is waiting for me” et o tout d’un coup nigger veut dire “mon
mari”. Le mot insultant devient un mot positif, mais elle, elle peut le dire.
Je ne peux pas dire : “Tu vas voir ton zigger ?” parce que je ne suis pas noir.

Huck aide cet esclave & s’échapper, ¢’est-a-dire qu’il veut 'emmener
dans des Erats non esclavagistes, puisque les Etats-Unis avant la guerre de
Sécession étaient divisés en Etats du Nord qui étaient non esclavagistes
et du Sud ot il y avait des esclaves. La personne qui était propriétaire de
Jim était obligée de vendre Jim, sa femme et ses enfants séparément. Jim
s’est enfui et Huck I'aide & partir. Ils se retrouvent sur une petite ile sur le
Mississipi. Une des choses qui a posé le plus de problémes aux Etats-Unis
est cette histoire d’un petit garcon blanc qui va aider un Noir a s’échapper,
c’est-a-dire contre la loi, parce que Jim est dans un Erat, le Missouri, ot
Pesclavagisme est 1égal.

Il y a donc ce probléme immédiat, qui perdure encore aujourd’hui,
particuli¢rement dans cette édition-13, puisque j’ai ajouté deux passages
qui n’étaient pas dans les éditions précédentes, dont un passage un peu
dur. Qtland Mark Twain écrivait ses livres, il les lisait ensuite 4 sa famille,
surtout i sa femme, et sa femme lui demandait d’enlever les choses les
plus choquantes. Lui, pour s’amuser, fait exprés de mettre des passages
choquants, et cela lui permettait de dire : “Tu m’as enlevé celui-13, donc je
pourrai rajouter celui-ci’, qu’il voulait réellement garder.

(Arrivée de Nathalie Castagné.)
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MAYA MICHALON

Merci de nous avoir rejoints. Nous avons dt commencer sans vous,
mais nous sommes tres heureux de votre présence. Vous allez pouvoir
prendre le radeau en marche : nous sommes sur le Mississipi dans les
années 1840 et nous parlons du contexte de publication de Huckleberry
Finn dans les années 1880 et du rapport avec I'esclavagisme de I'époque

et la situation politique.

BERNARD HCEPFFNER

Pour en venir au titre de ces Assises, “les voix de I’enfance”, Zom
Sawyer a été un grand succes, et Twain commence trés peu de temps apres
a écrire ce qu’il appelait 4 I'époque la suite de son premier livre. Puisqu’il
avait eu autant de succes, il voulait faire la méme chose. Et c’est A partir
du moment ot il prend comme narrateur ce petit garcon illettré qu’il se
rend compte assez rapidement que personne n’a jamais fait cela. Dans la
littérature, jusqu’alors, il n’y avait pas eu de narrateur illettré, qui n’était
pas allé a I'école, qui savait A peine lire et écrire.

Il s’est retrouvé devant un probléme gigantesque : il n’avait pas non
plus envie d’écrire un livre mal écrit. Dong, il a été obligé de trouver un
systeme, un style qui lui permette de “bourrer le mou” au lecteur pour lui
faire croire qu’en réalité la personne qui raconte I’histoire est illettrée.
Il y parvient trés bien, le style est extraordinaire, mais avec des doses de
syntaxe, de vocabulaire, évidemment beaucoup d’oralité, visible a I'ceil ou
A Doreille, c’est-a-dire des mots comme “sivilisé”, écrit avec un s au lieu
d’un ¢. Cela ne change guere la prononciation du mot, mais quand on le
voit on comprend tout de suite que c’est quelqu’un qui ne sait pas bien
écrire. Il a réussi a faire cela, et de la méme facon avec Jim il a essayé de
rendre (d’autres I'avaient fait avant lui) ce langage des negres du sud des
Etats-Unis tres particulier, Pélision des 7, etc., et je pense qu’il a réussi

magnifiquement.

MAYA MICHALON

Et vous réussissez magnifiquement 2 le transposer en francais. On
reviendra en détail sur ce travail sur 'accent particulier des Noirs-Américains
de I’époque. Le livre est écrit par Huckleberry Finn qui est allé trés peu a
’école. D’ailleurs, il a envie d’y retourner & partir du moment ot son pere

le lui interdit, par provocation.
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BERNARD HCEPFFNER

Can’a pas duré longtemps.

MAYA MICHALON
Non, il est quand méme bien content de sortir. Il écrit en toute fin
d’ouvrage une phrase assez magnifique : “Si j’avais su quel travail ¢’¢tait

d’écrire un livre, je ne m’y serais pas mis et je ne le ferai plus jamais.”

BERNARD HCEPFFNER

Cest le hasard qui fait cela : j"ai requ ce matin un email de Robert Coover,
écrivain américain dont j’ai traduit six ou sept livres, qui m’envoie son
dernier roman, qui s’intitule Huck West. C’est la suite de Huckleberry Finn.
Je viens d’en parler & Tristram. ] espére évidemment que ce livre va étre
publié par Tristram. Huck et Tom adultes, avec des aventures sexuelles dont

je ne peux pas vous parler maintenant.

MAYA MICHALON
Ce n’est pas du tout le sujet aujourd’hui, nous parlons des “voix de

I’enfance” !

BERNARD HCEPFFNER
C’est Robert Coover, ce n'est plus Mark Twain. Mais c’est quand

méme étrange que j aie requ ce mail ce matin.

MAYA MICHALON

On invite Bernard Heepfner pour parler de Uenfant, et il déborde !

Nathalie Castagné, vous étes romancitre, pocte, vous écrivez entre
autres sous le pseudonyme de Eilahtan — le mot “Nathalie” & 'envers —,
mais pas seulement sous ce pseudonyme, puisque vous avez signé sous
votre nom Nathalie Castagné L’Harmonica de cristal, paru en 2001 aux
éditions du Seuil.

J’ai pu apprécier tout votre talent de traductrice en savourant LArz de
la joie de Goliarda Sapienza, paru chez Viviane Hamy en 2005 et
récemment repris aux éditions Le Tripode. ] en profite pour saluer Frédéric
Martin. Vous avez traduit d’autres ouvrages de Goliarda Sapienza, mais
aussi des romans d’Elisabetta Rasy, et, plus récemment, de la méme Elisabetta
Rasy, un recueil d’articles rassemblés sous le titre Figures de la mélancolie qui

constitue une sorte d’essai, Entre deux silences de Maria Paola Colombo,
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ou encore La Virgilia de Giorgio Vigolo, pour citer quelques titres. Vous
nous avez rejoints pour nous parler de Pinocchio, de Carlo Collodi, dont
vous avez sign¢ une traduction qui date de 1983-1984, parue en 1985.
Elle a été revue et augmentée d’une préface de M. Gardair en 2002. Elle
est donc disponible dans la collection “Folio Classique”. Je signale aussi

une version jeunesse dont vous avez signé la traduction.

NATHALIE CASTAGNE

Jean-Michel Gardair a repris le texte et nous avons retravaillé un peu et
trés sympathiquement ensemble. Il avait fait quelques corrections qui ne me
convainquaient pas, et m’a laissée libre de le dire et de les supprimer. Ce qui
m’a permis de corriger deux ou trois petites choses qui ne me convenaient
pas tout 2 fait. Il a fait un travail magnifique. L’ensemble du livre est tres
complet, trés personnel, sa préface est trés bien. Mais le Pinocchio vraiment

pour enfants, c’est le mien.

MAYA MICHALON

Mlustré par Jérémie Almanza, qui vient de paraitre aux éditions Soleil.
Comment s’est passée cette rencontre avec ce texte, est-ce qu’il a habité
votre enfance, est-ce que cela a été un souhait de traductrice professionnelle

ou une commande ?

NATHALIE CASTAGNE

C’était une commande. Pinocchio n’a pas spécialement habité mon
enfance, c’est un des premiers textes que j’ai traduits. C’est Gallimard
Jeunesse qui me I’a demandé, ce qui m’a fait trés plaisir, mais ce n’était

pas un souhait de ma part. J'ai simplement accueilli ce travail.

MAYA MICHALON
Le texte de Collodi date de 1881-1882, il est contemporain de
Huckleberry Finn. 11 est paru sous forme de feuilleton, & cheval sur ces

deux années-1a, en trois salves.

NATHALIE CASTAGNE

Avec une interruption entre les deux.

MAYA MICHALON
Pouvez-vous nous parler de la période de parution de ce texte, de I'Italic

de I'époque et de sa réception d’alors ?
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NATHALIE CASTAGNE

La période est celle qui suit I'unité italienne, ce qui a une grande
importance. Le journal ot le texte a paru, le Giornale per i bambini, a été
créé pour éduquer les enfants de I'Tralie nouvelle, réunifiée. On verra cela
d’une manitre assez différente, une dizaine d’années plus tard, avec De
Amicis et son Cuore, livre célébrissime lui aussi, mais nationaliste, trés
moralisateur. Mais déja, dans l'optique des créateurs du Giornale per i
bambini,|'idée était d’offrir aux petits Italiens de I'époque de la moyenne
ou grande bourgeoisic — c’est-a-dire pas du tout du méme milieu que
Pinocchio, le décalage est intéressant — quelque chose qui les instruirait
dans Pamour de la patrie, de la famille. Pas de Dieu, parce qu’ils étaient
tres laiques, mais il y avait cet aspect legon de morale et cet aspect instructif.
On leur apprenait d’autres choses que la morale, mais dans un style trés
différent de ce qu’est Pinocchio.

L’apparition de Pinocchio dans ce contexte, comme le fait d’ailleurs
remarquer Jean-Michel Gardair dans sa préface, ce pantin venu on ne
sait d’oti, ce morceau de bois qui se met A rire et parler quand on le
chatouille, ¢’était assez particulier. Enfin, ce pantin... Pinocchio serait
peut-étre plus une marionnette qu’un pantin : ce qui est certainement
li¢ a I’'intérée de Collodi pour le théatre. En tout cas, historiquement,
I'idée est vraiment de former les petits Italiens de 'époque en les distrayant,
voire de les formater un peu dans la nouvelle société qui vient de se

former elle-méme.

MAYA MICHALON
Cette parution en feuilleton explique les résumés qui précedent la

plupart des chapitres.

NATHALIE CASTAGNE

Oui, mais en méme temps cela se faisait pas mal a 'époque. Jusqu’a
quel point Collodi était-il attaché & Pinocchio ? Je pense qu’il Iétait.
En tout cas, les petits lecteurs qui ont vu apparaitre ce personnage
completement atypique I’étaient aussi, puisqu’ils ont réclamé 4 grands
cris la suite, et des qu’il y avait un retard, ils demandaient : “Est-ce que
ca va continuer ?” Mais Collodi, ne sachant plus tres bien que faire de
son pantin, le tue a la fin de cette sorte de premicre partie. Apres, il y a
le basculement avec la belle enfant aux cheveux bleus, qui elle-méme est

morte, en principe. Et en fait non, elle n’est pas morte, c’est une fée, et lui
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n’est pas mort non plus. De toute fagon, c’est un pantin en bois : il était

assez difficile de le tuer par pendaison.

MAYA MICHALON
Il sera effectivement pendu et sauvé par le fameux tison. On va entrer
dans les textes, maintenant. Aline, si vous voulez bien nous lire un extrait,

pour que nous ayons a l'oreille la saveur du texte de Francisco de Quevedo.

ALINE SCHULMAN

Le premier métier de Pablos est de servir comme valet d’un fils de
noble. Il va donc 4 Iécole avec lui. Vient le temps de Carnaval. On tire
au sort lequel des éleves sera Roi et le sort tombe sur Pablos. Or, au Roi
il faut un cheval. Le pére de Pablos est un barbier doublé d’un voleur, sa
mere une maquerelle doublée d’une putain. Voici la description du cheval

qu’ils lui fournissent :

Le jour venu, on me monta sur un cheval étique et poussif qui ne ces-
sait, moins par bonne éducation qu’a cause de la faiblesse de ses pattes, de
faire des révérences. Il avait le cul calleux d’un singe, sans 'ombre d’un poil
de queue et le cou encore plus long que celui d’un chameau. 1l était borgne
d’un ceil et aveugle de lautre, et ses saliéres étaient si enfoncées qu’elles
lui fermaient déja les yeux. Il avait plutdt l'air d’un faite de toit que d’un
cheval, et ’il avait brandi une faux, on I'aurait pris pour la mort chevaline.
Tout dans son aspect annongait ’abstinence, criait le jetine et la pénitence.
Cet animal-Ia n’avait de toute évidence jamais su ce qu’étaient l'orge et la
paille. Mais ce qui en faisait par-dessus tout un objet de risée, c’était son
pelage couvert de plaques. Il aurait porté une serrure qu’on l'aurait pris

pour un coffre vivant.

Les salieres, ce sont les parties enfoncées au-dessus de I'ceil du cheval,
de plus en plus prononcées quand la béte prend de I’age.

II me fallait trouver un moyen de traduire un jeu de mots un peu
alambiqué de Quevedo. Vous savez peut-étre qu'on connait I'age des
chevaux 2 leur dentition ; quand toutes leurs dents ont poussé, c’est-
d-dire vers I’4ge de sept ans, on dit en espagnol que les chevaux “han
cerrado”, qu’ils “ont fermé¢”. Quevedo joue sur deux expressions figées 4
la fois : celle que je viens de citer et une autre, trés courante pour dire la
mort : “fermer les yeux”. Il écrit : “No le faltaba para cerrar sino los ojos”.

Le mot & mot, impossible, serait : “Il ne lui manquait plus pour fermer
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que les yeux” Aprés avoir tourné et retourné différentes possibilités,
en compulsant un dictionnaire sur la gent chevaline, j’ai découvert ces
salieres qui pésent sur les paupicres de I’animal et se creusent & mesure

qu’il vieillit.

BERNARD HCEPFFNER

On pourrait y mettre du sel.

ALINE SCHULMAN

Pourquoi pas! Q{e voulez-vous, c’est une pirouette comme une autre !

MAYA MICHALON
Un peu plus loin :

La pauvre béte recut un tel coup en plein front que, en se cabrant, elle
tomba avec son cavalier dans ce qu’il est coutume de nommer, sauf votre
respect, les latrines communales. Lorsque je me relevais, vous pouvez imaginer
dans quel état, mes compagnons attaquaient avec des pierres la troupe des
marchandes. Ils laisserent deux d’entre elles sur le carreau. Mais de tous
ceux qui participaient A la bataille, c’¢tait moi qui, depuis ma chute, était
dans le besoin jusqu’au cou.

(Rires.)

Je voulais vous entendre sur cette pirouette-la.

ALINE SCHULMAN

Je n’ai fait que suivre le texte. Je vous le lis : “Yo, a todo esto, después que
cat en la privada, eva la persona mds necesaria de la rifia” %cvedo joue
sur Uemploi du substantif /z necesaria, qui veut dire “les latrines” et de
I'adjectif necesario, a. ] ai, pour ma part, joué, comme le francais me le
permet, sur le sens du mot “besoin”, selon qu’il est utilisé au singulier ou
au pluriel, en laissant au lecteur le soin, dans ce contexte, d’apprécier le

sens de “dans le besoin jusqu’au cou”.

MAYA MICHALON

Bernard, voulez-vous nous faire entendre un passage de votre choix ?

BERNARD HCEPFFNER

Je vous ai expliqué a quel point ce texte était pour moi primordial, un
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texte de mon enfance qui résonnait de fagon tres forte. Il s’est trouvé
qu’au moment ol je démarrais la traduction, j avais démarré une nouvelle
vie, et nous ¢étions dans une maison ol nous parlions trois langues. Il y
avait deux gamins et on mélangeait I’anglais, le francais et le croate. Je
me souviens du premier soir, au moment ol je commengais la traduction
de Huckleberry Finn. On est arrivé tard, avec ces deux gamins que je
connaissais encore tres mal, ¢’était vers sept heures du soir, et tout d’un
coup j’ai entendu : “Bernard, Bernard, c’est la bouffation !” On s’est
rendu compte que la maison était couverte de néologismes du matin
au soir entre ces trois langues, et que c¢’était parfait pour démarrer
Huckleberry Finn. Il y a quelques mots qui ne sont pas de moi mais qui
sont de ces deux gamins, et il y en a un que vous allez entendre dans ce
court extrait, c’est “misérabilité”, ce n’est pas moi qui I'ai inventé, c’est
eux. Tom et Huck sont en train de faire une blague 4 Jim, qui est encore

esclave 4 ce moment-la :

“Eh — c’est qui, vous ? Ot vous étes 2 Qu'on me change en chat si j’ai
pas entendu kekchose. Eh bien, je sais ce que je vais fai’ Je m’en vais
m’asseoi’ ici et écouter jusqu’a ce que je 'entende enco’”

Et il s’est assis par terre entre moi et Tom. Il s’est appuyé contre un
arbre et a étendu les jambes jusqu’a ce qu'une d’elles touche presque une
des miennes. Mon nez a commencé & me démanger. Il démangeait jusqu’a
ce que les larmes me coulent des yeux. Mais j’osais pas me gratter. Et puis
ca s’est mis & me démanger dedans. Ensuite ¢ca m’a démangé en dessous. Je
savais plus comment j’allais rester assis sans bouger. Cette misérabilité a
continué au moins six ou sept minutes ; mais ¢a paraissait sacrément plus
long. Ca me démangeait maintenant a au moins onze endroits différents.
Je me disais que je pourrais pas tenir une minute de plus, mais j’ai serré les
dents trés fort et je me suis préparé A essayer. A ce moment-1a Jim a com-
mencé A respirer bruyamment ; et ensuite il a commencé a ronfler — et alors,

j’étais de nouveau plutdt tranquille.

MAYA MICHALON
Il me semble qu’il y a de nombreux néologismes dans ce texte-1a. ] ai

relevé “grabataclan”

BERNARD HCEPFFNER

C’est le mélange de “grabuge” et de “bataclan”
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MAYA MICHALON
Et ¢a marche trés bien. L’idée “hurluberle’, et le verbe “hélasser” :

“Cesse donc de hélasser tout le temps 17, ¢’est-a-dire de dire hélas.

BERNARD HCEPFENER

Iy a aussi “majestiser”. C’est passionnant, le moment ot le traducteur
néologise parce que I'auteur néologise, ce sont des moments de grace de la
traduction, puisque I'on est tout d’un coup en train de franchir la limite
de la traduction pour passer aI'invention. Je me suis apercu, 4 la deuxieme
ou troisieme relecture, qu’a un moment j’avais fait une faute de frappe.
Au lieu d’écrire “grimper”, j’avais écrit “gripper”. Je ne 'ai pas fait expres,
je pense que je I’ai méme écrit deux fois. Je n’arrive pas a écrire “jambe” ala
machine ou & 'ordinateur, jécris “jamab” chaque fois. Chaque fois qu’il y
aclimb, qui est un verbe parfaitement normal en anglais, j’ai mis “gripper”,
parce qu’il y a d’autres moments ot lui invente et je ne pouvais pas a cet

endroit-la inventer autre chose.

MAYA MICHALON
C’¢était ma question, justement, de voir si vous aviez respecté a la lettre

ces libertés de I'écriture de Twain, et vous y avez trés bien répondu.

BERNARD HCEPFFNER

J’ai essayé.

MAYA MICHALON
Parfois, ¢a se loge ailleurs. Ce “gripper”, vous I'avez écrit avec deux p et
il revient souvent. Il y a le mot “citrouillard”, aussi, qui est tres beau. L’oncle

qui fait confiance 4 tout le monde “fait passer la clé au negre citrouillard”

BERNARD HCEPFEFNER
Dans le mot anglais, je ne me souviens plus lequel, il y avait la citrouille.
Mais a j’étais un cran au-dessus de Twain simplement parce que souvent

je suis un cran au-dessous.

MAYA MICHALON
Il y a évidemment toute cette oralité. C’est un des apports majeurs de
Mark Twain a la littérature américaine : faire entendre la voix de Huck et

a voix de Jim avec leurs particularités liées a I’enfance pour Huck, et A sa
1 d 1 ticularités | 1
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condition de négre pour Jim. Comment 'avez-vous travaillée, cette oralité ?
Justement parce qu’elle est d’autant plus caractéristique dans une langue
que dans l'autre, & quoi vous étes-vous heurté, quelles solutions avez-vous

trouvées pour contourner les difficultés qui se présentaient & vous ?

BERNARD HCEPFFNER

Je ne me suis heurté 4 rien du tout. Il y a des écrivains comme Eudora
Welty qui est quelqu’un que j’adore, Faulkner que j’aime beaucoup, etc.,
et j’avais envie de travailler sur ces gens-la et je n’y arrivais pas, je ne savais
pas comment faire. Un jour, j’ai simplement traduit un livre d’un ami qui
¢tait de Trinidad, qui s’appelle Robert Antoni : My Grandmother’s Erotic
Folktales, les Contes érotiques de ma grand-mére. C’est un livre plein de
trinidadismes. Cet ami m’a dit : “J’aimerais bien que tu traduises ce livre”,
et je lui ai répondu : “Mais qu’est-ce que je vais faire avec ¢a ?” Il m’a dit :
“C’est simple. Je suis trinidadien, j’ai trois défauts : je suis blanc, je suis
d’une famille trés riche et je suis né & Detroit. Mon trinidadien, je I'ai
complétement inventé, avec I'aide de ma grand-mere. Tu fais ce que tu
veux.” Donc, jai fait ce que j’ai voulu. Pareil pour Mark Twain, j’ai fait
ce que j’ai voulu.

Je ne sais pas si certains s’en souviennent, tout au début des premiéres
Assises, on se demandait : est-ce qu’on utilise le maghrébin pour traduire
les négres du Sud, est-ce qu’on utilise le canadien pour faire ceci, est-ce
qu’on utilise du belge ? Dominique Vittoz est I3, on a eu des discussions
autour du lyonnais, etc. Voila toutes les discussions que 'on pouvait avoir
et je n’étais pas content de ces solutions. Ce que j’ai fait pour cela, c’est
d’abord de vivre avec une famille trilingue. Si vous voulez traduire des
livres du sud des Erats-Unis, il faut vous trouver une famille trilingue, c’est
aussi simple que cela !

(Rires.)

J’ai traduit le premier jet de Huckleberry Finn, qui est quand méme un

gros livre, en quinze jours. Je traduisais vingt-cinq 4 trente feuillets par jour.

MAYA MICHALON

Pour rester dans la spontanéité ?

BERNARD HCEPFFNER
Pour garder ce livre que j’avais lu quinze fois dans ma vie, que je

connaissais par cceur. C’esten cela que Mark Twain a réussi quelque chose
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d’extraordinaire, ce n’est pas tellement parce qu’il a inventé “sivilis¢”, c’est
parce que le rythme est le rythme d’un enfant. Je voulais absolument le
garder, et pour cela il fallait que j’aille vite. Cela ne veut pas dire que j’ai
mis moins longtemps 4 traduire ce livre, j’ai da faire cing ou six lectures
pour ramasser toutes les erreurs que j’avais commises, mais je voulais garder

cette dynamique.

MAYA MICHALON

C’est extrémement rebondissant et trés vivant. Nous allons revenir
A Pinocchio avec vous, Nathalie Castagné. Q\{and Gepetto arrache cette
btche & Maitre Cerise — on parlait tout 4 ’heure de Maitre Cerise avec
son nez rouge —, cette bliche parle d¢ja. Il va donc fagonner ce pantin dans
cette biiche de bois et il oublie de lui faire des oreilles — et heureusement
pour Pinocchio, parce que sinon il se les serait fait tirer tout le long du
livre, puisqu’il n’arréte pas de faire des bétises. Ce pantin a une sacrée téte
de bois, il est vraiment tétu. Il a le nez, non pas qui le démange, comme
Huck, mais qui s’allonge quand il ment, et cette image du mensonge s’est
répandue A travers le monde. Pinocchio ne veut pas aller a I’école, mais
il commence par vendre I’alphabet que Gepetto lui a procuré pour aller
assister 2 un fameux spectacle de marionnettes.

Ce qui m’a surprise quand j’ai lu ce texte pour la premicre fois, apres
en avoir [u des extraits ou des passages dans des livres de jeunesse, cest justement
cette maturité qu’il a déja. C’est comme s’il naissait des mains de Gepetto,
mais quand il arrive, il sait d¢ja trés bien ce qu’il veut. Comment explique-
t-on cela, qu’est—ce qui caractérise ce personnage de Pinocchio qui sait
d’emblée que, pour aller A I'école, il faut un alphabet, qu’il a besoin de

vétements, de bonnets, comment avez-vous entendu ce personnage ?

NATHALIE CASTAGNE

Je pense que ¢’est justement le mystere de Pinocchio. En effet, il est né
avant de naitre, d’une certaine maniere. Il a 4 la fois la maturité dont vous
avez parlé et il se comporte comme un enfant, c’est cela qui est formidable.
Il n’est pas trés sage, il fait plein de bétises, il a quand méme des réflexions
d’enfant, mais quant 4 son savoir, il y a des tas de choses qu’il devrait
complétement ignorer. La temporalité est assez bizarre. A un moment, il
dit : “Pendant toutes ces années ol mon papa m’a appris ¢a’, alors qu’ils
n’ont passé que trois heures ensemble. C’est tout 4 fait étrange. Je I'ai

relu, et ce qui m’a frappée c’est 'étrangeté de ce livre, beaucoup plus que
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lorsque je I’avais traduit, ou alors je I’avais un peu oublié, mais c’est un
livre dans lequel il y a une part de fantastique, d’onirisme, il y a des choses

tres troublantes.

MAYA MICHALON

C’est le souvenir que j’en gardais, une sorte de malaise.

NATHALIE CASTAGNE

Sil’on en fait une autre lecture, on se dit : ce petit gar¢on nous fait une
lecon de morale, il vend I'alphabet pour aller s’amuser apres, il comprend
que ce n’est pas bien, etc. Tout cela au premier degré. Mais une fois qu’on
suit les traces de Pinocchio, ¢’est tout 4 fait autre chose. Je pense que c’est
d’ailleurs cela qui en fait un grand livre. Ce n’est pas juste la lecon de
morale, méme un peu rigolote et inventive, qui a fait que ce livre a eu
un tel écho. Cela me frappe beaucoup : quand je dis aux Italiens que j’ai
traduit un peu Pasolini... bon, oui, d’accord. Ql{and je leur dis que j’ai
traduit Pinocchio, ils s’exclament : “Quoi ? Vous avez traduit Pinocchio 2"
C’est presque comme si je leur disais que j’avais traduit La Divine Comédie !

,
C’est assez amusant.

ALINE SCHULMAN

C’est un livre qui oscille entre magie blanche et magie noire. Et ¢’est bien
ainsi que I'enfance organise le monde. En le lisant, je me suis sentie ballotée
entre ces deux extrémes ; et les cercles magiques vont en s’agrandissant, ce

qui donne au livre 4 la fois son suspense et son coté inquiétant.

NATHALIE CASTAGNE

Ce n’est pas seulement un livre d’apprentissage, c’est un livre de
métamorphoses. C’est tres surprenant de tomber constamment sur des
choses tout a fait mystérieuses dans ce livre qui ne se donne pas comme
un livre mystérieux. Il se donne comme un livre banal pour enfants. En

réalité, non, ce n’est pas un livre banal pour enfants.

BERNARD HCEPFFNER

Si je peux ajouter quelque chose sur cette impression de malaise. J ai
le souvenir d’avoir vu le Pinocchio de Walt Disney, par exemple, ot ils ont
ajouté Jiminy, mais le souvenir que j’en ai est un souvenir de peur, de

malaise. J’ai vu il y a quelques années le film italien de Comencini et j’ai
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eu la méme impression. C’est dréle, ¢’est amusant, c’est joli, et en méme

temps il y a quelque chose qui nous touche de trés prés.

NATHALIE CASTAGNE

Cest tres effrayant, en plus.

MAYA MICHALON

J avais été marquée par cette figure de la limace qui descend. On est &
la fin du livre, quand il revient chercher sa fée. Cette limace met des heures
a descendre, il est [a tout seul et il attend que la limace descende les étages.
Dans le film de Comencini, c’est une image extrémement marquante, qui
est tres fidele au livre. Comment définiriez-vous ce malaise, est-ce que vous

[’avez ressenti en tant que lectrice ou, 4 posteriori, en tant que traductrice ?

NATHALIE CASTAGNE
Cen’est pas vraiment un malaise quej ’ai ressenti, mais plutét un intérét
pour ces profondeurs qui se découvraient au fur et & mesure. Le théme de

I'objet qui devient humain me touche énormément.

MAYA MICHALON
La premic¢re traduction francaise date de 1902, et il a fallu attendre

1912 pour une vraie traduction a succes.

NATHALIE CASTAGNE

Je ne suis pas la seule traductrice de Pinocchio, on ne doit pas pouvoir
compter le nombre de traductions de Pinocchio. Par ailleurs, je remarquais
en effet le nombre de choses assez inquiétantes dans ce livre. Le chat et le

renard sont des personnages vraiment effrayants.

MAYA MICHALON

Effectivement, le chat et le renard que Pinocchio croise sur son chemin...
On est dans cette errance : Pinocchio claque la porte et s’en va, et il ne
cesse de rencontrer des personnages qui vont le faire dévier. Lui veut étre
un petit garcon modele, bon et sage, et chaque fois — ce n’est pas de sa
faute —, il est détourné de son droit chemin. Parlez-nous de ces personnages
du renard et du chat qui reviennent masqués, mais que I'on devine derri¢re

ces masques. L’angoisse est palpable, dans ce passage.
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NATHALIE CASTAGNE

Ce sont des assassins, ce sont eux qui “tuent” Pinocchio. Ils le
trompent, ils le manipulent, ils sont terribles. ] "ai relu la scéne qui précede
le moment ot Pinocchio va étre pendu au grand arbre. Il y a cet aspect
sonore, ce jeu d’échos qui pourrait étre comique, mais qui devient surtout
inquiétant et menagant. La fin de la phrase de I'un est répétée par 'autre.

1ls sont 14 ensemble, complétement sinueux. Leffet est fort, je trouve.

MAYA MICHALON

Peut-étre pOlll‘l'iCZ-VOllS nous lil'C cette page ?

NATHALIE CASTAGNE

Pinocchio commence par se vanter. Il a peur et, pour se donner du
courage, il se raconte que s’il rencontre des assassins, il n’en fera qu'une
bouchée. Je vous lis le monologue de Pinocchio pour que vous entendiez

sa voix, puisque luin’a pas écrit.

“Vraiment’, se dit le pantin en se remettant en route, “nous sommes
bien malheureux, nous autres enfants. Tout le monde nous gronde, nous
admoneste, nous donne des conseils. Si on les laissait faire, ils se prendraient
tous pour nos peres ou nos maitres, méme les Grillons Parlants. Et voila :
parce que je n’ai pas voulu écouter ce raseur de Grillon, qui sait combien
de malheurs, selon lui, devraient m’arriver ! Ne devrais-je pas méme
rencontrer des assassins ? Heureusement que je ne crois pas aux assassins et
que je n’y ai jamais cru. Selon moi, les assassins sont une invention des papas,
faite pour effrayer les enfants qui veulent sortir la nuit. Et puis, méme si
je les rencontrais ici, sur cette route, est-ce qu’ils m’impressionneraient ?
Jamais de la vie ! Je leur foncerais dessus en criant : ‘Messieurs les assassins,
que me voulez-vous ? Souvenez-vous qu’avec moi on ne plaisante pas.
Poursuivez donc votre route, et pas un mot !’ A ce petit discours fait sans
rire, ces pauvres assassins — je les vois d’ici — fileraient a la vitesse du vent. Et
si jamais ils étaient assez mal élevés pour ne pas vouloir filer, ¢’est moi qui
filerais et qui mettrais un terme...”

Mais Pinocchio ne put achever sa pensée, car & ce moment-la il lui
sembla entendre derri¢re lui un léger bruissement de feuilles.

Il se retourna pour regarder et vit deux silhouettes noires enveloppées
de sacs a charbon, qui couraient derriére lui en sautillant sur la pointe des

pieds comme deux fantdmes.
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“Les voici vraiment !” se dit-il ; et, ne sachant ot cacher ses quatre écus,
il se les mit dans la bouche ou plus exactement sous la langue.

Puis il tenta de s’enfuir. Mais il n’avait pas fait le premier pas, qu’il se
sentit saisir par les bras et entendit deux horribles voix caverneuses lui dire :

“La bourse ou la vie !”

Pinocchio, ne pouvant répondre en paroles, & cause des pitces qu’il
avait dans la bouche, se livra & mille grimaces et mimiques pour faire
comprendre & ces deux encapuchonnés — dont on ne voyait que les yeux
dans les trous des sacs — qu’il n’était qu’'un pauvre pantin et n’avait pas
méme un faux centime en poche.

“Ca va, ¢a va, assez de bavardages, donne I'argent !” criaient les deux
brigands, menagants.

Le pantin fit de la téte et des mains un signe qui voulait dire : “Je n’en
ai pas”

“Sors I'argent ou tu es mort, dit le plus grand des assassins.

- Mort, répéta l'autre.

- Et quand nous t’aurons tué nous tuerons aussi ton pére.

— Non, non, non, mon pauvre papa, non !” cria Pinocchio d’une voix
désespérée ; mais A crier ainsi les écus lui tinterent dans la bouche.

“Ah, vaurien ! Comme ¢a, tu as caché Iargent sous ta langue. Crache-le
tout de suite !”

Pinocchio ne cracha rien.

“Ah, tu fais le sourd ? Attends un peu, nous allons nous charger de te
le faire cracher, nous !”

En effet, 'un des deux saisit le pantin par le bout du nez et l'autre le
prit par le menton. La-dessus, ils commenceérent A tirer comme des brutes,
I'un de ce coté-ci, I'autre de ce coté-13, pour le forcer A ouvrir la bouche ;
mais il n’y eut pas moyen. La bouche du pantin semblait rivée par des clous.

Alors, le plus petit des assassins, sortant un couteau, essaya de lui
enfoncer entre les levres pour le faire servir de levier ou de scalpel ; mais
Pinocchio, prompt comme ’éclair, lui happa la main, et, apres Iavoir
coupée net d’un seul coup de dent, la recracha. Imaginez sa stupeur quand,

au lieu d’une main, il s’apergut qu’il avait crach¢ une patte de chat.

Voila ou je voulais en arriver. C’est trés important. Ne serait-ce que

la tenue du renard et du chat, on penserait presque au Ku Klux Klan. Ce

n’est évidemment pas la référence de Collodi, mais on sait qu’une tenue

qui couvre complétement le corps avec deux simples trous pour les yeux,
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c’est effrayant. En plus, c’est la nuit. Il y a tout pour créer une atmosphére

vraiment anxiogéne.

MAYA MICHALON

Pas si enfantine ni si joyeuse.

NATHALIE CASTAGNE
Méme si ’on sait que les contes recélent des choses assez impression-

nantes. C’en est presque le socle.

MAYA MICHALON

Quand j’ai lu le Pirocchio que vous avez traduit, j’ai parfois entendu
deux voix dans sa voix. C’est un petit gar¢on qui passe son temps & vouloir
bien faire et qui va de bétise en bétise, qui se laisse embarquer toujours au
pays des jouets parce qu’il ne résiste & aucune tentation, mais sans arrét
il dit : “C’est bien fait, c’est bien fait ! J’ai voulu faire le paresseux, le
vagabond, et voila, je suis puni. Je suis un entété, un fieffé tétu’, comme s’il
avait en Jui-méme deux voix : la voix de 'enfant qui a envie d’aller faire des
bétises, puis la voix de 'adulte moralisateur. Comment avez-vous travaillé
cette articulation-la sur ces deux registres, qu’est-ce qu’elle nous dit de ce

personnage, de qui est-il le symbole ?

NATHALIE CASTAGNE

Je ai fait tout naturellement, parce qu’il n’y avait qu’a traduire. Ces
deux voix sont [a. En méme temps, je pense que tout le monde a beaucoup
de sympathie pour le Pinocchio un peu désobéissant, voyou, etc., mais il
fallait bien arriver 4 en faire un bon petit gar¢on, donc le surmoi reprend
le dessus a certains moments. Il est émouvant, en méme temps. C’est un
peu pénible de entendre se faire de la morale en disant : “Je I’ai bien mé-
rit¢”, mais son affection pour Gepetto est réelle, ce n’est absolument pas
quelque chose d’obligé, c’est spontané. Plus que de dualité, je parlerais peut-
étre, du reste, d’une multiplicité de facettes du pantin qui va avec ce qu’on
a déja évoqué, c’est-a-dire qu’il s’agit sans doute d’un roman d’apprentis-
sage, mais il y a aussi ce c6té métamorphique du pantin. D’ou vient-il 2
Nous n’aurons jamais la réponse. C’est quand méme rare de se trouver
devant un bout de bois qui parle, rit quand on lui fait des chatouilles, et
je ne sais plus quoi encore. En méme temps, Pinocchio est immémorial, il

existait avant qu’on ne lu1 ait donné son apparence.
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MAYA MICHALON

Avant de revenir au Buscon, je voudrais juste que vous nous précisiez
quelles étaient les petites modifications, parce que c’est intéressant de se
réatteler A une traduction. La version de 2002 vous a donné 'occasion de

corriger celle de 1985. Est-ce que vous les avez en téte ?

NATHALIE CASTAGNE

Non, je dois dire que je ne les ai pas en téte, mais ¢’étaient vraiment
des petits détails qui ont juste amélioré le texte. Jean-Michel Gardair I'a
stirement revu de A 4 Z, et sans doute moi aussi, bien que je n’en sois pas
vraiment sire, et il m’a envoyé quelques propositions de modification sur
lesquelles j’¢tais d’accord ou pas. Cela m’a permis de retravailler deux ou
trois petites choses, comme je vous ’ai dit, mais trés peu. J avoue que je

ne m’en souviens pas.

MAYA MICHALON

Parmi ces choses un peu magiques et un peu étranges, il yale fait que
Pinocchio sache lire, alors qu’il n’est pas allé a I’école, puisqu’il sait lire
la stele de cette petite fille aux cheveux bleus qui est morte de chagrin

d’avoir été abandonnée par son petit frére Pinocchio. C’est assez étrange.

NATHALIE CASTAGNE

On va dire que ce n’est pas un livre d’un parfait réalisme.

MAYA MICHALON

C’est exactement cela. De la méme mani¢re que Huckleberry Finn,
sans avoir mis les pieds a école, rédige un livre de quatre cent cinquante
pages. Ce n’est pas donné & tout le monde.

Revenons sur E/ Buscén, sur la place des fabricants de drap. Le drap
est évoqué plusieurs fois, les vétements sont usés, réutilisés, et il m’a
semblé comprendre que, dans le contexte de 'époque, il y avait une bataille

sociale avec ces fabricants de drap.

ALINE SCHULMAN

En effet, Qu;vedo aborde 14, par le biais de la caricature, un des graves
problemes structurels de I’Espagne en ce début du regne de Philippe I1I :
I’émergence d’une classe bourgeoise, particuli¢rement celle des drapiers

de Ségovie, capitale castillane de I’industrie du textile ; son pouvoir
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économique naissant va donner 4 cette bourgeoisie les moyens d’affronter
le pouvoir politique de I'aristocratie. Or, ces “fabriquants” sont le plus sou-
vent des conversos (Juifs convertis) qui ne dédaignent pas le travail lucratif,
contrairement 2 la noblesse de souche, petite et grande, pour qui 'argent
est “sale” des qu’il n’est pas hérité. Aussi, quand Pablos, dés la premicre
ligne du livre, déclare : “Moi, monsieur, je suis de Ségovie’, il en dit bien
plus qu’il n’en parait. D’autre part Ségovie étant, pour les raisons que je viens
d’indiquer, une des villes les plus riches d’Espagne, elle attire dans ses murs
fainéants, voleurs et mendiants. C’est aussi de Ségovie qu’est partie sous le
regne de Charles Quint, entre 1519 et 1521, la guerre des Communautés

contre 'autorité royale. C’est donc une ville marquée d’un stigmate.

MAYA MICHALON
Précisément, un théme revient, ¢’est un conflit qui est 2 'ceuvre et on

dénonce ce commerce des fabricants de drap.

ALINE SCHULMAN

En effet, Pablos va présenter ses parents, dans leur activité sociale, avec
des métaphores tres parlantes : son pére, qui est barbier, “préférait dire
qu’il était tondeur de joues et tailleur de barbes” ; quant 4 sa mere
maquerelle, elle est qualifiée par ceux qui ont affaire A elle de “ravaudeuse
de plaisirs”. Tout ce qui touche aux métiers des “fabriquants de drap”
est donc 4 dénoncer comme imposture, comme masque d’une pratique
néfaste. Ft, en ce sens, Qu’evedo ne fait que suivre les directives de I'Inqui-
sition, omniprésente dans le livre, qui érige la dénonciation des faux
semblants, la délation A tous niveaux, en vertu cardinale.

Ace propos, je me permettrai de donner un exemple de ce que Qtlevedo,
un Céline avant I’heure, “un génie, mais un parfait salopard”, comme I'a
qualifi¢ Juan Goytisolo, pouvait écrire pour démasquer aussi bien les

morisques que les Juifs convers :

Notre hote était de ceux qui croient en Dieu par politesse ou par
hypocrisie ; on les appelle communément des morisques, et on en trouve
en grande quantité parmi la population, autant que de ces gens pourvus

d’un nez trop grand, mais pas suffisant pour sentir dés que c’est du cochon.

J’ai ressenti comme une répugnance face & ce passage qui se trouve

dans le début, et j’ai méme failli abandonner la traduction du livre !
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MAYA MICHALON

Il n’y a pas prescription.

ALINE SCHULMAN

J’ai continué cependant, mais j’ai pris ma revanche. Quand Pablos
patle de personnes condamnées au biicher, il dit qu’ils vont “hacer humo”,
“faire de la fumée”. Moi, j’ai traduit par “partir en fumée’, introduisant
ainsi dans le texte tout un arri¢re-plan d’horreurs : I’Espagne d’alors,
sous la plume de Quevedo, fait un peu figure de précurseur de la folie

meurtri¢re nazie. Voila quelle a été ma petite vengeance !

MAYA MICHALON

Dans chaque ouvrage, il y a des profondeurs et des strates que 'on ne
soupgonne pas. Vous nous en dévoilez 1a une belle.

Je voudrais finir avec vous, Bernard Heepfner, sur Huckleberry Finn,
et lire deux pages pour donner 4 entendre le dialogue entre ces deux
personnages principaux, cet enfant qui est sur le radeau aux cotés de Jim,
cet esclave marron — et 'on n’oubliera pas d’expliquer le terme “marron”.
Nous finirons [a-dessus, parce que je trouve que ce dialogue entre les deux
les met en miroir et surtout donne, pour I'une des toutes premicres fois
de I’histoire de la littérature, sans doute, a entendre le raisonnement d’un

enfant confronté au raisonnement d’un negre.

J’avais jamais vu un negre comme lui. S’il se mettait une idée en téte,
pas possible de I'en sortir. Il était le plus anti-Salomon de tous les negres
que j’aie jamais rencontrés. Alors j’ai continué 4 parler d’autres rois, et j’ai
laissé filer Salomon. ] ai parlé de Louis Seize & qui on avait coupé la téte en
France il y avait longtemps de ¢a ; et de son petit gar¢on le Dauphin, qui
aurait dd étre roi, mais ils 'ont pris pour le mettre en prison, et y en a qui
disent qu’il y est mort.

“Pauv’ petit bonhomme.”

“Maisy en a qui disent qu’il s’est échappé et qu’il est allé en Amérique.”

“Ca c’est bien ! Mais y va se senti’ plutdt seul — y a pas de roi ici, pas
vrai, Huck ?”

“Non.”

“Alo; y peut pas trouver de travail. Qu’est-ce qu’y va fai’ ?”

“Eh bien, j’en sais rien. Y en a qui rentrent dans la police, et y en a qui
apprennent aux gens & parler francais.”

“Mais, Huck, les Francais, y parlent pas de la méme fagon que nous ?”
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“Non, Jim ; tu pourrais pas comprendre un mot de ce qu’ils disent —
pas un seul mot.”

“Eh bien, dis donc, je veux bien étre pendu ! Comment ¢a se fait ?”

“Ca, je sais pas ; mais ¢’est comme ¢a. ] ’ai vu un peu de leur baragouin
dans un livre. Suppose qu’un type vienne vers toi et te dise paolly-voo-franzy
- qu’est-ce que t’en penserais 2”

“J’en penserais rien ; je lui filerais un grand coup sur la caboche. Euh,
s’il était pas blanc. Jamais je permettrais & un nég’ de m’appeler comme ¢a.”

“Bon Dieu, il t’appelle rien du tout. Il fait que dire, ‘tu sais parler frangais ?””

“Mais alors, pourquoi qu’il I'a pas dit ?”

(Rires.)

“Mais si, il le dit. C’est comme ¢a que les Frangais le disent.”

“Eh bien, c’est sacrément ridicule, et je veux pas en entendre plus. Ca
a pas de sens.”

“Ecoute, Jim, est-ce qu’un chat parle comme nous ?”

“Non, un chat parle pas comme nous.”

“Bon, et une vache ?”

“Non, pas plus une vache...”

“Est-ce qu’un chat parle comme une vache, ou une vache parle comme
un chat ?”

“Non, pas du tout. C’est naturel et correct qu’ils parlent pas de la méme
facon, pas vrai ?”

“Videmment.”

“Etest-ce qu’il est pas naturel et correct qu’un chat et une vache parlent
pas de la méme fagon que nous ?”

“Mais, videmment et pour s””

“Etalors, pourquoi est-ce qu’il est pas naturel et correct qu'un Frangais
parle pas de la méme fagon que nous ? - réponds 4 ca.”

“Est-ce qu’un chat, c’est un homme, Huck ?”

“Non.”

“Alors, tu vois, ¢a a pas de sens qu’un chat parle comme un homme.
Une vache, c’est un homme ? — et une vache c’est un chat ?”

“Non, elle n’est ni ['un ni l'autre.”

“Eh bien tu vois, y a pas de raison qu’elle parle comme I'un ou comme
I'autre des deux. Est-ce qu’un Frangais est un homme ?”

“Oui”

“Eh bien, tu vois ! que le diable 'empote, pourquoi y parle pas comme
un homme ? Réponds aca”

(Rires.)
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e voyais bien que c¢’était pas la peine de perdre mon temps — on peut
Y q p p P p p

N \ N . At
pas apprendre aun negre a argumentcr. AJOl’S,J a1 arrcte.

(Rires.)

Cette scéne est vraiment marquante, parce qu’'on voit deux raisonne-
ments qui s’affrontent. C’est trés nouveau, j’imagine, pour 'époque, de

donner 4 voir et 4 lire ces confrontations entre un enfant et un négre.

BERNARD HCEPFFNER

Dans ce livre, il amene — c’est un des passages, il y en a plusieurs avant
— trés progressivement au moment ott Huck a ce grand probléme moral :
il se rend compte, par rapport a ce que disent les gens autour de lui, qu’il
est en train de faire quelque chose qui est horrible, ¢’est-a-dire qu’il est
en train d’aider un négre 4 s’échapper. On ne peut pas se rendre compte,
nous, de ce que c’était dans le sud des Frats-Unis de faire ce qu’il était en

train de faire la.

MAYA MICHALON

Complétement hors-la-loi.

BERNARD HCEPFENER

C’est méme écceurant. Jusqu'au moment ou il a le choix entre
abandonner Jim aux esclavagistes ou I’aider & s’échapper encore une fois,
puisqu’il y a un moment ot il est prisonnier. Et il se dit : Jim est noir, mais
il a un cceur blanc. Cela peut étre vu de fagon complétement contraire de
ce qu’il essaie d’exprimer. Mais pour qu’un gamin dise que, dans un négre,
il y a peut-étre un cceur blanc... Il'y a une édition de Huck Finn en anglais
avec une préface — ou une postface, je ne sais plus — de Toni Morrison qui
est une pure beauté, qui n’a jamais été traduite en francais je crois, ot elle
attaque les gens qui critiquent Mark Twain pour son supposé racisme, et
cette phrase en particulier que les gens ont eu un grand plaisir & prendre
a Penvers en disant : qu’est-ce que c’est, cette histoire, un negre avec un
cceur blanc ? On pourrait parler d’un Blanc avec un cceur noir, etc. C’est
magnifique, ce petit anarchiste qui décide d’encore une fois aider Jim a

s’échapper et donc d’étre lui-méme complétement hors-la-loi.

MAYA MICHALON
Jusqu’au bout, il a hésité. Il a méme commencé a rédiger une lettre a

Iattention de Miss Watson, la propriétaire du negre, pour le lui rendre et
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enfin étre dans le droit chemin et faire le bien. Puis il va étre rattrapé par
son émotion, il la déchire et il dit : “C’est bon, alors, j’irai en enfer.” C’est

une scéne extrémement forte.

BERNARD HCEPFFNER

Etilya Dieu, aussi.

MAYA MICHALON

Il dit aussi : “Je suis certain qu’il avait autant d’affection pour sa famille
que les Blancs en ont pour la leur. Ca a pas I’air bien naturel, mais je crois
bien que c’est ¢a.” Ce sont les réflexions de cet enfant qui était d’une
lucidité, pour I'époque, tout 4 fait surprenante.

On voudrait avoir I'explication du terme “marron’, qui vient de 7zaroon
en anglais. Est-ce qu’il a une autre origine ? Donnez-nous des précisions

sur ce terme de négre “marron”..

ALINE SCHULMAN

On dit que c’est une traduction de I'espagnol, du negro cimarrén :
c’est ainsi qu'on nommait en Amérique latine et dans les Caraibes, dés
les débuts de la traite, l'esclave noir qui se rebellait contre ses maitres et
s’enfuyait dans les champs, dans la forét, bref, qui disparaissait dans la
nature. Si on le retrouvait, on lui coupait un pied pour qu’il ne puisse
recommencer et on le castrait. Aux Antilles francaises, existe méme le

substantif “marronnage”.

BERNARD HCEPFFNER
Il y a ce sens du mot anglais maroon qui signifie “abandonné”,
« o« » . ..
castaway, “naufragé’, “laissé en plan”. Ces négres marrons finissaient par
former des colonies, dans les Caraibes par exemple, et créer des petites
poches de révoltés, presque de terroristes, en un certain sens, en dehors

de la société qui voulait faire d’eux des esclaves.

MAYA MICHALON

Un dernier mot, Bernard, sur cette image de la gémellité. Dans ce
dialogue, avec ces deux personnages sur ce radeau, on al’impression d’un
miroir tendu entre les deux. Vous évoquez cette idée que Huck et Tom

seraient jumeaux.
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BERNARD HCEPFENER

Mark Twain a été toute sa vie obsédé par la gémellité. Il a raconté
quatre fois de suite cette histoire que je trouve extraordinaire ot il dit :
“Ql}nd j’étais tout petit, en fin de compte nous étions deux jumeaux — je
reviens A ce qu’a dit Sylvie Germain tout  I"heure, ¢a a fait tilt — un jour,
nous sommes allés nous baigner dans le ruisseau et mon frere s’est noyé,
mais je ne suis pas sir que ce soit lui qui se soit noyé, c’était peut-étre moi.”
Dans une autre histoire, il dit : “J’avais une tache de naissance et le bébé
mort avait une tache de naissance aussi. Mon frére, lui, n’avait pas de tache
de naissance.” Il a beaucoup joué la-dessus.

A la fin de Tom Sawyer, et surtout 2 la fin de Huckleberry Finn, on se
rend bien compte que Tom est un futur petit-bourgeois. Il va faire des
¢tudes, il va devenir avocat, il s’intéresse & Iargent, 4 la société, il veut
civiliser Huck. Il ne comprend pas bien que Huck préfere vivre dans la
rue plutét que de vivre dans une maison avec plein d’or. De I'autre c6té, il
y a Huck le petit anar. Je viens de traduire trois mille pages de I’autobio-
graphie de Mark Twain, il en parle assez souvent, on le sent 4 travers tout
cela, il a quand méme été président ou vice-président de Iassociation des
anticolonialistes, il a écrit des textes contre le roi Léopold, contre le tsar, il
adit : “Heureusement qu’on a inventé la dynamite, comme ¢a on pourra
faire sauter le tsar”, des choses assez énormes. Mais en méme temps c’est
un grand bourgeois qui gagne énormément d’argent. Quelqu’un a calculé
que personne n’a gagné autant d’argent que lui avec les livres, il était en
méme temps écrivain, éditeur, diffuseur et distributeur de ses livres. Tom
Sawyer et Huck Finn sont deux parties de Mark Twain, en fin de compte.
On peut ajouter Jim, et c’est une tremellité, 3 ce moment-13, puisque Syl-
vie Germain nous a expliqué que ce n’était pas deux, mais trois personnes

en méme temps.

MAYA MICHALON
C’est le moment de vous passer la parole, si vous voulez réagir a ce qui

vient d’étre dit ou faire part d’un sentiment de lecture...

AGNES DESARTHE
Je voulais vous poser une question qui s’adresse a tous les trois. On
I'a un peu percu au cours des lectures, mais les lectures c’est toujours

trop bref ; je voulais savoir si, dans les textes que vous avez traduits, il y
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avait réellement une voix d’enfance, c’est-a-dire une voix spécifique de
Penfance que l'auteur avait pris soin de définir comme telle et que vous
avez pergue par votre oreille. Et si ¢’était le cas, a quels opérateurs vous-
mémes aviez eu recours pour que cette vVoix, y compris dans la traduction,

demeure une voix d’enfant ?

BERNARD HCEPFFNER

Je vais essayer de répondre rapidement par un exemple tres précis.
Quand j’en étais aux dernieres relectures d’épreuves, tout d’un coup j’ai
eu un choc, arrivé a la page 100 : il y avait “et” tout le temps. Ql{and on
traduit de I'anglais au francais, c’est lerreur classique du débutant. En
anglais, on utilise beaucoup and, donc on en élimine quelques-uns en
francais. Je me suis dit : ce n’est pas possible que je sois revenu a ce genre
d’erreur de débutant. J’ai calculé le pourcentage de “et” dans ma traduc-
tion, j’en ai trouvé 5,2 %. Cela voulait dire qu’un mot sur vingt dans tout
le roman ¢était “et”. C’est énorme. J’ai ensuite regardé combien il y avait
de and chez Mark Twain. Il y en avait 5,75 %. ] "ai beaucoup de classiques
anglais sur mon ordinateur et j’ai commencé 4 m’amuser 2 faire un clas-
sement avec azd. Il y a un seul livre dans la littérature anglaise qui a un
plus gros pourcentage de and que Mark Twain dans Huckleberry Finn,
c’est la Bible, la King James Bible. C’est pour cela que les Anglais utilisent
beaucoup plus and, parce qu’ils lisent tous la Bible parce qu’ils sont
protestants et que la Bible commence toutes ses phrases, comme en hébreu,
comme la Bible originale, par “et’, “et’, “et”. C’est comme cela que parle
un enfant.

J’ai eu la chance d’avoir la version numérique du texte de la premiére
traduction, celle de Hughes, qui a été publiée un an aprés la publication
originale : 2 % de “et”. La voix de I'enfant était Ia, et ce que vous disiez
tout & I"heure est trés vrai. Quand on traduit, on ne fait pas une analyse de
texte. Si l'on traduit bien, c’est-a-dire si I’on est vraiment dans la chose,
¢a se traduit tout seul. Ca a l’air imbécile 4 dire, mais sil’on est vraiment
dans le bon état d’esprit, dans la situation, il suffit de traduire les mots
les uns apres les autres.

(Réactions diverses.)

J’exageére un tout petit peu !

MAYA MICHALON

Agnes Desarthe est entierement d’accord avec vous !
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NATHALIE CASTAGNE

J’abonderai dans ce sens. Il n’y a absolument pas de technique par-
ticuliere. C’est écrit comme ¢a et ¢a se traduit comme ¢a. On entend
quelque chose qui se transmet. Il n’y a pas de méthode particuli¢re pour
faire entendre une voix d’enfant. Si 'auteur a su la faire entendre, nous le

saurons aussi, si nous ne traduisons pas trop mal, je pense, tout bétement.

MAYA MICHALON

est peut-étre dans le mot “entendre” que tout se joue...

BERNARD HCEPFFNER

Avec quelques bémols, quand méme.

NATHALIE CASTAGNE

Mais c’est toujours la question de la traduction.

MAYA MICHALON

Il faut ’entendre.

ALINE SCHULMAN

Pour ma part, comme je I'ai d¢ja dit, je n’ai pas eu ce souci, car il n’y
a pas de voix d’enfant dans le texte de %evedo, pas plus que dans aucun
des romans picaresques écrits a I'époque en Espagne. La littérature du
XVI° ou du XVII® ne connait pas encore ce que nous appelons le “réalisme”,
non plus que le roman d’apprentissage. Ici, tout est vu & partir du méme

regard adulte, satirique et dénonciateur.

MAYA MICHALON
Il n’est pas enfant, mais il est quand méme jeune étudiant, il a peut-

étre une vingtaine d’années.

ALINE SCHULMAN

Tout y est décrit, y compris les mésaventures estudiantines, avec un
méme regard de caricaturiste. Trés souvent en traduisant, j’ai eu le senti-
ment que j’avais affaire 4 des sketches, genre bande dessinée, traitant de
scenes et de sujets tres a la mode a 'époque, dans lesquels Quevedo puisait

en y ajoutant son immense talent d’écrivain connu pour sa plume acérée.
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UNE INTERVENANTE

Pinocchio, c’est toute mon enfance. ] habitais Rome. La couverture
me rappelle mon livre que j’ai encore, qui date de 1945, en italien. Vous
parliez de ces personnages noirs. Ils viennent des légendes des Abruzzes.
Javais une gouvernante. Je me souviens des cauchemars que je faisais.
C’¢étaient les mémes personnages. Ce malaise ¢tait si fort... J avais un lit
de mon arri¢re-grand-mére avec des bois sculptés et j’avais toujours peur
que ces bois prennent vie. Pinocchio était un livre interdit a école. ] étais
I’école primaire & Rome et ¢a nous était interdit. Mes parents s’étaient fait
engueuler par les maitres disant : “Pourquoi la laissez-vous lire Pinocchio ?”
On pouvait aller le voir tel qu’il était joué dans un théatre de marionnettes,

mais ¢’était une version édulcorée.

NATHALIE CASTAGNE

Parce que ¢’était trop inquiétant.

L'INTERVENANTE

C’était inquiétant, et en méme temps on avait toutes ces légendes. A
Noél, ils arrivaient avec leurs cornemuses et ils vous racontaient ces person-
nages qui créaient la méme atmosphére de peur. On cultivait la peur, comme
dans les vieilles traditions originelles irlandaises, Halloween. Vous avez les

arbres qui parlent, cela crée cette espéce de peur inquiétante de arbre mort.

NATHALIE CASTAGNE
Je crois qu’il y a quelque chose de trés onirique dans ces vieilles légendes,

qui frappe I'inconscient, d’autant plus celui des enfants.

L’INTERVENANTE
Pour votre traduction, pour choisir ces mots, au niveau du vocabulaire,
avec le frangais qui est quand méme une langue moins ronde, je ne trouve

pas le mot, pour arriver A redonner cette impression...

NATHALIE CASTAGNE
J’ai fait de mon mieux !

(Rires.)

L’'INTERVENANTE

Oui, mais c’est encore le X1x¢, la langue italienne n’est pas fixée, on est
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quand méme dans quelque chose de particulier, méme si elle n’est pas trés

typée en italien.

NATHALIE CASTAGNE

C’est vrai. Je répéterai ce qu'on a dit : on essaie d’entendre au mieux ce
qui est écrit. Le francais et 'italien sont deux langues extrémement voisines,
mais quand on traduit on se rend compte & quel point il y a des différences.
Ce que vous dites est trés juste. Maintenant, comment j ai fait ? C’était il y
a quand méme trente ans, je ne m’en souviens plus trés bien... mais je crois
que je fais toujours comme je faisais 4 l’époque, puisque c’est vraiment un
des premiers textes que j’ai traduits, c’est-a-dire que je me suis plutot fide
a4 mon oreille pour essayer de rendre ce que j’entendais aussi bien que je le
pouvais et qu’il m’était donné de le faire. Je n’ai pas d’exemple précis de mot
qui aurait été particuli¢rement compliqué  passer d’une langue dans une

autre, mais ¢a arrive a chaque traduction.

L’INTERVENANTE

L’ambiance de peur.

NATHALIE CASTAGNE

Elle y est, justement.

MAYA MICHALON

Iy a un mot qui illustre bien ce que vous dites et cette version édulcorée
que I'on a pu avoir entre les mains. ] ai découvert avec effroi dans votre
version que la baleine est en fait un terrible requin. On a I’image de
Gepetto bien au chaud au fond du ventre de la baleine, mais en fait il s’agit

d’un “terrible requin”.

NATHALIE CASTAGNE

Qui, ce n’est pas tout a fait Jonas.

BERNARD HCEPFFNER

Q@nd vous lisez les traductions précédentes, Jim vouvoie Huck et
lui parle & 'imparfait du subjonctif. Méme en 1963, il y a quelque chose
d’un peu étrange. En méme temps, trop d’analyse d’une traduction avant
de traduire peut tuer une traduction, mais cela ne veut pas dire qu’il ne

faut pas qu’il y ait d’analyse non plus : il faut arriver 4 un savant mélange
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d’intuition et d’analyse, et surtout garder I'analyse 2 posteriori plutot

qu’avant de commencer la traduction.

NATHALIE CASTAGNE
Pour revenir a la traduction, et par rapport & ce qu’a dit Bernard,
j’aime me lancer dans un premier jet rapide, pour justement ne pas perdre

ce contact immédiat. Apres on peaufine.

MAYA MICHALON

Merci beaucoup 4 tous les trois pour ces trois versions 4 la fois spontanées
et peaufinées, qui allient avec finesse I’intuition et I’analyse. Merci pour
vos propos qui nous ont encore éclairés, merci pour votre attention et vos
questions, et bonne fin de soirée.

(Applaudissements.)



PROCLAMATION DES PRIX
DE TRADUCTION



GRAND PRIX DE TRADUCTION DE LA VILLE D’ARLES

Le jury du grand prix de traduction de la Ville d’Arles (prix Amédée-
Pichot) a décerné le prix 2015 & Agnés Jarfas pour sa traduction du
hongrois du roman de Szildrd Borbély, La Miséricorde des caeurs (Christian
Bourgois, 2015).
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PALMARES DU PRIX ATLAS-JUNIOR 2015

Allemand

1= prix: Mélanie Dutreix et Christoph Haase — terminale S et terminale ES,
lycée Georges-Duby, Aix-en-Provence

2¢ prix : Brunella Adami - terminale S, lycée Pasquet, Arles

Anglais
1 prix : Eléa Bailly-Caumette et Léa-Mace Varela — terminale S1, lycée
Paul-Langevin, La Seyne-sur-Mer

2¢ prix : Maria Ait-Ouriane — terminale, lycée Pasquet, Arles

Arabe
1< prix : Asmaa Boudjaatat — terminale S, lycée Saint-Exupéry, Marseille

2¢ prix : Fatma Harbaoui - terminale S, lycée Pasquet, Arles

Chinois
1 prix : Maélys Eymond - seconde, lycée Adam-de-Craponne, Salon-

de-Provence

Espagnol

1 prix : Rayima Ammad et Yasmine Saadi - terminale ST, lycée Victor-
Hugo, Marseille

2¢ prix : Rayad Ahamada et Valdo Queta — terminale SI, lycée Victor-
Hugo, Marseille

Italien
1< prix : Nada Didouh - terminale L, lycée Pasquet, Arles
2¢ prix : Audrey Danet et Veronica Gallo — terminale L, lycée Pasquet, Arles

Provencal

1= prix : Gwendolyne Langlois — terminale ES, lycée Alphonse-Daudet,
Tarascon

2¢ prix : Eva Bouillard et Lucie Talagrand — seconde, lycée Alphonse-

Daudet, Tarascon
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DEUXIEME JOURNEE






ATELIERS DE TRADUCTION






ATELIER D’ANGLAIS
animé par Arnaud Baignot et Perrine Chambon
Les Enﬁmts sauvages de Louis Nowra

Lorsque le Collége des traducteurs nous a contactés pour nous
proposer d’animer un atelier de traduction sur I'un de nos livres, Les
Enfants sauvages de Louis Nowra, nous avons accepté avec enthousiasme
et néanmoins un peu d’anxiété. Nous avons préparé cet atelier en essayant
d’anticiper toutes les questions que pourraient se poser les participants,
afin de leur apporter les réponses les plus complétes possibles. Nous nous
sommes replongés dans notre traduction pour définir le passage a leur
soumettre. Nous avons finalement choisi le tout début du livre, qui fait
entendre au lecteur non pas une voix d’enfant mais une voix de vieille
femme ol résonnent les échos d’une enfance particuliere. Si nous avons
choisi ce début, c’est aussi parce que la langue y est un peu malmenée et
que cela nous semblait intéressant pour susciter une discussion.

Arrivés & Arles & ouverture des Assises, nous apprenons qu’a cet atelier
se sont inscrites... soixante-cinq personnes ! La nouvelle nous donne une
petite suée, mais nous décidons de ne rien changer 4 notre préparation
et d’aller repérer les lieux ot se tiendra la rencontre. Il s’agit du “grand
amphi”. Se familiariser avec le lieu nous aide déja a nous projeter.

Le jour J arrive. Les (nombreux !) participants prennent place. Apres
leur avoir distribué la version originale des Enfants sauvages (Into that
Forest en anglais), nous leur présentons 4 tour de role 'auteur et le roman.
Il s’agit d’un livre ot une vieille femme raconte comment, dans son enfance,
4 la suite d’un naufrage, elle et son amie sont recueillies puis élevées par
des tigres de Tasmanie. Elles vont peu 4 peu perdre I'usage de la langue
puis seront forcées de la rapprendre le jour ot on les raménera brutalement

A la civilisation.
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Nous exposons aux participants le déroulement de I’atelier : nous leur
proposons de traduire un premier passage d’une quinzaine de lignes puis
d’amorcer la discussion sur les problémes, enjeux, questions rencontrés avant
de traduire un deuxi¢me passage. Des dictionnaires sont 4 leur disposition
et chacun se met consciencieusement au travail. Aprés une vingtaine de
minutes, alors que tous semblent étre & peu pres arrivés 4 la fin du passage,
nous leur demandons ce qu’ils en ont pensé. Malgré I’assistance nombreuse
et un début un peu timide, la discussion démarre, notamment sur les

interrogations soulevées par ce début de roman :

Me name be Hannah O’Brien and I be seventy-six years old. Me
Jorst thing is an apology : me language is bad cos I lost it and had ro

learn it again.

Les incorrections de la langue sont ce qui frappe tout d’abord les
participants : verbes non conjugués, usage de e au lieu de 72y. Certains
trouvent que la langue est trés chamboulée. Un intervenant, a linverse,
rappelle qu'en anglais e name be est certes plus incorrect que 7y name
. . s o . , ,
is, mais qu’il s’agit tout de méme d’une tournure que l'on entend. La
question qui se pose d’emblée est celle de savoir ot placer le curseur de
I'incorrection dans notre traduction. Peu & peu, les propositions fusent.
Plusieurs participants ont décidé d’opter pour un style plus oral qu’in-

Yy q
correct : “Mon nom, c’est Hannah O’Brien”, ou encore “J’m’appelle
Hannah O’Brien”. D’autres ont tenté des conjugaisons hasardeuses,

ws . . » .. .

comme “J’a soixante-seize ans”. Une participante se demande si on ne
pourrait pas aller jusqu’a traduire par : “Mon nom étre Hannah O’Brien
et j’avoir soixante-seize ans’, arguant que c’est exactement ce que dit le
texte anglais. Plusieurs réagissent en disant que c’est trop radical, que
ca rappelle un peu “Moi Tarzan, toi Jane”. Nous abondons dans ce sens
en expliquant que pour nous, le calque de structure n’est pas forcément
la solution la plus valable ici. Pour clore cette discussion, un participant
rappelle qu’il s’agit du tout début du livre... on va essayer de ne pas faire
fuir le lecteur ! Nous expliquons aux participants (qui ont seulement pris
connaissance du début du texte) qu’il s’agit clairement la d’une stratégie
de I"auteur puisque la langue de la narratrice devient de plus en plus fluide
au fil des pages.

Nous discutons également de la traduction des expressions idiomatiques,

« . » e « . . P .
notamment lyop f}]f tll)lg qui 31gn1ﬁe mourir mais quin est pas vraiment
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connue en anglais. Un participant propose de faire un mélange entre une
expression connue et un bidouillage personnel. Une personne suggere
“casser ma branche”, mais nous sommes tous d’accord pour dire que ce
serait trop obscur pour le lecteur. Finalement, la question reste en suspens et
nous expliquons que pour notre part, nous avons choisi “casser ma pipe’,
qui est plus courant en frangais que l'expression anglaise, mais qui correspond
bien au ton du personnage.

Parvenus 4 la fin du premier passage, les participants nous demandent

de leur lire notre version.

La séance se poursuit avec la traduction — un peu plus rapide — du
deuxi¢me passage. LA encore, nous procédons phrase aprés phrase en
demandant aux uns et aux autres de proposer leurs versions. La discussion
s’engage notamment sur le rythme des phrases et les répétitions. Une phrase

en particulier retient notre attention. La narratrice décrit sa maison ainsi :

1 got a wedding photograph of me mother and me father when
men wore beards and sar down for the picture while me mother wears

a wedding dress and stands beside him.

Quelqu’un fait remarquer que pour décrire cette photo, la narratrice
utilise 4 la fois le passé et le présent : le passé avec “wore” et “sat’, le présent
avec “wears” et “stands”. Une autre personne ajoute que cette supet-
position de temps est d’autant plus flagrante que le verbe wear est utilisé
A chaque fois. Certains participants tentent d’unifier la temporalité en
conjuguant tout au passé, mais d’autres s’ insurgent : puisque le francais
nous permet de faire la méme chose que I'anglais, il faut garder cet effet
qui traduit bien la langue maladroite de la narratrice.

D’autres termes sont sujets 3 débat, notamment le mot living room,
que nous avons traduit par “salon”. Certains trouvent que “salon” est trop
bourgeois pour cette maison que la narratrice décrit comme assez décré-

pite. Sont proposés : “séjour”, “salle”, ou encore “grande salle”

Enfin, alors que Datelier touche a sa fin, une participante nous
demande comment nous nous organisons pour traduire a deux. Nous
expliquons qu’au fond, ¢a ressemble assez a la séance qui vient de se
dérouler : on traduit, on discute, on met sur la table nos questions, nos

propositions et on se relit beaucoup mutuellement.

89



Cette expérience — la premicere du genre pour nous — s’est avérée
passionnante méme si stressante ! Portés par 'atmosphére amicale et
I'émulation créée par les Assises, nous avons pris un grand plaisir a débattre
avec les participants de l'atelier, & écouter leurs propositions, 4 réfléchir de
nouveau sur notre traduction. Pour nous qui traduisons souvent & quatre

mains, ces échanges nous ont paru 4 la fois évidents et rafraichissants.



ATELIER DE HONGROIS

animé par Agnés Jirfds

La Miséricorde des caeurs de Szildrd Borbély

Ce samedi matin 7 novembre 2015, j’ai eu la joie d’accueillir une
trentaine de personnes courageuses, prétes a se colleter avec une langue
réputée difficile, et qui plus est & un texte ardu.

Avant toutes choses, il m’a paru important d’esquisser les caractéristiques
de base de la langue hongroise : une langue agglutinante, n’ayant pas de
genres, ne possédant pas de verbe “avoir’, n’employant le verbe “étre”
qu’au sens fort de “exister” (la fonction de copule étant exprimée par le
silence, comme en hébreu ou en gaélique), n’ayant qu’un seul temps du
passé et pas de futur — mais exprimant avec précision les mouvements
dans I’espace. Bref, tout le contraire du francais.

Afin de ne pas mettre trop a I'épreuve les participants, j’ai choisi un
passage relativement facile'® qui était en méme temps 'illustration
parfaite du théme de notre rencontre. Il met en scene les trois enfants du
roman lors d’un moment emblématique : le gotiter. Ce repas attendu par
tous les enfants, au cours duquel ces trois-la n’ont rien d’autre & manger
qu’une tartine au saindoux saupoudrée de sucre.

La facilité apparente du texte obéissait a la volonté de I"auteur, Szildrd
Borbély, de reproduire le langage simple, volontiers grossier des enfants
qui ne craignent pas de répéter les mots. Les objets apparaissant dans le
texte refletent un milieu d’extréme pauvreté d’une région particulicre, le
nord-est de la Hongrie, dans les années 1950 et 1960. Le défi majeur de
la traduction était précisément de recréer cette particularité avec des mots
qui échappent a tel ou tel patois. Ma solution a été de recourir aux mots

archaiques.

10. Pages 88-90 du texte original et pages 90-92 de la traduction francaise.
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Le glossaire distribué a permis aux participants de suivre le texte mot
4 mot. En avancant dans le texte, grice aux répétitions, ils ont pu recon-
naitre les mots de base du livre : semmi (rien), nincs (il n’y en a pas), min-
dig (toujours), otthon (chez nous ; le chez-soi), anya (mere), kenyér (pain),
zsir (saindoux), cukor (sucre), umja (il en a marre), uzal” (il le déteste),
megver (elle me bat), megddglik (il creve).

Nous avons vu que la monotonie du texte reflétait la désolation de
la vie des enfants qui étaient constamment en manque de nourriture et
d’affection. Certains objets — comme la cuiller de bois dans la boite a
sucre que l'oncle avait rapportée de sa captivité dans le Caucase — font
surgir I"histoire douloureuse des personnages, presque en catimini, car ces
vérités ne pouvaient pas étre dites a I'époque.

Les questions des participants étaient pertinentes, elles reflétaient
Pattention avec laquelle chacun suivait le texte. Notons la présence de
deux hungarophones : preuve que le hongrois n’est pas une langue aussi
rare que ['on croit.

Cet atelier réussi a été pour moi l'occasion de rendre justice au talent
de Szilard Borbély, connu surtout comme un excellent po¢te. Comme il a

disparu tragiquement et trop tot, ce premier roman a aussi été son dernier.



ATELIER DE NORVEGIEN

animé par Jean-Baptiste Coursand

Beatles de Lars Saabye Christensen

L’atelier dit de norvégien s’est fixé comme objectif de comparer cing
traductions dans différentes langues d’'un méme roman norvégien.
Non pas dans le but simpliste de louer ou de conspuer telle ou telle,
heureusement, mais plutdt de (tenter de) comprendre ensemble quelles
motivations ont poussé les traducteurs a choisir tel mot et telle tournure
plutdt que tels autres et, 4 fortiori, de nous interroger sur nos mécanismes
de travail, qu’ils soient cognitifs, narratifs ou linguistiques, face 4 une
difficulté traductionnelle. Notre langue contient-elle des manques,
lexicaux, grammaticaux, syntaxiques, qui expliquent I"impossibilité d’une
restitution adéquate, proche de l'original ici norvégien ? De plus, quels
écueils éviter pour que le parler adolescent, en traduction, conserve sa

modernité au fil des ans ?

Le théme des 32+ Assises de la traduction étant “les voix de I’enfance”,
le choix du roman sur lequel travailleraient les participants s’est porté sur
Beatles, de Lars Saabye Christensen, publi¢ en 1984 en Norvege. Traduit
A ce jour en dix-sept langues, ce livre permet d’un point de vue pratique
d’englober la majorité des langues desquelles traduisent les personnes

présentes, leur donnant a la fois, en plus de la version francaise!’, un appui

11. Portant toutes le titre original de Beatles, les six versions utilisées sont les
suivantes avec, entre parenthéses, les sigles correspondant aux langues respectives
repris plus tard dans le développement de cet article : édition originale (NO) de
2002, Cappelen Damm ; traduite en frangais (FR) par Jean-Baptiste Coursaud,
Paris, Jean-Claude Lattes, 2009 ; traduite en anglais (GB) par Don Bartlett,
Londres, Arcadia Books, 2009 ; traduite en allemand (DE) par Christel
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linguistique pour une meilleure appréhension de loriginal norvégien 4
priori non compris, mais aussi une base traductionnelle pour I'ambition
comparatiste de I'atelier.

Beatles retrace Uentrée dans I'adolescence puis dans I’age adulte de
quatre garcons d’Oslo qui s’identifient & chacun des musiciens du groupe
¢éponyme. Roman générationnel parce qu’il évoque la génération d’ado-
lescents issus de la classe populaire du milieu des années 1960 jusqu’au
début des années 1970 en Norvege, il est aussi le roman de plusieurs
générations de Norvégiens puisque le livre continue d’étre un succés public,
au-deld des années (environ 250 000 exemplaires vendus pour un pays
de 5 millions de locuteurs). Il figure enfin dans la “critique du canon des
lettres norvégiennes” établie en 1995 par I’historien des idées Trond Berg

Eriksen'2

L’intérét du roman, dans’optique de I’atelier, tient 4 ses particularités
linguistiques, elles-mémes inhérentes 4 la situation linguistique particuliere
de la Norvege. Il n’existe en effet pas une mais deux langues norvégiennes
officielles : le norvégien bokmal est la plus utilisée, par environ 85 % de
la population, tandis que le nynorsk ou néo-norvégien lest par environ
15 % - la troisieme langue nationale étant le same. Il ne s’agit cependant,
stricto sensu, que de “formes linguistiques écrites” : au quotidien, les locu-
teurs norvégiens parlent leur dialecte accentué qui s’apparente 4 I'une
ou l'autre des deux langues. Plus encore, ces dialectes peuvent 2 leur tour
imprégner la langue écrite, tant dans 'orthographe que dans le lexique :
Poralité impregne Iécriture. Il y a ainsi, pour poursuivre la définition de
Helge Omdal®, professeur de linguistique nordique, des “formes principales”
et des “formes paralléles” tout A fait admises, soumises néanmoins a des
régles grammaticales et orthographiques bien définies. En conséquence,
selon qu’un roman est écrit en bokmal ou en nynorsk et selon la variante
utilisée, le lecteur sait & peu prés ol action se passe, a une idée de la classe
sociale 4 laquelle appartiennent le narrateur et/ou les personnages. Il peut,

uniquement grice a la langue en présence, sans méme ’aide des outils

Hildebrandt, Munich, Popa-Verlag, 1989 ; traduite en italien (IT) par Alessandro
Storti, Rome, Atmosphere Libri, 2015 ; traduite en espagnol (ES) par Kirsti
Baggethun et Asuncién Lorenzo, Madrid, Maeva Ediciones, 2009.

12. Trond Berg Eriksen, Nordmenns nistepakke. En kritikk av den norske kanon,
Cappelens upopulare skrifter, 1995.

13. Helge Omdal, “Spraklig mangfold og spraklig toleranse”, Spriknyit, n° 3/4,
1999.
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stylistiques dont dispose I’écrivain, se faire une image mentale du paysage
fictif dépeint.

Qu’advient-il en traduction de cette “diversité linguistique” qui génere
donc une “tolérance linguistique” ? Rien, ou si peu. Pour la raison struc-
turelle, systémique, que le francais est une langue standardisée, normalisée,
qui ne connait pas de variations similaires. Aussi, et pour paraphraser le
constat fataliste de Paul Ricceur'¥, si la traduction littéraire suppose “un
certain consentement a la perte”, traduire un roman norvégien présuppose
un consentement cerzain A la perte. On assiste d’emblée & une déperdi-
tion, quasi fondamentale, de la variéeé linguistique des lors qu’elle est a
P'ceuvre dans un roman. Beatles en est Uillustration archétypique. Lars
Saabye Christensen a en effet écrit la narration dans un bokmal dit
radical, propre au dialecte d’Oslo, c’est-a-dire plus proche du néonor-
végien dans ses flexions (verbales, adjectivales et substantivales). Prenons
comme exemple un des passages ¢tudiés pendant I'atelier, situé a la page
271 du roman en langue originale, et sur lequel je reviendrai plus bas (et
c’est moi qui souligne) : “Dez blei mye facnskap den hosten. Vi spilte Revolver
den hosten. Det var den hosten vi blei konfirmert.” Le verbe blei est le
prétérit de I'infinitif 4/ (devenir), qui donne ble en bokmal conservateur
et traditionnel mais b/es, donc, en bokmal radical. Or les cing traductions
en présence, la mienne y compris, ne restituent pas cette singularité systé-
mique : consciemment ou pas, leurs auteurs ont traité cette “forme paralléle”
du norvégien comme s’il s’agissait d’une langue a part entiére ; tous ont
fait, consciemment ou pas, le choix liminaire de I'ignorer. Résultat, Bearles
se lit dans un francais, un anglais, un allemand, un italien et un espagnol
aussi standards que standardisés.

Il faut en effet, dans cette traduction plus que dans toute autre, distinguer
ce qui releve de la langue et du discours, de I'identité et de I'altérité, pour
reprendre quelques-unes des dichotomies d’Henri Meschonnic et les
considérer a I'aune de la langue elle-méme ; ce qui reléve de la systémique
propre au bokmal radical de la poétique propre 4 Iécrivain, fat-elle tout
aussi linguistique. Je m’explique. Etudions dans le méme passage le verbe
spilte, prétérit de infinitif spille (jouer). Ailleurs dans le roman, on trouve

»

la réplique de dialogue “Kan du spelle 7 (Tu sais jouer ?). Ce spelle est
identique & spille, mais correspond 4 sa forme parlée, populaire et/ou
adolescente, a 'oralité. Ainsi, quand les personnages sont les quatre ado-

lescents, les dialogues sont écrits en dialecte d’Oslo et en langage parlé.

14. Paul Ricceur, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004, p. 5.
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L’auteur joue ici sur les registres de langue, autrement dit sur la poétique.
Idem, mais a I'autre bout du spectre linguistique, quand ces mémes
adolescents s’adressent & un adulte ou quand un adulte prend la parole, les
dialogues sont écrits en bokmal traditionnel voire conservateur.

1l convient en substance de différencier la particularité systémique ou
topolecte (variéeé linguistique géographique), qui ne pourra étre reproduite
A I'identique faute d’¢quivalent dans la langue d’arrivée, des autres effets
linguistiques. Outre qu’ils agissent de maniére poétique a I'intérieur du dis-
cours et créent de I'altérité, ils trouveront, eux, des concordances notamment
dans les niveaux de langage et le lexique. IIs relevent en effet pour partie du
sociolecte (le parler adolescent), lequel se double quasiment d’un chrono-
lecte — osons, pendant que nous y sommes, les mots compliqués — puisque
ce parler adolescent est celui des années 1960. Ces deux derniers paramétres
devront rester tout du long a l'esprit des participants 4 I'atelier quand il leur

sera demand¢ de traduire quelques courts passages.

Pour ce compte rendu, je n’évoquerai que les analyses et les explications
qui sont ressorties de I’étude comparatiste du passage mentionné supra. 11
nous intéresse a deux titres, d’un point de vue tant lexical que stylistique.
En premier lieu, il met au centre de la discussion la réflexion imposée par
les Assises sur “les voix de Ienfance” En second lieu, il pose aux traduc-
teurs une difficulté poétique qui & son tour impose un choix traductionnel
— qui concerne la répétition de “I'automne’, la place me manque pour y

revenir ici.

NO : Det blei mye facnskap den hosten. Vi spilte Revolver den hosten.
Det var den hosten vi blei konfirmert.

FR: C’a été 'automne des conneries a répétition. L'automne ot Revolver
passait en boucle sur notre électrophone. L’automne de notre confirmation.

GB : There was a lot of devilry that autumn. We played Revolver thar
autumn. That was the antumn we were confirmed.

DE : In diesem Herbst passierte viel Verriicktes. In diesem Herbst spielten
wir Revolver. Es war der Herbst, in dem wir konfirmiert wurden.

IT : Accaddero molte cose brutte, quell autunno. Suonammo Revolver
quell antunno. Fu l'antunno della cresima.

ES : Aquel otorro hubo mucha mierda. Aquel otoio escuchamos Revolver.

Aquel ororio fuimos confirmados.
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La difficulté se situe au niveau du substantif faenskap. L’analyse
morphologique révéle que le mot est constitué du substantif fzen (liteé-
ralement “diable”) et du suffixe dérivationnel -skap qui sert & former de
nombreux substantifs. Mais fzen, réduction lexicale de fanden, est surtout
une interjection vulgaire, l’injure la plus courante en norvégien contem-
porain, que 'on pourra traduire en fonction de la situation discursive ou
narrative par “merde !”, “putain !”, “fait chier !” Partant, fzenskap est donné
par les dictionnaires norvégien-francais comme signifiant “saloperie” ou
“connerie”. Il est lui aussi une réduction lexicale, cette fois de fandenskap
qui 4 son tour signific davantage “bétise”, “méchanceté”, lui-méme un
synonyme plus reliché que le soutenu djevelskap. Le mot faenskap est
courant mais releve en norvégien du registre familier, voire vulgaire.
Dans le contexte narratif, il équivaut en francais 4 “faire des conneries’,
avec Iacception que donne notamment & ce substantif le Dictionnaire du
frangais non conventionnel's : “espitglerie, mauvaise farce”, donc un joli
concentré de “bétise” et de “connerie”, 14 ol le sémantisme de ces mots les
donne pour synonymes.

Cette longue explication n’est pas voulue en vain tant elle illustre les
différences du registre choisi par I'une ou I'autre des traductions. On voit
notamment que ['allemand avec “viel Verriicktes” et I'italien avec “molte
cose brutte” ont tous deux opté par rapport a l'original pour un adjectif
plutdt neutre, en tout cas trop retenu A premicre vue : “fou/dingue” pour
le premier, “grave/mauvais” pour le second. Ces choix ne sont pas faux «
priori en ce qu’ils demeurent dans le sémantisme du substantif original,
mais ils n’en restent pas moins des adjectifs du langage courant et non
familier et/ou vulgaire. En d’autres termes, et toujours 4 premiére vue, il
s’agit de sous-traductions. Le frangais et 'espagnol ont quant 4 eux opté
pour un choix traductionnel tout opposé et font, en regard, presque office
de surtraductions : dans les deux langues, “conneries” et “mierda” (donner
I’équivalent francais semble inutile) seraient facilement biffés par les gardiens
du noble langage car jugés trop relachés, trop dans loralité.

On pourra penser ce que I'on veut des choix allemand et italien — 13
n’est pas I'objet de I'illustration. Ils ont dans tous les cas le mérite de poser
(peut-étre A leur corps défendant) une difficulté fondamentale du langage

patlé en traduction, et 4 fortiori du langage enfantin et adolescent : son vieil-

15. Le seul qui, 2 mon sens, donne une définition adéquate de la polysémie
du substantif “connerie” ; voir Jacques Cellard et Alain Rey, Dictionnaire du
[frangais non conventionnel, Paris, Hachette, 1980.
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lissement prématuré. C’est sans doute un (des) mystére(s) insondable(s)
de la traduction littéraire de voir que, dans I’original, tel mot du registre
parlé, méme s’il apparait classique des années apres, garde une certaine
fraicheur alors qu’il s’expose, en traduction, 4 un étiolement souvent fatal.
Un adjectif trop contemporain, une injure relevant du sociolecte, une
tournure 4 la mode et... patatras ! quelques décennies plus tard, parfois
méme quelques petites années plus tard, c’est tout I’édifice traductionnel
qui s’effondre, victime, passez-moi 'expression, d’une forme aigué de
progéria lexicale. Aux Assises de la traduction de... 1990, Ginette Herry
nous prévenait déja de ce travers, & propos d’un autre domaine, celui de
la traduction théatrale, mais qui s’avere tout aussi pertinent pour le genre
et le style qui nous intéressent : “[...] en mimant le langage parlé d’une
¢poque ou d’un milieu, on s’expose a voir vieillir rapidement une traduc-
tion'?”. En résumé, les choix allemand et italien sont peut-étre dus a un
manque lexical dans leurs langues respectives, ce qui reste & prouver par
les locuteurs-traducteurs de cette langue. Ou peut-étre sont-ils justement
motivés par le souci de trouver un mot capable de surmonter Iérosion
lexicale ; un mot qui certes ne supporte pas le jugement myope de la com-
paraison a l’original, mais qui ne sautera pas aux yeux A ’avenir comme
étant un terme désuet. IIs doivent en tout cas nous inviter a imaginer une
solution sans doute peu satisfaisante dans I’immédiateté du processus
traductionnel, mais qui concilie justesse sémantique et épreuve du temps,
un moyen terme entre le trop retenu et le trop reliché.

Reste enfin le mystérieux devilry britannique qui a étonné plus d’un
des nombreux traducteurs de I’anglais présents pendant Iatelier. Signifiant
sclon le Larousse anglais-frangais... “espiegleric” (¢f plus haut la défini-
tion de Cellard & Rey), il est un calque parfait du... djevelskap (dont je
parlais plus haut). Chacun s’est accordé pour affirmer que devilry était mal
choisi, désuet, et que la langue anglaise possédait suffisamment de mots
qui pourraient convenir : bullshit, crap, etc. Et si, la encore, il s’agissait
d’une économie volontaire ? Sommes-nous face au constat que dressait
Hans-Georg Gadamer en affirmant : “Toute traduction qui prend sa
tiche au sérieux est plus claire et aussi plus plate que l'original'”” ? Le juge-

ment catégorique de nos collégues anglicistes laisse penser le contraire.

16. Sixiemes Assises de la traduction littéraire (Arles 1989), Traduire le théitre,
Arles, Actes Sud, 1990, p. 156.

17. Hans-Georg Gadamer, Vérité et Méthode, traduction Pierre Fruchon, Jean
Grondin et Gilbert Merlio, Paris, Seuil, 1996.
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Arrétons-nous un instant sur le postulat de Gadamer et sa théorie de
[“exces de clarté”. Comme on le lit, la traduction frangaise, la mienne,
parle d"“¢lectrophone” Inutile d’avoir ne serait-ce que des rudiments de
norvégien pour voir que ce mot ne figure pas dans loriginal — les quatre
autres traductions le prouvent. L’original dit trés simplement, de fagon
trés scandinave : “Nous mettions Revolver cet automne-1a.” A spille, le
verbe original ici au prétérit, signifie “jouer” ; et nous voyons que tant 'anglais
que l'allemand ont un équivalent direct, que Iitalien a un équivalent
indirect (suonare signifiant “jouer un instrument” et 4 fortiori “mettre/
écouter un morceau de musique”), alors que le francais et I'espagnol ont
choisi une autre formulation (“écouter” pour le second), sans nul doute &
cause de la polysémie du verbe “mettre” et par conséquent du flou sémantique
induit. S’agit-il donc ici, en francais, d’un “excés de clarté” ?

Non, suis-je tenté de répondre ; il s’agit d’une compensation, tech-
nique traductionnelle bien connue qui permet de récupérer ici ce que,
faute d’équivalent I3, on a perdu. Le substantif “électrophone” a en francais
des accents sinon désuets, en tout cas associés & une temporalité qui n’est
plus : les années 1960, époque de sa fortune lexicale. Et il est utilisé ici
sciemment pour restituer, ne fiit-ce que de maniére implicite, une ambiance,
une époque, un mode de vie, tous si présents dans le roman générationnel
de Lars Saabye Christensen. Avec notamment I'adjectif bath utilisé ailleurs,
“¢lectrophone” vient compenser la perte fondamentale d’une part du
dialecte d’Oslo, d’autre part du sociolecte des adolescents de la capitale

norvégienne pendant ces années 1960.

Tentons, en guise de conclusion, une piste de réflexion. La veille de
Iatelier, Sylvie Germain confiait qu’elle avait du mal, dans ses romans, a
imaginer et 4 retranscrire les dialogues. L'aprés-midi de latelier, Agnes
Desarthe évoquait pour nous l'oralité de la voix de 'enfant. Entre les
deux, la réflexion autour du roman norvégien de Lars Saabye Christensen
confronté A cinq de ses traductions posait la difficulté de la retranscription de
lavoix adolescente dans un contexte historique donné, face 2 une situation
dialectale particuli¢re. Pour nous traducteurs de et vers quelque langue
que ce soit, les travaux des anglicistes allemands Paul Goetsch puis Birbel
Czennia nous viennent en aide. Avec son concept de “fingierte Miindlich-

keit”, qui se traduit par “vocalit¢” ou par “oralité feinte'®”, le premier a

18. Paul Goetsch, “Fingierte Miindlichkeit in der Erzihlkunst entwickelter
Schriftkulturen”, Poetica, n° 17, 1985. D’autres chercheurs montreront par la
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théorisé qu’il existe une différence irréductible entre I’énonciation de la
parole orale dans le cadre d’un discours et la restitution de cette parole
orale dans une fiction littéraire écrite : la seconde appartient toujours au
style de "auteur, quand bien méme elle simule la parole d’un personnage.
Autrement dit, elle est déja une traduction. La seconde a montré®, plus
spécifiquement dans le domaine de la traductologie, que la traduction
d’un dialecte ne trouve pas d’équivalent d’une langue & I'autre 4 cause de
phénomenes linguistiques liés & une géographie (le topolecte), alors que
celle du parler enfantin et adolescent (le sociolecte) suit des modeles de
création lexicale similaires dans les différentes cultures. Autrement dit, il
s’agit d’¢couter la langue vers laquelle nous traduisons, elle nous donnera
le fil. Pour nous traducteurs vers le francais, nous pouvons trouver des outils
dans l'essai de Gilles Philippe et Julien Piat®. Les auteurs montrent, a
travers cent cinquante ans d’histoire de la prose francaise, que la narration
fictionnelle n’a cessé de chercher une langue parlée plus en prise avec la
réalité (linguistique, sociale, psychique). Nous sommes ainsi face 4, d’une
part, un “paradigme oral (dicté par le souci de rendre compte de la langue
telle qu’elle se parle)” ott des romanciers tels que Zola ou Giono insufflent
de Poralité dans leurs dialogues et, d’autre part, un “paradigme vocal
(justifié par la volonté de renouer avec la parole comme médium sonore)”
ott des romanciers tels que Céline ou Queneau infusent de la vocalité dans
leur narration. Oralité ou vocalité (et nous revenons 3 Goetsch), c’est sans
doute la question qu’il fallait se poser avant d’entamer la traduction de
Beatles. Oralité ou vocalité, c’est aussi la question qui doit insuffler nos
mécanismes de travail, qu’ils soient cognitifs, narratifs ou linguistiques,
dans la traduction d’une voix enfantine et/ou adolescente. Oralité ou
vocalité, c’est enfin I'axe qui doit guider notre traduction face a une

narration dominée par une voix, qu’elle soit jeune ou pas.

suite que son analyse, qui se limitait & la fiction littéraire, sapplique également
au théitre, a la synchronisation, au sous-titrage et a la publicité.

19. “Dialekrale und soziolekrale Elemente als Ubersetzungsproblem”, in Paul
Fritz et al., Ubersetzung, Translation, Traduction, Berlin/New York, de Gruyter,
p. 505-511, 2008.

20. La Langue littéraire. Une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert
& Claude Simon, Paris, Fayard, 2009. On pourra néanmoins reprocher aux
auteurs de limiter “la prose en France” 4 de seuls auteurs masculins.



ATELIER D’ITALIEN

animé par Vincent Raynaud

Le Temps matériel de Giorgio Vasta

La scéne a un air de déja-vu : je suis devant un groupe de personnes
venues participer 4 un atelier de traduction et je parle du Zemps matériel,
le roman de Giorgio Vasta que j’ai traduit il y a quelques années. Comme
cette premiere fois, je me sens comme un gardien de but qui se retrouverait
seul face 4 onze attaquants, avec uniquement des moufles aux mains pour
repousser leurs assauts. Comment pourrais-je ne pas perdre (j’ai déja

perdu la premiére fois, et largement) ?

Car tout est difficile dans Le Temps matériel. Tout est, aussi et surtout,
formidablement fort et stimulant. Palerme, 1978. Trois “préadolescents”
deviennent peu 4 peu des terroristes, 4 force d’imiter les Brigades rouges
et leur langage. Et si, dans le roman, il y a de I’action, ¢’est avant tout une
réflexion sur le langage comme geste et sur la facon dont il influence le
monde, dont il le produit. La langue étant par la force des choses au cceur
des enjeux de toute traduction, c’était un défi particuli¢rement intéressant
au moment de traduire le roman, et c’en est un au moment d’en parler
devant des confréres et consceurs, des lecteurs et lectrices, des curieux et

dCS passionnés. La performancc va pOllVOiI' commencer.

De fait, il s’agit bien d’une performance, au sens artistique du terme.
Placé une nouvelle fois devant le texte A traduire, mais aussi devant ma
traduction telle qu’elle a été publiée (puisqu’elle a été publiée, en 2010,
aux éditions Gallimard), je dois me livrer & une sorte de numéro de
stand-up comedy qui n’est pas censé étre drole, bien sir, quoiqu’un peu

d’humour puisse aider ¢a et 14, mais juste et utile. Juste, parce que je dois
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me justifier : justifier mes choix, mes réponses aux questions et parfois aux
vigoureuses protestations, justifier aussi le choix du texte et les partis pris

de lauteur.

Comment diable des gamins de onze ans peuvent-ils parler tels des
philosophes poststructuralistes ainsi que le font les jeunes personnages
du Temps matériel ? C’est une question de traduction de la premiére
importance et, naturellement, la raison principale pour laquelle cet atelier
avait sa place dans des Assises consacrées aux voix de 'enfance. Comment
rendre vraisemblable ce qui ne l'est en principe pas, au moment de 'écriture
puis de la traduction ? Qu’a fait 'auteur et que peut faire son traducteur 2
Pas stir qu’il y ait des réponses définitives & ces questions, mais le but de
Patelier était de se les poser ensemble. C’est dans le cheminement qu'on
apprend et qu'on invente des solutions, parfois imparfaites, mais quelle

traduction ne est-elle pas ?

En définitive, toute ['utilité d’une telle performance est 1 : faire entrer
les participants dans le bureau du traducteur, leur permettre de regarder
par-dessus son épaule, de poser des questions, de faire des remarques et,
au passage, leur livrer quelques secrets, leur ouvrir sa boite 4 outils, qu’on
a mis des années 4 se constituer et qui évolue en permanence. Je n’ai pas
manqué de signaler qu’en pareilles circonstances, j’en apprenais plus, moi,
que ceux a qui je m’adressais, mais j’espére tout de méme qu’eux aussi
auront appris quelque chose. Ce qui est str, ¢’est que parmi la quarantaine
de participants, de tous Ages et de tous profils, beaucoup ont paru sincerement
intéressés, et que les questions, les commentaires et les suggestions de
qualité ont fusé. Ca valait donc la peine d’aller chercher plusieurs fois le

ballon au fond des filets.



TRADUCTEURS D’UN JOUR:
ATELIERS POUR NON-PROFESSIONNELS






ATELIER DE TRADUCTION DE LANGLAIS
POURTRADUCTEURS D’UNJOUR

animé par Karine Reignier-Guerre

Harry Potter de J. K. Rowling

Lorsque Jérn Cambreleng me contacte, en septembre 2015, au nom
de I'équipe d’ATLAS, pour me proposer d’animer lors des prochaines
Assises un atelier d’anglais destiné aux non-traducteurs, j’accepte avec
enthousiasme. Faire connaitre et apprécier le métier de traducteur littéraire
me préoccupe depuis longtemps. Troublée, parfois choquée, par I'ignorance
dont fait preuve le grand public, et donc ceux qui nous lisent, envers notre
pratique, j’ai cherché 4 la dissiper, chaque fois que possible : en discutant
avec mes proches, bien siir ; mais aussi en animant des ateliers de traduction
dans le secondaire, convaincue que ces petits traducteurs feraient, un
jour, de meilleurs lecteurs. Cette méme conviction m’a guidée lors de la
préparation de atelier de novembre 2015 destiné aux non-traducteurs :
il s’agissait bien, la aussi, de faire découvrir un métier méconnu - le mien,
que je pratique depuis bientdt vingt ans. ]y voyais également 'occasion de
faire connaitre le College des traducteurs aux Arlésiens qui ignorent bien
souvent l’existence et la raison d’étre de ce lieu implanté en plein centre-
ville. Car I’atelier se voulait avant tout destiné aux habitants d’Arles et
des environs, leur offrant, quelques jours avant les Assises, 'opportunité
de découvrir les ficelles du métier. Désireux d’attirer un large public, le
conseil d’administration d’ATLAS me suggérait d’opter pour une série
extrémement fédératrice — Harry Potter, de J. K. Rowling. Des romans
parfaitement adaptés aux Assises 2015, consacrées aux “voix de I'enfance”.
Inutile de tergiverser : les motivations, le principe, la méthode et le texte

me plaisaient — j’ai plonggé.
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Prévenue début septembre, j’avais donc quelques semaines devant
moi. Premiere tiche : me plonger dans les romans pour en extraire des
passages adaptés a I'exercice. J’avais eu, quelques années auparavant,
un faible pour le troisitme volet de la série, intitulé Harry Potter and
the Prisoner of Azkaban. Je I'ai parcouru en quéte de Graal : un extrait
assez difficile pour donner du fil & retordre aux participants (il fallait
bien les confronter aux casse-téte du métier !), mais assez facile pour
étre traduit par des non-anglophones en moins de deux heures (il fallait
bien que ce soit un peu gratifiant !). J’ai arrété mon choix sur quatre
passages : le tout début du roman (rien de tel qu’un incipit pour s’initier
aux affres de la traduction) ; puis trois extraits mettant en scéne Harry
dans diverses situations : I'achat de ses fournitures scolaires au chapitre
4, la visite d’un magasin de bonbons au chapitre 10 et I'apprentissage
d’un sortilége complexe, au chapitre 12. Tous présentaient I’avantage
d’étre truffés d’inventions lexicales liées & 'univers de la sorcellerie, et
de mettre en scene les héros connus du grand public dans des situations
aisément identifiables. Je me doutais que la plupart des participants de
Iatelier auraient lu le roman (ou vu le film tiré du roman) et seraient
heureux de travailler sur des péripéties dont ils se souvenaient. Je ne me
trompais pas.

Mon choix effectué, j’en ai informé le CITL, qui a communiqué tous
azimuts pour faire connaitre I’initiative aux Arlésiens. Le succes ne s’est
pas fait attendre : dés la mi-octobre, le nombre d’inscrits augmentait de
jour en jour. Preuve, s’il en était besoin, que ce cher Harry était encore
capable de déplacer les foules... De mon ¢dté, je m’inquiétais un peu :
saurais-je répondre 4 leurs attentes ? Accepteraient-ils de se plier au jeu,
c’est-a-dire de traduire le texte anglais quand bien méme la traduction
publiée leur serait familiere ?

Quelques jours avant atelier, j’ai relevé tout ce qui, dans les textes
anglais, risquait de faire obstacle 4 la compréhension de mes traducteurs
en herbe. Résultat : deux longues listes de vocabulaire, qui furent distribuées
avant chaque séance aux participants, en méme temps que les textes VO.
J’ai également procédé & un prédécoupage des textes en prévision des
bindmes ou trindmes de traducteurs que je comptais constituer le jour J.
Enfin, je me suis documentée sur le traducteur francais de la série, le génial
Jean-Francois Ménard, et sur ses méthodes de travail : plusieurs interviews
en ligne, ainsi qu’une foule d’articles de presse, m’ont permis de raconter

son épopée aux participants (ébahis) de I'atelier.
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Le jour venu, les participants étaient au rendez-vous, aussi nombreux
que prévu (une petite vingtaine a chaque séance), issus de divers horizons
professionnels. Beaucoup de femmes, quelques hommes. Et joie ! Je pouvais
compter sur un collégien, lecteur assidu de la série et brillant angliciste. En
gardien du temple, il nous a éclairés plus d’une fois, accordant ses faveurs
a telle suggestion ou son vezo 4 telle autre. Apres une rapide présentation
du contexte et des personnages, j’ai formé plusieurs groupes de traduc-
teurs, chacun s’attelant & un paragraphe différent. J’ai ensuite circulé
parmi les groupes pour les aider 4 dépasser le mot & mot dans lequel
ils étaient parfois englués. J"ai constaté qu’ils s’épaulaient mutuellement,
les plus doués en anglais aidant les autres a décrypter la VO. Une fois les
traductions achevées, nous avons procédé 4 la mise en commun : chaque
groupe lisait sa restitution, que nous commentions ensemble, avant de la
comparer 2 la version publiée par Jean-Francois Ménard chez Gallimard.
L’ensemble donna lieu A un festival de trouvailles, de bonnes idées et de
bonne humeur. Mises bout 4 bout, leurs traductions donnaient un texte
de bonne facture, 4 retravailler sans doute, mais déja juste, fidéle et inventif.
Jétais épatée ! Eux aussi, dont la satisfaction faisait plaisir & voir.
Satisfaction d’avoir surmonté les difficultés promises, jubilation d’avoir
joué avec les mots. Les voila traducteurs ! ai-je pensé en les quittant, ravie

de I'expérience. Et plus que jamais convaincue de ses bienfaits.



ATELIER DE TRADUCTION DE L'ITALIEN
POURTRADUCTEURS D’UN JOUR

animé par Dominique Vittoz

Montedidio d’Erri de Luca

Décliné sur deux séances (dont la premicre a eu lieu dés le mercredi),
cet atelier est destiné aux non-traducteurs, aux lecteurs curieux de tater de
plus pres de I'alchimie de la traduction. C’était la troisieme fois qu’ATLAS
proposait cette formule aprés une expérience inaugurale aux Assises 2014
et une version parisienne pendant le Printemps de la traduction en juin
2015, dans les deux cas avec du russe (sous la houlette de Paul Lequesne)
et de 'italien.

En cette édition 2015 des Assises, pour élargir notre champ, nous
avons proposé de I’anglais sur un texte 4 grand succes tel que Harry Potter et
deI'italien, en choisissant un auteur contemporain parmi les plus connus,
Erri de Luca, pour son roman Montedidio, traduit chez Gallimard par
Danicle Valin (2002).

Rappelons la spécificité de ces ateliers qui ne requitrent pas de
connaissance de la langue étrangére concernée, 'animateur étant la pour
proposer un mot & mot qui sert de base de travail pour I’élaboration de la

version francaise.

L’atelier a rassemblé¢ une quinzaine de personnes d’horizons profes-
sionnels variés (enseignement, milieu médical, administration, puériculture).
Certaines possédant des rudiments ou une connaissance de ’italien
tandis que d’autres en ignoraient tout (comme la reégle du jeu le prévoit),
le travail a pu se faire en groupes avec une entraide et un partage de

compétences fertile.
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J’avais choisi trois extraits, courts : les deux premiéres pages du livre et
une page plus avant, ot l'auteur introduit le personnage de la jeune Maria.
Nous n’avons pu travailler que deux extraits.

J avais préparé une liste de vocabulaire afin que des reperes apparaissent
déja dans la masse du texte étranger. J’ai lu cette liste & voix haute, tandis
que les participants repéraient les mots dans le texte. Puis j’ai donné une
lecture tres lente du texte en italien. Et les groupes ont travaillé pour jeter
sur le papier un mot & mot rapide, dont je fournissais les matériaux
syntaxiques et lexicaux & la demande. La deuxi¢me phase, la plus animée,
a placé les participants dans la posture méme du traducteur littéraire :
comment tourner notre brouillon mot & mot en francais non seulement
correct grammaticalement, mais aussi fluide et confortable au lecteur, tout
en respectant les caractéristiques stylistiques de 'auteur, dans notre cas :
concision, métaphores inattendues, raccourcis inhabituels, matérialité des
images, et, cerise sur le gateau en accord avec le theme de ces Assises, ton
de voix d’un narrateur 4 peine sorti de 'enfance. Les échanges ont été trés
constructifs pendant le tour de table de restitution des travaux, méme si
nous n’avons pas résolu toutes les difficultés que nous avions soulevées,
loindela! Ql}nd nous avons épuisé nos ressources, j ai lu la version publiée
et nous avons eu la sensation agréable de dialoguer profitablement avec
Danitle Valin sur ces quelques lignes.

Pendant les trois jours séparant les deux séances, chacun pouvait
peaufiner sa traduction pour la lire en début de deuxieme séance, laquelle
s’est déroulée ensuite semblablement 4 la premiere.

Les participants ont réellement traduit, et cette approche “simple et
concrete” pour reprendre les termes de I'un d’eux, a été une source de
plaisir en action. Elle a aussi permis, pour citer une autre participante,
d’étre “plus humble”. Une définition qui me semble sonner trés juste pour

notre métier d’artisans tenaces.






ECRIRE UNE VOIX D’ENFANT

Table ronde animée par Maya Michalon, avec Gil Ben Aych,
Agnés Desarthe et Gaélle Obiégly

MAYA MICHALON

Bonjour 4 toutes et & tous. Bienvenue dans ce Capitole pour un apres-
midi lors duquel nous allons continuer & explorer ce theme des voix de
I'enfance. Nos échanges vont durer environ une heure et demie, ensuite
vous aurez ['occasion de prendre la parole pour rebondir, réagir, contredire,
demander des précisions ou faire part d’un sentiment personnel.

“Ecrire une voix d’enfant”, c’est le sujet qui nous intéresse aujourd’hui.
Je suis treés heureuse et trés honorée d’étre sur scéne aux cotés de nos invi-
tés que je vais vous présenter. Cela risque d’étre un peu long, parce que
ce sont des gens qui travaillent beaucoup, qui écrivent beaucoup, qui
traduisent beaucoup, mais c’est simplement pour vous remettre a Uesprit
quelques titres.

Bonjour 4 tous les trois. Nos excuses pour ce léger retard dfi 4 un tres
bon restaurant qui a tardé A nous libérer... Nous voici tous les quatre
installés pour un petit moment ensemble et avec vous.

Pour commencer, Agnes Desarthe, vous avez grandi dans une famille
cosmopolite, vous avez baigné dans un milieu linguistique assez pluriel, au
carrefour du frangais, de 'arabe, du russe, du yiddish, mais c’est en anglais que
vous avez obtenu I'agrégation. Vous avez commencé 4 travailler comme
traductrice, mais vous avez fait une rencontre déterminante avec Geneviéve
Brisac, non seulement pour cet ouvrage consacré a Virginia Woolf que
vous avez signé ensemble, mais aussi pour cette aventure que vous partagez
depuis des années. Cette rencontre avec Genevi¢ve Brisac vous a pous-

sée a ’écriture d’ouvrages pour la jeunesse, une trentaine a ce jour, parus
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3 L’ Ecole des loisirs, parmi lesquels Je ne t aime pas, Paulus, en 1992, et sa
suite treize ans plus tard, en 2005, Je ze £ aime toujours pas, Panlus — le
pauvre, il attend encore ! —, désormais réunis en un volume, Paulus, avec sa
trés belle couverture rouge, et qui va nourrir nos échanges aujourd’hui. Je
cite aussi Les Grandes Questions et Mission impossible, toujours 31’ Ecole des
loisirs. Puis j’ai apporté ce texte par lequel je vous ai rencontrée, Comment j ai
appris 4 lire, qui peut-étre trouvera place dans nos discussions.

Vous &tes auteur également de chansons, de pi¢ces de théatre, de scé-
narios. Vous racontez des histoires sous toutes les formes possibles ou
presque. Vous écrivez pour les adultes : Uz secret sans importance, qui a
regu le prix du Livre Inter en 1996 ; Une partie de chasse, prix Goncourt
des Animaux en 2012 ; tout récemment Ce caur changeant paru aux
¢ditions de I'Olivier et qui vient d’étre récompensé par le prix littéraire
du Monde.

Vous traduisez pour la jeunesse Lois Lowry — je suis venue avec
Anastasia —, Anne Fine, ou encore Cynthia Ozick dont la traduction des
Papiers de Puttermesser vous a valu les prix Maurice-Edgar-Coindreau et
Laure-Bataillon en 2007.

Dans quelques jours, je le précise pour nos amis du Sud-Ouest, vous
serez ’invitée d’honneur du festival Lettres d’Automne de Montauban
consacré 4 la musique des mots, sujet qui n’est pas tres éloigné du nétre.

Gaélle Obiégly, vous avez suivi des études d’art et de russe, aprés une
enfance en Beauce dont vous gardez un souvenir de profond ennui, c’est
ce que 'on peut lire dans votre notice bibliographique. Votre premier
roman, Petite figurine en biscuit qui tourne sur elle-méme dans sa boite 4
musique, un poéme pour titre, est paru dans la collection “IArpenteur” de
Gallimard, qui a aussi accueilli Gens de Beauce, Faune, qui est avec nous
sur la table, ainsi que La Nature. Je cite également Pezit Eloge de la jalousie
disponible en “Folio” Je précise que vos deux derniers textes, Le Musée des
valeurs et Mon prochain, ont écé édités aux éditions Verticales.

Gil Ben Aych, vous étes né & Tlemcen, en Algérie, un pays que vous
avez quitté en 1956 avec votre famille pour vous installer a Paris d’abord,
puis & Champigny-sur-Marne. Si je précise tous ces lieux et toutes ces
étapes, c’est qu’ils sont bien sir le socle d’une ceuvre littéraire que vous
avez développée depuis, un voyage qui est devenu une matiére, une source
d’inspiration de nombre de vos écrits. Je cite L’ Essuie-Mains des pieds qui
a été réédité récemment 3 L’ Ecole des loisirs, puis Le Voyage de Mémé

devenu un classique de la littérature jeunesse, paru en 1982 chez Bordas
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dans une premiére édition et réédité en 2011 par L’ Ecole des loisirs, et
Le Livre d’Etoile, également disponible chez cet éditeur, dans lequel vous
nous faites entendre la voix de votre grand-mére paternelle, Eroile, qui a
été arrachée 4 son pays par la grande Histoire.

Sur notre table aussi, aux éditions Exils, La Découverte de [ amour et
du passé simple, oi 'on retrouve Simon, celui du Vaoyage de Mémé, pour
son quatorzieme anniversaire, un récit qui nous amene a redécouvrir
autrement sa vie de collégien et Champigny-sur-Marne notamment.

Nous allons explorer avec vous ces voix d’enfance qui vous occupent
en tant qu’écrivains. Vous avez tous en commun, ¢’est pour cela que vous
&tes rassemblés aujourd’hui, ce talent de faire s’exprimer des enfants dans
vos textes et dans vos romans. ] "aimerais commencer par un point commun
qui vous réunit, Gil Ben Aych et Agnes Desarthe, et qui est celui d’avoir
baigné dans des univers linguistiques multiples entre différents pays et
avec des familles de différentes origines. Est-ce qu’il vous semble que ces
expériences multilinguistiques vous ont aidés 4 garder une oreille ouverte
aux voix de I'enfance ? Est-ce que, du coup, la voix de 'enfance ne serait
pas, & vos yeux, une sorte de voix étrangere qu’il faut savoir entendre et
restituer ? Faites-vous un lien entre ce bain linguistique qui vous a accom-
pagnés et votre capacité aujourd’hui A entendre I’enfant et 4 le faire

entendre a [écrit ?

AGNES DESARTHE

Je ne me suis jamais posé la question en ces termes. Pour moi, la
langue étrangere n’était pas la langue de enfant, c¢’¢tait le francais qui
me semblait étre la langue officielle d’un pays ol personne ne le parlait.
Méme si mes parents ¢taient francophones, j’avais toujours I’ impression
que les émotions et les choses vraiment importantes se disaient soit en
arabe, soit en yiddish ou en russe. Donc, le frangais n’avait aucune valeur
affective. Ecrire le frangais, pour moi, c’est écrire une langue étrangére. Je
doute toujours, je me demande toujours si je ne suis pas en train de faire
une faute. Je doute énormément de mon francais. J’ai mené des études
de grammaire et de linguistique trés loin et je continue de me renseigner
sur cette langue qui est sans fin et sans fond pour moi, parce que je me vis

comme une étrangere.

MAYA MICHALON

Cela ressemble a un besoin de légitimité ?
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AGNES DESARTHE
Oui, mais la langue de 'enfance, a I'inverse, n’est pas du tout une langue
étrangere. C’est une langue qui ne présente aucune difficulté d’acces pour

moi, mais on en reparlera, parce que je voudrais savoir ce que Gil pense de cela.

GIL BEN AYCH

Je ne peux pas mieux répondre que si vous me passez Le Livre d Etoile.
Il y a un petit poé¢me en exergue otl, en sept-huit lignes, je réponds
exactement 4 la question. J’en suis trés heureux parce qu’en plus, c’est le
premier texte que j’ai publié dans Les Temps modernes et il a été choisi par
Sartre et Beauvoir en personne, donc je suis tres honoré. Cela s’appelle

“Ma langue” :

Jose affirmer, peut-étre paradoxalement, que je ne sais pas en quelle
langue j’écris, plus exactement en quelle langue je pense, puis je traduis pour
écrire. En fra.ngais, que mes parents et d’autres autour de moi m’apprirent et
m’enseignerent, ou en arabe que d’autres, plus nombreux encore, utilisaient
sans moi ? Or, j’eusse parl¢ algérien, langue de mes ancétres que j’entends
mourir, ou en hébreu que des ancétres encore plus lointains forgérent par
leurs voyages ? En espagnol qu’entre deux voyages certains assimilérent, ou
en anglais que I'école m’infligea premicre langue étrangere, en allemand ou
clle redoubla son inconséquent non-sens, ou en latin ol elle tripla ses abus
de langage, encore et enfin, last but not least, en arabe dont je tentais timi-
dement, excédé, fermeture d’un cercle infernal, 'apprentissage scolaire pour
revenir a des sources qui n’en étaient pas ? Je ne sais, mais je sais : toute langue

m’est étrangere.

Est-ce que les enfants parlent une langue spéciale ? On va peut-étre

voir cela maintenant.

MAYA MICHALON

Ma question portait précisément sur la capacité d’écoute, c’est-a-dire
qu’en baignant dans un univers linguistique multiple, oreille reste ouverte
et accepte cette circulation de langues. Est-ce que cela n’a pas développé

chez vous cette capacité & écouter Uenfant, a I'entendre avec justesse ?

AGNES DESARTHE
C’est vraisemblable qu'une oreille malmenée soit une oreille bien

éduquée. Maintenant, j’ai I'impression que la capacité & écrire en adoptant
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lavoix de I’enfance, dans mon cas cela a plus & voir avec la relation & lenfance.
Je crois que c’était Sylvie Germain qui en parlait hier : le fait que le monde
se partageait entre les personnes qui avaient décidé & un moment que
Penfance était derri¢re, c’était terminé, et d’autres qui continuaient
d’avancer avec ’enfance au centre, et c’était comme des cercles concen-
triques autour, chaque ige étant une couche que I'on rajoutait aux 4ges
premiers, mais que I'enfance restait toujours a I'intérieur et que I'on ne
s’en séparait pas. ] "ai plutdt 'impression que ¢a vient de la.

Iy aaussi la question du naturalisme dans la langue. Quand on fait parler
un enfant, c’est comme quand on fait parler n’importe quel personnage. Le
dialogue, c’est une fabrication, c’est artificiel, parce que la littérature est
artificielle. De la méme maniére que quand on fait parler plusieurs personnages
dans un roman, si tout va bien, ils parlent tous d’une manicre différente.
C’est la méme chose avec des personnages enfants, ot chaque enfant, s’il est
un vrai personnage, va avoir sa facon de parler.

Maintenant, il y a peut-étre une universalité de la langue de I'enfance
qui va étre captée par le travail de 'écrivain pour que ¢a ait I'air réel. Mais
ce n’est pas réel, c’est de la fabrication. Apres, on pourra développer sur ce

sujet, mais c’est encore une autre histoire.

MAYA MICHALON

On vay venir, mais il me semble important d’avoir & esprit, comme il
est mentionné dans cette introduction du programme de nos rencontres,
que nous avons tous ¢té enfants, ce qui fait que nous avons tous, lecteurs,
un regard vigilant, un regard exigeant. Il me semble — je voudrais vous
entendre sur ce point — que ['auteur qui s’empare d’une voix d’enfant,
qui la travaille, va se sentir peut-étre face & un plus grand défi que lorsqu’il
imagine un roi, un serpent ou quoi que ce soit, parce qu’il n’est pas
confronté a la méme exigence du lecteur. On a tous été enfants et on est
peut-étre plus 4 méme de sentir si cela sonne juste ou faux. Partagez-vous

cette impression ?

GIL BEN AYCH

Ce qui est pratique, quand on fait parler un enfant, c’est qu’il peut
avoir un regard critique sur les adultes et le monde qui I'entoure. Je pense
que c’est une dimension trés importante. L'écriture elle-méme nous a fait
passer de la préhistoire 4 I'Histoire. Toute I’humanité est écrivain. Ceux

qui sont écrivains sont peut-étre 'essence de I’humanité en tant qu’ils
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réalisent le passage entre la préhistoire et I"Histoire pour toute I’humanité.
“Enfant’, étymologiquement, veut dire “celui qui n’a pas de parole, qui
est privé de langage”. Donner la parole aux enfants est important. Ce qui
m’intéresse, c’est justement le fait que les enfants critiquent le monde
dans lequel ils sont. J ai eu deux enfants qui ont maintenant vingt ans et
quinze ans. Je leur ai expliqué pourquoi il y avait des gens qui étaient dans
la rue, des gens qui avaient faim, pourquoi il y avait des guerres. C’est tres
compliqué d’expliquer cela & un enfant, la premicre fois qu’il s’en apergoit.
La suite des générations, c’est étonnant. En tout cas, c’est exactement ce
regard que j’ai voulu porter sur la guerre Algérie-France et sur le compor-
tement des adultes ; c’est le biais par lequel j’ai fait faire 4 la littérature la
critique. Cest trivial, parce que Stendhal dit : “Les écrivains tendent un
miroir aux autres en leur disant : regardez-vous.” Ce n’est pas toujours treés
beau. Quand c¢’est beau, ¢’est bien. Quand ce n’est pas beau, c’est moins
bien, mais cela reflete I'état des choses qui sont. Avec la voix de I'enfant,

cela a une acuité différente. Il découvre le monde.

MAYA MICHALON

En tout cas, il 'interroge, et on va voir les nombreuses questions qui
le traversent.

Pour vous entendre, Gaélle Obiégly, je voudrais ouvrir avec Faune, un
texte qui m’a profondément touchée, que 'on comprend étre rapporté
par une jeune narratrice, et qui a un regard  une certaine hauteur. Vous
allez nous en dire plus. C’est une succession de courts textes dont certains
ne sont pas sans lien avec ce premier théme sur les langues étrangéres qui
se rejoignent. Cette petite fille commence par mentir, elle fait croire que
son pere est d’Irkoutsk alors qu’il n’est que polonais — j’aime beaucoup
ce mensonge —, et un peu plus loin on peut lire ces quelques lignes :
“T’apprends facilement les langues, j’aime m’exprimer dans une autre
langue, j’aime ¢a autant que découcher. Parler des langues étrangeres me
fait effet de dormir a I’hétel, vivre avec le souci de ’essentiel.” Elle aussi
est au carrefour de différentes langues. Comment avez-vous imaginé cette

narratrice, plutdt jeune ; que pouvez-vous nous en dire ?

GAFELLE OBIEGLY
Je crois que je ne I’ai pas imaginée, je I'ai vécue. C’est pour cela que,
dans ce livre, ce n’est pas une petite fille qui parle, c’est une personne

jeune, en tout cas pas une adulte. Elle n’a jamais la solennité des adultes. Je
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n’ai pas imaginé cette narratrice, parce que justement je voulais retrouver
la position de ’enfant qui pense 3 méme ’expérience. Il n’y a pas de
q p yap

iscours. La voix de ’enfant est une voix qui interroge. Tout a I’heure,
d L de I’enfant est t Tout a |
quand vous disiez que vous expliquiez & vos enfants pourquoi les gens
¢taient dans la rue, ) imagine que si vous leur avez parlé de ¢a, c’est parce
qu’ils vous ont posé la question. La voix de 'enfant est une voix interro-
gative en priorité, et cette voix interrogative est celle que 'on trouve dans
ce livre-1a en particulier.

Dans mes livres, je ne fais pas vraiment parler des enfants, mais la
voix que I'on entend, et dans celui-ci de maniere flagrante, est la voix de
quelqu’un qui se place en dega. Je ne fais pas de cinéma, mais la question de
I'endroit ot 'on pose la caméra est souvent évoquée par les cinéastes. Pour
écrire, j’observe A partir d’un soupirail. Il y a une ligne diagonale ascendante.

Cen’est pas tellement imaginer une narratrice, mais trouver une position.

MAYA MICHALON

Un angle de vue, un lieu d’ott le livre est raconté. Ce que j’ai ressenti
trés fortement a la lecture, c’est justement ce “voyage”, pour reprendre le
terme de Gil Ben Aych, entre ce soupirail ol vous vous placez et I’attention
vers laquelle le texte se porte. Tantdt on est pres du soupirail, tantdt on
s’éleve ; on fait un va-et-vient depuis le méme point de vue, a différents
degrés de hauteur, mais toujours dans ce mouvement de contre-plongée,
et ce regard que vous dessinez donne une certaine tonalité au texte. Je vous

lis un court extrait pour illustrer ce propos.

Dragon. Les deux jours qui précedent les grandes vacances, 4 I'école on
ne fait plus rien. Les récréations durent longtemps, je m’ennuie. En classe,
nous déplagons les tables et nous jouons aux cartes. Il y en a qui apportent
des mallettes avec dedans toutes sortes de pions et de jeux. Je m’amuse a
écrire au tableau. J utilise la craie jaune qui sert a inscrire le résultat des
opérations. Au cours préparatoire, jai pleuré parce que je n’arrivais pas a
faire une soustraction. Je n’aime ni les soustractions ni les divisions, ¢ca me

fait peur comme de sauter des obstacles. Ma peur c’est d’oublier la retenue.

L4, il me semble que 'on est vraiment au niveau de I'enfant dans son
rapport 4 Iécole, dans son souvenir d’enfant, et de temps en temps vous
nous hissez vers le regard de I'adulte. Comment avez-vous jonglé avec ¢a,
et surtout, comment avez-vous articulé ces différents textes, comment

avez-vous créé ce mouvement dC va-et-vient ?
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GAELLE OBIEGLY

Je vais essayer de répondre A votre question, mais c’est difficile, dix ans
ou douze ans apres I'écriture, de se souvenir de la mani¢re dont cela a éeé
articulé. Pour qu’il y ait une voix d’enfant, il faut qu’il y ait un adulte pour
Pentendre et la recueillir. Donc, ce n’est évidemment pas un enfant qui
parle, ce sont des expériences qui sont revécues par un adulte. L’adulte,
par rapport a enfant, ¢’est autre. Si je veux trop coller 4 votre thématique,

je vais dire des choses malhonnétes. Dong, je préfere m’éloigner.

MAYA MICHALON

Vous allez mentir comme un enfant !

GAELLE OBIEGLY

Oui. Dans ce livre qui s’appelle Faune, il y a quatre-vingts ou quatre-
vingt-cing entrées. Elles sont classées par ordre alphabétique et chaque
récit porte le nom d’un animal. L’animal, par rapport 4 ’humain, c’est
Pautre. C’est par rapport & cet autre que I'expérience de ce petit humain
peut étre racontée. Cela s’articule de cette mani¢re-1a, parce qu’il y a un

écart entre celui qui parle et 'animal auquel ¢a se rapporte.

MAYA MICHALON

Ce que j’entends dans votre propos me permet de rebondir sur Le
Voyage de Mémé. Vous avez dit : pour qu’il y ait une voix d’enfant, il faut
qu’il y ait une voix d’adulte qui la recoive et qui l'accucille. Le FVoyage de
Mémé, Gil Ben Aych, est basé sur un souvenir d’enfant. Le jeune Simon,
qui est 'un des deux personnages, accompagne sa grand-mere récemment
arrivée d’Algérie. Ils vont cheminer de Paris 4 Champigny-sur-Marne, sans
prendre le métro ou le bus parce qu’elle en a trop peur. On assiste 4 leur
dialogue tout au long de cette balade, ponctué d’un refrain que la grand-
mere ne cesse de répéter : “Allez, ¢a va mon fils, viens, on marche.” C’est
un texte extrémement tendre, extrémement émouvant. Je vais vous en lire
un petit extrait, et vous nous parlerez ensuite de 'articulation de ces deux
voix, celle du garcon et celle de sa grand-mere. Le garcon insiste pour que
sa grand-mere veuille bien prendre les transports en commun pour aller

plus vite.

- Non mon fils ! Laisse-moi tranquille avec ce métro. Moi je peux pas...

je t’ai dit déja c’est pas la peine t’y insistes ! La téte, elle me tourne déja rien
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que je t’entends dire le métro ! Ta grand-mere elle est vieille il faut pas la
contrarier. Ca fait rien ! On marche !

~ Mais, Mémé, on a vingt kilometres 2 faire jusqu’a Champigny ! A
quelle heure on va arriver ?

— A I’heure qu’on arrive on arrive ! Pourquoi on est pressé ? Nous
sommes pas pressés ! Et méme si on arrive demain c’est pas grave... ou
méme apres-demain !

— Et ot on dort ? On nous attend & Champigny ! Tout le monde nous
attend pour la féte ! On va essayer quelques stations...

— Non mon fils ! J’ai dit non, c’est non ! Ne répéte pas pour le métro !
Tu as compris ? Ne répete pas. Encore tu répetes !... Allez viens on marche.
Méme si on arrive demain ¢a fait rien !

— Et oli on dort Mémé si on arrive demain ?

— On verra mon fils on verra. On verra. Dieu, il est grand ! Il va pas
nous quitter comme ¢a ! Il pense & nous. Heureusement Dieu il est [a !

— Ahbon ! Etouil est ?

— Tl est Ia ! Il est 1A mais il est pas [a ! Rien qu’on dit comme ¢a pour
Dieu ! On dit qu’il est I3 et il est pas I3 : parce qu’il est partout ! C’est
comme ¢a qu’on dit pour Dieu. Dieu il veille sur nous mais on sait pas ou il
est ! Oui mon fils ! C’est comme ¢a avec Dieu ! Surtout pour nous les Juifs !

(Rires.)

— Ah bon ? Comment ¢a sc fait ?

— C’est comme ¢a mon fils. On a toujours dit comme ¢a ! C’est pas toi
maintenant tu vas venir dire le contraire ! Quand méme ! Respecte un peu !

(Rires et applaudissements.)

Il y en a des pages et des pages comme ¢a, absolument savoureuses.
Comment avez-vous adossé 'une a 'autre ces deux voix ? Parce que tout
le livre repose sur cette articulation entre la voix de Simon et celle de sa
grand-mere. Comment avez-vous obtenu cet équilibre, voire cette inversion
des roles, puisque c’est lui qui guide cette grand-mére qui découvre, alors

que vous disiez : on questionne, quand on est enfant ?

GIL BEN AYCH

Un petit rappel historique, car les gens ne sont pas toujours conscients
de cela : ma grand-mére paternelle est une “blédarde”, comme on dit
aujourd’hui chez les immigrés de la troisi¢me ou quatri¢me génération.
Il faut réaliser que les Juifs d’Algérie étaient en Algérie au début de I'¢re

chrétienne. Ils sont arrivés en Algérie quand les Romains les ont chassés de
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Palestine. Un vendredi soir, une de mes tantes vient voir ma grand-mére
et lui dit : “Demain matin, tu t’en vas.” Elle laisse vingt si¢cles de tombes
au cimetiére de Tlemcen. Donc, c’est un drame. Elle est habillée en noir
parce qu’elle est veuve et elle ne parle qu’arabe, elle ne parle pas francais.
Elle arrive dans le 17¢ arrondissement ou j’habite avec mes parents.
Nous, nous étions partis tres tot, et tout le reste de la tribu était encore
4 Tlemcen. 1I se trouve que, par I'intermédiaire d’un oncle qui habitait
4 Champigny-sur-Marne, tout le monde va s’installer & Champigny-sur-
Marne, notamment les dix freres et sceurs de ma mére qui est la onzieme.
Du c6té de ma grand-mére paternelle, ils n’étaient que six enfants, dont
mon pére. Donc, la moitié. On décide d’aller A Champigny pour rejoindre
la tribu qu’on a quittée il y a six ans.

J’ai vu ma mere, en 1956, pleurer tous les jours en écrivant a sa meére
en Algérie. Pour moi, a huit ans, j’étais plus ou moins conscient que ce
n’était pas aussi dramatique que pour ma grand-mere de soixante-dix ans.
Ql{and elle arrive rue Truffaut, pres de la place Clichy & Paris, on lui
annonce qu’on va aller 3 Champigny. Comme elle n’a jamais pu supporter
la voiture — elle est malade dés qu’elle monte dans une voiture —, et encore
moins le métro et le bus qu’elle a essayés, mes parents m’ont dit : “Tu vas
I'accompagner 4 pied jusqu’au bout”

(Rires.)

Nous avons traversé la place Clichy, Pigalle, Barbes, Nation, Vincennes
—j’ai traversé tout le bois de Vincennes avec elle —, et nous sommes arrivés a
Champigny-sur-Marne distant de vingt & vingt-cinq kilométres selon Iiti-
néraire qu’on prend. Mais elle trouvait ¢a normal, elle était moins fatiguée
que moi qui avais quatorze ans !

(Rires.)

Les dialogues que je décris pendant ce voyage avec elle sont soit des
dialogues que j’ai eus authentiquement pendant le voyage, soit que j’ai
eus 4 d’autres moments, pendant des repas ou autres, et que j’ai restitués
parce quelle était comme ¢a. C¢tait son état d’esprit. %and jel’ai campdée,
je me suis dit : elle va étre la voix archaique de la critique de la sociéeé
moderne. ] avais en téte trés exactement cela. Elle rentre dans une boutique
oul'on vend de 'eau et elle accuse les gens qui vendent de 'eau en disant :
“L’eau, ¢a se donne, ¢a ne se vend pas.”

(Rires.)

Elle voit un clochard, elle me demande qui c’est. Je lui dis que ¢a s’appelle

un clochard. Elle ne comprend pas le mot, elle ne connait pas le mot et la
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réalité encore moins. Elle ne veut pas démarrer tant qu’il est par terre. Il y
aune scéne, 4 un moment donné, ot j essaie de lui expliquer. Elle voit des
chiens qui pissent presque sur lui, des gens qui ne font pas attention, elle
trouve cela absolument aberrant et elle dit : “Je ne continue pas mon chemin
en laissant un homme par terre” C’est la voix de I’humanité, comme les
enfants, et ’enfant est coincé entre deux cultures. Il défend la culture du
Nord tout en comprenant la culture du Sud. C’est ce qui m’a intéressé et
je me permets de dire que j’ai atteint I'objectif de faire dialoguer le Nord
et le Sud d’une fagon beaucoup plus profonde que ce que j’imaginais au
départ. Des 1982, quand le livre est sorti, j’ai été invité dans les banlieues,
notamment parisiennes, et ensuite dans beaucoup d’endroits ot il y avait
des problemes de dialogue entre les cultures, justement, et j’ai trouvé des
Coréens, des Polonais, des gens d’Amérique latine qui avaient des grands-

meéres ou des arriére—grands—méres comparables.

MAYA MICHALON

Pour illustrer ce que vous venez de dire, au sujet de la modernité et de
cette opposition entre la grand-mere et son petit-fils, celui-ci finit quand
méme par obtenir de sa grand-mere qu’elle accepte de monter dans le

métro :

— On sort mon fils... on sort... ma ndjemsh... i’ peux pas... et dans une
cave comme ¢a ils mettent le train !... c’est pas croyable ! Ils laissent la rue
et le ciel et le soleil et les nuages et méme la pluie !... Moi je préfere me
mouiller et marcher sous la pluie des kilometres et des kilomeétres plutoe
que de descendre dans une cave comme ce diable de métro et m’enfermer
dans un endroit ot je peux méme plus respirer !... ¢’est 'enfer !... ma parole
c’est enfer qu’ils ont inventé ces Francais avec ce diable de métro !...
comment ils peuvent faire pour passer des heures et des heures dans une
cave sans voir le jour !... moi je peux pas !... il vaut mieux marcher !... mille
fois mieux !... on arrive quand on arrive... pourquoi on est pressé ? on n’est
pas pressé !... un vrai tunnel ce métro du diable !

— Oui Mémé ils ont creusé un tunnel pour faire le métro. C’est plus
rapide ! Il faut aller vite ici en France !

- Quest-ce que c’est “rapide” mon fils !... avec les avions et le métro et
les trains et les voitures ils veulent toujours plus “rapide” les Frangais ils nous
ont tués !... ils nous ont tués ! qu’est-ce qu’ils veulent avec leur “rapide” !...

“Rapide” ! “Rapide ” 2... C’est pas ¢a la vie mon fils !... c’est pas “rapide” la
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vie ! Pourquoi tu crois qu’on avait besoin de tout ¢a nous a Tlemcen !... on
avait pas besoin !... mon pére d’abord avec un 4ne il allait !... et ca suffit ...
un 4ne c’est bien !... au moins tu vois le paysage... tu peux dire bonjour
aux passants... tu peux t’arréter ! Tandis qu'un métro tu peux pas t’arréter
ot tu veux !... la ot il veut aller ¢’y es obligé d’aller !... alors pourquoi ces
inventions du diable !... je comprends pas ¢a moi.

- C’est la vie moderne Mémé !

- Quelle vie moderne mon fils !...

Est-ce qu’il a fallu que vous puisiez uniquement dans vos souvenirs,
ou est-ce que vous vous étes laissé la liberté de compléter, d’imaginer ?
Comment avez-vous travaillé la voix du petit Simon ? Cette voix était-clle
si présente a votre esprit qu’il vous a simplement suffi de la restituer, ou 'y

a-t-il eu création littéraire ?

GIL BEN AYCH

Quand ¢a a été adapté au théitre, il y avait des personnages du livre qui
éraient présents a la représentation. Quelquefois, d’ailleurs, ils donnaient
les répliques avant les comédiens !

(Rires.)

Sibien que les comédiens disaient : “C’est moi qui joue !”  des tantes
ou a des oncles qui connaissaient le livre par cceur.

(Rires.)

Un oncle m’a dit : “Je croyais que tu avais du talent, mais tu n’as que
des souvenirs, mon vieux !”

(Rires et applaudissements.)

Ce qui m’intéresse dans cette grand-mére, que cela nous plaise ou
non, c’est qu’elle fait partie de ’humanité, exactement comme d’autres,
des gens comme elle. Quand on regardait la télévision a onze heures du
soir, elle disait : “C’est une heure pour jouer au foot ?”

(Rires.)

Ou bien, si elle voyait un film ol des personnages s’embrassaient, elle
se retournait en nous disant qu’il ne fallait pas regarder parce que des gens
se faisaient des bisous sur la bouche ! Cela fait partie de ’humanité. C’est
ce que j’ai voulu exprimer. Je crois qu’il y a encore la moitié de I’humanité
qui est dans cette culture et dans cette fagon de voir les choses, ce n’est pas

négligeable.
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MAYA MICHALON

Agnes Desarthe, il y a une phrase dans Panlus qui s’appliquerait au
Voyage de Mémé de Gil Ben Aych : Julia, page 79, parle de “sa famille
a lenvers dans laquelle les enfants en savent plus que les parents”. Cela
rejoint ce que l'on vient d’entendre, avec ce petit-fils qui guide la grand-

mere et qui va lui donner les explications de tout ce qu’elle observe.

AGNES DESARTHE

C’est peut-étre culturel, et on retrouve cela chez Gil et chez moi.
Qtland ma grand-mere regardait la télé, elle disait : “Attention, le cow-boy,
il yaun Indien !” Elle voulait prévenir de quelque chose qui allait arriver.
Nous, on ¢tait des enfants, on voyait ¢a. Elle était I'ainée, on essayait de
lui expliquer : “Mémé¢, c’est la télé, ce n’est pas des vrais gens.” Peut-étre
que cette inversion ressort comme ¢a dans Paulus, ce n’est pas compléte-
ment un hasard. Cest le fait d’avoir vécu avec des personnes qui étaient
déracinées et qui ne comprenaient absolument rien a ce qu’il leur arrivait.

Peut-étre que cela donne aussi un regard particulier sur ’enfance.
q gard p

MAYA MICHALON
Cela donne, en tout cas pour tous les trois, la sensation de voix
d’enfants qui endossent parfois des réles d’adultes ou des responsabilités

d’adultes, qui ont une maturité, une lucidité d’adulte.

AGNES DESARTHE

C’est encore une autre question, parce que depuis le départ de ces
Assises je vois que cette voix de 'enfant est impossible 3 attraper. On ne
peut pas en parler, on ne sait pas par quel bout prendre ce théme. On dit
“la voix de Penfant”, puis on se met a parler de livres pour enfants. On dit
“la voix de 'enfant’, puis on lit des passages d’un livre ot ¢’est une grand-
mere qui parle. J’adore, on pourrait ne faire que ¢a, ¢a m’irait, mais ce ne
serait pas le sujet. Donc, il y a une difficulté a cerner ce que c’est, 4 savoir
d’ot1 vient cette voix et comment elle se manifeste.

Je pensais & plusieurs choses en écoutant Gaélle et Gil et en me
remémorant ce qui a été dit hier sur la question et sur le rapport aux mots.
Les enfants sont du c6té de la question et les adultes sont du c6té de la
réponse, bien souvent. Donc, cela infléchit la maniere d’écrire, ¢’est-a-dire
que le questionnement va étre plus présent, bien souvent, dans les voix

de I'enfant. Puis il va y avoir aussi cette fagon de juxtaposer, qui est trés
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présente dans la facon de s’exprimer de Mémé, mais c’est aussi la fagon
de s’exprimer des gens qui apprennent une langue, les apprenants. Chez
I'enfant, il y a quand méme cette familiarisation progressive avec la langue.

Hier, Bernard Heepftner parlait, pour Huck Finn, du fait qu’il y avait
une surabondance de “et”. Le fait de juxtaposer les séquences, par exemple,
de ne pas faire de lien logique et de ne pas trouver que c’est nécessaire
de faire de lien logique... vous allez parfois retrouver la voix de I'enfant
quand vous essayez de raconter un réve. Quand on raconte un réve le
matin, en plus on est un peu dans le potage, on dit, par exemple : “Et a
ce moment-13 on rentre dans une pi¢ce et il y a le grand chien, mais en
fait c’¢tait quelqu’un mais qui s’était transformé en chien, et alors il me
regarde” Dans ces moments-la, on retrouve la syntaxe qui est la syntaxe
des apprenants ou la syntaxe des enfants, qui est une syntaxe par juxtapo-
sition et par accumulation, et aussi avec une concordance des temps qui
est la concordance de “je parle de ce que je vois, je parle comme ¢’est dans
ma téte’, c’est-a-dire qu’il y a une immédiateté du rendu ot lenfant ne se
pose pas la question. Cest d’ailleurs une torture, bien souvent, la torture
des premiers textes produits par les enfants ot on leur dit : “Il faut faire
le pass¢”, etc. C’est pour cela que c’est un trés joli titre, “La découverte de
I'amour et du passé simple”, ¢a en dit long. Le fait d’avoir des séquences
qui s’enchainent dans le temps et des liens logiques, ¢’est quelque chose
qui vient plus tard.

Par exemple, pour travailler sur la voix de I'enfant, je sais que j utilise
beaucoup la juxtaposition, une temporalité qui est immédiate et qui nous
parait vraie, mais ¢’est une fabrication. Je n’ai pas I’impression qu’utiliser
ou traduire une voix de I'enfant est quelque chose de difficile pour un
écrivain, parce que j’ai 'impression que la plupart des écrivains puisent
dans leur enfance, de toute facon. Flannery O’Connor ’a tres bien dit :
“Ce que vous avez vécu entre zéro et douze ans vous suffit & faire I'ceuvre
d’une vie.” Elle n’¢tait pas la seule. Virginia Woolf a dit que méme ce qu’il
se passait avant apparition de la parole, c’¢tait [a qu’elle allait “choper”
ce qui faisait son ceuvre. Je pense qu’elle aurait beaucoup aimé ce mot,
“choper” !

Les enfants prennent les mots treés au sérieux, puisque c’est leur viatique,
leur moyen d’acces au monde, un monde dont ils se sentent exclus tant
qu’ils n’ont pas la parole et qu’ils observent. Ils sont tres critiques par
rapport au monde. Par exemple, je pense aux Grandes Questions. Une

petite fille part en classe verte et, 2 un moment, elle apprend que sa mére
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aun rhume de cerveau. Pour n’importe quel adulte, un thume de cerveau
ne présente aucune gravité. Mais comme il y a le mot “rthume” et surtout le
mot “cerveau’, elle pense que sa mére va mourir, parce que c’est trés grave,
un rhume de cerveau, puisque c’est le cerveau qui est atteint. Cette fagon
de prendre les mots au pied de la lettre et de les prendre extrémement au
sérieux est quelque chose que fait enfant, mais que doit faire n’importe
quel écrivain qui se respecte, ¢’est-a-dire questionner le mot et le peser,
le soupeser, et entendre dans “rhume de cerveau” “rhume” et “cerveau’, les
deux, et arréter d’étre dans une sorte de langue figée qui est la langue de
la communication mais pas la langue de I'écriture. C’est pour cela que j’ai
I'impression qu’écrire la voix de 'enfant ¢’est aussi écrire au plus pres de
ce que devrait étre Pécriture, avec le questionnement sur le lexique. C’est

la base.

MAYA MICHALON
Léna et Samira sont toutes les deux en classe verte et elles recoivent

cette lettre :

- Un rhume de cerveau ? a répéeé Samira.

- Oui, c’est exactement ce qu’il a dit.

— Tu es stre que tu as bien entendu ? Parce qu’un rhume, c’est pas
grave, mais de cerveau !

— Il n’était méme pas triste, ai-je ajouté. Tu crois qu’il ne I'aime plus ?

— Ca, j’en sais rien ! Peut-étre qu’il ne voulait pas que tu t’inquiétes.

— Samira, tu crois que ma mére va mourir ?

— Ecoute, Léna. Peut-étre. Mais il y a une chose 2 laquelle tu dois tou-
jours penser. C’est que la mére de Bambi, la mére de Blanche-Neige, la mere

de Cendrillon, enfin, toutes les meres intéressantes quoi, sont mortes jeunes.

(Rires.)

Apres cette conversation j’ai beaucoup pleuré. J’ai méme tellement
pleuré que Lionel blessé est venu me voir pour me dire que ce n’était pas si
grave que ¢a et qu’il pouvait déja bouger son doigt.

— C’est lui, ton amoureux, m’a dit Samira. C’est pas celui en vert.

- De toute fagon, je m’en fiche, ai-je répondu. Si ma mére meurt, je ne

me marierai jamais.

Le jeu des grandes questions a été particulierement triste 4 la fin de

cette journée particuli¢rement triste elle aussi plutét :
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1/ Combien de temps met-on & mourir d’un rhume de cerveau ?

— Je dirais, entre deux semaines et six mois, a fait Samira d’un air de
connaisseur.

- Donc j’aurai le temps de la revoir. Ce n’est pas la peine que je rentre
en urgence.

- Pas la peine.

2/ Est-ce que ca fait mal ?

- Horriblement, ¢a doit faire horriblement mal, ai-je dit avant de me
mettre A pleurer.

— Je ne crois pas, a fait Samira en me caressant la main. Parce que c’est dans
le cerveau qu'il y a tous les nerfs. Si le cerveau est atteint, les nerfs sont détruits
et donc on ne sent plus la douleur. (Rires.) Je crois méme que ta mére n’aura pas
mal du tout. Méme si on la pince ou qu’elle se fait mordre par un chien.

Cette idée m’a consolée.

(Rires.)

3/ Est-ce qu’on devient débile ?

— L4, adit Samira, je crois malheureusement que la réponse est évidente.

(Rires.)

Pour revenir & Paulus, sur lequel on a ouvert la discussion, et fait cette
digression extrémement importante, vous nous mettez en présence de
Julia qui a quatorze ans. Elle a une petite sceur qui s’appelle Judith, qui a
six ans et demi — les 4ges sont importants — et une meilleure amie, Johana.

Je ne sais pas pourquoi ces trois prénoms en J.

AGNES DESARTHE

A cause du jeu, je pense.

MAYA MICHALON

Julia est brillante, elle adore école, particuli¢rement les maths,
contrairement 2 la narratrice de Faune qui a peur des retenues, mais Julia
se trouve moche et elle n’arrive absolument pas & comprendre que
Paulus, “le mec-us le plus beau-us du mondus’, soit amoureux d’elle.
Réguli¢rement, elle est amenée 4 s’occuper de sa petite sceur Judith. Je
vous lis cet extrait, page 75 : les parents s’absentent, et évidemment il

faut que la grande sceur assume la petite — cela revient souvent.

— Maman a dit que tu devais t'occuper de moi aujourd’hui, dit-elle

en entrant dans le salon alors que je raccrochais le téléphone. Elle a dit
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que comme elle est débordée et que tout va tres mal, tu serais comme une
deuxieme maman pour moi.

Judith avait lair tres dubitatif en répétant les paroles de ma mere.
Elle savait bien que je n’étais pas le genre 4 devenir une deuxi¢éme maman
rien que pour ses beaux yeux. Je pensai un instant & appeler le numéro vert
d’Enfance martyre pour leur expliquer que ma mere se déchargeait sur moi
de ses responsabilités parce qu’elle était incapable d’assumer sa fonction
et que je sentais que ¢a allait me traumatiser psychologiquement. (Rires.)
J’y renongai en pensant que tant qu’on n’était pas battu, on n’avait qu’a la
fermer. Ce que la vie pouvait étre injuste parfois !

- Comment veux-tu que je sois ta deuxi¢me maman ? demandai-je 2
Judith. Je ne sais pas du tout comment on fait. Je ne fais rien comme une
maman : je ne mange pas le gras de la viande en disant “c’est le meilleur”
(Rires.), je ne sais pas défaire les nceuds en cinq secondes, je ne lis pas dans
les pensées, je ne trouve pas toujours qu’il fait froid et qu’il faut mettre un
maillot de corps, je n’ai pas peur que tu te fasses écraser dés que tu sors dans
la rue... et tout ¢a quoi.

— Clest pas grave, dit Judith qui était absolument convaincue que je

serais une maman nulle. C’est pas ¢a qu’elle a voulu dire, maman.

Jaimerais patler plus en détail de votre travail. Ces deux petites filles
ont six ans et demi et treize ans, deux ages bien distincts. Comment les

avez-vous distinguées, justement, 'une de I’autre ?

AGNES DESARTHE

C’est presque la méme question qui se pose quand vous écrivez pour
les enfants et qu’on vous demande : comment savez-vous que vous vous
adressez 4 un enfant de quatre ans, 4 un enfant de six ans ? Les livres pour
enfants sont classifiés par tranche d’4ge, ce qui est une aberration, mais
c’est ainsi. Dong, il y a des livres pour quatre-six ans, pour six-huit ans,
un peu comme les vétements. On vous demande : “Comment savez-vous
comment vous adresser a cette personne ?” En fait, je crois que c’est aussi
naturel que quand on rencontre physiquement un enfant : on lui parle
selon son 4Age en le respectant, si on aime bien les enfants. Il y a des gens
qui n’aiment pas spécialement les enfants, donc ils ne leur parlent pas, ce
n’est pas du tout un probléme, les enfants le leur rendent bien. Mais si on
les aime bien, on va vers un enfant, on lui parle et automatiquement, sans

bétifier, on met le curseur 2 la bonne hauteur. Cela ne demande aucun
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effort particulier. Je crois que leffort a été fourni en amont il y a trés
longtemps, quand j’avais huit ans — j’en patle, je crois, dans Comment
J ai appris 4 lire — et que je me suis dit en regardant les adultes depuis
ma place : mais quest-ce qu’il leur est arrivé 2 C’est épouvantable, cette
chose qui leur est arrivée. Et cette chose qui leur était arrivée, pour moi,
¢’¢tait qu’ils avaient perdu le naturel. ] ¢tais tres sensible a cela. Je voyais que
les adultes procédaient entre eux & une mascarade. Leur voix en particulier me
frappait, parce que j’avais I'impression qu’il y avait énormément d’affectation
dansleur maniére de parler. ] *écoutais beaucoup les conversations, je regardais,
j’observais, au marché, dans le bus, et j'entendais des personnes qui disaient :
“Eh bien, figure-toi qu’a ce moment-13, c’est incroyable !” et je me disais : mais
quest-ce qu’elle a, cette bonne femme, pourquoi elle parle comme ¢a ?

(Rires.)

J’étais aussi attentive aux tournures, par exemple j’étais tres frappée
par : “J’aurais voulu des fraises.” Les fraises sont devant, I3, sur Iétalage.

(Rires.)

Comme j’adorais la grammaire, je savais trés bien que ce “jaurais
voulu” était le temps du renoncement, c’est-a-dire “j’aurais voulu des
fraises”, sous-entendu “s’il y en avait eu”. Mais puisqu’elles sont I3, tu vois
bien qu’elles sont 1, pourquoi tu dis : “J aurais voulu” ?

(Rires.)

Dong, tout cela me choquait, puis les attitudes physiques aussi, ¢’est-
A-dire les manieres de se tenir, de s’asseoir. Je ne savais pas, a 'époque,
qu’on a mal, parfois, quand on est un adulte et que, donc, on fait comme
on peut.

(Rires.)

Mais je trouvais que leurs corps étaient étranges, etc. Et je me souviens
tres bien avoir pris une décision tres ferme : ¢a ne m’arrivera jamais ! Je
resterai toujours comme je suis, je resterai normale. Pour cela, j’avais une
méthode, je me suis dit : tu resteras toujours comme quand tu étais petite.
Je me souviens aussi que, quand on me grondait, je me disais : mais enfin,
ils ne comprennent rien !

(Rires.)

Je me souviens trés bien qu’aprés m’étre roulée dans la neige au point
que mes vétements étaient trempés,  ai eu une claque et j étais horrifiée et
trés choquée, je trouvais que mes parents étaient nuls. Je me disais : ils ont
oublié que se rouler dans la neige est irrésistible ? Qu’est-ce qu’ils pensent
que je vais faire quand il y a de la neige ?

(Rires.)
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Je trouvais cela normal et je pensais qu'eux n’étaient pas du tout
normaux et qu’ils réagissaient de maniére incohérente. Je m’étais dit : tu
te souviendras que se rouler dans la neige c’est ce qu’il y a de plus agréable,
qu’entrer dans la mer tout habillée c’est normal...

(Rires.)

... et comme ¢a tu resteras toujours pareille. Bien sir, je ne me roule
pas dans la neige dés que je vois une congére, j’ai arrété !

(Rires.)

J’ai arrété d’autres choses aussi, mais je crois que cette décision précoce
a cu quand méme du bon pour mon travail. Moi qui n’ai aucune mémoire,
je retiens tres bien les sensations de I’enfance, les sentiments, la logique
aussi. Quand j’invente une voix d’enfant, parce que c’est de I'invention,
de la construction, j’essaie de partir de la logique enfantine qui est dif-
férente de la logique adulte, et aussi de cette position qui est toujours une
position questionnante. C’est cela qui crée la texture de la voix, 4 mon avis.
Lutilisation des temps est trés importante pour moi, passer du présent au
passé, puis du passé au présent, ainsi que la juxtaposition. Mais je crois que

la logique ¢’est fondamental.

MAYA MICHALON

Comment tu crois qu’on fera, Johana, quand on aura des enfants ?

— Comment on fera pour quoi ?

— Pour leur annoncer des mauvaises nouvelles.

- On leur dira sans prévenir : “Ah, au fait, ton frére s’est fait écraser
par une voiture !”

— C’est encore pire. Peut-étre qu’il n’y a pas d’autre solution, finalement,
que la conversation d’adulte 4 adulte.

— 11 doit y en avoir une, a affirmé Johana, obligatoirement. Sinon, &
quoi ¢a sert ? A quoi ¢a sert qu’on soufre si ¢a ne nous apprend rien ? On
est censés faire des progreés quand méme, non ?

— Alors, imagine un peu, lui ai-je dit, si on suppose que les enfants ne font
pasles mémes erreurs que leurs parents, qu’a chaque génération, on s’améliore...

— C’est super, ¢a veut dire que nos enfants seront géniaux ! s’est
exclamée Johana.

— Oui, dans un sens, mais dans I'autre, je te signale que ¢a veut aussi dire
que nos grands-meres étaient des nulles et que nos arri¢re-arriere-arriere-
grands-parents étaient carrément immondes. Je ne te parle méme pas de

nos ancétres du Moyen Age.
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Iy a cette idée de générations qui est aussi celle de la logique.

Pour faire un pendant avec la nature, Gaélle, nous allons parler de
votre roman La Nature. C’est un roman qui, lui aussi, repose sur des frag-
ments qui décrivent différentes scenes qui se déroulent entre un homme et
une femme qui ne sont pas définis par un article mais par des adjectifs qui
les qualifient, par exemple une femme “obese”, ou par leur fonction : “une
naturaliste”, “une prostituée”, “un collégue”, “une vieille actrice”. Pourquoi
ce choix narratif qui justement, 1, garde le lien avec ce regard d’enfant ?

Quest-ce que cet artifice vous a permis de mettre en mots ?

GAELLE OBIEGLY
Ce qui donne cette apparence de parler enfantin, peut-étre, c’est que
c’est trés mal écrit. Dans un sens, oui, c’est correct, mais en réalité c’est

incorrect, ¢’est mal écrit dans le sens ot ce n’est pas correct.

MAYA MICHALON

Elle défend son livre bec et ongles !

GAELLE OBIEGLY

On a tous fait des rédactions 4 I’école, on nous a appris a bien écrire.
C’est derriere moi. Mais — Agnes Desarthe en parle tres bien — comment
trouver les moyens grammaticaux pour traduire dans la langue une
pensée ? Par exemple, dans La Nature, c’est 'abus de I'article indéfini. Iy
a au début du livre une situation ot une enfant demande 4 sa mére ce que
c’est qu’une femme et la mére ne sait pas répondre 4 cette question. Tout
le livre va essayer d’y répondre en énumérant les possibilités, en exposant
des cas féminins. Pour cela, il fallait utiliser toujours le pronom indéfini,
donc “un” et “une’, c’est-a-dire que c’est une possibilité. Le livre ne fait
pas parler exactement une enfant, mais tout le livre essaie de répondre a la

question qui est posée au début par une enfant.

MAYA MICHALON

Et qui dessine ce motif assez symbolique, assez graphique, assez visuel.
J’ai eu le sentiment d’étre du coté de la narratrice avec ce point de vue
et d’avoir des pistes qui s’ouvraient, ¢’est-a-dire des facettes de femmes
possibles, tous ces devenirs possibles de femmes. On est avec enfant qui
a posé cette question et se dessinent des chemins, des devenirs de femmes
possibles que 'enfant observe et qu'elle décrit 4 travers les réponses que

lui fournit sa mére.
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GAELLE OBIEGLY

Le temps de I'enfance est effectivement le présent. Ce n’est pas le
conditionnel passé, c’est le conditionnel tout court et le présent — c’est-a-
dire le temps de I'expérience, expérience et la pensée sont indissociables,
et le conditionnel, ¢’est-a-dire le temps de I'inconnu. Quand on est enfant
et qu'on parle au conditionnel, ou quand on entend un enfant parler au
conditionnel, ou qu’on joue comme un enfant  parler au conditionnel,
c’est que 'on imagine quelque chose que I'on n’a pas vécu et dont on sait
a peu prés tout. Cest peut-étre une question d’enfant. En tout cas, quand
je commence A écrire un livre, il y a toujours une question, donc c’est toujours
I'enfant qui parle en moi. Une question que je me pose depuis longtemps,
c’est qu’il y a beaucoup de choses que 'on ne connait pas mais on les
connait quand méme. Et comment ? Le conditionnel donne 4 entendre

cette connaissance intuitive, une connaissance qui ne fait pas de doute.

MAYA MICHALON

C’est le fameux “on aurait dit que” ou “on dirait que” de I'enfance.
Vous entendez cette voix d’enfant portée par le corps de Gaélle Obiégly.
Vu notre sujet, c’est trés troublant de vous entendre parler avec cette
voix-13 et d’exprimer votre travail littéraire. Vous avez évoqué ce travail et
ce point de vue de 'enfant. Qu’est-ce qu’elle vous permet, cette narratrice,
en posant cette question-la, d’exprimer ce qu’un autre narrateur ne vous
aurait pas laissé exprimer ? Qu’est-ce qu’elle vous laisse le droit de faire ?

Quelle liberté elle vous apporte ?

GAFLLE OBIEGLY
C’est une voix qui est celle de la narratrice. C’est une voix qui me
permet d’exposer I'insuffisance, I'impuissance qui vont de pair, selon moi,

avec la royauté. Cest cela que je laisse advenir.

MAYA MICHALON

Vous pouvez expliquer cette insuffisance qui va de pair avec la royauté ?

GAELLE OBIEGLY

Comment l'expliquer ? Ce qui caractérise I'enfant, c’est qu’il est insuf-
fisant, il est toujours dépendant de I"autre et il est toujours 4 la recherche
d’un savoir, bien qu’il en ait un, et il a besoin toujours d’apprendre. En cela,
il est parfaitement conscient de son insuffisance, mais il est aussi souve-

rain dans le sens ot il domine les cadres. En grandissant, la voix mue
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normalement, on apprend 4 parler correctement et on a le droit de parler,
on parle comme on veut. La situation de enfant est tout a fait différente
parce que, la plupart du temps, tout le monde aura remarqué que ce que
l'on demande aux enfants c’est de se taire parce qu’ils font trop de bruit,
parce qu’ils parlent trop, parce qu’ils parlent mal, ils disent des choses
génantes, ils posent trop de questions. Mais, malgré tout, enfant est
souverain, il domine, et en méme temps il est souverain parce qu’il n’a pas

besoin de dominer.

MAYA MICHALON

Il n’est pas 4 la recherche de cela instinctivement.

GAELLE OBIEGLY

11 lui arrive quand méme de vouloir parler comme un adulte. Cela m’est
arrivé quand j’étais enfant, j’ai écrit un livre ot j’ai imité le langage des
adultes. C’est assez triste. C’est un réel aveu de faiblesse, tandis que I'enfant
qui ne se sent pas en rivalité avec le parler conforme, avec la maniére dont

parlent les adultes, avec leurs codes, etc., c’est un signe de royauté.

MAYA MICHALON
Pour illustrer les propos de Gaélle Obiégly, quelques extraits. J ai

trouvé beaucoup de poésie dans vos écrits, beaucoup de liberté, d” humour.

Une femme obése n’arrive pas & tenir son intérieur et ¢a se voit de
partout. L’4ge adulte ne lui convient pas, étre sérieuse, réfléchir toute seule.
Elle sangoisse. Elle est née, cela lui semble évident, pour I'enfance. Aucune
autre condition humaine ne I'attire. On aime un enfant pour ses espicgleries,
par son bon petit cceur, pour ses gentillesses, et que lui demande-t-on en
retour ? Vous aimer, rien de plus. Elle ne peut pas dire cela a son mari, il
ne comprendrait pas. Une femme obése mange en cachette des sacs de
bonbons, des choux a la créme pour se consoler de n’étre pas petite, sur
les genoux d’un pére, caressée par une mére. Elle déteste qu’on I'appelle

“madame”. Elle pourrait abandonner ses enfants qu’elle jalouse.
On retrouve quelques pages plus tard cette femme obése :

La premiere fois qu’une femme obese dort chez un homme, il se passe
la chose suivante : comme elle est joyeuse, elle saute sur le lit, elle casse

plusieurs lattes du sommier.

(Rires.)
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Quelquefois la relation se dégrade apres cet incident. Une femme obése
n’ose plus rien toucher, ni ’homme ni la vaisselle. Un homme a vite fait de
traiter une femme de dévastatrice. En sa présence, elle reste assise, les mains
coincées entre les genoux. Lorsqu’il n’est pas 14, elle met la musique 4 fond
et elle danse. En prévision de la suite, une femme se gonfle de bonheur, ¢a
n’augmente pas son poids. Un homme — pas n’importe lequel — ne déteste
pas, & son retour, la trouver hirsute, en nage, avec une figure amoureuse et
son volume d’astronaute.

Un homme découpe une femme en morceaux. Une femme pourrait
trés bien le faire aussi.

Une religieuse fait un cauchemar ot elle trompe le Christ, il en souffre
tellement qu’il s’élance, traverse un vitrail. Une verritre éclate sous son

poids.

C’étaient quelques extraits de la liberté et de ’humour que l'on peut

trouver dans les pages de Gaélle Obiégly.

GIL BEN AYCH

Sur littérature et vécu, je voudrais dire que la vie nous apporte quelque-
fois des solutions auxquelles on n’avait pas songé. Quand j’ai publié Le
Voyage de Mémé, il a commencé A étre lu en 1982. J’¢tais invité dans les
écoles, et les éleves n’arrétaient pas de me demander : “Si pour aller de
Paris &4 Champigny elle a mis un jour 4 pied, comment elle a fait pour venir
d’Algérie ?”

(Rires.)

Je racontais sans arrét cette histoire dans les classes. Allez savoir
pourquoi, en décembre 1986 j’ai été invité dans un CM2 de Cergy-Pontoise
toute la matinée. A 11 h 30 j’ai demandé A I'instituteur pourquoi ils
¢taient agités comme ¢a. Il m’a dit : “Vu la situation sociale avec 40 %
de la population au chomage, ils ne font qu’un repas complet par jour.
Et c’est 4 la cantine. Je ne fais cours que I"apres-midi.” Je suis rentré chez
moi I"apres-midi. Quiand Sartre a refusé le prix Nobel, il a dit : “Quie vaut
un livre a c6té du regard d’un enfant ?” Il I’a dit ce jour-1a. Je me suis dit :
j’ai été invité dans une école et des enfants m’ont posé des questions alors
qu’ils avaient faim. ] ’¢tais sidéré. Cest de ce jour-la que jai écrit Le Livre
d’Etoile, dans lequel la grand-mére raconte elle-méme comment elle est

venue d’Algérie.
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J’ai un autre souvenir de cela, du fait que la vie prolonge... Qlland
je dis que je suis intéressé par le dialogue Nord/Sud et le rapport Nord/
Sud, en 1987-1988 4 Choisy-le-Roi 4 la bibliotheque nous attendaient
des mamans et des mamies avec du thé 4 la menthe et des giteaux orien-
taux. Il était 16 h 30, j’avais fini de répondre aux questions d’une classe de
sixieme ou cinqui¢me d’un college. Il y avait un Maghrébin & ma gauche,
un Européen & ma droite. Au moment ot le professeur a dit : “Cest fini’,
le Maghrébin a demandé : “Est-ce que je peux poser une derni¢re question
personnelle 2” L’Européen a dit : “Non, pas de question personnelle.” J"ai
dit : “Vas-y, et si elle me géne, je ne répondrai pas” “Votre grand-mére
vous donne un conseil pour vous marier. Est-ce que vous I'avez suivi ?”
Je lui ai dit non, mais j’avais & peine répondu que I’Européen lui dit :
“Mais non, on avait dit pas de questions personnelles. Comment peux-tu
dire ¢a.” Le Maghrébin lui dit : “Il nous raconte sa vie tout le temps, et
nous, on ne pourrait pas lui poser des questions sur la suite ?”

(Rires.)

Et I’Européen dit : “Oui, mais quand il écrit la suite, c’est lui qui
choisit les épisodes.”

(Rires.)

MAYA MICHALON

Le conseil de la grand-mere, ¢’était d’épouser une femme juive.

Nous allons terminer avec vous, Agnés Desarthe. Nous avons évoqué
votre travail d’¢crivain, j’aimerais vous entendre sur votre travail de
traductrice et vous poser la question que vous aviez poséc hier, a savoir,
quand vous traduisez les trois tomes de Lois Lowry d’ Anastasia qui ont
été réunis en un seul, est-ce que vous avez besoin de trouver d’autres
solutions que celles dont vous parlez en tant qu’écrivain pour traduire les
voix d’enfants ? Y a-t-il d’autres codes, aux Etats-Unis, pour écrire la voix

de 'enfance ?

AGNES DESARTHE

Oui, mais puisque vous me parlez de traduction, je vais commencer &
répondre par un autre endroit. ] "ai la chance de traduire de I'anglais, donc
j’ai un énorme domaine de définitions pour ce qui est des voix d’enfance,
parce que la voix de I’enfant est trés présente dans le domaine anglo-
saxon. En pensant a ces Assises et en les préparant, nous nous sommes

rendu compte tous ensemble, quand on cherchait des ceuvres & aborder et

134



des orientations, qu’une des difficultés sur lesquelles on butait était que,
chaque fois qu’on disait : “On pourrait parler de ce bouquin, ou de celui-
137, ¢’¢tait toujours un livre du domaine anglo-saxon. Ce n’est pas parce
qu’on est des anglicistes, il y avait aussi des germanistes ou autres. Puis
on lit aussi dans d’autres langues, je lis de la littérature russe. Cela m’a
beaucoup troublée. En particulier dans le domaine francais. Heureusement
on a le Petit Nicolas qui va venir & notre secours demain. Pour moi, Le
Petit Nicolas a été une formation pour fabriquer la voix de 'enfance, c’est
une voix de 'enfance completement familiére, qui sonne juste. Personne

ne parle comme ¢a.

MAYA MICHALON

Elle est totalement artificielle mais elle est juste.

AGNES DESARTHE

C’estincroyablement juste. C’est une bonne école littéraire, et comme
je I'ai lu de maniére tres précoce, ca m’est resté. Et je me suis demandé
s’il n’y avait pas un lien entre la voix de enfant en littérature et le statut
de I’enfant, socialement, dans les civilisations. La littérature étant quand
méme un objet culturel et un résultat culturel, il y avait dans certaines
littératures une absence flagrante de la voix de I'enfant ; la littérature
francaise est une de ces littératures-la. En me posant des questions sur la
pédagogie, j’ai beaucoup étudi¢ Janusz Korszak, qui est un pédagogue
polonais. II fait des observations sur I'enfance ; il regarde les enfants,
quand ils dorment, quand ils s’éveillent, quand ils discutent, et il rend
compte de cela. Cette fagon de travailler la pédagogie est trés marginale.
D’ailleurs, Korszak n’est pas tr¢s populaire ni tres utilisé en France, parce
que la pédagogie francaise, c’est ce que disait Gaélle : tais-toi, apprends,
sois sage. Un enfant, il ne faut pas que ¢a dérange. La voix de I'enfant est
une voix qui dérange socialement. Prenez le train. Je n’en dirai pas plus.

Comme c’est une voix qui dérange socialement, c’est aussi une voix
qui dérange littérairement. C’est aussi une voix qui n’est pas correcte,
puisque c’est aussi ce dont parlait Gaélle, cet emploi incorrect, cet emploi
incomplet, qui rappelle quelque chose de la fragilité de la langue. Et on ne
veut pas étre fragile, on veut étre solide. En France, on a une littéra-
ture solide, sérieuse, on a nos classiques, on est bien adossé, etc. Donc,
dans cette rencontre avec la thématique elle-méme de la voix de I'enfant,

cela pose des questions plus larges sur ce que I'on attend de la littérature.
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Qu:est-ce que la littérature, selon les pays, est capable d’accueillir ? J’ai
trouvé ¢a trés frappant.

J’aila chance de traduire depuis un domaine ot la voix de 'enfant est
trés présente. La littérature enfantine a une trés longue histoire dans les
pays anglo-saxons, alors que chez nous la littérature enfantine est un bébé.

J’ai remarqué une chose, hier, pendant les tables rondes. Il y avait
une formule qui revenait, du genre : tel livre est considéré comme un
livre pour enfants, mais en fait pas du tout, c’est un livre pour adultes.
Je ne mets pas du tout en cause les personnes qui disaient cela, mais ¢’est
comme si on disait qu'un livre pour enfants est un livre inférieur. C’est la
littérature d’en bas, la littérature au rabais. Parfois, c’est vrai, il y a de la tres
mauvaise littérature pour enfants, mais il y a tellement de mauvaise litté-
rature pour adultes, peut-étre autant, peut-étre méme plus, et personne
ne s’en soucie !

Par exemple, cette fagon de dévaloriser la littérature pour I’enfant ou
avec des voix d’enfants est quelque chose qui n’existe pas dans les pays
nordiques ou les pays anglo-saxons ot, au contraire, elle a une trés grande
tradition — il y a de grands prix qui la couronnent, les écrivains pour
enfants sont de grandes figures. Il y a le pocte lauréat pour enfants. A un
moment, c’était Anne Fine dont I'ceuvre est pratiquement uniquement
pour la jeunesse.

Dong, j’ai cette chance-la et cela me permettait de mettre en lumiere
ce point difficile qui, je crois, mérite d’étre discuté, parce que ¢a doit ouvrir
aussi sur ce genre de question.

Pour revenir 4 la traduction de livres pour enfants, la premitre question
que I'on se pose — mais ¢a va étre une question que 'on va se poser aussi dés
que 'on aura une premicre personne — c’est comment on traduit le preterit.
En anglais, ils ont ce merveilleux temps du passé. Il est tout simple, avec
une seule syllabe, parfois deux quand il y a le 4 apres, facile 2 faire, et idéal
parce que tout le monde Iutilise, alors qu’en frangais on a ce foutu passé
simple qui va avec "amour - je réemprunte cette formule que je n’oublierai
plus jamais, moi qui n’ai pas de mémoire ! Le passé simple est magnifique,
il est d’une grande fluidité, il permet de faire la disjonction entre le ponctuel,
le durable, donc il est trés précieux. C’est vraiment du ciselage. Pour
la représentation mentale, c’est beaucoup plus précis. Mais personne ne
parle au passé simple et, en fait, quand on a du récit a la premiére per-
sonne et du récit d’enfant, c’est tres difficile de 'utiliser. On se retrouve

alors avec du passé composé et la lourdeur du temps composé avec tous
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ces auxiliaires qui reviennent. En plus, on n’a pas droit 4 la répétition, en
francais. Comme je le disais ce matin, c’est pratiquement la peine de mort,
quand on fait des répétitions en frangais. Je continue a les faire parce que
j’aime vivre dangereusement, mais c’est trés malvenu.

Dong, il va forcément y avoir une réflexion sur le temps. La plupart
du temps, on va utiliser le passé composé. Je ['utilise tres souvent en rilant.
Dans Paulus, il y a beaucoup de choses au passé simple, mais c’est parce
que c’était moi qui commandais. Je pouvais dire : ¢’est mon caprice
d’auteur ! Mais quand je suis en traduction, je suis censée étre plus souple.

Par ailleurs, il y a forcément beaucoup de jeux de mots, puisque 'enfant,
comme je le disais tout & ’heure, questionne sans arrét les mots. Vous
allez avoir encore plus de jeux de mots dans la littérature enfantine que
dans la littérature pour adultes, et le jeu de mots est une des choses les
plus difficiles & traduire et A exporter. Souvent, les jeux de mots sont sur
des objets culturels, on est obligé de pratiquer des transpositions. Il y en a
encore plus dans les livres pour enfants, mais ¢’est une problématique de
traduction générale : comment on traduit le jeu de mots, qu’est-ce qu'on

en fait ?

MAYA MICHALON
Voila un exemple de jeu de mots. On est avec Anastasia qui est fille

unique et qui vient d’apprendre que ses parents vont avoir un bébé :

— Mais qu’est-ce que vous essayez de faire, 13, entrer dans le Guinness
des records ? demanda-t-elle & sa mere. Tu es trop vicille pour avoir un bébé.

- Trente-cinq ans, demanda sa mere, les sourcils levés, trente-cing ans
c’est trop vieux ? Trente-cinq ans vont suffire & me faire entrer dans le
Guinness ? Voyons, Anastasia, trente-cing ans c’est la fleur de I'age.

- Dix ans, marmonna Anastasia, c’est dix ans, la fleur de I'4ge.

— Vous avez tout faux, dit le pere d’Anastasia, toutes les deux. La fleur
de I’age, c’est quarante-cinq ans. Je suis en plein dans la fleur de I'age.

- De toute fagon, ajouta Anastasia, vous n’avez pas besoin d’un bébé,
vous m’avez moi.

Béte, béte, archi-béte, pensa-t-elle aussitot, je suis la fille la plus béte du
monde, parce que je suis la seule, bon sang de bonsoir, la seule au monde,
mes parents inclus, a penser que je suis assez importante pour étre le seul
enfant de cette famille.

Sa mére était assise, le visage triste, les yeux fixés sur une tache terre

d’ombre brilée qui ornait le dos de sa main. Son pere roula des yeux,
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comme il le faisait chaque fois que les Patriotes perdaient le ballon juste
apres l'engagement.

— Oui, dit-il, nous t’avons toi, c’est incontestable.

Iy eut un long silence.

- Alors, dit Anastasia, au bout d’un long moment, vous n’avez pas
changé d’avis ?

Sa mere se frotta le ventre de sa main tachée de peinture.

— Clest trop tard pour reculer, Anastasia, c’est un fait accompli, dit
son pere.

— Tu sais bien que je ne comprends pas le grec, papa.

(Rires.)
Vous avez saisi ? ] ai relu trois fois. C est un feta compli.

— C’est du frangais.
— Alors, je ne comprends pas non plus le frangais. Qu’est-ce que c’est,
un feta compli, un synonyme de bébé 2

« , . . . "
— “Dans le cas présent, je crois bien que oui, un synonyme de bébé garcon.

(Rires.)

Cejeu de mots, justement, pour terminer avec un exemple concret. Le

“feta compli”, vous vous en souvenez, ¢a date un peu ?

AGNES DESARTHE

Absolument pas. J’ai méme dit que j’avais traduit en utilisant le
passé composé, alors qu’il y a du passé simple. Je suis tres contente. ] 'adore
le passé simple, je milite pour son utilisation et sa pérennisation. Non,
je ne me souviens pas. Heureusement qu’on ne retient pas ce genre de
chose. C’est comme la douleur, quand elle s’arréte on n’y pense plus, on
est content et on continue. Les jeux de mots, c’est exactement cela, c’est
la douleur et la joie du traducteur. Au moment o il le voit arriver, c’est
la douleur, et apres c’est le soulagement, il est derriere soi et on avance. Je
ne me souviens pas tres bien, mais je sais qu’il y en avait beaucoup. Lois

Lowry est un des écrivains les plus dréles qui existe.

MAYA MICHALON
C’est vraiment savoureux. Avant de vous passer la parole, je voulais
vous faire entendre une derniere phrase tirée de Panlus, sur la place des

chansons chez les enfants. On a tous des histoires d’enfants qui ont leurs
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propres versions de chansons. Voici La Marseillaise de Judith, la petite
sceur de six ans et demi : “Marchons, marchons, quinze sangs impurs la
preuve nos sillons.”

(Rires.)

Il y a aussi un petit garcon qui chante : “Contre nous de la pyramide.”

(Rires.)

Ca me faisait plaisir de citer cette Marseillaise. Y a-t-il des questions,
des réflexions, pour prolonger quelques minutes encore ce débat, avant

que nous concluions ?

JORN CAMBRELENG

Pour revenir sur le travail de préparation que nous avons eu au conseil
d’ATLAS, et le fait que 'on tombait toujours sur des textes anglo-saxons,
il est une théorie que j’ai entendue et je m’en suis ouvert aux membres
d’ATLAS. Javais rencontré lors du travail de préparation une jeune cher-
cheuse qui disait : “Oui, ¢’est normal, ce sont les Britanniques qui ont
inventé la chambre d’enfant, et c’est lié.” Je voulais juste lancer cela a la
cantonade pour savoir s’il y a des gens qui pourraient corroborer cette
théorie ou pas : 'apparition de la voix de Uenfant en littérature est liée au

fait que, tout d’un coup, I'enfant a une chambre 4 soi.

MAYA MICHALON
C’est une piste de réflexion. Est-ce que vous avez un avis sur cette
question, le parallele entre 'émergence des voix d’enfants ou de la littérature

pour enfants et I'apparition de la chambre pour enfants ?

AGNES DESARTHE

Pour moi, ¢a a  voir avec le statut de enfant. Qu: il ait une chambre
ou pas, c’est encore autre chose, mais ¢a a certainement 3 voir avec son
statut. Est-ce qu'on pensait a la nursery ? C’est ¢a, la chambre de I'enfant ?
Je ne sais pas. Comment sait-on que ce sont les Anglais qui ont inventé les

chambres d’enfants ?

JORN CAMBRELENG
Bonne question. C’est justement parce que je suis resté un peu court
sur cette théorie que j’avais envie que quelqu’un la complete, mais

apparemment c’est le fiasco !

139



MAYA MICHALON

> R T N . \
C’est une reahte hlStOrlun a creuser.

UN INTERVENANT

Je voudrais revenir sur le voyage a pied de Paris 8 Champigny. Je trouve
que c’est une histoire tres intéressante. Je voudrais défendre la grand-
mere, en fait. Elle dit des choses assez justes. C’est une situation inversée,
paradoxale, ol Uenfant est le “sachant” ; c’est lui qui lui décrypte ce qu'’il
se passe dans le métro, par exemple. Cette histoire nous dit aussi que
les adultes, parfois, ont cessé de s’interroger. Ql{and la grand-mére voit
le clochard, elle ne veut pas repartir en le laissant comme ¢a, et Uenfant
lui dit : “Mais c’est un clochard, c’est normal.” Finalement, les enfants
seraient ceux qui continuent a questionner, qui apportent le questionne-
ment aux adultes, et les adultes qui le repoussent d’un revers de la main
en disant : “On ne peut rien faire, il faut étre rapide, il faut étre efficace”

Si on pousse plus loin, on ne peut pas s’occuper des personnes 4gées,
donc on va les laisser tomber. Je me rends compte que ce n’est pas vraiment
une question, mais je voudrais vous entendre la-dessus, sur le rapport
que les adultes entretiennent avec les questions des enfants, comment ils

peuvent ICS ignorer ou ICS reprendre a leur COI’I‘IptC éventuellement.

GIL BEN AYCH

C’est intéressant, ce que vous venez de dire. Oui, la grand-mére c’est
la protestation humaine contre les conditions de vie qu’elle découvre dans
la France soi-disant civilisée, pour elle. Elle s’attendait & trouver des gens
qui vivaient mieux qu’en Algérie, et elle voit qu’il n’y a aucune solidarité,
qu'on vend des choses qu’il est aberrant de vendre, comme de I’cau. A
un moment donné, elle voit des femmes dans un café qui fument et qui
boivent du vin rouge. On est a Pigalle. Elle veut rentrer dans le café et son
petit-fils la dissuade, parce qu’elle veut leur dire qu’il faut qu’elles rentrent
chez elles pour s’occuper des enfants !

(Rires.)

Et il ne sait méme pas lui expliquer de quoi il s’agit. C’est une protes-
tation humaine, depuis le début et pendant tout le voyage, de quelqu’un
qui a des reperes et qui est atterré par des conditions de vie considérées
comme normales, mais inhumaines pour elle. C’est une critique de
I’inhumanité de la sociéeé de 1962, qui est encore d’une actualité tout

A fait brélante. Il y a aussi des discussions sur les religions et sur le fait
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qu’on va dans une municipalité communiste. Il y a tout cet aspect-la qui
est présent.

Je me permets de signaler que j’ai écrit une suite qui est encore inédite,
qui s’intitule La Lettre révée d *Etoile. Jen dis quelques mots, parce que ¢a
prolonge votre question. Dans La Lettre révée d’Etoile, je me situe la veille
du Voyage de Mémé. Elle est a Paris. Il y a trois parties. Dans la premieére
partie, elle n’arrive pas & dormir, alors que son petit-fils dort pour l'emmener
le lendemain. Elle réve d’écrire une lettre, mais elle est analphabete, elle ne
sait pas écrire, donc elle imagine que son petit-fils va 'aider a écrire une
lettre & ses proches, parce qu’elle va déménager pour la troisi¢me fois. Elle
fait comme si son petit-fils était réveillé et elle lui dit : “Je voudrais écrire
une lettre originale.” Il lui donne, sur cent pages de la premicre partie,
tous les exemples, d’Homere & Duras. Et elle dit : “Cest pas assez original
pour moi, mais donne-moi la définition d’original.” Il lui dit : “C’est une
histoire qu’on n’a pas encore vécue, dans une langue qu'on n’a pas encore
écrite” Alors, elle dit : “Je vais raconter ce que je vais vivre demain en
allant & Champigny.”

Donc, j’ai réécrit dix lignes par dix lignes Le Voyage de Mémé et elle
I’a commenté, dans la deuxi¢me partie. Et dans la troisi¢me partie, je me
suis adressé & Borges qui, dans le fameux texte sur Don Quichotte, dit que
celui qui serait le plus original serait celui qui serait capable de réécrire
Don Quichatte comme si ¢’était un texte original. Borges, A mon avis, a
une conception théologique de la littérature. Il pense que seul Dieu est
original, les hommes ne sont que des copies.

Iy a tres peu de chances pour que ma grand-mére ait pensé cette nuit-
la que je serais écrivain vingt ans plus tard et que jécrirais Le Voyage de
Mémé, mais comme cette chance n’est pas nulle, je 'ai réalisée dans La
Lettre révée d’Eroile.

MAYA MICHALON

Merci pour cette réponse. Peut-étre une derniére question ?

FRANCOISE WUILMART

Dans Le Voyage de Mémé, pour moi, c’est elle qui a la voix de Uenfant.
Est-ce que je me trompe ? Parce qu’il y a un mot qui n’a pas encore été
prononcé a propos de la voix de Penfant, c’est celui d™“innocence”. On
découvre encore, sans étre corrompu par toutes les strates culturelles et

autres qui vont venir brouiller notre cerveau. J’ai I'impression que cette
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grand-mere, c’est la voix de I'enfance. C’est comme cela que je I'ai ressenti.

Qu:est—ce que vous en pensez ?

GIL BEN AYCH

C’est tout a fait vrai, mais c’est la voix de 'enfant quand il habitait
en Algérie. Maintenant qu’il habite en France depuis six ans, il a appris
le mode de vie du Nord, des civilisés. C’est la voix de I'enfant tel qu’il
était avant de venir en France. Depuis qu’il est en France, il a appris le
mode de vie occidental, la rapidité, I’indifférence aux autres, I’égoisme,
le ceci, le cela, et toute la justification de I'inhumanité de I’humanité. Il
la défend parce qu’il est obligé de 'emmener & Champigny pour rejoindre
les autres, et en méme temps il la comprend. Le gamin est vraiment clivé.
Dans ce sens-la, la grand-mére ne représente pas seulement la voix de
lenfant, elle représente la voix de ’humanité colonisée. Elle a été coloni-
sée. Méme 4 des gens d’origine juive aujourd’hui et quelquefois des
instituteurs, j’apprends que, pour les Juifs d’Algérie, les Arabes sont
des colons. Ils sont arrivés sept si¢cles apres eux. La différence entre les
Arabes et les Francais est que les Arabes ont réussi leur colonisation,
alors que les Francais ont échoué, a la limite, parce qu’il fallait qu’elle
dure ce qu’elle dure.

Donc, c’est une représentante de ’humanité du Sud, pauvre, peu
cultivée, mais avec sa culture et ses références archaiques de critique du
monde moderne contemporain, capitaliste, efficace, technologique, etc.
Oui, effectivement, dans ce sens-1a elle a la voix de I’enfant, la voix de tous

les opprimés, de ce que 'on appelle le “tiers-monde”

MAYA MICHALON

Pour conclure, et peut-étre vous laisser Ioccasion de poursuivre les
échanges de maniére plus informelle, je voudrais vous lire extrait d’un
article écrit par Gaélle Obiégly et publié la NRF, dans le numéro qui
s’intitule L’Enfance de la Littérature*' :

Il y avait quelques précautions & prendre pour ne pas avoir de malheurs.
L’instinct de vie me poussait & ne pas manger de fruits & noyau ni de
pommes rouges, a répondre & chacun sur le méme ton poliment détaché,

A ne pas faire de promenade en forét avec mes parents, & ne pas exposer

21. Lenfance de la littérature, juin 2013, édition de Stéphane Audeguy et Philippe
Forest, La Nouvelle Revue Fran¢aise (n° 605), Gallimard.
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mon regard. Cette hygi¢ne me venait des livres. J’en avais tiré des lecons.
]’ai toujours fait usage des textes. A un moment, ils m’arrivaient, trouvés,
donnés, imposés. Je n’y cherchais rien, et certainement pas & me cultiver.
J ouvrais avec curiosité ce qui se trouvait & ma hauteur. Celle-ci me préservait

des miroirs qui sont souvent au niveau des adultes.

Merci beaucoup. Merci a tous les trois pour votre présence.

(Applandissements.)






CARTE BLANCHE A DANIEL LOAYZA

Enfantines

Pour Agnés et Jorn, sine quibus non

J aiici une introduction. En guise de titre, j ai écrit : “Vous qui comptiez
assister 2 une conférence dans les formes, perdez toute espérance.” C’est un
peu long, mais les titres longs sont a la mode en ce moment. En fait,
c’est plutdt une promenade ou une marelle que je vais vous proposer.
Une promenade ou une marelle qui était censée porter sur les voix de
I'enfance, sij’ai bien relu le programme. Figurez-vous que, ventre a terre,
je m’étais lancé sur un tout autre sujet, qui était “la voix des enfants” Je
crois qu’il en restera quelques traces dans cette marelle, mais aprés tout,
méme s’il y a contresens, il ne sera pas tout a fait hors sujet, du moins
je Pespere. En tout cas, je vous présente d’avance mes excuses pour mon
esprit d’escalier.

Je ne sais pas si on arrivera au bout de cette marelle. Je ne voudrais
pas étre trop long. Je m’interdis absolument de dépasser une heure dans
une salle aussi petite et confinée, ou la température monte aussi vite,
d’autant que la salle a déja été chauffée auparavant. Donc je ne sais pas
jusqu’ott nous irons dans cette marelle. Je peux vous dire qu’il sera ques-
tion de Lucréce, ce sera le morceau de résistance. Peut-étre aussi
de Shakespeare, mais c’est plus improbable. II sera peut-étre question
du dieu Hermes, et/ou de Minou Drouet - je sais que le sujet intéresse
Joérn : si on faisait voter la salle, toi, tu voterais pour Minou Drouet. Et
je voudrais parler aussi d’un enfant moins connu, dont on ignore la date
de naissance exacte, mais il est né en 1777, vous verrez de qui il s’agit si

je pense a parler de lui. Voila.
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Alors, pour étre siir de ne pas me perdre en route, contrairement i ce
qui est écrit ici, je pense que je vais commencer non pas par la picce de
résistance, mais par autre chose. Pour étre stir de ne pas étre tout a fait
hors sujet, je veux prendre une garantie : je vais d’abord vous parler d’un
texte que j ai beaucoup, beaucoup aimé. Autrement dit, je voudrais faire
un peu de publicité. C’est rare, pour quelqu’un dans ma position, de
pouvoir faire de la publicité devant un public captif. Je voudrais faire de
la publicité pour un texte que vous ne trouverez pas en librairie, mais que
vous y trouverez bientdt, j’espere??. Cela devrait se faire, puisque c’est un
texte qui a eu I’aide 4 la traduction de la Maison Antoine Vitez — c’est
un texte de théitre — et qui a également eu I'aide du Centre national du
théatre (CNT), pour pouvoir étre créé au théatre. Il s’agit d’une piece
d’un auteur contemporain, donc, qui s’appelle Tiago Rodrigues, qui est
lisboete, et le texte s’appelle Tristesse et joie dans la vie des girafes. Vous
voyez, le texte existe, il est bien [4, pas encore sous forme de livre, et c’est
un texte qui, lui, n’est pas du tout hors sujet. Et pour vous le prouver, je
vais peut-étre vous en lire quelques lignes, les premicres. Le personnage
qui parle, acte I, scene 1, s’appelle Girafe. Il s’agit d’une petite fille de
neuf ans. ] étais donc Geneviéve Brisac®, me voici maintenant petite

fille de neuf ans, pour vous, Girafe.

Me voici en position de présenter un exposé intitulé Tristesse et joie
dans la vie des girafes. ] espere que vous aurez plaisir a voir ce travail, et que
vous ne serez pas guettés par Pennui. Un exposé est une recherche, faite
par un ou plusieurs éleves dans le but de le présenter 4 I'école. L’école est le
batiment ot les éléves absorbent I’éducation. L’éducation est un ensemble
de regles pour le développement du corps et de I'esprit. Ca ¢’est mon corps,
et ¢a c’est un corps géant pour mon 4ge, ¢a c’est mon esprit, Uesprit est
invisible mais je vous jure que c’est un esprit géant pour mon age. Mon 4ge
a neuf ans, un mois et douze jours, & compter du moment ot je suis née,
incluant les années bissextiles. Je suis par conséquent un enfant. Un enfant
est la version minimale d’une personne. Une personne est un mammifére
bipede de genre humain avec un langage hautement développé. Les personnes

de sexe masculin sont des hommes. Les personnes de sexe féminin sont des

22. Le texte est paru depuis (le 23 mars 2016) aux éditions des Solitaires
Intempestifs.

23. Daniel Loayza nous a fait 'amitié de remplacer pour cette Carte blanche
Geneviéve Brisac, obligée de se décommander tardivement (N.d.E.).
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femmes. Les mammiferes bipedes du genre humain avec un langage hautement
développé vivent en groupes, composés par des ascendants et des descen-
dants. Les ascendants sont ceux qui sont passés avant, les descendants sont
ceux qui passent maintenant et qui descendent de ceux qui sont passés

, , . \
avant. Ca, c’est le corps de ’homme qui est mon pére, etc., etc.

Vous voyez, la page est assez compacte, mais rassurez-vous, ¢a ne
dure pas longtemps. Et une tres belle histoire et une tres belle intrigue
s’engagent, parce que cette petite fille, qui s’adresse a vous, par mon
truchement, cette petite fille a un ours en peluche qui s’appelle Judy
Garland, qui, lui, est un ours en peluche, le premier que je connaisse
dans son genre, qui est 4 la fois suicidaire et ordurier. Judy Garland veut
mourir et emploie des tas de mots interdits aux filles de neuf ans, comme
“putain’, “merde”, “chier”, et dialogue sans cesse avec cette petite fille
qui, vous ’avez vu, a un vocabulaire tres, tres, tres développé pour son
age. Ce vocabulaire s’explique — le sujet ¢ était bien “la voix des enfants”,
on est 1a en plein dedans, je suppose — par le fait que sa mére écrivait, je
dis “écrivait” parce que sa mere est morte et avait 'amour du dictionnaire.
Sa mere, tous les jours, laissait de petits Post-it codés sur le frigo, ou
ailleurs, pour sa fille, en indiquant une page ou une ligne d’un diction-
naire portugais de référence. Et la fille, en allant 4 la page et en comptant
les lignes, tombait sur le bon mot et reconstituait les messages que sa
maman lui laissait. D ol la passion de la fille pour le dictionnaire. Et
sa maman lui a appris qu’il fallait toujours employer les mots exacts.
Vous voyez qu’elle s’y applique. Son pere est resté seul. Son pére va
étre obligé de suspendre la souscription 4 Disney Channel. Alors la
petite fille, pas contente, avec son petit ours sous le bras, va partir dans
Lisbonne pour essayer de trouver de quoi se payer I'abonnement a Disney
Channel, mais 2 vie. Elle cherche carrément cinquante mille euros d’un
seul coup. Et son errance, comme ¢a, va la conduire presque tout de suite
jusque chez le Premier ministre, & qui, par un chantage ignoble au scan-
dale pédophile... parce que la petite fille en route dans Lisbonne, roulant
sa bosse, rencontre des gens et fait des expériences et apprend des choses,
elle apprend par exemple ce qu’est un rapport de force... don, cette petite
fille, par un chantage ignoble 4 I'image, réussit & extorquer au Premier
ministre la signature d’un décret I'autorisant a braquer une banque pour
encaisser cinquante mille euros. Le ministre va signer. 1l est prét a signer.

1l signe. Et 14, 'ours dit 4 la petite fille : “Mais tant qu’on y est, puisqu’il

147



est en train de faire une loi, il pourrait peut-étre ajouter que ta maman
peut revenir, aussi” Et 14, la petite fille dit : “Non, ¢a non” “Comment
¢a, non, mais profites-en, c’est 'occasion ou jamais !” Et le ministre dit :
“Oui, je peux écrire ce que tu veux.” Mais la petite fille : “Non, non, ¢a
ne fait rien, ¢a ne fait rien.” Elle laisse la feuille et elle s’en va. Je ne vous
raconte pas la dernicre scéne, celle-1a, ¢’est 'avant-derni¢re. Mais tout a
coup cette histoire, qui paraissait farfelue, absurde, un peu délirante, se
découvre aprés coup comme étant une sorte de réve solitaire d’une petite
fille accrochée 4 tout ce qui lui reste, a son nounours suicidaire, et a ce
livre que sa mére aimait tant. Mais ce réve, si merveilleux qu’il soit, elle
ne va pas se permettre de le réver jusqu’a réver I'impossible, jusqu’a réver
le retour de sa mere. La, non, quand méme, méme dans le réve il y a des
limites. Et les dernicres paroles, je vous les donne tout de suite méme si je
pensais les garder pour la fin, mais vous avez compris que je suis du genre

un peu désordonné :

Ca, c’est la fin du jour ot jai grandi. Ca, c’est moi ici et maintenant
en position de finaliser mon exposé intitulé Tristesse et joie dans la vie des
girafes. ] espere que vous avez eu plaisir A voir ce travail, et que ennui ne

vous a pas guettés.

Autrement dit, cette histoire, ¢’est bien Ihistoire d une petite fille qui
doit apprendre 4 faire le deuil de sa mere, parce qu’il n’y a pas d’autre voie
pour grandir. C’est un texte poignant, et on y entend une voix de petite
fille, on y entend une voix d’enfant, telle que moi je n’en avais jamais lu
auparavant. ] ai hate de voir ¢a au théatre, et j’ai été vraiment enchanté
de lire cette traduction de Thomas Quillardet, que je ne connais pas par
ailleurs, traducteur du portugais. Le texte francais est un texte superbe,
il parait écrit en francais. Donc, bénis soient les traducteurs du portugais,
entre autres. Voild, c’est la fin de ma page de publicité, et comme dirait la
girafe : “J’essaie de revenir dans le fil de mon exposé”

Je vous avais dit que je parlerais de quelqu’un qui est né en 1777. Avant
d’entrer dans le vif du sujet, cela va se présenter sous forme de petit jeu. 11
s’agit également d’une parole d’enfant. Vous voyez, ce n’est pas ici la voix
de I'enfance, mais la voix, la parole de enfant... Enfin. En 'occurrence,
cette parole est authentique, elle a dii étre prononcée vers 1784, puisque
'enfant en question avait sept ans. Cet enfant était un fils de magon dans
un village, pas loin de la ville allemande de Brunswick. Et ce petit gar¢on

allait & une école communale, une école fréquentée par une centaine
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d’autres enfants de tous 4ges, et qui était gérée par un instituteur comme
on les faisait parfois 2 'époque, c’est-3-dire quelqu’un d’assez brutal, dont
les méthodes pédagogiques consistaient essentiellement 4 taper sur les
gens qui ouvraient la bouche. Un jour, les enfants ont été trop nombreux a
ouvrir la bouche. Alors, leur instituteur ne les a pas seulement frappés, il a
flanqué aux enfants une punition collective. Aujourd’hui, comme vous savez,
la loi interdit les punitions collectives, mais & I'époque, c’était possible. Il
leur a dit de prendre leur ardoise et de faire une addition. Ils avaient une
heure pour additionner, disons, tous les nombres de 1 & 100. Er il s’est
assis, sans doute en ricanant... “Et je ne veux pas entendre voler...” Il avait
a peine fini d’énoncer le probleme qu’un petit garcon de sept ans est arrivé
avec son ardoise et I'a posée, retournée, sur le bureau du maitre, en disant
“Ligget se..., parait-il, en dialecte du xv1ir de la région de Brunswick.
En allemand contemporain, ce serait quelque chose comme “Da liegr’s..”
C’est bien ¢a ? Merci aux germanistes qui sont présents. Et il est allé
se rasseoir et bayer aux corneilles. Et I'instituteur a médité pendant une
heure la punition qu’il allait lui infliger pour avoir écrit n’importe quoi
et s’étre fichu de lui. Et puis au bout d’une heure, il y avait une pile
d’ardoises, et I'instituteur a commencé 4 les jeter les unes derri¢re les
autres, parce que toutes les réponses étaient ineptes. Et il est arrivé A la
premicre, et 14, il y avait simplement la réponse juste. Voila.

Le petit gargon de sept ans en question, qui avait prononcé cette parole
et dont on entendait la voix pour la premicre fois dans I’histoire, ce petit
garcon s’appelait, vous I'avez peut-étre deviné, Carl Friedrich Gauss. Il
avait sept ans, et I'instituteur, éberlué, lui a demandé : “Qupi, tu le savais
déja ?” Et Gauss a répondu non. “Mais alors, comment tu as fait ?” Et
Gauss le lui a expliqué. Et donc, le petit jeu : il vous reste environ quarante
minutes pour essayer de trouver 4 votre tour ce qu’a trouvé ce petit gar¢on
de sept ans. Comment a-t-il fait, quel raccourci a-t-il apercu, ce petit
garcon de sept ans, pour résoudre cette addition 4 cent termes, en un
éclair de seconde ? Ceux d’entre vous qui connaissent la réponse, les
¢éventuels mathématiciens, s’il vous plait ne soufflez pas et ne trichez
pas. Celui qui sait ne le dit pas. Et comme disait Groucho Marx, méme
un enfant de cinq ans pourrait faire ¢ca — qu'on m’améne un enfant de
cinq ans ! L3, en Poccurrence, il en avait sept. Ou peut-étre dix. Voila.
Je vous laisse réfléchir mais je reste avec vous. Laissez ¢a tourner dans un
fond de votre inconscient, et en attendant, on va peut-étre entrer dans

ce fameux vif du sujet.
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Mon premier réflexe avait été de vous parler des voix d’enfants dans
I’Antiquité, parce qu’aussi bien, aprés tout, comme le rappelait Jérn
gentiment, PAntiquité ¢’était un tout petit peu ma spécialité, ma partie,
avant que je ne file travailler dans un théatre. J’ai quitté luniversité pour
travailler dans un théatre, mais avant de quitter l'université, j’essayais
d’étre helléniste. On m’avait collé dans un poste en latin, vous allez vous
en apercevoir, j’ai essay¢ de faire de la philo grecque, mais on m’a collé
3 un poste de littérature latine. Et donc, j*étais helléniste, certainement
pas aussi éminent que M. Wismann, que j’ai apergu hier soir, j’espere
qu’il n’est pas 14, car I, pour le coup, ce ne serait pas une crise de trac
que j’aurais, mais de I'asthme et des convulsions. Donc, j’¢tais helléniste
et je me suis dit : je vais parler aux gens de quelque chose que je sais a peu
pres, je vais leur faire un petit itinéraire & travers les voix d’enfants dans
P’Antiquité classique.

Je vais commencer par Homere, apres tout. Homere, c’est la source
de notre littérature. J’ai commencé A relire, en essayant de m’aider de

y
mes souvenirs, ' liade et I'Odyssée, et je me suis apercu que décidément,
si ma mémoire ne me trompait pas, ¢a ne grouillait pas d’enfants la-de-
dans. Je me suis dit : enfin quand méme, quand méme, il doit y avoir des
q q y
voix d’enfants, 1a-dedans, au moins quelques-unes. Dans I'I/iade, ce n’est
pas étonnant qu’il n’y en ait pas, puisque vous le savez, c’est I’histoire
d’un long massacre. Donc des voix d’enfants, il n’y en a pas trop.
g y
Il y a Astyanax, le fils d’Hector, qui dit adieu a son pére, ou plutdt a
qui son pere dit au revoir quand il va se battre. Hector se penche au-dessus
d’Astyanax que porte Andromaque, il se penche au-dessus de son fils, mais
Y q q
Penfant prend peur devant le casque étincelant de son pére et se met &
pleurer. Cela fait beaucoup rire le papa et la maman. Premi¢re voix d’enfant
dans la littérature, un enfant qui pleure. Un infans, plus exactement, c’est-
A-dire un étre qui n’a pas encore acces 2 la parole articulée. Je me dis :
non, ce n’est pas une bonne entrée en matiere, il doit y avoir quelque
chose d’autre. Je suis remonté au chant IX de I'fiade, et dans le chant IX
vous avez Phénix, le précepteur d’Achille. Le chant IX, ¢’est le chant que
dans les ¢tudes grecques on appelle “les Ambassades” Depuis qu’Achille
boude et ne veut pas aller combattre, les choses vont de plus en plus mal
pour les Grecs. Alors Agamemnon se résout A lui envoyer une ambassade.
Cette ambassade est choisie de fagon & persuader Achille, ou avoir des
chances de le persuader au mieux. Vous avez Ulysse, le plus subtil parleur

de I'armée, Phénix, le vieux précepteur d’Achille, et vous avez Ajax, le
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taiseux, le silencieux, le taciturne, mais le meilleur guerrier et le plus noble
apres Achille. Donc un homme qui vaut par son verbe, un homme qui
vaut par ses attaches affectives avec celui qu’il faut persuader, et puis un
homme qui le respecte, tout simplement, et qui vaut par ses actes. Tous
les trois échoueront pour trois raisons différentes. Méme Phénix, qui est
le deuxieme 4 parler, échoue. Mais que dit-il & Achille 2 Il dit & peu pres :
“Achille, je t’en prie, tu me connais, souviens-toi, ¢’est moi, Phénix, je te
connais depuis tout petit, je t’ai donné & manger, je t’ai nourri, je t’ai fait
sauter sur mes genoux_ (c’est quand méme tres émouvant, ce vieil homme
qui parle & Achille, le guerrier le plus farouche), “c’est moi qui t’ai donné
la becquée, et quand tu me vomissais dessus, c’est moi qui t’essuyais.”
Et c’est tout ! LA non plus, Uenfant n’a rien dit, c’est aussi un infans, c’est
aussi un bébé, et sa seule manifestation orale, c’est de vomir sur son
précepteur. Bon. Homere n’est pas une bonne entrée en maticre.

Mais alors qui ? Alors, sous le nom d’Homere, il y a aussi les hymnes
homériques. Et 13, bonne pioche. Dans les hymnes homériques, vous
avez un hymne qui est un hymne & Hermes. Le temps file, je n’aurai pas
le temps d’en parler davantage, mais j’aurais pu. L’hymne 4 Hermes est
un hymne qui célebre la naissance d’Hermes et qui raconte comment
ce galopin, dés sa naissance, & peine né, le jour méme, quasiment, est all¢
voler un troupeau de cinquante vaches appartenant a son frére Apollon,
peu apres avoir croisé la route d’une tortue. Je vais quand méme vous en

lire un bout car c’est formidable, je ne résiste pas, tant pis.

Apres qu’il eut jailli des flancs immortels de sa mére, il ne devait pas
rester longtemps dans son berceau sacré : au contraire, cet enfant-13, fran-
chissant le seuil de I'antre élevé, se mettait déja A la recherche des vaches
d’Apollon. En ce lieu, il trouva une tortue, qui lui procura des jouissances
sans nombre : Hermes sut le premier fabriquer un instrument de musique
avec la tortue qu’il rencontra sur la porte de la cour cependant que, d’un
pas nonchalant, elle paissait devant la demeure I’herbe fleurie. Le fils
bienfaisant de Zeus la considéra, se mit A rire, et lui tint aussitot ce langage :
(enfin un enfant qui parle ! et méme, un nouvean-né !) “La riche aubaine
que me voild ! Je ne la dédaigne pas. Salut, beauté charmante qui rythmes
la danse, compagne des festins ! Que j’ai de plaisir 4 te voir paraitre ! D’ott
vient ce beau jouet ? Tu es carapace aux reflets changeants, une tortue qui
vit dans la montagne. Hé bien ! je vais te prendre, et t’emporter dans ma

maison : loin de te mépriser, je tirerai quelque chose de toi, et serai le
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premier 4 qui tu serviras. On est bien mieux chez soi : dehors, on se ruine.
Vivante, tu protégcras contre la magie malfaisante ; mais une fois morte,
tu pourrais chanter fort bien.” Il parlait ainsi, et, la prenant & deux mains,
il rentra chez lui avec cet aimable jouet. Alors, retournant la béte, avec
un burin de fer mat il arracha la moelle de vie 4 la tortue des montagnes.
Comme une pensée rapide traverse le cceur d’'un homme que hantent de
pressants soucis, ou comme on voit tourner les feux d’un regard, ainsi le
glorieux Hermeés méditait 4 la fois des paroles et des actes. Il tailla des tiges

de roseau, etc., etc?.

Comme vous voyez, cet enfant, A peine né, pense 4 sortir. A peine
sorti, il tombe sur une tortue. A peine il a vu la tortue, il voit en elle
Iinstrument de musique qu’il va inventer et qui lui évitera de se faire
flanquer une bonne fessée par Apollon quand il lui aura volé ses
vaches, parce que son grand frere Apollon, quand méme, a la dent dure.
Mais Hermes va lui faire cadeau de la lyre, car c’est Hermes qui, des sa
naissance, invente la lyre dont se servira Apollon pour chanter. Voila donc
enfin un enfant qui parle. Oui, mais cet enfant n’est pas n’importe quel
enfant, c’est un dieu ! C’est Hermes, qui, comme vous le constatez, ne
passe pas par la case de l'infantia, c’est-a-dire par la case de I'enfance, au
sens strictement étymologique du terme, puisque Iinfantia, n’est-ce pas,
c’est le fait de ne pas pouvoir — avec le 77 privatif, et le verbe fari —, le
fait d’étre encore incapable de parler. Or Hermes ne passe pas par cette
case. Il traverse le temps de enfance comme une fleche. Mauvaise pioche !
Eliminé !

Bon, je redescends jusqu’aux tragiques chers & mon cceur, Eschyle,
Sophocle et Euripide. Et 13, pour étre treés bref, vous ne trouverez pas
d’enfants non plus. Vous trouverez des personnages d’enfants, mais qui sont
interprétés par des figurants muets, ou parfois remplacés par des poupées.
Donc voild, [a non plus pas de parole d’enfant. Pas de voix enfantine.

Je vous avais apporté, au cas ot (car dans ma folie je pensais avoir le
temps), je vous avais apporté deux exemples de cette absence de voix. Je
vous avais apporté mon vieux Sophocle de la collection “Budé¢” avec Ajax
dedans, tres belle piece. Dans A4jax, vous avez un enfant, vous avez un infans.
Il est tellement #nfans qu’il ne décoince pas un seul mot. C’est son pere

qui lui parle, qui lui dit des choses sur 'enfance, qui lui dit que 'enfance

24. Traduction de Jean Humbert (Homere, Hymnes, Paris, Les Belles Lettres,
1936).
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¢’est mieux que tout, parce qu’on n’est pas conscient, parce qu'on n’a pas
la conscience, parce qu’on ne parle, qu’on ne pense pas. La-dessus, son
pere lui donne son bouclier et va se suicider®. Alors, je me suis encore
dit non, ce n’est pas un bon exemple, qu'est-ce qu’il y a comme autres
enfants dans les mythes grecs ? Ah oui ! Je me souviens, je me souviens,
il y a les enfants de Médée... qui ne parlent pas non plus. C’est Médée
qui fait les questions et les réponses. Mais voici un enfant d’Euripide,
et la il parle, il parle beaucoup, attendez, il fait méme le prologue, et les
prologues d’Euripide, ¢a peut étre long. Cet enfant parle sur cinquante-
huit vers. Rassurez-vous, nous n’allons pas les lire tous, vous allez trés vite
comprendre pourquoi. Voici donc les premiers des cinquante-huit vers
d’une parole d’enfant, d’une parole enfantine, chez Euripide. On n’ira

pas au bout.

Hiw vexpay xevdudva xal oxdrov widag
ey, By A yuwpls @rrotar Se6,
To)ddwpog, Exdfy; mais yeyws s Kigoéws
Tpidpov e matpds, 6w, émel Dpvydy TOMY
xtvdvvog éoye dopl weoeiv EXNpixsp,

deloag vmeémeuye Tpwunijs ySovdg
Todyusoropos mpds daua Opyxiov Eévov,

¢ Tipyd” aploTyy Xepaovyoiay mhdxe

omeipet, pilimmov adv ebSvvwy dopl .

C’¢était pour vous faire un peu entendre cette langue qu’on travaille
tant 4 faire disparaitre de nos jours, alors qu’elle est déja morte, parait-il.
Ceux d’entre vous qui ont fait du grec ont entendu passer quelques noms
propres : Polydore, Hécube, Priam. Polydore est fils d’Hécube et de
Priam. Ceux d’entre vous qui ont une culture classique savent déja pourquoi
je ne vais pas plus loin que les neuf premiers vers. Pour les autres, voici une

traduction un peu récente.

J’ai quitté la cache des morts et les portes de 'ombre ot Hades habite a
’écart des dieux, et me voici, Polydore, enfant d’Hécube, la fille de Cissée,
et de Priam, mon pére, qui lorsque la cité phrygienne menaga de tomber
sous la lance des Grecs, pris de peur, m’envoya en secret hors de la terre

troyenne vers la maison du Thrace Polymestor, son hote, etc.

25. Cf. Sophocle, Ajax, v. 545 et suiv.
26. Euripide, Hécube, v. 1-9.
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Autrement dit, la voix que vous entendez 14, ¢’est la voix d’un fantome.
Cet enfant est mort. Voila pourquoi vous 'entendez. La seule raison pour
laquelle vous 'entendez, c’est parce qu’il est mort. Eh oui, on I’a déja tué,
et dans sa tirade de cinquante-huit vers, il explique qui I'a tué, pourquoi,
dans quelles circonstances on a découvert son corps et combien sa mére va
étre triste lorsqu’elle va trouver son cadavre étendu sur la greve. Cet enfant
parle parce qu’il est déja mort, parce qu’il revient de parmi les morts,
et donc ce n’est pas du tout la parole d’un enfant de, disons, dix-douze
ans (c’est le plus jeune des enfants de Priam), c’est la parole d’un étre qui
est déja passé de Iautre coté et qui par conséquent a accédé a une autre
conscience. Eliminé.

Je ne vais pas traverser toute la littérature grecque comme ¢a, je fini-
rais par vous déprimcr, vous vous diriez : “Vraiment, vraiment, les Grecs
ne s’intéressaient pas a leurs enfants.” C’est tout & fait faux. Voici le seul
dialogue de Platon dont les personnages soient des enfants. Il sappelle
Lysis. Il est superbe, il est trés intéressant, lui, il mériterait vraiment qu’on
y passe des heures. Je I'ai apporté quand méme pour plusieurs raisons.
La premicre, & part que c’est un livre magnifique, vraiment magnifique,
c’est tout simplement que dans Lysis, on a ce cas unique ol Socrate dia-
logue avec un enfant. Un enfant dont I’Age ne doit pas dépasser onze ans,
d’apres ce qui est dit. Le dialogue porte sur "amitié. C’est un dialogue
de ceux quon appelle dialogues aporétiques, ¢ est-a-dire qu’ils s’achévent sur
une aporie, il n’y a pas & la fin de définition de I'amitié qui soit apportée,
donc le dialogue s’acheve sur une sorte de constat “d’échec.” Clest ce
qu’on appelle les dialogues aporétiques. On peut évidemment s’ interroger
sur la nature de cet échec, s’il est apparent ou s’il est réel, d’autant plus
que ce qu’il s’agissait de définir, ¢’¢tait amiti¢. Cet enfant de onze ans
avait tenté de définir ’amitié de concert avec Socrate, et I’échec tient a ce
que l'enfant n’arrive pas 4 définir 'amitié. Mais si vous lisez le dialogue,
vous vous apercevez que la définition de "amitié¢ est bel et bien donnée par
Socrate au début. Lysis s’est fait un peu promener en cours de route par
Socrate, et il ne s’en est pas rendu compte, mais Socrate le félicite quand
méme, parce que méme si Lysis ne peut pas définir 'amiti¢, il a un sens
vital, réel, concret, de I'amitié. Il ne définit peut-étre pas I’amitié techni-
quement comme Socrate souhaiterait qu’on le fasse, mais il la vit, il a une
tres belle amitié avec son ami Ménexéne. Et donc, dernier petit détail :
Lysis est le nom propre de ce petit garcon — or en grec, /usis, cela signifie

aussi “solution” : le dialogue est aporétique, mais son titre, c’est “solution”,
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et “solution”, c’est le nom propre de ce petit enfant. Donc 13, il y aurait
peut-étre quelque chose A creuser pour ce qui est de la voix enfantine. Le
probléme étant que si vous lisez ce texte, vous constatez que dans le
dialogue, en fait, Socrate amene Lysis 4 dire et & reconnaitre tout de suite
quen effet, lui, en tant qu’enfant, son objectif numéro un devrait étre de
sortir le plus vite possible de cet état qui est le sien et de se dépécher de
devenir un individu adulte, rationnel et apte & participer 4 la vie politique.
Autrement dit, Lysis, tu parles d’autant mieux que tu consens & sacrifier
tout ce qui est enfantin en toi. Ce qui est quand méme un petit peu
paradoxal pour parler des voix d’enfants dans ’Antiquité. Donc, écoutez,
a tout prendre, Lysis, Platon, éliminés aussi.

Désespéré, je me suis dit : il faut trouver quelque chose. Et 13, j aurais
pu vous parler de Xénophon et de 'enfance de Cyrus, roi des Perses.
En passant au latin, j’aurais pu vous parler de saint Augustin et de ses
Confessions... Mais je me suis rappelé Lucrece. Mon cher Lucrece. Auteur
d’un poeme qui s’intitule De rerum natura, De la nature, qui a éeé publié,
inachevé, & peu pres vers le milieu du I siecle avant Jésus-Christ et qui
a été excellemment traduit par Mme José Kany-Turpin, qui s’est vue
décerner en 1993 le prix Nelly Sachs, ici méme a Arles par les Assises de
la traduction?. Ce texte est maintenant publi¢ en édition bilingue chez
Flammarion. Alors, & défaut de parler des voix de I'enfance, ou des voix
enfantines, je me suis dit que je pourrais peut-étre parler, 4 la faveur d’un
jeu de mots plus ou moins vaseux, de I'enfance de la voix, c’est-a-dire de
Iorigine du langage, et voir si par hasard les enfants, dans ce texte, dans ce
pot¢me, n’avaient pas un réle particulier 4 jouer dans ['origine méme du
langage. Les voix de 'enfance seraient non pas seulement orientées vers
I'avant, pour étre capturées en quelque sorte par un étre adulte ou par un
¢tat adulte 4 rejoindre, mais seraient en prise avec les sources mémes du
langage.

Sije vais vous parler de Lucréce, c’est parce que je crois que tel est bien
le cas et que le texte I'atteste. Ce texte, je ne I’ai pas photocopié, j’ignorais
combien de personnes seraient 13, et puis il faut évidemment respecter
les arbres et faire acheter les livres. Je ne vous ai donc pas photocopié les
textes, mais Louise, qui travaille ici, et qui m’a sauvé la mise, a bricolé un
tableau avec un de ces logiciels dont j’ignore méme le nom, de fagon 4 ce

qu’on puisse projeter le texte bilingue sur deux colonnes. Malheureusement,

27. Lucrece, De la nature, traduction José Kany-Turpin, Paris, Flammarion,

“GF”, 1997.
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il est apparu 4 'expérience que les lettres étaient un peu petites a I'écran.
On a donc commencé a chercher des solutions, et Louise les a trouvées.
Voila le début du texte. Il s’agit du fameux passage du livre V du De rerum
natura ot Lucréce parle de I'origine du langage.

Il parle en fait essenticllement dans le livre V; entre autres choses, de
tout ce qui a di se passer pour que ’humanité en arrive & son stade de
développement actuel : de I'inanimé 4 ’animé, de 'anim¢ 4 ’humain, et
deI’humain 4 nos jours. En gros. Donc, en cours de route, on a dtt tomber

sur l'origine du langage.

At varios linguae sonitus natura subegit

mittere, et utilitas expressit nomina rerum,
1030 non alia longe ratione atque ipsa videtur

protrahere ad gestum pueros infantia linguae,

cum facit ut digito quae sint praesentia monstrent.

La nature fit émettre les divers sons du langage

et l'utilité exprimer le nom des choses.

Un exemple voisin nous est fourni par les enfants :
I'incapacité méme de parler les pousse au geste,

leur fait montrer du doigt les objets présents.

Vous le constatez, on en est au début du texte, 4 ’énoncé de la thése
générale (1028-1032), cinq vers, deux vers pour la thése proprement dite
sur l'origine du langage, puis trois vers pour proposer une analogie avec
Vinfantia linguae. Quelle est I'origine du langage ? “La nature fit émettre
les divers sons du langage et I'utilité exprimer le nom des choses.” Puis
Lucrece s’appuie sur les enfants, pour dire que c’est & peu pres... que ce
n’est pas si différent comme phénomene. Il dit que ¢’est Uinfantia linguae
qui a poussé les enfants & montrer les choses du doigt. Vous me direz :
quel rapport entre la voix dans les deux premiers vers et le doigt dans les
trois suivants ? C’est un peu bizarre : Lucrece dit que c’est pareil, pour
I’instant, moi, je ne vois pas comment. Continuons et passons au tableau

suivant.

Sentit enim vis quisque suas quod possit abuti.
cornua nata prius vitulo quam frontibus extent,
1035 illis iratus petit atque infestus inurget.

At catuli pantherarum scymnique leonum
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unguibus ac pedibus iam tum morsuque repugnant,
vix etiam cum sunt dentes unguesque creati.
Alituum porro genus alis omne videmus

1040 fidere et a pennis tremulum petere auxiliatum.

Car chacun sent & quoi s’emploieront ses pleines facultés.
Le veau irrité menace et poursuit de ses cornes

avant qu’clles ne soient apparues sur son front,

les petits des pantheres et les jeunes lionceaux

se battent & coups de griffes, de pattes et de morsures,
quand leurs crocs et leurs ongles sont & peine formés.
Tous les oiscaux enfin, nous les voyons se fier a leurs ailes

et demander 4 leur plumage une aide tremblante.

Donc, comme I'indique le petit mot “enim” au vers 1033, c’est parti
pour la justification, pour I'explication de la thése. Si j’avais un tout petit
reproche 4 faire & José Kany-Turpin (mais elle ne le mérite justement pas
dans ce passage), c’est que par souci de développement rythmique et
d’éclat poétique, parfois elle ne traduit pas toutes les particules de liaison
latines. Or les particules de liaison sont comme des articulateurs logiques
qui permettent de bien saisir les parties du texte, et donc les étapes du
raisonnement. On va le voir. Ici, elle le traduit : “enim”, au vers 1033,
elle le traduit par “car”. Autrement dit, la portion de texte qui va suivre
explique la portion de texte qui précede. Or elle était mystérieuse, cette
partic de texte qui précede. Voici donc I'explication : “Car chacun sent 2
quoi s’emploieront (o 4 quoi ou comment il peut utiliser jusqu’an bout) ses
pleines facultés” Chacun, c’est-a-dire tout étre vivant, sent jusqu’otril ale
pouvoir d’utiliser totalement ses forces, ses puissances, ses facultés. Tout
&tre vivant a le sens de ¢a. Vous avez ensuite plusieurs exemples.

Quiest-ce que ¢a veut dire, avoir le sens de la possibilité¢ d’employer
jusqu’au bout ses forces ou ses facultés ? Eh bien, premier exemple, le
veau qui attaque de toutes ses forces alors qu’il n’a pas encore de cornes.
Puis les fauves, qui griffent et qui mordent alors qu’ils ne sont encore que
des nouveau-nés. Les oiseaux qui, alors méme qu’ils n’ont jamais volé, se
jettent du haut du nid et tentent de voler. Autrement dit, si la nature vous
a équipé de certains organes, elle vous a équipé aussi du sens d’emploi de
ces organes, alors méme que ces organes ne sont pas encore pleinement
développés. Ca va ? Vous me direz, 1a encore, quel rapport avec ce qui

précede ? Eh bien, ¢a semble expliquer le doigt des enfants. Les enfants
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ont des mains, ils ont donc une puissance, un organe, une faculté inséparable
d’un organe, en l'occurrence la main, et s’ils ont une main, ils savent aussi
montrer du doigt, exactement comme le veau sait donner des coups de
corne. Ca semble étre I'explication. Mais quel est le rapport encore une
fois entre le doigt et I'origine du langage ? On est obligé de continuer &

s’enfoncer dans le texte pour voir. Allons-y, voyons la suite.

Proinde putare aliquem tum nomina distribuisse
rebus et inde homines didicisse vocabula prima,

desiperest.

Penser qu’un homme ait pu alors donner les divers noms aux choses,
les autres apprenant de lui les premiers vocables,

est folie.

Alors, voila une autre these. Entre parenthéses, le “alors” traduit ici
un terme latin, proinde, qui signific “de méme”, “par conséquent”. Autre-
ment dit, on a d’abord avancé une these positive sur lorigine du langage,
qu'on n’a pas totalement élucidée encore, maintenant on va réfuter la
these opposée. On va essayer de conforter la thése quon soutient, mais
négativement, en détruisant la these adverse. Cette thése adverse, c’est la
thése qu’on pourrait appeler la thése adamique, ou la thése qu’en grec on
appelle la these du “protos heurétés”, du premier découvreur. Le langage
aurait eu un inventeur, quelqu’un aurait inventé le langage, une sorte de
génie, qui ensuite aurait appris aux autres hommes a se servir du langage.
La-dessus, I’avis de Lucréce se résume en un mot : “c’est de la folie”, c’est
manquer de sagesse, ¢’est absurde. Pourquoi ? Alors I3, ¢’est un peu technique

mais trés intéressant.

Nam cur hic posset cuncta notare
vocibus et varios sonitus emittere Zinguae,

1045 tempore eodem alii facere id non quisse putentur ?

Pourquoi donc efit-il pu marquer toute chose par des noms,
émettre les divers sons du langage,

cn un temps ou 1CS autres en étaient incapables ?

Effectivement, dire que le langage a été inventé par quelqu’un...
pourquoi, de quel droit ? Eh bien, parce qu’il avait la capacité du langage.

Autrement dit, il y a pétition de principe. On se donne la capacité de langage,
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et on se la donne chez un seul individu. Pourquoi pas chez les autres ?

Absurde ! Deuxi¢me objection :

Practerea si non alii quogue vocibus usi
inter se fuerant, unde insita notities est
utilitatis et unde data est huic prima potestas,

quid vellet facere ut scivet animoque viderer ?

Et puis, si les autres n’avaient déja usé entre eux de la parole,
comment s’est inscrite en cet homme la notion de son usage ?
Et d’ott lui est venu le privilege de savoir

ce qu’il voulait faire et de le voir en esprit ?

Alors 1, c’est un texte tres discuté en philosophie ancienne, peut-étre
que je devrais carrément vous lire ce que jai écrit... Notez que “practerea’
“et puis’, “et ensuite”, marque bien qu’il s’agit d’une seconde objection.
Méme si Pon concede cette exceptionnalité de I'inventeur du langage,
si on concede par hypothése qu’il a existé, ou qu’il aurait pu exister (2
savoir qu’un homme seul se serait trouvé avec une faculté extraordinaire
que les autres n’avaient pas), méme si 'on concede cela, ch bien la these
ne tient pas, car il reste & expliquer alors comment cet inventeur aurait pu
inventer le concept d'uzilitas de ce langage, concept qui est & mi-chemin
entre ['utilité et 'usage. Comment aurait-il pu s’imaginer... anticiper sur
le fait que ce langage pouvait étre employé (x4 en latin) et que ce langage
pouvait étre utile (u#ilis en latin) ? C’est pour que ca le mot utilitas
est trés difficile A traduire. Il marque a la fois l'utilité et I'usage. Cest
les deux. On en use parce que c’est utile, et vice versa. Or, en I'absence
d’autres locuteurs, en I’absence d’un modele de la parole communicative,
en 'absence d’'un mod¢le de communication, cet homme n’aurait pas pu
former le concept de I'utilité-emploi du langage. Techniquement, on dit
en grec qu’il n’aurait pas pu s’appuyer sur un modele préalable qu’on
appelle la prolepsis, il n’aurait pas pu avoir une prolepsis, faire une prolepse,
une saisie anticipative de ce qu’est le langage. Autrement dit, c’est déja
I3, dans le texte de Lucréce, une réfutation du concept de langage privé.
Il ne peut pas y avoir de langage privé. Ou encore, un enfant laissé a
lui-méme, méme génial, ne pourrait pas réinventer le langage tout seul.
C’est le cas des enfants sauvages, comme vous le savez. On passe a

S .
l’objection suivante :
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1050 Cogere item pluris unus victosque domare
non poterat, rerum ut perdiscere nomina vellent.
Nec ratione docere ulla suadereque surdis,
quid sit opus facto, facilest ; neque enim paterentur,
nec ratione ulla sibi ferrent amplius auris

1055 wocis inauditos sonitus obtundere frustra.

Un seul homme, forcer les multitudes et les dompter ?
Non, il n’aurait pas voulu apprendre le nom des choses.
Il n’est du reste aucune fagon d’enseigner a des sourds
ce qu’il faudrait faire, ni de les en persuader.

Ils s’y refuseraient, ne souffrant d’aucune maniére

que leurs oreilles fussent plus longtemps blessées...

La troisi¢me objection, quelle est-clle ? Eh bien, toujours en renché-
rissant : concédons les deux points précédents. Supposons qu’il y ait eu
un inventeur du langage. Supposons qu’il ait pu se former, par impossible,
un concept de I'utilité du langage, tout seul dans son coin. Eh bien, ¢a
n’aurait toujours pas pu marcher, parce qu’il y a quand méme un rapport
de forces. Plus exactement, cet homme ayant inventé le langage, concédons
ce point, comment aurait-il fait pour I'enseigner, ou plus exactement pour
le transmettre ? Or 13, il n’y a que deux facons de transmettre, en toute
hypothese, dans ce texte. Il y a deux fagons, c’est par la force ou pas
par la force, c’est-a-dire par la force pure, la contrainte, cogere, ou par
la persuasion, suadere, 'enseignement. La force ou la persuasion. Mais la
force, elle est exclue : I'inventeur est seul contre tous. Et la persuasion ?
Elle est ¢galement exclue, puisque pour persuader, il faut user de langage.
Voila. On ne peut pas, dit Lucrece, enseigner a des sourds. On ne peut pas
enseigner, A ceux qui n’ont jamais entendu le langage, a quoi le langage
pourrait servir, puisqu’ils ne le possedent pas.

Bon, donc, vous le voyez, au fond, toutes ces objections viennent d’un
méme point. L’adversaire de Lucréce se donne le langage comme une sorte
de ready-made, d’objet trouvé tout fait qui surgirait du cerveau d’un génie
comme Athéna a surgi du cerveau de Zeus. Mais au fond, I’hypothése
adamique du premier inventeur nommant les choses et, aprés, apprenant
le langage aux autres, cette hypothese n’explique rien. Elle n’explique
pas origine parce qu’elle ne dégage pas la généalogie, la possibilité d’un

engendrement effectif du langage.
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Continuons notre petite promenadc... Au fait, vous voyez, ici, au vers
1050 José Kany-Turpin n’a pas traduit “ze72”, qui permettrait de distinguer
qu’il s’agit ici d’un troisieme argument. Elle a préféré se laisser embarquer
par le mouvement. Cela fait une belle traduction, mais du coup on perd
un tout petit peu la construction argumentative. Bon. La-dessus, Lucréce
va revenir 4 sa thése. Maintenant qu’il a démoli la these adverse, il revient

A la sienne. Voici la reprise de la these :

Postremo quid in hac mirabile tantoperest re,
si genus bumanum, cui vox et lingua vigeret,
pro vario sensu varia res voce notaret ?
Cum pecudes mutae, cum denique saecla ferarum
dissimilis soleant voces variasque ciere,
cum metus aut dolor est et cum iam gaudia gliscunt.
Quippe etenim licet id rebus cognoscere apertis.
Invitata canum cum primum magna Molossum
mollia ricta fremunt duros nudantia dentes,

1065 longe alio sonitu rabies restricta minatur,

et cum iam latrant et vocibus omnia complent.

Mais enfin, pourquoi tant s’étonner

si le genre humain, ayant voix et langue efficaces,

nota les choses de sons variant avec la sensation

quand les troupeaux muets, quand les bétes sauvages
émettent des sons différents et variables

selon qu’ils souffrent ou craignent ou que leur joie éclate ?
Lorsque les molosses frémissent de colére,

leurs grandes babines molles dénudant leurs crocs durs,
leur rage contenue fait entendre un bruit menagant,

fort éloigné des aboiements qui remplissent I’espace.
g q p P

Ql:est—ce qu’on peut dire de ¢a ? Eh bien, voyez, les objections qui
¢taient faites 3 I’ hypothése du premier inventeur du langage éraient toutes
interrogatives. L3, on a une derni¢re question (postremo signifiant “en
dernier lieu” : la série précédente se conclut ici). Et en retournant la these
adverse, qui est fausse, Lucréce retombe sur la sienne propre, qui est juste.
Quest-ce que la these épicurienne aurait de si étonnant, de si surprenant ?
Pourquoi est-ce qu’elle répugnerait, au fond 2 Il n’y a aucune raison !

Pourquoi étre étonné que le genre humain, qui a une voix, qui a un organe
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de la parole, s’en serve de fagon variable pour noter les choses 4 I'aide de
sons, dit Lucréce, quand nous voyons les animaux eux-mémes user — méme
les animaux muets, c’est-a-dire n’ayant pas la parole articulée —, se servir
de sons pour exprimer différents états, souffrance, crainte ou joie, c’est-
d-dire des états affectifs ou émotifs ? On revient ici 4 la these de départ.
Si les animaux se servent de leur voix pour exprimer des états intérieurs,
émotifs, qu’y a-t-il d’étonnant 4 ce que ’homme se serve lui aussi de sa
voix, avec une valeur expressive ? Ah, 1, on arrive 4 la voix. On a perdu le
doigt de vue, on arrive a la voix, remarquez-le. Comme vous le voyez, la
justification va se faire exactement comme avant, par une série d’exemples
animaux. Le premier exemple animal, trés développé, est trés beau, 3 mon
avis. C’est 'exemple des chiens molosses. Une espeéce de chien. Premiere
chose : quand les molosses frémissent de colere, ils emploient une certaine
voix. Et quand ils sont vraiment furieux, leurs aboiements emplissent
I'espace. Il y a une différence de degré dans la colere du chien, qui se
traduit par une différence d’ampleur dans la voix qui est reconnaissable,

qui est audible. Ensuite :

At catulos blande cum lingua lambere temptant

aut ubi eos lactant, pedibus morsuque potentes

suspensis teneros imitantur dentibus haustus,
1070 longe alio pacto gannitu vocis adulant,

et cum deserti baubantur in aedibus, aut cum

plorantis fugiunt summisso corpore plagas.

Et lorsqu’ils cajolent et lechent leurs petits,

les culbutent entre leurs pattes, les prennent dans leur gueule,
leur jappement d’affection est bien différent

de leur hurlement désol¢ parmi la maison vide

ou de leur plainte quand I’échine basse ils fuient les coups.

Vous voyez le systtme argumentatif de Lucréce. Nous pouvons
constater que les chiens produisent certains sons en jouant avec leurs
petits, produisent d’autres sons quand ils sont laissés a eux-mémes dans
une maison vide, et produisent d’autres sons encore quand ils fuient les
coups. Autrement dit, différentes circonstances correspondent a différents
états émotifs, et différents états émotifs répondent a, produisent, corres-
pondent a différentes voix, différents tons et volumes de voix. Donc, les

chiens, aucun doute, expriment bel et bien une diversité d’états en
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produisant une diversité de sons. Nous le constatons, c’est naturel ;
pourquoi donc ne pas reconnaitre la méme naturalité dans I'usage humain

de la dimension vocale ? Cest ¢a, I'idée de Lucréce. Deuxi¢me exemple :

Denique non hinnitus item differre videtur,

inter equas ubi equus florenti actate invencus
1075 pinnigeri saevit calcaribus ictus Amoris

et fremitum patulis sub naribus edit ad arma,

et cum sic alias concussis artibus hinnit ?

Et le hennissement n’apparait-il pas divers

quand parmi les cavales un jeune et fougueux étalon,
s’emportant sous |'aiguillon de "amour empenné,
frémit pour livrer le combat, les naseaux dilatés,

et quand d’autres fois tout tremblant il hennit encore ?

L’exemple du cheval, on ne va pas s’y attarder, parce qu’il est obscur
dans le texte latin, 3 mon avis. On al’impression que 13, Lucréce n’a pas pu
le développer vraiment, mais en gros, il semblerait que le cheval, equus, soit
d’abord un étalon tout jeune, liché parmi les cavales, parmi les juments,
frappé par 'amour, puis ¢’est un cheval de combat, un étalon adulte, et
enfin les membres rompus, ce serait peut-étre un vieux cheval  la retraite
si vous voulez. Les différents hennissements seraient alors rapportés a
différents ages. Non pas a différentes circonstances, comme pour le chien,
mais a différents Ages. Mais on passe, parce que ¢’est un exemple dont le

texte est peut-étre un peu incertain.

Postremo genus alituum variaeque volucres,

accipitres atque o.m'ﬁagae mergique marinis
1080  fluctibus in salso victum vitamgque petentes,

longe alias alio iaciunt in tempore voces,

et cum de victu certant praedaque repugnant.

Enfin la gent ailée, tous les oiseaux diaprés,

les éperviers, les orfraies, les plongeons qui parmi les flots
amers de 'océan vont quérir nourriture et vie

lancent A différents moments de tout autres cris

que lorsqu’ils luttent pour manger et disputent leur proie.
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Vous voyez, toujours la variéeé, la variéeé des cris qui correspond a
la variété des situations, la variété des états, & quoi s’ajoute la variété des
especes elles-mémes — la vie animale est quelque chose de bouillonnant et

qui se différencie de par soi.

Et partim mutant cum tempestatibus una
raucisonos cantus, cornicum ut saecla vetusta
1085 corvorumque gregis ubi aquam dicuntur et imbris

poscere et interdum ventos aurasque vocare.

Quelques-uns encore modulent selon le temps
leur chant rauque, ainsi les corneilles centenaires,
les bandes de corbeaux qui réclament, dit-on,

Ieau et la pluie, parfois les vents et les tempétes.

Derniere source, avec les oiseaux, de variéeé possible du cri, ou de
I'usage de la voix : c’est le temps méme, la pure succession du temps.
Parce que jamais le temps ne reste semblable, ne serait-ce que météoro-
logiquement. Et comme vous le voyez, le mouvement, la variété, sont une
sorte de loi cosmique, qui concerne aussi les éléments, I'étoffe du cosmos.
On passe de I'eau et de la pluie aux vents et aux tempétes. L’eau, le vent, ne
cessent de se livrer combat, le monde bouge sans cesse, la vie bouge avec
ce mouvement, tout le temps, et les cris accompagnent et expriment la

variété de ces mouvements.

Ergo si varii sensus animalia cogunt,
muta tamen cum sint, varias emittere voces,
quanto mortalis magis aequumst tum potuisse

1090  dissimilis alia atque alia res voce notare !

Si donc des sensations variées poussent les animaux,
tout muets qu’ils soient, a émettre des sons variés,
combien il est plus normal que les hommes d’alors

aient pu noter par des sons divers les diverses choses !

Avez-vous remarqué ce que fait ici Lucrece, et étes-vous d’accord ?
Rassurez-vous, il n’y aura pas d’interrogation-surprise, ce n’est pas la
question. Avez-vous repéré la petite ruse ? Depuis le début, depuis les

vers 1031-1032, ’homme, lui, a le pouvoir de noter, d’indiquer, de remar-
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quer, de signaler les choses (res) par sa voix. Pas simplement d’exprimer
des états en fonction des circonstances, comme les animaux. L’homme ne
fait pas qu’exprimer son état par la voix, il montre, il indique des choses.
C’est ¢a qu’il faut expliquer : la capacité & notare avec la voix. Cest cela
qui distingue I’homme des autres animaux. Et c’est cela que Lucréce s’est
employé¢ a faire au début du texte, avec son petit enfant et I'index qui
pointe. Car au début du texte, 'enfant avec son index qui pointe ne faisait
pas partie de la liste des autres animaux. Les autres animaux servaient a
montrer, au début du texte, comment, quand on a un organe, ou quand
on va en avoir un, on sent déjé comment on s’en servira. C’était ca
qu’étaient censés faire comprendre les exemples. L’enfant, tout natu-
rellement, instinctivement, va se servir de son doigt pour montrer. Mais
aucun autre animal ne montre. Aucun autre animal n’a cet instinct. Cela,
c’est le privilege du petit d’homme.

Dong, vous voyez, le texte, sous sa forme poétique, est assez subtil.
Il suggere, sans trop le dire, que le langage nait 4 la faveur d’un croise-
ment entre plusieurs facultés naturelles — ce qui n’est pas trop étonnant,
puisque chez les épicuriens, au fond, tout nait par chocs et rencontres :
rien n’arriverait si les atomes ne se heurtaient pas, le monde ne pourrait
pas advenir si leurs trajectoires dans le vide étaient paralléles sans jamais
se recouper, si le temps était sempiternel, s’il se répétait a I’identique.
La causalité, de ce point de vue, c’est toujours un télescopage, un caram-
bolage, des lignes différentes qui se touchent en un point et qui viennent
ponctuer le temps, et de ces collisions, quand elles sont fécondes, peut
parfois naitre quelque chose d’inanticipable, une ligne qui s’éléve & une
autre puissance, une tresse complexe. Et donc, de méme, car le langage
ne fait pas exception, il n’est pas simplement une faculté toute faite qui
aurait été donnée en bloc a I'espéce humaine et pas aux autres especes.
Parce que 3, vous retombez sur I’hypothése du don divin, qui est celle de
I'hypothese adamique. En fait, le langage nait a I'intersection entre une
capacité indicative, ou déictique (le doigt, qui vous met en rapport avec
Pextérieur, qui est d¢ja dans la transcendance du référentiel, qui est dans
I'informatif, dans I'action, dans I'activité), et la voix, la langue, la bouche,
’appareil phonatoire (qui, lui, met en rapport avec un intérieur, avec une
dimension émotionnelle, et qui est dans I'immanence de I’émotionnel et
dela circonstance, et qui est donc du c6té de la passivité, ou si vous voulez,
de la passion). Le langage humain nait au croisement de ces deux lignes

organiques.
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Et donc, pour résumer, Lucréce commence par parler de la dimension
déictique, puis il ouvre une parenthese critique pour démolir la thése
adverse, et il développe ensuite la dimension expressive, mais il n’appuie
jamais sur le fait que c’est seulement chez ’homme que la dimension
déictique et la dimension expressive ont été mises en rapport. En quelque
sorte, I’étre humain se greffe un doigt dans la voix. Il vise de la voix comme
d’un doigt. Il articule ainsi I'intérieur et extérieur, le proche et le lointain,
I'indicatif et Uexpressif. La métaphore, le transport du sens, est bien au
ceeur du langage, mais ce transport est d’abord celui d’une fonction
organique sur une autre fonction organique. Cette métaphore ou cette
greffe-13, seul ’homme I’a faite. L’animal est privé de la mise 4 distance
référentielle : les griffes des lions, les cornes des veaux, sont faites pour
étre au contact, au corps a corps. L’animal ne peut pas mettre a distance,
il est privé du codage de I'expressif dans le désignatif. Il reste enfermé dans
une expressivité naturelle donnée une fois pour toutes dans I'espece. Ses
différentes variétés de cris sont expressives, mais elles ne sont que cela,
elles constituent un ensemble fermé. Seul I’homme a branché le codage
expressif sur I'illimité que lui ouvre I'indication référentielle, sur I'infini
du monde. Il a les deux, I"homme, et leur mise en rapport, parce que lui
seul dispose des organes pour cela et de leur couplage. Lui seul a été capable
du circuit ceil-main-bouche.

J’étais dans le train pour venir ici quand j’ai lu dans le Scientific
American de novembre un passage qui confirme cela — la science cognitive,
avec les gros appareils des neurologues actuels, retombe exactement sur
cette these-1a?. Clest assez amusant, et ce qui U'est vraiment beaucoup,
c’est que la dame qui travaille depuis quarante ans sur ces questions ne
parait absolument pas soup¢onner Uexistence de Lucréce. C’est ainsi.

Une dernitre question, et on en aura fini avec le ceeur du sujet —
d’ailleurs on y restera, au cceur du sujet, & un détail pres ou deux. Encore
faut-il que cette capacité dont’homme seul était capable devienne effective.
Pour I’instant, c’est une virtualité. Qu: y a-t-il d’¢tonnant i ce que 'lhomme
puisse faire ci ou ¢a ? Lucréce nous a montré en quoi ce n’est pas étonnant
qu’ille puisse. Mais encore faut-il que cette puissance humaine passe aI’acte.
I faut que cette capacité advienne, que la possibilité naturelle devienne une
effectivité historique. Comment et pourquoi cette capacité humaine s’est-

elle déployée pour devenir réelle ? Quel a été I'élément déclencheur ? La

28. Patricia K. Kuhl, “How Babies Learn Language”, Scientific American, 313,
5, nov. 2015.
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réponse est en fait dans le début du texte, que Pon sépare souvent de la suite.
On fait souvent commencer, dans les éditions, la section “Origine du
langage” au point ot j’ai débuté le commentaire. Mais en fait, subtilement,

il'y a des détails, dans ce qui précede, qu’il faut prendre en compte.

1015 Ignis enim curavit ut alsia corpora frigus
non ita iam possent caeli sub tegmine ferre,
et Venus inminuit viris, puerique parentum
blanditiis facile ingenium fregere superbum.
Tunc et amicitiem coeperunt iungere aventes
1020  finitimi inter se nec laedere nec violari,
et pueros commendarunt muliebreque saeclum,
vocibus et gestu cum balbe significarent

imbecillorum esse aequum misererier omnis.

Le feu rendit les corps frileux, incapables

de supporter le froid sous la votte du ciel.

Vénus énerva leur vigueur, et les caresses des enfants
fléchirent aisément le fier caractére des parents.
Alors, ils commencerent a se lier d’amitié

en voisins désireux d’éviter le mal et les offenses,

ils se recommanderent les enfants et les femmes,
signifiant en balbutiant de la parole et des gestes

qu’il était juste que tous aient pitié¢ des faibles.

Et la-dessus, en ce point précis, Lucrece commence 4 expliquer I'origine
du langage. Parce que c’est 13, et pas avant, que la question de I'origine
du langage se pose. Que dit donc Lucréce dans ce petit passage prélimi-
naire ? Que I’homme primitif était robuste, voire brutal, qu’il avait le cuir
épais, il faut le supposer, sinon il n’aurait pas survécu aux intempéries,
mais qu’aprés I’invention du feu, le corps s’est détendu, le cuir s’est affiné,
nous sommes devenus plus tendres, au propre comme au figuré, et 'un des
effets de cette tendresse, c’est que les caresses des enfants sont devenues
sensibles aux parents. Et ces caresses des enfants, sensibles aux parents, ont
rendu les enfants chers aux parents. Et les parents, les forts, alors, ont
commencé 4 se lier d’amitié aux voisins, pour négocier avec eux des pactes
de non-agression au profit des faibles, des femmes et des enfants.

Ce qui m’intéresse ici, évidemment, c’est que le langage a donc une

dimension d’emblée sociale, d’emblée plurielle. Une fois encore, un
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premier inventeur, ¢a n’a pas de sens. Le langage ne s’est pas inventé
tout seul dans son coin, fiit-ce dans le crine d’un génie. Il est né dans la
transaction “de la voix et du geste”, et ce qui est trés beau, c’est qu’il est né
au nom de ceux qui ne pouvaient pas encore parler. Il est né au nom des
enfants, des infantes. Le chien, le taureau, le lion s’y prennent autrement
pour défendre leurs petits, & coups de dents, de cornes, de griffes ; les
hommes aussi se servent parfois d’autre chose que du langage, c’est une
autre histoire, c’est méme I’ Histoire, malheureusement.

Lucrece, vous le voyez, explique 'origine du langage en termes
qui en rendent compte A la fois au niveau de I'espéce et au niveau de
I’individu. Nous avons un certain corps avec certains organes qui
fonctionnent d’une certaine fagon, 4 la fois isolément et ensemble ; en
outre, nous sommes des animaux grégaires ou sociaux. Le langage est
le fait d’un animal doté d’un appareil phonatoire, de membres préhensiles,
d’instincts sociaux, et historiquement, ces capacités se sont développées
dans ’humanité comme elles se développent dans chaque individu,
dans chaque petit enfant qui commence & montrer du doigt en gémissant.
La base est naturelle, le développement est social. Nous naissons tous
infantes, incapables de parler, sans voix, mais nous naissons pour ainsi
dire dans cet élément qui nous est naturel et nécessaire, et qu’on appelle
le langage. Donc nous ne restons pas infantes. Nous ne pouvons pas ne
pas sortir de 'enfance, mais ce sont bien les voix de 'enfance qui ont
ouvert I’humanité a I’enfance de la voix humaine. Voila une formule
conclusive ! Trés conclusive ! Et pourtant j’en avais écrit moitié plus.
Mais je crois que ¢a suffit amplement et que je vais m’arréter 13, parce
qu’il est d¢ja 17 h 10, cela fait une heure que je tiens ce crachoir. Et
voila !

A moi de vous poser la question : que dites-vous de Gauss ? (Une
réponse dans le public.) Trés bien ! Bravo ! 5050 ! La réponse est exacte !

C’est monsieur le directeur qui a trouvé... Et pourquoi 5050 ?

JORN CAMBRELENG
1+99,2+ 98, etc.

DANIEL LOAYZA
Est-ce que ce “etc.” n’est pas un peu court pour certains ?... Oui ?...
Alors je vous donne la réponse de Gauss. C’est bien celle-l3, et pour une

fois, Jorn, il s’est montré plus bavard que toi ! 0 et 100, ¢a fait 100. 1 et 99,
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ca fait aussi 100. 2 et 98, ca fait aussi 100. 3 et 97, ca fait aussi 100. Ainsi
de suite... Je continue, ou vous avez compris ?... Nous avons donc, de 0
4 49, cinquante couples de nombres dont la somme fait 100, 50 couples
valant 100. Et au milieu il reste 50. Donc, 50 fois 100 = 5000 ; on ajoute
50, total : 5050. De [a & généraliser et 4 dire que la formule de la somme
des nombres entiers de 1 4 n, c’est n fois (n+1) divisé par 2, il n’y a qu'un
pas que Gauss a franchi tout de suite, évidemment ! Et ce gamin,
ce garnement avait sept ou dix ans. C’est aussi ¢a, parfois, la parole des
enfants. C’est trés, trés étonnant.

Enfin... comme j’avais quand méme le sentiment d’étre légerement
hors sujet, avez-vous encore un tout petit peu de patience ? J avais prévu
une partie, pour développer un dernier point,  partir de ce commentaire
de Lucrece, 4 savoir que les enfants ont le génie de 'amitié. Parce que vous
le voyez, I'amitié, se lier d’amitié, ce n’est pas seulement se lier d’amitié
avec les voisins, c’est aussi ’amitié entre parents et enfants, et 'amitié entre
parents eux-mémes. L’amiti¢ nait de la tendresse comme effet d’une sorte
de nécessité de survie, presque, entre individus, les faibles attendrissant
les forts. Comme toujours, les nécessités des rencontres, chez les épicuriens,
entrainent comme des suppléments — quand elles sont fécondes, elles
nous entrainent sur des pistes qu'on n’avait pas anticipées. De méme que
le croisement du doigt et de la voix entraine quelque chose qui était
inanticipable et qu'on appelle le langage, de méme cette situation-I3, nouvelle,
la tendresse entre proches, entraine quelque chose d’inanticipable, qui
n’existait pas, et qui s’appelle, d’un trés beau mot, 'amitié.

C’est pourquoi les enfants, vous 'avez remarqué, sont des génies
de 'amitié. Les enfants ont un génie extraordinaire de I'amitié. Et s’ils
ne peuvent pas satisfaire ou exprimer ce génie, ils sont trés malheureux,
comme vous le savez. Les adultes oublient un peu ce génie en route, parfois —
pas seulement leur génie mathématique —, mais aussi leur génie de
I’amitié. Et parfois ils le perdent tout a fait.

Mais quel rapport avec la conclusion que je voulais donner ? Eh bien,
c’est trés simple, je voulais quémander un petit geste d’amitié, parce que
si je suis venu ici, ¢’était par amitié¢. Donc je vais demander 4 une lectrice
bénévole de me rejoindre, et de vous adresser un petit geste d’amitié avec
moi. Je remercie Agnes de me rejoindre et de découvrir sous vos yeux, un
peu intimidée, un texte dont je vais lui demander de lire les premiers vers,

en anglais.
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AGNES DESARTHE
Je vais lire en anglais, je suis angliciste et pas anglophone, donc

pardonnez mes fautes, comme je vous pardonnerai les votres.

DANIEL LOAYZA
Elle traduit de Ianglais, elle est angliciste, elle a étudié I’anglais... Elle

est agrégée d’anglais, pour tout vous dire.

AGNES DESARTHE

There was a child went forth every day,

And the first object he look’d upon, that object he became,

And that object became part of him for the day or a certain part of the day,
Or for many years or stretching cycles of years.

DANIEL LOAYZA
C’est la premitre strophe d’un poé¢me de Whitman, qui s’appelle
There Was a Child Went Forth.

Il y avait un enfant qui partait a laventure tous les jours,

Et le premier objet qu’il voyait, il devenait cet objet,

Et cet objet devenait une partie de lui-méme pour la journée ou une
partie de la journée,

Ou pour de nombreuses années ou de longs cycles d’années.

AGNES DESARTHE

The schooner near by sleepily dropping down the tide, the little boat
slack-tow’d astern,

The hurrying tumbling waves, quick-broken crests, slapping,

The strata of color’d clouds, the long bar of maroon-tint away solitary by
itself; the spread of purity it lies motionless in,

The horizon’s edge, the flying sea-crow, the fragrance of salt marsh and
shore mud,

These became part of that child who went forth every day, and who now
goes, and will always go forth every day.

DANIEL LOAYZA
La goélette toute proche qui descend paresseusement avec la marée, le

petit bateau attaché 4 sa poupe qui la suit mollement,
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Les vagues qui se htent et se bousculent, leur créte vite brisée, leur
entrechoquement,

Les strates de nuages colorés, la longue barre de teinte marron, au loin
la-bas, toute seule, I'étendue de pureté ot elle se tient immobile,

Le bord de I’horizon, le goéland qui vole, 'odeur du marais d’cau salée
et de la boue du rivage,

Tout cela est devenu une partie de U'enfant qui partait 4 "aventure tous

les jours, et qui maintenant va et ira toujours 4 ’aventure tous les jours.

La traduction est de Roger Asselineau®. Merci.

(Applandissements.)

29. Walt Whitman, Feuilles d’herbe / Leaves of Grass, introduction et traduction
Roger Asselineau, Paris, Aubier (coll. bilingue), 1989, p. 398-401.






ENCRES FRAICHES

Latelier frangais-coréen de la Fabrique des traducteurs

Mise en voix par Catherine Salvini

A Tissue d’un programme de dix semaines, six jeunes traducteurs
lisent quelques moments de leurs traductions réalisées au College inter-

national des traducteurs littéraires a Arles.

Vers le francais :

Bonjour, Tours de Han Yun-Seob (Munhakdongnae, 2010)
traduit par Astrid Arthur

La Fée dans le mur de Bae Samsik (Mineumsa, 2015)
traduit par Isabelle Hignette

La Mer lunaire de Chung Han-ah (Munhakdongne, 2007)
traduit par Park Mihwi

Vers le coréen :

La lettre a D Alembert sur les spectacles de Jean-Jacques Rousseau
(1758, Garnier-Flammarion 2003)
traduit par Choe Jung-cun

Que font les rennes aprés Noél ? d’Olivia Rosenthal (Verticales, 2010)
traduit par Lee Ahram

Les Candidats de Yun Sun Limet (La Martiniére, 2004)
traduit par Park Sohee
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ATELIERS DE TRADUCTION






ATELIER D’ALLEMAND
par Alexandre Patean et Sven Wachowiak

Quand on révait de Clemens Meyer

Ich kenne einen Kinderveim. Ich summe ibn vor mich hin, wenn
alles anfingt, in meinem Kopf verriickt zu spielen. Ich glanbe, wir
haben ibn gesungen, wenn wir auf Kreidevierecken herumsprangen,
aber vielleicht habe ich ibn mir selbst ausgedacht oder nur getriumt.
Manchmal bewege ich die Lippen und spreche ibn stumm, manchmal
Jfange ich einfach an zu summen und merke es nicht mal, weil die Erin-
nerungen in meinem Kopf tanzen, nein, nicht irgendwelche, die an die
Zeit nach der grofen Wende, die Jahre, in denen wir — Kontakt aufnah-
men?

Kontakt zu den bunten Autos und zu Holsten Pilsener und Jiger-
meister. Wir waren um die fiinfzehn damals, und Holsten Pilsener war
zu herb, und so soffen wir meistens nationalbewusst. Leipziger Premium
Pils. Das war auch preiswerter, denn wir bezogen es direkt vom Hof der
Brauerei. Meistens nachts. Die Leipziger Premium Pilsner Brauerei
war der Mittelpunkt unseres Viertels und unseres Lebens. Der Ursprung
durchsoffener Niichte auf dem Vorstadtfriedhof, endloser Zerstorungsor-
gien und Téinze auf Autodichern wibrend der Bockbiersaison.

Die Original Leipziger Branereiabfiillung war eine Art blonder
Flaschengeist fiir uns, der uns sanft an den Haaren packte und iiber
Mauern hob, Autos in Flugmaschinen verwandelte, uns seinen Teppich
lieh, auf dem wir davonflogen und den Bullen auf die Kipfe spuckten.

Doch meistens endeten diese seltsam traumartigen Flugnichte mit
einer Landung in der Ausniichterungszelle oder auf dem Flur des
Polizeireviers Siidost, mit Handschellen an die Heizung gekettet.
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Als wir Kinder waren (ist man mit fiinfzehn auch noch Kind?
Vielleicht waren wir es nicht mehr, als wir das erste Mal vorm Richter
standen, der meistens eine Frau war, oder als sie uns das erste Mal nachts
nach Hause brachten und wir am nichsten Tag zur Schule gingen, oder
auch nicht, und die Abdyiicke der verfluchten 8 noch an unseren diinnen
Handgelenken hatten), als wir liebe Kinder waren, war der Mittelpunkt
des Viertels fiir uns der grofSe ,Volkseigene Betriebe Duroplastspielwa-
ren und Stempelsortimente, aus dem uns ein ansonsten unbedeutender
Klassenkamerad, iiber seine Stempelkissen herstellende Mutter, Stem-
pel und kleine Autos besorgte, weshalb er von uns keine Dresche und
manchmal ein paar Groschen bekam. Der grofse VEB ging 1991 Pleite,
und das Gebiude wurde weggerissen, und die Mutter des kleinen Stem-
pel- und Modellautoheblers wurde nach zwanzig Jahren arbeitlos und
erhingte sich auf dem AufSenklo, weshalb der unbedeutende Junge von
uns auch weiterhin keine Dresche und manchmal ein paar Groschen
bekam. Jetzt steht dort ein Aldi, und ich konnte mir dort billig Bier oder
Spaghetti kaufen.

Das mit der Mutter des Jungen stimmt nicht. Sie fand 1992 in einer
neuen Shell-Tankstelle Arbeit und wollte uns immer nicht kennen, wenn
wir bei ibr Bier oder Schnaps kauften, weil es Nacht war und die Liiden
zubatten und die Manern der Leipziger Premium Pilsner Brauerei
manchmal einfach zu hoch waren.

Das Tollste war, dass die Brauerei da war, auch wenn wir sie nicht
sehen konnten, weil wir gerade ein paar StrafSen weiter einer alten Frau
die Handtasche nach Hause brachten, oder weil es Nacht war (ich meine
diese furchtbar dunklen Abendndichte im Winter, wo du nur die Lich-
ter siehst und dich so traurig fiiblst), oder weil wir die Augen schlossen,
wenn wir voriiberfubren. Die grofSe alte Leipziger Premium Pilsner
Brauerei war da. Wir konnten sir riechen. Sir roch wirklich so was von
herrlich scheifSgut nach wiirzigem Hopfen, so wie schwarzer Tee, nur
noch viel besser. Wenn der Wind giinstig stand, konnten wir es kilome-
terweit riechen.

Und auch jetzt noch rieche ich es, wenn ich das Fenster aufmache,
obwobl ich weit weg bin, aber die anderen wollen davon nichts wissen.
Und wober kinnen sie auch wissen, erziblt habe ich es ihnen nicht, und
wenn wir nachts schlaflos in unseren Betten liegen, schiebe ich mir einen
Zipfel der Bettdecke zwischen die Zibne, um nicht von den wilden Zei-

ten zu erziblen.



ATELIER D’ESPAGNOL
animé par Margot Nguyen Bérand

Le Puits d’Ivan Repila

Une premiere animation d’atelier autour d’une premiére traduction
publi¢e, quel joyeux défi pour une traductrice débutante ! Car ce que
permettent les Assises, c’est aussi de se confronter, quand on n’en a pas
encore I’habitude, aux regards pluriels de ses camarades traducteurs
(collégues, confréres, consceurs, on ne sait jamais vraiment comment
dire). Chevronné ou novice, chacun peuty prendre la parole. Chaque voix
résonne alors différemment et vient compléter, éclairer, celles des autres —
voila bien la richesse de ces ateliers professionnels. Pour illustrer ces “voix
del'enfance” qui nous occupaient cet automne, j’ai précisément choisi un
texte out 'enfance, bien que centrale, n’était pas incarnée dans une voix
dite réaliste. Le Puits, du jeune auteur espagnol Ivin Repila, est un conte
politique. Deux freres, le Grand et le Petit, d’ages indéterminés mais pas
encore entrés en adolescence, se retrouvent au fond d’un puits de terre de
sept metres de profondeur, au beau milieu d’une forét peuplée de loups
et de bruits étranges. Comment sont-ils arrivés 1a ? Nul ne le sait. Tout
Penjeu du roman sera leur capacité & combattre les intempéries, la faim, la
saleté, la maladie, 'enfermement, & réapprendre la solidarité et peut-étre
a survivre. L’extrait sélectionné pour latelier n’¢tait pas 'incipit mais le
chapitre 67 (correspondant au nombre de jours passés dans le puits). La
précision est importante, et ¢’est ce sur quoi j’ai voulu insister en début
de séance : les personnages ont déja perdu leur innocence, ils ont connu
la folie, la peur et la cruauté, leurs corps sont meurtris, ils sont a 'article
de la mort. Et pourtant, dans cette scéne, le Grand et le Petit jouent aux
devinettes. Apanage de I'enfance, le jeu est donc ici détourné : il devient

macabre et témoigne de deux visions du monde différentes dans une
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caverne quelque peu platonicienne. Celle du Grand, pragmatique,
logique — le monde sensible. Et celle du Petit, réveur, artiste — le monde
intelligible.

Le contexte ainsi exposé, et apres une belle lecture du texte espagnol
par une traductrice argentine, nous avons pu commencer & travailler.
J avais souhaité former de petits groupes mélant hispanophones et non-
hispanophones qui, je le savais, étaient quelques-uns. Chaque groupe, ou
personne préférant travailler seule, a alors eu une bonne demi-heure pour
mettre la main a la pate et échanger. Choisissant tantot de se pencher sur
des difficultés précises, tantdt de traduire au fil du texte. Le but n’étant
bien stir pas d’arriver & une traduction compléte, mais de pouvoir ensuite
débattre collectivement & partir d’une matiére littéraire et linguistique
concréte. Me tenant 4 disposition de tous pour des questions notamment
de lexique (nous n’avions pas de dictionnaire sur place), j’ai navigué
parmi les groupes, m’arrétant la ot 'on me sollicitait.

La mise en commun des solutions, bienveillante et respectueuse, a
ensuite duré environ quarante-cinq minutes. La premiére phrase en
apparence trés simple posait déja des problémes syntaxiques. Sans pré-
tendre 4 une réponse définitive, plusieurs groupes ont donné leur ver-
sion. C’est cette méthode que nous avons choisi d’adopter pour la suite de
I’atelier. Chaque traducteur étant libre d’intervenir pour donner son avis.
La parole a été plutét bien équilibrée et de vraies trouvailles ont surgi. Je
me souviendrai notamment d’une comptine d’Anne Sylvestre 4 laquelle je
n’avais pas pensé, et qui m’a paru une solution bien meilleure que ma tra-
duction littérale du jeu de devinettes “Veo veo” (Je vois je vois), trés popu-
laire dans les pays hispanophones. Tout comme je me souviendrai, aprés un
tour de piste de mots qui, pour les besoins du jeu, devaient impérativement
commencer par la lettre 7 (en espagnol #irios [enfants]), des dernicres
paroles de cet atelier 2015, prononcées par un traducteur hongrois ne
connaissant pas I’espagnol : “nous-mémes” — ma solution, je I'avoue. Et

surtout, une belle conclusion 4 ce moment de partage.



ATELIER DE PORTUGAIS (MOZAMBIQUE)

animé par Elisabeth Monteiro Rodrigues

La Pluie ébahie de Mia Couto

Lalangue de Uenfance, le bruissement de la langue 77 uzero est au cceur
del'ceuvre de Mia Couto. La Pluie ébahie sous I’apparence du conte en est
un tres bel exemple.

Le passage choisi, extrait du chapitre “Le flux du fleuve asséché”, ne
présente pas de difficultés particuliéres mais a permis d’aborder certaines
spécificités propres 4 la langue portugaise dans le contexte du Mozambique
telle que l'utilise Mia Couto par le recours aux néologismes notamment.

Sous I'impulsion des participants et de leurs questions, l'atelier s’est
déplacé vers les difficultés de la traduction et les choix du traducteur. Je

reviens ici sur quelques exemples parmi tous ceux qui ont été discutés.

D’abord le mot chuvilho qui apparait des la premicre page et qui est
un motif central du livre. Chuvilho est utilisé au Brésil pour chuvisco (en
portugais du Portugal). Il signifie “bruine”, “crachin’, ¢’est un mot simple
dont la traduction ne devrait pas poser de probleme 4 priori. Le contexte
m’a pourtant conduite 3 traduire chuvilho par “pluviotis” qui, bien que

n’existant pas en francais, est immédiatement identifiable.

Men velho (mon vieux) : tres courant au Mozambique pour désigner
son pére ou quelqu’un de plus 4gé, il peut aussi avoir le sens de I'ainé,
I'ancien selon le contexte. Les suggestions se sont portées vers “le vieux”

« A »
ou “le pere”.
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Varanda : au sens strict “balcon”, au Portugal souvent “balcon filant”,
au Mozambique au sens large “terrasse”, sinon “galerie”, “colonnade” qui
court devant la maison. “Varangue” dans 'océan Indien. “Véranda” en
francais est associé le plus souvent & une galerie vitrée (on est ainsi sous
une véranda). Pour ma part je traduis varanda par “terrasse” (qui me
semble plus pertinent dans I’ceuvre de Mia Couto). Le mot “varangue” me
sert 4 fabriquer en francais le néologisme varandear-se (se divaranguer).

Une autre possibilité serait de construire véranda avec la préposition “sur”.

Chuveirar : néologisme. En argot brésilien, signifie “arroser avec
3 8 8
de l'argent”. Vient du nom masculin chuveiro (“averse”, “pommeau de
douche”). Ici la mére du narrateur enfant arrose I’air avec de la terre. Jai
utilisé en frangais le verbe “chantepleurer” créé A partir de “chantepleure”
(subst. féminin) dont je donne ici la définition du TLF : “Entonnoir a
long tuyau percé de trous, utilisé pour transvaser le vin ou tout autre
liquide dans un tonneau, sans le troubler. 2 exz., Robinet dont on fait
usage dans le nord de la France, pour mettre en perce un tonneau de vin

ou de cidre (Chesn. 1857). Au Canada robinet.”

Grionizo : néologisme, fusion de granizo (gréle) et grio (grain). Ce

qui a donné “grélain”.

Voici la traduction de I'extrait en question qui aura alimenté quelques
interrogations matinales ce dimanche 9 novembre 2015. Je remercie tous

les participants & I'atelier de leur intérét chaleureux.

Non. Dans les mines d’or mon vieux descendait si profondément que
mes réves ne parvenaient méme pas a son souvenir. Mon réve était diffé-
rent, plus sombre. Des années aprés, mon pére revint mais demeura absent
comme si un enfer quelconque lui manquait. Et il partit de nouveau. Et il
revint. Et repartit.

Chaque fois qu’il revenait, il revenait de plus en plus malade. Il fumait
pour que sa poitrine ne soit pas dépaysée par le manque de poussicre.
Lorsque enfin, il s’¢tablit définitif parmi nous, mon pére n’avait qu’une
seule occupation : dormir. De tant se visser a son lit, il sentait la paille du

matelas.

— Mari, pourquoi autant de paresse ?

— Je ne dors pas par paresse. Je dors de tristesse.
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Ce n’était pas la tristesse. C’¢était un vide. Les tristes ont un ciel. Gris,
mais un ciel. Les désespérés ont un désert. Mon pere regardait en arriere :
c’était davantage I'oubli¢ que le vécu. Ce qu’il ne se rappelait pas, c’était
pourquoi il avait oubli¢ de vivre. Ou tout était-il resté la-bas, dans la mine
qui s’était écroulée ? Quand il me croisait en pyjama au milieu de la jour-

née, mon pere disait pour se justifier :

— Tamére veut que je fasse des choses qui attisent I'dme chez quelqu’un.
Seulement elle ne comprend pas : si je suis vivant, ¢’est parce que je n’ai pas

d’ame.

Et maintenant, en le regardant sous ce clair de lune brisé, il me sembla
que mon pére n’était rien que de la poussi¢re parmi les poussi¢res de Lune.

Son 4me ¢était restée ensevelie parmi les lointains minerais.

Avec ostentation, ma mére se leva, interrompant mes réveries. Elle posa
une pelle sur son épaule et annonga, en franchissant la porte :

- Sil’eau ne vient pas a la terre...

Nous la vimes passer de Iidée au geste : elle jetait de la terre dans lair,
semant de sable la pluie. Mon pére se précipita sur la terrasse tout mortifié :

— Femme, un peu de tenue ! Tu ne vois pas les voisins qui regardent ?

Mais elle continua, chantepleurant de la terre dans les airs. Et cela avait
Pair de marcher, les grains s’accrochaient aux gouttes, le sable se suspendait

dans la pluie. Ma mére plaisanta encore :

— Tu as vu, mari ? Je seme du grélain.






ATELIER DE RUSSE

animé par Odile Belkeddar

Des loups en parachute d’Assia Petrova

Une rencontre bénéfique autour d’une traduction passée au crible

d’une lecture chorale.

J’ai remarqué le livre® d’Assia Petrova & Non/Fiction, le meilleur
salon du livre moscovite, et j’avais alors demandé a I’éditeur d’entrer en
contact avec l'auteur. “Elle est juste derri¢re vous...” m’avait-on dit. Nous
avons donc fait connaissance, Assia Petrova et moi... et en francais car
Assia est également traductrice. C’est d’ailleurs en tant que traductrice
qu’elle était venue pour la premicere fois en 2010 au College, 4 Atles, ol
elle inaugurait avec d’autres le programme des Fabriques. C’¢tait un luxe
supplémentaire pour le partenariat que nous allions créer autour de son
livre, Des loups en parachute, lauréat en Russie du prix Kniguru, qui
récompense depuis 2010 les meilleures ceuvres pour la jeunesse écrites par
de jeunes auteurs.

Il s’agit d’un recueil de courtes nouvelles & I’humour tres décalé,
portant sur la vie en famille et 4 I’école, mais aussi le mensonge, la mort,
le corps, le tout 3 'intention de jeunes enfants.

Me voila au travail. Les questions surgissent des les premiéres lignes

30. Acs Ilerposa, Boaku na napawiomax, JETTU3, 2012. (Les Loups en
parachute, Detguiz, 2012, 112 p.). Assia Petrova est écrivain et traductrice
(francais-russe) : Apollinaire, Bernard Friot, Maylis de Kérangal...
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A propos de realia : le contexte familial compte tenu du réle crucial en
Russie joué par les grands-parents, et donc de leur appellation plus variable
en francais, I’habillement hivernal et ses spécificités, I importance d’étre
vraiment verte ou pas pour une pomme, la nourriture et les boissons, les
diminutifs de prénoms qui sont la régle en russe et sonnent souvent
féminins car se terminent fréquemment en « pour les garcons (les garder
ou pas ?), I'age du personnage et celui ot les enfants russes savent lire
(généralement plus précoce qu'en France, l'orthographe cyrillique ne posant
pas autant de difficultés) ; hop ! j’écris & Assia, nous élucidons certains
points d’un commun accord, et restons dans expectative quant & d’autres
pour lesquels nos perceptions ne se recouvrent pas encore a 100 %.

Nous nous revoyons a Paris et décortiquons de nouveaux passages
dont je ne suis pas satisfaite. Je me replonge dans la vie des personnages,
je me remémore mes huit-dix ans, repense a ceux de mes enfants, j’ai
I'impression de bien avancer... Le calendrier rend possible un atelier a
trois, sous |’égide de Paul Lequesne, traducteur du trés beau livre jeunesse
d’Alexis Tolstoi, La Singuliére Aventure de Nikita Rotchtchine, et nous
nous retrouvons a/en Arles. Paul donne le /z aux nombreux participants,
dont quelques-uns sont écrivains, puis le mot & mot des premicres lignes
du premier chapitre. Assia se met 4 lire & haute voix... et 13, le texte russe
me saute littéralement aux yeux. Le mien doit caracoler davantage.

L’intonation, le rythme rendent tout & coup évident 'emploi de tel ou
tel vocable, feutré a Iécrit.

Mais le meilleur reste 4 venir : Paul distribue les dix premieres lignes
du texte russe aux nombreux participants, fournit quelques indications, le
mot A mot, et voila les petits groupes aussitot en train de bourdonner. Mes
neurones s’agitent de mon coté.

Puis chacun propose sa “version’, et il est toujours merveilleux de
constater que chaque groupe percoit quelque chose de différent, que
chaque groupe trouve au moins une excellente formulation, que chaque
groupe résout une question, et qu’au total I'’émulation provoque un état
de recherche particulierement productif en ouvrant large I’éventail des
possibles. Un groupe ne fait qu'une bouchée du petit déjeuner et du livre
que le personnage doit “avaler” alors que je mettais deux verbes d’affilée,
un autre pose un point d’interrogation qui débloque une phrase, un
troisitme emploie des mots qui m’ouvrent d’autres pistes, je recucille
précieusement ces trouvailles, je mets les titres aux voix et tous les échos

qui me reviennent m’aident & tester mon idée.
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Le titre du premier récit, BUTA 401044, évoque Vitia qui se demande
pourquoi on ne vit pas tout nu au lieu de s’embarrasser de tous ces
vétements, maillots, collants, pulls, blousons 4 enfiler tous les jours pour
sortir alors qu’on peut vivre tout nu 4 la maison (précisons quen Russie
les appartements sont surchauffés...) ; comment titrer ce questionnement
sur la nudité : on me propose Vitia le tout-nu, qui colle parfaitement mais
je me rends compte que pour trouver un titre, il faut avoir lu plus que les
premicres lignes du livre, car dans le cas présent, en fin de récit 'auteur
évoque la mue d’un serpent, ce qui me donne une possibilité je crois plus
intrigante : ... comme un ver

Le titre original du recueil en russe est : Des loups en parachute, qui
est tiré d’un des récits o il a toute sa place mais me semble moins bien
fonctionner en frangais. Un groupe propose d’y mettre tout simplement
un point d’interrogation et cela m’intéresse !

J’avais pour ma part retenu, dans un autre récit, le passage ot un
personnage ne sait plus s’il faut dire oui ou non 4 une proposition jusqu’a
ce qu'un camarade lui lance un : “C’est simple : dis non !” clair et net. Ces
deux mots, “Dis non !”, m’ont semblé résoudre la question, car ils reflétent
Pesprit du recueil, qui remet en jeu les us et coutumes du monde adulte
percu par les enfants. Je me trouve comme devant une boite de chocolats :
lequel prendre ? Reste la voix décisive de 'auteur, mais Assia craindra-t-
elle d’inciter les enfants francais & ne pas respecter les adultes avec mon
“Disnon !”?

Merci a atelier® d’avoir rebattu les cartes, et permis a chacun
de retrouver la voix de I'enfance, pour m’aider a vérifier que je suis sur la
bonne voie, et 4 moi de trouver ma propre voix puisqu’il faut bien signer
de son nom. Mais plus encore pour que de jeunes enfants qui liront ce
texte en frangais y trouvent leur conte, malgré la distance des références
implicites, enjeu a prendre davantage en compte que dans un texte “pour

adultes”.

31. Et & Martine Eliot pour I'envoi de la proposition de son groupe par mail.



TABLE RONDE ATLF:
TRADUCTEURS DE TOUS LES PAYS, MONTRONS-NOUS !

Animée par Laurence Kiefé avec la participation de Holger Fock,
président du CEATL, Daniele Petruccioli, membre fondateur de STRADE,
Sinéad Mac Aodha, directrice de [’Ireland Literature Exchange,

et Olivier Mannoni, directeur de I’Ecole de traduction littéraire

LAURENCE KIEFE

“Traducteurs de tous les pays, montrons-nous !” Cet intitulé vous a
peut-étre paru obscur, je me ferai donc un plaisir de vous le commenter
tout & I"’heure. Mais avant, je voudrais donner la parole & Natacha Kubiak,
adjointe au chef du département de la création, qui vous fera part des
nouvelles aides votées et mises en application au ¢NL (Centre national

du livre).

NATACHA KUBIAK

Bonjour. Aprés une longue période de concertation, le CNL a mis en
place pour la session d’octobre 2015 les réformes votées en début d’année.
En deux mots : en ce qui concerne les aides a la traduction, pour les
éditeurs les critéres restent quasiment inchangés, mais avec des conditions
plus strictes. Le traducteur doit étre rémunéré 21 euros le feuillet en prix
plancher, lequel était auparavant de 18 euros. Par ailleurs, nous demandons
al’é¢diteur de nous transmettre une copie du contrat de traduction que ce
soit pour les aides & la publication ou a la traduction : il doit étre conforme
au Code des usages et la rémunération au feuillet & 21 euros minimum.
Ensuite, en ce qui vous concerne directement, nous proposons dorénavant
des bourses réservées aux traducteurs confirmés qui ont cinq publications
A leur actif. Le montant de ces bourses est de 3 500 euros ou 7 000 euros.

Je ne vais pas vous détailler toutes les conditions, vous les trouverez sur
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le site du cNL. Les demandes sont examinées en commission. Il y a trois

sessions par an. Avez-vous des questions ?
(Question hors micro, inandible.)

NATACHA KUBIAK

Non, il n’y a pas que les bourses de résidence. Comme je viens de vous
Pexpliquer, le CNL propose des bourses aux traducteurs ; par ailleurs, il y
a des bourses d’auteur et des bourses de résidence qui sont effectivement
destinées aux auteurs et aux traducteurs. Ces derniers connaissent peu
cette possibilité, mais nous essayons d’en faire la promotion et de faire
connaitre ce dispositif aupres de nos partenaires habituels — ¢’est-a-dire
aux résidences qui recoivent des auteurs — en leur précisant qu’ils peuvent
aussi, aux mémes conditions, inviter des traducteurs.

Sinon, pour les traducteurs, il y a des bourses de traduction dans les
deux sens (francais vers les langues étrangeres et langues étrangeres vers
le frangais). Nous avons depuis de longues années des bourses de s¢jour
pour les traducteurs étrangers, qui leur permettent de passer du temps en
France. En revanche, pour celles concernant les traducteurs traduisant
vers le francais, les conditions sont plus libres. Elles peuvent permettre
4 un traducteur qui le souhaite de séjourner & I'étranger et rencontrer
Pauteur qu’il traduit, ou lui donner la possibilité de dégager du temps
en restant chez lui afin de mener a bien sa traduction. Je vous invite a

consulter le site du CNL.

LAURENCE KIEFE

Nous laisserons la parole a la salle aprés la table ronde, au cas ou
d’autres questions auraient miri entre-temps. “Traducteurs de tous les
pays, montrons-nous !” Pourquoi ce titre ? Peut-étre parce que l'on dit
toujours que nous sommes des travailleurs de 'ombre, que nous sommes
invisibles. On dit beaucoup de choses de cette nature. Je pense que ¢’est
en train de changer, j’en ai la ferme conviction. Les Assises réunissent
maintenant beaucoup de monde et nous sommes aujourd’hui trés souvent
invités dans les salons et les festivals. Les initiatives culturelles se multi-
plient autour de la traduction, peu & peu nous sortons de 'ombre, mais la
situation n’est pas rose pour autant.

Certes, on parle de nous, mais pas assez. Vous avez constaté dans la

presse, notamment concernant le prix Médicis étranger, que la plupart du
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temps on ne mentionne pas le nom du traducteur — on pourrait croire
que les auteurs étrangers écrivent directement en frangais ! Coté visibilité,
nous avons encore du pain sur la planche.

Sans vous assommer de chiffres, je voudrais vous communiquer le
poids économique que nous représentons, pour vous donner une idée de
I'importance de notre présence sur le marché du livre : en 2014, pres de
12 000 traductions sur environ 68 000 nouveautés, ce qui avoisine 18 %
de la production totale ; sur la totalité des romans, plus de 40 % sont des
romans de littérature étrangere, traduits par nos soins, ce qui représente
environ 4 000 ouvrages. Ces chiffres ne concernent que les romans ; les
livres jeunesse — qui ne sont pas compris dans la littérature générale —
représentent environ 2 000 ouvrages, les bandes dessinées 1 700 ouvrages,
les sciences humaines 1 600 ouvrages traduits.

Nous sommes donc 2 la fois une profession restreinte, mais qui pese
son poids dans cette fameuse chaine du livre. Le paradoxe est qu’en dépit
de ce role incontournable, tant économique qu’intellectuel, nous sommes
souvent invisibles, souvent maltraités. Nous connaissons des problemes de
rémunération dont nous allons parler indirectement aujourd’hui et dont
nous parlons abondamment le reste du temps.

Face a ce paradoxe, notre profession s’organise. Nous sommes de plus
en plus combatifs, entre autres par la formation afin que la jeunesse qui
arrive aujourd’hui sur le marché sache ou elle met les pieds et pour que les
moyens de se défendre soient plus efficaces.

Nous allons parler de tout cela : du réle du traducteur dans la chaine
du livre et de la maniere d’étre le plus visible possible. En France avec
Olivier Mannoni, en Irlande avec Sinéad Mac Aodha, en Allemagne avec
Holger Fock qui, étant président du CEATL, pourra nous donner un apergu
des autres pays, et en Italic avec Daniele Petruccioli.

Je vais vous présenter chacun d’eux bri¢vement. Je commence par
Sinéad Mac Aodha - elle m’a donné des conseils pour prononcer son
nom, et je me suis entrainée ! —, Sinéad est irlandaise et dirige la section
littérature de I'Arts Council, & Dublin. Elle est également 4 la téte de
I'organisation chargée de la promotion de la traduction de la littérature
irlandaise, I'Ireland Literature Exchange (ILE). C’est & ce titre qu'elle
interviendra.

Marie Hermet, membre de notre conseil d’administration, est présente
en tant que “filet” au cas ou Sinéad, qui parle extrémement bien francais,

aurait une défaillance.
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Olivier Mannoni, que vous connaissez tous z priori dans cette salle, est
traducteur de I’allemand, ancien président de PATLE et actuel directeur de
I’Ecole de traduction littéraire.

Holger Fock, président du cEATL (Centre européen des associations
de traducteurs littéraires), est traducteur du francais vers I’allemand.
Il s’investit dans les associations autour de la traduction depuis plus de
vingt-cinqg ans.

Enfin, Daniele Petruccioli, qui traduit du francais, de I’anglais et du
portugais vers Iitalien. Il a traduit plus de quarante romans et si¢ge au
bureau de STRADE, ['une des deux associations de traduction littéraire,
en Italie. Il vous expliquera pourquoi il y en a deux, et comment STRADE
est né.

Entrons maintenant dans le vif du sujet. Je vous propose d’aborder
le premier point de 'ordre du jour : la formation des traducteurs. Je
souhaite que chacun de vous dise de quand date ce souci de la formation des
générations futures, de celles qui arrivent tout de suite ; s’il s"agit plutot de
formation continue, plutdt de formation initiale ; de qui vient initiative
de ces formations, vient-elle de la profession, comme cela a été plutde le
cas en France, de l'université ou des éditeurs — tout est possible ! —, selon
quels axes fonctionne cette formation aujourd’hui ; quels sont les grands

organismes qui la gérent et quelles sont évidemment les perspectives.
g q g q persp

DANIELE PETRUCCIOLI

Bonjour, et merci d’avoir organisé cette table ronde. Il me semble
trés important que les traducteurs européens se parlent. En Iralie — je me
réfere au rapport CEATL 2014 sur la formation des traducteurs littéraires
en Europe -, la situation n’a pas trop changé. Dans les universités, la
formation 2 la traduction littéraire date des années 1970-1980. Pour ce
qui est des grandes écoles de la profession de traducteur et d’interprete,
nous en avons trois : & Milan, a Trieste et & Forli, tout pres de Bologne. Dés
les années 2000, la formation s’est divisée : avant, nous avions “langues et
littérature” puis cela a changé en “langues, traduction et lictérature”. Il faut
dire que - je peux le dire parce que j’ai moi-méme participé au groupe
quia contacté les professeurs universitaires — les universitaires, qui sont
également traducteurs, se lamentent de ne pas étre mis en réseau. Chaque
université travaille séparément.
En général, il existe trés peu d’ateliers dans les universités & part

quelques maitrises, la plus importante étant sur le postcolonial anglais,
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a l'université de Pise. Il n’y a pas d’ateliers en lien avec la profession
ni de formations juridiques. La formation est entre les mains des associa-
tions qui sont au nombre de deux : STRADE pour le littéraire, et AITI
qui comprend les traducteurs littéraires, les interpreétes et les traducteurs-
techniciens. Nous travaillons ensemble, mais chaque association dispense
sa formation.

Depuis un an, Nous nous partageons l’organisation d’un centre
pour Iédition et la traduction qui se trouve & Milan. Il s’agit du Centro
Formentini, ouvert par la Fondation Mondadori avec le soutien financier
de la banque Cariplo, c’est-a-dire le secteur privé, lorganisation de la
formation des traducteurs étant entiérement confiée aux associations
de traducteurs. De plus, nous sommes présents sur les salons et les
foires. Il y a des collegues qui organisent aussi de la formation continue,
mais cela reste aux mains de la profession. Les éditeurs n’organisent
rien, bien évidemment !

(Rires.)

L’école Tutto Europa, & Turin, financée par I’ Union européenne, est la
seule & proposer des ateliers d’une année, totalement gratuits, qui alternent
I'anglais, Uespagnol et le frangais. Elle essaie d’en proposer en allemand et en
russe malgré le manque d’inscriptions. Chez nous — nous en reparlerons —
la traduction concerne pour 65 % I’anglais, et il est par conséquent trés
difficile de trouver des traducteurs littéraires qui s’intéressent aux langues
“minoritaires”.

La Maison de la traduction, qui existe depuis trés peu d’années, est
une résidence qui se trouve & Rome et qui organise, en collaboration
avec STRADE, AITI, mais aussi des collégues indépendants, la formation
continue et juridique des traducteurs. Nous n’en sommes qu’au début,

mais cela va continuer.

LAURENCE KIEFE
N’y a-t-il pas, pour tous ces organismes de formation, des problémes

de recrutement ?

DANIELE PETRUCCIOLI

Non, et ¢’est la note positive. Les traducteurs ont envie de parler, d’étre
présents, de se faire connaitre et surtout d’entamer un dialogue entre les
générations, de transmettre leur expérience. Cela a commencé avec les

réseaux sociaux et continue a s’organiser. Alors, oui, nous en trouvons.
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HOLGER FOCK

Merci de m’avoir invité pour discuter de tous ces sujets tres importants.
En ce qui concerne la formation initiale du traducteur littéraire en
Allemagne, I'université de Disseldorf a fait une tentative, il y a presque
vingt ans. Au tout début, ces études menaient & une maitrise, mais avec
le processus de Bologne, ¢a s’est transformé en master. Il existe, depuis
quelque temps & Munich, un deuxi¢me master de traduction littéraire,
mais exclusivement en anglais et une autre langue.

A part cela, la traduction littéraire en Allemagne est assez libre, cela
veut dire que beaucoup de chemins menent a I’édition. On a quelques
exemples de collégues qui n’ont jamais fait d’¢tudes universitaires, mais
qui ont vécu dans les pays dont ils traduisent la littérature. Normalement,
une formation en lettres ou des études linguistiques sont, sinon primor-
diales, une condition pour réussir.

Beaucoup de choses ont été faites depuis trente ans pour la formation
continue. Tout cela a commencé avec Josef Winiger — que certains collegues
francais connaissent aussi tres bien — qui a créé cette sorte d’atelier Vice-
Versa entre deux langues, 4 Straclen. C’¢était pour commémorer le premier
anniversaire de la mort d’Elmar Tophoven, fondateur du Collége européen
de la traduction, & Straclen. Depuis ce temps, et d’une année sur I'autre, on
a développé cet atelier et d’autres se sont dirigés vers le professionnalisme
- c’est-a-dire vers le fait de donner aux jeunes traducteurs toutes les
informations nécessaires pour arriver sur le marché, pour apprendre les
regles du métier, etc. Toujours avec le soutien soit de fondations comme le
Bertelsmann Stiftung ou d’autres institutions, soit, 4 partir de 1997, avec
I'aide du Deutscher Ubersetzerfonds qui, aujourd’hui, avec un budget de
600 000 curos, est le plus grand organisme allemand de soutien des
traducteurs (et non pas de la traduction, c’est-a-dire des maisons d’¢dition
— une différence assez importante).

Maintenant, nous essayons de regrouper toutes les activités de la
Fondation allemande des traducteurs dans le domaine de la formation
continue sous le titre Akademie der iibersetzung (Académie de I'art de
la traduction littéraire). C’est une sorte de toit sous lequel se déroulent
pres de trente ateliers par an : des ateliers d’une semaine, de quatre jours
ou d’un ou deux jours seulement ; ils sont parfois multilingues, parfois
unilingues, et il y a des ateliers de comparaison en collaboration avec des
réviseurs, des responsables éditoriaux ou des critiques littéraires. Nous

faisons beaucoup, mais en ce qui concerne la formation initiale, nous ne
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ressentons pas le besoin, en Allemagne, de fonder des études spécialisées
dans la traduction littéraire. Nous en avons fait 'expérience a Diisseldorf,
avec des jeunes gens qui avaient juste leur baccalauréat, et qui avaient I'in-
tention de devenir traducteurs littéraires : seulement 5 % ou 10 % de ces
¢tudiants sont vraiment arrivés sur le marché. Ce qui compte finalement
pour la traduction littéraire, c’est ’intérét pour une certaine littérature et
non pas d’avoir une formation sans une connaissance approfondie dans
les lettres ou les sciences humaines. A notre avis, cela ne peut pas se faire
juste apres le baccalauréat, il faut passer d’abord par d’autres expériences,
puis enchainer sur des études spécifiques, avec un master peut-étre.

Nous avons cependant une initiative de I'université de Tiibingen ; le
département des langues slaves s’intéresse maintenant beaucoup 4 la
traduction littéraire. Il propose des cours et invite des traducteurs littéraires
allemands et des pays de ’Est a participer & des ateliers. Cela me semble un
chemin assez intéressant, sans avoir une formation spécifique, d’intégrer
des cours autour de la traduction littéraire et d’offrir la possibilité d’avoir
une maitrise et d’aller méme jusqu’au doctorat  partir de la traduction et
des commentaires sur sa propre traduction. Nous nous battons pour que

la traduction littéraire soit reconnue en tant que travail scientifique.

LAURENCE KIEFE

Qtland je parlais de formation initiale, je ne parlais pas de formation
immédiatement apres le baccalauréat. Je parlais de bac +4 ou bac +5, c’est-
a-dire de personnes qui ont déja fait des choix de culture générale et qui
cherchent 4 se professionnaliser au terme d’¢tudes de lettres, d’histoire,
de philosophie ou autre. Je ne pense pas qu'en sortant du baccalauréat,
I'on puisse savoir que 'on a envie de devenir traducteur littéraire. Cela me

parait prématuré.

HOLGER FOCK
Mais c’est ce que le département de Diisseldorf a essayé de faire et qui

a finalement échoué.

LAURENCE KIEFE

Peut-étre, aussi, faut-il dire que les besoins de la profession en termes
de nombre de traducteurs sont restreints et qu’il n’est donc pas
raisonnable de mettre en place une formation juste aprés la terminale.

Nous y reviendrons sirement.
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SINEAD MAC AODHA

Un grand merci pour votre invitation. Veuillez m’excuser, mais je
parle un frangais pénible et j’aurai donc assez vite besoin de Marie. Une
petite correction, je suis directrice de I'Ireland Literature Exchange qui
promeut la littérature irlandaise & I'étranger. Nous travaillons avec les
maisons d’édition a Iétranger et avec les traducteurs en les invitant de
temps en temps A venir passer des séjours en Irlande. Nous travaillons aussi
avec les écrivains qui se rendent dans les festivals a 'étranger.

La premicre chose a dire en ce qui concerne la traduction et la forma-
tion des traducteurs en Irlande est que nous avons trés peu de traducteurs
littéraires. Comme Holger le disait, ils sont tous trés vieux...

(Rires.)

... Ce qui est un probléme parce que nous avons en ce moment une
littérature trés riche, foisonnante et, idéalement, nous aimerions
avoir des traducteurs basés en Irlande, capables de traduire la littérature
contemporaine. L’idéal serait d’avoir des gens biculturels qui passent de
longs séjours dans le pays dont ils traduisent la littérature.

En ce qui concerne la formation, nous avons deux masters : un master
au Trinity College qui existe depuis environ dix ans et qui sera bient6t
basé au Centre de traduction littéraire que nous sommes en train de créer.
L’Ireland Literature Exchange fait partie de ce centre avec la Dalkey
Archive Press, une association combinant le secteur de ’édition, les fonds
culturels et Puniversité. Une douzaine d’¢tudiants participent au master
chaque année. Ils viennent d’un peu partout : de Russie, de Turquie, etc.
C’est un master international, dans les deux sens.

Il y a également un master de traduction du gaélique vers Ianglais et
de I’irlandais vers 'anglais, & 'université de Galway. Il s’agit d’un cursus
général, pas uniquement littéraire, mais 60 % des participants deviennent
ensuite traducteurs.

En ce qui concerne les ateliers et la formation professionnelle pour
les traducteurs, il y en a peu. Une association de traducteurs organise des
visites de traducteurs et de spécialistes de ’étranger, mais si 'on n’a que
deux ou trois personnes qui travaillent dans une seule paire de langues, il
est difficile de trouver les fonds nécessaires et de justifier les ateliers. Les
Allemands sont assez actifs : un petit groupe d’une douzaine de personnes
se rencontre une fois par mois pour travailler sur les traductions, mais ils
ne travaillent pas tous & plein temps sur des traductions littéraires parce

qu’il n’y a pas suffisamment de travail. Nous avons une population de
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5,5 millions d’habitants, le pays est petit et le milieu de I’édition aussi.
Nous sommes dominés par Londres, c’est naturel, c’est un peu comme
Vienne et Berlin. Chez nous, le milieu de I'édition est plus pauvre, je ne
veux pas dire que Vienne a les mémes problémes, mais l'on ressent cette
méme impression d’un grand pays, d’un géant de Iédition et d’un petit
qui essaie de survivre, juste  coté. 90 % des livres que I'on achete en
Irlande sont publiés en Angleterre ou 4 'international. Cela étant, je dois
dire que lattitude publique vis-a-vis de la traduction est en train de changer.
Certaines initiatives font évoluer les mentalités. Par exemple, I'année
derni¢re, pour la premicre fois j’ai pu, en entrant dans 'une des grandes
librairies de Dublin, trouver une grande table — trois fois la taille de celle-

ci - pleine de livres traduits. Les choses s’améliorent.

OLIVIER MANNONI

Laurence, j essaierai de répondre a tes questions. Il y a sept ou huit ans,
nous avons eu un grand débat, ici méme, sur la formation. Nous pouvons
peut-étre nous demander ce qui a changé. Certaines choses ont changg,
beaucoup méme. Mais pour répondre 4 ta premi¢re question, d’ou vient
la formation, il faut quand méme rappeler quelle est son histoire en France
puisqu’elle est tout a fait intéressante.

La naissance de la formation a la traduction littéraire en France est
le fait de traducteurs littéraires qui sont aussi des universitaires, tels que
Francoise Cartano, Michel Gresset, Marie-Francoise Cachin et Jacqueline
Carnaud, autant de personnes qui ont créé ce qui était a I'époque I’ins-
titut Charles-V. Au départ, c’était un DESS, I'équivalent du master. Cette
initiative a été doublée assez rapidement par celle d’une autre institution
qui a jou¢ un rdle énorme dans la formation, le CETL de Bruxelles, sous
la direction de Frangoise Wuilmart. Ils ont été les deux axes de la forma-
tion, formation classique et travail en atelier. Pour ce qui concerne Charles-V,
un élément sur lequel je reviendrai plus longuement tout a heure a été
extrémement important : I’idée que pour former des traducteurs, il
ne fallait pas simplement les former 4 la traduction, mais également au
métier. Charles-V a d’emblée invité, tout comme Bruxelles d’ailleurs, des
traducteurs professionnels & venir parler de leur métier, des problémes de
droit, des problémes de contrat, de la mani¢re dont il fallait se défendre.
Cela a été une constante qui est restée dans ce type de formation.

Charles-V a fait beaucoup de petits en France, certains sont excellents,

je cite par exemple le master de Bordeaux, celui de Strasbourg, les initiatives
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de Paris-VIII et tout récemment — c’est une trés bonne nouvelle — la
création d’un master de langues rares en traduction & 'INALCO qui a
maintenant trois ans et qui se débat comme toutes ces universités se
battent pour préserver la diversité des langues. C’est extrémement difficile.
Strasbourg a sauvé I’allemand de justesse au prix de compromis trés com-
pliqués. L’INALCO a réussi A conserver son master parce qu’évidemment
les budgets étant réduits, chacun s’efforce de tirer la couverture 4 soi et la
traduction n’est pas forcément une priorité de I'université. Les personnes
qui s’occupent de ces masters continuent 4 se battre.

Le probléme que nous avons soulevé il y a huit ans demeure : une
immense prépondérance de formations en anglais qui produisent
beaucoup trop d’¢tudiants qui ont du mal a trouver du travail et qui,
en plus, déstabilisent le marché. Ce probleme n’est pas encore résolu,
malheureusement. Depuis toutes ces formations, s’est développé tres lar-
gement en France, en Belgique, mais aussi ailleurs, un réseau de formations
postuniversitaires ou préprofessionnelles, “professionnalisantes” ou d’ac-
compagnement a la professionnalisation qui prennent des formes extré-
mement diverses et tout 4 fait intéressantes. A ma connaissance, le tout
premier 4 avoir tenté cette aventure est le programme Goldschmidt qui se
déroule en partic ici et, maintenant, en partie a Berlin, qui a été une initia-
tive absolument remarquable et a produit des résultats tout a fait brillants.
Ce stage consiste & mettre en relation un groupe de cinq éléves allemands
avec un autre de cinq éleves traducteurs frangais, tous ayant en principe
déja traduit un livre, c’est-a-dire ayant eu un premier contact concret avec
la traduction. C’est un stage qui a plus de quinze ans maintenant, qui
a pris des formes variées et qui a évolué dans le temps, les lieux, etc. Il
continue & bien fonctionner et & produire de tres bons traducteurs de
allemand, Ia aussi en multipliant les contacts avec le monde de I’édition
et avec les professionnels quiy interviennent.

Ici méme se sont développées, a partir du milieu des années 2000, La
Fabrique des traducteurs puis La Fabrique européenne des traducteurs qui
arepris un moule un peu semblable, mais qui a apporté un élément majeur
extrémement important pour nous : la recherche des formations en langues
rares. Vous I’avez dit tout & ’heure, on traduit beaucoup de I'anglais vers
le frangais dans le domaine de la littérature, nous en sommes a plus de
60 % et le chiffre n’arréte pas de monter. Mais ce n’est pas forcément
parce que tous les livres anglais sont bons ou se vendent, c’est aussi parce

que les traducteurs ne sont pas la pour traduire autre chose. Une langue
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qui n’a pas de traducteurs est une langue qui n’existe pas dans un pays. Si
pour le finlandais il n’y avait pas eu Anne Colin du Terrail pour traduire Le
Liévre de Vatanen, quil’a fait venir et qui en a fait une traduction absolu-
ment magnifique en I’imposant ainsi en France, il est vraisemblable que la
traduction finlandaise, aujourd’hui bien implantée, ne le serait pas. Sans
traducteurs, les langues n’entrent pas dans un pays, donc il est absolument
vital qu’ils soient présents et qu’ils puissent travailler. De ce point de vue,
la Fabrique a multiplié les langues rares et continue a faire un travail tout
afaitintéressant. En ce moment, nous avons le coréen qui est une littérature
d’une rare richesse et que 'on connait tres mal.

Depuis 2012, I’Ecole de traduction littéraire s’est installée et a tenté
de concilier un certain nombre d’impératifs, le premier étant un impératif
économique. Il est extraordinairement difficile de former un ou deux
traducteurs en chinois, en thai ou dans d’autres langues dites rares. Elle
a donc tenté de concevoir un projet de formation professionnelle centré
d’une part sur la formation de traducteurs nettement plus engagés dans le
métier, et d’autre part capables de travailler ensemble sur les problemes de
traduction  partir de langues tout 2 fait différentes. L’ Ecole fonctionne
depuis 2012, nous en sommes 4 la troisitme promotion, la quatri¢me ou-
vrira le 30 janvier prochain. Elle compte entre quinze et dix-sept étudiants.
A présent, la totalité des candidatures s’éléve A vingt-six étudiants pour
une vingtaine de langues représentées.

Outre I’accent que nous avons mis sur la recherche d’enseignement de
la traduction pour des traducteurs de langues rares, nous avons énormé-
ment appuyé¢ sur la formation professionnelle. Pratiquement la moitié¢ de
'enseignement est consacrée  la connaissance des métiers de I'édition, du
droit, des processus de négociation de contrat et de résolution de conflits
avec les éditeurs ; le but étant de faire en sorte que ces traducteurs — qui
chez nous ont en général trois ou quatre livres traduits — puissent
vraiment parfaire leur formation pour devenir des professionnels aguerris.
Je reviens au théme de la table ronde d’aujourd’hui. Par professionnel
aguerri, j 'entends un professionnel qui connait son métier, qui a beaucoup
de compétences dans ce qu’il fait, qui a aussi beaucoup de connaissances
sur les rouages de ce métier et qui a donc les moyens de se défendre.
A mon avis, les deux sont totalement indissociables. C’est aussi pour cela
que ces formations sont vitales. Les traducteurs formés sont d’abord de
bons traducteurs — ce qui engendrera de bons livres donc plus de lecteurs —,

mais ils seront aussi des traducteurs capables de s’imposer face aux
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¢diteurs. Ce mot est prononcé depuis le début avec un sourire discret.
Effectivement, ol sont les éditeurs ?

Ils ont eux aussi été a l'origine de I'Ecole, qui est quand méme née
essentiellement des négociations sur le Code des usages de 2012. Plusieurs
éditeurs trés actifs travaillent avec nous sur la maniére de concevoir
I"Ecole. En face, nous avons un trés grand intérét qui est double : un intérét
positif, c’est-a-dire que les éditeurs s’intéressent & nous, et un autre, qui
s’exprime A travers cette question, posée 4 I'un des organismes avec
lesquels je travaille. L’Ecole est actuellement encadrée par une coopéra-
tion entre le Centre national du livre et PASFORED qui est spécialisée dans
les formations des métiers du livre. Un éditeur, & qui 'on présentait ce
programme, a dit un jour, trés étonné : “Vous leur donnez des outils pour
se défendre contre nous.”

(Rires.)

Oui, effectivement, mais le jour ot nous aurons...

LAURENCE KIEFE
Olivier, il faut préciser que 'ASFORED est un organisme de formation

issu du sNE (Syndicat national de I’édition)...

OLIVIER MANNONI

Absolument. Ce n’était pas une question tellement méchante, c’était
un étonnement. C’est tres bien. Apres I'étonnement doit venir la réflexion.
On se dira : finalement, un traducteur bien formé dans tous les domaines
est un traducteur avec lequel on a aussi moins d’ennuis parce qu’il signe
des contrats propres et qui n’engendrent pas de disputes par la suite. Voila
A peu prés ol nous en sommes aujourd’hui. J’ajoute simplement que
tout cela ne se serait jamais passé sans ’ATLF et sans ATLAS, pour ce qui

concerne la Fabrique.

LAURENCE KIEFE

Ce que vient de dire Olivier fait largement écho 2 la réunion des
jeunes traducteurs que nous avons cue hier, au College, d’ot il est
ressorti clairement que plus on est armé, mieux on peut traduire —
puisque dans de meilleures conditions — en étant capables de discuter
avec ses donneurs d’ordres. Je pense que plus nous traduisons dans
des conditions satisfaisantes, plus nous avons I'esprit libre pour mieux

traduire.

201



Apres ce tour de table des formations continues et initiales, nous
pouvons peut-étre passer  un deuxi¢me sujet. ] ‘aimerais parler avec vous
des politiques de promotion et de soutien de la traduction et des traducteurs,
ce qui n’est pas la méme chose. Je voudrais également évoquer le soutien,
ou le manque de soutien suivant les pays, des pouvoirs publics — vous avez
entendu une représentante du CNL, la France trouve en effet un vrai
soutien des pouvoirs publics au sein de cet organisme. Mais aussi des prix
littéraires — en termes de visibilité et de soutien a la fois de la traduction et
des traducteurs —, des critiques et des rapports avec les journalistes. Pour
les cinquante ans de La Revue des livres pour enfants, un grand colloque
a eu lieu, il y a quelques jours, 4 la Bibliothéque nationale de France lors
duquel le sujet de la traduction a été abordé mais pas assez a mon gofit, eu
égard A 'importance de la littérature étrangere en matiére de production
jeunesse.

Dans ce méme chapitre “promotion et soutien de la traduction’,
j’aimerais que nous parlions de la traduction et des acteurs de la lecture
publique. Par acteurs de la lecture publique, j’entends les bibliothécaires,
les documentalistes et les libraires qui jouent un réle déterminant dans la
promotion de la littérature. Je voudrais interroger nos intervenants sur
ces questions concernant les politiques de promotion et de soutien de la

littérature traduite et des traducteurs qui la traduisent !

SINEAD MAC AODHA

En Irlande, nous avons un grand prix, bien doté, 'tmpac. Si le livre
qui gagne est une traduction, le traducteur regoit un quart du prix. Michel
Houellebecq I’a gagné il y a environ neuf ans et son traducteur, Frank
Wynne, a requ un quart du prix. Des personnes comme vous diraient,
j’imagine, qu’il serait plus juste de le partager en parts égales, 50 %
chacun, mais des le début, les organisateurs ont trouvé juste de diviser a
hauteur de trois quarts pour 'auteur et un quart pour le traducteur. C’est
déja bien ! Le prix est de 100 000 euros...

(Réaction de la salle.)

... Mais les livres traduits ne gagnant pas toujours, c’est un peu une
loterie. A part cela, il y a toujours — méme si elle menace de disparaitre -
une pratique au niveau gouvernemental qui prévoit des exonérations
de taxes pour les traducteurs littéraires : ils ne sont pas obligés de payer
des taxes sur le revenu issu des traductions littéraires. Au début, c¢’était

complétement ouvert : si 'on traduisait ’équivalent d’un Dan Brown
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irlandais, on avait le droit de recevoir sans taxes tout ce que I'on gagnait
comme traducteur. Puis "administration s’est rendu compte que ¢’était
vraiment tres généreux et les régles ont changé. Maintenant, cela ne
s’applique qu’au-deld d’un certain seuil, mais c’est déja une bonne poli-
tique de reconnaitre le role du traducteur littéraire dans la société. Cela
reste tout de méme un peu théorique puisqu’en Irlande il y a tres peu de

traducteurs littéraires.

LAURENCE KIEFE

C’est assez incroyable ! C’est comme si, officiellement, on ne pouvait
pas vivre du métier de traducteur, qu’on n’était pas un actif 3 part enticre.
Ce n’est pas que cela me plaise de payer des impdts, mais en méme temps,

en étant imposée, je fais partie d’une profession...

SINEAD MAC AODHA

Qui et non, puisque c’est la méme pratique que pour les écrivains.
Les écrivains eux-mémes ne doivent pas payer de taxes. C’est une
reconnaissance privilégiée du role de ces personnes dans la société. A mon
avis, cette pratique va bientdt disparaitre parce que 'administration ne
l'apprécie pas vraiment. Comment juger de I'aspect littéraire ? Cest
complexe. J’aimerais mieux une société dans laquelle les traducteurs
paient des imp6ts puisqu’ils gagnent bien leur vie. Mais, avec une population
si réduite et un si petit marché, cette pratique avait tout son sens.

En ce qui concerne la promotion, depuis trois ans environ, de plus en
plus d’événements ont lieu autour de la traduction. Depuis les débuts du
Centre de traduction littéraire, nous organisons entre trois et quatre
événements par an, & I'université de Dublin. Nous invitons le public et
nous avons une bonne affluence. Nous avons organisé un événement
charmant autour de la traduction d’un brin de Madame Bovary lors
duquel deux traducteurs ont fait ce que I'on appelle une translation slam
(une joute de traduction). Les traductions ont écé tres différentes 'une
de l'autre. C’est un moyen d’attirer I'attention du public sur I'acte de la
traduction. Plus récemment, nous avons requ Josée Kamoun et Richard
Ford. Nous avons discuté avec eux de la traduction littéraire et du rapport
“spécial” qui existe entre un écrivain et son traducteur.

Concernant la presse, malgré cette nouvelle vague d’écrivains irlandais
qui gagnent des prix aussi bien en Irlande qu’a I'étranger, nous avons

malheureusement tres peu de revues de traduction, mais aussi tres peu de

203



revues littéraires. Les écrivains publient dans une douzaine de nouvelles
petites revues surtout des contes et trés peu de traductions. L'Irlande a
changé, c’est un pays plus multiculturel qu’auparavant. Il y a par exemple
120 000 Polonais qui habitent en Irlande, et de ce fait les choses doivent
changer. En ce qui concerne la traduction littéraire, j’attends que les
choses évoluent. Juste pour terminer, nous venons enfin de soutenir la

traduction d’Astérix et de Tintin, en gaélique.

OLIVIER MANNONI

Jessaierai de faire vite parce que, pour ce qui concerne la France, il
pourrait y avoir deux débats. (A Laurence Kiefé.) J’ai juste retenu trois
points parmi ceux que tu as soulevés.

Tout d’abord, comment fonctionne la traduction en France. Il faut
tout de méme le dire, depuis des décennies désormais, nous avons la
chance d’avoir un organisme qui la fait fonctionner. La France est a
ma connaissance le premier pays traducteur du monde avec 17,6 % de
sa production composée par des traductions en général et notamment
— comme tu I’as dit — 40 % de romans. Ce qui est énorme. Ce sont
des chiffres considérables qui n’existeraient pas si le Centre national
du livre — sous ses diverses appellations successives — n’avait pas mené
une véritable politique a la fois de traduction de la littérature étran-
gere vers le francais, mais aussi de promotion de la littérature francaise
vers [’étranger, avec des systémes d’aides considérables impliquant des
sommes importantes et des dispositifs tres lourds a gérer. Ils ont per-
mis d’une part 4 la traduction de s’installer dans le paysage littéraire
francais et d’autre part — et c’est beaucoup plus important pour nous
- d’installer les traducteurs comme une profession. Les contrats ont
¢évolué positivement au fil du temps, entre autres grice i ce soutien
permanent d’une autorité publique qui nous a encadrés et permis
d’avancer de ce point de vue et qui a trés largement contribué a ce que
la traduction littéraire, en France, soit I'une des professions les moins
mal payées sur le champ européen. Ce qui ne veut pas dire que nous
sommes bien payés. Voila le premier point : un organisme qui nous a
vraiment permis d’exister en tant que profession, ce qui constitue le
premier élément de la visibilité.

En ce qui concerne les prix en France, je n’en ferai pas la liste puisque
les prix de traduction sont nombreux. Certains sont extrémement

prestigieux. IT en existe dans de nombreux domaines linguistiques, parfois
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nous en découvrons parce que c’est un ami qui I’a requ. Ont-ils un écho ?
Oui, 4 I'intérieur de la profession ; oui, aupres des éditeurs. Nettement
moins aupres du public, qui ne les connait pas.

Je voulais aborder le sujet des prix littéraires francais qui, lui, pose un
vrai probléme. Le prix Médicis étranger et le prix Fémina étranger sont
décernés tous les ans. L’ATLF est obligée de se battre et de hurler partout,
y compris et surtout auprés des joumalistes - je reviendrai sur ce point —,
pour que I'on mentionne les traducteurs. Les jurys des prix littéraires ne
lisent pas les livres suédois, finlandais, chinois, coréens ; ce qu’ils lisent
et ce qu’ils priment ce sont des traductions, donc des traducteurs. Il faut
le dire. On peut trouver normal de partager le prix avec les auteurs, mais
au moins, qu'on nous mentionne ! C’est la moindre des choses. Cest
un combat que IATLF a toujours mené et qui est — je terminerai sur ce
probléme — celui de la presse, qui est un travail de Sisyphe, engagé il y a
désormais quarante ans par PATLF. Cest exténuant d’étre obligé en per-
manence d’envoyer un mot aux journalistes disant : “Je vous remercie de
cette tres belle critique, je vous signale que je suis le traducteur, coucou.”
J’ai eu personnellement une critique de M. Yves Simon, dans Paris Match,
pour un livre dont j*étais tres fier, qui se terminait par : “[...] un roman
écrit et traduit avec un identique talent. Yves Simon”. Et le traducteur
n’érait cité nulle part.

(Rires.)

Vous en restez complétement baba mais c’est comme cela tout le
temps. Un travail immense est & mener aupres des journalistes. Cela
suppose aussi de les contacter en leur expliquant le probléme, ce que
chacun d’entre nous doit faire, car nous avons tous des relations avec les
journalistes. Expliquons-leur ce que I'on fait. ] "ai pu par ailleurs constater
que les éditeurs, tout comme les journalistes, sont parfois contents que
nous ayons une toute petite notoriété, car quand il s’agit d’envoyer des
“kamikazes en parachute” pour régler les situations difficiles, 1a nous
existons. ] aimerais bien qu’il en soit de méme quand nous avons fait du
bon travail. En France, c’est & mon avis le point crucial qu’il faudra régler

dans les cing, voire dix années qui viennent.

LAURENCE KIEFE
D’autant que méme la presse professionnelle, en occurrence le tres
professionnel Livres Hebdo, annonce les prix Médicis étranger et Fémina

étranger sans mentionner IC traducteur.
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OLIVIER MANNONI

Nous avons méme cu le cas invraisemblable du prix Pierre-Francois-
Caill¢, décerné par la Société francaise des traducteurs — qui est donc un
prix de traduction, et non pas un prix littéraire — que Livres Hebdo a
publié en ne mentionnant que le titre du livre et le nom de l'auteur. Afin
de régler ce genre de comptes, nous disposons maintenant d’un outil
extrémement pratique, Twitter, qui est un instrument de destruction
massive en ce qu’il permet d’intervenir trés vite. Les rédactions savent
que nous intervenons, cela se diffuse trés rapidement. Nous nous sommes
donc apergus, en entrant par ce biais en contact direct avec Livres Hebdo,
qu’ils utilisent ces fameuses fiches synthétiques d’Electre contre lesquelles
nous nous battons depuis des années. C’est aussi & cause de ces fiches
synthétiques que nos noms ne figurent pas sur la plupart des sites de vente
par correspondance. Cela étant, 13, en I'occurrence, vous étes intervenus
pour le prix Médicis. LA encore, sur Twitter, Livres Hebdo nous a simple-
ment répondu qu’ils publiaient ce que les jurys leur donnaient. Dong, il y

a encore beaucoup de travail.

LAURENCE KIEFE

Je remarque quand méme une certaine amélioration de la situation.
Je me souviens, il y a quelques années, quand nous écrivions & un
journaliste radio ou de la presse écrite, nous nous faisions souvent envoyer
sur les roses. Cela m’est arrivé. Et c’est pour cette raison qu’il était plus
confortable de le faire pour les collegues que pour soi, parce que se faire
envoyer sur les roses pour cette raison est doublement inconfortable.
J’ai 'impression que I'accueil est de plus en plus souvent positif. Une
prise de conscience de la profession est manifestement & noter ; nous
avons d’ailleurs une représentante de la profession dans la salle qui cite
toujours et largement les traducteurs. Je pense que dans la cervelle du
journaliste, il se passe des choses, aussi, concernant la traduction. Il faut

continuer, le combat est long.

HOLGER FOCK

Je vais me concentrer sur la politique culturelle parce que je suis
convaincu que les évolutions actuelles du marché du livre ne mettront pas
les éditeurs dans une situation économique leur permettant de nous payer
davantage. Sur le march¢, de nombreuses tendances poussent dans 'autre
sens : les prix sont en baisse 4 cause d’une pression venant de I’ebook (livre

numérique) et de grandes chaines de diffusion et de librairies, comme
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Amazon, qui essaient d’influencer les marchés ou le prix des livres
est encore fixe. Certaines grandes chaines de distribution prennent des
marges de plus en plus importantes, maintenant jusqu’a 50 % du prix du
livre. Il y a encore vingt ans, c¢’était 35 % ou 40 %. La situation est tres
difficile aussi pour les maisons d’édition.

Il s’agit cependant d’un tres bon argument pour essayer de trouver
d’autres moyens de financer les traducteurs. Je parle des traducteurs et non
pas des traductions, puisque le soutien d’une traduction va tout d’abord
et toujours a I’éditeur et nous ne savons pas exactement ce qui arrive chez
les traducteurs. Certains éditeurs sont trés honnétes, mais d’autres ne le
sont pas. Dans tous les pays, il faut trouver des structures qui permettent
de donner des fonds aux traducteurs pour qu’ils puissent au moins vivre
de leur travail. C’est une condition size qua non pour obtenir des traduc-
tions de bonne qualité.

Je vais prendre Pexemple de ’Allemagne. Il y a trente ans, nous avions
peut-étre une dizaine de prix pour la traduction littéraire et quelques tres
petites bourses dans deux ou trois Bundeslinder. Aujourd’hui, nous avons
un fonds pour les traducteurs littéraires au niveau national qui gére un
budget d’environ 600 000 euros par an. Au moins neuf ou dix Bundeslinder
donnent réguli¢rement, chaque année, des bourses annuelles comprises
entre 10 000 euros et 40 000 euros. Cet énorme développement est lié a
I’engagement de quelques traducteurs, et traductrices en particulier, pour
créer une sorte de lobbying en réunissant les ministeres de la Culture de
16 Bundeslinder — puisqu’en Allemagne la culture est une affaire fédérale
et non pas d’Etat — afin de constituer ces fonds. Cela a été difficile, mais
a partir du moment o, dans les ministéres, les responsables ont compris
que 'argent dont nous avons besoin n’est pas grand-chose comparé au
soutien que I'on donne & un seul opéra (a Stuttgart, a Berlin ou a Cologne)
ou aux producteurs de films et aux médias pour lesquels ils dépensent des
centaines de millions d’euros par an, ils ont aussi compris que ces bourses
données aux traducteurs pourraient avoir un effet énorme sur le marché
du livre par rapport a la modestie de la somme investie. Ils ont vraiment
tout de suite compris qu’il fallait créer ce Fonds pour les traducteurs
littéraires et en augmenter le budget tous les ans. Depuis quinze ans, ce
Fonds est la seule institution culturelle allemande dont le budget augmente
d’une année sur lautre. Alors que celui des opéras, du cinéma et des
théatres est plutdt en déclin afin de réaliser des économies.

L’argument est qu’il n’y aura plus de traduction littéraire de bonne

qualité en Europe s’il n’y a pas, dans tous les pays, des structures d’aide aux
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traducteurs. Du c6té des grands marchés littéraires (1’anglais, le francais,
Iallemand) et des pays offrant une structure de soutien trés efficace, comme
les Pays-Bas ou les pays scandinaves, on fait beaucoup pour subvention-
ner la traduction de la littérature nationale vers les autres langues, mais
il n’y a que fort peu de traductions dans Iautre sens parce que, en plus,
il n’y a personne, dans les maisons d’édition, qui connaisse ces “petites”
langues ainsi que la culture et la littérature de ces “petits” pays. Alors les
traducteurs littéraires se retrouvent 3 jouer un rdle tres important en tant
qu’intermédiaires et consultants pour lequel, le plus souvent, ils ne sont
pas payés. Les grandes agences littéraires qui devraient faire ce travail se
consacrent, elles aussi, exclusivement aux grandes langues.

L3, pour un traducteur littéraire, c’est 'occasion de s’imposer dans
le monde éditorial avec des propositions, grice 4 sa connaissance de
la littérature des différents pays. Cela, 4 condition qu’on lui donne la
possibilité de voyager dans ces pays, de faire connaitre des auteurs et
des éditeurs de ces pays, ce qu’il ne peut pas financer par ses propres
moyens. A ce niveau également, un besoin d’aides aux traducteurs existe.
Il est connu que, dans les pays nordiques ot ceci est la regle (la Suede,
la Norvege, les Pays-Bas, le Danemark) et dans les pays ot existent des
organismes comme le CNL ou I'Ireland Literature Exchange, la littéra-
ture se porte mieux que dans les pays o ni la traduction littéraire ni
les traducteurs ne sont soutenus. Si I'on compare les pourcentages de
traductions de la littérature de ces petits pays — la Norvege, le Danemark
ou la Suede sont moins peuplés que la Hongrie, la Bulgarie, la Rouma-
nie ou la Pologne - et ceux des autres pays d’Europe, on verra tout de
suite U'effet que ce soutien a sur les marchés et pourrait avoir pour tous
les autres pays si les gouvernements donnaient vraiment de I’argent aux
traductions et aux traducteurs. Il y a un manque dans presque tous les
pays du sud de I’Europe, de 'est et de I'ouest de I”Europe. Du Portugal
jusqu’en Turquie, le manque de structures d’aide aux traductions et aux

traducteurs est flagrant.

DANIELE PETRUCCIOLI

Jessaierai d’étre bref parce que beaucoup de choses sont latentes. Je
suis trés content de pouvoir dire, pour une fois, que je me reconnais, en
tant qu’Italien, dans la définition que Holger a donnée de I’importance
économique, et pas uniquement culturelle, des traducteurs en ce moment

historique. Un mouvement européen existe évidemment, et chez nous,
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c’est exactement pareil. Les éditeurs et les agences nous contactent beau-
coup plus souvent qu’il y a cinq ans, peut-étre parce qu’ils reconnaissent nos
compétences et |'importance que nous avons — ne serait-ce que parce
que les éditeurs, tout comme les agences, ne peuvent plus payer autant
de spécificités dans leurs structures pour s’occuper des Finlandais, des
Portugais, etc.

Cela étant, il est clair que les traducteurs littéraires italiens dépendent
totalement du soutien de Iétranger : du CNL, quand ils traduisent le
francais, du Centre du livre portugais, de la fondation de la Bibliotheque
nationale, au Brésil. Je parle des langues dans lesquelles je travaille, mais
chaque pays a ses organismes. Mise & part I'Irlande, la littérature anglophone
ne finance pas les traductions, ce qui est paradoxal puisque 65 % des
traductions concernent I'anglais.

I faut dire aussi que les tarifs en Italie sont & peu pres la moitié de la
moyenne européenne, ce qui est un probleme parce que, la aussi je ne peux
quétre d’accord, il n’y a pas de qualité dans la traduction s’il n’y a pas de
professionnalisation du métier. Malheureusement, nous en sommes tres
loin, bien que I'Italie représente 17 % des traductions et en a représenté,
dans les années 1990, méme un quart, avec 25 % du total. Bien str, les
chiffres du dernier rapport de 'Association des éditeurs italiens ne sont
pas les mémes ; il est question de 98 000 titres pour 400 000, je crois,

en France...

UN INTERVENANT

(Intervention hors micro, partiellement inaudible.) 60 000 en France.

DANIELE PETRUCCIOLI

Excusez-moi, nous publions méme plus que vous... Cela reste tout de
méme une grande partie. L’Erat ne finance pas les traductions, 2 part les
prix nationaux de traduction qui ont lieu une fois par an, qui s’adressent
aux grands traducteurs et comportent des sommes  trois chiffres. Nous
avons ensuite des soi-disant prix de consolation pour des traducteurs plus
indépendants, mais c’est tout. Nous avons assez de prix, mais nous les
comptons sur les doigts d’une main. Ils sont prestigieux, mais ils ne suffisent
pas pour vivre de son travail. La seule possibilité quun traducteur ait de
vivre de son travail consiste 4 travailler onze, voire douze heures par jour
et de traduire beaucoup plus de romans qu’il ne serait juste pour la qualité

de son travail. Voila la situation italienne.
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Nous rencontrons aussi le probleme que Natacha Kubiak évoquait :
il faut avoir des contrats mentionnant le tarif au feuillet. Quand la
traduction est financée, le tarif monte, bien évidemment. Il faut dire aussi
ici que si I’éditeur ne propose pas de contrat, un traducteur formé et
engagé n’acceptera pas, alors que quelqu’un qui vient d’avoir sa maitrise
et n’a peut-&tre jamais suivi d’atelier... C’est pour cela que les universités
ont un role important  jouer. Je voulais justement revenir sur ce sujet.
Je suis tout & fait d’accord avec I'idée que la formation d’un traducteur
littéraire commence un peu plus tard, mais nous avons des doctorats en
traduction littéraire au sein desquels les éléves ne traduisent pas une ligne
pendant cing ans et ne rencontrent pas de professionnels. Cela ne peut
pas durer, parce qu’ensuite ils se retrouvent traducteurs littéraires avec un
doctorat ou une maitrise, mais ils ne sont pas vraiment formés. C’est un
probléme dont notre association est en train de discuter avec les éditeurs.
Il est vrai que les éditeurs sont en difficulté, mais il est vrai aussi que I'aide
doit venir des pouvoirs publics.

A titre d’exemple, en tant qu’association nous sommes en train de
réaliser un travail — déja réalisé en Allemagne par le VAU - avec les asso-
ciations d’¢diteurs indépendants qui sont préts a discuter avec nous d’un
contrat partagé. Nous avons bien sir essayé aupres des éditeurs “officiels”,
mais aucune discussion n’est possible. Je peux le dire parce que ce n’est pas
un secret, a1’occasion de la Foire de la petite et moyenne édition (organisée
3 Rome, début décembre, par ’ATE, Association des éditeurs italiens, lors
de laquelle nous avons un stand en tant qu’association et, comme en général
dans les salons et dans les foires, des petits espaces de débat et de forma-
tion), nous avons demand¢ aux éditeurs d’organiser une table ronde sur
les contrats d’¢dition et, étant décideurs, ils n’ont pas accepté. Un grand
travail est donc & accomplir vers une prise de conscience de I’importance
des traducteurs littéraires. Et ce, & plusieurs niveaux : avec les éditeurs,
avec les institutions et avec les journalistes. A présent, ¢a va mieux. C’est
exactement ce qu’Olivier Mannoni a dit : il s’agit d’un travail fatigant que
nous, en tant qu’association, et les collégues devons poursuivre puisqu’il
porte ses fruits. En général, a part des petites iles noires, les critiques et les
journalistes nous reconnaissent, parlent de nous et aiment le faire.

Les bibliotheques ont également un rdle important. Nous n’avons
pas, en général, de rapports directs avec les librairies si ce n’est par le biais
de programmes avec les éditeurs qui, afin de se défendre, essaient d’entamer

des collaborations avec les chaines de librairies indépendantes. Ce qui est
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trés important. Ils y envoient par exemple des traducteurs vivant sur place
parler d’un auteur. C’est plus facile maintenant avec les journalistes parce

que nous avons eu des contacts directs.

LAURENCE KIEFE

Je m’apercois que I"’heure tourne. Pour parler davantage de la profession
dans chacun de nos pays, je passerais volontiers au troisieme chapitre :
la place de la traduction dans la chaine du livre, les organisations profes-

sionnelles de traducteurs et leurs publications.

SINEAD MAC AODHA

Nous sommes une ile et nous essayons de promouvoir notre littérature
aI’étranger. Je vais donc vous parler bri¢vement de ce que nous faisons &
I'Ireland Literature Exchange.

Il a ¢té fondé en décembre 1995. Nous avons a ce jour soutenu la
traduction de 1 650 titres & Iétranger pour 55 livres. Nous sommes un
“micro-CNL”. Nous recevons des traducteurs de I’étranger, mais nous avons
tres peu de fonds et de moins en moins depuis cing ans. En ce moment,
nous avons un traducteur turc qui traduit Finnegans Wake. Par ailleurs,
nous recevons de temps en temps des traducteurs qui passent quelques
semaines en Irlande. Nous avons un tres beau centre pour les écrivains et
les traducteurs, le Tyrone Guthrie Centre, que vous connaissez peut-étre.
Les traducteurs y sont recus et peuvent payer par leurs propres moyens
ou par le biais de bourses. Nous travaillons avec des traducteurs, mais pas
spécialement avec des Francais puisque nous n’avons pas de problemes de
qualité de traduction en francais. Tandis que la qualité des traductions de
personnes qui n’ont jamais mis les pieds en Irlande ni méme en Europe
est une autre histoire. Nous essayons de professionnaliser les traducteurs
en améliorant la qualité de leurs traductions. Certains viennent de Chine
ou, par le passé, venaient d’Europe de I’Est. Ils parlent trés bien anglais,
mais ne sont pas pour autant immergés dans I'univers de I’Ouest
contemporain. Nous avons donc offert des bourses aux traducteurs de

I’Est, pendant un certain temps.

LAURENCE KIEFE
Les traducteurs irlandais, aussi peu nombreux soient-ils, sont-ils

organisés dans une association ou dans une structure qui les regroupe ?
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SINEAD MAC AODHA

Qui, nous avons une association de traducteurs, The Translators
Association, qui organise de temps en temps des publications et des
ateliers, mais qui n’a pas d’administration a plein temps, et c’est un
probleme. Ce sont des bénévoles qui doivent également se concentrer sur
leurs propres traductions. Un dilemme existe entre 'engagement pour la
profession et le fait de devoir gagner sa vie. C’est compliqué. Je reste
néanmoins confiante puisqu’une douzaine de jeunes traducteurs finissent
leur master chaque année et, si une moiti¢ est constituée d’étrangers,
l'autre moitié du groupe est irlandaise. Au fur et & mesure, nous commen-

cons A créer une base de nouveaux traducteurs.

LAURENCE KIEFE
Holger, en tant que président du CEATL, tu pourrais peut-étre nous

dire ce qu’il en est de I'Irlande et du reste ?

HOLGER FOCK

L’Irlande est un bon exemple en ce qui concerne les petits pays, méme
si finalement de grandes différences existent.

Dans les pays de 'Est, par exemple, il y a encore des structures de
I'époque communiste : des associations trés pauvres, mais tres bien
organisées. Par “tres pauvres”, je parle ici de leur budget parce qu’elles
disposent de bureaux et d’un ou deux employés payés avec I'aide du
ministere de la Culture. Alors, le terme “pauvre”, que veut-il dire exactement ?
Le VAU n’a aucun soutien de ce coté-13, et nous ne demandons pas une
grosse cotisation & nos membres. Les budgets sont trés restreints et tout
repose sur le travail bénévole de quelques membres actifs. Toutes sortes de
différences existent entre le Portugal, I'Italie, etc.

A Pinverse, dans les pays scandinaves, des structures financent les asso-
ciations de traducteurs par des moyens venant soit des bibliothécaires soit
d’autres fonds, mais en aucun cas directement de I’Etat. Cela étant, en Norvege,
c’est quand méme | Erat qui décide d’acheter 400, voire 800 exemplaires de
chaque livre publié et de les donner aux bibliothécaires. Ce qui veut dire que
chaque éditeur a au moins vendu ces 400 ou 800 exemplaires.

Toutes sortes de différences existent au niveau du financement. Ce qui
est quand méme bien, c’est que 'on a maintenant, dans presque tous les
pays européens, des structures pour la traduction littéraire et pour les

traducteurs littéraires. Sauf que, dans quelques pays comme la Pologne,
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elles sont assez faibles. Il s’agit d’un assez grand pays avec plus de 50 millions
d’habitants, mais avec une petite association qui ne compte que 40 ou
45 membres, actuellement.

Le CEATL essaie de stimuler la création d’associations dans des pays
ol elles n’existent pas encore. Nous avons maintenant une trés jeune
association en Arménie et une nouvelle association d’écrivains et de
traducteurs en Roumanie — 4 c6té de celle qui existe depuis I'époque
communiste — fondée par de jeunes traducteurs qui n’ont pas été acceptés
par la premiere association. Nous avons aussi une nouvelle association
en Macédoine, méme si cela reste tres difficile, ou encore en Bosnie, mais
avec laquelle nous perdons parfois le contact puisqu’ils n’ont aucune
possibilité de voyager ni de nous joindre. Il faudrait donner a ces struc-
tures faibles la possibilité de se renforcer. Je ne sais pas comment, mais
cela pourrait faire 'objet d’un projet européen. Nous essayons toujours
de voir ou sont les problemes, mais ils sont tellement différents d’un
pays a 'autre qu’il n’est pas possible d’envisager des solutions générales
ou communes.

Au CEATL, nous voulons créer, lors de notre prochaine Assemblée
générale, des laboratoires d’un apres-midi pendant lesquels cing ou six
délégués ou partenaires d’une ou deux associations fortes rencontreraient
les autres, plus faibles, afin de partager les expériences. Partager les
expériences de la vie d’une association pourrait étre un bon moyen d’en
créer ou d’en animer une dans son propre pays. Quand les Roumains ont
communiqué avec nous pour la premicre fois, ils ont simplement
demand¢ :“Comment fonde-t-on une association ?” Dans certains pays,
il faut commencer par la.

L’association allemande, le VAU, existe depuis plus de soixante ans
maintenant. Elle a grandi, elle a beaucoup de structures. Elle a fondé
d’autres organismes et associations. Il y a dix ans, nous avons créé une
association pour la promotion des traducteurs et de la traduction
littéraire & Poccasion de lectures, de débats publics, etc., qui s’appelle
Weltlesebiithne. C’est tres difficile 4 traduire, c’est une sorte de scéne
mondiale de la traduction. Implantée maintenant dans dix villes allemandes,
elle organise — toujours sur le plan régional — des événements avec les
librairies, les bibliotheques et d’autres partenaires, et bien siir des Assises,
au sein d’une vie associative trés riche.

L’organisation VdU ne compte pas pour autant tous les traducteurs

littéraires d’Allemagne parmi ses membres, nous en sommes méme loin.
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On peut tout de méme affirmer qu’au moins deux tiers de ceux qui vivent
de la traduction littéraire sont membres du VAU. Cela nous confére un
poids conséquent, plus important méme que celui des écrivains parce que
nous avons une tendance contraire par rapport 4 celle de I'association des
écrivains : 'une et l'autre font partie d’un grand syndicat, nous représentons
une partie de 'Association des écrivains, mais les écrivains perdent de plus
en plus d’importance parce que beaucoup d’auteurs ne veulent pas étre
membres d’un syndicat. Mais c’est un autre probléme !

Pour ce qui est du poids des traducteurs allemands dans la chaine du
livre, sur les marchés et sur 'ensemble de la scene culturelle, on peut dire
qu’il a énormément augmenté, au cours des trente derniéres années.
Ce que I'on peut faire — et nous sommes en train d’y réfléchir —, c’est offrir
des ateliers pour aider les pays comme I’Ukraine, qui manquent de

structures, a en créer.

LAURENCE KIEFE

Nous parlons toujours de petits pays et de langues rares, mais en fait ce
ne sont pas des petits pays, ce ne sont pas des langues rares. C’est devenu
une espece de jargon... Peut-étre faudrait-il mieux dire “langues de petite
diffusion” ? Il est dommage d’employer le terme langue rare en parlant du

chinois... Il compte quelques locuteurs tout de méme...

(Rires.)

HOLGER FOCK

En Allemagne, il y a deux fois plus de traductions du suédois et du
norvégien que de traductions du russe ou de I'italien. C’est un bon
argument de lobbying vis-a-vis des ministéres de la Culture, de I'Economie
et de la Justice si on dit clairement : “Vous voyez quel effet cette aide a
la traduction et aux traducteurs a dans ces pays ? Nous pourrions faire
de méme !” Nous en avons eu un tr¢s bon exemple, méme petit, il y a
un an et demi. Le Collége international de la traduction littéraire vers le
hongrois risquait de fermer car le ministére avait décidé de diviser son
budget par deux. Le CEATL, entre autres, a écrit une lettre en jouant la
carte nationaliste : “Sivous voulez que la culture hongroise soit reque dans
les autres pays, il faut recevoir les traducteurs de ces pays en Hongrie. Cela
aura un impact énorme pour vous et pour la renommée de votre pays.”
Finalement, ils sont revenus sur leur décision et ont limité la réduction
du budget 4 10 %.

(Rires.)
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OLIVIER MANNONI

Je n’ai pas grand-chose 4 ajouter 4 ce que Holger vient de dire. Je suis
cependant impressionné de voir, depuis dix ans,  quel point les structures
internationales se sont mises en place. Nous sommes partis d’une
situation qui était en genése. Les choses se sont remarquablement
structurées ces dernicres années en Europe, évidemment grice au CEATL,
mais ¢ca bouge partout.

Le cNL méne dans tous les pays en ce moment des actions d’informa-
tion. Florabelle Rouyer, qui était en Colombie il y a dix jours, est revenue
en me disant : “Il faut que nous organisions un duplex avec I’Ecole de
traduction.” Maintenant, ils veulent voir ce que c’est et I'Ecole a des
contacts dans le monde entier avec des personnes intéressées. C’est
important puisque cela veut dire que 'idée — pas évidente pour tous,
c’est le moins que 'on puisse dire — que le statut de traducteur est une
profession, est en train de s’imposer partout. Il ne nous est plus répondu
aujourd’hui, comme on le faisait encore il y a dix ou quinze ans : “Ne
vous plaignez pas, regardez comment cela se passe ailleurs.” Ailleurs, ¢ca
bouge ! Cela évolue dans le bon sens et si, pour une fois, nous pouvons
mettre un minimum d’optimisme dans le débat, c’est maintenant que
nous pouvons le faire en évoquant toutes les institutions qui travaillent
dans le domaine de la traduction afin de faire rayonner les livres francais
a I’étranger et, pour ce qui nous concerne, pour faire rayonner les livres
étrangers ainsi que leurs traducteurs vers la France. Ce travail me parait
absolument essentiel.

Je voudrais ajouter — j’étais en train d’y penser quand Holger a parlé
de la Hongrie — que le fait d’imposer I'image du traducteur tel qu’il est
a aussi une dimension politique éminente. Le monde, tel qu’il sappréte
a étre dans les quelques années qui viennent, aura de nouveau besoin
de personnes pour ouvrir les portes. Il y en a d’autres que nous, mais les
traducteurs ont quand méme beaucoup de clés. 1l faudra se battre pour
tenir ce role parce que ce sera compliqué. Tu as cité 'exemple hongrois
parce que dans la téte d’un nationaliste étriqué, la premitre chose évidente
A faire est de fermer les portes de I’étranger. Nous risquons, malheureu-
sement, d’étre un jour assez proches de la situation hongroise sinon au
niveau national du moins dans quelques régions. Face a cela, il faudra
s’organiser. Il faudra prendre des positions tres claires comme L’ATLE
I’a d¢ja fait auparavant. Il faut simplement rappeler que le role du
traducteur devient aussi, & un moment, un réle véritablement politique

tout simplement parce que, dans ce type de situations, il arrive qu'un
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Walter Benjamin se retrouve face 4 la mer et se suicide. C’est & nous
d’empécher cela, dans le domaine qui est le nétre.

Je pense que, si nous voulons que I’image de marque des traducteurs
s’impose telle quelle est, c’est-a-dire celle de professionnels avec une
conscience de leur métier et de leur place, une conscience morale et

politique, il faut I'affirmer clairement.

LAURENCE KIEFE
Olivier, je suis tout 4 fait d’accord avec toi et je pense qu’ici, dans cette

salle, nous sommes nombreux & partager cette position.

DANIELE PETRUCCIOLI

Je vous raconte comment cela se passe en Italie. Nous avons deux
associations, je vais vous les présenter et vous expliquer pourquoi nous en
avons deux.

La premicre est I'association historique, 'a1TI (Association italienne
des traducteurs et interpretes), dans laquelle, depuis les années 1960,
les littéraires constituent une catégorie a part. Car comme le statut fiscal et
juridique des littéraires, 4 la différence des autres traducteurs et interpretes,
¢tait celui du droit d’auteur, nous rencontrions un probléme d’isolement.
C’est pour cela qu’une autre association est née. Avant, il n’y avait que
la section de traduction de I’Association des écrivains italiens, qui a
d’ailleurs une histoire similaire a celle des Allemands : elle conflue
maintenant dans la cGIL (Confédération générale du travail italien),
dont nous nous sommes détachés, il y a trois ans, pour devenir STRADE
(Sindacato Traduttori Editoriali/Syndicat des traducteurs littéraires).
En italien, on emploie le terme editoriali au lieu de “littéraires” afin
d’¢viter que les traducteurs d’essais se sentent discriminés. Enfin, tout cela
concerne le droit d’auteur.

Nous travaillons avec ’A1TI. En premier lieu, nous réalisons des actions
et des publications dans le sens de la professionnalisation : un vade-mecum
fiscal et juridique, un contrat standard que l'on conseille, etc. Tout est publié
aussi sur le site de ATTI avec qui nous cogérons la formation. Ces derniéres
années, nous avons également fait de la récupération de crédit, il faut le dire
aussi... Il faut bien commencer quelque part ! Personnellement, je suis trés

optimiste pour la suite.

LAURENCE KIEFE

Je crois que nous aurions pu débattre encore longtemps. Je vous aurais
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volontiers parlé des joutes de traduction, que vous appelez les slams, et
de bien d’autres choses, mais il serait bon de laisser la salle poser des
questions. Avant, cependant, Frangoise Wuilmart a demandé¢ la parole,

que nous lui accordons bien volontiers.

FRANCOISE WUILMART
Je remercie mes collegues de m’accorder un temps de parole, trés court
rassurez-vous. Je voudrais rendre ici un hommage et vous comprendrez

tres vite a qui.
Lecture du texte : Sans [ui, par Francoise Wuilmart.

Fraichement débarquée de ses colonies, elle se rue vers les portes qu’elle
a hite de pousser : celles de I’Europe.

Elle y est, passe le seuil et pénetre dans le vaste espace culturel. A sa
gauche la France, mais sa bibliothéque en est pleine. Elle préfere découvrir
d’autres régions, I'Italie, le Portugal, PAllemagne : remplir sa besace d’ceuvres
de Pavese, Pessoa, Kant, et surtout Nietzsche. Elle commencera par lui, qu'elle
a toujours révé d’approcher directement par le texte et auquel elle n’a jamais
eu acces. Elle touche enfin Zarathoustra du doigt. Pourtant, quelle étour-
derie, les feuillets bien tangibles et tant convoités restent pour elle lettre
morte : elle ne lit pas I'allemand. Qu’a cela ne tienne, elle se précipite vers la
Grece, empoigne Homére, Euripide, et beaucoup plus loin Elytis. Ici aussi
le méme échec : elle n’entend pas le grec. La déception cuisante se répete
ainsi de pavillon en pavillon, I’Espagne et son Quichotte, le Danemark
et Kierkegaard, ’Angleterre, la Suede... tous entre ses mains, et pourtant
inaccessibles... “Cette porte était 1A pour toi’, disait le gardien du conte de
Kafka, “mais tu n’as pas pu l'ouvrir...”

Interdite de lecture, elle ira écouter. Devant ’entrée d’une salle ou elle
devine la présence de prestigicux orateurs, plusieurs files s’¢tirent, paralléles.
On lui indique les rangs frangais. A Pintérieur, pour I'instant, les conféren-
ciers sont hongrois, le public hongrois. On y parle hongrois, on y pense
hongrois, et pour éviter toute dérive ou le manque de concentration, les
spectateurs se sont volontairement affublés d’ceilléres. A la vue de cette
burlesque mascarade, loin de rire, elle est prise de panique et fuit. Elle
n’assistera pas ensuite 2 la table ronde des Francais pensant francais et dialo-
guant entre Frangais. Elle ne chaussera pas les ceilleres, elle ne... elle ne...

Une sonnerie de réveil... Dieu soit loué, un mauvais réve...

Avide de culture diversifiée, de pensées nourries d’autres pensées, de
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poésie universelle, elle court, réellement cette fois et pleine d’espoir, vers
les portes de I”Europe. Passé le seuil du gigantesque espace culturel bigarré,
elle découvre 4 sa gauche le pavillon frangais qu’elle laisse de coté, pour
se précipiter vers les trésors italiens, portugais, allemands, Goethe, Schiller,
mais surtout Nietzsche : Zarathoustra est entre ses mains et lui parle enfin
d’une voix intelligible, le miracle est accompli ! Le prophéte s’exprimant
en frangais, 4 son propre insu ! Plus loin ce sera au tour d’Homere, de
Cervantes, de Pessoa, de Pavese et de tant d’autres de se faire entendre dans
une langue étrangere, mais, et elle en est soudain consciente, une langue
transparente telle que la pronent Benjamin et aussi Berman : sorte de
métissage fécond entre deux cultures.

Toutes choses impossibles sans lui...

Pouvant enfin lire, elle a envie d’entendre, d’écouter... Elle rejoint la
foule agglomérée devant 'entrée du grand auditoire ot va se tenir une table
ronde internationale. Pour son plus grand bonheur, les ceilléres ont fait
place & des oreillettes : c’est dans l'esprit d’une grande Pentecote éclairée
que se dérouleront les débats. Mais surtout, comme elle Pespere, que vont
s’ouvrir les perspectives respectives, que les regards vont se croiser et s’ étonner,
au lieu de fixer devant soi.

Toutes choses impossibles sans lui.

C’est donc lui qui détient la cl¢ de la porte, celle du conte de Kafka,
non pas la porte de la Loi, mais celle de la culture cecuménique, de la
diversité complémentaire, impensable sans lui. Le traducteur.

(Applaudissements.)

LAURENCE KIEFE
Je ne connaissais pas la teneur de ce texte, mais il vient tr¢s bien
conclure cette table ronde avec tous nos amis présents, méme s’ils parlent

tous francais. Il nous reste du temps si vous voulez poser des questions.

FRANCOISE WUILMART

Pour en revenir 4 la visibilit¢ du traducteur, en Belgique — comme
en France et probablement dans d’autres pays — le réflexe de dire notre
nom n’existe pas encore. Alors, tres souvent, je téléphone 4 la radio ou a
la télévision et je leur demande : “S’il vous plait, n’oubliez pas dorénavant
de citer le nom du traducteur dont vous vantez le style, le texte, etc” Ce
n’est pas un réflexe. Ils disent qu’ils vont le faire et ils ne le font pas. Je

me demande si c’est simplement parce que nous nc¢ sommes pas 12\1 Le
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pianiste est Ia, le violoniste est 14, I'acteur est 13, le prencur de son est 13,
I’éclairagiste est 13, mais nous ne sommes pas la. Je me demande si la seule
g p
solution — c’est horrible ce que je vais dire — ne serait pas tout simplement
de créer une loi avec une répression juridique a appliquer quand on oublie
) q quer q
de mentionner notre nom. Les photographes se fichent “tout rouge” et
p grap 8
font des proces quand on ne met pas leur nom sur la photographie. Il va
falloir en arriver lA. Je ne sais pas ce qu’en pense Holger, s’il ne peut pas
q g
dialoguer avec I’Europe et demander de travailler dans ce sens parce que
g P p q
le réflexe n’existe pas. Cela fait des années que nous nous battons, mais il
ne vient pas. Cela va continuer, je le sens. Je suis découragée, je n’ai plus

envie de me battre.

LAURENCE KIEFE
Tu n’as pas I'air tres découragée !

(Applaudissements.)

LEILA PELLISSIER

Tout a I’heure, Laurence, tu disais que ¢’¢tait difficile parfois de
demander pour son propre compte 4 un journaliste de nous citer au
risque de se faire “envoyer sur les roses”. Je peux comprendre cet argu-
ment, mais je pense qu’il ne faut pas hésiter & demander pour soi aux
journalistes, ou & leur faire remarquer qu’ils ont oublié¢ de mettre notre
nom parce que si on le fait pour les “copains” et que 'on n’ose pas le
faire pour soi, ¢’est comme si I'on demandait une faveur alors que ce
n’est pas du tout le cas. J’ai pensé & ¢a parce que beaucoup de collegues
hésitent 4 se manifester quand il s’agit d’eux-mémes. Ils préferent que ce
soit quelqu’un d’autre en disant : “Je suis malvenu parce que ¢a me
concerne.” Cela laisse supposer que finalement on demande quelque

chose...

LAURENCE KIEFE

Je voulais juste dire que c’est plus facile et c’est pour cela aussi que
nous avons créé une association, il est plus facile d’étre nombreux et de
faire cela au nom du collectif que d’étre tout seul dans son petit bureau
araler. C’est plutdt en termes d’eflicacité. Il est vrai que ¢’est mieux de
signer “le conseil d’administration de PATLF” que de signer de son propre
nom. Je pense que collectivement on est plus forts que tout seul, voila ce

que je voulais dire.
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LEILA PELLISSIER

C’est vrai aussi, mais je pense quand méme que c’est plus légitime de
le demander pour soi... Les deux ne sont pas contradictoires... Comme je
le disais, ce n’est pas une faveur. Sinon on va se demander : “Pourquoi tu
le demandes si ¢a lui convient trés bien, en fait, de ne pas étre cité ?” C’est

une revendication professionnelle. Je ne voulais pas te contredire.

LAURENCE KIEFE

De toute fagon, I'important est qu’a un moment ou a un autre cela
sorte et que cela aille dans les oreilles de qui doit I'entendre. Je ne sais pas
s’il faut passer par une loi. Le fait que notre nom doit étre mentionné est
déja un acte consigné juridiquement dans nos contrats, mais manifestement

cela ne suffit pas.

OLIVIER MANNONI

Juste du point de vue légal : en France, le Code de la propriété intel-
lectuelle stipule qu’a partir du moment ol un fragment de votre texte
est publi¢, quelle que soit la forme (lu A la radio ou publié sous forme
de bonne feuille dans un magazine), la publication de votre nom est
obligatoire et quand ce n’est pas fait, c’est un cas de contrefagon. C’est

déja prévu par la loi.

FRANCOISE BILGIN

Je suis arrivée ce matin parce que j’ai raté mon avion il y a deux jours
A Istanbul. Bien désolée, mais quand méme contente de pouvoir prendre
contact. Je peux vous donner une bonne nouvelle concernant le sujet dont
on parle. En Turquie, on écrit en général sur la couverture du livre, en
grand, le nom du traducteur. Je n’ai pas encore eu cet honneur, mais j’espére
que cela viendra. ] aimerais savoir si d’autres personnes ici traduisent du

turc car j aimerais bien échanger.

ISABELLE SIMONET
Je me demande pourquoi le programme Goldschmidt, qui semble
pourtant avoir fait ses preuves, ne fait pas plus de petits en Europe.

Pourquoi n’y a-t-il pas de financements européens ?

HOLGER FOCK

Cest tres simple, parce que le programme Goldschmidt a été congu

220



sur Pexemple de I'atelier ViceVersa que Josef Winiger avait initié trente
ans plus tot. Il a été créé par deux institutions : le Deutsch-Franzésisches
Jugendwerk et la Foire du livre de Francfort. Mais derri¢re cette idée,
comme presque toujours, il y avait quelques traducteurs qui ont eu I'idée
et assez d’énergie pour trouver les financements nécessaires. Il ne nous
reste, en tant que grande association, en tant que grand toit sur I’Europe,
qu’a stimuler de telles initiatives dans des pays ou les traducteurs sont
plutoe livrés & eux-mémes et se demandent toujours comment y arriver.
C’est vraiment un probleme. Néanmoins, il ne faut pas attendre que les
institutions de politique culturelle créent des choses pour nous. Cela
n’arrivera jamais. Cela dépend toujours de notre initiative, nous pouvons
bien trouver des partenaires et des financements.

Si j’ai encore deux minutes, j’aimerais énoncer quelques splendides
initiatives sur le plan européen, comme celle des auteurs francais qui ont
créé la Finnegan’s List. C’est une liste constituée & partir du choix d’un
auteur de chaque pays proposant, chaque année, un livre ou un auteur de
son pays a la traduction. Louis Calaferte a été proposé par Georges-
Arthur Goldschmidt et c’est un membre du conseil d’administration
d’aTLas, Dieter Hornig, quil’a traduit. Et ca marche ! Toutes ces initiatives
fonctionnent.

En Hollande, une initiative semblable existe, elle s’appelle Schwob.
Les Danois ont aussi le projet de créer une encyclopédie biographique des
traducteurs littéraires sur Internet. Elle a déja des partenaires aux Pays-Bas
et en Allemagne. Ca commence a marcher. Un tas d’initiatives et de
projets voient le jour, mais toujours & partir d’idées de traducteurs et grice
a des personnes qui prennent l'engagement de les réaliser.

11 ne faut pas espérer que les Etats, les ministéres ou les institutions
commencent & créer des choses. Des fondations privées comme la
S. Fischer Stiftung ou la Robert Bosch Stiftung sont parfois a I'origine
de certaines initiatives, mais en principe ce sont toujours les traducteurs
qui viennent avec des idées et qui demandent I'argent pour développer

les projets.

DANIELE PETRUCCIOLI

En Italie, nous avons copié ViceVersa. L’association STRADE [’a
financé. Nous avons cherché I’argent pour démarrer et nous I’avons
financé 4 Florence et 3 Rome a la Maison des traducteurs. Nous avons

financé le projet suisse & la Maison des traducteurs de Looren, pour ce
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qui est de atelier en italien. C’est exactement ce que Holger dit, il faut

commencer seuls et apres le projet se développe.

ATTILE APIRO

Bonjour, je suis traducteur du hongrois. Holger et Olivier ont cité la
Hongrie. Je félicite le CEATL d’avoir appelé les autorités hongroises a ne
pas baisser les subventions. Je me demande néanmoins s’il ne faut pas
mener d’autres actions parce que méme si la baisse de cette subvention a
10 % est tolérable, il ne faut pas oublier que le financement de la culture
est tellement centralisé quen gardant ce financement le choix de la
littérature a traduire est dans les mains du pouvoir. Les voix dissidentes
que l'on entend en Hongrie montrent que la politique menée par le
gouvernement actuel n’est pas le reflet de Popinion publique. Cela aura
un impact sur la traduction parce qu’il n’y aura pas de financements de la
part du gouvernement.

Je me demande si le CEATL ou d’autres organismes extérieurs peuvent
trouver d’autres moyens d’aider les traducteurs sans passer par les autori-
tés qui, en répondant a cet appel pour que la fierté nationale soit entendue
4 Détranger, vont faire leurs propres choix en promouvant leur propagande.
Tandis que, quand on parle de la Hongrie, les voix dissidentes se manifestent
de fagon tres forte a travers le théatre d’Anja Hilling et a travers beaucoup
d’artistes hongrois qui ont du mal 4 se faire entendre & I'étranger parce que la

subvention de la culture actuelle — qui n’est pas minime — les ignore totalement.

OLIVIER MANNONI

Je ne pense pas que les associations de traducteurs aient les moyens
d’engager ce genre de politiques. Les moyens de faire pression sur les
institutions pour que de telles solutions soient trouvées et appliquées
représentent un autre probléme. D’une certaine manitre, si 'on était
encore dans I'id¢al qui a présidé 4 sa naissance, je pense que ce serait a
I’Europe de prendre en charge ce genre de problémes. Mais aujourd’hui,
malgré des strates de simplification successives, les aides de I'Europe &
la traduction sont restées d’une telle complexité qu’il faut vraiment des
heures de travail pour arriver 4 y avoir acces. Je ne pense pas qu’il y ait
une volonté politique extrémement forte de contourner des Frats, de la
part de qui I’on tolere beaucoup de choses en matiere de liberté. Je pense
qu’il s’agit, [a encore, d’une pression politique, méme si elle peut évidem-

ment passer par les associations de traducteurs. On ne peut pas demander
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aux associations de traducteurs, méme internationales, de suppléer aux
défaillances d’unions d’ Frats qui sont censés faire respecter la démocratie

et qui de fait, dans bien d’autres domaines, ne le font pas.

HOLGER FOCK

Il faut se rendre compte d’une chose : sur le plan européen, la culture est
une affaire nationale. Dans tous les traités de I'Union européenne, il est assez
clair que ’'on peut financer des structures seulement pour des projets interna-
tionaux, multilatéraux et non pas nationaux. Et méme sur le plan national, il
est assez clair que, pour la majorité des pays européens, on ne finance jamais
directement un artiste, un chanteur, un musicien ou un traducteur littéraire,
mais on donne de I'argent aux organisations ou aux institutions qui
pourraient donner des aides ou des bourses aux voyages, 4 la formation, etc.

Il est completement vain, sur le plan européen, de demander un
soutien direct aux instances étatiques et aux pouvoirs publics, cela ne
mene nulle part et fait rire Bruxelles. C’est pourquoi nous devons toujours
essayer de créer des projets parce que c’est par ce biais que I'on arrive a
avoir un soutien. Il faut d’une part trouver des organismes ou des
structures capables de porter le projet et, d’autre part, avoir un budget
déja existant sans lequel il est impossible de toucher des aides. Pour ce
qui est des projets en coopération avec I’Union européenne, elle donne
50 % du budget total, parfois jusqu’a 80 %. Cela veut dire qu’il faut déja
avoir un budget sous forme de cotisations ou de subventions d’autres
sources. Il ne faut pas espérer que notre travail soit directement pay¢ par
une structure d’Erat. Cela n’arrivera jamais. Peut-étre que le pays le plus
avancé, c’est les Pays-Bas, mais, méme 13, le Nederlands Letterenfonds a
quand méme une assez grande indépendance. D’aprés mes connaissances,
l'unique institution en Europe directement liée & une instance étatique,
au ministére de la Culture, est le CNL, parce que la France est toujours

structurée sur un systéme centralisé.

LAURENCE KIEFE

S’il n’y a pas d’autres questions, je pense qu’il va falloir arréter. On
pourra peut-étre conclure en disant : aide-toi, le ciel t’aidera !

(Rires.)

Manifestement, c’est tout ce qu’il nous reste. Nous avons intérét a
retrousser nos manches.

(Applandissements.)






LE PETIT NICOLAS EN LANGUES DE FRANCE

Table ronde animée par Jorn Cambreleng, avec Michel Alessio,

Dominique Caubet, Gilles Rozier et Jean-Paul Demoule

JORN CAMBRELENG
Bonjour 4 tous. Avant que le débat ne commence, je voudrais donner
la parole & Santiago Artozqui, président d’ATLAS, qui a un communiqué

avous lire.

SANTIAGO ARTOZQUI

Bonjour 4 tous. Je vous lis ceci au nom d’Alice Parodi qui ne pouvait
pas rester avec nous aujourd’hui. C’est une déclaration du PEN Interna-
tional (Poets, Playwrights, Editors, Essayists and Novelists), qui est &

diffuser le plus amplement possible :

Déclaration de Québec sur la traduction littéraire, les traductrices et

les traducteurs

1. La traduction littéraire est un art de passion. Porteuse de valeurs
d’ouverture, elle permet d’aspirer 4 I'universel et elle est le vecteur privilégi¢
du dialogue entre les cultures. Elle est un gage de paix et de liberté, ainsi

qu’un rempart contre I’injustice, I’intolérance et la censure.

2. Les cultures ne sont pas égales devant la traduction. Certaines
traduisent par choix, d’autres par obligation. La traduction va de pair avec

la défense des langues et des cultures.

3. Les traductrices et les traducteurs, respectucux des auteurs et des

ceuvres originales, ne cherchent toutefois pas qu’a reproduire un texte :
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a titre de créateurs de plein droi, ils le prolongent, le font avancer. Plus
que des messagers, ils portent la voix des autres, sans pour autant perdre la
leur. Défenseurs de la diversité linguistique et culturelle, ils s’engagent
notamment aupres des auteurs de I'ombre, des styles et des groupes

marginalisés.

4. Les droits des traductrices et des traducteurs doivent étre protégés.
Les instances gouvernementales, les maisons d’édition, les médias et les
employeurs doivent reconnaitre et nommer clairement les traductrices et
les traducteurs, respecter leur statut et leurs besoins, leur assurer une juste
rémunération et des conditions de travail dignes ; et ce, quel que soit le

support utilisé — papier, numérique, audio, vidéo.

5. L’intégrité physique et la liberté d’expression des traductrices et des

traducteurs doivent en tout temps étre assurées.

6. En tant qu'auteurs de création dotés d’un savoir-faire qui les distingue,
les traductrices et les traducteurs doivent étre respectés et consultés pour
toute question relative 4 leur travail. Les traductions appartiennent a celles

et 4 ceux qui en sont les auteurs.

Vous trouverez ce texte sur notre site, sur le site de ’ATLF ; n’hésitez
pas a le diffuser. Merci beaucoup.
(Applandissements.)

Je céde maintenant la place au Petit Nicolas.

JORN CAMBRELENG

Bienvenue 2 cette derni¢re table ronde, qui n’est pas le dernier
événement, car ensuite nous aurons un retour sur ’ensemble des Assises
par Heinz Wismann.

Vous le savez peut-étre, si vous suivez les Assises depuis quelques
années : nous avons pris I’habitude de proposer une table ronde que, dans
notre jargon interne, nous appelons “d’extraduction”. Cela veut dire que
nous choisissons un texte tres diffusé et nous invitons plusieurs traducteurs
de ce texte dans différentes langues. En général, il s’agit de traducteurs
étrangers. Cette volonté que nous avons eue de poursuivre cette initiative,
qui nous parait intéressante puisqu’il s’agit d’une table ronde comparative,
a rencontré cette année un projet pharaonique, celui de traduire Le Petit
Nicolas dans les soixante-quinze langues de France. Nous verrons plus

tard — j’y reviendrai — ce qu’est une langue de France. Il y a aujourd’hui
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dix traductions qui sont parues et sept en cours de publication, les sept
langues d’oc.

I nous a semblé intéressant de croiser ces deux problématiques, et tout
Penjeu va étre de faire en sorte que les deux parties de cette table ronde se
nourrissent ['une [autre. Nous allons parler du Pesir Nicolas et de ses
différentes traductions ; dans I'ordre alphabétique, en arabe maghrébin,
en provencal et en yiddish. Nous allons également, et nécessairement, parler
des aspects culturels et politiques de cette entreprise, parce que dans la
plupart des cas on traduit pour faire connaitre un livre. Or, ici, on peut
se demander si le public visé n’est pas déja un public francophone. Ici, on
traduit plutdt pour faire connaitre une langue que pour faire connaitre
un livre. Cette inversion de la perspective ouvre une piste de réflexion que
nous allons développer ensemble.

Je vais entrer dans le vif du sujet en vous disant deux mots de René
Goscinny, un auteur qui a marqué la langue francaise, non seulement
parce qu’il est I'auteur du Pezit Nicolas, mais aussi I'auteur d’un certain
nombre d’expressions entrées dans I'usage : “Lucky Luke, ’homme qui
tire plus vite que son ombre”, “Iznogoud qui voulait étre calife a la place
du calife”.. Dans Astérix, il y en a encore plus : “le petit village gaulois
qui résiste encore et toujours & Penvahisseur”, qui constitue presque
un fondement de I'identité francaise, “étre tombé dedans quand on
était petit’, “ils sont fous, ces Romains”, etc. Or, Goscinny, contributeur
de I'identité francaise, est un auteur qui a passé — je I’ai découvert en
m’intéressant 4 la question — son enfance et son adolescence en Argentine
et qui a commencé sa vie professionnelle 4 New York, en travaillant pour
le magazine Mad.

Il s’agit donc aujourd’hui du Petit Nicolas, qui est un écolier universel,
et en méme temps trés ancré dans la société qui était la sienne au moment
ol Goscinny I'a écrit, trés ancré dans son temps, nous allons I'entendre.
Les histoires du Petit Nicolas sont parues de manic¢re hebdomadaire entre
1959 et 1964 dans Sud Ouest Dimanche, puis elles ont été régulie-
rement rééditées. Ce qui souleve de nombreuses questions dont la
suivante : comment traduire un petit écolier des années 1950-1960 2

Ensuite, nous allons nous intéresser a I'enseignement des langues
régionales et A la facon dont la traduction peut y contribuer.

J’ai aussi évoqué la dimension politique. Vous ne le savez peut-étre
pas, la France a signé il y a d¢ja un moment la Charte curopéenne des

langues minoritaires et régionales. Il était question, ces derniers mois, de
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la ratifier. Or, cette ratification a été enterrée le 27 octobre dernier, il
y aa peine deux semaines, par un vote du Sénat qui a posé une question
préalable de constitutionnalité, si bien que le débat parlementaire sur la
révision constitutionnelle nécessaire a la ratification de cette charte n’aura
pas lieu. Cette charte est promue par le Conseil de I’Europe, et vingt-cinq
pays européens, je crois, 'ont ratifiée. Nous nous demanderons également
pourquoi il est aussi compliqué aujourd’hui de ratifier cette charte.

Les problématiques sont différentes, singuli¢res, nous allons 'entendre,
entre I’arabe maghrébin qui est numériquement la deuxi¢me langue parlée
en France, le yiddish qui est une langue de mémoire, et le provengal dont
nous sommes particulierement heureux de pouvoir parler aujourd’hui,
parce qu’on ne parle pas si souvent du provengal aux Assises, alors méme
qu’Arles est I'épicentre du provencal. Frédéric Mistral a eu le prix Nobel
en 1904, il a été le fondateur du Félibrige, et c’est I'occasion de combler
une lacune.

Les problématiques sont singulicres, je le disais, elles font I'objet
d’une préface dans chacun des ouvrages que vous avez traduits. L2 aussi,
je vais choisir I'ordre alphabétique pour vous présenter, de fagon a étre le
plus arbitraire possible.

Dominique Caubet, vous &tes professeur des universités émérite
d’arabe maghrébin 4 'INALCO, membre du LACNAD. Je précise que vous
avez dirigé le volume, mais que les traductions sont de Abdelwahid Fayala,
Amine Hamma et Jihane Madouni-La Peyre. Vous nous expliquerez tout
a I’heure pourquoi ils sont trois. Votre domaine de spécialité est I'arabe
marocain. Vous avez également travaillé sur les mélanges de langues entre
le francais et I'arabe algérien et sur les changements de statut de I'arabe
maghrébin au Maroc et en France ou il est devenu I'une des langues de
France. Vous avez écrit LArabe marocain paru chez Peeters en 1993, un
autre ouvrage qui s’intitule Les Mots du bled, création contemporaine en
langues maternelles, les artistes ont la parole, paru en 2004, et de nombreux
articles sur la place de I'arabe maghrébin sur la scene culturelle francaise.

Michel Alessio, vous étes né & Marseille, vous avez grandi en Haute-
Provence, vous travaillez aujourd’hui au ministere de la Culture a Paris,
A la Délégation générale 4 la langue francaise et aux langues de France ot
vous étes chef de la mission “Langues de France et observation des
pratiques linguistiques”. Vous avez contribué a divers ouvrages sur les lan-
gues de France, lorthographe et les évolutions du francais contemporain.

Vous avez, vous aussi, traduit du yiddish, notamment un ouvrage qui
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s’intitule La Langue des Juifs du pape de Zosa Szajkowski, publié¢ en 2010
chez Vent Terral.

Gilles Rozier, vous étes né a Grenoble. Apres des études a 'ESSEC,
vous avez appris ’hébreu puis le yiddish, langues que vous avez entendu
parler dans votre famille maternelle, et vous avez soutenu un doctorat
en littérature yiddish & 'université de Paris-VIL. Vous étes directeur de
la bibliotheque Medem, aujourd’hui intégrée a la Maison de la culture
yiddish a Paris, depuis 1994. Vous étes enseignant et traducteur de yiddish
et d’hébreu. Vous étes rédacteur de la revue Gilgulim, ce qui veut dire
“Métamorphoses’, revue yiddish de création littéraire, et auteur d’un récit
et de six romans, les cing premiers étant parus chez Denoél et le dernier,
D’un pays sans amour, chez Grasset. En tant qu’auteur, vous étes traduit
dans une douzaine de langues et vous-méme avez traduit, pour ne citer
que vos traductions du yiddish, Avrom Sutzkever, Tsila Dropkin, Chil
Rajchman, Esther Kreitman. Enfin, vous avez traduit vers le yiddish huit
histoires du Petit Nicolas avec votre cotraductrice Sharon Bar-Kochva.

Jean-Paul Demoule, vous étes archéologue de renom, fondateur de
I'Institut national de recherches archéologiques préventives, I'INRAP,
dont vous avez été président de 2001 4 2008. Vos travaux d’archéologue
portent notamment sur les sociétés de I’age du fer, mais aussi sur I"histoire
de I'archéologie et son réle social, ou encore sur ses constructions idéolo-
giques et, a ce titre, sur le probléme indo-européen. Votre dernier ouvrage,
Mais o1t sont passés les Indo-Européens ? Le mythe d origine de I’Occident,
paru l'année derniere, a beaucoup fait parler de lui pour remettre en
question notamment les théses de Benveniste. L’ouvrage précédent, On a
retrouvé ["histoire de France, paru en 2012, est un ouvrage de vulgarisation
accessible qui proceéde, lui aussi, 2 une relecture de I’histoire de France a la
lumiere de I’histoire matérielle qui est celle de I"archéologie.

Certains se demandent peut-étre ce que vous faites autour de cette
table, puisque vous n’étes pas traducteur, mais il se trouve que vous vous
&tes intéress¢ de pres A archéologie des langues. Vous étes notamment
lauteur de I'introduction 4 un ouvrage collectif intitulé Origine and
Evolution of Langnages. Par ailleurs, vous tenez un blog et vous suivez de
trés prés la ratification par la France de la Charte européenne dont j’ai
parlé tout 4 ’heure et dont il sera question dans le débat.

Au cours de ces Assises, nous avons entendu qu’écrire les voix de
Penfance, c’est se poser la question de I’articulation entre 'oral et I'écrit,

du passage de I'un a I'autre. Plusieurs démarches d’écriture coexistent.
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On peut tendre Poreille & I'intérieur de soi, 4 Uenfant qui est en soi pour
ces retrouvailles en temps décalé, comme disait Sylvie Germain dans sa
conférence inaugurale, ou tendre Loreille & Pextérieur et écouter d’autres
enfants qui vivent autour de soi, essayer de construire une vraisemblance
par un artifice d’écriture, ce qui semble étre davantage la démarche de René
Goscinny. Quoi qu’il en soit, il y a toujours un écart entre ce que I'écriture
peut capter et cette oralité, j ’oserai dire une perte nécessaire, ¢ est-a-dire que
jamais aucune écriture ne pourra rendre |'inflexion d’une voix — mais il y a
un creux qui laisse la place au lecteur pour qu’il puisse faire son travail.

Il se trouve — on I’a souvent évoqué — que le traducteur est un hyper-
lecteur. Comme un acteur qui interpréte un texte peut avoir besoin de
faire le chemin inverse pour essayer de s’approprier le texte, de Pécrit vers
Poral, pour interroger ce qui a précédé Iécriture, Poralité, le traducteur
a peut-étre besoin de retourner a l'oralité pour revenir ensuite a écrit.
Nous apprenons a faire ces voyages-1a en allant 4 I"école. On y apprend 4
déchiffrer & haute voix, & formuler ses pensées et a les coucher sur le papier.
C’est ce que I'on se dit quand on est parent, enseignant, inspecteur ou
ministre de I"Education, autant de personnages qui interviennent d’ailleurs
dans Le Petit Nicolas. Mais quand on est enfant, qu’on a entre six et neuf
ans, qu'on s’appelle Nicolas, ou Nicolino, ou Nicolazic, on va & I’école
pour d’autres raisons, et ces raisons-1a ce sont les copains.

Ma premitre question va porter sur les copains et sur leurs noms —
nous avons d’ailleurs ouvert les Assises en évoquant I'importance du
nom. La liste des noms des personnages est une des tAches importantes
du traducteur du Petir Nicolas, parce que cette liste est a la fois cocasse,
datée et singulitre. Je ne sais pas si tout le monde a lu Le Petit Nicolas...
Nicolas a un prénom tout 2 fait courant a la fois dans les années 1950 et
aujourd’hui. Autour de lui, on s’appelle Alceste, Eudes, Geoffroy, Agnan,
Marie-Edwige, Joachim, Clotaire, Rufus. ] en vois déja quelques-uns qui
rient. Ce n’est rien de tres commun pour des personnages créés en 1959.
Qliand on y pense, avec un regard d’adulte, on se dit : ce sont des
consonances grand si¢cle. Alceste, on pense & Moliere. Les autres sont
encore plus anciens, médiévaux, ou francs, ou romains pour Rufus. Cela
pose tout de suite une question de traduction.

Pour commencer, je vous demanderai comment vous avez résolu ce
probleme. Pour illustrer le propos, les voila... Car on a aussi besoin des
dessins de Sempé pour avoir toute la dimension de ce livre.

(Les dessins des personnages sont projetés.)
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MICHEL ALESSIO

L’occitan, la langue d’oc... Il y a déja toute une histoire autour de
cette langue, et de son nom, comme c’est souvent le cas pour les langues
minoritaires, malmenées par I"Histoire. Je dis “occitan provencal’,
parce qu’il y a plusieurs variétés de la langue et que cette édition du Peziz
Nicolas connaitra plusieurs versions : occitan provencal, nigois, langue-
docien, auvergnat, limousin et gascon. Dans ce cadre, ici, il me parait pra-
tique de dire occitan ou provencal, indifféremment. En occitan “général’,
nous avons Nicolau, prononcé “Nicoulaou” avec une diphtongue finale
accentuée. Et une particularité : 4 'est du Rhone, le premier phonéme ce
n’est pas NV (Nicolau), c’est M (Micolau), je ne sais pas pourquoi. J "ai été
surpris d’apprendre hier soir d’une traductrice hongroise qu’en hongrois
aussi il y avait cette bizarrerie, Mikl6s et non pas Nikl6s. Donc, Micolau,
pour le nom du petit héros.

Pour les autres, je m’en suis tenu pour I'essentiel & une adaptation a
la phonologie du provencal des noms tels qu’ils étaient donnés, y compris
avec leur caractére un peu ancien, médiéval, un peu “nordique” pour des
Meéridionaux — Eudes en particulier, avec cette premicre syllabe pour eux
impronongable. La aussi, ¢’est une diphtongue. En provengal, cela donne
“Foudé”, accent tonique sur le début. Geoffroy, c’est intéressant, se
rencontre beaucoup au sud de la Loire, mais sous la forme Jaufré (par-
fois Joffre). Nous avons la le nom tout trouvé de Geoffroy. Je rappelle
que Jaufré Rudel était 'un des plus célebres troubadours occitans. Pour
Agnan, j’ai choisi Ignan. Une petite anecdote & cet égard : il y a parfois ce
que l'on appelle des mécoupures dans la transcription des noms de lieux.
Par exemple, Saint-Chinian, en réalité une mauvaise segmentation de
Sanch Inian, Saint Aignan ou Agnan. Clotaire, c’est Clotari. Rufus reste
Rufus. Pour Marie-Edwige, on évite les heurts de consonnes : en occitan

c’est Maria-Evija.

DOMINIQQE CAUBET

Pour I’arabe maghrébin, ¢’est un peu compliqué. On a eu beaucoup
de discussions avant de commencer le travail de traduction. La premicre
question que I’on s’est posée était : le Petit Nicolas doit-il s’appeler le Petit
Rachid ou pas ? C’aurait été une possibilité. Finalement, Nicolas est le
seul nom que I'on a gardé. On 'a appelé¢ “Nikoula SSgher?, littéralement
“Nicolas le Petit”. Ensuite se posait un autre probléme : I'arabe maghrébin

est un groupe de langues, c’est-a-dire que pour ce qui est des langues de
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France, cela comporte le marocain, Palgérien et le tunisien. D’ailleurs,
nous sommes une exception dans cette collection, en ce sens que, pour ne
pas faire de jaloux, nous avons traduit neuf histoires, trois dans chacune

des variétés ou des langues.

JORN CAMBRELENG
J’ai oublié¢ de préciser que le corpus varie entre six et neuf histoires et

que les six histoires sont communes  toutes les traductions.

DOMINI%JE CAUBET

Qtlant aux prénoms que je qualifierais de “poussiéreux”, un peu
ridicules, on a eu un mal fou a s’accorder. Ce qui était ridicule au Maroc
était tout A fait normal en Tunisie, ou 'inverse. Cela a donné lieu
A plusieurs semaines d’échanges de listes par mail. On a cherché ce qui
caractérisait les personnages. Par exemple, Eudes, c’est le grand et gros
qui tape sur tout le monde. On lui a donné le nom d’un héros mythique,
Antar, qui bat tout le monde. Pour Marie-Edwige, nous avons cherché un
prénom féminin, mais c’est tres délicat, parce que les prénoms des enfants
au Maghreb proviennent des prénoms des grands-parents, donc la notion
de ridicule n’existe pas vraiment. Finalement, on I'a appelée Zoulikha,
pour la sonorité. Ca peut étre ridicule pour nous, mais pas du tout pour
la gamine qui va naitre demain, et qui va s’appeler Zoulikha parce que sa

grand-mere s’appelait comme ¢a.

JORN CAMBRELENG
Je vous demande de faire attention : ma mére s’appelle Edwige !

(Rires.)

DOMINIQUE CAUBET

Je ne vais pas me répandre en excuses ! Agnan, c’est le fort en théme.
Nous avons donc choisi un nom qui a un sens, El Fahem, qui veut dire
“celui qui comprend”, et c’est un prénom qui existe. On a joué la-dessus.
Geoffroy, c’est le gosse de riche. On I'a appelé Sami... bref, il y a eu
¢énormément de discussions. Pour le Maroc, ¢’était un gamin qui était
moins viril que les autres. Clotaire, on I’a appelé Sbu3i, juste pour la
sonorité, il n’y a pas vraiment de sens précis. En revanche, la ot on s’est
amusés, ¢’est avec les noms des adultes. M. Dubon, nous I’avons appelé

Si Lahlou, “celui qui est gentil, doux”. M. Blédurt est devenu Si Guem?7a,
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c’est un nom qui existe mais qui veut aussi dire le “blé dur”. Léon Labiére :
pour Léon, on a choisi Bouchaib, c’est un prénom un peu ridicule, et on
'a appelé Bou Birra, “le Pere la biere”

Nous n’avons pas traduit les noms de lieux, la Cote d’Azur, etc., sauf
pour Bains-les-Mers, 14 on s’est fait plaisir, c’est devenu Hammamet, qui
veut dire “les bains” en tunisien.

(Rires.)

Il'y a aussi la nourriture. Je ne sais pas si on va en patler. Ce n’était pas du
tout évident. Le saucisson, par exemple... comme il existe des saucissons de
beeuf, on 'a appelé le kasher, nom de ces saucissons au Maroc, parce que
les Juifs fabriquaient ce saucisson-la au Maghreb. Quand on va au Maroc,
dans les grills, on commande un kasher ou une “saucisse”, et on sait que ce

n’est pas du porc. Nous avons eu des discussions épiques.

GILLES ROZIER

Nous avions commencé par yiddishiser les prénoms en nous rappor-
tant 3 une tradition de la littérature yiddish, qu’elle soit pour enfants ou
pour adultes. Dés le Moyen Age, il y a eu des romans de chevalerie en
yiddish, qui étaient souvent des calques des romans de chevalerie de
I’Europe médiévale, mais ot les personnages n’étaient pas tel chevalier
qui partait aux croisades, mais le prophéte Samuel, le roi David, etc. Donc,
la tradition “d’enjuiver” les héros est une tradition tres ancrée.

A la fin du x1x¢ siécle et au début du xx¢, une piéce de théitre tres
populaire s’intitulait Le Roi Lear juif. Nous nous étions dit que nous
pourrions reprendre cette tradition. Plutdt que de 'appeler Der Kleyner
Nicolas, nous voulions I'appeler Der Kleyner Noyekh, Noyekh étant le
prénom yiddish qui correspond au Noé frangais, le Noé du déluge, Noa’h
en hébreu, mais Aymar du Chatenet, I’éditeur, nous a dit : “Je veux
‘Nicolas’ dans le titre.” A partir du moment ol on a intitulé le livre Der
Kleiner Nicolas, on a décidé de garder les autres prénoms tels qu’ils sont
dans loriginal. Eudes est difficilement pronongable en yiddish, puisqu’il
n’y a pas de ¢, ou Agnan qui est aussi impronongable en yiddish parce
qu’il n’y a pas de gz. Mais nous les avons laissés et nous avons abandonné
ceux que nous avions imaginés, Avrom, Jankél¢, etc.

En méme temps, ce maintien des prénoms originaux se justiﬁait :
quand les Juifs de I’Europe de I’Est sont arrivés en France, ceux qui
s’appelaient Avrom se sont fait appeler Albert. Les Malké, qui veut dire

« . » ; . . N
reine’, se sont appelees Régine. Nous nous sommes dit : apres tout, le
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yiddish a I’habitude de prendre les prénoms francais pour désigner des
gens qui, le jour de leur naissance, portaient le prénom de la grand-mere

ou du grand-pére, donc des prénoms yiddish.

JORN CAMBRELENG

Deuxieme question : qu’est-ce qui fait, selon chacun de vous, le style
particulier de René Goscinny et quelles sont les difficultés que ce style
vous a posées ? Je songe, en disant cela, 4 ce que nous avons entendu lors
de la table ronde ot il était question de Mark Twain et du marqueur d’un
style enfantin qui est la répétition des “et’, caractéristique de la littérature
anglo-saxonne. En le lisant en francais, on est frappé par la cascade de
connecteurs logiques. Il n’y a pas que les “et’, il y a les “parce que”, “et
donc”, comme si les pensées du Petit Nicolas se bousculaient pour trouver
le chemin le plus rapide possible vers sa bouche. Tout cela conduit & une
imitation du réel qui fonctionne. Comment faire ? Est-ce que cela pose
des problémes particuliers ? De méme qu’il y a plus de “et” en anglais
qu’en francais, est-ce qu’a I'inverse il y a des langues vers lesquelles vous
avez traduit qui fonctionnent différemment, ou est-ce que la difficulté

résidait ailleurs ?

MICHEL ALESSIO

Je ne vais pas relancer la question de la fidélité en traduction. Malgré
tout, 13 ol il y avait des “et’} je les ai repris, parce que je considére que
cela fait partie du langage du Petit Nicolas. Je n’ai pas cherché 4 gommer
quoi que ce soit. Il y a quelque chose de particulier, peut-étre, avec une
langue comme l'occitan qui a une longue tradition littéraire, certes, mais
complétement occultée, recouverte, et qui est plutdt pergue aujourd’hui
comme une langue du parler quotidien, qui serait peu utilisée & écrit,
méme si, depuis quelque temps, il y a un effort de relégitimation par I'écrit
de la culture et de la langue occitanes. Malgré tout pese sur le traducteur
cette réalité qu’en fait le provencal est essentiellement quelque chose que
I'on a dans Doreille. Il y avait une langue de haute tradition écrite.
Permettez-moi de le dire : dans notre pays, lorsque les premicéres chartes
ont abandonné le latin, ce n’était pas pour le francais, c’est, dans le Sud,
pour 'occitan. Un si¢cle avant des écrits en frangais, on avait des écrits en
occitan. Tout cela a été complétement balayé.

Cette espece de poids du parler dans la langue, 1A ¢ca pouvait néanmoins

me rendre service, et je me suis efforcé de mettre & écrit ce qui me parait
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correspondre 4 la modalité essentielle, réguli¢re, normale, de 'occitan
provencal, son rythme, qu’Henri Meschonnic définit comme organi-

sation du mouvement de la parole dans I'écrit.

JORN CAMBRELENG

On va en avoir une illustration tout a I’heure.

DOMINIQUE CAUBET

Vaste question, puisque I’arabe maghrébin, si nous prenons I'algérien,
le marocain ou le tunisien, ce sont des langues qui n’ont pas de codification
officielle, qui ne sont pas reconnues — sauf en France, finalement —, qui
n’ont pas de reconnaissance y compris dans les modifications récentes des
Constitutions des pays. Par exemple, le berbére, qui est aussi une langue
de France, a ¢té reconnu en Algérie et au Maroc, mais pas I’arabe marocain
ni l'arabe algérien. Ce sont des langues qui ont été écrites de tout temps,
mais par des gens qui les écrivaient avec la graphie qu’ils avaient 4 leur
disposition. S’il y avait besoin de noter quelque chose en arabe marocain
et que la personne savait lire arabe classique, elle allait utiliser la graphie
arabe. Si ¢’¢tait un Juif qui savait lire I’hébreu, il allait écrire I'arabe
maghrébin en graphie hébraique. Si ¢’était quelqu’un, plus récemment,
qui avait été a ’école francaise en Algérie, comme Kateb Yacine ou des
instituteurs, ils allaient utiliser une adaptation de 'orthographe francaise.
C’étaient les traditions d’écriture, mais bricolées.

La, il y a une nouveauté : on a utilisé un bricolage qui s’est effectué sur
Internet, un passage a I'écrit sauvage, non institutionnel, mais massif — c’est-
a-dire des millions et des millions de pages écrites tous les jours. Pendant
une dizaine d’années, on a écrit uniquement en graphie latine, parce que
les téléphones portables et les ordinateurs n’avaient pas de clavier arabe,
ou les gens ne savaient pas taper. Maintenant, on écrit aussi avec la graphie
arabe. Pour la publication, nous avons utilis¢ deux graphies : la graphie
arabe, que I'on a aménagée 4 notre fagon, mais en tirant vers [’arabe
littéraire, puisque 'on partait du principe que cette version-la était
destinée & des gens qui savaient déja lire I'arabe. Ils sont trés minoritaires
en France, mais au moins, s’ils veulent la lire, ils peuvent le faire. Puis
une graphie qui mélange les habitudes d’Internet, c’est-a-dire qu’il y a
au moins trois lettres qui sont écrites avec des chiffres. On trouve ¢a dans
tous les pays arabes. Par exemple, le 7 ressemble 2 la lettre arabe » (h’a) 5 la

lettre arabe ¢ (4) ressemble au 3, et la lettre arabe  (qa), qui ressemble au 9.
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Il'y en a plusieurs comme cela, mais ce sont les trois principales. Voila ce
que I’on a fait pour le passage a I'écrit.

Pour ce qui est du style, nous n’avons eu aucun mal A restituer du style
oral, parce que ¢’était tout 4 fait naturel. De plus, en arabe, il n’y a pas de
ponctuation. En arabe, traditionnellement, on dit “ox, 0w, 01", c’est-a-dire
“et, et, et’. Normalement, il n’y a ni points, ni virgules. La, on a mis des
points pour que ce soit compréhensible, des points-virgules, des points
d’exclamation, etc. Mais quand il s’agit d’un long passage — on en lira un

tout a I’heure —, on a mis des “et”.

JORN CAMBRELENG
Il est intéressant de souligner qu’apparemment c’est le tout premier

ouvrage papier qui utilise cette translittération.

DOMINIQUE CAUBET

Oui, c’est vrai. Mais, autant il y a des écrits extrémement nombreux
sur écran, autant les imprimeurs sont réticents a les mettre sur papier.
Aymar du Chatenet a été d’accord pour que nous le fassions. C’est une
premiere. Ce qui est intéressant, ¢’est que, lorsqu’on le met dans les mains
de jeunes depuis I’age de Iécole jusqu’a trente-cing ans, au Maroc, ils le
lisent & toute vitesse, alors que I'on pourrait s’attendre a ce qu’ils aient

besoin d’un temps d’adaptation.

GILLES ROZIER

Je reviens sur la question précédente, avec un exemple qui m’était
sorti de P'esprit tout & I'heure : la traduction en yiddish de Robinson
Crusoé. Le personnage de Vendredi est traduit en yiddish par shabés,
c’est-a-dire shabath. Le yiddish est sensiblement différent des deux autres
langues dont il est question ici, car c’est a la fois une grande culture orale
— puisque le yiddish était parlé avant la Seconde Guerre mondiale par
onze millions de personnes dans le monde, ¢’était vraiment la culture
du peuple —, mais c’est aussi, 4 partir de la fin du x1X° siécle, une grande
langue de culture écrite. Les Juifs yiddishophones ont trés souvent accédé
A lalittérature mondiale par les traductions en yiddish d’ceuvres de grands
écrivains, de Zola 4 Dostoievski en passant par Mark Twain, et il y a
eu aussi I’émergence de nouvelles générations d’écrivains qui ont décidé
d’écrire en yiddish, qui ont forgé la langue littéraire et, parmi ceux-ci, 'un

des plus populaires, Sholem Aleikhem, qui a eu le génie de transcrire par
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écrit lalangue parlée. Il a écrit de nombreux monologues dans lesquels des
petits Juifs d’Europe orientale parlent, racontent leur vie, des anecdotes
qui leur sont arrivées. Sholem Aleikhem a créé une sorte de matrice etil a
inspiré un certain nombre d’écrivains. Et nous pouvions nous inspirer de
cette matrice. Ceci pour la facilité.

Les difficultés furent les suivantes : retranscrire la langue d’un petit
écolier frangais des années 1950 et 1960 en yiddish, sachant qu'a I"époque
il n’y avait pas de petits écoliers yiddish du méme ordre, c’est-a-dire fré-
quentant une école républicaine et laique. Il y en avait encore un peu en
Argentine, il n’y en avait quasiment plus dans aucun pays dans le monde.
Moi-méme j’ai été scolarisé & I’école francaise républicaine, je suis traduc-
teur du yiddish en francais, mais c’est le premier texte que je traduis du
francais en yiddish. C’est la raison pour laquelle, quand Aymar du Chatenet
m’a demand¢ de traduire ce texte, je lui ai proposé de le cotraduire avec
Sharon Bar-Kochva. Mais Sharon a été scolarisée dans une école israélienne,
en hébreu. Alors nous avons demandé 4 I'un de nos maitres, Yitskhok
Niborski, de relire la traduction. Yitskhok a été & école yiddish 2 Buenos
Aires dans les années 1950, il a parlé yiddish a ses enfants, il a maintenant
quatre petits-enfants qui parlent yiddish et qui ont relu notre traduction
du Petit Nicolas pour voir §’ils 'avaient bien en bouche. Ces enfants avaient
entre cing et douze ans. Nous avons donc mis tous les garde-fous possibles
pour essayer de faire un travail sérieux et correct.

Sur la question du “et, et, et’, ce n’était pas difficile parce que le yiddish
est tres volontiers cumulatif. Cela ne posait pas de probléme particulier.
Ce qui posait d’autres problémes, c’étaient certains jeux de mots, certaines
expressions. Par exemple, I'adjectif pour lequel nous nous sommes vraiment
arraché les cheveux, c’¢tait “chouette”, qui apparaissait de nombreuses
fois et dans des contextes tres différents. L'une des histoires s’appelle
Le Chouette Lapin. Les copains de Nicolas disent : “C’est chouette !” “Le
chouette lapin”, nous 'avons traduit par un adjectif un peu plus neutre.
Mais nous nous demandions comment on pouvait dire “c’est chouette” en
yiddish. Nous avons demandé a Yitskhok Niborski qui nous a dit : “Je n’ai
pas connaissance qu’il y ait un mot canonique. La seule chose que je peux
vous dire, c’est que nous, avec les copains, 4 Buenos Aires dans les années
1950, on disait : ‘Hif un pef”” Apres la publication de la traduction, de
nombreux lecteurs qui ont grandi en France et pas du tout dans les écoles
yiddish de Buenos Aires nous ont demandé : “Mais d’out avez-vous sorti

cette expression ?!”
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(Rires.)
Peut-étre que c’est une expression archi-locale de I'école de Buenos

Aires !

JORN CAMBRELENG
Est-ce que cette expression en yiddish veut dire quelque chose, mot

amot ?

GILLES ROZIER

Non, ce sont des interjections.

DOMINIQUE CAUBET
Pour le “C’est chouette”, on a choisi quelque chose de trés branché :
“Bi Khééér I” qui veut dire “c’est bien”. C’est tout a fait moderne, pas du

tout vieillot.

JORN CAMBRELENG

On voit bien que les problématiques ne sont pas les mémes en fonction
de I’histoire des langues. Je vous propose, pour que I'on entende concre-
tement les conséquences de ces débats, de vous lire un passage du Peziz
Nicolas, d’abord en frangais, puis dans les trois langues de traduction. 1l
s’agit d’une des histoires, qui s’intitule Souvenir doux et frais, ot la famille
du Petit Nicolas recoit la visite d’un ami du papa qu’il n’a pas vu depuis
trés longtemps, Léon Labicre. On va justement avoir une illustration de ce

style dans le premier paragraphe narratif, aprés il y a des dialogues.

L’ami de papa devait arriver & huit heures, mais nous, nous étions préts
depuis sept heures. Maman m’avait bien lav¢, elle m’avait mis le costume
bleu et elle m’avait peigné avec des tas de brillantine parce que, sinon, I'épi
que j’ai derriere la téte ne peut pas rester tranquille. Papa, il m’avait donné
beaucoup de conseils, il m’avait dit que je devais étre tres sage, que je devais
pas parler A table sans étre interrogé et que je devais bien écouter son ami
Léon qui, d’apres papa, était quelqu’un de terrible et qui avait tres bien
réussi dans la vie, et ¢a se voyait déja a I'école, parce que des étres comme lui
on n’en faisait plus, et puis on a sonné 2 la porte. Papa est allé ouvrir et un
gros monsieur tout rouge est entré.

— Léon ! a cri¢ papa.

- Mon vieux copain ! a cri¢ le monsieur, et puis ils ont commencé a se

donner des tas de claques sur les épaules, mais ils avaient I’air content, pas
q p p
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comme quand papa se donne des claques avec M. Blédurt, qui est notre
voisin et qui aime bien taquiner papa.

Apres les claques, papa s’est retourné et a montré maman qui avait un
grand sourire et qui sortait de la cuisine.

— Voici ma femme, Léon. Chérie, mon ami, Léon Labiére.

Maman a avancé la main et M. Labiére s’est mis a la secouer, la main, et
il a dit qu’il était enchanté. Et puis, papa m’a fait signe d’avancer et il a dit :

— Et voici Nicolas, mon fils.

Monsieur Labiére a eu Iair trés surpris de me voir, il a ouvert des grands
yeux, il a sifflé et puis il a it :

— Mais c’est un grand garcon ! C’est un homme ! Tu vas 4 Iécole ?

Et il m’a passé la main dans les cheveux, pour me dépeigner, pour rire.

(Rires.)

J’ai vu que ca, ¢a n’a pas tellement plu & maman, surtout quand M.
Labi¢re a regardé sa main et qu’il a demandé :
- Qu’est-ce que vous lui mettez sur la téte, a ce mioche ?

(Rires.)

MICHEL ALESSIO

L’amic dau papa devié arrivar a vuech oras, mai nautrei, eriam lests
dempuei sét oras. Mama m’avié bén lavat, m’avi¢ cargat lo costume blu e
m’avié penchinat mé ‘na molonada de brilhantina, qu’autrament, 'espiga
qu’ai darrier la tésta non pou pas demorar en plaga. Papd, m’avié donat
forca conseus, m’avié dich qu’avieu d’¢stre bén bravet, qu’avieu pas a parlar
a taula sénsa que m’interroguf‘:sson, e qu’avieu abeén escotar son amic Leon,
que, a son ideia, era quaucun de tria e qu’avié forga bén capitat dins la vida
e aquo se vesi¢ deja a I'escola, perqué d’estres coma eu se nen fasié plus, ¢
puei an sonat a la porta.

Papa es anat durbir e un mossur raplot tot roginés es intrat.

— Leon ! cridét papa. “Mon vielh companh !” cridét lo mossur, ¢ puei
comenceron de se mandar a boudre de bactus sus leis espalas, mai semblavon
conténts, pas coma quand papa se manda de bactus mé M. Bladur, qu’es
nostre vesin e qu’aima bén de carcanhar papa.

Apres lei bactus, papa se reviret e mostret mama qu’avié un béu sorrire
e que sorti¢ de la cosina.

- Aqui ma frema, Leon. Cara, mon amic, Leon Labiérra.

Mama alonguét la man ¢ M. Labiérra se botet a la gangalhar, la man,
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e diguet quéra encantat. E puei, papa me faguét signe d’avanqar e diguet :

- E vaqui Micolau, lo fieu.

M. Labierra aguet I'er espantat de me veire, durbiguet d’uelhs coma de
paumas, siblet e puei diguet :

— Mai es un drolas ! Es un dme ! Vas a ’escola ?

E me passet la man sus lei péus, pér me despenchinar, per de rire. Ai vist
qu’aquo, i agradet pas gaire a mama, lo mai quand M. Labierra a gachat sa
man e a demandat :

— Que li metetz sus la tésta, a n aqueste minot ?

(Applaudissements.)

DOMINIQUE CAUBET

Avant de vous lire le passage, je dois vous préciser que cette histoire a
été traduite en algérien. Je ne suis locuteur natif d’aucun des trois parlers,
mais je vais essayer de le faire en algérien. De temps en temps, vous allez
entendre des mots frangais, mais je ne sais pas si beaucoup de monde va

comprendre.
Dikrayat 7luwin u 9rab

Sa7eb Baba kan gal yewsel 3la ttmenya, bessa77 7na, kunna
wajdin men sseb3a. Yemma kanet ghesletni mli7 mli7, kanet lebbset
li lkostim lezre9 u kanet mechtet li belbezzaf elgumina, 3la khater,
ila 1la, essbula 1li 3andi wra rras ma te9derch te93ud trenkil. Baba,
kan 3ta li bezzaf lewsayat, 9al li belli lazem nkun 3a9el bezzaf, belli
ma lazemch nehder ki nkunu net3achchaw ila ma isewwlunich u belli
lazem nsennet mli7 mli7 1 sa7bu Bouchaib 1li, 3la 7sab Baba, kan
insan rsas u nja7 belbezzaf feddenya u had echchi kan iban fi we9t
elmadrasa khater nas kima huwwa ma kayninch khlas, u men ba3d
dreb enna9us felbab.

Baba ra7 i7ell u siyyed smin u ga3 7mer dkhel.

Bouchaib ! 3ayyet Baba. “sa7bi nta3 bekri !” 3ayyet essiyyed, u
men ba3d bdaw ye3tu binathum driyybat 3la ktathum, bessa77 kanu
ibanu fer7anin, machi kima Baba u Si Gem7a ki ye3tu binathum
driyybat, Si Gem7a jarna lli i7abb yen9uz Baba.

Ba3d eddriyybat, Baba tleffet u werra Yemma lli kanet tetbessem
tebsima kbira u kanet kharja men lkuzina.

— Ha hiyya marti, Bouchatb. 7bibti, ha huwwa sa7bi, Bouchaib

Boubirra.
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Yemma 9eddmet yeddha u Si Boubirra bda ihezz fiha, elyedd, u
9al belli kan metcherref. U men ba3d, Baba rewwech li bach net9ed-
dem u 9al :

— U ha huwwa Nicolas, weldi.

Si Boubirra ban mesteghreb ki chafni, 7ell 3aynin kbar, seffer u
men ba3d 9al :

— Bessa77 rah wled kbir ! Rah rajel ! Tru7 lelmadrasa ?

U jewwez li yeddu fechch3ar, bach ikhebbelhu li, bach yed7ek.
Cheft belli had echchi ma 3jebch bezzaf | Yemma, khususan ki Si
Boubirra khzer fi yeddu u se9sa:

— Wach tdiru lu ferras, 1 had elwled ?

(Applandissements.)

GILLES ROZIER

Je précise que le yiddish s’écrit en caractéres hébraiques et que nous
aurions pu proposer une translitération en lettres latines. Nous avons fait
le choix de le garder en caractéres hébraiques. Léon Labitre s’appelle
Birtrinker, c’est-A-dire “buveur de biere”.

(Rires.)

Les germanistes saisiront quelque chose. Quant aux autres, je m’excuse

déja aupres d’eux.

PN WAV WANT K 12T VAT N DIX WMPIN DAINTYA DRN TINIA DIVKD DYT
INDYVAIX 1 JWRIVAMIR D13 DRIV 10 DR VNN T WA 0™y wan
DU 2NN ST PRINDMA D KD K DM LAXPYADIR TN K XX WMDY OYT
T JIM9IDMN DORNYA DI T SKP 1L AND TR DX IND Y0171 DT LI
1MAAMK T AINT TR TN DINTVA 10 DX W MY D X 12003 1M DN W VORD
TR TN TIN,DIING TN DAYIA YN 2NN PO 00D TV DI OIRT TROIR Y T
wDIYN N N3 DINIA K TR DRD UMY DR XYY 12N 127X 1YY D1 T RT
S1W PR VT DIVPYA MY YN DRN DT IR 12YD PR VANV W IR PRD IR
DRN LONAYT N LIV WT PIR IRIRA D2 W WIVT W M wW0Ivn YasUIR oo
D WT 21 WANDPYA N

JUIN TR D28 DN X IR DM DININGD K IR YIVAY WKV PR YORD WT
wpIYn T DRNMIAN LYK TN, NIWYN VORD T T LMD YD,
JART MTOINY DYNMDA 0T IR WDNS T WNIVA JARD T IR IR
DN DINNIIND WD DM YORD WT T IWORS DY M IR D) T2 WWIVIDIR
’ JOXD DR IXYP ¥ 2D DNN DN NIN 12W WITIR TR
PR DRI WARA WT QIR PP IR DMTVANIN YORD WT T OXN wLYa T TN
’ DYIMWYILMIL LR IR TP N3 WWMPYIDIIX DPNa
“AYPIILIIRYY TINIS 100 ,YIYND MIADD DR DRT NV,

WWOPRY T YNy DRN WPPI0T W IR DIRN T DAIKIIWT ORN YK T
DONIYT IN DYIVAIRR WNT DR DRD TR DAKIVY DRN W IRDIXD T DDP'D
SDANTVA 1IK MTIX 1 YDIYIIYT TTIIMN X D DPNIVA YORD WT 1 LKA

: £V NT WT NINTPI TR DR,

DINAYA LR W YT ¥ TN DYITNIRG T OXD WL Wn X T VIXT
’ S DANTYA 1IN IXDVA 923 X JAMK VDM

“?2 91 PR LD MY RN X NN L TIP DRI,
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TR . DYNNLRP QIR JWVNYPYX X 1T ANN VIR DIRN AT LM INLYI YM N DX Y
AYN YN P WT YNKN T 1YVaya PIRLY DY YPRL DX DXT TR 1VIYa 2NN
SDAVIAYA IN DIRN 12T PIK1AVAVA 1P X DD 1YprbTa

“? aNp DLX DYT IR 1R LD VYT DX,

(Applandissements.)

JORN CAMBRELENG

C’est trés beau, pour un germaniste, d’entendre que le monsieur se
dit “Der Mentsh”. Je trouve cela tres joli. ]"aimerais maintenant demander
A chacun comment il a appris la langue vers laquelle il traduit. On parlait
de langue native, mais c’est un peu abusif parce que, quand on nait, on
ne parle rien. Est-ce que ¢’est une langue de la petite enfance ? Comment
chacun est-il venu a cette langue ? Ce qui nous permettra d’¢largir a la

deuxiéme qUCStiOH . comment ces langues s¢ transmettent—eﬂes ?

MICHEL ALESSIO

Jaiaccédé au langage 4 travers le francais, un francais des années 1950
en Haute-Provence, qui était encore tres provencalisé par rapport a la
situation actuelle. Si bien que “c’est chouette”, je I'ai traduit spontané-
ment par “es chanut”. C’est un mot que j’ai toujours employé, croyant
qu’il participait du francais, dailleurs.

(Rires.)

Ce francais provencalisé, qui est ma langue maternelle, j’ai pris
conscience 4 I'adolescence qu’il recouvrait une autre forme de langue en

réalité, mais c’est par la volonté, par les livres que j’ai accédé & l'occitan.

DOMINIQUE CAUBET

Mon histoire devrait étre la méme que celle de Michel, puisque je
suis née & Toulouse ; j’avais donc derri¢re moi un francais toulousain
avec stirement beaucoup d’occitan en dessous. Pour ce qui est de 'arabe
maghrébin, je I'ai appris a plus de vingt ans. Jai appris plusieurs langues
dans I'enfance, I'anglais et Iespagnol. ] apprends les langues  l'oral assez
facilement. C’est comme ¢a que j’ai appris le marocain, en vivant avec des
Marocains, en allant au Maroc. J’ai appris cette langue non pas de fagon
scolaire mais en vivant avec les gens. Aprés, comme je suis linguiste, j’ai
fait une premiére thése de 3¢ cycle, puis une thése d’Erat, sur I'arabe
marocain. J’ai vécu dans les familles, j’ai beaucoup interrogé. C’est en

vivant dans les familles que j’ai appris.
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Mais pour la publication, ce n’est pas moi qui ai fait le travail de
traduction, je 'ai juste coordonné, relu, corrigé. J’ai voulu trouver, ce
qui n’était pas évident, trois personnes qui ¢taient nées respectivement
au Maroc, en Algérie et en Tunisie, qui avaient grandi [d-bas au moins
jusqu’a 'adolescence. J’ai beaucoup relu. Nous avons aussi di élaborer
une graphie, ¢’est-2-dire nous consulter sur la maniére d’écrire. Une fois
que l'on a eu pris cette décision, il a fallu sy tenir et veiller 4 la régularité

dans les textes.

GILLES ROZIER

En ce qui me concerne, je suis un pur produit de la République. J ai
été élevé en francais par une mere juive d’origine polonaise née en France,
orpheline, dont les parents ont été assassinés en 1942, et un pére d’une
famille dauphinoise mais dont le pére était professeur d’allemand. Done,
je connaissais bien I’allemand que j’ai appris au lycée. Les oncles et tantes
survivants de ma mére lui parlaient en yiddish et elle leur répondait en
francais. Mais il y avait une cinquantaine de mots qu’elle utilisait avec eux
et avec moi. Par exemple, quand on éternuait, elle disait “ssin gezint” (A ta
santé) ou des choses comme ¢a. Quand elle voulait parler de quelque chose
qui était beau, notamment de ses enfants, elle disait “kashim nebeore”, ce
qui signifiait “écarter le mauvais ceil”

Depuis I’adolescence, mon grand-pére assassiné & Auschwitz était
comme une espece d’étoile dans mon ciel et j’avais trés envie de connaitre
sa langue, le yiddish. Mes grands-oncles et grands-tantes yiddishophones
habitaient Paris alors que j habitais Grenoble, et je ne les voyais pas
souvent. Quand nous nous rencontrions, je “chopais” tout ce que je pouvais,
je faisais des correspondances avec I’allemand, avec 'anglais. Jusqu’au jour
ol ma mere a récupéré deux livres qui appartenaient & son pere, je devais
avoir seize ans. Un oncle lui a dit : “Tiens, j’ai ces deux livres qui apparte-
naient 4 ton pere” C’était notamment la biographie de Romain Rolland
de Stefan Zweig traduite en yiddish et un roman de Dostoievski, je ne me
souviens plus lequel. J’ai ouvert I'un des deux, j’ai ouvert le Larousse a la
page alphabet hébraique et j’ai commencé a déchiffrer. Apres, je suis allé 2

l'université et j’ai appris le yiddish comme il faut I'apprendre.

JORN CAMBRELENG
Jean-Paul Demoule, désolé de vous avoir fait attendre jusque-la... Je

me demandais : comment se fait-il qu’un archéologue s’intéresse tant
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A la question des langues ? Je sais que vous avez un tropisme particulier
pour les langues, vous parlez et vous comprenez trés bien I’allemand, mais
qu’est-ce qui fait que, dans votre travail d’archéologue, vous avez eu
besoin & un moment donné de vous pencher sur la question des langues

et de leur généalogie ?

JEAN-PAUL DEMOULE

La question des langues indo-européennes est un probléeme tres
classique pour tous les archéologues qui travaillent sur I’Europe. La plupart
des langues de I’Europe, plus les langues d’Iran, d’Inde et d’Afghanistan,
sont apparentées. Que veut dire cet apparentement ? Classiquement, on
sait que les langues romanes viennent du latin, 4 la suite de la conquéte
romaine. Y a-t-il eu un jour un petit peuple, quelque part en Eurasie, qui
est parti de I3, a envahi toutes ces régions, et cela a donné toutes les langues
indo-européennes actuelles, qui sont parmi les langues les plus parlées au
monde, évidemment accélérées par la colonisation européenne du reste du
monde & partir du XV si¢cle ? Donc, pour tout archéologue travaillant
sur ces périodes et sur I”Europe, c’est un des grands problemes a résoudre.
Je m’y suis mis, et plus j’avancais, plus je voyais que ¢a ne marchait pas, on
ne trouvait pas d’explication simple en termes de grande invasion. C’¢tait
sans doute ce modele simple de la colonisation/invasion qui était a revoir.
Cela m’a amené aussi & regarder quels étaient les différents modeles
linguistiques possibles, puis & m’intéresser  ces différentes langues.

En archéologie, dans les années 1970-1980, quand on travaillait sur
I’Europe, les colloques se déroulaient en plusieurs langues. Autour d’une
table, il y avait toujours plusieurs langues. Maintenant, cela se restreint
de plus en plus au profit de I’anglais, avec les nouvelles générations, mais

¢’était normal de parler plusieurs langues. Donc, ¢’est tout ¢a  la fois.

JORN CAMBRELENG

Dans le public, on imagine forcément un archéologue avec un petit
pinceau A trois poils qui époussette un crine, mais au-deld de ¢a, quel est
le pinceau pour essayer de retrouver les langues ? Il y a la grammaire

comparée. Quels sont les outils 2

JEAN-PAUL DEMOULE
Les outils vont étre archéologiques, c’est-a-dire que I'on regarde &

partir de quand et ot sont parlées des langues indo-européennes. Les trois
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plus anciennes sont le grec mycénien vers —1 500 en Grece. On identifie
une langue parce quelle est écrite sur des tablettes 4 cette époque, puis il
y a toute une culture matérielle, celle du monde mycénien. La deuxieme
langue est le hittite. C’est pareil : il y a des inscriptions qui sont associées
3 une culture matérielle. La troisi¢me est le sanscrit des hymnes védiques,
A peu pres daté de la méme époque, méme s’il a été transcrit beaucoup
plus tard.

Ensuite, on va essayer de remonter dans le temps et de voir matériel-
lement d’ot1 viennent les Grecs, d’oui viennent les Hittites et est-ce qu’on
peut arriver 4 un modele de départ, ceci pour les langues les plus anciennes.

Dans les langues plus récentes, on a les langues celtiques qui sont
attestées a partir du dernier siecle de notre ere. Méme chose pour le latin.
Apres, cest variable. Il y a des langues, comme les langues baltes ou I'albanais,
que l'on ne connait que depuis les derniers si¢cles. On va essayer de faire se
joindre cultures matérielles, comme on dit dans notre jargon, et premiers
moments ol telle ou telle langue est attestée et comment est-ce qu’on peut

remonter de proche en proche sur des mouvements ou non migratoires.

JORN CAMBRELENG

Dans votre livre, vous parlez de la grammaire comparée comme d’un
fondement d’une idéologie indo-curopéenne qui a servi en tout cas a
la construction d’un mythe des origines de I’Europe. Pouvez-vous
développer ? Je vais donner un exemple dans votre ouvrage, mais on peut

dire que tout ceci a conduit finalement & hiérarchiser les langues.

JEAN-PAUL DEMOULE

Oui, parce que la civilisation européenne chrétienne est placée dans
une situation que j’ai appelée “schizophrénique”. Tout groupe humain a
un mythe d’origine qui explique comment il a été créé — en général par
une divinité —, et pourquoi il est mieux que les autres qui 'entourent.
Jusque-la, tout est normal. Mais le probleme de I’Europe chrétienne est
que le récit des origines, c’est la Bible, donc ils le doivent aux Juifs, et les
Juifs sont ceux que 'on massacre chaque fois qu’il y a un probléme, une
famine, une épidémie, une crise économique, etc. Donc, c’est une situation
qui est & peu pres intenable.

Du point de vue linguistique, pendant longtemps, puisque la Bible
est en méme temps enseignement absolu, que Dieu parle en hébreu au

paradis terrestre, on pense que ’hébreu est la mére de toutes les langues
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et que toutes les langues en descendent. A partir de la Renaissance ot
'autorité de la Bible et du christianisme en général comme explication
globale va progressivement baisser, un espace s’ouvre et I'on se demande
s’il n’y aurait pas une autre origine possible pour la civilisation dite
européenne et les Européens. Dés le début du xvrir siecle, a partir du
moment ol 'on découvre des ressemblances entre le sanscrit et le grec,
le latin, les langues celtiques et germaniques, on commence 4 se dire que
finalement, on a une histoire complétement différente, que l'on viendrait
de quelque part vers IEst, voire de IInde proprement dite. Et cela va étre
accentué avec le romantisme, cette idée que ces langues viennent d’ailleurs

et n’ont rien a voir avec I’hébreu ni avec la Bible.

JORN CAMBRELENG
Je vais lire une page du chapitre “De la grammaire comparée a la
linguistique, une langue de chef ?” Il s’agit d’Antoine Meillet, un disciple

de Saussure.

JEAN-PAUL DEMOULE
Qui est le plus grand linguiste frangais et I'un des plus grands au
monde dans 'entre-deux-guerres. Il est alors professeur de linguistique au

College de France.

JORN CAMBRELENG

Et vous allez voir comment ce passage nous raméne au sujet des
langues de France... Meillet publie un livre sur les langues dans I’Europe
nouvelle, il dresse un tableau linguistique de I’Europe qui sera compléeé
dans la réédition de 1928 par des statistiques et une carte. Au-dela de la
description, le projet de Meillet est politique.

L’intellectuel européen, humaniste et progressiste qu’il est, est sensible
au droit des peuples a disposer d’eux-mémes et se réjouit de la fin des
grands empires, mais il s’ inquiéte de 'apparition concomitante de nouvelles

langues nationales :

“En Europe, la multiplicité croissante des langues de civilisations cause
une géne qui grandit sans cesse.”

D’une part, cela freine la communication — Meillet, qui connait de tres
nombreuses langues mais n’en parle aucune, a découvert qu’aux Frats-Unis

les scientifiques américains ne lisent que Ianglais. D’autre part, toutes les
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langues ne méritent pas le méme traitement. Ainsi, I'irlandais est “un parler
de paysans” dont le statut de langue officielle “emprisonnerait [le peuple
irlandais] dans un cachot linguistique” ; le basque “n’est qu’une survivance
curieuse” ; le breton est un “outil si grossier, si peu utile qu’aucun Breton
sensé ne peut songer a l'employer de préférence” (Rives.) ; “le lituanien [...]
peut A peine compter pour une langue de civilisation” ; les langues finno-
ougriennes de Russie sont “de simples curiosités linguistiques” : donner a
leurs locuteurs une autonomie politique reviendrait a parquer “ces indigenes
q q 8
dans une petite culture locale sans jour sur le dehors, sans horizons, sans
avenir”. Le hongrms lui-méme (pm’don au monsieur qui est intervenu tout
4 I’henre) “n’est pas une vicille langue de civilisation [...]. Sa littérature n’a
pas de prestige [...] ; il a une structure compliquée, n’est facile & apprendre
pour personne”. (Rires.) Quant aux peuples slaves d’Europe centrale et
orientale, ils auraient intérét 4 se regrouper en un Etat commun qui leur

permettrait peut-étre de “restaurer” I'unité linguistique slave originelle.

Cela al’air assez violent aujourd’hui, mais en méme temps & quel pan
de la culture francaise cela renvoie ? Y a-t-il quelque chose dans la culture

francaise qui fait que I’on a la passion du monolinguisme ?

JEAN-PAUL DEMOULE

Au xv1Ir siecle, le francais est la langue de toute I’Europe savante et
cultivée. Il faut écrire en francais pour étre compris. Cest la langue que
I'on parle aussi bien & la cour de Russie qu’a la cour de Prusse, parce qu’elle
est en méme temps la fille légitime du latin qui est la langue sacrée et que
la France est le pays des droits de ’homme, etc. Meillet s’inscrit dans cette
tradition et il ne congoit pas qu’il puisse y avoir une pluralité de langues.
Sans se Uexprimer 4 lui-méme, il se situe dans la tradition républicaine qui
va éradiquer toutes les langues régionales.

On connait tous les punitions qui étaient données aux enfants
pendant toute I’école républicaine pour éradiquer le breton, 'occitan,
Palsacien, etc. Il se situe dans cette tradition d’impérialisme culturel et il
ne voit méme pas comment il pourrait en étre autrement. Il a éeé partielle-
ment démenti par les faits pour les langues nationales dont il parle, parce
que les langues baltes, le hongrois, etc., ont réussi 4 exister. L’irlandais,
beaucoup moins. On parle essenticllement anglais en Irlande, méme s’il
y a quelques chaines de télévision qui sont en gaélique. Pour les langues

de France, il dit beaucoup de mal des dialectes et des patois, il considere
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que l'on ne peut pas faire de la linguistique séricuse avec, on ne peut faire
de la vraie linguistique qu’avec les langues savantes officielles. Quand on
voit le débat auquel vous faisiez allusion autour de la non-ratification de la
Charte européenne des langues minoritaires et régionales, on est toujours

dans cette tradition jacobine.

JORN CAMBRELENG

Entre le moment oli Antoine Meillet écrit ceci et le débat sur la
ratification, il y a une étape importante, c’est le rapport qui a été commandé a
M. Cerquiglini et la définition des langues de France. Je me tourne vers
Michel Alessio qui est le mieux placé pour nous répondre : qu’est-ce

qu’une langue de France ?

MICHEL ALESSIO

I faut dire que, pour pouvoir signer et ratifier la Charte européenne
des langues régionales ou minoritaires, chaque pays doit définir un certain
nombre de mesures qu’il se propose d’appliquer aux langues choisies, et
donner la liste de ces langues. Le ministre de ’Education nationale de
I’époque et celui de la Culture se sont adressés au linguiste Bernard
Cerquiglini et lui ont demand¢ de les éclairer sur cette double question et
surtout d’établir une liste des langues de France. On savait vaguement ce
que c’était que les langues régionales, mais il a fait un rapport en conclusion
duquel il y a, sur tout le territoire de la République, en Europe et outre-
mer, soixante-quinze langues de France.

Il parait que Claude Allegre, ministre de I’Education nationale,
quand il a vu ¢a, a dit : “Mais Cerquiglini est devenu fou ! Ou est-il all¢
chercher soixante-quinze langues dans notre pays ?” Effectivement, sur
les soixante-quinze, il y en a cinquante-cinq outre-mer, vingt-huit langues
canaques en Nouvelle-Calédonie, par exemple. Sinon, il a pris tout ce
qui était langues dites territoriales dans I’Hexagone et outre-mer : le
basque, le breton, l'occitan, le corse, le flamand dans 'arrondissement
de Dunkerque, le francoprovencal en Savoie et dans la région Rhone-
Alpes, les différents créoles d’outre-mer, et il a ajouté — c’est un peu la
particularité francaise dans cette liste — des langues “non-territoriales”,
c’est-a-dire qui ne se rattachent pas historiquement 4 un morceau du
territoire francais, comme le basque ou occitan, mais qui sont pratiquées
dans notre pays depuis assez longtemps pour pouvoir étre considérées

comme faisant partie du patrimoine culturel national. La charte dit
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qu’une langue minoritaire est une langue traditionnellement pratiquée

sur le territoire du pays.

JORN CAMBRELENG
Par les ressortissants francais. C’est le débat ressortissants versus

migrants.

MICHEL ALESSIO

Oui. M. Cerquiglini a observé la réalité et a dit : il y a effectivement
des citoyens francais qui transmettent I'arabe depuis deux ou trois
générations dans notre pays, sans que ce soit des langues régionales.
Evidemment, ce sont des langues venues d’ailleurs, d’ immigrations plus
ou moins anciennes, et en 'occurrence relativement anciennes. Donc,
I’arabe peut étre considéré comme une langue de France. Il en est de méme
du berbere, par toute I’'immigration d’Afrique du Nord. Parmi les langues
de France non-territoriales, il y a le yiddish, bien stir (nous avons ajouté
quelques années aprés le judéo—espagnol), le romani, langue des Roms, et
I'arménien occidental. Pourquoi 'arménien occidental, ’'arménien de
la diaspora ? Parce que, pour étre reconnue comme une langue de France,
une langue ne doit pas étre la langue officielle d’un pays étranger. Sinon,
ce n'est plus une langue de France, c’est une langue étrangere. L’arabe
langue de France, c’est ’arabe maghrébin tel qu’il est parlé en France dans
ses différentes variétés. Ce n’est pas I'arabe classique, langue officielle de
nombreux pays arabes. A ce titre-13, c’est une langue étrangere. Comme
langue parlée par des citoyens frangais en France, c’est une langue de
France, mais cet arabe parlé est assez différent — Dominique pourra le
préciser — de I'arabe classique.

Il a fait un sort particulier a la langue des signes qu’aujourd’hui nous
considérons comme une langue “de plein territoire”, pour ne pas dire
langue territoriale. C’est la langue des sourds, bien sr.

Parce que 'arménien oriental est la langue officielle de la république
d’Arménie et, A ce titre, échappe 4 la possibilité d’étre reconnu comme

langue de France.

DOMINI%}E CAUBET
Il était question depuis un moment que le berbére soit reconnu, mais
tout le monde écartait I'arabe parce que I'arabe est une langue officielle.

Alors, qu’est-ce qui a pu sauver cette langue et la faire entrer dans la liste ?
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Comme pour I'arménien, c’est un adjectif, c’est-a-dire que la langue de
France a été 'arménien “occidental’, et non I'arménien langue officielle
d’Arménie. Pour 'arabe, dans le rapport initial, Bernard Cerquiglini avait
proposé “arabe dialectal”. L’arabe dialectal est parlé depuis plusieurs géné-
rations par des citoyens francais, il peut étre considéré comme patrimoine
de la République — si 'on remonte ¢videmment a PAlgérie frangaise et
aux citoyens de plein droit francais depuis le décret Crémicux de 1870,
les Juifs algériens, qui étaient de langue maternelle arabe algérien et
qui parlaient cette langue depuis plusieurs générations, sans parler des
citoyens de seconde zone qu’étaient les musulmans  I'époque.

Nous avons choisi le nom “arabe maghrébin’, parce qu’il est clair que
pour I’égyptien, le syrien, etc., il s’agit d’immigrations trés récentes. Ce
qui est trés important, c’est que la Charte européenne des langues régio-
nales ou minoritaires excluait les langues de migrants ; et ¢’¢tait redit tres
clairement dans la liste de Bernard Cerquiglini.

Cette reconnaissance a été une énorme surprise et a amené le CERBAM
(Centre d’¢tude et de recherche sur le berbére et I'arabe maghrébin)
a réorienter la recherche ; I'arabe maghrébin est trés peu enseigné en
France, excepté aux Langues Orientales, & 'TNaLco. Nous avons donc
dti commencer par initier de la recherche sur ce théme inédit. A I’époque,
en 1999, nos chercheurs travaillaient sur le Maroc, ’Algérie, la Tunisie,
mais pas sur I’arabe langue de France. Cela a entrainé dix ou quinze ans
de recherches sur la place de cette langue dans la société francaise,
pour justifier a posteriori les choix de Bernard Cerquiglini et de ceux qui
lavaient conseillé. On s’est apercu que les jeunes, aujourd’hui, emploient
¢énormément de mots arabes, et que dans la scéne musicale francaise, on
ne peut pas faire abstraction d’un groupe comme Carte de sé¢jour ou du
rai, qui font partie de la musique faite en France, et du fait que le couscous
est devenu en 2001 le plat préféré des Francais, dans un sondage tres officiel.
L’élément venu du nord de PAfrique est extrémement présent dans la
société et la culture francaises. On a réfléchi, mais a posteriori, parce que
nous n’avions pas été consultés en tant que chercheurs. Cela a été une

heureuse surprise.

JORN CAMBRELENG
Il y a dans ce rapport des éléments que je trouve intéressants et qui
ont trait aux questions de langues et territoires, parce qu’effectivement

la charte propose des adaptations nationales vraiment trés ouvertes. Je
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crois que le choix des actions & mener a été différent selon chaque langue.
La charte insiste sur la notion de territorialité, mais le rapport de
M. Cerquiglini s’en écarte, il prend ses distances en affirmant une spécificité
francaise et il met en avant plusieurs arguments qui sont intéressants. Il dit
que 'on peut faire valoir que la territorialisation systématique, issue du
romantisme allemand qui inspira la linguistique du x1x° si¢cle, s'oppose
au principe républicain francais qui tient que la langue, élément culturel,
appartient au patrimoine national. Il cite en exemple le corse qui n’est pas
proprié¢té de la région Corse, mais de la nation. Il dit que 'on constate que
toutes les langues parlées en France sont d’origine étrangére, y compris le
francais qui fut d’abord un créole de latin importé en Gaule.

La seule différence est d’ordre statistique, finalement, le francais
¢tant la langue qui connait le plus de locuteurs d’un certain parler. Puis
il y a une réalité sociolinguistique qui rappelle que la mobilité sociale
contemporaine est telle que on parle les différentes langues régionales un
peu partout. Il cite pour exemple le créole qui est une réalité linguistique
bien vivante de la région parisienne.

Il'y a toujours, derricre ces questions de langue et territoire, des questions
de langue et d’identité. Je crois que le débat sur la ratification de la charte
a été traversé par un certain nombre de peurs. Ce qui a été mis en avant
pour refuser sa ratification, ce sont des questions liées au communauta-
risme. Jean-Paul Demoule, pouvez-vous nous éclairer sur les relations

entre langue et identité ?

JEAN-PAUL DEMOULE

C’est un phénomene relativement récent, puisque ¢a date effecti-
vement de la notion d’Etat-Nation, qui elle-méme a 3 peine deux cents
ans et vient du romantisme et de la Révolution francaise. Avant, il y avait
des souverains. Ils étaient de droit divin, ce qui réglait la question de
leur légitimité, puis ils régnaient sur des territoires qu’ils agrandissaient
au fil des guerres et des mariages, ou qu’ils rapetissaient. Mais cette idée
de I'identité d’une nation en tant que communauté de citoyens parlant
une seule langue, unis dans un méme destin et pendant un certain temps,
au XIX‘si¢cle, appartenant méme & une méme race — ce sur quoi se
pencheront les anthropologues francais pour définir une race francaise,
par exemple —, c’est une idée extrémement récente qui, d’un point de vue
linguistique, a été catastrophique, puisqu’on va essayer de considérer qu’il

y a une seule langue possible dans chaque Frat et on va écraser toutes les
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autres langues. ] ai 1a I'Atlas des langues en danger dans le monde qui a été
publi¢ par 'UNEsco. On estime qu’il y a cing mille ou six mille langues dans
le monde, en comptant les langues qui ont disparu, et ’Atlas en répertorie
deux mille cinq cents qui sont en danger grave de disparition. De ce point
de vue-13, c’est tout A fait dommageable.

Dans les arguments que I'on a entendus contre la ratification, notam-
ment de gens éclairés, ¢’était que 'on commence d’abord & apprendre
correctement le francais avant de vouloir apprendre ou maintenir
l'occitan ou le breton. Tout le monde, ici dans la salle, le sait bien : plus
on parle de langues, plus on en apprend d’autres plus facilement. Il y a
cette idée extrémement réductrice qu’il faudrait qu’il n’y ait qu’une seule
langue, qu’il faudrait la bien parler et que tout apprentissage d’une autre
langue mettrait cette langue nationale en danger.

C’estce principe qui va étre appliqué progressivement a partir du x1x°
siecle. Comme vous le savez, le francais a été codifié assez tot avec la
grammaire de Port-Royal et le dictionnaire de ’Académie francaise. Mais
beaucoup de langues nationales ne sont codifiées que bien plus récemment,
fin x1x° siecle ou Xx¢ si¢cle, avec des situations particuliéres, comme en
Greéce ou il y avait le grec dit purifié, le katharévousa, et le grec démotique,
méme si la langue dite purifiée est en voie de disparition. En Norvege
aussi, on a une situation de deux langues, et dans beaucoup d’autres
endroits, ce qui montre que cette codification n’est pas toujours terminée.

Tout cela pour dire que ce rabattement de I’identité nationale sur une
langue unique, au détriment de toute autre langue, a été une caractéristique
francaise. La France est sans doute I'un des pays d’Europe qui a été le plus
systématique dans [’éradication des identités régionales et des langues
régionales. D’un point de vue d’historien et d’archéologue, on trouve
cela d’autant plus navrant. On se prive vraiment d’une richesse culturelle
qui avait été obtenue en 2008, je crois, année ot il a été inscrit dans la
Constitution que les langues régionales appartiennent au patrimoine de la
France. Cela a été un progres. Certains constitutionnalistes disent que ¢a
suffirait pour que l'on puisse ratifier. D’autres, notamment avec le Sénat,

ont réussi, jusqu’a présent, & empécher que cela se fasse.

GILLES ROZIER
On peut imaginer que cette non-ratification ne s’adresse pas au yiddish
en particulier, mais plutdt & des langues territoriales qui touchent au

politique. Mais pour reprendre Uexemple du Pezit Nicolas, ce qui est tres
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frappant c’est que Le Petit Nicolas en yiddish a été un succes de librairie,
relativement. Ca a été déja le cas de la traduction des Fables de La
Fontaine en yiddish dans les années 1990 et ensuite du Pezit Prince dans
les années 2000. J *étais jusqu’a 'année derniére directeur de la Maison de
la culture yiddish, nous voyons bien les livres qui se vendent. Quand on
compare cela a des livres écrits par des écrivains yiddish contemporains,
c’est sans aucune commune mesure. On a vendu deux cent cinquante
exemplaires du Petit Nicolas sur un corner de librairie qui fait un métre
cinquante. Pour les gens, cet ouvrage est vraiment au confluent entre leur
identité francaise et leur identité yiddish, et également au confluent entre
la langue qu’ils ont apprise & I'école et la langue entendue 4 la maison.
Tout d’un coup, c’est comme si on leur donnait la possibilité d’unifier leur
identité qui était clivée jusqu’a présent.

Dong, cette non-ratification est une mauvaise nouvelle, parce que
c’est & nouveau une manié¢re d’empécher les gens d’unifier leur identité,

d’une certaine manicére.

MICHEL ALESSIO

Tout 2 fait. Cette idée qu’un pays doit s’identifier 4 une seule langue
est navrante, comme vous le disiez. Le tragique de Ihistoire, c’est qu’elle
s’est longtemps présentée comme une idée républicaine par excellence.
Or, ¢a ne correspond pas 4 la réalité des choses, d’abord parce que ’Ancien
Régime lui-méme était déja tres centralisateur. Dés I'émergence de I’Etat
moderne, au XVI¢ siccle, et de absolutisme, il est évident qu’il s’agissait
de parler la langue du roi en France, et 'ordonnance de Villers-Cotteréts
en 1539 le rappelait en termes assez vifs. C était soi-disant pour passer du
latin 4 la langue des Francais, mais on sait que les Francais, a cette époque,
avaient plusieurs langues. L’ordonnance disait en termes assez vifs et
brutaux : désormais, les actes publics seront “en langage maternel francais
et non autrement”. Il n’y avait plus de place pour d’autres langues que
le francais. Donc, les sources de cet absolutisme linguistique sont dans
I’Ancien Régime.

Deuxi¢me chose qu’il est important de souligner : ce n’est pas la
Révolution, ce n’est pas non plus la République 4 ses débuts qui a commis
cette tragique erreur de confusion entre un peuple et une langue, entre
une identité culturelle et une identité nationale politique, ¢’est la Terreur,
en réalité. A ses débuts, la Révolution constatant tout simplement et sans

émoi particulier qu'a peu pres deux Francais sur trois ne parlaient pas
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francais, les constituants ont dit : qu’a cela ne tienne, nous allons traduire
la Déclaration des droits de ’homme, les grands textes législatifs que les
Francais doivent connaitre dans chacun des idiomes parlés dans notre
pays. C’est un décret de janvier 1790. On ne nous I’a pas appris 4 Iécole,
mais c’est une réalité historique et on Uoublie. Cest seulement en 1794,
avec la Terreur et les fameux rapports de Bar¢re et de 'abbé Grégoire qui
voulaient “anéantir les patois et universaliser la langue francaise”, que les
Terroristes ont imposé cette vision du monde.

Mais il est vrai qu’ensuite, malheureusement, notre tradition politique
républicaine s’est identifiée A ce qui n’est pas du tout ’élan émancipateur
de la Révolution et des débuts de la République, mais a cette tragique

méprise de la Terreur.

JORN CAMBRELENG

Merci beaucoup, c’est tres éclairant. Pour terminer sur une note un peu
plus joyeuse, et avant de vous passer la parole, je voudrais vous lire un dernier
extrait du Petit Nicolas. Puisque nous avons parlé de pédagogie, je vais vous

raconter comment les parents du Petit Nicolas envisagent la transmission.

— Papa ! Papa ! j’ai crié. ] ai un probléme d’arithmétique.

— Eh bien ! fais-le, mon lapin, a dit papa. Comme un grand garcon.

—Je ne sais pas le faire, moi, je lui ai expliqué, a papa. Il faut que tu me le fasses.

Papa, qui s’¢était assis dans le fauteuil du salon et qui avait dépli¢ son
journal, a fait un tres gros soupir.

- Nicolas, a dit papa, je t’ai déja répété cent fois qu’il faut que tu fasses
toi-méme tes devoirs. Tu vas a I'école pour t’instruire ; ¢a ne sert a rien que
ce soit moi qui fasse tes devoirs. Plus tard, tu me remercieras. Tu n’as pas
envie de devenir ignorant, tout de méme, non ? Alors, va faire ton probléme
et laisse-moi lire mon journal !

— Mais maman m’a dit que c’est toi qui le ferais ! j’ai dit.

Papa a laissé tomber son journal sur ses genoux et il a crié :

- Ah !elle a dit ¢a, maman ? Eh bien elle a eu tort de dire ¢a, maman !
Et maintenant laisse-moi tranquille. Compris ?

Alors, je me suis remis a pleurer, j’ai dit que je ne savais pas le faire, le
probléme, et que je me tuerais si on ne me le faisait pas. (Rires.) Et maman
est arrivée en courant.

— Ah, non, je vous en supplie ! a cri¢ maman. Je suis fatiguée, j’ai la
migraine et vous allez me rendre malade avec vos cris ! Qu'est-ce qui se

passe encore ?
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— Papa ne veut pas faire mon probléme ! j’ai expliqué.

— Figure-toi, a dit papa a maman, que je trouve que ce n’est pas tres
rationnel, comme méthode d’éducation, que de faire les devoirs a la place
du petit ; ce n’est pas comme ¢a qu’il arrivera & quelque chose dans la vie.
Et je te serais reconnaissant de ne pas lui faire des promesses en mon nom !

— Ah, bravo ! a dit maman 4 papa. Fais-moi des observations devant le
petit, maintenant ! C’est ¢a ! Bravo ! Ca c’est rationnel comme méthode
d’éducation !

(Rires.)

Et maman a dit qu’elle en avait assez de cette maison, qu’elle travaillait
toute la journée, et que pour les remerciements qu’elle en avait, elle préfé-
rait retourner chez sa mére (Rires.) (ma mémé¢, celle qui m’a donné la petite
auto bleue) et que tout ce qu'elle voulait c’¢tait un peu de paix, si ¢’était
pas trop demander. Alors, papa s’est pass¢ la main sur la figure, du front
jusqu’au menton.

— Bon, bon, il a dit. Ne dramatisons pas. Montre-moi ce fameux pro-
bleme, Nicolas, et que 'on n’en parle plus.

(Rires.)

J’ai donné mon cahier & papa ; il a lu le probleme, il I'a relu, il a ouvert
de grands yeux, (Rires.) il a jeté le cahier sur le tapis et puis il a crié :

—Ah'et puis non, non et non ! Moi aussi, je suis fatigué ! Moi aussi,
je suis malade ! Moi aussi, je travaille toute la journée ! Moi aussi, quand je
reviens 4 la maison, je veux bien un peu de calme et de tranquillité ! Et je
n’ai pas, aussi surprenant que cela puisse vous paraitre, 'envie de faire des
problemes d’arithmétique !

— Alors, j’ai dit, fais-moi une excuse pour la maitresse.

— Je l'attendais, celle-1a ! a cri¢ papa. Jamais de la vie ! Ce serait trop
facile ! Tu n’as qu’a faire ton probléme, comme tout le monde !

— Moi aussi, je suis malade ! j’ai crié. Moi aussi, je suis drélement fatigué !

— Ecoute, a dit maman 2 papa, je trouve, en effet, que le petit n’est pas
bien ; il est tout palot. (Rires.) Il faut dire qu’on les surcharge de travail, &
I’école, et il n’est pas encore tout 4 fait remis de son angine. Je me demande
s’il ne vaut pas mieux qu’il se repose un peu ce soir, qu’il se couche de
bonne heure. Apres tout, ce n’est pas si terrible si, pour une fois, il ne fait
pas son probléme.

Papa a réfléchi, et puis il a dit que bon, ¢’était bien parce que ce soir,
on était tous malades. (Rires.) Alors, moi, j’ai été drolement content, j’ai

embrassé papa, j’ai embrassé maman et j’ai fait une galipette sur le tapis.
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(Rires.) Papa et maman ont rigolé et papa a pris une de ses cartes de visite
— les nouvelles avec les lettres qui brillent — et il a écrit dessus :

“Mademoiselle, je vous présente mes salutations et vous prie d’excuser
Nicolas de n’avoir pas fait son devoir d’arithmétique. En effe, il est rentré
ce soir de I'école un peu fiévreux et nous avons préféré aliter.

(Rires et applaudissements.)

JULIE SIBONY

Je voudrais juste savoir quelle était la diffusion des livres que vous avez
traduits tous les trois. Est-ce qu’ils sont diffusés exclusivement en France ?
J’imagine peut-étre pour l'occitan, mais pour le yiddish et ’arabe maghrébin,
est-ce qu’ils sont diffusés ailleurs qu’en France, et dans quelles propor-
tions ? Je pense surtout, pour I'arabe maghrébin, aux trois pays que vous

avez cités.

DOMINIQUE CAUBET

Is ont ¢été diffusés au Maroc parce qu’il y a eu une tournée de présenta-
tion dans les Instituts francais du Maroc et au Salon du livre de Casablanca
(s1EL) de 2014. Il y a eu un tres bon accueil et de nombreux articles de
presse. En France, apparemment, ¢a ne se vend pas bien. Le probléme que
nous avons rencontré, ¢’est que nous avions déja deux graphies et que le
livre était volumineux. On n’a donc pas eu la place d’ajouter la version
francaise. A part I'introduction qui est en frangais, il y a trés peu de fran-
cais, donc les lecteurs potentiels ont du mal & “rentrer dedans”. Ce serait
peut-&tre intéressant de le diffuser sur Internet. Il y a un autre probléme
qui est que, dans les pays d’Afrique du Nord, les gens achetent trés peu de
livres : ¢a cofite trop cher et ce n’est pas une priorité. Les ouvrages partis au
Maroc se sont vendus. Mais nous n’avons pas été invités aux Salons du

livre d’Oran, d’Alger ni de Tunis.

GILLES ROZIER

En ce qui concerne le yiddish, ce livre est enti¢rement en yiddish, a
part 'introduction, et il avait tout 4 fait la possibilité d’¢tre vendu dans
d’autres pays. Mais des questions de diffusion se posent, tout simplement.
La maison d’¢dition ’a trés bien diffusé en France, mais elle n’a pas de
diffuseurs a étranger. Il faudrait interroger I’éditeur pour savoir si, par
Amazon et autres sites en ligne, il y a une diffusion du Petiz Nicolas en
yiddish & I'étranger. En revanche, dans la presse étrangere, notamment

dans I’hebdomadaire yiddish de New York, il y a eu un article, ainsi que
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dans plusieurs journaux dans le monde qui s’intéressent a la littérature en

yiddish.

JORN CAMBRELENG

Je voudrais d’ailleurs excuser 'éditeur Aymar du Chatenet, qui devait
étre A cette table. J’ai oubli¢ de le faire, je vous demande pardon. Il a été
retenu pour des raisons familiales et n’a pas pu étre parmi nous, mais il a
chargé Michel Alessio, qui connait tres bien le sujet, d’expliquer I histoire

de cette collection.

MICHEL ALESSIO

Je I’ai eu hier au téléphone. Pour 'occitan, le probleéme est vite réglé,
dans la mesure ot les sept versions occitanes dans les différentes variétés
ne sont pas encore éditées — ce sera pour 2016. Un beau jour, on a vu
arriver Aymar du Chatenet a la Délégation générale a lalangue francaise et
aux langues de France avec ce projet un peu aventureux, extraordinaire et
nous dire : “J’ai envie de traduire Le Petit Nicolas dans toutes les langues de
France”, comme ¢a, tout de go. Cela m’a tout de suite sé¢duit, évidemment.
Je lui ai dit : “Mais enfin, comment va-t-on s’y prendre ? C’est énorme.
C’est un best-seller international, en francais. Avec les langues dont vous
parlez, ce sera peut-étre un peu plus difficile.” Il m’a demandé si j’avais une
idée de traducteurs, parce qu’il en était [a. Ce qui I'intéressait ¢’était de
publier en plusieurs langues de France. Je lui ai suggéré le nom de Domi-
nique Caubet pour 'arabe, par exemple, ou le nom de Gilles Rozier pour
le yiddish, mais il le connaissait déja par ailleurs, c’est donc bien tomb¢,
etc. Puis on s’est lancé la-dedans.

Vous avez Le Petit Nicolas en arabe, en yiddish, dans les quatre créoles
guyanais, réunionnais, guadeloupéen et martiniquais, en arménien occi-
dental, en picard, en corse et en breton. L'occitan est en cours. Certains
sont bilingues, avec le francais — il y a aussi une question d’¢paisseur —,
d’autres uniquement dans la langue cible. Il a I’intention de le faire traduire
dans les soixante-quinze langues et, me disait-il, ce sera sans doute le seul
titre dont on pourra dire qu’il est traduit dans les soixante-quinze langues

de France. Méme la Bible n’est pas traduite dans toutes ces langues.

JORN CAMBRELENG
Les volumes qui ont déja été traduits dans les dix langues sont en vente

en bas, si vous voulez y jeter un coup d’ceil.
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AGNES DESARTHE

Je voulais reparler de quelque chose qui a été évoqué tout au début de
cette table ronde : la question de la traduction des prénoms. On a bien
entendu qu’il y avait des problemes d’assonance, de sonorité. Le Petit
Nicolas est un grand classique de la littérature francaise, c’est pour cela
qu’il a été choisi, 4 mon avis, pour étre traduit dans toutes ces langues
de France. Je me demandais, quand on traduisait un grand classique de
la littérature pour adultes, si on traduisait les prénoms. Il ne me semble
pas, et je me demande pourquoi on le fait quand c’est de la littérature
pour enfants, parce que j’ai I'impression que c’est mettre le doigt dans un
engrenage. Si on commence 4 traduire un prénom, ¢a veut dire que ¢a ne
se passe pas en France mais dans un pays ot les gens ont des prénoms
différents, ou dans un pays imaginaire. Je me pose vraiment cette question :
est-ce qu'on le ferait pour un livre pour adultes ? Et si on le fait pour un

livre pour enfants, pourquoi ?

MICHEL ALESSIO

Pour ma part, je ne suis pas loin de penser comme vous. Jai pris une
voie moyenne qui est plutdt une adaptation qu’une traduction, comme
on I'a fait pour I'arabe, par exemple. Cela demande réflexion. Effective-
ment, il est assez général dans la littérature pour adultes de maintenir les

rénoms tels qu’ils sont.
q

GILLES ROZIER

Je ne I'ai pas dit tout & ’heure, mais c’est aussi la raison pour laquelle
nous avons maintenu les prénoms, aprés moults discussions. Sharon était
plutdt pour les yiddishiser et j’étais plutot pour les garder en frangais, de
la méme maniére qu’en France on n’a pas vendu Henry Potter mais Harry

Potter.

FRANCOISE BILGIN

Je pense que cette question des prénoms est primordiale, et je I'ai
rencontrée dans les traductions que j’ai entreprises. Je pense qu’il ne faut
pas mettre de regle. Dans la littérature pour adultes, pour des romans d’un
certain niveau, c’est assez naturel de ne pas traduire les prénoms, parce
que les lecteurs comprennent bien que les héros appartiennent 4 telle
culture, 4 tel pays. Mais par exemple, pour Le Petit Nicolas, il me semble
qu’il faut absolument trouver des choses qui résonnent dans la langue de

traduction comme elles le font en francais.
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GILLES ROZIER

Je voulais citer cet exemple tout & I’heure, vous me donnez l'occasion
de le faire : le chien de Geoffroy s’appelle Hotdog. On a traduit par
klebsélé, qui est le diminutif de £/ops, une espéce de gros pain de viande, et
I'un des plats les plus courants en yiddish. Et en francais, £lebsé/é, pour un

chien, ¢’était pas mal. En arabe maghrébin aussi, d’ailleurs !
(Rires.)

FRANCOISE BILGIN

Il y a énormément de messages qui passent par les prénoms. Si 'on
ne traduit pas les prénoms, ces messages disparaissent et ¢’est dommage.
C’est un travail difficile, mais je crois qu’il faut vraiment trouver des
¢quivalents.

Je vais vous donner une information : Le Petit Nicolas est intégralement
traduit en turc. Q\{and je suis arrivée en Turquie, j’ai trouvé bizarre que
Nicolas s’appelle Pitrcik, qui veut dire “gamin” en quelque sorte. Ca
sonne assez bien. Pour la suite, malheureusement, je n’ai pas ’habitude
de lire en turc, mais je vais le faire dés mon retour.

Pour faire exister des langues régionales, c’est trés bien de traduire des
ceuvres comme ¢a, mais c’est aussi important de développer une littérature

originale dans ces différentes langues.

JORN CAMBRELENG

Bien stir. Ce sujet est tout A fait au cceur du débat, et il est évoqué dans
la préface de Michel Alessio. La traduction est une fagon de nourrir les
langues. Nous y reviendrons, probablement aux prochaines Assises ot il
sera question de décolonisation, je peux déja 'annoncer. Nous avons eu
ce genre de débat, par exemple, avec Boubacar Boris Diop qui est en train
de lancer une collection de traductions chez Zulma, en wolof, qui va étre
diffusée au Sénégal pour que la littérature en wolof se nourrisse de traduc-
tions de grandes ceuvres de la littérature mondiale. Cette démarche, qui

existe dans beaucoup de pays, est tres enrichissante.

MICHEL ALESSIO
Ily a de nombreuses littératures qui sont nées de la traduction, notam-
ment la traduction de la Bible, comme la littérature arménienne, entre

autres, ou géorgienne. Il y a plusieurs modalités d’existence d’une langue.
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Une langue vivante est une langue que I'on traduit, mais c’est aussi une
langue dans laquelle on traduit. Pour le nom de Hotdog, je me suis creusé
la téte et je I'ai traduit par Pan bagnat !

(Rires.)

DOMINIQUE CAUBET

Pour répondre 4 Agnés Desarthe, le chien Hotdog est resté Hotdog.
Ce sont tous les autres prénoms que nous avons traduits. Tous les noms de
lieux, comme la Céte d’Azur, sont restés en frangais, car l'action se passe
clairement en France. Les prénoms ont été changés pour les jeux de mots.
Sion convoque la psychanalyse, je crois que nous avons fait quelque chose

de tres grave en les traduisant, mais c’était un clin d’ceil, pour nous.

FRANCOISE WUILMART

Je crois que la traduction des realia pourrait faire 'objet de tout un
colloque. Je voulais dire & Mme Caubet que si ¢a marche moins bien
en arabe, si j’ai bien compris, ne croyez-vous pas que c’est une question
d’humour qui ne passe pas ? Est-ce que ¢a fait rire un Arabe qu’un petit
garcon ne puisse pas faire son probleme et que toute la famille se déclare
malade parce qu’elle ne peut pas le faire non plus ? Tout humour n’est pas
traduisible, parce que ce qui fait rire un Russe ne fait pas forcément rire

un Frangais et vice versa.

DOMINIQUE CAUBET

Non, je ne pense pas, parce que, trés clairement, initialement on
s’adresse & des Frangais — qui ont de I'arabe dans leur famille — mais ce
sont des gens qui sont dans Iécole francaise, qui ont grandi en France et
qui sont 100 % francais, mais qui ont, en plus, des liens avec le nord de

PAfrique.

FRANCOISE WUILMART
Pourquoi le lire en arabe, alors ? S’ils sont 100 % francais, ils n’ont pas

besoin de la traduction.

DOMINIQUE CAUBET
Non, ils n’ont pas du tout besoin de le lire en arabe. C’est beaucoup

plus facile pour eux de le lire en frangais qu’en arabe, c’est clair.
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JORN CAMBRELENG
C’est ce que l'on évoquait au début de la table ronde en disant que
la finalité de cette traduction est particulicre. Il ne s’agit pas de faire

connaitre un livre, mais de faire connaitre une langue.

DOMINIQUE CAUBET

Absolument ! C’est plutdt Uexercice qui est difficile. Pour ce qui est
de ’humour, ¢a passe trés bien. Pour vous donner une autre réaction, qui
n’est pas une réaction frangaise mais une réaction qui a eu lieu au Maroc,
¢a marche extrémement bien, les gens sont morts de rire. Il n’y a aucun

probleme de décalage de I’humour.

JORN CAMBRELENG
Merci beaucoup. Je vous propose de prendre cing minutes de pause
avant d’avoir le retour de Heinz Wismann sur ces Assises.

(Applandissements.)






CLOTURE

Heinz Wismann, témoin des Assises

Comme vous le voyez, je suis venu sans mes notes qui sont restées dans
ma sacoche au rez-de-chaussée, parce que je préfere réagir 4 chaud a ce
que j’ai entendu. Evidemment, je suis incapable de restituer les échanges
riches qui ont eu lieu pendant ces trois journées. Tout ce que je peux faire,
c’est prendre un peu de recul et essayer de mettre en perspective I'interro-
gation qui, si je comprends bien, sous-tend la thématique de ces Assises.
Je pars d’un constat qui est assez brutal, 4 savoir que la problématique de
la traduction — pas la traduction que l'on pratique —, la problématique
théorique de la traduction est inséparable de la reconnaissance de la
singularité irréductible des langues. Or, cette prise de conscience est tardive.
Elle a eu lieu, et je vais essayer de vous décrire cela dans le détail, dans la
petite décade qui entoure 'année 1800, car jusqu’alors on considérait que
la diversité des langues résultait d’une altération d’une langue primitive
et que la hiérarchie des langues était déterminée par une plus ou moins
grande proximité par rapport a cette langue perdue. On entend la immé-
diatement I’écho du récit de Babel.

Un exemple, pour nous parfaitement parlant : quand la Septante,
c’est-a-dire la traduction de ’Ancien Testament en grec, est entreprise,
on charge soixante-dix traducteurs de travailler dans un isolement parfait.
Chacun trouve une traduction qui lui est propre, et I'on ne retient de ces
tentatives isolées que les traductions qui correspondent 4 une unanimité,
c’est-a-dire que les soixante-dix traductions devaient absolument étre
identiques pour étre retenues dans la traduction de la Septante. A I'arriére-
plan, il y a évidemment I’idée que cette unité retrouvée restituait par la
traduction quelque chose qui correspondait 4 la langue parfaite d’origine,

la langue adamique, la langue du paradis. La traduction, dans cette
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perspective, est évidemment destinée 4 restituer I'univocité d’une langue
parfaite. Pendant des si¢cles, on a continué & considérer que la valeur
d’une traduction résidait dans la clarification du langage dans lequel
a été écrit le texte que 'on traduit — toujours cette idée de hiérarchie.
On appelle cela des “traductions relais” Dans I’Histoire, parfois c’est le
latin, parfois c’est I'espagnol ; au xvI1re si¢cle, ce sera le frangais. Cest la
langue dans laquelle les autres langues atteignent enfin cet état proche de
la langue parfaite perdue, qui est la parfaite transparence.

Pourquoi cette pratique a-t-clle été battue en breche ? Il y a eu un
moment trés précis, celui de la découverte croisée des spécificités
du frangais et de I'allemand. C’est ce que je vais vous raconter. En 1796
parait la premiére traduction d’un texte philosophique allemand en frangais,
en ¢dition bilingue qui plus est, dont on a du mal 4 trouver un exemplaire
A Versailles. C’est le Projet de paix perpétuelle de Kant. L’émotion était
grande, toutes les publications de I’époque parlaient de cet événement
extraordinaire d’avoir en frangais un texte du sage de Konigsberg.
C’¢tait A Dinitiative de I’abbé Sieyes, révolutionnaire 3 qui I'on doit
la Constitution de 1791. Sieyes voulait absolument &tre assimilé & Kant
pour une raison qui repose sur une erreur de traduction : des Allemands
réfugiés a Paris, qui cOtoyaient le salon de Sieyes, traduisaient kopernika-
nische Wende, le “tournant copernicien” de la pensée que Kant pronait,
par “révolution copernicienne”. Du coup, le révolutionnaire Sieyes disait :
“Tiens, il y a dans la lointaine Prusse orientale quelqu’un comme moi qui
fait de la philosophie révolutionnaire. Moi, je fais de la révolution pratique
sur place. Il faut que 'on traduise Kant.”

C’est ainsi que cette traduction révolutionnaire a été considérée
comme un événement majeur. Seulement, I’homme chargé de faire la
traduction, un polytechnicien alsacien de vingt et un ans qui savait
parfaitement I’allemand, a traduit selon le principe de la traduction relais,
c’est-a-dire que la prose de Kant devait étre transformée, grice au frangais,
en un discours transparent, facile, univoque. Voila ce qu’on lit notamment
dans le compte rendu du magazine encyclopédique Riederer : “Nous
savons gré a notre jeune talent d’avoir débarrassé la prose du sage de
Konigsberg de toute la vaine scolastique qui I'encombre.”

(Rires.)

Le résultat est que le texte, dans sa traduction, parait parfaitement
limpide, mais uniquement dans une conversation de salon. Ce que Kant

a mis dans son texte, qui est extrémement difficile, ce que 'on a appelé la

264



“vaine scolastique”, est tout simplement éliminé. La-dessus se produit un
¢événement A mon avis tout  fait décisif : en 1797, le grand philosophe
Wilhelm von Humboldt est & Paris. Il est invité au salon de Sieyes, et
Sieyées lui demande de commenter la traduction francaise a I'intention
des philosophes parisiens. Humboldt s’escrime pendant sept heures pour
rendre acceptable le texte de Kant en dénongant les fautes de traduction.
Aprés sept heures, il jette 'éponge et écrit & son ami Schiller : “C’est peine
perdue, car le palais délicat des Parisiens [en allemand, c’est Ekel, le
“dégotit” des Parisiens] les rend tout 4 fait incapables de gotiter la prose
de Kant. Il est donc vain de vouloir transposer en frangais la philosophie
kantienne. Il faut d’ailleurs renoncer & faire de la philosophie, il faut
d’abord s’occuper des langues, et je vais commencer par le basque.” Pour-
quoi par le basque ? Parce que c’était une sorte de biais pour dire que le
francais, qui était la langue des diplomates, la langue de la haute culture,
ne valait pas plus cher que le basque.

Donc, Humboldt devient le fondateur de la linguistique historique
comparée et va consacrer le reste de sa vie  analyse de la spécificité des
langues. Comme vous le savez, 'ceuvre inachevée qu’il a laissée a sa mort
traite de dialectes indonésiens. Il avait rédigé un essai dont le titre indique
exactement le projet né de son échec chez Sieyes, & savoir les différentes
structures des langues humaines et leur influence sur le développement
intellectuel de I’humanité. C’est la nouveauté radicale.

On a donc maintenant une thése selon laquelle chaque langue possede
une structure qui fait qu’elle est déterminante pour la mani¢re dont on
congoit le réel. Le développement intellectuel de ’humanité n’est plus du
tout orienté vers la redécouverte d’une langue unique d’origine. Il s’agit
désormais de tenir compte de la diversité pour elle-méme. C’est la grande
révolution.

Dans un méme temps, Germaine de Staél, en 1803, pour échapper d la
vindicte de Napoléon, part en Allemagne. Elle dine chez les intellectuels
allemands de I’époque, notamment chez Goethe, et elle écrit d’abord
dans ses lettres — ensuite elle a fait un petit ouvrage que je trouve admirable,
De [Allemagne : “C’est étrange. Chez les Allemands, la conversation est
impossible, parce que la conversation vit de la possibilité d’interrompre
celui qui parle pour prolonger ce qu’il dit dans une communauté de parole.
Les Allemands s’agacent quand on les interrompt et ils finissent leur
phrase obstinément.” Comme elle était intelligente, elle s’est dit : ce doit

étre la structure de I'allemand qui fait que cette langue est un peu mono-
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logique et que quelqu’un qui a la parole ne va pas se laisser interrompre,
puisqu’il veut finir sa phrase. Elle dit aussi : “Cest bizarre, parce quen
allemand on n’annonce pas au départ de quoi on parle. En allemand, ce
dont on parle risque d’arriver tout a fait 4 la fin. Quelqu’un qui parle alle-
mand ne peut pas supporter qu’on le contredise, par exemple, parce qu’il
n’a pas dit ce qu’il sapprétait a dire. Il peut encore mettre la négation
avant le verbe, et ¢’est imprévisible.”

Pour &tre simple, la structure du francais est “tasse  café’, “tasse &
thé” : on parle d’abord de la tasse, ensuite on précise. En allemand, c’est
Kaffeetasse, Téetasse : on donne d’abord la nuance que l'on veut apporter, et
ensuite on dit ce dont on parle. Si vous étendez cela sur toute une phrase,
avec subordonnées, etc., vous voyez le probleme. Et Mme de Staél d’ajouter :
“L’allemand impose a ceux qui parlent obligation de dire quelque chose.
Car comment peut-on s’arroger le droit de réduire les autres au silence
pendant que 'on finit une longue phrase, si 'on n’a pas quelque chose a
dire ?”

(Rires.)

Or, dit-elle, peu importe que ’Allemand qui parle ait quelque chose
ddire ou qu’il prétende seulement avoir quelque chose 4 dire, cela revient
au méme, parce que c’est cela qui autorise I'utilisation du temps qu’on
prend aux autres, qui piaffent d’impatience parce qu’ils voudraient inter-
rompre celui qui parle. Dans la conversation, on a affaire & tout 4 fait autre
chose. Dans le court chapitre intitulé “De Uesprit de conversation”, un
chef-d’ceuvre selon moi, elle dit : “La conversation n’a absolument pas
pour finalité d’¢tablir une quelconque vérité. Elle doit engendrer entre
ceux qui y participent une sorte d’électricité permettant a ceux qui sont
sous tension de se décharger...”

(Rires.)

“... et A ceux qui ne le sont pas assez de se recharger, et le but est un
bien-étre commun.”

Une fois que vous avez ces deux perceptions, puisque désormais on
a la perception du caractere que j'appelle la “singularité irréductible” de
I'autre langue, la question de la traduction se pose de fagon tout a fait
nouvelle. Il ne s’agit plus de traduire pour parvenir 4 la parfaite transpa-
rence — quelle soit réelle ou fictive —, mais de rendre compte de la spécificité
du mode de production de sens dans chaque langue. La thése de Humboldt
est parfaitement claire. Humboldt soutient que chaque langue est d’une

certaine manicre une ouverture sur un autre pan de la réalité. Et si I'on
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traduit, on est condamné 4 introduire ce qui provient d’une autre vision
du monde dans la vision du monde de la langue cible. Le résultat est une
transformation profonde de la langue vers laquelle on traduit. Cette
transformation est un enrichissement, un déplacement de quelque chose
de créatif, d’absolument inédit ou inoui.

Du coup, le travail du traducteur prend une signification qui devient
Pobjet d’une réflexion. Mais exactement au méme moment, le théologien
philosophe Friedrich Schleiermacher, des 1801, traduit avec Schlegel
les Dialogues de Platon. Il écrit un petit essai introductif dans lequel il
dit : “ Le probléme, quand on traduit un auteur, est qu’il faut d’abord
tenir compte de ce que Humboldt appelle la ‘structure; c’est-a-dire que la
langue impose une certaine fagon de se référer au réel. Mais lorsque celui
qui parle ne reproduit pas simplement ce que tout le monde pense dans
la méme langue, lorsque 'on a affaire & un auteur, il faut tenir compte de
toutes petites déviations, d’écarts qui sont 4 l'origine ce que I'on appelle
le 'style’”

Le traducteur se trouve maintenant devant une difficulté supplémen-
taire. Il ne s’agit pas simplement de traduire 'autre langue avec sa spéci-
ficité structurelle, encore faut-il trouver les petits écarts spécifiques qui
font le style de celui qui utilise cette langue. Il faut constamment avoir
présente al'esprit I’interprétation grammaticale. Non pas la grammaire au
sens étroit du terme, mais la grammaire qui constitue les maniéres de dire,
soit un concept élargi de grammaire. Toute langue a une certaine manicre
de dire. Tout a I’heure, j’évoquais la nécessité, en allemand, de donner
d’abord la nuance, et de placer 4 Ia fin ce qu’il y a & dire. C’est une structure.
Les locuteurs de cette langue sont obligés d’épouser cette structure. Mais
une fois donnée cette structure, un auteur peut évidemment prendre des
libertés, détourner la contrainte et engendrer quelque chose qui correspond
4 un sens qui se superpose au sens véhiculé par la structure de la langue.
C’est ce que Schleiermacher appelle I'“interprétation technique”

L’interprétation grammaticale est indispensable, sinon on passe a
coté de la spécificité d’une autre langue. Lorsque l'on traduit des textes
qui ne sont pas des textes d’affaires, mais des textes d’art — le discours
d’affaires reproduit avec la plus grande fidélité possible la structure de la
langue puisqu’il s’agit de se mettre d’accord sur des textes juridiques ou
des contrats économiques, on n’a pas intérét 4 y introduire du style, on
reproduit tout simplement le mode de fonctionnement structurel de la

langue —, quand on a affaire & un texte d’auteur, donc, il faut tenir compte
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des déplacements que I'on peut produire a I'intérieur d’une langue. Or,
ces déplacements A I'intérieur d’une langue produisent des langues dans la
langue. C’est la grande découverte du début du x1x¢ si¢cle. Et ces langues
ont une spécificité, elles sont absolument différentes. Mais cette diversité
des langues se complique du fait que, dans chaque langue, on peut encore
produire des langues qui sont des styles a intérieur de la langue.

Une fois arrivé a cette conclusion, la problématique de la traduction
se pose telle que vous - si je comprends bien la thématique de vos Assises
— Pavez posée, a savoir : la voix de 'enfance est une langue dans la langue.
C’est une maniere tres particulitre de faire usage d’une langue donnée.
Simplement, la langue enfantine peut étre le fait d’un auteur adulte —
on I'a suffisamment dit, je crois, lors d’une table ronde —, cela peut étre
contrefait, cela peut méme étre plus enfantin ou plus vrai encore si c’est
un adulte qui fait resurgir ce qu’il y a en lui comme souvenirs de la langue
qui ¢était celle de 'enfant qu’il fut.

Ily a cette pluralité des langues dans la langue et, quand on traduit, on
traduit doublement. On traduit d’une part la structure humboldtienne
de la langue dans sa cohérence, dans sa spécificité singulicre, d’autre part
on traduit un effet de déplacement dans cette structure qu’il faut rendre
dans la langue cible, et c’est [a que ¢a se complique extraordinairement.
Je vais vous donner un exemple de la fécondité de cette problématique.
Ql{and Rilke — que on a cité, je crois, au début de ces Assises — rédige ses
Elégies de Duino, soudain I'inspiration tarit. Il ne peut pas continuer, et
pendant dix ans, il est incapable d’écrire le moindre po¢me. Il s’installe dans
le Valais, un canton francophone, et se met & traduire Valéry. De la main
gauche, de fagon tout 4 fait distraite, il compose des po¢mes en francais.
Cela ne lui pose aucun probléme parce que ce n’est pas de la vraie poésie,
c’est pour se refaire la main. Dans les lettres qu’il échange notamment
avec le baron von Miinchhausen, il dit : “Il ne faut pas croire le francais,
je m’en sers comme d’un bouclier qui me permet de me distancier de
'allemand que je suis tenté d’utiliser.” La langue étrangere lui permet de
réaménager un espace qui va devenir 'espace de I'inspiration. Cette inspi-
ration lui revient juste avant sa mort : il finit alors les Elégies de Duino et
entreprend son chef-d’ceuvre, les Sonners a Orphée.

Je voudrais vous donner un exemple qui montre comment I'interférence
de deux langues, 4 cause de leurs spécificités propres, peut produire un
effet stylistique dans la langue dans laquelle cette différence est accueillie.

C’est toujours une réverbération, un déplacement, un petit effet de
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dérangement qui s’explique. ]’ imagine que vous connaissez le poéme des
Sonnets 4 Orphée qui met en scéne une jeune danseuse morte dansant au
son de la harpe d’Orphée. Le premier vers est : “Viens et va’, parce que le
pocte 'appelle, et ensuite irrémédiablement elle s’en va, puisqu’elle est
morte. Vous avez le “va-et-vient” francais, mais le va-ct-vient ne colle pas a
la situation de la défunte qui s’en va irrémédiablement. En francais, quand
on dit le “va-et-vient’, le “vient” est en second, elle viendrait. Tandis qu’il
s’agit de produire I'effet inverse : le poete 'appelle et ensuite accepte
qu’elle s’en aille.

Les poésies du dernier Rilke comportent des réverbérations du francais,
mais qui ne sont pas du tout empruntées au francais, qui sont des sortes
d’¢échos du frangais, qu’il revendique comme allemands. Cela produit
un allemand que 'on n’a jamais entendu tel que lui Iécrit. D’ou vient
cet allemand ? Il vient de la reconnaissance d’une altérité radicale qui est
Ialtérité du francais dont on se sert pour produire un effet dans sa propre
langue que cette langue n’aurait pas d’elle-méme rendu possible.

A partir de la s’engage une correspondance entre Rilke et la grande
poétesse russe Marina Tsvetaeva, correspondance qui dure jusqu’a la mort
de Rilke. Elle porte sur une question : qu’est-ce que la langue maternelle ?
Rilke écrit & Tsvetaeva : “Eclaire-moi. Qu’est-ce qu’une langue mater-
nelle ?” Tsvetaeva répond, dans un premier temps : “Je ne crois pas a la
langue maternelle” Rilke lui dit : “Quiand méme, la langue maternelle, ¢a
existe.” Elle lui répond : “La langue maternelle n’est pas celle qu’on croit,
c’est celle que le poéte va créer dans sa propre langue. Du coup, ce qu’il va
créer dans sa propre langue va étre la présence d’autres langues. La langue
maternelle n’est pas une forteresse, une chose qui ne changerait jamais.
La langue maternelle est une création continue du pocte 4 partir de ce que
n’est pas sa langue maternelle primitive, puisque c’est une langue maternelle
seconde.” Rilke lui écrit, dans sa derniére lettre : “Ecoute, chére amie, je
voudrais pouvoir écrire — 13, c’est intraduisible — anf dir, c’est-a-dire
en t0i.” Elle devient pour lui'équivalent de cette ouverture d’une possibilité
de créer sa propre langue maternelle.

Une fois que I'on est sorti de la vision traditionnelle de I'altération
d’une langue primitive ou originelle, une fois que l'on est rentré dans
'univers tout 4 fait exigeant de la diversité radicale des langues que I'on
trouve chez Sieyes, une fois que I'on a suivi Germaine de Staél dans son
analyse de la difficulté de faire la méme chose dans deux langues différentes,

on débouche, avec Schleiermacher, sur cette idée qu’il faut prendre dans
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les langues ce qu’elles imposent, leur structure, et la licence qu’elles auto-
risent. C’est de cela que se nourrit la possibilité de création d’un style dans
une autre langue. Et ¢’est ce style dans I'autre langue que Tsvetaeva appelle
la “langue maternelle”.

En gros, voila ce que je voulais vous dire, parce qu’il me semble que la
question que I'on se pose depuis le début tourne autour de la possibilité
d’accueillir dans une langue, de maniere que cette langue elle-méme
devienne une langue de création, ce qui a été créé dans une autre langue.
Ce qui a été créé dans une autre langue va avoir un certain style, c’est un
jeu avec la structure contraignante de la langue. Du coup, on peut écrire
en allemand un allemand qui est francais sans étre du francais. C’est
comme un enfant que le frangais a fait a I'allemand. C’est une trés étrange
relation entre les langues.

J aimerais beaucoup avoir votre opinion & ce sujet, vous qui étes traduc-
teurs — ce que je ne suis pas. Je me suis dit qu’il valait mieux que je lance
cette question, plutdt que de faire une sorte de dissertation savante. Cela
n’a aucun sens, étant donné 'urgence dans laquelle vous travaillez. Est-ce
que je peux me permettre de me décharger sur vous de ce que j’ai été
obligé de dire ? Ensuite, je reprendrai trés volontiers, parce qu’il y a beaucoup

de choses 2 ajouter.

UNE INTERVENANTE

Vous parlez d’étre bilingue, d’avoir le bonheur ou le malheur de
connaitre deux langues. Je connais des écrivains qui refusent d’apprendre
une langue étrangere, de peur d’altérer leur langue “maternelle”. Ql: est-ce

que vous en pensez ?

HEINZ WISMANN

Je suis convaincu que toutes nos langues, c’est-a-dire les langues qui
ont une structure que tout le monde entend — j’appelle cela les langues
de culture — sont des langues qui imposent une vision des choses. On I'a
souvent dit, ¢’est comme des fenétres sur le monde. Il y a toutes sortes de
fenétres possibles sur le monde, ce sont les différentes langues de culture.
Or, une langue de culture est toujours le résultat d’un métissage ou d’une
traduction. On peut I'avoir oublié. La véritable fécondité d’une langue de
culture qui rend possible I'effet déviant du style, c’est que dans la langue
il y a d¢ja une autre langue, pas forcément une langue contemporaine que

, .
I’on trouverait ailleurs.
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Je vous donne deux exemples. Celui qui m’a le plus impressionné est
un petit essai de Dante qui date de 1305, dans lequel Dante se plaint de
ne pas pouvoir faire de la poésie dans le latin desséché, conceptualisé des
docteurs, des scolastiques. 1I se tourne vers le dialecte toscan qui est sa
langue maternelle et dit : “Cela ne me permet pas non plus de faire de la
poésie, parce que je veux étre 'auteur de ma poésie” Or, dans la langue
qui est le dialecte maternel, il faut dire les choses comme tout le monde
les dit. C’est le propre du dialecte. Il va se servir de ce qu’il appelle la
grammatica, la grammaire latine, au sens de 'ordonnance des mots dans
le latin, et il va grammaticaliser le dialecte maternel. Et c’est ainsi qu’il a
fabriqué Iitalien.

Ces événements se sont reproduits réguli¢rement. Prenons 'allemand,
qui m’est le plus proche. Qliand Luther traduit les Evangiles du grec, il
introduit dans le dialecte saxon, qui est sa langue maternelle, des tropismes
— on pourrait presque dire des “tropes” — empruntés au grec. Ceux-ci se
développent, ce qui donne du haut allemand. Et cette langue allemande
est tres éloignée de la langue latine, puisqu’elle porte les traces du grec. 1l
y a énormément de réminiscences du grec dans la structure de I’allemand.
L’une des plus importantes, j’en parlais hier 4 table, est la double négation.
En francais, vous avez une seule négation, la négation du verbe, et vous
pouvez deux fois nier le verbe. Vous ne pouvez pas avoir, comme en allemand,
une phrase dont le sujet est ni¢, et donc, le verbe est nié. Cela vient du
grec ancien.

“Personne n’est venu” : “personne’, ¢’est positif, et vous niez que cette
personne soit venue. Mais quand on vous demande “qui frappe 4 la porte”,
vous ouvrez la porte et vous dites “personne’, c’est surdéterminé par la
négation, “ce n’est personne’”. Il ne faut pas étre victime d’une illusion. Le
francais, avec “aucun” et “personne’; est dans le positif. La négation, c’est
le verbe. En allemand, on peut produire un effet d’affirmation en alliant
un sujet nié avec le négatif et un verbe nié. C’est toute la dialectique
hégélienne qui repose sur la possibilité de produire linguistiquement un
effet d’affirmation par la combinaison de deux négations dans la méme
phrase.

On m’a raconté une magniﬁque histoire, aux Ertats-Unis. Les Américains
sont trés épris de tous ces phénomeénes qui font que dans la langue il peut
y avoir des ambiguités. La philosophie analytique américaine cherche a
mettre de Pordre la-dedans, et je dis toujours que le tribunal américain est

le lieu ot 'on cherche & établir la transparence absolue de la parole. C’est
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pour cela que les parties qui s’affrontent disent : “objection” ] ai testé tous
mes amis francais. Alors que tout le monde regarde les séries américaines,
personne ne sait pourquoi, a certains moments, on dit “objection” — que le
juge accorde ou n’accorde pas. L’objection porte sur la possibilité d’un
double sens dans ce que la partie adverse dit. En fait, il s’agit d’une
purification du langage a laquelle aspire la société américaine, qui est une
société d’ immigration. Il y a plein de langues d’immigrés qui créent des
souterrains dans "américain. Le réve américain d’une intégration absolue
est la purification de toutes ces langues. Cela se fait au tribunal, cela se fait
aussi en philosophie analytique, c’est une vraie obsession.

A Columbia, on m’a dit : “Il y a parmi nous un vieux Juif, professeur
de philosophie, qui n’a comme ceuvre qu’un recueil de blagues juives.” Il
s’appelait M. Morgenbetter, un homme magnifique. On m’a raconté que
lorsque Austin est venu, le fameux Austin qui a écrit I'essai sur la maniere
de faire des choses avec des mots, How to Do Things With Words, il s’est
¢étonné devant son auditoire que deux négations produisent un effet
d’affirmation et que deux affirmations ne produisent pas un effet de négation.

(Rires.)

Et M. Morgenbetter sort sa pipe de sa bouche et dit : “Yeah, yeah I

(Rires.)

L3, on est au cceur des jeux de langage. A mon avis, c’est de cela qu’il
s’agit quand on affronte les difficultés insondables de la traduction. On
est au cceur des jeux de langage et, pour ne pas rater une difficulté, il faut
d’abord, avec Humboldt, accepter que chaque langue ait une structure
singuli¢re. Il faut, avec Schleiermacher, accepter qu’a I'intérieur de chaque
langue il y ait plusieurs langues. A partir de I3, la tiche du traducteur devient
une tiche de création parce qu’il faut totalement inventer, puisqu’on ne
peut rien transposer de terme a terme. Il faut totalement inventer ce qui, de
Iautre langue, peut résonner dans sa propre langue ou la langue vers laquelle
on traduit.

La these de Walter Benjamin intitulée “La TAche du traducteur” porte
exclusivement sur cette divergence croissante des langues, parce que les lan-
gues, d’une certaine manicre, sont prises dans un processus d’enrichissement
par dissimulation et le traducteur est le principal agent de la dissimulation.
C’est lui qui produit dans les langues que nous parlons ces étranges effets
d’enrichissement mais aussi de déplacement, puisqu’il fournit le tremplin des
développements stylistiques dans la langue, qui éprouve I'impact de I"autre

langue sans simplement reproduire 3 I’ identique ce que l'autre langue propose.
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C’est typiquement ce que Rilke entend par “le francais me sert de bouclier
contre la tentation de parler I'allemand comme je le parlerais spontanément.
Je veux le parler en poete, et pour le parler en pocte j’ai besoin de trouver un
espace de liberté dans I'allemand, et ¢’est le frangais qui va me fournir d’une
certaine manicére cet espace”. C’est pour cela qu’il a écrit cinquante poémes
en frangais. I ne voulait pas les publier. C’était juste pour trouver, grice au
frangais, cette espece de liberté nouvelle qui lui avait soudain manqué.

En fait, le poete est traducteur. Cest ce que j’essaie de vous suggérer.
Le geste de la traduction est un geste poétique fondamental. Cest ce que
je voulais vous dire. Ql{and vous traduisez terme 4 terme, quand c’est une
traduction savante — j’ai traduit du Kant, des textes grecs anciens, avec
un souci qui n’était absolument pas celui que vous avez, je voulais étre stir
que je rendais parfaitement dans la transparence univoque ce que 'auteur
avait voulu dire —, cette opération savante, d’une certaine maniére, est
inféconde parce que I'auteur, ft-il philosophe, produit dans sa langue des
effets que l'on ne peut absolument pas rendre terme & terme ou 4 I’identique.
Il y a tout un travail de réaménagement 4 faire. Quand j’ai traduit Kant
pour la Pléiade, je me suis aper¢u que pour rendre Kant intelligible en
francais, il faut faire un travail sur le francais que le francais autorise, dans
la mesure ot il peut étre souterrainement travaillé par autre chose que ce
que le frangais prétend étre. Le francais a une profondeur historique qui
releve d’une sédimentation sémantique. Il suffit de faire appel 4 la profon-
deur historique d’une langue pour pouvoir légitimement, dans le présent
de la langue, produire quelque chose qui en un sens est incorrect mais
légitimé par ce qui a déja existé dans la langue.

Pour finir avec cela, dans le débat sur la réforme scolaire, débat qui
se déroule depuis maintenant de longues années 4 I' Education nationale,
mais aussi dans d’autres pays, je dis toujours : il ne faut pas enseigner les
langues, la langue nationale ou maternelle, d’un point de vue uniquement
instrumental, comme s’il s’agissait seulement de communiquer. Il faut
que la profondeur historique de la langue soit découverte par les éleves.
On ne peut pas s'accommoder du fait que la génération des collégiens
d’aujourd’hui a du mal 4 lire du Balzac parce que ¢’est comme une langue
étrangére. Il y a tout un travail d’éducation a faire pour que 'on ne soit
pas privé de cette possibilité de faire résonner dans une langue une autre
langue qui est peut-étre partie prenante de la langue méme.

D’autres questions ?... Je vous ai assommés 2!

(Rires.)
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Ce serait dommage !Je peux continuer, mais j’aimerais bcaucoup

avoir un petit écho.

L’INTERVENANTE

Je pensais & un auteur iranien qui refusait d’apprendre I’anglais parce
qu’il avait peur d’altérer son persan qui est un persan unique. Mais, aprés,
il a avoué dans ses notes autobiographiques qu’il avait besoin de lire Aiznsi
parlait Zarathoustra tous les ans. Donc, je pense qu’il s’est nourri d’autre

chose aussi.

HEINZ WISMANN

Absolument, c’est inévitable, sinon on est absolument stérile. J’ai
un ami, que vous connaissez stirement, qui est un philosophe iranien :
Daryush Shayegan. Il y a des dizaines d’années, il a publi¢ un livre extraor-
dinaire intitulé Le Regard mutilé. De quoi parle-t-il ? Il parle de sa jeunesse
d’¢tudiant dans I’Iran du Shah qui commence 4 s’ouvrir 41’Occident, etc.
Il est tiraillé entre la fidélité au farsi dans lequel un certain nombre de
réalités modernes ne peuvent étre exprimées. Il dit : “Nous étions des
¢tudiants presque révolutionnaires, nous étions pour la modernisation,
nous étions obligés de discuter en anglais. Or, la difficulté que 'on éprouvait
était que la vérité instinctive, immédiate, celle qui faisait notre rapport
au monde, ¢’était notre langue initiale. La déplacer complétement vers
I'anglais créait un abime, alors que si cet anglais représentant la modernité
du discours sur le monde avait pu étre implanté dans I'iranien, ¢’aurait
¢té une création par la traduction d’une possibilité de dire le monde. Mais
nous étions totalement démunis.”

J’ail'impression que la politique des mollahs est une politique de pré-
servation de la langue pour éviter qu’elle s’ouvre sur l'altérité de la moder-
nité. Daryush Shayegan I'a parfaitement décrit, non pas comme une sorte
de stratageéme d’un pouvoir dictatorial, mais comme une difficulté inhé-
rente 4 la situation qui était la leur. Ils devaient soit parler farsi, soit parler

anglais. Dans les deux cas, ils ne parlaient pas de la méme chose.

L’'INTERVENANTE

Finalement, il a choisi le francais.

HEINZ WISMANN
C’est comme cela que je Iai connu. Maintenant, il est retourné 2

AN . . P o \ . .
Teheran.] al un autre ami, quia €Crit un roman quc j espere pouvolr faire
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paraitre chez Albin Michel ou peut-étre chez Fayard. C’est un roman
anthropologique sur Dracula. Il montre que le mythe de Dracula est une
anthropologie croisée, dans la mesure ol la modernité rencontre son
propre archaisme dans la peur qui engendre I'idée qu’il y a un vampire.
Le vampire, c’est I'archaique. Dans la modernité, c’est typiquement un
Iranien qui est dans cette espéce de tension que Shayegan avait évoquée
dans son livre il y a au moins trente ans.

Vous voyez, c’est le méme probleme. Chaque langue a sa spécificité,
ouvre une possibilité d’acces au monde, mais si on les garde séparées, aucune
évolution n’est possible. Si I'Iran évolue, il va évoluer grace 4 I'adoption
de ce qui vient d’autres langues qui ont un autre rapport avec le réel que la

langue traditionnelle du pays.

GIL BEN AYCH

Pour répondre 4 votre sollicitation, je voudrais prolonger la réflexion
sur le style. Si j’ai bien compris, vous définissez le style différenticllement,
comme une structure dans la structure, si je peux synthétiser ainsi, mais ce
différentiel est négatif positivement. Je soumets deux références. L'une pour
paraphraser Malraux qui dit : “La culture, c’est ce qu’il reste quand on a tout
oubli¢”, j’ai 'impression que le style c’est ce qu’il reste quand on a tout
oubli¢ de la langue techniquement parlant. Une autre qui est a Uopposé,
parce que c’est une définition technique... Quand on demandait a Picasso
quel était son style, il disait : “Tu fais un cercle, et c’est cela, ton style” ] aime-
rais vous entendre positivement sur le style, pas seulement différentiellement,
parce que c’est une question extrémement subtile et aigué en littérature que

de pouvoir définir ce que Barthes appelle par exemple I"idiolecte”

HEINZ WISMANN

Je réponds avec Schleiermacher, qui avait posé cette question de
la déviation qui marque une rupture par rapport a la contrainte structu-
relle d’une langue. Cette rupture, qui n’est pas gratuite, a pour finalité
I'individuation de I’auteur. L’expression positive du style est qu’il n’y a
pas d’individu s’il n’y a pas de style, sinon on est dans un collectif. On
peut étre collectif d’une fagon tres subtile, tres riche. On fonctionne
dans une langue selon les contraintes structurelles de la langue, on parle
comme tout le monde et on est tres & I'aise, mais on n’est pas soi. Le soi
nait d’une dissonance — on pourrait le dire en termes musicaux — dont
ensuite d’autres dissonances doivent rendre compte pour en faire une

cohérence.
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L’individuation est un processus dans lequel s’aménagent des aspérités
inattendues, dans ce qu’en allemand, dans les sonates de Beethoven, on
appelle Durchfiibrung, le “développement’, et, du coup, surgit la figure de
I'individu. C’est ce que Dante avait en vue lorsqu’il a dit : “Je ne peux
pas faire de poésie dans la langue conceptualisée” qui est le latin de son
époque. Il ne peut pas non plus faire de la poésie individuelle, la sienne,
dans la langue qui est la langue maternelle, le dialecte toscan.

Dante est, je crois, le premier & poser la question sous cette forme :
pourquoi cela surgit-il & ce moment-13, au sortir du Moyen Age ? Cest
que sourd soudain une question qui va déterminer tout le travail des
humanistes, & savoir le mystere du gott, le guszo (ca vient de Uitalien). Le
golit fait que les étres humains sont radicalement différents. Au Moyen
Age, on ne tient pas compte de la différence de gotits. Mais 4 partir du
moment ot l'on décide de tenir compte de la différence de gotits, c’est-
a-dire des préférences individuelles, qu’est-ce qu'on en fait ? Il y a deux
stratégies. La premiére est la stratégie de dissimulation de la préférence
individuelle, que 'on peut appeler la “bienséance”, le “faux jeton” Je suis
a table. Par politesse, je fais semblant d’aimer ce que la maitresse de
maison me propose. C’est le niveau le plus bas. Ensuite, il y a un débat sur
la peinture. Je m’aligne sur ce que d’autres disent, parce que si je contredis,
sije dis “je déteste ce peintre”, par exemple, je crée une sorte de tension qui
brise le confort collectif dans lequel j’évolue. Le gotit peut étre traité par
la dissimulation. Il y a des gens qui prennent, sur le plan théorique, cet
exemple de la dissimulation. L’'un des plus célebres est Baltasar Gracidn
dans son essai sur I’acuité ot il montre que si le prince veut gouverner, il
doit étre capable de percer 4 jour la dissimulation de ses courtisans. C’est
trés profond, parce qu’il y a une thése sur la cohésion sociale qui consiste
A dire qu’une société ne peut tenir que si les gens font semblant de ne pas
préférer ce qu’ils préferent.

(Rires.)

Ce sont tous des jésuites, Baltasar Gracidn et Manoel de Tesoro, par
exemple, qui développe toute une rhétorique de la dissimulation, disant
qu’une société ne peut tenir que si nous trichons sur nos propres gotits qui
nous séparent des autres.

Je raconte toujours & mes étudiants le débat entre Benjamin Constant
et Kant au sujet du droit de mentir. C’est le reflet de cette affaire. Le droit
de mentir revendiqué par Benjamin Constant n’est pas un droit, c’est

un fait. Une société ne peut pas tenir si les gens affichent ouvertement

276



leurs préférences. Kant dit : “Ce n’est pas un droit, parce qu'une société
dans laquelle on accorde d’emblée le droit de mentir est une société dans
laquelle on ne peut plus mentir parce que tout le monde s’y attend. Donc,
il ne faut pas dire que mentir est un droit, ¢’est un fait. Le droit, c’est
au contraire I’interdiction de mentir, car c’est une des conditions de la
possibilité du mensonge.” Vous voyez comme ¢’est subtil.

(Rires.)

Avec Benjamin Constant, vous avez |’héritier — alors qu’il est plut6t
protestant, mais un drdle de protestant — des stratégies de la contre-réforme
portée par les jésuites. La société tient sil'on est poli, sil'on fait semblant
d’aimer ce que les autres aiment, si 'on ne heurte pas trop l'autre, si 'on
est civilisé. De I"autre c6té, vous avez une tradition protestante au sens
étymologique du terme, ot 'on revendique une identité qui doit violem-
ment s’afficher. On ne dissimule pas. Du coup, on est un peu pénible. Je
dis toujours que les Allemands, comme ils sentent que ce que I'on attend
d’eux - et qui est traditionnel dans leur culture, jusque dans leurs phrases
qui sont des monologues —, c’est de s'opposer aux autres, se sont infligé
une thérapie affreuse : la discipline. La discipline n’est pas innée ; I’'Alle-
mand n’est pas plus discipliné que n’importe qui. Il se sert de la discipline
pour conjurer un danger d’explosion de la société.

Tout cela vient de la problématique du gott. Or, la seule fagon
d’échapper 4 cette alternative, c’est-a-dire la dissimulation francaise et la
discipline allemande, est de mettre 'accent sur le droit des individus a
produire un style qui leur est propre. Ce style-1a est la [égitimation de la
différence. Le style peut étre accepté par les autres, tandis que le gotit peut
étre de nature 4 heurter les autres. Ce n’est pas au niveau du gott, c’est
au niveau de la réalisation d’une différence dont on peut rendre raison.
Le style a cette particularité d’étre une espéce de production progressive
d’une cohérence. On peut parfaitement reconnaitre cette cohérence,
méme si elle est différente de la mienne.

Iy a donc ces trois options possibles : le gott dans sa violence initiale,
la dissimulation comme moyen d’échapper aux conséquences néfastes
de I'affichage du goitt, de lautre c6té I'encouragement a faire état
de... - regardez le roman frangais et le roman allemand du x1x° si¢cle
dans le roman frangais, depuis Julien, dans Le Rouge et le Noir, on doit
apprendre les codes pour pouvoir s’en jouer. Tous faux jetons, jusqu’a
Proust, et c’est assumé, ¢’est-a-dire que 'on obtient I’ascension sociale

a laquelle on aspire en assimilant les codes sociaux desquels on peut
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se jouer, et dans ce cas on a de Pesprit, I'esprit étant un trait d’esprit,
c’est-a-dire un jeu avec le code. Dans le roman allemand, depuis Goethe
jusqu’a Thomas Mann, La Montagne magique, ce sont tous des individus
qui se débarrassent plus ou moins violemment des déterminations
sociales, familiales, etc., qui pesent sur eux. C’est une tout autre figure
de I’individuation.

A partir de I, on peut commencer 4 faire de la littérature comparée et
se demander comment, dans les différentes traductions littéraires, ’effet
de style qu’est I'individuation porte. Ceux qui savent I’anglais devraient
immédiatement voir la stratégie qu’un auteur qui écrit en anglais met en
ceuvre pour son individuation. Ce n’est pas du tout la méme stratégie que
la stratégic d’un auteur qui écrit en frangais. Seulement, ces auteurs-la,
A Pintérieur de leur propre langue, creusent quelque chose qui est une
langue nouvelle dans la langue. C’est le style. Positivement défini, c’est un
instrument d’individuation, pour sortir de I"aporie du gott. J espére que
ce que je vous dis [a est compréhensible !

(Rires.)

J’ai assisté 4 une conférence tres huppée — je ne dis pas qui était le
conférencier, vous le connaissez. Il est arrivé sur |’estrade, est monté sur
une chaise et a dit : “Any question?

(Rires.)

C’est aboutissement stylistique de la conférence : je vous laisse faire.

(Applaudissements.)

SANTIAGO ARTOZQUI

Merci beaucoup & Heinz Wismann. On m’avait dit quen tant que
président d’ATLAS, j aurais des tiches difficiles & accomplir. Je pense que
I'une des plus difficiles est de prendre la parole juste aprés cela. Ce brillant
et magnifique exposé met un terme a nos Assises. Comme vous I’avez
entendu plusieurs fois, le theme de cette année, “les voix de I'enfance’,
¢tait un theme compliqué & cerner. Au bout de ces trois jours, je ne pense
pas que P'on soit arrivé de maniere trés précise ou tres explicite a dire
comment on écrit, comment on fabrique, comment on traduit ces voix de
Penfance. En soi c’est déja une information, qui montre que ce concept
est rétif aux explications et aux définitions. ] ai trouvé un écho  cela dans
ce que disait Heinz Wismann : le fait qu’un poete crée une langue 4 I'inté-
rieur de la langue. Quand les auteurs et les traducteurs parlent des voix de

, , N T . ,
Penfance, c’est un peu cette idée-la qu’ils reprennent. Ils essaient de créer
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une langue particuli¢re & I'intérieur de la langue. Vous remarquerez que je
dis cela beaucoup moins brillamment que Heinz Wismann !

Quoi qu’il en soit, ces 32 Assises sont maintenant terminées. Je vous
remercie tous d’y avoir participé, aussi bien les intervenants, I'équipe qui
les a préparées, les traducteurs et les non-traducteurs qui nous ont fait
I’honneur et le plaisir d’y assister, et je vous invite a revenir 'année
prochaine pour les 33 Assises de la traduction littéraire. Merci beaucoup.

(Applandissements.)
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du monde anglophone comme, entre autres, Helen Walsh (Angleterre),
Louis Nowra, Robyn Cadwallader (Australie), Casey B. Dolan (Afrique
du Sud), Robert Pobi (Canada), Jeffery Deaver (Etats-Unis) ou encore Val
McDermid (Ecosse).

ODILE BELKEDDAR

Bibliothécaire de 1975 4 2011 & Aubervilliers, puis & Pantin (Seine-
Saint-Denis). Directrice de la collection “Passages” aux éditions Le Sorbier
(1995-1999). Auteur d’articles sur les livres russes pour la jeunesse depuis
1977 dans la Revue des livres pour enfants (lajoieparleslivres.bnf.fr).
Parmi ses traductions de textes pour la jeunesse du russe et de I'anglais :
Dréle de sapin de Seguei Kozlov (Pomme d’Api, Bayard Presse, 1988), Jeux
denfants d’Anatoli Kim (Syros, 1990), Un cheval pour seul ami de Nikolai
Atarov (Le Sorbier, 1998) Le Petit Cheval de feu de Vladimir Maiakovski
(Des Lires, 2003).

Elle traduit aussi des auteurs contemporains : extraits de dix titres in
LRS (Lettres russes), n° 44, 45, 2011, Je mappelle Isaac et jai été un enfant
caché d'Isaac Millman (Cercil, 2012), Les Métamorphoses d’'Olia d’'Olga
Sedakova (Actes Sud, 2014), Les 2 Carrés d’El Lissitzkys (MeMo, 2014),
L'Insigne perdu de Kornei Tchoukovski, (L'Ecole des loisirs, 2015), Dis non !
d’Assia Petrova (LEcole des loisirs, 2016).

GIL BEN AYCH

N¢é en 1948 4 Tlemcen (Algérie). Il a été négociant en vins puis for-
mateur en expression écrite et orale en entreprise avant de devenir pro-
fesseur de philosophie. Tout en exergant ses activités professionnelles, il a
beaucoup publié : des articles de journaux, des livres de philosophie, des
livres pour enfants, des romans, des pieces de théitre (Gallimard, Le Seuil,

L'Ecole des loisirs, Harmattan).

VALERIE BEZANCON

Comédienne formée au Conservatoire national supérieur d’art
dramatique, elle a joué Aristophane, Shakespeare, Audiberti, Hugo,
Marivaux, Beaumarchais, Moli¢re, Tchekhov, Georges Bataille... sous la
direction de Jean-Louis Barrault, Maurice Attias, Francis Huster, Bob
Wilson, Leonidas Strapatsakis, Nicolas Lormeau, Pierre Hoden... Elle a
créé récemment plusieurs spectacles avec le comédien Sava Lolov & partir

de textes de Shakespeare, Racine et Moli¢re. Parallélement & son activité
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de comédienne, elle forme et accompagne les acteurs dans leur travail de
la voix et du texte, dans des écoles nationales (ESAD, école de La Comédie
de Saint-Etienne), individuellement, ou au sein des équipes de création
(avec Declan Donnellan et Macha Makeieft).

JORN CAMBRELENG

Directeur dATLAS. Venu du théitre, il a notamment traduit pour la
scéne Friedrich Schiller, Frank Wedekind, Gerhart Hauptmann, Elfriede
Jelinek, Andreas Marber, R. W. Fassbinder, et Anja Hilling. Un temps
lecteur pour la radio France Culture, il a longtemps été un observateur
attentif des écritures dramatiques contemporaines. Aprés avoir été en charge
de'Ecole supérieure de théitre de Bordeaux-Aquitaine, il donne la priorité
a son activité de traducteur (théitre, roman, nouvelles et quelques essais de
Walter Benjamin), puis se consacre 4 la cause de la traduction littéraire en
dirigeant, depuis janvier 2009, le Collége international des traducteurs
lictéraires (CITL) & Arles, et désormais 'association ATLAS. Il y développe
une vie littéraire ouverte au public ainsi quune politique de partenariats

internationaux et de professionnalisation de jeunes traducteurs.

NATHALIE CASTAGNE

Son travail de traductrice a quasiment commencé avec Pinocchio, juste
apres Mort de Pasolini de Dario Bellezza. Si elle n’a plus, depuis lors,
traduit de livres pour enfants, une certaine diversité de genres a continué a
caractériser son travail (romans, poésie, essais, entretiens, correspondance...),
bien que la figure de Pasolini s’y soit finalement retrouvée de fagon récur-
rente. Une plus grande “spécialisation” est venue 4 partir de la traduction,
en 2005, de LArt de la joie, puisquelle consacre désormais beaucoup de
son temps & I'ceuvre de Goliarda Sapienza (projet d'ceuvre compléte en
cours aux éditions Le Tripode). Cela tout en faisant des incursions dans
des univers tres différents du sien : ainsi, celui de La Virgilia de Giorgio
Vigolo (2013, éditions de La Différence).

DOMINIQUE CAUBET

Professeur des universités émérite d’arabe maghrébin 4 I'tNvaLco,
membre du LACNAD (Langue et culture du nord de IAfrique et Diasporas),
INALCO et chercheuse associée au Centre Jacques-Berque (2010-2012).
Apres avoir fait une description détaillée de l'arabe marocain (LArabe

marocain, Pecters, 1993), elle a travaillé en sociolinguistique sur larabe

283



maghrébin en France depuis 1999, année de la reconnaissance de 'arabe
maghrébin en tant que langue de France. C'est ainsi qu'elle a initié un
travail sur la place de cette langue dans les sociétés européennes et sur son
utilisation sur les scenes culturelles de France, des Pays-Bas et du Maroc.
Parmi ses publications sur le sujet : Codification des langues de France, en
collaboration avec Salem Chaker et Jean Sibille (L'Harmattan, 2002) ;
“La darja, langue de culture en France”, Hommes et Migrations, n° 1252
(2004) ; “Langues et musiques de France depuis les années 807, in Carmen
Alén Garabato et Henri Boyer (dir.), Les Langues de France an Xxr° siécle :
vitalité sociolinguistique et dynamiques culturelles (L'Harmattan 2007) ;
“Immigrant languages and languages of France”, in Monica Barni et Guus
Extra (dir.), Mapping Linguistic Diversity in Multicultural Contexts
(Mouton de Gruyter, 2008) ; Les Mots du bled, création contemporaine en
langues maternelles, les artistes ont la parole (L'Harmattan, 2004) ; Shouf
Shouf Hollanda, des artistes maroco-hollandais sur la scéne culturelle néerlan-
daise ('Tarik, 2005). Elle a participé a I¢dition, au sein du collectif HSLF,
du volume Histoire sociale des langues de France, Georg Kremnitz (dir.),
Presses universitaires de Rennes, 2013. Elle a dirigé la publication du Pezit

Nicolas en arabe maghrébin de Sempé et Goscinny (IMAV éditions, 2013).

PERRINE CHAMBON

Née en 1981, elle a découvert la traduction lors de ses études de lettres
et d’anglais, durant lesquelles elle se consacre A [¢tude de ['ceuvre de traduc-
teur d"Yves Bonnefoy, avant d’intégrer le master de traduction littéraire de
Paris-VIL Depuis, elle a traduit, seule ou en collaboration, une trentaine
d’ouvrages de romanciers contemporains britanniques, américains ou aus-

traliens, ainsi que des ouvrages de non fiction.

AYMAR DU CHATENET

Né en 1964 & Neuilly-sur-Seine, il est éditeur. Apres avoir été journaliste
aLa Cing, TF1 et M6, il crée en 2003 la société 1MAv éditions qui publie
lintégralité des aventures du Pezit Nicolas. 1l est également l'auteur de

plusieurs ouvrages sur la vie et 'ceuvre de René Goscinny.

JEAN-BAPTISTE COURSAUD
Né en 1969, il est spécialiste de littérature scandinave et de lictérature

pour la jeunesse. Traducteur du norvégien, danois et suédois, il est la voix
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francaise de notamment Sara Stridsberg, Dag Solstad, Tarjei Vesaas, Lars

Saabye Christensen et Johan Harstad.

JEAN-PAUL DEMOULE

Professeur de protohistoire européenne a luniversité de Paris-I (Panthéon-
Sorbonne) et membre de I'Institut universitaire de France. Il a mené des
fouilles dans le cadre du programme de sauvetage régional de la vallée de
[Aisne, ainsi quen Grece et en Bulgarie. Il sest particuli¢rement intéressé
aux problemes de I'archéologie de sauvetage et a participé a I¢laboration
de la loi francaise sur I'archéologie préventive et 4 la création de I'Institut
national de recherches archéologiques préventives (INRAP), qu'il a présidé
de 2001 22008. Ses travaux portent sur la néolithisation de 'Europe ainsi
que sur les sociétés de 'Age du fer, sur lhistoire de I'archéologie et son role
social, ou encore sur ses constructions idéologiques et, a ce titre, sur le
“probleme indo-curopéen”. Il a publié notamment Naissance de la figure,
Lart du paléolithique 4 liige du fer (Hazan, 2007), Les Origines de la culture,
la révolution néolithique (Le Pommier/Cité des sciences et de l'industrie,
2008), L’Europe, un continent redéconvert par larchéologie (Gallimard,
2009), On a retrouvé ['histoire de France (Robert Laffont, 2012), Mais oz,
sont passés les Indo-Européens ? Le mythe dorigine de [ Occident (Seuil, 2014).

AGNES DESARTHE

Normalienne et agrégée d'anglais, elle est l'auteur d’une trentaine de livres
pour la jeunesse, de dix romans, d’un essai sur Virginia Woolf en collabora-
tion avec Genevitve Brisac, et d'un récit consacré au double portrait de son
grand-pere et du pédagogue Janusz Korczak. Elle est aussi la traductrice de
Lois Lowry, Anne Fine, Cynthia Ozick, Jay McInerney et Virginia Woolf.
Elle a remporté le prix du Livre Inter en 1996 pour son roman Uz secret sans
importance. Elle est également lauréate des prix de traduction Maurice-Edgar
Coindreau et Laure-Bataillon, recus en 2007 pour sa traduction du roman
de Cynthia Ozick intitulé Les Papiers de Puttermesser. Elle vit & Paris avec
son mari et ses quatre enfants. Derniers ouvrages parus : Ce gui est arrivé aux
Kempinski (L'Olivier, 2014) ; Ce caeur changeant (L'Olivier, 2015) pour lequel
elle a obtenu le prix littéraire du Monde 2015.

HOLGER FOCK
Apres des études de théatre, germanistique et philosophie, Holger Fock

est traducteur littéraire depuis 1990. Il a traduit entre autres André Breton,
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Théophile Gautier, Pablo Picasso, Pierre Michon et Pierre Guyotat, et
en collaboration avec Sabine Miiller : Elie Wiesel, Andrei Makine, Erik
Orsenna, Cécile Wajsbrot, Antoine Volodine, Alain Mabanckou, Patrick
Deville, Jean Rolin, Olivier Rolin, Mathias Enard, et Pascal Quignard. Pour
son travail, il a obtenu maintes bourses et prix, dont avec sa femme, Sabine
Miiller, le prix Eugen Helmlé de la Sarre pour I'ensemble de leurs ceuvres
traduites en 2011, et le Prix Iémanique de la traduction littéraire en 2015.
Engagé au sein de 'Association allemande de traducteurs littéraires (VdU)
depuis vingt-cing ans, il est aujourd’hui le président du ceaTL (Conseil

européen des associations de traducteurs littéraires).

SYLVIE GERMAIN

Aprés des études de philosophie et esthétique & Nanterre, elle a exercé
plusieurs activités professionnelles : documentaliste 4 la DATAR, fonction-
naire & la Délégation de I'audiovisuel du ministere de la Culture, professeur
de frangais et de philosophie i 'Ecole frangaise de Prague. Depuis 1994,
elle se consacre exclusivement & [¥écriture, elle a publié¢ une quinzaine de
romans et de récits dont Le Livre des nuits ; Opéra muet ; Jours de colére ;
La Pleurante des rues de Prague (Gallimard) ; Magnus ; Petites Scénes capitales
(Albin Michel) et une quinzaine dessais (art, spiritualit¢), dont : Les Echos

du silence ; Etty Hillesum ; Les Personnages ; Rendez-vous nomades.

BERNARD HCEPFFNER

Traducteur (anglais-francais, francais-anglais) : James Joyce, Herman
Melville, Robert Burton, Thomas Browne, Robert Coover, Gilbert Sorrentino,
Mark Twain, George Orwell, Martin Amis, Arthur Phillips, etc. Un livre sur
Guy Davenport : L'Utopie réalisée.

AGNES JARFAS

Passionnée par la genése de Iécriture, elle a consacré ses recherches aux
manuscrits de Marcel Proust. Et, comme personne n'est plus proche de la
création d’un texte que celui ou celle qui le recrée en une autre langue, elle
est devenue traductrice. Depuis 1986, elle fait vivre en francais ses auteurs
hongrois préférés : Péter Esterhdzy (neuf titres), Dezsé Kosztoldnyi, Kdlman
Mikszath ou Aron Tamasi. La plus audacieuse et la plus douloureuse a été
sa traduction de La Miséricorde des caenrs de Szilard Borbély. Clest ce travail,

avec ses interrogations et ses solutions, quelle partagera avec ses collegues.
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LAURENCE KIEFE

Ayant longtemps exercé en paralléle les métiers d'éditrice et de traductrice
de l'anglais, Laurence Kiefé a traduit plus de deux cents livres (lictérature
générale, littérature jeunesse) et en a publié autant dans des collections de
fiction jeunesse queelle a créées chez différents éditeurs. Depuis une dizaine
d’années, elle est exclusivement traductrice et assure des cours autour de
la traduction dans plusieurs formations. Elle est aussi présidente de lATLE.
Parmi ses traductions récentes : Harry Mathews, Le Cas du Maltais
persévérant (P.O.L,2013), Tupelo Hassman, La Fille (Christian Bourgois,
2014), Cynthia Bond, Ruby (Christian Bourgois, 2015).

PAUL LEQUESNE

Né en 1961, ingénieur ENSTA, parisien depuis 1978, traducteur littéraire
depuis 1991. A eu'honneur de fréquenter Victor Chklovski, Iouri Olécha,
Alexandre Grine, Mikhail Boulgakov, et plus récemment Vladimir Charov,

Andrei Kourkov et Boris Akounine.

DANIEL LOAYZA

N¢ 4 Paris en 1961. Enseignant, traducteur, dramaturge, il a vécu son
enfance 2 Lima, New York et Geneéve avant de revenir en France 2 dix-
neufans. Ancien éléve de I'Ecole normale supérieure (rue d’Ulm). Profes-
seur agrégé de lettres classiques et titulaire d'un DEA de philosophie, il est
détaché AI'Odéon-Théatre de Europe en qualité de conseiller artistique
et rédacteur depuis 1996. Au théitre, il a eu loccasion de travailler avec
Georges Lavaudant, Luc Bondy, Patrice Chéreau ou Dominique Pitoiset,
entre autres. Outre ses traductions (parfois accompagnées d’introductions,
de postfaces ou de notes), il a publi¢ plusieurs articles sur des sujets divers
(théatre, traduction, littérature antique ou contemporaine, philosophie)
dans des revues telles que Poébsie, Vacarme, Ubu Scénes d’Europe, entre
autres, ainsi que dans différents recueils. Marié et pere de deux filles, il
vit 3 Gennevilliers.

Saversion d’Une béte sur la lune, de Richard Kalinoski (mise en scéne
d’Irina Brook), lui a valu en 2001 le Moli¢re de la meilleure adaptation
théatrale. Daniel Loayza, qui préside depuis 2014 la commission nationale
d’aide a la création du Centre national du théatre (CNT), a été élevé la méme

année au rang de chevalier de l'ordre des Arts et des Lettres.
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SINEAD MAC AODHA

Diplomes : BA (Modern Languages), Higher Diploma in Education,
Masters in Business Studies. Aprés des études de lettres et de langues, Sinéad
Mac Aodha a vécu en Italie et en France avant de revenir & Dublin pour
y diriger la section Littérature du Arts Council. Elle est aujourd’hui res-
ponsable de lorganisme chargé de promouvoir la traduction de la littérature
irlandaise dans le monde, et, & 'occasion, 'importation d'ceuvres étrangéres
vers le marché irlandais, Ireland Literature Exchange (ILE). En vingt ans,
I'TLE a financé la traduction de plus de mille deux cents livres en quarante-
six langues différentes. Sinéad Mac Aodha travaille en partenariat avec le
département de traduction littéraire de luniversité Trinity College Dublin.
Elle organise la participation des auteurs et éditeurs irlandais aux festivals
nationaux et internationaux, Jaipur par exemple, et aux foires de Francfort
et Pékin, et elle participe depuis quinze ans au festival littéraire franco-

irlandais soutenu par Alliance francaise & Dublin.

OLIVIER MANNONI

Traducteur dallemand, notamment d’histoire contemporaine et de phi-
losophie, mais aussi de romans (Martin Suter, Max Frisch, Uwe Tellkamp,
Peter Sloterdijk, Sigmund Freud, Joachim Fest et quelques autres), journaliste
et écrivain (biographe, notamment, de Giinter Grass) il a été vice-président,
puis président de PATLF de 2005 4 2012. Il dirige I'Ecole de traduction
littéraire créée en 2012 par le Centre national du livre, qui fonctionne
dans le cadre d'un partenariat entre le CNL et TASFORED et accueille des

promotions multilingues d’une quinzaine de traducteurs en début de carri¢re.

MAYA MICHALON

D’abord coordinatrice culturelle a I'association Libraires du Sud basée
A Marseille, puis attachée de presse pour les éditions Le Bec en l'air, Maya
Michalon travaille aujourd’hui dans le domaine de la littérature jeunesse
au sein de Croq’livres 4 Forcalquier et anime réguli¢rement des rencontres
littéraires, notamment pour les Correspondances de Manosque et la Féte

du livre de Bron. Elle vit dans les Alpes-de-Haute-Provence.

MARIANNE MILLON
Elle est traductrice d’auteurs espagnols (José Luis Sampedro, José
Carlos Somoza, José Ovejero, Alicia Giménez-Bartlett), argentins (Macedonio

Fernandez, Gabriel Rolén, Aurora Venturini, Natalia Moret), mexicains
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(Paco Ignacio Taibo II, Fabio Mor4bito, Jorge Volpi, Eloy Urroz, Ignacio
Padilla), cubains (Wendy Guerra, Senel Paz, William Navarrete) et catalans
(Baltasar Porcel, Maria Angels Anglada, Albert Sanchez-Pifiol). Elle anime
également des ateliers de traduction en master des métiers de la traduction
a Angers. Elle organise les Croissants littéraires, lectures bilingues proposées

dans le cadre des Assises de la traduction.

ELISABETH MONTEIRO RODRIGUES

Née au Portugal en 1973, elle arrive en France a 'ige de quatre ans.
Elle fait des études d’histoire ancienne, Proche-Orient ancien et Nubie
antique, a ['université de Lille. Elle collabore 4 la revue Africultures de 1999
42004 Elle est libraire 4 la librairie portugaise et brésilienne aux cotés de
Michel Chandeigne pendant quinze ans (2000-2015). Le tres beau texte sur
lenfance Les Anges de Iécrivain portugaise Teolinda Gersao (Autrement,
2003) marque son entrée en traduction. Depuis 2005, elle traduit I'ceuvre
de [¥crivain mozambicain Mia Couto notamment, Tombe, tombe au fond
de lean (Chandeigne, 2005), LAccordeur de silences (Métaili¢, 2011), prix
de I'aFD 2012. En 2014, elle anime un atelier de traduction & Maputo au
Centre culturel franco-mozambicain.

Elle a récemment traduit La Main de Joseph Castorp de Joao Ricardo
Pedro (Viviane Hamy, 2013), La Pluie ébahie (Chandeigne, 2014) et La
Confession de la lionne (Métaili¢, 2015) de Mia Couto.

MARGOT NGUYEN BERAUD

Dipléomée en études hispaniques de 'université Lumiere de Lyon,
elle travaille dans I¢dition comme lectrice de lespagnol, assistante éditoriale,
puis correctrice indépendante. Elle commence par traduire des scénarios et
se voit confier en 2014 la traduction du roman Le Puits ' Ivin Repila chez
Denoél. Suivront, entre autres, ' Espagnol Kiko Amat avec Touz ce qui fait
BOUM (Asphalte, 2015), 'Argentin J. P. Zooey avec Te Quiero (Asphalte,
2016), la Mexicaine Laia Jufresa avec Umami (Buchet/Chastel, 2016).
Depuis 2015, elle fait partie du conseil d’administration dATLAS.

GAELLE OBIEGLY

Née a Chartres en 1971. Elle grandit en Beauce. Puis elle étudie 'histoire
delart dans une université 4 Paris. Cursus abandonné au profit d'un voyage
aux Erats-Unis en 1993 par lequel débute l'expérience littéraire. A la fin des

années 1990, elle entame des études de russe. Celles-ci sont portées par
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un fort intérét pour la littérature russe dont témoigne son premier roman
Petite figurine en biscuit qui tourne sur elle-méme dans sa boite 4 musique.
Il sera publié¢ par les éditions Gallimard dans la collection “L’Arpenteur”
en 2000. Depuis, elle a fait paraitre sept livres dont lesthétique procede
du rapport au monde dont ils témoignent. La subjectivité changeante qui
soutient cette relation exige pour chacun de ses textes un renouvellement
formel. Celui-ci emprunte 4 divers genres et disciplines artistiques.
Pensionnaire en littérature en 2014-2015 a I'’Académie de France-Villa

Médicis, Mon Prochain est son dernier livre paru, aux éditions Verticales.

ALEXANDRE PATEAU (PSEUDONYME : A. ROSENBERG)
Traducteur spécialisé en littérature germanophone ; également traducteur
pour le compte du service linguistique de la chaine Arte. En 2014, il parti-
cipe au programme Georges-Arthur Goldschmidt pour jeunes traducteurs
littéraires et se lance dans différents projets aux cotés de son partenaire
allemand, Sven Wachowiak. Leur premiére traduction & quatre mains est

celle du roman Quand on révait, de Clemens Meyer (Piranha, 2015).

LEILA PELLISSIER

Elle est traductrice littéraire et pragmatique d’allemand depuis une
dizaine d’années, membre de I'ATLF depuis 4 peu pres aussi longtemps et
trésoritre adjointe depuis bientdt trois ans.

A part traduire, elle aime tout particuli¢rement défendre les romans aux-
quels elle croit aupres déditeurs auxquels elle croit aussi, pour les convaincre

d’en acheter les droits. Et parfois, ¢a marche.

ANASTASIA PETROVA

Vingt-sept ans, écrivain et traductrice, auteur de cing livres pour enfants
et d’adolescents, lauréate du prix Kniguru pour son livre Des loups en
parachute et du prix de S. Marchak dans la nomination “jeune auteur”
Parmi ses livres traduits du frangais vers le russe : les romans en prose de
Guillaume Apollinaire (La Femme assise et Les Trois Don Juan) ainsi que
plusicurs de ses contes, la prose de Jules Laforgue, de Marcel Aymé et de
nombreux auteurs modernes, dont Maylis de Kerangal et Bernard Friot.
Membre de 'Union des écrivains de Saint-Pétersbourg et de FIT-IFT
(International Federation of Translators). Ph. D. en littérature francaise.

Participante de la Fabrique des traducteurs 4 Arles en 2010.
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DANIELE PETRUCCIOLI

Traducteur littéraire, a traduit plus de quarante romans et un essai. Titu-
laire d’'une maitrise en traduction portugaise, il traduit aussi du francais
et de l'anglais (langues qu'il a eu la chance d’apprendre encore enfant). Il
donne régulierement des séminaires de traduction et est chargé du cours de
traduction du portugais 4 l'université de Rome Tor Vergata. Voix italienne
de Dulce Maria Cardoso et Philippe Djian, parmi ses auteurs, on compte
Alain Mabanckou, Anouar Benmalek, Mia Couto, Luandino Vieira, Will
Self. En 2010, il a gagné le prix de traduction littéraire Luciano Bianciardi
pour la traduction de Ella Minnow Pea de Mark Dunn (Lettere, Voland,
2008) et, en 2015, il a été sélectionné pour le prix Von Rezzori pour sa
traduction de Verre cassé d’Alain Mabanckou (Pezzi di vetro, 66thand2nd,
2015). Ses articles sur la traduction littéraire paraissent régulierement dans
les publications académiques et les revues spécialisées ; en 2014, il a écrit un
essai sur la traduction littéraire et la situation culturelle et économique des
traducteurs littéraires italiens (Falsi dautore, Quodlibet, 2014). Membre
fondateur de STRADE (STradE - Sindacato Traduttori Editoriali), il
participe au bureau de 2013 22015. Il habite Rome.

MONA DE PRACONTAL

Américaniste de formation, elle traduit de la fiction contemporaine,
tous genres confondus. Des auteurs américains et britanniques, ainsi que
diverses voix du Commonwealth. Elle porte aujourd’hui la deuxi¢me cas-
quette d’interpréte de conférence. Si elle devait sauver dix de ses traductions
d’un incendie de bibliotheque, ce serait : Recherche sorciére désespérément
d’Eva Ibbotson ; Le Gardien de musée d Howard Norman ; Le Couperer
de Donald Westlake ; Snake de Mary Woronov ; Les Aventures d’ Hermux
Tantamoq de Michael Hoeye ; Ultimes paroles de William Burroughs ;
LAutre Moitié du soleil de Chimamanda N. Adichie ; Le Bon Larron
d’'Hannah Tinti ; ¥ de Marjorie Celona et Longue Sécheresse de Cynan
Jones. Elle a rejoint le conseil d’administration d’ATLAS en 2013. Elle
organise les Croissants buissonniers, lectures bilingues proposées dans le

cadre des Assises de la traduction.

VINCENT RAYNAUD
Traducteur littéraire depuis 2001, il compte plus de cinquante traduc-
tions publiées A son actif (romans et essais, de l'italien, de I'espagnol et de

l'anglais). Il est entre autres le traducteur de Roberto Saviano, de Marco
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Mancassola, d’Alberto Garlini, dAndrea Bajani et de nombreux autres
auteurs italiens, pour diverses maisons dé¢dition : Gallimard, Christian
Bourgois, Robert Laffont, Albin Michel et Jean-Claude Lattes. Il exerce en
outre une activité réguliere denseignement de la traduction littéraire et de
[écriture dans diverses structures : Centre européen de traduction littéraire
(Bruxelles), Fabrique des traducteurs (Arles), Ecole de traduction du Centre

national du livre, Ateliers de la NRF, Scuola Holden de Turin.

KARINE REIGNIER-GUERRE

Née en 1970 4 Paris. Diplomée de I'Ecole supérieure d’interprétes et
de traducteurs en russe et en anglais, et titulaire d'une maitrise de traduc-
tion littéraire russe. Traductrice littéraire depuis 1995 dans des domaines
variés : fiction, essais, récits et documents, littérature sentimentale, vie
pratique. Parmi ses dernitres traductions parues : Moscou Babylone  Owen
Matthews (Les Escales, 2013), La Famille Middlestein de Jami Attenberg
(Les Escales, 2014), A [a gréce des hommes de Hannah Kent (Presses de la
Cité, 2014), et LAppel du sang, les racines de la violence de Cain et Abel 4
nos jours de Russell Jacoby (Belfond 2014).

Elle exerce parallelement des fonctions de lectrice et relectrice, et anime
ponctuellement des ateliers de traduction dans le secondaire. Depuis
septembre 2009, elle est aussi chargée de cours et tutrice en master 2 de
traduction littéraire professionnelle anglais-francais a 'université Paris

Diderot (Paris-VII).

GILLES ROZIER

Né en 1963 A Grenoble. Il est écrivain, traducteur et éditeur. Il a
publié six romans et un récit, dont Un amour sans résistance (Denoél,
2003) et D’un pays sans amour (Grasset, 2011). En septembre 2015, il
a publié Deux enfants de Bagdad, entretiens avec Ronny Someck et Salah
Al Hamdani (Les Arénes). Il a été directeur de la Maison de la culture
yiddish de 1994 42014 et crée a présent les éditions de Antilope, qui se
proposent de publier des textes littéraires rendant compte de la richesse
et des paradoxes des cultures juives sur les cinq continents (premier texte
paru en janvier 2016). Il est également traducteur du yiddish : Dans
le vent chaud, poémes de Tsilia Dropkin (L’Harmattan, 1994) ; Chil
Rajchman, Je suis le dernier Juif : Treblinka, 1942-1943 (Les Arenes,
2009) ; Avrom Sutzkever, Le Ghetto de Wilno, 1941-1944 (Denoél,
2013) ; Esther Kreitman, Blitz et autres histoires (Calmann-Lévy, 2013) ;
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Le Diamantaire (Calmann-Lévy, 2014) et de ’hébreu : po¢mes de Dory
Manor et de Dalia Rabikovitch, non publiés ; Rachel Shalita, Comme
deux seeurs (LAntilope, 2016).

En 2013 est parue sa traduction en yiddish de Six histoires inédites
du Petit Nicolas (1IMAV éditions), effectuée en coopération avec Sharon
Bar-Kochva.

CATHERINE SALVINI

Formée au Théitre-école du Passage, elle a travaillé comme comédienne
sur On va faire la cocotte de Georges Feydeau mis en scéne par Didier Barrer,
La nuit, Mémepaspeur de Claudine Galéa par Hélene Mathon, La Mémoire
du crabe de Michel Simonot par Justine Simonot, Manége de Claudine
Galea par la Cie In Situ, Voyageur immobile de et par Philippe Genty,
I Don’t Want to Die Bad Trip de Danielle Colobert par Marie-Christine
Soma, La Caresse de et par Philippe Faure, Les Bonnes de Jean Genet par
Philippe Faure, Qui a peur de Virginia Woolf de E. Albee par Andonis Vou-
youcas, Paroles du silence rouge de Claude Ber et Claudine Galéa, La Ronde
d’Arthur Schnitzler, La Mouette IAnton Tchekhov, Toi et tes nuages d Eric
Westphal par Ivan Romeuf, La locandiera de Carlo Goldoni par Jacques
Germain, Minetti de Thomas Bernhard par Richard Martin. Elle a aussi été
assistante a la mise en scéne aupres de Niels Arestrup sur Lettres 4 un jeune
poéte de Rilke, sur Beyrouth Hotel de Rémi De Vos, sur Marie la blanche
de Maurice Bénichou, sur Ezoiles, et auprés de Jerzy Klezik sur Troilus et
Cressida de Shakespeare. Dans le domaine du théitre de rue, elle joue aupres
de E. Drouin pour la Cie 2Gi, en in aux festivals de Chilon, Aurillac, Pozlan
(Pologne). En 2015, elle crée Que seul un chien, monologue de Claudine
Galéa dans une mise en scéne de Brigitte Barilley. Elle est également péda-
gogue, pour le CNAC, CAD de Damas (Syrie), maison d’arrét de Fresnes,
Ateliers de la mairie de Paris (Cie Picrokole).

ALINE SCHULMAN

Parallélement 4 sa carri¢re universitaire 4 la Sorbonne ot elle a ensei-
gné lalittérature espagnole et latino-américaine contemporaine, elle est deve-
nue la traductrice attitrée de [écrivain espagnol Juan Goytisolo. Elle a
traduit aussi des écrivains latino-américains, comme José Donoso, Reinaldo
Arenas, Severo Sarduy, et Carlos Fuentes. Elle a mené 4 bien une traduc-
tion moderne de Don Quichotte (Le Seuil, 1997), de La Célestine de Fer-
nando de Rojas (Fayard, 2006), du roman picaresque de Quevedo La Vie
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du truand don Pablos de Ségovie (Fayard, 2010), ainsi que d’une antholo-
gic des ceuvres de sainte Thérese d’Avila (Fayard, 2015) Elle a publi¢ un
roman, Paloma (Le Seuil, 2001). Pendant six ans, elle a occupé la fonc-

tion de secrétaire générale dATLAS.

DOMINIQUE VITTOZ

Née en 1957, elle est traductrice de I'italien, principalement de romanciers
contemporains. Elle est entrée au conseil d’'administration d’ATLAS en
mars 2013.

SVEN WACHOWIAK

N¢ & Langenhagen en 1988, il passe son enfance dans un petit village
aux environs de Hanovre. A Iissue d’un bénévolat social, il commence une
formation d’infirmier, qu'il abandonne pour intégrer la faculté des lettres a
luniversité de Strasbourg. Dipléme en poche, il participe au programme
Georges-Arthur Goldschmidt pour jeunes traducteurs littéraires sous la
direction de Frank Heibert et Yasmin Hoffmann. Quand on révait de

Clemens Meyer est sa premiére traduction.

HEINZ WISMANN

Né en 1935 a Berlin, il est philosophe et philologue, spécialiste I’ hermé-
neutique et d’histoire des traditions savantes. Aprés avoir enseigné depuis
1962 la philosophie a la Sorbonne, puis 4 l'université de Paris-IV; il a été
nommé en 1978 4 I'Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS)
ou il dirige un programme d’enseignement et de recherche sur [épistémo-
logie des sciences humaines. De 1991 4 2000, il a présidé en outre I'Insti-
tut protestant de recherches interdisciplinaires de Heidelberg (FEST). En
1986, il a fond¢ la collection “Passages” aux éditions du Cerf, qu'il a dirigée
jusquen 2007. Derniers ouvrages parus : Les Avatars du vide, Démocrite et
les fondements de [atomisme (Hermann, 2010) et Penser entre les langues
(Albin Michel, 2012).
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ANNEXE
SOMMAIRES DES ACTES DES ASSISES
DE 1984 A 2014






PREMIERES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1984

Ouverture des Assises

— Allocution de Laure Bataillon, présidente d’ATLAS et de IATLE

— Allocution de Jean-Pierre Camoin, maire d’Arles

— Allocution de Jean Gattegno, directeur du Livre et de la Lecture

— Allocution d’Erik Arnoult, conseiller culturel auprés du président de la République
Regards sur la traduction

— Le traducteur et la fonction du double, par Céline Zins. — Débat

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1984

Le traducteur dans la société

— Table ronde sur le statut social du traducteur littéraire dans divers pays européens
— Les machines 4 traitement de textes, par Bernard de Fréminville

La traduction : désir, théorie, pratique
— Itinéraire d’une traduction, par Claire Cayron. — Débat

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1984
Auteurs et traducteurs

— Table ronde sur Nathalie Sarraute et ses traducteurs européens

— Table ronde sur D. M. Thomas : Ecriture et traduction. — Débat
— Concours ATLAS Junior

— Biobibliographies des intervenants

DEUXIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 8 NOVEMBRE 1985

Ouverture des Assises

— Allocution de Laure Bataillon

— Allocution de Jean-Pierre Camoin

— Allocution de Michel Pezet, président du conseil régional Provence-Alpes-Cote d’Azur
— Les colleges internationaux des traducteurs littéraires : I'exemple de Straclen, par Elmar
Tophoven, président de I’Association du Collége européen des traducteurs de Straclen

— Table ronde “Les partis pris de traduction : la pratique implique-t-elle une théorie ?”,
animée par Hubert Nyssen, avec Albert Bensoussan, Jacqueline Guillemin, Georges Kas-
sai, Ineés Oseki-Dépré, Marina Yaguello et Céline Zins

— La lettre de Iétranger : Remarques sur le concept de littéralité, par Inés Oseki-Dépré
— Traduction littérale ou littéraire, par Albert Bensoussan

— Interpréter Cortdzar, entretien entre Laure Bataillon et Inés Oscki-Dépré
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DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1985

— Table ronde “Claude Simon et ses traducteurs européens”, animée par Lucien Dillen-
bach, avec Carl Gustav Bjurstrom, John Fletcher, Uffe Harder, Jukka Mannerkorpi, Guido
Neri et Helmut Scheffel

TROISIEME]OURNEE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1985

Ateliers de traduction

— Espagnol (Argentine) : Un probléme de traduction : le dialogue dans le roman, animé
par Albert Bensoussan

— Anglais : Le dialogue dans la traduction, animé par Michel Gresset

— Anglais (USA) : The Color Purple d’Alice Walker, animé par Mimi Perrin

— Espagnol : Géngora, de la traduction du poé¢me 4 la traduction poétique, animé par
Benito Pelegrin

— Anglais : Shakespeare, autour d’un sonnet, animé par Henri Meschonnic et Francois
Xavier Jaujard

— La littérature enfantine, atelier animé par Odile Belkeddar et Suzanne Bukiet

— Table ronde animée par Jean-Pierre Armengaud sur deux auteurs grecs et leurs traduc-
teurs frangais : Philippos Dracodaidis et Michel Volkovitch, Costas Taktsis et Jacques
Lacarriére

QUATRIEME JOURNEE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1985

Le traducteur dans la société

— Canada-Québec, par David Homel

— L’expérience du Canada francophone, par Jean-Paul Partensky

— Le statut du traducteur littéraire en France, par Francoise Cartano

— Pour un statut européen du traducteur littéraire, par Elisabeth Janvier. — Débat
— Concours ATLAS Junior

— Biobibliographies des intervenants

TROISIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1986

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Pierre Camoin

— Allocution de Laure Bataillon

— Allocution de Jean Gattegno

— Présentation de Claude Esteban, par Francois Xavier Jaujard

— Le travail du traducteur : territoires, frontiéres et passages, par Claude Esteban. — Débat

DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1986

— Table ronde “Modes de pensée, modes d’expression : de I'arabe au francais, du francais
a larabe”, animée par André Miquel, avec Adonis, Philippe Cardinal, Jean-Patrick Guil-
laume, Abdelwahab Medded, Sami-Ali et Anne Wade Minkowski

— Table ronde “Les Exercices de style de Raymond Queneau”, animée par Jacques Roubaud,
avec Ales Berger, Ludwig Harig, Eugen Hemle, Jan Ivarson, Achilleos Kyriakidis et Bar-
bara Wright

TROISIEME JOURNEE. LUNDI 10 NOVEMBRE 1986
Ateliers de langues

— Langues romanes, animé par Albert Bensoussan

— Allemand, animé par Bernard Lortholary

— Anglais, animé par Michel Gresset
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— Table ronde “La traduction littéraire : qui juge ?”, animée par Frangoise Cartano, avec
Gilles Barbedette, Tony Cartano, Pierre Dumayet, Bernard Géniés et Jean-Pierre Salgas

— Prix ATLAS Junior

— Biobibliographies des intervenants

QUATRIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 1987

— Les allocutions d’ouverture, par Anne Wade Minkowski

— Inauguration du College international des traducteurs littéraires, par Frangoise Campo-
Timal

— Table ronde “Le texte traduit « une écriture seconde »”, animée par Francois Xavier
Jaujard, avec Laure Bataillon, Jean-Paul Faucher, Jean-René Ladmiral et Roger Munier
— Table ronde “L’espagnol, une langue sur deux continents”, présentée par Laure Bataillon
etanimée par Albert Bensoussan, avec Juan Goytisolo, Mario Vargas Llosa et Aline Schul-
man

DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1987

Ateliers sur la retraduction

— Allemand, animé par Denis Messier, assisté par Pierre Cottet

— Anglais, animé par Michel Gresset, assisté par Brigitte Weltmann-Aron

— Portugais, animé par Philippe Mikriammos, assisté par Michel Chandeigne et Michelle
Giudicelli

— Table ronde “Les infidélités de LAmant de Marguerite Duras”, animée par Philippe
Cardinal, avec Barbara Bray, Maria da Piedade Ferreira, Madeleine Gustafsson, Theophano
Hatziforou, Avital Inbar, Michaela Jurovska, Marianne Kaas, Loda Kaluska-Holuj, Jukka
Mannerkorpi, Leonella Prato Caruso, Ilma Rakusa et Ingrid Safranek

TROISIEMEJOURNEE. LUNDI 9 NOVEMBRE 1987

— Table ronde “L’informatique : un nouvel outil pour les traducteurs littéraires”, animée
par Francoise Cartano, avec Antoine Berman, Jean-René Ladmiral, Jacqueline Lahana,
Mats Lofgren et Edith Ochs

— Prix ATLAS Junior

— Biobibliographies des intervenants

CINQUIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1988

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Pierre Camoin

— Allocution d’Anne Wade Minkowski

— La traduction de Dante, par Jacqueline Risset, présentée par Anne Wade Minkowski

— Remise du prix Nelly-Sachs, par Francois Xavier Jaujard

— Musique et poésie provencales, catalanes et gallego-portugaises, présentées par Jean-
Claude Masson, Patrick Hutchinson et Anne Wade Minkowski, avec Jean-Marie Carlotti,
Henri Deluy, Marc Dumas, Gérard Le Vot et Yves Rouquette

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1988
— Traduire Freud : la langue, le style et la pensée
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— Ouverture avec Pierre Cottet, Marc de Launay, Georges-Arthur Goldschmidt, Jean-
Michel Rey et Céline Zins

— Table ronde animée par Marc de Launay, avec Janine Altounian, Antoine Berman,
Michele Cornillot, Pierre Cottet, Georges-Arthur Goldschmidt, Cornelius Heim, Jean-
René Ladmiral, Jean Laplanche, Bernard Lortholary, Marie Moscovici, Jean-Michel Rey
et Céline Zins

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1988

— Table ronde ATLF “La traduction littéraire et les sciences humaines”, animée par Nicolas
Cazelles et Georges Kassai, avec Yang Jiangang, Jean-René Ladmiral, Marc de Launay et
Jean-Pierre Lefebvre

— Table ronde “Tendances du roman portugais contemporain”, animée par Pierre Léglise-
Costa, avec Augustina Bena Luis, Almeida Faria, Vergilio Ferreira, Vasco Graga Moura, Lidia
Jorge et José Saramago

Ateliers de langues

— Portugais, animé par Jacques Thiériot

— Italien (cinéma et roman), animé par Claude Nathalie Thomas
— Irlandais (Seamus Heaney), animé par Philippe Mikriammos

— Biobibliographies des intervenants
— Prix ATLAS Junior

SIXIEMES ASSISES

— Avant-propos, par Sylvére Monod

Traduire le théitre

— Table ronde “Traduire, adapter, écrire”, animée par Jacques Thiériot, avec Florence
Delay, Philippe Ivernel, Jean Jourdheuil et Bernard Lortholary

— Table ronde “Moliere et ses traducteurs étrangers”, animée par Jean-Loup Riviére, avec
Annie Brisset, Xavier Bru de Sala, Mikhail Donskoi, Heinz Schwarzinger, Maya Slater et
Merlin Thomas

— Table ronde “Texte et théitralité”, animée par Michel Bataillon, avec Anne-Francoise
Benhamou, Jean-Michel Déprats, Patrice Pavis et Jean-Francois Peyret

— Débat sur “Le role du traducteur dans la chaine théatrale”, animé par Jean-Michel
Déprats, avec Jacques Boncompain, Christian Dupeyron, Jean-Pierre Engelbach, Huguette
Hatem, Marie-Claire Pasquier, Rudolf Rach et Heinz Schwarzinger

Ateliers de langues

— Allemand (Georg Biichner), animé par Jean-Louis Besson et Bernard Dort

— Allemand (Heiner Miiller), animé par Jean Jourdheuil et Jean-Pierre Morel

— Anglais (Shakespeare), animé par Jean-Michel Déprats et Francois Marthouret

— Anglais (Sam Shepard et Joseph Chaikin, USA), animé par Michel Gresset et Shira Mal-
chin-Baker

— Espagnol (La Célestine, anonyme), animé par Florence Delay

— Italien (Goldoni), animé par Ginette Henry et Jean-Claude Penchenat

— Russe (Tchekhov), animé par Georges Banu, Christine Hamon et Alain Ollivier

Le déroulement des Assises

— La séance d’ouverture
— Hommage a Elmar Tophoven
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— Le prix Nelly-Sachs

— L’inauguration du CITL A I'espace Van Gogh
— Le prix ATLAS Junior, par Gabrielle Merchez
— Réunion du CEATL

— Lavenir de la traduction théatrale

— Biobibliographies des intervenants

— Répertoire des sigles

SEPTIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1990

Ouverture des Assises

— Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Sylvére Monod

— “Du poeme 4 la mélodie : quelques exemples de traduction”, par Jean Gattegno

— Table ronde “Proust traduit et retraduit”, animée par Yinde Zhang, avec James Grieve,
Maria Gueorguiéva, Tsutomu Iwasaki et Irina Mavrodin

—Hommage 4 Laure Bataillon : dédicace de la bibliothéque du CITL, par Albert Bensoussan

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1990
— Table ronde “Retraduire Dickens”, animée par Jean Gattegno et Sylvére Monod, avec
Dominique Jean et Frangoise du Sorbier

Ateliers de langues

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Sylvére Monod, Jean Deubergue et Philippe Jau-
del

— Anglais (USA), animé par Michel Gresset

— Russe, animé par Véronique Lossky

— Japonais, animé par Alain Kervern

— Table ronde “Domaine japonais”, animée par Jacqueline Pigeot, avec Tsutomu Iwasaki,
Anne Sakai, Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1990

— Table ronde ATLF “La formation du traducteur littéraire”, animée par Jacqueline Lahana,
avec Francoise Cartano, Michel Gresset, Ian Higgins, Jean-Luc Pinard-Legry, Michel
Volkovitch et Francoise Wuilmart

— Proclamation des prix de traduction littéraire, par Francois Xavier Jaujard, Jean-Yves
Masson, Marie-France Briselance, Michel Gresset, Claire Malroux et Céline Zins

Ateliers de langues

— Portugais, animé par Michelle Giudicelli

— Latin, animé par José Turpin

— Anglais (USA), animé par Brice Matthieussent

— Japonais, animé par Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin

— Biobibliographies des intervenants

HUITIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1991
Ouverture des Assises
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— Allocution de Jean-Pierre Camoin et présentation de celle de Sylvere Monod

— “Traduction et poésie”, conférence I’ Emmanuel Hocquard, présentée par Michel Gresset
— Table ronde “Autour de Rilke”, animée par Jean-Yves Masson, avec Maximine Comte-
Sponville, Charles Dobzynsky, Jean-Pierre Lefebvre et Claude Vigée

DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1991

— Table ronde “La traduction de la poésie dans les revues et collections”, animée par Fran-
cois Xavier Jaujard, avec Claude-Michel Cluny (Orphée), Emmanuel Hocquard (Cahiers
de Royaumont), Hughes Labrusse (Amiot Lenganey, Sud) et Gérard Pfister (Arfuyen, LAutre)
— Proclamation des prix de traduction littéraire et célébration du centenaire de Nelly Sachs
en présence de Hilde Domin et Lionel Richard

Ateliers de langues

— Anglais (USA), animé par Yves Di Manno

— Anglais (Grande-Bretagne), anim¢é par Pascal Aquien
— Grec ancien, animé par Jean-Paul Savignac

— Portugais (Brésil), animé par Jacques Thiériot

— Russe, animé par Hélene Henry

TROISIEME JOURNEE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1991

— Table ronde “Baudelaire et ses traducteurs contemporains”, animée par Alain Verjat
(Espagne), avec Nicos Fokas (Gréce), Harry Guest (Grande-Bretagne) et Friedhelm Kemp
(Allemagne)

Ateliers de langues

— Allemand, animé par Jean Malaplate

— Anglais (USA), animé par Claire Malroux

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Elisabeth Gaudin et Jacques Jouet
— Catalan, animé par Mathilde Bensoussan

— Italien, animé par Jean-Baptiste Para

— Biobibliographies des intervenants

NEUVIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. VENDREDI 6 NOVEMBRE 1992

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Paul Frankum, maire adjoint d’Arles

— Allocution de Jean Guiloineau, président d’ATLAS

— “Nabokov et I'lle de Bréhat”, conférence inaugurale d’Erik Orsenna

— Table ronde “Montaigne et ses traducteurs”, animée par Michel Chaillou, avec Jaume
Casals Pons (Espagne : castillan et catalan), Philippos Dracodaidis (Grece), Fausta Gara-
vini (Italie), Else Henneberg Pedersen (Danemark) et Jan Stolpe (Su¢de)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 1992

Ateliers de langues

— Allemand, animé par Francoise Wuilmart

— Anglais (USA), animé par Marie-Claire Pasquier

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Frangoise du Sorbier
— Chinois, animé par Noél Dutrait

— Serbo-croate, animé par Mireille Robin

— “Amédée Pichot, un grand Arlésien traducteur”, conférence de Sylvere Monod
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— Table ronde “Traduire Don Quichotte en frangais aujourd’hui”, animée par Claude Couf-
fon, avec Jean Canavaggio, Michel Moner, Annie Morvan et Aline Schulman

— Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL) et du prix Nelly-Sachs, avec Jean
Blot et Francois Xavier Jaujard

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1992

— Table ronde ATLF “Le nouveau code des usages de la traduction littéraire”, animée par
Jean Guiloineau, avec Francoise Cartano (SGDL), Florence Herbulot (SFT), Jacqueline
Lahana (ATLF) et Hubert Tilliet (SNE)

Ateliers de langues

— Albanais, animé par Christiane Montécot

— Anglais (USA), animé par Brice Matthieussent

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Gabrielle Merchez et Michael Mills
— Espagnol, animé par Jean-Marie Saint-Lu

— Italien, animé par Maurice Darmon

— Biobibliographies des intervenants

DIXIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 1993

Ouverture des Assises

— Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Jean Guiloineau

— “Jacques Amyot traducteur”, conférence de Sylvere Monod

—Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Martine Segonds-Bauer
avec Jean Guiloineau et Breyten Breytenbach (anglais — Afrique du Sud), et Nadine Stabile
et Adriaan Van Dis (néerlandais)

DEUXIEME ]OURNEE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 1993
Ateliers de langues

—Yiddish, anim¢é par Batia Baum

— Estonien, animé par Antoine Chalvin

— Hongrois, animé par Georges Kassai

— Provengal, animé par Claude Mauron

— Finnois, animé par Gabriel Rebourcet

— Table ronde “Le traducteur et les mutations de I'édition”, animée par Rémy Lambrechts
(ATLF), avec Paul Fournel (président de la SGDL), Sylvie Girard (Communauté euro-
péenne) et Elisabeth Parinet (Ecole des chartes)

— Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Karin Wackers,
avec Jean-Marie Saint-Lu et Alfredo Bryce Echenique (espagnol — Pérou), Ziihal Tiirkkan
et Nedim Giirsel (turc), et Jusuf Vrioni et [smail Kadaré (albanais)

— Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du prix ATLAS
Junior

—Poémes traduits des langues de I'ex-Yougoslavie, présentés par Mireille Robin et dits par
Pierre Spadoni

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 1993

Ateliers de langues

— Anglais (Afrique du Sud), animé par Jean Guiloineau

— Espagnol (Pérou), animé par Alfredo Bryce Echenique et Jean-Marie Saint-Lu
— Néerlandais, animé par Nadine Stabile et Adriaan Van Dis
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— Turc, animé par Ziihal Tiirkkan et Nedim Giirsel
— Albanais, anim¢é par Jusuf Vrioni et Ismail Kadaré

— Clbture solennelle des Dixi¢mes Assises

— “Traduction et langue parfaite”, conférence d’'Umberto Eco

— Allocution de Jacques Toubon, ministre de la Culture et de la Francophonie
— Biobibliographies des intervenants

ONZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1994

Ouverture des Assises

— Allocutions de Jean-Pierre Camoin, Giuseppe Vitiello (Conseil de 'Europe) et Jean Guiloineau
— “Traduire : relire, relier”, conférence inaugurale d’Edouard Glissant

— Table ronde “La traduction des auteurs de langue portugaise dans le monde”, animée
par Michelle Giudicelli, avec Claire Cayron (Portugal, Brésil), Michel Laban (Cap-Vert,
Angola), Alice Raillard (Brésil, Portugal), Jacques Thiériot (Brésil), avec la participation
des écrivains : Mia Couto (Mozambique) et Maria Gabriela Llansol (Portugal)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1994
Ateliers de langues

— Arménien, animé par Pierre Ter-Sarkissian

— Catalan, animé par Edmond Raillard

— Egyptien pharaonique, animé par Pascal Vernus

— Portugais, animé par Michelle Giudicelli

— “L’abbé Desfontaines — un traducteur du xviir siécle”, conférence de Francoise du Sorbier
—Table ronde “Julien Gracq et ses traducteurs — Traduction du style et style de la traduc-
tion”, animée par Michel Murat, avec Carl Gustaf Bjurstrom (Suéde), Micaela Ghitescu
(Roumanie), Dieter Hornig (Autriche), Michaela Jurovska (République slovaque), Simon
Morales et Bernard Tissier (Espagne)

— Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des prix
ATLAS Junior

TROISIEME]OURNEE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1994

— Table ronde “Pour un contrat de commande de traduction d’une ceuvre dramatique”,
animée par Jean-Michel Déprats (maison Antoine-Vitez), avec Lily Denis, Patrice Montico
et Karin Wackers

Ateliers de langues

— Anglais, animé par Pierre Furlan

— Allemand, animé par Philippe Ivernel et Dominique Tassel

Ateliers thématiques

— Les jeux de mots, animé par Liliane Hasson (espagnol) et Marie-Claire Pasquier (anglais)
— Le langage amoureux, animé par André Gabastou (espagnol) et Jean Guiloineau (anglais)

— Annexe : contrats types
— Biobibliographies des intervenants
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DOUZIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 1995

QOuverture des Assises

— Allocutions de Michel Vauzelle, maire d’Arles, et de Jean Guiloineau

— “De ce qu’écrire est traduire”, conférence inaugurale de Paul Fournel

—Table ronde “Les traducteurs de Giono”, animée par Paule Constant avec Thomas Dob-
berkau (Allemagne), Maria V. Dobrodeeva (Russie), Jeanne Holierhoek (Pays-Bas), Ladi-
slav Lapsansky (République slovaque), David Le Vay (Grande-Bretagne) et Isabel Sancho
Lépez (Espagne)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 1995

Ateliers de langues

— Italien, animé par Frangoise Brun

— Swabhili, animé par Jean-Pierre Richard

Ateliers thématiques

— Jean Giono traducteur de Moby Dick, animé par Marie-Claire Pasquier (anglais)

— Traduction de littérature pour la jeunesse, animé par Rose-Marie Vassallo-Villaneau
(anglais)

— Les injures, animé par Hélene Henry (russe)

— “Armand Robin traducteur”, conférence par Jacques Lacarri¢re

— Table ronde “Traduire la Bible (Ancien Testament, Ecrits intertestamentaires, Nouveau
Testament, Bible des Septante)”, animée par Marc de Launay, avec Jean-Marc Babut,
Marguerite Harl, Henri Meschonnic et Marc Philonenko

— Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des prix
ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 1995

— Table ronde “Traduis-moi un mouton”, sur la traduction de la littérature pour la jeu-
nesse, animée par Jean-Pierre Richard, avec Odile Belkeddar, Isabelle Jan, Francois Mathieu
et Rose-Marie Vassallo-Villaneau

Ateliers de langues

— La Bible, animé par Henri Meschonnic

— Anglais (Australie), animé par Frangoise Cartano

— Espagnol, anim¢é par Claude Bleton

— Allemand, animé par Pierre Deshusses

— Italien (poésie), animé par Philippe Giraudon, lauréat du prix Nelly-Sachs 1995

— Biobibliographies des intervenants

TREIZIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1996

Quverture des Assises

— Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau

— “La communauté des traducteurs”, conférence inaugurale d’Yves Bonnefoy

—Table ronde “Les traducteurs d’Yves Bonnefoy”, animée par Claude Esteban, avec Elsa Cross
(Mexique), Michael Edwards (Grande-Bretagne), Cesare Greppi (Italie), Friedhelm Kemp
(Allemagne), Jan Mysjkin (Belgique), Sigeru Simizu (Japon) et Ahmet Soysal (Turquie)
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DEUXIEMEJOURNEE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1996

Ateliers de langues

— Allemand, animé par Frangoise Wuilmart

— Anglais (Irlande), animé par Isabelle Famchon

— Brésilien, animé par Jacques Thiériot

—Poémes d’Yves Bonnefoy, animé par Marc Grinberg (Russie) et Adam Wodnicki (Pologne)
— Atelier d’écriture, animé par Jean Guiloineau

— “Frangois-Victor Hugo traducteur de Shakespeare”, conférence par Marie-Claire Pasquier
— Table ronde “La traduction du roman irlandais contemporain”, animée par Bernard
Haepftner, avec Michele Albaret-Maatsch, Marc Amfreville, Anna Gibson et Georges-
Michel Sarotte

— Proclamation du prix Nelly-Sachs, des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Gul-
benkian de traduction de poésie portugaise, du prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles,
des prix du concours ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1996
— Table ronde ATLF “En francais dans le texte”, animée par Albert Bensoussan, avec Serge
Chauvin, Anne Colin du Terrail, Bertrand Fillaudeau, Rémy Lambrechts et Kim Lefevre

Ateliers de langues

— Italien, animé par Philippe Di Meo

— Latin, animé par Florence Dupont

— Roumain, animé par Irina Mavrodin

— Poémes d’Yves Bonnefoy, par John T. Naughton (USA) et Anthony Rudolf (Grande-
Bretagne)

— Poésie grecque, par Michel Volkovitch, lauréat du prix Nelly-Sachs 1996

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 1995

QUATORZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1997

Ouverture des Assises

— Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau

— “Des mots venus d’ailleurs”, conférence inaugurale d’'Henriette Walter

— Table ronde “Les traducteurs de Heinrich Heine”, animée par Michel Espagne, avec
Isabelle Kalinowski, Pierre Penisson et Nicole Taubes

DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1997
Ateliers de langues

— Espagnol, “Les mots des mets”, animé par Denise Laroutis
— Anglais (USA), “Faulkner”, animé par Marie-Claire Pasquier
— Anglais, “L’oral dans I'écrit”, animé par Claude Demanuelli
— Allemand, “Heine”, animé par Nicole Taubes

— Atelier d’écriture, animé par Michel Volkovitch

—“La traduction selon V. N. (Vladimir Nabokov et la traduction)”, conférence d’'Héléne Henry
— Table ronde organisée en collaboration avec la maison Antoine-Vitez de Montpellier sur “La
traduction des dialectes, patois et parlers populaires au théitre”, animée par Jean-Michel Déprats,
avec Jean-Louis Besson, Héléne Henry, Heinz Schwarzinger et Karin Wackers-Espinosa

— Proclamation des prix
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TROISIEME JOURNEE. LUNDI 10 NOVEMBRE 1997

— Table ronde ATLF “Le juste prix d’une traduction”, animée par Francoise Cartano,
avec Paul Bensimon, Peter Bergsma (Pays-Bas), Jean-Luc Giribone, Michel Marian, Chris-
tiane Montécot et Francoise Nyssen

Ateliers de langues

— Provengal, frangais, espagnol : “Mistral”, animé par Pilar Blanco Garcia (Espagne)
— Questions de traduction mi’kmaq, animé par Danielle E. Cyr (Québec)

— Inuttitut, animé par Louis-Jacques Dorais

— Hébreu, animé par Emmanuel Moses, lauréat du prix Nelly-Sachs 1997

— Biobibliographies des intervenants

— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 1996

QUINZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 13 NOVEMBRE 1998

— Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, de Michel Vauzelle, président de la région
Provence-Alpes-Codte d’Azur, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS

— “Qu’est-ce qu’une traduction «relevante» 2”, conférence inaugurale de Jacques Derrida
— Table ronde “Les traducteurs de Jean Rouaud”, animée par Jean-Claude Lebrun avec
la participation de Jean Rouaud, Anders Bodegard (Su¢de), Marianne Kaas (Pays-Bas),
Hans Peter Lund (Danemark), Josef Winiger (Allemagne) et Barbara Wright (Grande-
Bretagne)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 14 NOVEMBRE 1998

Ateliers de langues

— Anglais : “Sous-titrage (fiction)”, animé par Brigitte Hansen

— Anglais : “T'oni Morrison”, animé par Jean Guiloineau

— Allemand : “Theodor Fontane”, animé par Denise Modigliani et Erika Tophoven
— Italien : animé par Mariléne Raiola

— Atelier d’écriture : animé par Pierre Furlan

— “Une lettre de Rilke 4 son traducteur”, conférence de Gerald Stieg

— Table ronde “Audiovisuel : traduire au fil des images”, animée par Rémy Lambrechts,
avec Jacqueline Cohen, Paul Memmi, Didier Beaudet et Isabelle Zaborowski

— Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du prix
Gulbenkian de traduction de poésie portugaise

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 15 NOVEMBRE 1998

— Table ronde ATLF “Les conditions de travail du traducteur dans le domaine audiovisuel”,
animée par Catherine Weinzorn, avec Valérie Julia, Emmanuel de Rengervé et Jean-Louis
Sarthou

Ateliers de langues

— Espagnol : “Antonio Munoz Molina”, animé par Philippe Bataillon
— Anglais (documentaire) : animé par Rémy Lambrechts

— Malayalam (Inde) : animé par Dominique Vitalyos

— Allemand : “Hugo von Hofmannsthal”, animé par Jean-Yves Masson

— Table ronde “Jacques Derrida et ses traducteurs”, avec Geoffrey Bennington (Grande-
Bretagne), Vanghélis Bitsoris (Grece), Peggy Kamuf (USA), Mikhail Maiatsky (Russie),
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Michael Naas (UsA), Cristina de Peretti (Espagne), Astra Skrabane (Lettonie), Paco Vidarte
(Espagne) et David Wills (Nouvelle-Zélande)

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a1 1997

SEIZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 1999

Ouverture des Assises

— Allocutions de Frangois Debost, adjoint au maire délégué a la Culture, au Patrimoine
et au Tourisme, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS

— “Parler pour les « idiots » : Sébastien Chasteillon et le probleme de la traduction”, confé-
rence inaugurale de Jacques Roubaud

— Table ronde “Les traducteurs de Bernard-Marie Koltes”, animée par David Bradby avec
la participation de Dimitris Dimitriadis (Gréce), Anna Lakos (Hongrie), Vera San Payo
de Lemos (Portugal) et Simon Werle (Allemagne)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 1999

— Table ronde “Les réseaux européens de traducteurs littéraires”, animée par Marie-
Frangoise Cachin avec la participation de Peter Bergsma, Claude Bleton, Geneviéve Char-
pentier, Giuliano Soria, Frangoise Wuilmart et Giuliana Zeuli

Ateliers de traduction théatrale

— Anglais : Edward Bond, par Jérome Hankins

— Allemand : Rainald Goetz, par Laurent Muhleisen
— Espagnol : Théatre argentin, par Francoise Thanas
— Norvégien : Jon Fosse, par Terje Sinding

— Hébreu : Hanokh Lévin, par Laurence Sendrowicz

— Table ronde “Traduire 'autre Amérique”, animée par Yves-Charles Grandjeat avec la
participation de Francis Geffard, Michel Lederer, Marie-Claude Perrin-Chenour et Jean-
Pierre Richard

— “Traduire Shakespeare : le geste et la voix”, conférence de Jean-Michel Déprats

— Proclamation des prix de traduction, prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-Sachs
et prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, concours de traduction ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 1999

— Table ronde ATLF “Profession : traducteur”, animée par Jacqueline Lahana, présidente
de 'ATLF, avec la participation d’Annie Allain, Francoise Cartano, André Gauron, Emma-
nuel Pierrat et Uli Wittmann

Ateliers de langues

— Anglais : Richard Rive, par Francoise du Sorbier

— Italien : Franco Buffoni, par Monique Baccelli

— Russe : André Biely, par Anne-Marie Tatsis-Botton

— Chicano : par Elyette Benjamin-Labarthe

— Grec : Constantin Cavafis, par Dominique Grandmont

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 1998
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DIX-SEPTIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 2000

Ouverture des Assises

— Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, présidente
d’ATLAS

— “Les coulisses de la traduction”, conférence inaugurale de Jacques De Decker

— Table ronde “Les Fleurs blenes de Raymond Queneau”, animée par Jean-Yves Pouilloux avec
la participation de Mario Fusco, Jiri Pelan, Manuel Serrat Crespo et Jan Pieter Van der Sterre

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 2000

—Table ronde “Création du réseau européen des centres de traducteurs littéraires : RECIT”,
animée par Marie-Frangoise Cachin avec la participation de Peter Bergsma, Rossella Ber-
nascone, Claude Bleton, Carol O’Sullivan, Lena Pasternak, Maite Solana, Catherine Vélis-
saris, Jan Vilikovsky, Francoise Wuilmart et Giuliana Zeuli

Ateliers de langues

— Du francais vers 'anglais : Yasmina Khadra, par Ros Schwartz
— Allemand : Christine Lavant, par Francois Mathieu

— Espagnol : Bartolomé de Las Casas, par Jean-Marie Saint-Lu
— Italien : Machiavel, par Jean-Claude Zancarini

— Polonais : Marian Pankowski, par Alain Van Crugten

— Présentation du College par Claude Bleton, avec les résidents

— “Jorge Luis Borges et la traduction”, conférence d’Aline Schulman

— Table ronde “La traduction dans un pays multilingue : la Suisse”, animée par Marion
Graf avec la participation d’Etienne Barilier, Pierre Lepori, Laurence Montandon, Alix
Parodi et Michael Pfister

— Proclamation des prix de traduction : prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-
Sachs, prix Gulbenkian et prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, concours de traduction
ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 2000

— Table ronde ATLF “Du crayon 2 la toile”, animée par Bernard Heepfiner avec la parti-
cipation d’Evelyne Chatelain, Florence-Marie Piriou, Anne Schuchman, Ros Schwartz et
Rose-Marie Vassallo

Ateliers de langues

— Anglais : Annie Proulx, par Anne Damour
— Russe : Andreiev, par Sophie Benech

— Persan : Nezami, par Isabelle de Gastines
— Atelier Internet : Evelyne Chatelain

— Atelier d’écriture : Michel Volkovitch

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 1999

DIX-HUITIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 2001
Ouverture des Assises
— Allocutions d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, présidente ' ATLAS
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— “Guerre et Paix”, conférence inaugurale de Michel Deguy
— Table ronde “Les traducteurs de Colette”, animée par Nicole Ward Jouve, avec la par-
ticipation de Frangoise Brun, Julia Escobar, Anna Bassan Levi et Gueorgui Zinguer

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 2001
— Table ronde “Le projet européen RECIT : état des lieux et perspectives”, animée par
Claude Bleton, avec la participation de Peter Bergsma et d’Igor Navratil

Ateliers de langues

— Anglais : Anthony Trollope, par Francoise du Sorbier
— Chinois : Mo Yan, par Liliane et Noél Dutrait

— Italien : Andrea Camilleri, par Dominique Vittoz

— Suédois : Harry Martinson, par Vincent Fournier

— Atelier d’écriture : Jean Guiloineau

— “Hantise de mort, hantise de mots : traduire le yiddish”, conférence de Rachel Ertel

— Table ronde “La traduction de Franz Kafka”, animée par Jiirgen Ritte, avec la partici-
pation de Bernard Lortholary, Axel Nesme, Gérard Rudent et Brigitte Vergne-Cain
—Proclamation des prix de traduction : prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-Sachs (Julia
Tardy-Marcus), prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, remise des prix du concours ATLAS Junior

TROISIEME ]OURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 2001
— Table ronde ATLF “Le traducteur au xxr° siécle”, animée par Francois Mathieu, avec la
participation de Frangoise Cartano, Evelyne Chatelain et Jacqueline Lahana

Ateliers de langues

— Du frangais vers 'espagnol : Colette, par Julia Escobar

— De I'allemand vers le francais : Franz Josef Czernin, par Laurent Cassagnau
— Italien : I'Arioste, par Michel Orcel, lauréat du prix Nelly-Sachs

— Atelier thématique : Le voyage, par Marie-Claire Pasquier

— Atelier Internet : Evelyne Chatelain (assistée de Jean-Luc Diharce)

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a 2000

DIX-NEUVIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 8 NOVEMBRE 2002

Ouverture des Assises

— Allocutions d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, présidente ATLAS
— “Soigner, écrire, traduire”, conférence inaugurale de Martin Winckler

— “Traduire la littérature créole francophone : Chamoiseau, Confiant...”, table ronde
animée par Jean-Claude Lebrun avec la participation d’Anna Devoto, Frants Ivar Gunde-
lach, Zsuzsua Kiss, Volker Rauch et Eveline Van Hemert

— Présentation du Collége et rencontre avec les traducteurs en résidence animée par Claude
Bleton

DEUXIEME ]OURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 2002
— “Les aides a la traduction”, table ronde animée par Geneviéve Charpentier avec la par-
ticipation de Claude Bleton, Michel Marian, Igor Navratil et Carol O’Sullivan

Ateliers de langues

— Poésie anglaise, Oscar Wilde : Frangoise du Sorbier, Jean Guiloineau et Bernard Hoepffner
— Hébreu : Rosie Pinhas-Delpuech
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— Poésie allemande contemporaine : Francois Mathieu
— Atelier d’écriture : Jean-Yves Pouilloux

— “Hommage a Claire Cayron”, présenté par Francoise Cartano

— “Traduction des écrivains de la Caraibe anglophone”, table ronde animée par Christine
Raguet avec la participation de Jean-Pierre Durix, Josine Monbet et Christine Pagnoulle
— Proclamation des prix de traduction : prix Gulbenkian, prix Halpérine-Kaminsky, prix
Nelly-Sachs, prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, remise des prix du concours ATLAS
Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 2002

— Table ronde ATLF “Carte blanche a la maison Antoine-Vitez”, animée par Jean-Michel
Déprats avec la participation de Michel Bataillon, Jean-Louis Besson, Cécile Hamon,
Frangois Mathieu et Laurent Muhleisen

Ateliers de langue

— Du frangais vers I'allemand : Josef Winiger

— Portugais : Alain Kéruzoré

— Persan : Mahchid Nownahali et Jaleh Kahnémouipour
— Atelier “Prix Nelly-Sachs” : Jean-Yves Masson

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2001

VINGTIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. VENDREDI 7 NOVEMBRE 2003

— “Adonis, pocte et traducteur de poésie”, présenté par Anne Wade Minkowski et Jean-
Yves Masson

— “Ezra Pound traducteur”, conférence de Marie-Claire Pasquier

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 2003
— Carte blanche & Saber Mansouri et Soumaya Mestiri, transmission de la philosophie

grecque dans la culture arabe classique

Ateliers de langues

— D. H. Lawrence : Frangoise du Sorbier

— Othello de Shakespeare : Daniéle Laruelle

— Traduire la poésie arabe : Catherine Charruau et Mohamed El Amraoui
— Atelier d’écriture : Jean-Yves Pouilloux

— Célébration des Vingtiemes Assises, allocution de Sylvére Monod

— “A tout début il y a un commencement”, conférence d’Hubert Nyssen

— “Sonallah Ibrahim et ses traducteurs”, table ronde animée par Richard Jacquemond,
avec Hartmut Fahndrich (Allemagne), Mary Saint Germain (USA), Marina Stagh (Suede)
et Paola Viviani (Italie)

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 2003

— Table ronde ATLF “Code des usages — droit de prét”, animée par Jacqueline Lahana,
avec Yves Frémion (CPE), Frangois Mathieu (ATLF)
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Ateliers de langues

— Atelier Holderlin : Sybille Muller

— Croate : Khedidja Mahdi-Bolfek

— Anglais : Bruno Gaurier, lauréat du prix Nelly-Sachs
— Du frangais vers italien : Ena Marchi

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2002

VINGT ET UNIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 2004

— Allocution d’'Hervé Schiavetti, maire d’Arles

— Allocution de Catherine Levraux, conseillere régionale

— Allocution de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS

— “Traduire en marchant”, conférence de Jean-Pierre Lefebvre

— Table ronde “Retraduire Ulysses”, animée par Bernard Haepffner, avec Jacques Aubert,
Pascal Bataillard, Michel Cusin et Tiphaine Samoyault

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 2004

Ateliers de langues

— Traduire Ulysses de James Joyce : Tiphaine Samoyault

— Sécurité informatique : Evelyne Chitelain et Jean-Luc Diharce
— Tcheéque : Xavier Galmiche

— “Philippe Jaccottet, poéte et traducteur”, conférence de Jean-Louis Backes

— Table ronde “Villes et écrivains”, animée par Jiirgen Ritte, avec Nicole Bary, William
Desmond, Xavier Galmiche et Patrick Quillier

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 2004
Ateliers de langues

— Allemand : Eryck de Rubercy, lauréat du prix Nelly-Sachs
— Ecriture : Jacques Jouet

— Espagnol : Philippe Bataillon

— Les villes de Czeslaw Milosz : Marie Furman-Bouvard

— Portugais : Patrick Quillier

— Table ronde ATLF “Qui a la responsabilité d’une traduction ?”, animée par Olivier Man-
noni, avec Yves Coleman, Jacqueline Lahana, Joélle Losfeld et Catherine Richard

— “Villes promises”, conférence d’Hélene Cixous

— “Translating Héléne Cixous”, par Beverley Bie Brahic

— “L’aventure de I'intraduisible”, par Monica Fiorini

— “Une Babel heureuse”, par Marta Segarra

— “Les iles”, par Sanja Bojanic

— “Traduire Cixous”, par Eric Prenowitz

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2003
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VINGT-DEUXIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 2005

— Allocution d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles

— Allocution de Claire Antognazza, adjointe aux Affaires culturelles de la Ville d’Arles

— Allocution de Stéphanie Van Muysen, conseillére régionale

— Allocution de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS

— “En toute violence”, conférence de Claro

— Table ronde “Antonin Artaud et la traduction”, animée par Camille Dumoulié, avec
Olga Koustova, Jean-Paul Manganaro et Jonathan Pollock

— “Hommage a4 Michel Gresset”, avec Marie-Francoise Cachin, Frangoise Cartano, Claire
Gresset, Marie-Claire Pasquier et Marie-Claude Peugeot

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 2005
Ateliers de langues

— Espagnol : Francois Gaudry

— Russe : Hélene Henry

— Ecriture : Jean Guiloineau

— Informatique : Evelyne Chitelain et Jean-Luc Diharce

— “Pasternak traducteur”, conférence de Michel Aucouturier

— “Carte blanche”, avec Catherine Duflot, Liliane Giraudon et Angela Konrad
— Rencontre avec les jeunes traducteurs, animée par Olivier Mannoni

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 2005
Ateliers de langues

— Allemand : Jérn Cambreleng

— Anglais (Grande-Bretagne) : Philippe Loubat-Delranc

— Italien : Frangoise Liffran

— Bosniaque : Aleksandar Grujici¢

— Table ronde ATLF “Le traducteur face aux mutations de I'édition”, animée par Jacque-
line Lahana, avec Christian Cler, Boris Hoffman, Olivier Mannoni et Marion Rérolle
— “Violence de la traduction : traduire I'intraduisible”, conférence de Barbara Cassin

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2004

VINGT-TROISIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 2006

— Allocution d’ouverture par Hélene Henry, présidente ’ATLAS

— “La musique comment dire”, conférence de Christian Doumet

— Table ronde “Traduire Un soir au club de Christian Gailly”, animée par Jean-Yves Pouilloux,
avec Anders Bodegird, Maria Madalena Cruz Beja, Doris Heinemann et Georgia Zakopoulou

—Rencontre au Collége avec les jeunes traducteurs, par Frangoise Cartano et Olivier Mannoni
DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 2006

Ateliers de langues
— Allemand : Bernard Banoun
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— Russe-italien : Jacques Michaut-Paterno
— Anglais : Francoise du Sorbier
— Informatique : Evelyne Chatelain et Jean-Luc Diharce

— “Hommage a Sylvére Monod”, par Marie-Claire Pasquier

— “Surtitrage d’opéra”, avec Claire Jatosti, Heinz Schwarzinger, Mike Sens
— Rencontre avec Philippe Fénelon, compositeur, avec Jean-Yves Masson
— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME ]OURNEE, DIMANCHE 12 NOVEMBRE 2006
Ateliers de langues

— Allemand : Philippe Marty

— Anglais : Jean-Michel Déprats et Lewis Furey

— Espagnol : Claude de Frayssinet

— Italien : Valérie Julia

— Persan : Charles-Henri de Fouchécour

— Table ronde ATLF “Traduction : de la prospection 4 la promotion”, animée par Olivier
Mannoni, avec Corinne Atlan, Pierre Deshusses, Philippe Picquier et Aude Samarut

— Table ronde “La traduction entre son et sens”, animée par Patrick Quillier, avec Robert
Davreu, Lucien Guérinel, Jannis Idomeneos et Stevan Kovacs Tickmayer

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2005

VINGT-QUATRIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 2007

— Allocution d’ouverture par Hélene Henry, présidente d’ATLAS

— “En quelle langue Dieu a-t-il dit « Fiat lux » ?”, conférence inaugurale par Maurice Olender
— Table ronde “Traduire Braudel”, animée par Paul Carmignani, avec Helena Beguivinova,
Alicia Martorell Linares, Sian Reynolds et Peter Schéttler

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 2007
Ateliers de langues

— Allemand : Francoise Wuilmart

— Anglais : Mona de Pracontal

— Italien : Marguerite Pozzoli

— Informatique : Evelyne Chételain et Jean-Luc Diharce
— Ecriture : Frédéric Forte

— Table ronde “Traduire le texte historique”, animée par Antoine Cazé, avec Sophie Benech,
Jacqueline Carnaud, Olivier Mannoni et Anne-Marie Ozanam

— Table ronde “Traduction et histoire culturelle”, animée par Peter France, avec Bernard
Banoun, Yves Chevrel, Sylvie Le Moél, Jean-Yves Masson et Miguel-Angel Vega

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME ]OURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 2007
Ateliers de langues

— Allemand : Bernard Banoun

— Anglais pour la jeunesse : Michel Laporte

— Espagnol : Philippe Bataillon
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— Polonais : Isabelle Macor-Filarska
— Thai : Jean-Michel Déprats

— Table ronde ATLF “La situation du traducteur en Europe”, animée par Olivier Mannoni,
avec Anna Casassas, Martin De Haan, Holger Fock, Alena Lhotova et Ros Schwartz

— Conférence “Traduction et mondialisation de la fiction : 'exemple d’Alexandre Dumas
pere en Amérique du Sud”, par Jean-Yves Mollier

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a 2006

VINGT-CINQUIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 7 NOVEMBRE 2008

— Allocution d’ouverture par Hélene Henry, présidente d’ATLAS

— “Lire en traduction”, conférence de Claude Mouchard

— Table ronde “Traduire, écrire”, animée par Nathalie Crom, avec Silvia Baron-Supervielle,
Florence Delay et Claire Malroux

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 2008

Ateliers de langues

— Albanais : Fatos Kongoli / Agron Tufa, traductrice Anne-Marie Autissier

— Allemand (Autriche) : Josef Winkler / Rosemarie Poiarkov, traducteur Bernard Banoun
— Anglais (Canada) : Neil Bissoondath / Zoe Whittall, traductrice Laurence Kiefé

— Arabe (Egypte) : Gamal Ghitany / Ahmed Abo Khnegar, traducteurs Yves Gonzalez-
Quijano et Khaled Osman

— Coréen : Ko Un / Ch’6n Myb6nggwan, traducteurs Tai Qing et Patrick Maurus

— Espagnol (Guatemala) : Rodrigo Rey Rosa / Alan Mills, traducteurs Fran¢ois-Michel
Durazzo, André Gabastou, Claude-Nathalie Thomas

— Polonais : Hanna Krall / Mariusz Szezygiel, traductrice Margot Carlier

— Portugais : Gongalo M. Tavares, par Dominique Nédellec

— “Lidia Jorge, 'Europe et I'espace ou I'auteur, le traducteur et les idées recues”, par Patrick
Quillier

— Turc : Enis Batur / Yigit Bener, traducteur Timour Muhidine

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 2008

— Table ronde ATLF “Qu’est-ce que la critique d’une traduction ?”, animée par Olivier
Mannoni, avec Pierre Assouline, Antoine Cazé, Laurence Kiefé et Christine Raguet

— Rencontre “Traduire/écrire”, animée par Natalie Levisalles, avec Agnés Desarthe, Mathias
Enard, Rosie Pinhas-Delpuech et Cathy Ytak

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 4 2007

VINGT-SIXIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. VENDREDI 6 NOVEMBRE 2009

— Allocution d’ouverture par Hélene Henry, présidente d’ATLAS

— “Pour un éros grammairien”, conférence d’Alain Fleischer

— Table ronde “Traduire les libertins”, animée par Jean Sgard, avec Anders Bodegard,
Terence Hale, Ilona Kovacs et Elena Morozova
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DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 2009
Ateliers de langues

— Allemand : Francoise Wuilmart

— Anglais (USA) : Marie-Claire Pasquier

— Arabe : Catherine Charruau

— Grec ancien : Daniel Loayza

— Portugais : Michelle Giudicelli

— Turc : Rosie Pinhas-Delpuech

— “Hommage & Henri Meschonnic”, par Patrick Quillier

— “Les filles d’Allah”, conférence de Nedim Giirsel

— Table ronde “Le texte érotique en traduction francaise”, animée par Jiirgen Ritte avec
Giovanni Clerico, Laurence Kiefé, Maryla Laurent et Eric Walbecq

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 2009
Ateliers de langues

— Anglais : Karine Reignier

— Chinois : Pierre Kaser

— Espagnol : Aline Schulman

— Hébreu : Laurence Sendrowicz

— Italien : Giovanni Clerico

— Latin : Daniéle Robert

— Table ronde ATLF “Traduction/édition : état des lieux”, animée par Olivier Mannoni,
avec Christian Cler, Susan Pickford et Martine Prosper
— Carte blanche a Leslie Kaplan

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2008

VINGT-SEPTIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 5 NOVEMBRE 2010

— Allocution d’ouverture, par Héléne Henry, présidente d’ATLAS

— Je est-il moi ou un autre ? conférence de Marina Yaguello

— Table ronde “Traduire I'épistolaire” animée par Christine Raguet, avec Elena Balzamo,
Anne Coldefy-Faucard, Bernard Lortholary et Francoise du Sorbier

— Lettres et le divan, par Laurence Kiefé

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 6 NOVEMBRE 2010
— Rencontre Russie : un écrivain avec son traducteur

Ateliers de langues

— Allemand : Stéphane Michaud

— Anglais : Claude et Jean Demanuelli
— Russe : Nadine Dubourvieux

— Epistoliers russes en langue frangaise 4 'époque de Pouchkine, par Véra Milchina

— Table ronde “Traduire Les Liaisons dangereuses”, animée par Laure Depretto, avec Cinzia
Bigliosi, Helen Constantine et Wolfgang Tschoke

— Lecture en promenade aux arénes d’Arles :

— La fabrique des traducteurs

— Boris Pasternak : Lettres & Evguénia 1922-1932
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— Lecture par Didier Bezace
— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME ]OURNEE. DIMANCHE 7 NOVEMBRE 2010
Ateliers de langues

— Anglais : Laurence Kiefé

— Espagnol : André Gabastou

— Italien : Chantal Moiroud

— Atelier d’écriture : Francois Beaune

— Table ronde ATLF “Formation 4 la traduction littéraire : ott allons-nous”, animée par
Olivier Mannoni, avec Véronique Béghain, Jérn Cambreleng, Jacqueline Carnaud, Anne
Damour, Sandrine Détienne et Valérie Julia

— Carte blanche a Frédéric Jacques Temple, lecture & deux voix, avec Patrick Quillier

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2009

VINGT-HUITIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 2011

— Allocution d’ouverture, par Hélene Henry, présidente d’ATLAS

— “Avec Maurice Nadeau”, conférence de Michel Volkovitch

— Table ronde “Monstres en traduction” animée par Tiphaine Samoyault, avec Guy Jouvet,
André Markowicz, Patrick Quillier et Aline Schulman

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 2011
Ateliers de traduction

— Anglais : Jean-Michel Déprats

— Espagnol : Alexandra Carrasco

— Grec ancien : Philippe Brunet

— Wardwesan : Patrick Quillier et Frédéric Werst

— “Traducteurs extra-ordinaires”, conférence de Bernard Haepffner
— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME ]OURNEE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 2011
Ateliers de traduction

— Allemand : Nicole Taubes

— Anglais (USA) : Anne-Laure Tissut

— Iralien : Michel Orcel

— Sanskrit : Philippe Benoit

— Table ronde ATLF “Tout ce que vous aimeriez savoir sur le numérique”, animée par
Olivier Mannoni, avec Evclyne Chatelain, Jean-Etienne Cohen-Séat, Geoffroy Pelletier
et Camille de Toledo

— Table ronde “Traduire La Disparition de Georges Perec”, animée par Camille Bloom-
field, avec Valéri Kislov, John Lee, Vanda Miksi¢, Marc Parayre et Shuichiro Shiotsuka

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 22010
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VINGT-NEUVIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 2012

— Allocution d’ouverture, par Héléne Henry, présidente ’ATLAS

— “Théatre et politique”, conférence de Jean-Pierre Vincent

— Table ronde “Traduire les textes politiques”, animée par Marc de Launay, avec Olivier
Bertrand, Jean-Pierre Lefebvre, Jean-Claude Zancarini

— Encres fraiches de l'atelier turc

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 2012
Aceliers de traduction

— Allemand : Jean-Pierre Lefebvre

— Anglais (théatre) : Séverine Magois

— Chinois : Emmanuelle Péchenart

— Espagnol (théatre) : Christilla Vasserot

— Lecture-rencontre avec Boubacar Boris Diop, animée par Jorn Cambreleng, avec la par-
ticipation de Sylvain Prudhomme

— Table ronde “Traduire La Société du spectacle de Guy Debord”, animée par Patrick Mar-
colini, avec Makoto Kinoshita (japonais), Mateusz Kwaterko (polonais), Donald Nicholson-
Smith (anglais), Behrouz Safdari (persan)

— Perspectives numériques. Latelier du traducteur, par Henry Colomer, Anne-Marie Marsaguet
— Présentation du site de Translittérature par Valérie Julia

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME ]OURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 2012
Ateliers de traduction

— Anglais : Emmanuelle de Champs

— Danois (théitre) : Catherine-Lise Dubost

— Espagnol : Aurélien Talbot

— Italien (théatre) : Federica Martucci

—Table ronde ATLF “La place du traducteur dans le théitre”, animée par Laurence Kiefé,
avec Michel Bataillon, René Loyon, Séverine Magois, Laurence Sendrowicz

— Table ronde “Rencontre avec Valére Novarina et ses traducteurs”, animée par Bernard Hoepfiner,
avec Valére Novarina, Zséfia Rideg, Leopold von Verschuer, Ilana Zinguer

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2011

TRENTIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE VENDREDI 8 NOVEMBRE 2013

— Allocution d’ouverture par Bernard Heepfiner, président I’ ATLAS

— Nommer les mers ? Pas si simple... fausses évidences d’un écueil géographique, confé-
rence de Philippe Pelletier

— Rencontre avec un livre léviathan : Horcynus Orca de Stefano D’Arrigo - Table ronde

animée par Dominique Vittoz, avec Monique Baccelli, Benoit Virot et Antonio Werli

DEUXIEME JOURNEE SAMEDI 9 NOVEMBRE 2013
Ateliers de traduction
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— Espagnol : atelier spécial pour non-traducteurs, avec Marianne Millon

— Anglais : Tout ce que jui trouvé sur la plage, traduire Cynan Jones, avec Mona de Pracontal
— Espagnol : La mer en poésie, avec Claude Murcia

— Islandais : Entre ciel et terre... la mer, avec Eric Boury

— Italien : Horcynus Orca —la mer mue par les mots, avec Monique Baccelli et Antonio Werli

— Table ronde : Albert Camus : La mer au plus prés, animée par Denise Brahimi, avec Anthony

Aquilina (Malte), Asdis R. Magnusdérir (Islande) et Denis Molcanov (République tchéque)
— Carte blanche : La couleur de la mer - Rencontre animée par Bernard Heepffner, avec

Michel Pastoureau et Titouan Lamazou

— Encres Fraiches de l'atelier francais-arabe de la Fabrique Européenne des Traducteurs

— Proclamation des prix de Traduction

TROISIEME JOURNEE DIMANCHE 10 NOVEMBRE 2013
— Table ronde ATLF : Les quaranti¢mes traduisants, animée par Laurence Kiefé, avec Pierre

Assouline, Cécile Deniard et Marc Parent

Ateliers de traduction

— Allemand : Campo Santo. .. naviguer a vue, avec les yeux de 'autre, traduire W. G. Sebald
avec Patrick Charbonneau

— Anglais : Moby Dick on-site et on-line, traduire Herman Melville, avec Bernard Hoepffner
et Camille de Toledo

— ltalien : Porto di giorni, carrousel des barques, carrousel des mots, traduire Michele
Tortorici avec Daniéle Robert

— Russe : Histoires de mer, traduire Konstantin Stanioukovitch, avec Paul Lequesne

— Table ronde : Sindbad, Ulysse, Robinson : Les grands naufragés, animée par Pierre Senges,

avec Pierre Judet de la Combe, Evanghelia Stead et Frangoise du Sorbier

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2012

TRENTE-ET-UNIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEEVENDREDI 7 NOVEMBRE 2014

— Allocution d’ouverture par Bernard Heepffner, président dATLAS

— “Dire 'inavouable, transmettre I'indicible”, conférence de Florence Hartmann

— Table ronde : “Homere, Sun Tzu, freud : Dieux, hommes et société en guerre”, ani-
mée par Jorn Cambreleng, avec Pierre Judet de la Combe, Jean Levi et Marc de Launay

DEUXIEME JOURNEE SAMEDI 8 NOVEMBRE 2014

Ateliers de traduction

— Anglais : Company K, traduire William March,avec Stéphanie Levet

— Anglais : Le Paradis des autres, traduire Joshua Cohen,avec Annie-France Mistral

— Espagnol : Les Soldats de Salamine, traduire Javier Cercas,avec Aleksandar Grujici¢
et Bernard Heepffner

— Hébreu : “Le théatre dans la guerre”,avec Jacqueline Carnaud et Laurence Sendrowicz
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— Italien : Douze heures avant, traduire Gabriella Ambrosio, avec Lise Caillat

— Table ronde “Traduire Jean Hatzfeld”, animée par Sandrine Treiner avec Anna D’Elia
(Italie),Marfa Teresa Gallego Urutia (Espagne) et Jacek Giszczak (Allemagne)

— Carte blanche : “Les jeunes face a la guerre”. Rencontre animée par Mona de Pracon-
tal, avec Isabelle StoufHlet.

Traducteur d’un jour : Ateliers non-professionnels
—TItalien : 7/ giorno degli orsi volanti, traduire Evelina Santangelo,avec Dominique Vittoz
— Russe : Guerre et Paix, traduire Léon Tolstoi, avec Paul Lequesne

— Encres fraiches de latelier francais-chinois de la Fabrique des traducteurs
— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE DIMANCHE 9 NOVEMBRE 2014

Ateliers de traduction

— Allemand : Fantasmes masculins, traduire Klaus Theweleit, avec Christophe Lucchese
— Anglais : Coal Black Horse, traduire Robert Olmstead, avec Frangois Happe

— Arabe : Le Fou de la place de la Liberté, traduire Hassan Blassim, avec Yves Gonzalez-
Quijano

— Portugais : La Splendeur du Portugal,traduire Anténio Lobo Antunes, avec Carlos Batista
— Russe : Voyage sentimental, traduire Victor Chklovski, avec Valérie Pozner

—Table ronde de PATLEF : “L’Europe ! UEurope ! LEurope !I”, animée par Cécile Deniard
avec la participation de Karel Bartak, responsable du programme Europe Créative 4 la
Délégation générale Culture et Education, Anne Bergman-Tahon, directrice de la
Fédération européenne des éditeurs, Bel Olid, présidente du ceaTL, Geoffroy Pelletier,
directeur de la sGpL, Véronique Trinh-Muller, directrice générale du cNL.

— Table ronde : “La Guerre au plus prés”, animée par Dominique Chevallier, avec Frank
Smith, écrivain et producteur de radio, Sasa Sirovec, traductrice croate/francais et inter-
préte aupres du Tribunal pénal international pour I'ex-Yougoslavie (Tp1y), Joumana
Maarouf et Nathalie Bontemps, auteur et traductrice de Leztres de Syrie (Buchet/Chastel)

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2013
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