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PREMIERE JOURNEE






ALLOCUTION D’'OUVERTURE
par Bernard Heepfiner

Monsieur le maire d’Arles, chers collégues et amis,

Clest avec un trés grand plaisir que je vous présente aujourd’hui les
Trentiemes Assises de la traduction, qui, comme l'indique leur titre cette
année, seront rugissantes. Rugissantes a plusieurs titres, parce que vous
étes venus plus nombreux que par le passé, parce qu’il sagit de “traduire
la mer” et que cette mer est souvent rugissante, parce que, aussi, nous
avons pensé que ce trentiéme anniversaire méritait d’étre fété dans la joie
avec l'aide de la fanfare jazzpunk No Water Please qui vous fera danser
ce soir au Méjan.

Etre traducteur littéraire esc un métier solitaire. Il y a trente ans, au
moment de la création des Assises de la traduction a Arles, nous nous
connaissions peu, chacun travaillait dans son coin. Puis peu a peu, grice
au travail de PATLF, a l'origine de notre association, grice a ces Assises,
qui réunissent aujourd’hui plus de trois cents traducteurs, nous savons qui
nous sommes, ce que nous faisons, comment nous le faisons.

La mer est a la fois ce qui sépare et ce qui lie les peuples, donc les lan-
gues, elle est une frontiére, mais aussi une voie de communication, c’est
ce dont nous parlera le géographe Philippe Pelletier. Traduire, selon I'éty-
mologie de ce mot, Cest “traverser”. Les traducteurs traversent les mers des
langues, saffrontent aux difficultés de cette traversée et tentent de rappor-
ter quelque chose de leur voyage, en cela ils ressemblent un peu 4 Ulysse,
Sindbad et Robinson Crusoé ; nous espérons cependant qu'ils atteindront
la rive qu’ils ont choisie comme but de leur traversée avec moins de diffi-
cultés que ces trois personnages.

Philippe Pelletier connait les mers, il sait a quel point il est difficile de
les nommer, a quel point il est difficile, sinon impossible, de les délimiter,
de savoir si elles appartiennent a un pays ou a un autre, si elles sont fron-
tieres interdites ou si, au contraire, elles permettent a deux langues, deux
peuples, deux cultures, de se rencontrer. C'est ce & quoi nous sommes
confrontés en ce moment, alors que la Méditerranée, située au milieu des
terres, lieu de partage qui devrait étre le lien entre tous les pays qui I'en-
tourent, devient un mur difficilement franchissable entre le Nord et le Sud.

11



La mer, C’est également les monstres. Ses profondeurs inconnues ont
de tout temps contenu tout ce que I'imagination pouvait y loger ; deux
traducteurs, Monique Baccelli et Antonio Werli, aidés par leur éditeur
Benoit Virot, nous aideront, grice a Horcynus Orca de Stefano D’Arrigo,
a mieux connaitre quels monstres elle recele ; et d’ailleurs Homere ne nous
dit-il pas qu'Atlas, le féroce Atlas, pere de Calypso, connait mieux que qui-
conque les abimes de la mer ?

Le vernissage de 'exposition “Traducteurs du monde”, portraits de tra-
ducteurs qui sont venus en résidence au College des traducteurs d’Arles,
nous permettra d’entendre Francoise Nyssen, Christine Lebeeuf et Philippe
Picquier, qui nous parleront de ces trente ans d’ATLAS 4 Arles et d’'Hubert
Nyssen, qui nous a aidés & nous y installer.

Ensuite, comme je vous I'ai dit, ce sera la féte : buffet, musique et danse.
Et samedi matin, ceux qui ne se seront pas couchés trop tard pourront
se rendre aux Croissants littéraires pour entendre lire des textes dans leur
langue originale et en traduction.

Les dix ateliers de traduction de ces Assises ont la mer pour sujet, deux
d’entre eux ont été créés spécialement pour les non-traducteurs d’Arles et de
sa région, les langues sont — samedi matin — 'anglais, 'espagnol, I'islandais
et Iitalien ; le dimanche matin — le russe, I'anglais, I'allemand et litalien ;
Patelier sur Moby Dick sera également 'occasion de présenter et de mettre
en ceuvre le systeme en réseau TLHub avec l'aide de Camille de Toledo.

La table ronde sur ce merveilleux texte d’Albert Camus, La Mer au
plus prés, sera dirigée par Denise Brahimi et rassemblera trois de ses tra-
ducteurs, venus d’Islande, de Malte et de la République tcheque. II est
important de mettre le pourtour méditerranéen au centre, et ce n’est pas
pour rien que nos Assises ont lieu a Arles.

Michel Pastoureau, grand spécialiste de I'histoire de la couleur, et
Titouan Lamazou, navigateur et peintre, viendront nous dire quelle est,
selon deux points de vue trés différents 'un de l'autre, la couleur de cette
mer.

Deux nouveautés ensuite, pour ces Assises rugissantes, Encres fraiches,
une mise en scéne des traductions de la Fabrique européenne des traduc-
teurs frangais/arabe ; et Levées d’encres ! exploration des voix a traduire
en Méditerranée qui aura lieu aux Cryptoportiques. Et pour finir la jour-
née, les proclamations des prix : le concours ATLAS junior, le grand prix
de traduction de la Ville d’Arles et le grand prix de traduction de la SGDL.

Le dimanche, la table ronde ATLF, animée par Laurence Kiefé, réunira
Pierre Assouline, Cécile Deniard et Marc Parent, qui nous parleront du
travail effectué par 'ATLF ces quarante derniéres années et sans doute des
quarante années a venir.

Ces Assises se devaient de se terminer avec éclat par trois naufrages,
ceux de Sindbad, d’Ulysse et de Robinson Crusoé. Sous la direction éru-
dite de Pierre Senges, qui était déja venu nous parler de I'influence d’Arno
Schmidt sur son écriture il y a deux ans, Pierre Judet de la Combe, Fran-
coise du Sorbier et Evanghelia Stead évoqueront ces trois personnages et
sans doute aussi les problemes que pose la retraduction de textes classiques.
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Je voudrais aussi A cette occasion remercier tous ceux qui ont per-
mis que ces Assises existent et se déroulent le mieux possible : le conseil
d’administration d’ATLAS avec l'aide des permanents du CITL — Chris-
tine Janssens, Caroline Roussel, Chloé Roux, Béatrice Brociner et son
directeur, Jérn Cambreleng ; nous remercions également les institutions
qui, depuis trés longtemps, appuient notre travail et permettent a ces
Assises d’étre ce moment de rencontre et de réflexion sur la traduction, le
Centre national du livre, la Ville d’Arles, son maire et son attachée cultu-
relle, I'Institut francais, la Commission européenne, la SGDL, la Sofia, le
conseil régional et tant d’autres encore. Nous sommes aussi tres heureux
d’accueillir les membres de ces institutions qui sont venus partager ces
trois jours avec nous.

Et, sans prolonger plus longtemps cette introduction, je vous invite
maintenant & écouter Philippe Pelletier.






NOMMER LES MERS ? PAS SI SIMPLE...
FAUSSES EVIDENCES D'UN ECUEIL GEOGRAPHIQUE

Conférence de Philippe Pelletier

BERNARD HEPFFNER

Je vous présente Philippe Pelletier que nous avons rencontré il y a six mois
a4 la Maison du Japon, a 'occasion de la présentation de la Fabrique des
traducteurs japonaise. Philippe Pelletier est géographe, grand connaisseur
du Japon, de 'Orient et des mers. Il va nous patrler aujourd’hui de “Nom-
mer les mers ? Pas si simple...”.

PHILIPPE PELLETIER

Bonjour 4 toutes et & tous. Merci aux Assises de m’avoir invité et de m’ac-
cueillir. Merci & vous toutes et & vous tous d’étre venus. Je dois dire que je
suis vraiment honoré d’étre parmi vous, par ce que vous représentez. Vous
avez tous entendu des dizaines de fois cet aphorisme inspiré de I'italien :
“Traduttore, traditore”. Vous seriez donc des traitres en puissance, peut-
étre méme en actes. Il faut balayer cette idée-1a. Vous étes des passeurs et
je crois que vous étes extrémement importants pour la communication
ou I'échange entre les individus et les peuples.

Comment nomme-t-on les mers ? La question reléve de la métagéogra-
phie — la facon dont les individus et les sociétés organisent leur carte du
monde — et de la géopolitique — I'interrelation entre le géographique et le
politique. Les enjeux sous-jacents sont forts, de tous ordres. La réponse &
cette question a l'air simple, elle ne l'est pas.

Pour nommer une mer, il faut d’abord la définir. Or, au-dela de quelques
évidences (la mer Méditerranée, la mer Noire, la mer Rouge, mais, déja, que
faire de la mer Morte : lac ou mer ?), l'affaire n'est pas toujours évidente.
Se posent donc la deux écueils géographiques d’importance qui vont étre
peu  peu résolus, du moins en partie : définir et nommer.

Dans sa dimension générale, la problématique reléve d’une géographie
comprise comme une lecture-écriture de la terre : lecture de ce qui est ins-
crit sur la terre, restitution par I'écriture littéraire ou cartographique. En
grec (geo-graphein) comme en chinois (di-ri), il sagit de la méme idée d’'un
principe terrestre. Les mers et les continents sont en quelque sorte lus et
inventés. Ils existent certes, ils ressortissent a la géologie mais aussi a la
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phénoménologie et, par conséquent, a lhistoire. Leur définition actuelle
ne s'est progressivement élaborée qu’a la suite d’une longue étape d’explo-
rations, de découvertes et de transcriptions : en plusieurs langues, en plu-
sieurs écritures avant la tentative d’'une homogénéisation planétaire finale.

Connaitre 'écendue des mers ainsi que leur forme nécessite d’abord de
connaitre les terres et la forme de la terre. Depuis 'Antiquité, l'observateur
ou le cartographe se situent toujours dans une interrelation entre terre et
mer. Le rapport entre les deux, la question de la surface et des contours,
opere selon un processus inhérent a la géographie et bien connu des géo-
graphes : la déclinaison des échelles — micro, méso, macro, schématique-
ment — de la simple baie & 'immense océan en passant par la passe, le
détroit, le golfe et la mer, le large, la “haute mer”.

Simultanément se dégage un nom — un toponyme — qu’il s'agit d’“impo-
ser”, et de diffuser. Son choix obéit 4 des conditions géopolitiques et reléve
aussi d’une déclinaison des échelles en fonction des acteurs incriminés
(simples riverains, pécheurs et navigateurs, cotiers ou au long court, petit
pays ou grande puissance). Orientation, étymologie et couleur entrent
aussi en ligne de compte. La nécessité sociopsychologique, intime mais
aussi collective, de se repérer dans I'espace se combine & des aspirations
esthétiques.

Le besoin de dénommer les mers est bien entendu lié 4 la navigation.
Comme le dit trés bien Jean Randier, on navigue pour cartographier et
on cartographie pour naviguer. Cest une constante dans lhistoire et la
géographie depuis des siécles. Lactuelle conception cosmogonique, sinon
philosophique, de I'ensemble terres/mers remonte en particulier aux Grecs
de I'Antiquité.

Le globe terrestre réalisé par le stoicien Crates de Mallos (1r¢ siecle
avant J.-C.), le premier du genre, disparu mais reconstitué, postule quatre
ensembles. Le monde connu, “I'écoumene” ou “monde habité”, est situé
en haut a droite (je n'utilise pas les points cardinaux comme je devrais le
faire — nord-est — car si nord et sud sont identifiés, est et ouest posent la
question du centre 2 laquelle je ne répondrai pas ici : on est toujours &
Pest ou a Pouest de quelqu'un). Le monde inconnu est imaginé par Cra-
tes de facon symétrique, conformément 4 la géométrie et 4 la philosophie
grecques réclamant une harmonie, en trois autres ensembles répartis sur
le globe : en face de I'écoumeéne se trouvent le périéque (donc en haut a
gauche), Uantiéque de autre c6té (en bas a droite) et I'antipode 3 'opposé
(en bas & gauche). Avant méme une connaissance concréte des espaces, le
géographe-cartographe organise donc de fagon réflexive, théorique et phi-
losophique l'articulation entre terre et mer.

Le grec ancien propose au minimum trois termes pour définir la mer.
Le terme générique est pelagos, qui donnera, en frangais, pélagique, archi-
pel et archipélagique ; pelagos est la mer en tant que choros, Cest-a-dire en
tant qu'étendue spatiale. Pontos désigne la mer A traverser, comme dans
Pont-Euxin, 'actuelle mer Noire, soit ponzus en latin qui donnera le “pont”,
objet traversant une ligne d’eau. Enfin, thalassa, de la racine indo-euro-
péenne thals, renvoie a I'eau salée et désigne la mer comme étendue d’eau
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salée, soit bahr en arabe. Ces termes, que l'on retrouve dans les textes de
I'Antiquité grecque, chez Strabon, Ptolémée, Hérodote ou méme Homere,
ne sont donc pas congus uniquement en fonction de 'eau maritime mais
aussi par rapport 2 la terre, ou aux terres.

Autour des terres émergées de I'écoumene est pensé un okeanos, terme
a lorigine du mot “océan”. Dans les textes grecs anciens, il est caractérisé
comme étant un fleuve, poramos, d’abord mythique puis qualifié de “mer
extérieure”, parfois d’“Atlantique”, voire, chez les Romains comme Pline
I’Ancien, d’oceanus occidentalis, ou océan occidental. Cette mer extérieure
se définit en opposition a la mer intérieure, la future Méditerranée dont
le nom est inventé par les Romains.

Lidée d’okeanos est reprise par la géographie arabo-musulmane qui a
poursuivi le savoir d’Eratosthéne et de Prolémée. Soulignons-le, sans les
savants de Bagdad, de Samarcande ou de Tanger, I'héritage de la géogra-
phie grecque aurait d’ailleurs disparu puisqu’elle était mal vue par I'Eglise
catholique. Elle ne sera redécouverte en Europe occidentale qu’a partir
du xve siecle.

Selon les géographes grecs de 'Antiquité, écoumeéne est divisé en trois
parties. Le terme utilisé, meros, soit pars en latin, ne doit pas étre traduit
par “continent”, sous peine d’anachronisme, car la notion de continent,
comme on va le voir, apparaitra plus tard, au xvre si¢cle et dans un sens
différent de meros. La notion de continentalité est exprimée par le terme
d’epeiros, que l'on retrouve dans le toponyme d’Epire et qui, par métony-
mie, désigne soit un rivage, soit une terre ferme opposée aux iles.

Les géographes grecs sefforcent de nommer les mers en utilisant géné-
ralement le terme de pelagos comme on le voit sur la carte reconstituée
de Strabon (64 avant J.-C., 21 ou 25 apres J.-C.), Lidée d’okeanos per-
dure jusquau xv* siécle, par exemple sur la magnifique mappemonde de
Fra Mauro (1459), orientée avec le sud en haut — probablement sous I'in-
fluence croisée de la géographie musulmane et sinisée. On y voit la pénin-
sule Ibérique, I'Ttalie, la Méditerranée, I’Arabie, la mer Rouge, le golfe
Arabo-Persique et 'Afrique. Est également mentionnée la “mer obscure”,
ou “mer ténébreuse”, I'une des dénominations attribuées a I'océan Atlan-
tique au cours du Moyen Age qui met en valeur son caractére effrayant.

Le principe d’un okeanos entourant les terres habitées existe aussi dans
le monde sinisé, en particulier sur les rouelles chvnhado que l'on trouve en
Corée o elles ont été bien conservées. Au centre se trouve la Chine, ou
“Pays du Milieu” (Zhongguo), conformément au sino-centrisme, la pénin-
sule coréenne, le Japon, I'Asie du Sud-Est, I'Inde, puis 'Ouest de 'Eurasie.
Lokeanos sinisé comporte des iles mythiques.

La langue japonaise offre une bonne approche pour analyser la notion
de mer en Asie orientale car elle est particulierement riche, ne serait-ce que
dans le rapport entre le signifiant et le signifié. Les idéophonogrammes
(une idée, un son, un signe) peuvent y étre lus (prononcés) au moins de
deux fagons différentes. Les noms ont de nombreux sens. 1l peut y avoir
plusieurs idéophonogrammes pour désigner un méme signifié, et selon les
époques ou le contexte. Par exemple pour I'ile shima, il en existe au moins
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trois, soit du plus moderne au plus ancien : E, E, IB. Et méme cing si
l'on compte I'écriture syllabaire en hira gana L ou en kata kana /<.

Lidéophonogramme désignant la mer 7 est lu umi, quand il est seul,
kai quand il est combiné avec d’autres idéophonogrammes comme dans
Tokaidd BR/831E ou Hokkaidé A67838. Le mot ancestral d’umi a la méme
étymologie quama K qui désigne le ciel, et que I'on retrouve aussi dans
ame [, la pluie (qui tombe du ciel, comme chacun sait). Il renvoie éga-
lement 4 ’homonyme #ma qui désigne des hommes 87 ou des femmes
/B2 ramassant coquillages ou algues sur la gréve. Autrement dit, le voca-
bulaire japonais exprime une continuité du ciel 4 la mer. Il sagit du méme
monde, un monde bleu peut-étre.

Un schéma universel ancien, quasi anthropologique, postule donc
des terres au milieu des mers, souvent considérées comme des iles ou des
grandes iles, ce qui entraine une autre question : quelle est la plus grande
ile du monde ? La réponse n'est pas davantage évidente, malgré les appa-
rences, que la définition d’une mer.

Les cartes médiévales européennes, dites T/O ouT dans O (T pour zerra
et O pour orbis) organisent I'écoumene en trois parties, conformément 4
la conception grecque puis latine : Asie, Europe, Afrique (Libye chez les
Grecs). Chaque partie est respectivement attribuée aux trois fils bibliques
de Noé : Sem, Japhet et Cham. A partir du xvrr siécle, des savants feront
correspondre une hiérarchie culturelle puis raciale a cette distribution. LEst,
point cardinal, est placé en haut — d’ol le sens d’“orienter” la carte qui est
encore utilisé de nos jours — car il s’agit de la direction du paradis évoquée
par les Evangiles comme étant au levant. La barre du T est représentée par
lalignement de la mer Noire et de la mer Rouge, le pied par la “Grande
Mer” ou “mer Méditerranée”. Au centre se trouve la ville sacrée, Jérusalem.

Limaginaire géographique qui se développe au sein du monde médiéval,
en particulier dans 'un des premiers atlas, I'Azlas catalan (1380) puisque
Barcelone était une place de navigateurs et de cartographes, véhicule le
fantasme de I'Orient, sinon de 'extréme Orient, ot se trouvent de nom-
breuses iles, des merveilles, de l'or, de I'argent et des épices.

Une question déja formulée du temps des Grecs se repose réguliere-
ment jusqu’au xVvre siecle : est-ce que les mers sont continues ? Clest-
a-dire : est-ce que l'okeanos rentre plus ou moins a I'intérieur des terres ?
Ou bien est-ce que ces terres sont bouclées et entourent de grandes mers
intérieures ? Soit, respectivement, 'hypothése de I'école d’Fratosthéne et
celle de I'école d’Hipparque, cette derniére ayant la préférence puisqu’elle est
partagée par le grand géographe du monde méta-méditerranéen, I'’Alexan-
drin Claude Prolémée (90-168). Selon lui, 'océan Indien, par exemple,
est une mer fermée. Mais aucun ne peut le démontrer, puisque personne
nest allé vérifier tous les voyages plus ou moins mystérieux de Hannon
autour de I'Afrique, par exemple.

La question paralléle est la mesure des mers, qu'elles soient fermées ou
ouvertes. Les théories se sont multipliées jusqu’a la Renaissance, mais la
démarche scientifique est obérée par le dogme chrétien et en particulier
par Augustin d’'Hippone (354-430) qui prone une lecture littérale de la
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Bible. Le Créateur aurait en effet créé six parties de la terre pour les livrer
a ’homme, la septi¢me étant la mer. Roger Bacon (1212-1294) est 'un
des premiers & modifier le schéma augustinien.

S’appuyant notamment sur le savant Pierre d’Ailly (1351-1420), cardinal
qui se situe dans le schéma augustinien, Christophe Colomb (1451-1506)
postule des terres plus grandes que les mers, et une terre plutdt petite tout
en acceptant le principe théorique de sa rotondité. Selon lui, pour trouver
les pays de Cathay (la Chine) et de Cipango (le Japon) évoqués par Marco
Polo (1254-1324), et que l'on sait 4 'Est, le voyageur peut aussi partir vers
I'Ouest, par 'océan, et peut-étre plus rapidement que par voie terrestre. Une
conception géographique aux implications bouleversantes ! Car, comme on
le sait, Christophe Colomb est “tombé” sur autre chose “en passant” : TAmé-
rique. Comme quoi une théorie fausse peut donner des éléments justes.

Lépisode colombien est fascinant dans cet amoncellement d’erreurs
qui donnent de la vérité. Sur la carte de Toscanelli (1468), que connaissait
Colomb, qui a disparu et qui a été reconstituée, on peut voir, avec la surim-
position du tracé réel des masses terrestres, que le Cathay et le Cipango
imaginés par Colomb se situent a 'emplacement des Antilles actuelles.
Quand Colomb arrive aux Antilles, muni de la lettre d’Isabelle de Cas-
tille et de Ferdinand d’Aragon pour 'empereur du Cathay, il pense vrai-
ment arriver en Cipango. Jusqu'a la fin de sa vie, il refuse de croire qu’il a
découvert un autre continent, une autre terre.

Cest parce qu'il se trompait sur I'étendue des masses terrestres, et par
conséquent des masses océaniques, que le roi du Portugal — bien informé
par ses savants plus compétents — a refusé de financer son projet d’expédi-
tion vers 'Ouest. En revanche, Isabelle de Castille et Ferdinand d’Aragon,
les rois trés catholiques qui sont en train d’expulser les Maures et les Juifs au
nom de la limpieza de sangre contrdlée par 'Inquisition, misent sur lui, mais
on ne sait pas trop s'ils étaient inconscients ou s'ils n'y connaissaient rien.

Le traité de Tordesillas du 7 juin 1494 attribue aux deux royaumes por-
tugais et “espagnol” (Castille et Aragon), des zones d’influence a I'échelle
planétaire. A partir d’'un méridien d’origine établi au large des iles du Cap-
Vert, donc d’une approche scientifique du monde, il trace un méridien de
partage : & 'Ouest, les Indias Occidentales reviennent & I'Espagne, 4 I'Est
les Indias Orientales reviennent au Portugal. Il s’agit du premier partage
géopolitique planéraire, étant entendu que sa conception et son applica-
tion sont aussitot contestées par d’autres royaumes européens, la France
et "'Angleterre au premier chef.

Sur la mappemonde de Cantino (1502), qui est la premiére i carto-
graphier le partage de Tordesillas et qui indique son méridien, le Brésil est
figuré partiellement, et placé du c6té portugais. Officiellement découvert
par les Portugais en 1500, cC’est-a-dire validé par le pape, il est probable-
ment déja repéré par certains Européens, des navigateurs franco-normands
par exemple. On peut donc supposer que les Portugais ont caché leur
connaissance du futur Brésil au moment de la négociation du traité pour
pousser le plus & 'Ouest possible le méridien de partage et “faire tomber”
cet espace dans leur zone dattribution.
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Amerigo Vespucci (1454-1512), navigateur florentin au service des cou-
ronnes espagnole puis portugaise, parfaitement au courant des différentes
expéditions de Colomb, de Cabot, etc., et des nouvelles découvertes géo-
graphiques, écrit une lettre (1503). Il y met en avant deux éléments fon-
damentaux. Premi¢rement : les terres découvertes a 'Ouest constituent
vraiment un mundus novus, un nouveau monde, ce qui, par conséquent,
définit un ancien monde correspondant aux trois parties gréco-latines.
Deuxi¢mement : les grands espaces désormais connus constituent des
“terres continues”, d’olt le nom de “continent” qui se forge dans le voca-
bulaire moderne.

La lettre de Vespucci, bien diffusée auprés des savants et des élites du
monde européen occidental, arrive jusquau Gymnase vosgien et son équipe
de géographes autour de Martin Waldseemiiller (1470-1520). Celle-ci réa-
lise une mappemonde (1507), qui existe toujours a Saint-Dié-des-Vosges,
devenue célebre car, en 'honneur de Vespucci, ces géographes baptisent le
continent découvert du prénom de Vespucci : America.

Avec les explorations du coté de I'Adantique, du c6té des Indes ou du coté
du futur océan Pacifique, de nouvelles surfaces maritimes et de nouvelles
mers sont découvertes. Les toponymes affluent alors en masse et dans tous
les sens sur les cartes : océan Indien, mer Chinoise, mer Blanche, Grande
Mer orientale, etc. Vasco Nufez Balboa (1475-1519) découvre I'océan Paci-
fique en 1513. Arrivant par le nord a travers 'isthme centro-américain, il
Pappelle mer du Sud, un nom que l'on trouvera sur les cartes européennes
jusqu’a la fin du xvr siécle. Quand Magellan, en 1521, franchit le détroit
qui portera son nom, la mer est tellement tranquille qu’il appelle Pacifique,
paradoxalement car cet océan est loin d’étre toujours calme.

Simultanément, les continents sont soigneusement délimités et colo-
riés sur les cartes. Lidentification des terres et des mers devient de plus en
plus précise et de plus en plus politique, non sans variantes. Les Flamands
élaborent une géographie influente grice  'imprimerie avec une impres-
sionnante édition de cartes et d’atlas qui détrone la cartographie ibérique.

Si l'on prend l'exemple de la cartographie de archipel japonais aux
débuts du xvir siecle, des noms différents désignent les terres et les mers de
cette région ; la Corée est méme considérée comme une ile (Corea Insula).
Les savants et les hommes politiques coréens actuels s'appuient d’ailleurs
sur cette variété, et cette confusion, pour faire débaptiser le nom de mer
du _Japon en mer de [’Est voire en mer de Corée.

Face a cette hétérogénéité foisonnante de noms de mers, émerge, a
partir du milieu du xv1r siecle, c'est-a-dire une fois que ces espaces com-
mencent a étre beaucoup mieux connus, une volonté de rationaliser le
vocabulaire géographique. Cette aspiration va de pair avec une nouvelle
conception cosmogonique de la terre, celle d'un globe zerragué, Cest-a-dire
constitué de terre et d’eau. Ce terme est forgé par un prétre jésuite fran-
cais, Georges Fournier (1595-1652), dans son Hydrographie (1643) qui
contient la théorie et la pratique de tous les aspects relatifs a la navigation.
La préoccupation de I'époque est bien double : 4 la fois de connaissances
géographiques pures et de connaissances pratiques.
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Dés la fin du xvr siecle et le début du xvire, un grand nombre de trai-
tés de navigation et donc de géographie des mers sont publiés. Guillaume
Levasseur de Beauplan (1595-1685), un ingénieur cartographe normand
trés connu a 'époque, donne quatre consignes pour dresser des cartes
maritimes : tracer des lignes droites pour la navigation, tracer des cotes a
partir d’'un point de référence bien identifié de latitude et de longitude,
établir la toponymie, puis colorier et ornementer.

La réalisation de cartes marines constitue 'une des préoccupations,
sinon des obsessions, de la monarchie francaise avec Richelieu et Colbert,
notamment. D’ol1 la publication, fameuse a I'époque, du Neprune Fran-
¢ais (1693), atlas des mers et de la navigation. Le contexte géopolitique
est extrémement important. CEurope occidentale sort en effet des guerres
de religion, avec les traités dits de Westphalie (1648) qui établissent deux
principes majeurs : la définition d’un territoire lié 3 un Etat et la recon-
naissance mutuelle de ces Etats pour déterminer des frontiéres fixes. Se
dessine ainsi la conception territoriale de I'Etat moderne, reposant sur
une continuité spatiale, contrairement 4 I'Etat féodal en taches de léo-
pard. Sur le plan politique, la théorie de Hobbes selon laquelle “I’homme
est un loup pour lhomme” (homo hominis lupus), légitime I'Etat comme
outil de contrdle des pulsions animales.

LEurope occidentale connait aussi les premiéres formulations du droit
de la mer, de surcroit appliqué & I'échelle internationale. Si la terre est rela-
tivement facile 4 définir, 2 controler et 2 maitriser, si aux frontiéres ter-
restres on peut installer des gardes, plus tard des barbelés ou des murs,
sur la mer, cest plus difficile. Il sagit d’un espace de liberté qu’apprécient
toujours pirates, clandestins ou navigateurs en solitaire. Et cet espace de
liberté amene finalement, sur le plan des idées politiques, a penser soit
P'anarchie, soit I'Etat. Quelque part, dans la cote mal taillée de ’humanité
en voie d’émancipation, le droit de la mer oscille jusqu'a nos jours entre
ces deux pdles paradigmatiques.

Le droit maritime international est congu au xvir siécle en Europe
selon deux visions opposées, qui correspondent aux deux puissances mari-
times de 'époque. D’un c6té, les Néerlandais, par le biais ' Hugo Grotius
(1583-1645), qui propose par ailleurs une philosophie sur la paix entre les
peuples, estiment que la mer appartient A tout le monde et qu'elle doit étre
libre : mare liberum (1604-1609). Ce principe est conforme a la logique
politico-économique des Pays-Bas et de la Compagnie des Indes orien-
tales pour qui ne doit pas étre entravée I'activité marchande fondée sur
quelques comptoirs. En revanche, de 'autre coté, les Anglais, par le biais
de John Selden (1584-1654), sont favorables & des mers fermées et pos-
sédées : mare clausum (1635).

La conception de mare liberum 'emporte d’abord, parce qu'il est dif-
ficile de cerner concrétement les mers. Mais le droit international évolue
au cours des siécles vers la conception de mare clausum, avec des nuances.
Suivant l'idée du Néerlandais Van Bynkershoek (1673-1743) (De domi-
nio maris, 1702/1744), les eaux territoriales sont définies par une limite
qui est établie & partir du rivage, et qui correspond d’abord 4 une portée
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de boulet de canon. Depuis la Convention dite de Montego Bay (1982),
elle passe a douze milles nautiques.

La rationalisation toponymique et géographique des mers a partir du
xvir siecle évolue dans un contexte scientifique et philosophique ot se
propagent les idées de Descartes. Ses Principes philosophiques comportent
d’ailleurs une partie sur la géographie et sur les espaces. Georges Fournier
connait trés bien Descartes. Les deux hommes échangent, saluent leurs
découvertes respectives. La philosophie cartésienne et, plus en amont,
celle du calviniste Pierre de La Ramée (1515-1572), impregnent I'école
francaise de géographie.

Impulsée par Colbert, notamment, qui crée 'Académie au milieu du
xvIr siecle et qui recrute en Italie Iastronome-géographe Jean-Domi-
nique Cassini (1625-1712), celle-ci prend son essor au XVII et surtout au
xvirr siecle. Jean-Félix Picard (1620-1682) établit la méridienne. Quelques
décennies plus tard, avec les descendants de Cassini, le systeme de trian-
gulation permet de tracer des cartes exactes.

Nicolas Sanson d’Abbeville (1600-1667), 'un des grands géographes
de I'époque, établit, avec sa Table de ['ean (1644), une typologie systéma-
tique de dénomination des mers sur la base de critéres précis. Dans sa per-
spective de rationalisation, il va loin. Il se demande quelle est la définition
la plus scientifique d’une mer. Il est certes facile de définir la Méditerra-
née, mais pourquoi les eaux qui contournent le Sud de 'Afrique, de part
et d’autre du cap de Bonne Espérance, par exemple, ne peuvent-elles pas
étre considérées comme relevant d’'une méme mer ? Pourquoi les séparer
en océan Atlantique d’un coté et 'océan Indien de l'autre ?

Du coup, Sanson établit une autre théorie que 'on appelle rétrospec-
tivement la théorie des arcs océaniques, qui prone l'idée d’une continuité
des océans autour des continents. Selon elle, la géographie ne considere
donc plus des bassins, comme pour la Méditerranée, la mer Noire ou la
mer Rouge, elle prend en compte des arcs océaniques. Ici, 'océan Méri-
dional éthiopien entoure la Corne de I'Afrique. L3, la mer Magellanique
contourne le continent sud-américain, etc.

Appliqué aux échelles méso-macro, un méme ensemble océanique
couvre, par exemple, les eaux qui s’étendent de I'Inde jusqu’a I'Est des
Philippines : 'océan Oriental. Cette logique n'est pas invraisemblable
puisque 'Insulinde est baignée par les mémes eaux. A Pintérieur, des sub-
divisions distinguent des sous-ensembles en “mers”, mais toujours avec la
méme logique en “arc” ou en “écharpe”, comme la mer de Chine entou-
rant Iarchipel japonais. A échelle micro, le Japon baigne dans I'océan
Oriental, ce qui peut séduire les Coréens cherchant a rebaptiser la mer
du Japon en mer de I'Est, mais occultant la logique d’ensemble, macro,
sous-jacente a “oriental”.

D’autres géographes emboitent le pas & Sanson, comme Vincenzo
Coronelli (1650-1718) qui travaille pour le roi de France, avec de trés
belles cartes, ou comme Nicolas de Fer (1646-1720). Mais, au cours des
décennies suivantes, Guillaume Delisle (1675-1726), autre géographe
francais influent, infléchit la théorie de Sanson. Il revient & une approche
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plus classique en bassins, quitte a rebaptiser I'’Atlantique mer du Nord et
le Pacifique mer du Sud. Sur cette base, il appelle, par exemple, la mer du
Japon mer Orientale ou encore mer de Corée.

Delisle apporte cependant des innovations. Il utilise des projections
polaires qui font voir le monde autrement, et qui montrent I'importance
de lespace maritime planétaire. Lun de ses mérites consiste, en outre, a
refuser de tracer les contours de pays que 'on ne connait pas. Cest lui qui
cultive I'idée de laisser des espaces en blanc sur la carte. Si 'on ne sait pas,
on ne raconte pas des histoires car on est scientifique. Lune des consé-
quences importantes de ce principe sera l'obsession, pour tout le xrxe siécle,
de vouloir et devoir combler les blancs sur la carte, comme chez Jules Verne
par exemple. Elle stimule I'imagination, aiguise les désirs d’exploration,
mais excite aussi les convoitises et les compétitions.

Lapproche radicalement innovante en arc océanique, tout aussi cohé-
rente que I'approche en bassin, n’est donc pas retenue, finalement, par la
géographie européenne. Cest un peu le paradoxe de Sanson qui réussit avec
sa typologie distinguant soigneusement océans, mers, golfes, etc., mais qui
échoue dans son application cartographique. Philippe Buache (1700-1773),
un peu plus tard, avance sa théorie des fonds sous-marins qui seraient unis
par des chaines de montagnes ressortant sur les terres. Il reprend la typolo-
gie & Delisle, celle de Sanson est oubliée. Avec lui et la recherche des terres
ou mers australes, la dénomination en bassins océaniques est consacrée.

Au sein du monde sinisé (Chine, Japon, Corée, Vietnam), lespace ter-
restre habité occupe le centre de la carte, au milieu de 'équivalent d’'un
okeanos. Quatre “mers- océans” (ch. yang, jap. y6) le bordent, comme des
arcs océaniques a la maniére de Sanson, et sont appelées en fonction de
leur orientation cardinale : mer de I'Est, mer de 'Ouest, mer du Sud, mer
du Nord. A une échelle méso ou micro, la cartographie sinisée se désin-
téresse de la dénomination des espaces maritimes. La mer, c'est la mer.

En outre, ces mers sont représentées différemment par rapport aux
cartes européennes de I'époque. Au lieu de surfaces unies, laissées en blanc
ou coloriées, les vagues sont dessinées et stylisées de fagon a faire ressortir
leur caractére hostile. Méme I'espace insulaire au large de la Chine est mal
représenté dans la cartographie chinoise ancienne, non seulement parce
qu’il est plus ou moins bien connu mais aussi parce qu'il n'intéresse pas
les Chinois. Sur les cartes médiévales, I'ile de Taiwan, par exemple, n'est
méme pas représentée. Ce qui doit conduire a une certaine prudence et
relativisation quand il s'agit de se référer A des cartes anciennes pour jus-
tifier d’'une appartenance historique.

La mappemonde de Matteo Ricci (1552-1610), ou Carte compléte des
myriades de pays dans le monde (Kun.yu wanguo quantu HE S EfE,
1602), représente un tournant extrémement important dans la cartogra-
phie du monde aussi bien pour la géographie sinisée que pour la géographie
européenne. Missionnaire, Ricci, qui fait partie de cette escouade jésuite
partie évangéliser la Chine, s'aide de géographes et de cartographes chinois.

La stratégie des jésuites est limpide : il faut gagner les élites a la foi chré-
tienne, ce qui permettra d’emporter le peuple qui leur est subordonné.
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Contrairement a ce qui s'est passé en Amérique, le massacre des indigénes
et leur christianisation de masse ne sont toutefois pas possibles dans les
pays sinisés qui disposent d’une avance technique et culturelle trés impor-
tante. Ils connaissent déja la boussole, 'imprimerie, le billet de banque,
les jeux de cartes, I'écluse a sas, la poudre & canon, le gouvernail d’étam-
bot, entre autres centaines d’inventions.

Les jésuites misent donc sur la connaissance scientifique, 12 ot les Euro-
péens ont, sinon de I'avance, du moins des chances de séduire les élites
chinoises. Cest le cas de 'astronomie — bien que le systéme copernicien
et galiléen souléve alors des problémes en Europe et dans I'Eglise — et de
la géographie qui bénéficie d’'une maitrise technique et d’'une connais-
sance de 'Amérique. Les jésuites expliquent donc aux savants chinois que
la terre est ronde, que 'on utilise un systéme de latitudes et longitudes
pour la représenter, que le monde est organisé en continents, que parmi
eux existe '’Amérique. Ils prévoient aussi avec succes une éclipse, ce qui
réjouit 'empereur chinois.

La grande habilité de Ricci est de combiner savoir européen et savoir
chinois, ce qui procure 4 sa mappemonde une valeur scientifique incom-
parable & 'époque, et qu'il place délibérément la Chine au centre du pla-
nisphére conformément 4 la conception sino-centrique. Certes les savants
et les dirigeants chinois apprennent que le monde est plus compliqué
qu’ils ne le pensaient, mais ils sont rassurés de constater que la Chine en
est toujours le ceeur. Ils ignorent alors que lobjectif de Ricci est tactique
puisque, avec cette disposition qui leur “procura grande joie et satisfac-
tion”, “nul n'elit pu faire découverte de nature & mieux disposer le peuple
pour recevoir la foi”, comme il I'écrit dans ses mémoires.

Lun des principaux apports de la mappemonde de Ricci réside dans sa
toponymie écrite en chinois, Cest-a-dire en caracteres chinois, donc lisibles
par les autres peuples sinisés. Les mers et les continents sont dénommés
a partir du latin, mais sinisés. La nomenclature qui en résulte est encore
utilisée de nos jours. Le terme et la notion d“Asie” font leur apparition
(EBAHER ch. Yaxiya, jap. Ajia), jusque-la complétement incongrus pour
Pempire chinois qui n'avait “pas de voisins” puisqu’il pensait en centralité
civilisée (sinisée) et périphérie barbare.

Au cours des siecles suivants, cette idée d’Asie dont on oublie I'origine
gréco-européenne est completement reprise & leur compte par les Chinois,
les Coréens et, surtout, les Japonais. Sous la pression de I'impérialisme occi-
dental au cours du x1x¢ siécle apparait méme un asiatisme qui rendrait
“I’Asie aux Asiatiques”. Avant de devenir la bannicre de 'expansionnisme
nippon, cette idée est partagée, au début du xxc siécle, par des démocrates
voire des socialistes. Le discours du leader républicain chinois Sun Yat Sen
(1866-1925) prononcé 2 Kébe en 1924 est en faveur du panasiatisme.

La mappemonde de Ricci introduit une nouvelle toponymie maritime,
dont la distinction entre mer et océan. Il écrit mer du _Japon 4 lemplace-
ment actuel, mer des Grands Ming au large de la Chine, Petit océan orien-
tal au large oriental du Japon pour désigner 'océan Pacifique, Grand océan
occidental au large de 'Europe pour désigner I’Atlantique.
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Au cours du x1xe siecle s'effectue le bouclage des océans par des naviga-
teurs et explorateurs européens, britanniques et francais essentiellement.
Lexploration de 'océan Pacifique s'accélére avec Carteret, Bougainville,
Lapérouse, Wallis et surtout James Cook qui “descend” assez loin au niveau
des hautes latitudes de 'hémisphére méridional — il franchit le Cercle
polaire antarctique en 1773. Cook brise le mythe du continent austral, le
fameux Cinquiéme continent, pour dire en substance : non, il n'y a rien, il
y a probablement quelque chose un peu plus au Sud - le futur Antarctique
apercu pour la premiére fois par lexpédition Lazarev en 1820, atteint par
Dumont d’Urville en 1840 — mais pas de grande terre habitable.

En revanche, l'océan Pacifique et ses iles sont sillonnés et repérés. Clest
a partir de ce moment qu’apparait une nouvelle famille de toponymes qui
mélangent le maritime et le terrestre, regroupant dans une méme catégo-
rie spatiale mers et iles, mers et archipels. Ce processus toponymique est
important car il permet de comprendre la géographie actuelle, jusqu’aux
dénominations d’Extréme-Orient (1846), de Moyen-Orient (1900) et de
Proche-Orient (1910). 1l fonctionne par effet domino d’Est en Ouest,
chaque définition et appellation d’un espace entrainant la définition de
Pespace voisin, et ainsi de suite.

Clest en France que la nouvelle phase du processus toponymique
démarre au milieu du xviire siécle. Charles de Brosses (1709-1777), aris-
tocrate bourguignon, lettré et ami de Buffon, sorte de “géographe de cabi-
net”, récupere un certain nombre de récits de voyages et d’explorations.
Dans son Histoire des voyages aux Terres Australes (1756), illustrée par les
cartes du géographe Didier Robert de Vaugondy (1723-1786), il pro-
pose trois toponymes pour désigner ces nouveaux espaces parcourus par
les Européens : Océanie, Australasie, Polynésie.

Chacun de ces trois termes se réfere a la nature qui constitue 'un des
principaux points d’ancrage de la philosophie des Lumiéres : la nature sup-
posée universelle, neutre et objectivante. Océanie renvoie a 'immensité
océanique, Australasie émet I'idée d’une Asie australe et Polynésie désigne
un ensemble de “plusieurs iles”. La Polynésie selon De Brosses et Vau-
gondy couvre un espace plus vaste que le terme actuel, allant des Marshall
au Nord-Ouest jusqu’a l'actuelle Polynésie au Sud-Est en passant par les
archipels Kiribati, Fidji et Tonga.

Dans Cosmologie, ou description générale de la Terre (1816) Charles-Atha-
nase Walckenaer (1771-1852), ingénieur, naturaliste, baron et homme
politique francais, propose Notasie a la place d’Australasie, mais I'idée
reste la méme (notos signifie “sud” en grec). La vision d’une terre australe
asiatique disparait cependant peu 2 peu, a la suite d’'un processus topo-
nymique et géopolitique qui reléve 1a encore d’un “effet domino” : cela a
partir de locéan Pacifique et de 'Australie.

Jusqu'a la fin du xvirr siécle, 'Australie porte le nom de Nouvelle Hol-
lande (Nova Hollandia), ce depuis les voyages de Tasman et de Visscher
décrits par l'atlas Van der Hem (1670). Cest un Anglais, Matthew Flin-
ders (1774-1814), qui est le premier, en 1802, 4 effectuer la circumnavi-
gation de 'Australie avec un repérage de toute la cote (ce que n'avait pas
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fait Tasman en 1642-1643). Dans son récit intitulé A Voyage to Terra Aus-
tralis, il propose d’appeler Australia cet ensemble de terres. Enchanté, le
gouverneur des Nouvelles Galles du Sud écrit a la Couronne britannique
pour que ce nom soit officiellement entériné, ce qui est fait en 1824. Cest
a ce moment qu’est abandonné le terme d’Australasie.

En fait, les Européens et plus particulierement les Britanniques,
qui sont en train de sapproprier les terres australes et qui veulent en
faire une “colonie blanche”, sont préoccupés par deux choses. D’une
part, ils veulent “sortir” 'Australie de 'Asie, cest-3-dire la détacher des
peuples jaunes pour que ceux-ci ne la revendiquent pas. D’autre part,
ils découvrent qu’elle est habitée par des Aborigenes, autrement dit des
Noirs. Or cette présence contrevient au découpage biblique réinter-
prété par des savants orientalistes, comme le bénédictin Antoine Calmet
(1672-1757) dans son Histoire de la Bible (1728) qui attribue 'Europe
a Japhet, donc aux Blancs, ’Asie & Sem, donc aux Jaunes, et 'Afrique a
Cham, donc aux Noirs. Que viennent donc faire des Noirs dans un pays
ol on ne les y attend pas ?

Ces interrogations renvoient 4 une approche de '’humanité, et donc a
un découpage du monde, en races qui se structurera surtout au XIx siécle,
mais qui remonte au xVIr siécle. Avec sa théorie préadamite (1655), le phi-
losophe francais libertin et millénariste Isaac de La Peyrere (1596-1676)
avait imaginé que deux races humaines existaient, deux filiations distinctes
a partir ’Adam et d’Eve. La papauté avait condamné cette idée, mais la
recherche de plusieurs races et de leur explication ressurgit régulierement,
singuli¢rement en France.

Francois Bernier (1620-1688), grand voyageur en Asie (de 1656 a
1669), le fameux Bernier-Mogol moqué par Voltaire, est le premier a
postuler une théorie des races. Il sappuie notamment sur des criteres
plus physiologiques que culturels comme la couleur de la peau. La hié-
rarchie induite par les différences physiques n'est pas trés bien établie 2
cette époque-13, et il ne s'agit pas encore de véritables théories racialistes.
Celles-ci se mettent en place 4 la fin du xvirr siécle par une tentative d’ap-
pliquer aux espéces humaines le schéma linnéen d’organisation rationnelle
des especes naturelles.

Emmanuel Kant (1724-1804), qui est également géographe, ne I'ou-
blions pas, établit une typologie hiérarchisée des races avec les Blancs en
haut, les Noirs en bas, et les Jaunes au milieu, reprise par l'orientaliste néer-
landais Gustave Schlegel (1840-1903) et le philosophe prussien Johann
Gottfried Herder (1744-1804). Hegel y ajoute sa Philosophie de ['histoire
(1822-1830) qui postule des stades d’avancée des peuples : des peuples en
retard, des peuples en enfance, des peuples a 'age adulte, des peuples plus
avancés, les Orientaux étant restés au stade de 'enfance.

Cest dans ce contexte quapparaissent les nouvelles idées géographiques
de Jules Dumont d’Urville (1790-1842), navigateur francais, et de son
adjoint René-Primevere Lesson (1794-1849). Dans son Atlas du voyage
de I'Astrolabe (1833), D’Urville propose, sur une carte déterminante, une
toponymie des régions situées au large oriental et méridional de I'Asie.
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Il reprend la Polynésie de De Brosses, mais en la rétrécissant, soit I'es-
pace actuel plus Kiribati et la Nouvelle-Zélande. I distingue trois nou-
veaux espaces : la Micronésie — I'espace actuel plus la partie occidentale
de l'archipel Hawai et les iles japonaises d’Ogasawara ; la Mélanésie — en
incluant 'actuelle Mélanésie, la Nouvelle-Guinée, I'Australie ; et la Malai-
sie — soit les actuelles Indonésie (sans Irian Jaya), Malaisie et Philippines.

La Mélanésie, terme inventé par D’Urville, désigne au sens propre les
“lles noires” (melas = noir en grec), d’apres la couleur de peau des Papous,
des Canaques et des Aborigenes ; le terme d’Australie est gardé, mais comme
espace & I'intérieur de cette Mélanésie. Cette grande région est donc dési-
gnée A partir d’un critére ethnique. Lapproche est identique pour la Malai-
sie, terme inventé par Lesson, & partir de la langue et de I'ethnie malaises.
Avec Dumont d’Urville et Lesson, une autre logique est donc promue par
rapport a De Brosses, une vision plus ethniciste du monde. Lesson, chirur-
gien, naturaliste, zoologue et ornithologue, classifie et établit des typolo-
gies comme pour des especes animales ou végétales.

Mais contre cette logique, on trouve d’autres propositions. Par exemple
Malte-Brun invente et suggere /ndo-Chine (1837) a la place de la Malaisie
du Nord-Ouest, mettant en avant des caracteres culturels et historiques
partagés par I'Inde et la Chine. Eduard Douwes Dekker (1820-1887) pro-
pose le terme d’Insulinde (1883). Elisée Reclus (1830-1905) reprend et
propage ces deux termes d’fndo-Chine et d’ Insulinde (1883). Géographe
trés connu a I'époque, dont les ouvrages sont diffusés au moins & vingt
mille exemplaires, il participe a la diffusion d’une terminologie qui reléve
davantage de la culture ou de la topographie (-nésie, insul-) que d’'une
vision ethnique du monde.

Ces choix ne relévent pas du hasard mais d’'une vision liée & des convictions
politiques et & des statuts sociaux. Dumont d’Urville et Lesson font partie
de laristocratie, et sont trés proches du pouvoir. En revanche Malte-Brun,
qui est d’origine danoise, s'est réfugié en France au moment de la Révolu-
tion francaise parce qu'il veut en partager les idéaux. Le Néerlandais Dek-
ker, plus connu sous son nom de plume de Multatuli, est considéré comme
'un des premiers écrivains anticolonialistes avec son roman Max Havelaar
(1859). Administrateur au service de la Compagnie des Indes orientales néer-
landaises a Java, il est écoeuré par le colonialisme et la brutalité des Néerlan-
dais ; il est proche du socialisme libertaire. Quant & Elisée Reclus, Cest un
géographe, communard et anarchiste, compagnon de Bakounine et pion-
nier du mouvement anarchiste apres la fin de la Premiére Internationale.

Au milieu du x1x° siecle, la toponymie des espaces maritimes et terrestres
est & peu pres fixée par la géographie européenne qui, vu la puissance des
pays dont elle est issue, devient finalement universelle. Mais si le décou-
page terrestre du monde et des colonies possédées par 'Occident, notam-
ment au Congres de Berlin (1885) est accompli 4 la fin du x1x¢ siecle, ce
nest quau début du xx¢ siécle que les Etats essaient de se mettre d’accord
sur la délimitation stricte des mers, et leur dénomination.

Cette préoccupation suit le bouclage définitif du monde. Les mers
sont connues, 'Antarctique est identifié, le pole Nord est exploré. Dans
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le cadre de la mondialisation économique et de la multiplication des
navires & vapeur, il faut mieux organiser le transport maritime : se met-
tre d’accord sur les sémaphores, les signaux, les syst¢mes de navigation,
le sens de circulation, les balises, les phares... et I'identification des espa-
ces concernés.

Les premiéres rencontres internationales (1908, 1912, 1919) débouchent
en 1921 sur la création du Bureau hydrographique international sis &
Monaco, car la dynastie des Grimaldi est trés intéressée par la mer et voit
un role géopolitique dans I'affaire. Le BHI, qui se transforme en Organi-
sation hydrographique internationale en 1970, dispose désormais d’'une
convention aupres du secrétariat des Nations unies. Il $agit d’un organisme
indépendant, C’est-a-dire que 'adhésion se fait sur la base du volontariat,
regroupant soixante-dix-sept membres actuellement, soit la plupart des
grands Erats maritimes.

Cest par des conférences successives que cet organisme décide du nom
des mers, en particulier la quatrieme Conférence, celle de 1937. Le BHI,
qui adopte la conception en bassins maritimes ou océaniques, définit le
périmetre de chaque mer par des points précis de laticude et de longitude,
et lui donne un nom ainsi qu'un numéro.

Si 'on remonte 4 Eratosthéne ou Cratés de Mallos, on constate donc
que la dénomination précise des mers, et admise internationalement, est
récente dans Uhistoire de ’humanité. Elle n'en est pas pour autant stabili-
sée comme en témoignent certaines polémiques sur I'appellation du golfe
Arabo-Persique ou sur la mer du Japon / mer de 'Est. Mais la hache de
guerre semble enterrée & propos du Channel anglais et de La Manche fran-
caise. Les habitudes vernaculaires se moquent des disputes entre Etats 2
moins d’étre instrumentalisées par le nationalisme.

Pour conclure & propos des mers, il est difficile, surtout pour un géo-
graphe japonisant, de ne pas évoquer ce qu'il S'est passé le 11 mars 2011
au Japon : le séisme et le tsunami auxquels s'est ajoutée la catastrophe
nucléaire de Fukushima. Tout le monde connait la fameuse estampe de
Hokusai (1760-1849) qui a suscité un grand nombre de représentations
pour illustrer le drame. Dite La Grande Vague ou encore La Vague, elle
représente un flot édenté qui semble déferler sur une barcasse avec, en
toile de fond, en tout petit, le mont Fuji. Mais il faut en faire une lecture
différente et, pour cela, passer par son histoire.

Cette estampe, publiée en 1831, fait partie de ces ceuvres japonaises
qui fascinent les esthetes et le public européens au cours du x1x¢ siecle,
en particulier les critiques comme les fréres Goncourt qui éeablissent les
cadres esthétiques, les références, les modeles et les conventions de I'époque.
Dans son livre Hokousai (1892), Edmond de Goncourt (1822-1896) intro-
duit le peintre japonais auprés du public francophone. Il légende toutes
ses estampes, en particulier celle qui nous intéresse. Voici ce qu'il écrit :
“Cest un dessin un peu divinisé par un peintre sous la terreur religieuse de la
mer redoutable entourant de toute part sa patrie”. Pour Gonceourt, pas de
doute, il s'agit d’'un peintre terrifié comme ses congénéres face a une mer
redoutable et considérée comme sacrée.
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Cette estampe a beaucoup de succes, notamment parce que Claude
Debussy (1862-1918), fasciné par les impressionnistes et le japonisme,
la fait figurer sur la couverture du livret présentant sa célebre piece musi-
cale intitulée La Mer (1905). Cela contribue a la popularisation de I'ima-
ginaire interprété par de Goncourt, dont il faut maintenant dire qu’il est
faux. Ce qu'on peut démontrer en se basant sur I'analyse de Julyan Cart-
wright et Nakamura Hisami.

I faut déja revenir au titre de lestampe, et en décomposer les éléments :
Kanagawa-oki nami-ura f853) | JFRE. Nami )R signifie la vague, oki 74
le large, ura B Pintérieur. Kanagawa f%5/ | correspond 2 la région de
Yokohama. On voit le mont Fuji, nous sommes bien dans la baie de Tokyo.
Or, dans cette baie, le tsunami du 11 mars 2011, qui est I'un des plus
redoutables qu’ait connu le Japon depuis plusieurs siécles, n'a pas dépassé
un métre, ce qui n'est pas beaucoup. En voyant les images de la raffinerie
en flammes au bord de cette méme baie ou le parking de Tokyo Disney-
land envahi par les ecaux, le téléspectateur francais avait certes I'impres-
sion que Tokyo sombrait sous les flots, inondé par le tsunami. En fait, ce
n'était pas dans la capitale mais chez les paysans et les pécheurs du Nord-
Est qu'avait lieu le drame.

Loccurrence des tsunamis est faible dans la baie de Tokyo, historique-
ment et géographiquement parlant, sauf en cas d’un énorme séisme dont
Iépicentre serait dans la baie. Segmentée en zigzag, cette baie freine en
effet larrivée des vagues venues de 'océan Pacifique. De son vivant, Hoku-
sai m'a pas pu voir A cet endroit un tsunami qui n'a pas existé. Ou bien il
sagit d’une composition imaginaire de sa part, mais grossi¢rement ina-
daptée, ou bien d’autre chose.

En outre, 'estampe montre des embarcations au fond plat. Létranger
qui regarde se dit : ces Japonais sont complétement fous, ils se lancent sur
des mers diaboliques avec de fréles barcasses. Mais ces embarcations, qui
existaient bien, étaient celles des pécheurs du coin, bien équipés sur une
baie relativement tranquille.

La couleur bleue, dominante, donne un nouvel indice pour une autre
lecture. 1l a beaucoup attiré les regards européens, ceux des impression-
nistes notamment, par son intensité et sa beauté. Mais quel est ce bleu ?
En japonais, il est désigné sous le nom de “bleu de Berlin” (Berurin no
ao) : autrement dit, il sagit du bleu de Prusse, d’un pigment et d’'une
technique occidentale. C’est Hokusai qui I'a introduit au Japon, en pro-
venance d’Europe. Pourquoi ?

Parce que, contrairement a ce que 'on peut penser, Hokusai n’est pas
un peintre traditionnel occupant ses journées a peindre les pivoines, les
petits oiseaux ou les natures mortes. Contrairement aux artistes japonais de
son temps, il est passé & autre chose, notamment aux paysages, mais plus
comme ceux qui sont peints 4 'encre de Chine, d’inspiration chinoise, et
qui éraient en vogue jusque-la. Surtoug, il veut peindre & 'européenne, en
utilisant notamment la perspective moderne.

En fait, il introduit dans 'estampe japonaise des techniques, des concep-
tions, et méme des couleurs qui sont complétement européennes. Cest
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probablement cet aspect qui a fasciné les impressionnistes inconsciem-
ment familiarisés par des schémas picturaux, et consciemment attirés par
des aspects japonais jugés plus exotiques. Pour eux, il s'agissait d’'une pein-
ture japonaise traditionnelle, ce qui n’était pas le cas... Alors, qua donc
voulu représenter Hokusai ?

Quand il peint cette estampe, il a plus de soixante-dix ans. Cest un
artiste confirmé, mais toujours en recherche. Auparavant, tout au long de
sa vie, il a passé des jours et des jours devant I'océan — pas la baie de Tokyd,
Pocéan — pour observer la vague en train de se briser, ce moment bien
connu des surfeurs. A Iépoque, il n’y avait pas la photographie. Cétait
un instant extrémement difficile & repérer, comprendre, représenter. Or la
grande force de Hokusai est son talent d’observation, il a enfin vu et com-
pris. Il veut montrer une vague qui se brise, pas un tsunami.

D’ailleurs, il n’utilise pas ce mot — japonais — de tsunami dans le titre
de son estampe, alors qu'il aurait pu le faire. Il n’écrit méme pas “grande
vague” ou “grosse vague” comme des interprétations postérieures le feront,
il écrit simplement “vague”, et, plus précisément “a I'intérieur de la vague”
comme s'il fallait bien saisir I'instant magique.

Les pirouettes de I'art et de la géographie font que, malgré tout, cette
image est tellement forte qu'elle a été adoptée un peu partout dans le
monde entier pour illustrer le phénomeéne du tsunami, et qu'elle a méme
été adoptée comme logo par 'organisme international de protection
contre les tsunamis.

Cette estampe véhicule aussi le fantasme d’un Japon submergé, fra-
gile, instable, en proie aux aléas naturels, ot la mer serait décidément
dangereuse. Meurtriére, la mer I'est certainement ; nourriciére, elle 'est
assurément. Cest pour cette raison que, malgré les grands tsunamis qui
surviennent sur leurs cotes (1896, 1933, 1960), 4 un rythme qui permet
d’en garder la mémoire d’une génération a l'autre, les habitants du San-
riku persistent 4 vivre dans la méme région : 1 oli reposent les tombes des
ancétres, 1a ol se trouvent de fabuleux lieux de péche. Mais la contami-
nation des espéces maritimes causée par les rejets radioactifs de la centrale
nucléaire de Fukushima va-t-elle bouleverser cette géographie ?

Merci de votre attention.

(Applaudissements chaleureux.)

Merci beaucoup et bonne fin de journée.



RENCONTRE AVEC UN LIVRE LEVIATHAN :
HORCYNUS ORCA DE STEFANO DARRIGO

1able ronde animée par Dominique Vittoz,
avec Monique Baccelli, Benoit Virot
et Antonio Werli

DOMINIQUE VITTOZ

Je suis ravie de pouvoir parler avec vous, Monique Baccelli et Antonio
Werli, qui étes les deux traducteurs francais en plein chantier d’Horcynus
Orca, ainsi quavec votre éditeur Benoit Virot.

De ce roman de Stefano D’Arrigo, auteur sicilien, je ne dirais qu'une
chose avant que 'on en entende, grice A Carlotta et Jérn, deux extraits
en lecture bilingue italien-frangais, c’est le jugement qu’on trouve sous la
plume de George Steiner : “Horcynus Orca reste pratiquement ignoré en
Italie et inconnu a I'étranger.” Clest un scoop absolu : accéder en fran-
cais a ce livre gigantesque dans lequel on ne s'est pas encore aventuré dans
notre langue. Le jugement de Steiner se termine par les mots suivants :
“Pourtant, Horcynus Orca est la réponse européenne a Moby Dick”. Voila
me semble-t-il de quoi nous mettre 'eau a la bouche.

CARLOTTA VISCOVO (Lecture en italien.)

JORN CAMBRELENG

Chez les féminautes, il est difficile de trouver la laide, pas la belle, et parmi
cette dizaine de femmes tassées dans 'ombre du jardin, les belles assuré-
ment ne manquaient pas. Peut-étre y en avait-il méme de plus belles que
cette Cata, mais elle éait différente, elle était rare. Ce n'était pas une beauté,
cétait une vénusté. Clest pour cela que U'entremetteuse disait qu'il devait
purifier ses yeux pour la voir, parce qu'elle ne ressemblait pas aux autres,
a aucune autre. Elle n'avait rien de la carnation féminaute, ferme, impé-
rieuse, halée, rien de leur allure malandrine si naturelle avec leur corps
de statue plut6t grand mais bien proportionné, parfait, un corps haut de
pont, cuisses longues, jambes échassieres, les larges noires et poussiéreuses
plantes de pied toujours nues sur lesquelles repose puissamment ce corps
pourtant doux et élastique, comme de vraies statues qui marchent, ani-
mées de cette moelle de roseau leur donnant une allure de tige vibrante
que l'on ressent jusque dans l'air ot elle passe. Cette Cata n’avait aucune
des fameuses particularités féminautes, rien de air despotique et insolent
avec lequel elles assurent leur ascendant sur '’homme, rien, somme toute,
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de cet ensemble canaille qui, chez la féminaute, attire et décourage a la
fois. Elle était tout le contraire, la négation d’une féminaute.

CARLOTTA VISCOVO (Lecture en italien.)

JORN CAMBRELENG

Il restait la bouche ouverte et détournait les yeux des autres. 1l la regar-
dait, elle, une fémignonne, une mignonnette, une miniature, un petit
bijou de corps s'élevant de la taille galbée jusqu’aux seins qui gonflaient
son casaquin entre les lacets, pas comme cette mamellerie débordante
que l'on voyait au jardin, mais comme un gros soupir. Cette féminelle
était une vraie figure de mode, au point que 'on songeait a croiser les
mains en bercelonnette et 4 la bercer dans ses bras comme un poupon.
Mignonnette, une peau satinée, le visage comme du sucre fondu, une
blancheur si naturellement vierge, laissant penser qu’elle, tandis que ses
compagnes boucanées et halées marchaient toujours en plein soleil, elle
sabritait jalousement sous une ombrelle. Des traits de visage que I'on
aurait dit dessinés & la main dans un petit format modulé juste ce qu’il
fallait pour cet ovale, des yeux en amande, le blanc 4 peine éclos et la
pupille comme une coccinelle, papillon encore fermé, soucoupe noire
translucide. Elle était d’'une beauté captivante, si surprenante 2 voir en
cette compagnie qu'elle coupait le souffle. Pour conclure, on avait envie
de la manger des yeux.

CARLOTTA VISCOVO (Lecture en italien.)

JORN CAMBRELENG

Ce quil se passait, c’est qu'au moment de rechercher son regard, peut-
étre pour lui faire un petit clin d’ceil, de connivence, I'enthousiasme se
refroidissait, 'intention mourait, parce que, pour filer la comparaison,
les yeux couraient vers elle comme deux abeilles attirées par I'odeur du
miel, puis s’envolaient aussitdt, alarmés de découvrir que ce parfum
de miel émanait d’elle comme d’une fleur artificielle, ou une vraie fleur
mais carnivore.

CARLOTTA VISCOVO (Lecture en italien.)

JORN CAMBRELENG

D’apreés 'expression du marin, on aurait dit que son esprit regardait cette
beauté de corps ni plus ni moins que comme un petit nuage au-dessus de
lui qui jouait & lui faire de 'ombre, tant6t le couvrant, tantot le décou-
vrant, tant6t faisant mine de le poursuivre, tant6t de se laisser poursuivre.
C’était une impression immédiate mais obscure 2 la fois que 'on éprou-
vait au premier regard, dans 'ombre molle, sous-marine du jardin. On
croyait la voir comme un reflet dans I'eau, non pas la voir elle, avec son
regard fin, réel, mais une image reflétée hors d’elle, discretement, dans ses
propres yeux, comme une pensée tombée dans son esprit.
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CARLOTTA VISCOVO (Lecture en italien.)

JORN CAMBRELENG

Elle était 13, posée plus quassise sur le bord de la couche, entre les deux
vieilles qui la regardaient debout, en silence, avec son sourire étrange, ter-
rible, béat. Un air fragile, en vitrine, comme quelque chose d’intouchable
sous un verre, un air tangéleux, ol elle apparaissait nimbée d’une majesté
sans raison et sans force, et 1 était son mystére, ce qui appelait vers elle et
éloignait d’elle, ce qui poussait presque a la prendre dans ses bras et qui
poussait presque en méme temps a échapper a ses yeux.

(Applaudissements.)

DOMINIQUE VITTOZ

Vous avez peut-étre entendu dans ce texte, a la fin, Pexpression mysté-
rieuse “un air tangéleux”. Je vais partir de Ia : si le texte que nous venons
d’entendre n’était pas trop farci de choses étranges, le livre en revanche a
la spécificité premicre de proposer une langue complexe, avec une grande
part d’inventivité. Donc, I'aventure de la traduction d’Horcynus Orca
dans toutes les langues, allemand, anglais, frangais, etc., comporte cette
monumentale difficulté, qui pour le moment a découragé la plupart des
entreprises. C'est pourquoi je me tourne vers Benoit, 'éditeur, pour lui
demander : finalement, cest quoi, ce dréle de compagnonnage, ce trio qui
se retrouve 13 autour de moi ? Quelle a été cette rencontre entre trois per-
sonnes ? Ensuite on abordera le livre et la traduction de fagon plus scienti-
fique, mais entrons d’abord dans la dimension humaine de cette aventure.

BENOIT VIROT

Quand on est confronté & un ovni ou a un objet aussi monstrueux que
celui-ci, cest-a-dire dont on entend parler de longues années avant de
tomber sur le texte, la premicre chose cest d’abord des questions et des
envies, avant de se demander comment on va y arriver, parce qu'a Attila
on est un peu spécialiste des causes perdues ou des missions impossibles.
Clest quand méme le ressort premier de ces jeunes maisons de semparer
de choses comme ¢a et de réunir des équipes pour aller au bout.

Jai découvert Horcynus Orca de maniére assez prosaique, grice aux
recherches de Jean-Paul Archie, le fondateur des éditions Ombres, qui
a également fait beaucoup de dossiers bibliographiques pour L(Eil de la
lettre et pour la librairie Compagnie. Puis cest revenu dans mes discus-
sions avec chacun de ces deux personnages : a ma gauche, championne
en titre, Monique Baccelli, je ne sais plus combien de combats et pas mal
de victoires, qui a traduit pour Attila deux livres ' Ermanno Cavazzoni,
avec qui nous passons notre temps 2 parler des coulisses de I'édition, de
ce quelle ramene d’Italie, de ce quielle a envie de faire émerger en France,
de ses amis poétes, prosateurs. A ma droite, une autre génération : Anto-
nio Werli, instigateur en France du Fric-Frac Club, militant infatigable
d’écrivains tout aussi uniques que Bolano, Lezama Lima, Pynchon, qui a
beaucoup fait avec son groupe de blogueurs, de lecteurs et de traducteurs
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pour les promouvoir en France, a I'époque, parfois avant méme qu’ils
soient réédités par les grandes maisons.

Antonio est d’origine italienne, méme s’il traduit avant tout de I'espa-
gnol et de l'argentin. Quand on a commencé a parler de Horcynus Orca
tous les deux, il est allé en bas de chez lui, a I'Institut italien de Strasbourg,
il a commencé 4 lire le livre. Chaque fois que Monique passait au bureau 2
Paris, elle me demandait : “Quand est-ce qu'on se met & Horcynus Orca .
Un jour, je lui ai dit : allez voir Antonio et on en reparle. Cétait I'été der-
nier. Il a fallu assez peu de chose pour se décider. Monique a fait un pre-
mier jet d’une trentaine de feuillets. Je les ai relus cinq ou six fois en ayant
Iimpression de lire chaque fois un texte différent. Cétait beau et fluide
comme du Victor Hugo, trés loin du livre postmoderne dont on m’avait
parlé. A ce moment-13, jai dit : il faut tout faire pour y arriver. Je ne sais
pas dans quel ordre on va travailler, avec quel argent, mais ce serait bien
de commencer, de rentrer dans le dur et de 'afficher ensuite.

Un bon conseil : éviter de se poser trop de questions au départ, suivre
ses envies, ne jamais se demander avec quels moyens on va arriver au but,
mais savoir juste quel but on poursuit.

(Applaudissements.)

DOMINIQUE VITTOZ

Ce “petit” livre qui fait mille quatre-vingt-une pages, il faudrait peut-étre
qu'Antonio nous en donne quelques informations, un peu sur l'auteur,
un peu sur le livre.

ANTONIO WERLI

Je vais donner quelques informations sur 'auteur, d’abord parce que si
son livre semble phénoménal dans I'écho qu’il a eu chez certaines per-
sonnes ou certains critiques comme Steiner, lui-méme est un personnage
fascinant, un écrivain qui a consacré toute sa vie a son travail d’écrivain. 1l
n’a écrit que trois livres : un recueil de poémes au début des années 1950,
Horcynus Orca qui est sorti en 1975 en Italie, et un autre livre, Cima delle
nobildonne qui a été traduit en frangais au début des années 1990. Le
livre date du milieu des années 1980, c’est un roman court, deux cents
pages, completement différent de celui-ci, mais qui est aussi un chef-
d’ceuvre absolu.

DOMINIQUE VITTOZ
Oui, il a été traduit par René de Ceccatty sous le titre Femme par magie
(Denoél, 1986).

ANTONIO WERLI

Je pense que Benoit reviendra tout & heure sur quelques éléments autour

de histoire éditoriale du livre, qui est justement une histoire en soi.
Stefano D’Arrigo est sicilien, il est né en 1919, exactement cent ans

apres Melville, ce qui nest pas complétement anecdotique, puisque ce sont

deux grands livres qui parlent d’'une quéte en mer et de monstres marins.
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Il a fait des études a 'université de Messine et une thése sur Holderlin.
Tres rapidement, apreés le service militaire qui ne lui a pas trés bien réussi,
il Sest consacré a 'écriture. D’abord journaliste, ensuite poete et critique
d’art, il a écrit plusieurs articles A la fin des années 1940 et surtout dans
les années 1950. Ties rapidement, dans le courant des années 1950, il
mirit le projet d’'un immense roman qui se voulait étre un roman total.
Pour I'anecdote, il a mis vingt-cinq ans  écrire Horcynus Orca. ] espére
que l'on ne va pas mettre autant de temps 2 le traduire, que ce sera plus
court et que 'on pourra golter ce texte en frangais d’ici quelques années
seulement. Au cours de son parcours, il a rencontré une femme qui est
devenue sa femme, Jutta Bruto, qui a une part importante en tant que
premiére lectrice et qui est dédicataire du roman. Il disait : “Le nom de
Jutta devrait apparaitre sur la couverture, a cdté du mien”.

Il est important de savoir que c’est un écrivain qui s’est completement
dédié & ce travail, corps et 4me, et qui a mis plus de vingt ans a réaliser
Pouvrage. Suite 4 cela, il y a eu une espece de silence littéraire pendant
dix ans jusqu’a la publication en 1985 de ce roman, Femme par magie. A
la fin de sa vie, au tournant des années 1990, il a rédigé pour le théatre
une piece courte, une adaptation d’ Horcynus Orea, qui a été représentée.
Alors qu'il projetait d’écrire un nouveau livre qu’il prévoyait comme un
pendant & Horcynus Orca, on trouve cela dans sa correspondance, il va
malheureusement décéder 'année suivante.

DOMINIQUE VITTOZ
Pourrais-tu nous résumer assez brievement Horcynus Orca ?

ANTONIO WERLI
Ca tient en trois lignes, C’est tres rapide. Clest un roman qui se passe
en huit jours, au début du mois d’octobre 1943. Le marin Ndrja Cam-
bria rentre de la guerre et décide de retourner chez lui en Sicile. Il passe
quatre jours sur la cote calabraise et va réussir a franchir le détroit de Mes-
sine qui est le cadre du roman pour retrouver son pére, la communauté
de pécheurs dans laquelle il a grandi, et voir comment la guerre a trans-
formé les mentalités, le paysage géographique concret du détroit de Mes-
sine. Evidemment, un événement inopiné vient bousculer ce périple, ce
retour 4 la maison, Cest 'apparition du fameux Horcynus Orca qui est un
monstre marin. C’est une orque qui vient envahir le détroit et, en oppo-
sition 4 I'histoire de Melville ot 'on a un capitaine complétement fou qui
décide de courir le monde a la recherche de la baleine, 1a Cest 'orque qui
déboule dans la société humaine et qui vient perturber tous les pécheurs
qui se croyaient chez eux. Clest a la fois un grand roman du retour, avec
ce personnage qui rentre chez lui, et Cest aussi un livre, avec ce contexte
social, historique, politique et culturel, qui va expliquer la grande cata-
strophe qui S'est plantée au milieu du xxe siécle. Tout cela va se produire
dans lesprit de ce personnage.

Un mot sur le passage qui vient d’étre lu, qui se situe aux alentours
de la quarantiéme page, cest au début du livre. Le personnage, Ndrja, va
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rencontrer un groupe de femmes, en italien feminote, que I'on a choisi de tra-
duire en frangais par féminautes, donnant une consonance un peu mytholo-
gique A cette population qui est une population contrebandiere et, parmi elle,
apparait cette Cata qui est un personnage comme une déesse incarnée et qui
vient illuminer ce retour qui s'annonce un peu délicat pour le personnage.

DOMINIQUE VITTOZ

Je pense qu’on touche 4 la part féminine et sensuelle, ce qui va nous ame-
ner 4 la mer. Si vous en étes d’accord, nous pourrions entendre le deuxi¢me
extrait que nos lecteurs ont prévu de faire résonner ici : la complainte des
féminautes. Cette vision féminine, ce moment féminin a l'intérieur du
livre nous introduira & un de ses éléments constitutifs : sa dimension extré-
mement sensuelle et la présence de nombreux jeux de mots, références et
échos de nature érotique.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
Moi, si vous le permettez, je voudrais parler pour nous toutes.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG

Moi, un jour, sur le Seylla, jétais a I'entrée d’une coursive de la salledé-
machines.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
L4, absorbée dans mes pensées, & un certain moment...

CARLOTTA VISCOVO (lralien.)

JORN CAMBRELENG
... je me suis sentie manceuvrée par—derriére. ..

CARLOTTA VISCOVO (Italien.)

JORN CAMBRELENG
... par une main si pleine de tact et d’amanterie...

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
... que, je w'ai pas honte & vous le dire, je m’y prétais plutdt volontiée.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)
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JORN CAMBRELENG
... lui muet, moi muette.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
Juste le temps de réajuster mes plumes, puis je me suis retournée sur la
coursive, je mwai vu personne.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG

Mais je suis restée 1a & écouter le bruit des pistons et, bizarre & dire, j’ai fixé
mon esprit comme je ne 'avais jamais fait avant sur ce touf-touf; touf-touf.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

]ORN CAMBRELENG
Au transbordement suivant. ..

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG

... je me suis isolée tout de suite et je me suis remise dans ce recoin in-
connu...

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
... aun cheveu des pistons qui me soufflaient de 'air chaud par en dessous.

CARLOTTA VISCOVO (Ialien.)

JORN CAMBRELENG
Toujours est-il que j’étais curieuse de le voir en face, ...

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
... le chauffeur ou le machiniste.

CARLOTTA VISCOVO (Izalien.)

JORN CAMBRELENG
Le phénoméne se répétait exactement comme la premiére fois.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)
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JORN CAMBRELENG
Et puis cela a continug, ...

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
... vu que la curiosité ne m’avait pas quittée et que j’étais attirée par I'étran-
geté de ce pour ainsi dire pourparler silencieux.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
Etsi je prétais l'oreille au touf-touf des pistons dans la salledémachines. ..

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
... le pourparler n’était plus silencieux...

CARLOTTA VISCOVO (Italien.)
]ORN CAMBRELENG

.. au point que mest passé par U'esprit que celle qui prenait son plaisir
avec moi n’était personne d’humain...

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
... mais le Seylla lui-méme.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG

Pensez donc qu’il me passait par esprit que cette énorme grotte de salle-
démachines se trouvait au milieu d’une forét enchantée...

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
... en ferraille et en bois...

CARLOTTA VISCOVO (lralien.)

JORN CAMBRELENG
... avec des mats, des chateaux, des cheminées, des ponts...

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)
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JORN CAMBRELENG
... et que dans I'énorme grotte il y avait 'enchantement d’un pistachier. ..

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
... bien connu, rendez-vous compte, comme cet acteur, la...

CARLOTTA VISCOVO (Ialien.)

JORN CAMBRELENG
... avec un casque a pointe,...

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
... il Sappelait Rodolphe...

CARLOTTA VISCOVO (Ialien.)

JORN CAMBRELENG
... que I'on a surnommé Valentino le Valeureux...

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
... pour l'ardeur qu’il mettait dans son petit service.

CARLOTTA VISCOVO (Italien.)

JORN CAMBRELENG
Touf-touf, touf-touf, faisaient les pistons comme pour m’assourdir.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
Et qui pouvait nous envoliter, sinon un pistachier, ...

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
... un vrai expert en touf-touf, touf-touf.

CARLOTTA VISCOVO (Ialien.)

]ORN CAMBRELENG
Alors, toujours dans mon esprit, dés que je me mettais dans le recoin
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habituel de la grotte, celui-ci décalottait au-dehors une forme humaine
et mattrapait.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
Lenchantement se brisait quand et comme je le voulais, moi.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG

Bien stir, aujourd’hui, méme moi, en m’entendant parler, je me dis : une
millunenuits de choses te passaient par la téte.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
Oui, mais le fait était,. ..

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
... le fait réel...

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
... érait qu'a peine il avait fait avec moi son petit service...

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
... je me retournais...

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
... et je ne voyais personne.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
Alors...

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
... jentendais le bruit des pistons...
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CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
... et cela m’impressionnait.

CARLOTTA VISCOVO (Izalien.)

JORN CAMBRELENG
Je tremblais tout entiére.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
Je gambergeais comme cela ne m’était jamais arrivé avant,...

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG

... quand cela ne touchait méme pas mon oreille, ce fracas de touf-touf,
touf-touf...

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
... des pistons a I'intérieur des cylindres. ..

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
... et leur tourniquet masculin.

CARLOTTA VISCOVO (Ialien.)

JORN CAMBRELENG
Et je me suis dit :

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
Mais que diable es-tu en train de chercher ?

CARLOTTA VISCOVO (Izalien.)

JORN CAMBRELENG
Sa carte d’identité ?

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)
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JORN CAMBRELENG
Par-dessus le marché, dans cette solitude de coursive, j’ai pensé :

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
Je peux en profiter.

CARLOTTA VISCOVO (lralien.)

JORN CAMBRELENG
Iy a peut-étre une cachette idéale pour le sel.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
Ni les pandores ni les gabelous ne vont jamais saviser par ici.

CARLOTTA VISCOVO (lralien.)

JORN CAMBRELENG
Et ainsi fut fait...

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
... pour une flopée de traversées.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
Jai fait un voyage. ..

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
... et deux fois j’ai eu le service du trés galant Seylla.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
Je montais & bord du ferry...

CARLOTTA VISCOVO (lralien.)

JORN CAMBRELENG
... et je voguais. ..
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CARLOTTA VISCOVO (Tzalien.)

JORN CAMBRELENG
... vent en poupe...

CARLOTTA VISCOVO (Izalien.)

JORN CAMBRELENG
... a bord de ce fourreau viril.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG
A présent, pardonnez-moi si j’ai parlé de moi et du Scy/la.

(Applaudissements.)

DOMINIQUE VITTOZ
Cest quand méme une affaire de femme, donc je me tourne vers Monique :
qulest-ce que tu vas nous raconter sur tout cela ?

MONIQUE BACCELLI
Clest I'un des rares passages, non pas érotiques parce quil y en a beaucoup
d’autres, mais un des rares passages un peu rigolos.

(Rires.)

Ce que je dis nest pas péjoratif, parce que cest une mer plutét tra-
gique et une mer en majesté, une mer qui n'a rien a voir avec la mer que
'on connait, cest-a-dire la mer des bains de mer, de 'ambre solaire et des
pités de sable. Il n'y a rien de cela chez D’Arrigo. Clest une mer qui sent
le mazout, parce qu’il y a des bateaux de péche et qui est di sangue pestato,
brassée de sang, Cest le sang des dauphins et des marins morts. Donc,
Clest une mer tragique. Je trouve qu'elle tient une place considérable dans
le roman, je pense méme que Cest le personnage principal. On pourrait
penser que Ndrja, qui est une sorte de nouvel Ulysse, est le personnage
principal parce que Cest lui qui raconte. On pourrait penser que ce sont
les dauphins, puisque sur les mille trois cents pages, D’Arrigo a consacré
sept cents pages aux dauphins que 'on commence 4 bien connaitre. En
fait, c’est la mer vraiment sous tous ses aspects, c’est assez courant, on la
voit a 'aube, on la voit a 'aurore, sous le vent, dans la tempéte.

Mais ce qui est plus riche que dans beaucoup de livres, méme chez Mel-
ville, Stevenson ou Conrad, cest qu’il y a des aspects absolument multiples.
Il faut quand méme que je rappelle, pour ceux qui ne le savent pas, qu’il
sagit de la Méditerranée, puisqu'on est en Sicile. Cest une Méditerranée
qui a amené dans I'lle une série d’envahisseurs absolument considérable :
les Grecs, les Romains, les Arabes, les Espagnols, les Francais, pour ne citer
que les anciens. Clest trés important de le signaler, parce que tous ces enva-
hisseurs ont pillé, ont dominé, mais tous ont laissé un peu de leur culture
et de leur langue. LCun des buts de D’Arrigo est de recréer une langue qui
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soit faite de 'apport de toutes ces bribes. En fait, ce nest pas que du dia-
lecte sicilien, C’est une espéce de vision, je pense que C’est grandiose.

La Méditerranée donc, et plus précisément le livre, tourne autour du
détroit de Messine, qui est un lieu totalement différent des autres endroits
de la Méditerranée. Cest par le détroit de Messine que Garibaldi est venu
libérer la Sicile. Il faut quand méme dire que ce livre, qui est multiple et
d’une richesse incroyable, est en fait un livre de guerre, parce que cest par
le détroit de Messine et 'opération Husky en 1943 que les alliés sont pas-
sés de la Sicile au continent. Ce sont ces événements de guerre trés vio-
lents qui sont constamment décrits en flash-back dans le roman. Donc,
Cest une mer historiquement chargée et méme, en allant plus loin, Cest
une mer biblique, parce que Ndrja remonte en Calabre et veut passer dans
son village qui est au sommet du détroit, mais le passage est devenu impos-
sible. Cela devient tellement symbolique que I'on a I'impression que ce
passage du détroit est le passage de la mer Rouge. Cette image est complé-
tée, parce que tout est trés calculé dans ce livre, par le fait que Ndrja, qui
est un marin, est suivi par trois ou quatre soldats qui ont été eux-mémes
démobilisés et qui sont persuadés que Ndrja va les aider a passer le détroit.
Ils le suivent de loin et constamment — Cest trés beau — ils I'appellent :
“Moise ! Moise I” Il y a un aspect biblique.

Il y a aussi un aspect mythique extrémement fort, puisque au sommet
du détroit de Messine se trouve le village de Charybde et Scylla. Et donc
les monstres mythiques.

Iy a une tres grosse documentation sur la guerre, une guerre que D’Ar-
rigo a faite, il sait de quoi il parle. Aprés, vous avez I'énorme documenta-
tion sur la faune marine, c’est absolument infini. Lespadon est le poisson
noble, il représente le coté positif. Viennent apres cela les dauphins, il y a
la-dessus une discussion importante sur laquelle je reviendrai, et 'orque
finale qui est 'image de la mort. Aprés, il y a tout ce qui concerne les
cotes, et ce qu'il y a d’assez formidable dans ce livre, Cest que je suis per-
suadée qU'il ne se passe pas un événement qui ait lieu 2 plus de deux kilo-
metres du ressac. Tout est vraiment un peu sous la mer, les monstres, et
au bord de la mer, mais trés pres. Une seule fois Ndrja va & Messine et
peut-étre qu'il senfonce un peu plus dans les terres. Mais autrement la
mer est omniprésente.

Je peux parler de Thistoire des dauphins, qui est vraiment une clé du
livre. Ndrja, & ce moment-Ia, n’a pas encore débarqué. Il y a constamment
des flash-back. Il est sur une corvette qui est accompagnée par deux contre-
torpilleurs et il lie un dialogue avec un personnage curieux, un enseigne
de vaisseau un peu précieux, sympathique, mais visiblement élevé dans
du coton et qui a une passion pour les dauphins. Il se trouve que les dau-
phins, cest authentique, suivent les bateaux et se livrent 4 des sortes de
comédies, de danses, comme pour amuser I'équipage. Ce M. Monanin
est passionné, admiratif. Ndrja et lautre matelot sont effarés, parce qu’ils
appellent les dauphins bien autrement, ils les appellent les féres. Il y a une
sonorité un peu sauvage. Pourquoi les appellent-ils les féres ? Monanin
pense que les dauphins sont des personnages sympathiques, si 'on peut
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dire, tandis qu'eux savent que ce sont des poissons qui déchirent leurs
filets, qui décapitent leur péche. D’Arrigo veut démontrer que M. Mona-
nin parle la langue savante, classique, une langue abstraite, alors que le
pécheur et son copain parlent une langue populaire, sinon un dialecte,
et que Cest une langue concrete qui parle de la réalité des choses. 1l fau-
drait arriver & trancher.

Je pense que les dauphins sont aussi tres intelligents, et dans le livre, Cest
1a o1 I'on voit que l'on frise le fantastique, il y a, comme dans le poeme
grec, un dauphin qui accompagne un petit garcon a I'école, un autre qui
est capable de dialoguer avec les enfants. Les dauphins prennent une place
considérable, évidemment. Sans compter le c6té mythique d’Ulysse. Il est
en effet évident — beaucoup plus, & mon avis, que dans le livre de Joyce —
que Ndrja est Ulysse. Il a fait la guerre, il revient, il rencontre quantité
de difficultés, il rencontre les sirénes, et quand il arrive enfin & passer le
détroit, il retrouve sa fiancée qui s'appelle Mona Rosa occupée a broder
des poissons sur un drap blanc. Quand elle a brodé les poissons, elle les
défait pour continuer. Le rapprochement est plus qu'évident.

DOMINIQUE VITTOZ

Merci, Monique. On va revenir sur d’autres éléments que tu as peut-étre
envie d’aborder. Mais j’aurais une question a niveau de microscope, j ai-
merais m'arréter sur un choix de traduction en détail. Dans ce que 'on a
entendu, figurait le mot “pistachier”.

MONIQUE BACCELLI

S’il y a des gens qui connaissent le provencal dans la salle, ils I'auront
reconnu tout de suite. Puisque j’ai vécu dans le Midi et que nous prenons
le provengal comme équivalent du dialecte sicilien, je ne sais pas si on me
contredira, mais le pistachier est un homme qui plait, un homme a femmes.

DOMINIQUE VITTOZ

Dans son texte, D’Arrigo emploie le mot femminaro. Tu dis cela tout tran-
quillement : on a décidé que 'on prenait le terme provencal pour équiva-
lent. Il faut quand méme développer cette question-la.

BENOIT VIROT
Monique voulait tout traduire en provencal, au début.

(Rires.)

Je peux dire en deux mots le pourquoi de la complexité linguistique
et Antonio décrira les mécanismes. D’Arrigo a commencé  écrire le pre-
mier jet de ce roman a I'été 1956 sous le titre La testa del delfino. 11 a sou-
mis une centaine de pages & un concours organisé par Vittorini, le texte a
gagné le prix, Vittorini en publie des extraits dans une revue, I/ Menabo,
qu’il dirige avec Calvino. En deux ans, D’Arrigo a un texte de mille deux
cents feuillets pour lesquels, chose incroyable, il recoit quatre proposi-
tions d’éditeurs, Mondadori le premier, puis Einaudi, Rizzoli et Garzanti.
Finalement, c’est Mondadori qui emporte le morceau. D’Arrigo confie le
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manuscrit, recoit les épreuves, promet de les retourner sous quinze jours
et il met quinze ans.

(Rires.)

Clest donc a l'issue de ce processus que le livre a doublé de volume et
a subi une légere élaboration linguistique.

ANTONIO WERLI
Sur les premiéres versions, puisqu’il y en a plusieurs : son premier jet, la
1éte du dauphin, ensuite il y a deux autres étapes successives ot il va don-
ner des titres différents jusqu'a aboutir au titre final. La particularité du
travail des quinze années qu'il va passer  “réviser” son texte, au-dela d’ajou-
ter substantiellement des centaines de pages et des épisodes entiers, c’est
de transformer le dialecte sicilien qu'il avait utilisé, des mots de dialecte
propres a la Sicile et en particulier propres au détroit et méme a la com-
munauté des pécheurs, c'est-a-dire que les gens de Catane ou de Palerme
ne vont pas forcément comprendre ce que racontent les pécheurs, par
exemple. Il a voulu, & partir de ce moment de révision, patiner le texte, le
lisser, apposer un vernis italianisant pour fabriquer une langue nouvelle,
Cest-a-dire que 'on a une quantité de mots siciliens qui vont étre trans-
formés en mots italiens. Un Italien non sicilien, ou qui n'est pas forcément
habitué 4 la langue du Sud de I'Ttalie, peut se dire que le mot doit exis-
ter dans un lexique, puisque c’est un mot qui a tout 2 fait 'orthographe
et la morphologie de litalien. Il disait lui-méme : “Si je fais lire le livre &
un pécheur de Messine, il y a peu de chances qu’il le lise, mais si je le lui
fais lire, il ne comprendra pas les mots, mais il saura exactement de quoi
je patle, puisqu’il connait parfaitement le contexte.” Tout son travail est
d’élaborer une nouvelle langue pour justement essayer de toucher au plus
pres du réel, ce que disait Monique tout & 'heure avec histoire de fera et
delfino. Ce travail a donc été mené sur plus de mille deux cents pages. La
premiere édition était un peu plus volumineuse encore, vu la mise en page.
Cela ne se passe pas simplement sur le lexique, mais aussi sur des expres-
sions. Il va italianiser des expressions typiques de Sicile et il va en plus
modifier le contexte pour nourrir 4 nouveau I'expression pour qu’elle cor-
responde exactement a ce qui va devenir une réalité mythique, historique,
biblique, référencée  la littérature et qui va se détacher finalement de I'ex-
pression initiale. Il va aussi opérer ce travail-1a sur le lexique pour toutes
les langues que la Sicile a connues, dont elle a été nourrie, a savoir le fran-
cais, le fameux “pourparler” de tout a 'heure. Il y a aussi des mots d’an-
glais qui sont inclus. Il y a beaucoup de néologismes, méme si ce nest pas
la part la plus importante du livre, mais on le voit plus & 'écrit qu'a l'oral.
A Décrit, il y a vraiment un travail sur la graphie, sur les agglutinations de
mots, des mots-valises. Mais 1a ol Cest extraordinaire, Cest qu’il va aussi
creuser, au-dela de litalien contemporain de son époque, en cherchant la
langue du x1xc siécle et du début du xx siecle, des références a la Renais-
sance italienne,  la littérature de 'Arioste ou de Dante. LArioste revient
constamment. Il utilise les épisodes de 'Arioste comme des métaphores
pour incarner ses personnages, jusquau latin qu’il va italianiser plus que
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ne le fait la langue originale. Cest tres délicat. Cest comme si 'on retrou-
vait un amas de tessons qui a passé des siecles en mer et que 'on essaie
de recoller les bouts et de retrouver une forme initiale en francais qu'il va
falloir repatiner, revernir, raboter encore une fois pour qu'en francais on
puisse obtenir un nouvel amas de tessons.

Pour revenir a 'exemple du pistachier de tout a 'heure, pour I'instant
Cest loption qui nous a semblé la plus évidente, mais le mot italien est un
néologisme. On est aussi sur la piste de néologismes, mais dans ce cas-1a
il faut réussir & donner en francais une musique qui corresponde au texte
et qui ne déroute pas trop le lecteur. On est dans un laboratoire de tra-
duction constant, on a encore beaucoup de pain sur la planche, mais cela
nous apprend aussi a réinventer une langue a ce niveau-la.

DOMINIQUE VITTOZ
Monique, veux-tu rebondir sur cet aspect-la ? On est vraiment au coeur
du travail des traducteurs.

MONIQUE BACCELLI

Puisque vous étes traducteurs, vous devez comprendre notre souffrance et
en méme temps notre plaisir, parce que cest un pari difficile. Pour notre
travail, il faut avoir une trés grande table, avec un ordinateur, évidemment,
Google, donc toutes les versions de M. D’Arrigo, puisqu’il peut offrir des
variantes par rapport 2 d’autres. Il faut des montagnes de dictionnaires de
dialectes sicilien, calabrais, de documentation sur la marine, sur la faune
sous-marine, sur la péche. Tout cela pour décrypter, mais il faut rendre
aprés. Dong, il faut des dictionnaires de dialectes bourguignon, proven-
cal, une documentation équivalente sur les bateaux, la péche, les poissons.
On est absolument submergés et on avance a pas tres lents. On espére arri-
ver quand méme au bout. Notre facon de travailler, puisqu’on travaille a
deux, ce qui est réalisable grice & Internet, autrement il faudrait vraiment
que 'on vive ensemble. ..

(Rires.)

DOMINIQUE VITTOZ
Cest le deuxieme scoop de la soirée | On va les surveiller, ce soir !

MONIQUE BACCELLI
Deuxi¢me épisode érotique !

(Rires.)

Avancant trés lentement, je traduis & peu prés quinze pages par semaine,
a raison de six heures de travail par jour. ]’envoie ma traduction 2 Antonio
qui la revoit trés longuement, plus longuement que je ne revois la sienne,
il me la renvoie, je peux encore discuter ses suggestions et ses modifica-
tions. Une fois que jai fait cette seconde vision, je la lui renvoie et, en
principe, Cest définitif, parce que, il vient de vous le dire, il nest pas siir
quon laissera “pistachier”. C’est un travail passionnant, un peu épuisant,
et on espére arriver au bout.

47



ANTONIO WERLI

Jajouterai, sur le processus de traduction, que ce que souhaite rendre D’Ar-
rigo en termes de langue et de texte cest quasiment le mouvement et la
morphologie de la mer elle-méme. Tout ce travail de patine sur le texte fait
que, quand vous étes & la page 100, que vous tombez sur un mot un peu
compliqué, vous avez fait un choix, vous vous arrétez dessus, vous faites
encore cinquante pages, cent pages, etc., et tout d’un coup, a la page 650,
il y a un épisode entier qui vous explique que ce mot a un sens bien pré-
cis qui dit le contraire, ou qui vous explique, selon un contexte, dans un
dialogue de personnages, dans une description ou dans une allégorie ou
une référence, que ce mot a un sens bien précis et que les jeux de mots
qui tournent autour doivent fonctionner. Ce qui fait que 'on est obligé
de revenir en arriére et voir si cela continue de fonctionner. Je serai plus
prudent que Monique, par rapport a une version définitive. J’attends sim-
plement que I'on finisse le texte pour recommencer !

(Rires.)

MONIQUE BACCELLI

Clest intéressant, on a deux approches complémentaires. Ce chef-d’ceuvre
est réputé illisible. C'est quand méme quelque chose d’'un peu surprenant,
Cest un peu un diamant dans une boite fermée. Donc, mon idée était d’'un
peu simplifier, avec un grand respect du texte. D’ailleurs, Dominique fait
de la méme fagon avec Camilleri, je pense, parce que les textes de Camil-
leri sont aussi dans un langage presque impossible a traduire et Domi-
nique arrive 4 surfer dessus. Donc, mon approche est de simplifier pour
révéler ce chef-d’ceuvre qu'il est réellement et quil devienne plus com-
préhensible pour un plus grand nombre de personnes. Antonio, qui est
un peu oulipien ou roussellien, veut absolument rendre tous les niveaux
de langues et passera facilement quinze jours sur un mot pour non seu-
lement savoir ce qu'il veut dire, mais trouver un équivalent parfait. Nos
deux approches sont complémentaires, parce que je serais peut-étre un
peu trop simplificatrice et lui un peu trop pinailleur. Entre les deux, on
arrive 2 une bonne moyenne.

BENOIT VIROT

Nous avons des séances collectives de travail, parce que deux ou trois fois
par an on se retrouve dans un lieu tenu secret en Sadne-et-Loire, pas trés
loin de chez Monique, pour faire le point apres quelques feuillets, tout
cela sous I'ceil vigilant du mari de Monique qui, quand il considere que
nous avons travaillé trop longtemps, passe la téte par la porte et dit : “Il
me semble qu'il y a trois quarts d’heure vous étiez déja sur le méme mot” !

(Rires.)

DOMINIQUE VITTOZ

Je propose de continuer & pénétrer dans le texte en passant A une troi-
sieme lecture, celle du texte sur le requin caud. Je vais demander & Anto-
nio de donner deux ou trois indications qui permettront a 'auditoire de
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mieux comprendre et golter le texte, ensuite nous écouterons la lecture
de Carlotta et Jérn.

ANTONIO WERLI

Cest une page qui se situe & peu prés 4 un tiers du livre. Ndrja a franchi
le détroit, retrouve son village natal en pleine nuit, il observe son pére
réveillé dans la maison, avec une petite lumiére tamisée, en train de décou-
per un dauphin dont il dépose les pans dans des bassines de vinaigre. En
temps de guerre, il n'y a plus de poisson. Il faut bien manger quelque chose,
et ce qu'il reste dans I'eau ce sont les dauphins, ces “sales bétes”, ces féres.
Il savere que le pauvre Caitanello, son pére, a perdu sa femme il y a des
années de cela et a un peu perdu la boule. Cela fait un peu mal au coeur
a Ndrja de voir son pére dans cet état-la. 11 décide de faire le tour du vil-
lage, de se rapprocher du rivage, de voir la mer et cela lui rappelle une
scéne qu'il avait vue il y a longtemps, qui est histoire de ce requin caud.
Le mot caud appartient au dialecte bourguignon et signifie “sans queue”.
En italien, Cest scaudato. Plusieurs options étaient possibles. On aurait
trés bien pu équeuter un requin.

DOMINIQUE VITTOZ
Et ces options restent possibles.

ANTONIO WERLI

Bien stir, mais j’ai trouvé que requin caud avait une sonorité intéressante,
méme si effectivement on a un jeu différent a l'oral et & I'écrit. En tout
cas, voila pour I'explication du mot et on va donc entendre le passage.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMRELENG
Devant ses yeux, comme un symbole, se présenta un requin caud, un requin
que des feres avaient attrapé en traitre et dont elles avaient estropié la queue
et, du coup, elles le faisaient flotter comme une épave. Elles jouaient et fai-
saient de lui leur misérable souffre-douleur, un spectacle parmi les plus ter-
ribles et les plus pitoyables qu'il avait jamais vus, un chien de mer équeuté,
quelque chose de gros, avec une petite chose a l'intérieur, quelque chose
de puissant avec quelque chose de faible a Iintérieur, quelque chose de
vivant avec  Iintérieur quelque chose de mort. Ce requin lui était venu
comme une parabole. Autrement, pourquoi I'avait-il vu ressurgir du fond
de sa mémoire, directement a la surface de la mer, en cet instant, comme
sil bougeait les levres en disant : “Regarde-moi et dis-moi si moi, grand
lazardeur de poisson, réduit a cet état, un moignon, je ne te rappelle pas
ton pere, en cet instant 2~

C’était une projection 4pre, il le comprenait, ce n’était plus celle de l'es-
padon a 'eau de rose. Pourtant, il 'assortissait  son pére, 'un pour l'autre.
Inutile de tourner autour du pot et de se faire des scrupules de fils. Caita-
nello Cambria et le requin caud étaient deux figures dans un seul fait, le
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fait de brasser de I'eau dans le mortier, le fait de penser & naviguer et virer
sans queue de timon, le fait de retourner les yeux vers 'intérieur, comme
pour voir poindre la femme-queue et sillusionner de pouvoir encore nager,
aller et venir, dessus, dessous, en grands cercles dans la grande, profonde,
houleuse mer sous I'ardoise, agitant la belle, exaltante timoniere, femme-
queue. Le fait de ne pas se reconnaitre, de ne pas avoir I'ceil pour se voir,
une fois équeuté, ramassé pour toujours sur 'eau, ancré, jusqu’a ce que la
mort vienne le libérer dans un graillon de la mer.

Pour avoir une idée de ce queffectivement peut signifier la vue d’'un
requin caud, il est d’abord nécessaire d’avoir une idée du requin quand
il a encore sa queue et que Cest le requin, Cest-a-dire un peréternel. Le
requin, on le sait cest lui, le véritable pellisquale. Lui, c'est le squale de
nom et de fait. Cest lui, 'original, la peau pour équarrir, rApeuse comme
du papier de verre, et quelle peau, quel caractere, héroique et rustre, de la
méme couleur verdatre, bilieuse, de 'éternelle meurtrieuse noircure qui
lui grave la face. Mais sur le requin, a part le fait que c’est un requin, il
n’y a rien a dire. Dessus, dessous, dans le Charybde et Scylla, avec sa seule
ombre, il fait son métier et ¢a se voit, il ne fait pas le contraire, il ne cache
pas l'intention avec laquelle il sameéne, de cacher par nature. Il n'y a que
la bouche qui semble aussi lui servir de bouche d’estomac. La bouche, il
se grouille de la montrer. S’il vient, il vient pour te faire du mal, il vient,
mais tu le vois, tu le sais, et si tu peux, tu te planques. Il porte écrit sur
le front son assassinage. Il ne porte pas de masque. Il est toujours 12 ot il
gagne son pain de chien de mer, vivant sur la vie des autres.

Silon pense 4 la fere, on aurait envie de le porter dans le creux de la
main : une seigneurie, pour le dire & la maniére de ce cinglé de Crochito,
un forcené, mais 4 sa maniére, sérieuse, spartiate, meurtricre.

Ce nest pas avec lui, avec le squale, que la fere peut se permettre des
familiarités, le coeur léger, cette lachissime et traitreuse. Mais si Cest & sa
portée et quelle peut en calculer le risque, cette familiarité, elle se la per-
met. Alors, une bonne fois pour toutes, peut-étre que peu d’autres choses
dans sa vie, qui en soi est un plaisir, vont lui donner un plaisir plus bes-
tial et plus exquis que cela, & savoir de voir pour toujours cet épouvan-
teur ridicule 2 terre.

(Applaudissements.)

DOMINIQUE VITTOZ
Quel effet cela vous fait d’entendre, mise en voix, votre traduction ?

MONIQUE BACCELLI
On ne peut pas réver mieux, parce quon peut relever nos défauts et voir
ce que ¢a donne. Il me semble que ¢a ne sonne pas mal, en fin de compte.

(Applaudissements.)
ANTONIO WERLI

Je trouve cela extrémement émouvant, tout simplement. Au-dela du fait
d’entendre notre travail en dehors de notre propre corps et de notre téte,
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Cest émouvant parce que en quarante ans il y a eu seulement trois tenta-
tives de traduction et de publication en France dans deux revues et dans
un livre de Primo Levi. Il y a au total une quinzaine de pages qui existent.
On est quarante ans aprés la publication du livre et cela fait plaisir d’avoir
un public pour entendre cela.

MONIQUE BACCELLI
Clest quelque chose d’un peu concret qui va nous encourager.

BENOIT VIROT

Jean-Noél Schifano en a donné un extrait dans la revue Les Lettres nou-
velles en 1976 ou 1977. Danielle Appolonia a traduit I'incipit pour la revue
Caravanes publiée par les éditions Phébus au milieu des années 1980. Elle
avait aussi un projet de publication pour “Le Promeneur” qui n’a jamais
vu le jour, et d’ailleurs nous n’avons jamais réussi a retrouver la trace de
Danielle Appolonia. Je fais appel & d’anciennes connaissances dans la
salle. Sa derniére publication était une anthologie personnelle littéraire
de Primo Levi qui sappelait A la recherche des racines. Je rai plus le nom
du traducteur en téte.

C’éraient les trois séquences de pages traduites. Apres, on a effective-
ment découvert, au moment ot on a acheté les droits, qu’il y avait eu des
intéréts plus récents, notamment Martin Rueff, qui réve depuis plusieurs
années de constituer une équipe de huit personnes aux Editions Verdier
pour ce faire, et les éditions Passage du Nord-Ouest. Pierre-Olivier San-
chez avait découvert ce texte au retour de son service militaire en Italie. Ce
texte ne I'a jamais quitté. Il a finalement renoncé a le faire traduire, mais
il a en téte le projet d’un livre sur 'aventure éditoriale et personnelle de
D’Arrigo. 1l y a également les éditions de I'Ecarquillé qui publient deux
livres de sciences humaines, et je trouve cela remarquable, ils ont envoyé
une demande de droits en bonne et due forme a Rizzoli au début de I'an-
née. A priori, comme ce sera un vrai travail collectif,  'image de ce qui se
fait au niveau de la traduction, il y aura aussi un travail collectif de révi-
sion, et sans doute au niveau de la communication on va mettre en place
avec Antonio un site Internet qui sera un journal de la traduction, une
vitrine de ce travail.

MONIQUE BACCELLI

On vient d’achever la traduction allemande complete de Horcynus Orca.
Je pense que le traducteur a travaillé seul et qu'il a mis une quinzaine
d’années a traduire.

DOMINIQUE VITTOZ

Il s'agit de Moshe Kahn, qui est un des traducteurs de Camilleri en alle-
mand. Coté anglais, on trouve Stephen Sartarelli, poete et traducteur de
Pitalien en anglais, et lui aussi traducteur de Camilleri. A titre personnel
par passion, un peu comme Monique, Sartarelli traduit Horcynus Orca
depuis fort longtemps, mais pour le moment sans éditeur  ses cotés, du
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moins & ma connaissance. Cest un travail en cours, une chose qui verra
peut-étre le jour. On en est 13, concernant d’autres traductions.

Vu le réservoir de colleégues en face de nous, on va un peu les exploi-
ter quand méme, parce qu’ils sont 1a en train d’écouter. Ou de somnoler.
Ou d’imaginer la féte de ce soir. On va un peu les réveiller. Je serais tres
curieuse d’avoir des réactions, peut-étre des suggestions, des rapproche-
ments. Avec ce que L'on a essayé de dresser comme panorama et comme
pistes, est-ce que certains d’entre vous ont envie de citer d’autres choses,
d’intervenir, de poser des questions, de s'insurger, de nouer un dialogue ?
Comme vous 'avez tres bien compris, il s'agit d’'un travail en cours et Cest
pour cela que je tenais beaucoup a faire cette table ronde. Rien n'est fini, il
n’y a pas de boulons vissés, on est en pleine vie. .. et plutdt sympathique !
La traduction est pleinement un échange humain et je trouve que Cest
la beauté de cette aventure-1a qui, en plus, inclut totalement I'éditeur. Je
trouve trés agréable de pouvoir montrer 4 quel point 'aventure d’un livre
traduit est une aventure a plusieurs, 'éditeur est dedans, et quel plaisir de
pouvoir le faire avec un éditeur qui partage le dynamisme et le mouve-
ment ou sont les traducteurs.

FRANCOISE WUILMART

Pardonnez la naiveté de ma question, et Dieu sait si je suis une admira-
trice de Monique depuis des décennies. Je connais mal I'italien, mais assez
tout de méme pour comprendre ce qui a été dit. Si j’ai bien compris, ce
texte fourmille de néologismes et de dialecte, mais & mon sens compré-
hensibles par les Italiens.

MONIQUE BACCELLI
Non, pas totalement.

FRANCOISE WUILMART

Je prends un petit exemple concret : le pistachier. Quand je 'ai entendu,
sans lexplication, cela ne me disait rien. Il faut que j’aie un dictionnaire
de provencal pour comprendre. En revanche, femminaro, cela dit quelque
chose 4 un Italien, il comprend ce que Cest. Je sais que la traduction des
dialectes est un des écueils monumentaux de la traduction. Mais ne croyez-
vous pas qu’il y a trop d’hermétisme, pour moi qui suis belge, par exemple
— nobody is perfect ! — et il faudrait que j’achete un dictionnaire provengal
pour comprendre le livre, alors que femminaro, me semble-t-il, est com-
préhensible par les Italiens. Clest juste une petite remarque que je fais
modestement. Qu'est-ce que vous en pensez ?

MONIQUE BACCELLI

Clest une remarque trés intéressante, mais malheureusement tous les Ita-
liens ne comprennent pas Horcynus Orca. 1l se trouve que peut-étre on
aura mis un mot plus compliqué dans ce cas-1a, mais on en aura simplifié
un autre dans un autre cas. Mais on ne peut pas rendre un texte transpa-
rent lorsque l'auteur n'est pas transparent.
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FRANCOISE WUILMART
On pourrait trouver un néologisme ot 'on comprendrait un peu que c’est
un coureur de jupons.

MONIQUE BACCELLI
On cherche encore.

FRANCOISE WUILMART
Un “féminariste” ou je ne sais quoi !

MONIQUE BACCELLI
Ca ressemble trop A séminariste !

FRANCOISE WUILMART
Je Pai fait expres !

(Rires.)

BENOIT VIROT

Chaque fois que ses éditeurs ont proposé & D’Arrigo de publier un lexique
des termes patoisants ou archaisants, il a refusé. Le travail de révision
qui avait été effectué a la demande de Mondadori par deux personnes,
dont Walter Pedulld qui est devenu I'éditeur des ceuvres completes et
des éditions successives, a été refusé en bloc par D’Arrigo dés la premiére
publication.

JEAN-MICHEL DEPRATS
Je vais revenir sur le point de Frangoise tout a I'heure, mais je dois vous
dire qu’il y a quelque chose que vous avez vraiment transmis, c’est I'émo-
tion, la découverte absolue de ce texte. En plus, sans étre trop flatteur,
Carlotta et Jérn sont des lecteurs absolument magnifiques qui nous ont
prété des voix tout A fait inspirées et je crois qu'il est évident que 'on a un
choc majeur. On sent qu’il y a 13 un travail de langue absolument fabuleux.
Tu demandais, Dominique, que I'on cite des exemples. On a envie de
dire : si on est arrivé & traduire Finnegans wake, méme avec un résultat
contestable — Cest tellement difficile — en tout cas Joyce est arrivé A tra-
duire en italien un petit extrait de Finnegans wake. Donc, si on est arrivé a
traduire Finnegans wake, vous arriverez A traduire ce magnifique livre que
lon aurait envie de lire tout de suite. Je vais me précipiter pour 'acheter en
italien, parce que Francoise a tout a fait raison : on entend quelque chose.
Méme un Francais qui ne connait pas trés bien italien — Cest mon cas —
entend quelque chose dans femminaro. Il n’entend rien du tout dans pista-
chier, ou plutét il entend autre chose, un arbre 4 pistache. Sur ce point-13,
je suis persuadé que vous avez tout a gagner a mettre n'importe quoi, un
coureur, cherchez un peu plus, si vous voulez. Mais nous savons tous ici,
traducteurs, & quel point le dialecte est périlleux, & quel point cest difficile
de faire correspondre les vernaculaires, méme s'ils sont tous les deux du Sud
du pays. Je suis tout a fait d’accord avec ce que dit Frangoise : d’emblée,
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si vous partez sur cette piste, vous allez empécher des lecteurs frangais qui
ne connaissent pas le provencal de vous suivre.

Il y a quand méme aussi une piste que Dominique a soulevée, celle
de 'écoute. 1l faut que les choses soient possibles oralement. Personnel-
lement, je tique un peu sur le requin caud. Vous étes dans le vif du tra-
vail, vous y passez toute votre énergie, votre passion, on l'entend, on y
croit, on a envie de lire ce livre. En plus, je vous félicite parce que, avec
toutes les qualités que vous avez montrées déja, vous étes quand méme
d’une grande humilité. Quand on sattaque & un chantier aussi difficile, on
essaie d’avoir quelques convictions, et c’est vraiment trés heureux de vous
entendre aussi mettre en doute, nous annoncer cela comme un travail en
cours, qui n'emporte pas encore 'autorité d’une chose qui ne sera jamais
maitrisée. Je suis tres impressionné par votre courage, mais vous avez rai-
son : quand vous I'aurez fini, il faudra le recommencer.

DOMINIQUE VITTOZ

Je te remercie de ton intervention qui me suggere deux remarques. La
premiére — et j’aurais peut-étre dt commencer par la —, c'est de remercier
Antonio et Monique de s'étre soumis a cet exercice extrémement périlleux
de la lecture de fragments, parce quion sait & quel point nos choix, sur-
tout sur des textes aussi délicats, s'inscrivent dans une continuité : il y a un
début, une progression, on éduque le lecteur 4 entendre des mots qu'il n'a
pas 'habitude d’entendre. Tandis que, 1, on vous balance des “carottes”
que l'on a extraites en plein coeur du texte, sans préparation, sans suivi.
Vraiment, je les remercie de s'exposer & nu dans leurs choix — pistachier
va peut-étre partir, en fin de compte, on n'en sait rien — avec beaucoup
de gentillesse. Donc, un grand merci pour cela.

(Applaudissements.)

La deuxieme — tu I'as souligné —, c’est le choc de la rencontre avec ce
livre. George Steiner le décrit en ces termes : “Je suis passé par-dessus toutes
les barriéres linguistiques et grammaticales.” Il a lu Horcynus Orca dans la
langue originale alors qu'il ne la maitrisait pas et il dit qu'il a pénétré le texte
quand méme “grice aux mouvements océaniques de lhistoire, grice a la
force incroyable jaillissant de la combinaison de motifs archaiques mytho-
logiques avec la réalité cruelle de la Deuxiéme Guerre mondiale, grace a la

21q g
capacité de D’Arrigo de donner une vie violente et lyrique aux éléments
du temps et du paysage, de la mer et de la terre”. C’est une aventure de

ysag
lecture si exceptionnelle qu’il a su nous mettre en appétit a ce niveau-a.

ANTONIO WERLI
Sur la question du vocabulaire, sincérement, si vous n’avez tiqué que sur
deux mots, je crois qu'on va vraiment dormir tranquilles cette nuit !

(Rires.)

Pour donner une précision, on essaie de puiser dans toutes les res-
sources qui sont & notre disposition, le provencal ou le bourguignon, je
pourrais méme intégrer des mots alsaciens, pourquoi pas, ce ne serait pas
impossible. J’ai grandi en Alsace, je connais un peu. La grande difficulté
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est effectivement de donner un extrait a lire quand lextrait fait partie de
Pocéan du texte. Sur les trois premicres pages que finalement nous avons
décidé de ne pas lire 13, vous avez, rien que dans les trois premiers para-
graphes, au moins dix mots que personne ne comprend, si 'on n’est pas
pécheur sicilien, méme pas un Italien. Pour vous donner une idée, au lieu
dutiliser le mot “barque” ou “canot” & cet endroit, on a simplement dans
I'immédiat décidé de franciser le mot, et ca va étre le contexte du livre,
Cest-a-dire quau bout de cinquante pages on aura compris qu’il parle
d’une barque. On ne saura pas exactement quelle forme elle a, mais on aura
senti la chose. Cest effectivement trés important de se rendre compte du
souffle, de la longueur du texte, particuli¢rement chez D’Arrigo, puisque
des mots qui sont extrémement importants vont trouver leur justification.
Peut-€tre sur le pistachier on n'a pas trouvé quelque chose d’évident encore.

Il y avait un autre mot sur lequel je voulais revenir, ¢’était le fameux
“pellisquale” que vous avez peut-étre relevé. Le mot italien est pellesqua-
dra et Cest le surnom des pécheurs du c6té sicilien du décroit de Messine
dans le livre. Il y a deux endroits dans le livre ot il explique 'étymolo-
gie du mot italien imaginaire, c’est la peau de requin. On aurait trés bien
pu les appeler les “peaux-de-requin”, mais cela nous semblait un peu trop
explicite. Pour ce mot-13, on a fait un travail de recherche et d’élaboration
peut-étre plus important que pour femminaro.

La difficulté qu'il y a régulierement a tous les paragraphes, a toutes les
phrases, ce sont ces mots que I'on peut extraire et sur lesquels vous avez
des éclairages qui vont étre apportés cent, deux cents ou huit cents pages
plus loin. Je suis animé par 'enthousiasme de reprendre la traduction une
fois qu'on l'aura finie parce que cela permettra de saisir ce qui aura fonc-
tionné et ce qui naura pas fonctionné. Clest trés important d’avoir ce
retour de votre part aussi sur ces détails, parce que tous ces petits détails
font partie de 'ensemble du livre.

MONIQUE BACCELLI
Je vous remercie beaucoup de vos remarques, parce que nous sommes
trés ouverts a toutes les suggestions. Il est préférable que 'on nous fasse
des remarques au moment o1 nous travaillons, plut6t qu'une fois le texte
rendu. Je pense que 'on va, malgré tout, essayer de tenir compte de ces
remarques.

Vous avez parlé de la traduction de Joyce. Je ne sais plus si vous avez
laissé tels quels ou traduit les noms propres qui ont, en général, un sens.

BERNARD HEPFFNER

Comme je suis un des traducteurs, je peux répondre a ta question. Clest
justement la premiére question que nous nous sommes posée, parce quil y
avait parmi nous un écrivain frangais qui, lors d’'une de nos sessions de tra-
vail, nous a dit : chaque nom propre a un sens sur lequel on va jouer tout au
long des pages du livre. Et il a réussi en quatre ou cinq heures & nous persua-
der quil avait raison. Heureusement, 2 la session suivante, il n'était pas la. ..

(Rires.)
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... parce que si on l'avait suivi, le roman ne se passait plus 4 Dublin mais
a Paris. Il y avait Saint-Nicolas, etc., tout cela changeait, parce qu'on se sen-
tait obligés, a cause du sens inscrit dans le nom propre. On a tripatouillé,
comme toute traduction de ce genre de livre et comme la votre, Cest de la
manipulation de lecteur. Par exemple, le premier nom propre du livre est
Buck Mulligan. Dans Buck, il y a bouc, la notion de rut, etc. Donc, 2 un
moment, il fallait qu'on place bouc, mais on ne pouvait pas 'appeler Bouc,
parce que si on I'avait appelé Boug, il n’habitait plus & Dublin mais & Per-
pignan, par exemple, parce que c’était un nom francais. Cest sans arrét ce
double embarras des traducteurs qui fait que I'on est obligé de tricher pour
essayer de donner le maximum d’informations, de poésie et d’allitérations
qui viennent dans le livre. On a passé notre temps, pendant trois ans, 4
dire : attendez, on a traduit tel mot de telle fagon 4 la page 130, mais a la
page 450 ¢a ne marche pas, parce que le méme mot est 13, mais apporte
une autre dimension. Vous avez fait un peu la méme chose.

UNE INTERVENANTE
N’écoutez pas trop les objections. Vous étes bien partis, continuez comme
cela.

MONIQUE BACCELLI

Vous étes gentille, mais je pense qu'au contraire... On a beaucoup d’en-
thousiasme, malgré mon grand 4ge. .. enfin, 4 eux deux, avec toutes leurs
années additionnées, ils n’arrivent pas 4 atteindre mon age !

LCINTERVENANTE
Je voudrais dire quelque chose sur la peau de requin : cela pourrait étre la
peau de chagrin, parce que les Anglais disent shagreen pour la peau de requin.

MONIQUE BACCELLI
Oui, mais alors on perd le c6té pécheur.

LCINTERVENANTE
Vous pouvez encore tomber sur plein de choses.

MONIQUE BACCELLI
Clest passionnant.

LCINTERVENANTE
Ce que vous avez fait est magnifique, bravo !

MONIQUE BACCELLI
Merci, nous sommes trés sensibles 4 vos encouragements.

LISE CAILLAT

Vous avez eu 'idée effectivement de nous présenter votre texte ce soir. Je
pense quon réagit, il ne s'agit pas du tout d’objections, ce n'est pas comme
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cela qu'il faut le prendre, et & partir des extraits que 'on a eu le bonheur d’en-
tendre, on réagit aussi. Sur la question des dialectes, avec ma jeune expérience
de traductrice, je suis un peu perplexe, parce que je pense que lhistoire de
la langue en Italie et en France et I'histoire des dialectes ne correspondent
pas bien. Méme si j'ai beaucoup de respect pour toutes les tentatives qui
ont été faites de rendre les dialectes en frangais, je pense que cest difficile
et je suis toujours un peu génée quand on prend le parti de remplacer un
dialecte italien, quel qu'il soit, par un patois ou un dialecte frangais ciblé,
hormis peut-étre pour un mot isolé, pour lui donner une couleur particu-
liere, compte tenu d’une sonorité, d’'un élan, 1a oui. Pourquoi pas le requin
caud, il y a quelque chose de trés poétique la-dedans, je trouve cela rigolo.

Parfois, il ne faut pas non plus forcément aller chercher trop loin, parce
que la langue elle-méme, le francais, en 'occurrence, est porteuse dans
son histoire. Un mot peut porter en lui, 4 travers son histoire, la philolo-
gie, une évolution et des échos qui peuvent rendre la complexité du texte
italien, en l'occurrence de D’Arrigo.

Peut-étre deux idées — parce que je ne m’arréterais plus, cest trés exal-
tant, je suis jalouse de votre projet ! — cest peut-étre sappuyer davantage
sur le latin qui, pour le coup, est bien un héritage commun aux deux lan-
gues, et peut-étre effectivement une adaptation de mots latins parfois un
peu fantaisiste, comme pellisquale, je trouve que C’est trés pertinent dans
un livie comme celui-13, donc transformer le latin et en faire une langue
vivante pourrait étre extrémement séduisant.

Une approche que je privilégierais pour traduire le dialecte, par
moments, cest ce que disait Antonio : le mouvement, le rythme, le registre,
qui sont parfois pleins de ressources dans les passages difficiles.

En tout cas, bravo !

MONIQUE BACCELLI

Merci de vos sages conseils. On accepte tous les conseils, on les enregistre.
Vous avez raison quand vous dites qu'il n'y a pas d’équivalence. En France,
plus personne ou presque plus personne ne parle ou ne comprend les dia-
lectes, alors qu'en Italie je pense que les dialectes sont beaucoup plus vivants.
La preuve est qu'il y a beaucoup plus d’auteurs italiens qui écrivent plus
ou moins en dialecte. Sur ce point, je suis de votre avis. Curieusement, &
Pinverse, notre argot est infiniment plus riche que I'argot italien. Dong, je
pense qu’il ne peut pas y avoir d’équivalence. Mais d’un autre coté, si on
samuse a traduire un texte qui est connu pour la richesse et la variéeé de
ses dialectes, que 'on met du latin ou du frangais tres plat, je crains que
cette démarche soit appauvrissante.

LISE CAILLAT
Ce n'est pas forcément du francais trés plat.

ANTONIO WERLI

Il n'y a pas que le francais trés plat, effectivement. Le frangais a beaucoup
de registres. J’aime bien 'idée du latin, mais dans le sens de Rabelais, dans
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ce cas-la. Personnellement, mon ressenti de la dynamique du langage de
D’Arrigo est que C'est la méme dynamique que 'on a chez Rabelais, c'est-
a-dire fabriquer un francais unique que le lecteur de 'époque va saisir ou
non, avec tous ses emprunts 4 huit ou dix langues qui viennent innerver
son texte. Je pense que C'est dans cette démarche-13, en essayant de cher-
cher toutes les ressources possibles. Apres, il y a un travail de patine trés
long a faire  oral, & Iécrit, etc., mais C'est cette dynamique-1a qui me
séduit beaucoup dans le travail que 'on méne autour du texte.

DOMINIQUE VITTOZ

Je suis désolée, le timing nous oblige & arréter 12 la conversation, mais Anto-
nio et Monique animent demain un atelier sur les premiéres pages d’ Horcynus
Orca. Dong, vous pourrez y aller 4 fond pour le dialogue et les mains dans le
cambouis jusqu’aux coudes. Nous avons prévu de terminer cette rencontre
sur une derniére lecture, pour que la parole finale reste a 'auteur et a ses tra-
ducteurs. Si vous avez encore quelques minutes & nous accorder, le texte n'est
pas long, nous allons entendre un dernier passage lu par Carlotta et par Jorn.

ANTONIO WERLI

Juste pour introduire le passage, comme vous l'avez certainement com-
pris, il y a une certaine dimension fantastique dans le livre, voire comple-
tement visionnaire. Il y a plusieurs récits qui sont des récits de réves dans
le texte, qui font évidemment écho a différents passages du livre. Le pas-
sage lu est un récit de réves.

JORN CAMBRELENG

Il commengait  explorer du regard le mystérieux endroit. Il voulait bien
voir, tout graver dans son esprit et se souvenir, se souvenir de la moindre
chose de cette outre-tombe pour pouvoir en parler aux pellisquales avec
profusion de détails, pour pouvoir I'enluminer comme elle le méritait, cette
fere. La prévision qu'il avait faite au départ lui revenait. Ils ne le croiraient
pas. Pour cela, il voulait imprimer parfaitement dans son esprit chaque
chose pour leur prouver les circonstances de lieu et de temps, que ce pro-
dige des feres érait un fait avéré. Lui 'avait vu de ses yeux, il ne 'avait pas
révé, comme on pouvait le croire de prime abord.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)

JORN CAMBRELENG

Le panorama a 'intérieur de cette corniche était en ordre serré et, sur une
grande hauteur, enti¢rement encarcassé de fer. Les spirales des cimetiéres
prenaient les courbes écumeuses de braisons de la cavité conique, et les
carcasses, toutes de dimensions et de tailles identiques, comme si la mort
les avait rendues égales au-dela de 'dge, étaient disposées en longueur sur
la spirale, comme si elles aspiraient & tourner et & monter au ciel.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)
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JORN CAMBRELENG

La téte renversée en arriére, il remontait le regard du cratére au cimeticre.
Ses yeux allaient de droite & gauche, admiratifs et insatiables, et c’était
comme s'il essayait de défaire du regard la pelote de ce long tour, détour
de carcasses envolitées A travers lequel circulait comme un fluide, comme
§il était enchanté. Et c’était en méme temps comme si son regard lagait
bout & bout les fils de son étonnement pour cette nouvelle espece de fere
qu’il avait découverte, courageuse, digne, avec le culte du bon vivre, sinon
du bien mourir. Avec son regard, I'étonnement se déposait sur le cratere
encarcassé et chaque fois ¢’était comme si le silence et la solitude de cette
cavité augmentaient sous ses yeux au lieu d’en étre diminués comme cela
devait normalement étre, et il semblait & un certain moment que silence
et solitude sanimaient comme si véritablement un fluide courait de la téte
bécue a la queue arquée du long serpentin de carcasses.

CARLOTTA VISCOVO (Ttalien.)
(Lecture simultanée en francais et en italien.)

CARLOTTA VISCOVO en italien et JORN CAMBRELENG en frangais
Il avait alors la curieuse impression que le secret du lieu et que le prodige
de la fere saccomplissaient 13, se repaissaient de son propre étonnement. 11
pensait que c’était 'empreinte de tout arcane, le stratagéme simple comme
I'ceuf de Colomb pour maintenir le secret.

(Applaudissements chaleureux.)

DOMINIQUE VITTOZ

Je tiens a remercier vraiment de tout coeur aussi bien vous, l'auditoire,

de votre écoute extrémement présente, et bien str les deux lecteurs, Jorn

Cambreleng et Carlotta Viscovo qui est comédienne de métier...
(Applaudissements.)

... ainsi que notre équipe. Merci encore.
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ATELIERS DE TRADUCTION






ATELIER DE TRADUCTION DE IESPAGNOL
POUR NON-TRADUCTEURS

animé par Marianne Millon

Neuf participants sont venus en ce samedi matin, ayant tous des notions
d’espagnol a 'exception de 'un d’entre eux, Nuredine, qui sera pourtant
'un des moteurs de l'atelier par ses questions et ses suggestions. Ils s'inté-
ressent tous a la littérature et aux langues, et ont eu envie de participer a
cette expérience inédite pour eux... et pour moi, qu'ils soient arlésiens,
étudiants de master, enseignants, correcteurs ou éditeurs étrangers. J’ai
choisi un passage de La nave de los locos (La Nef des fous), une nouvelle
d’un auteur catalan que je traduis régulierement pour Actes Sud, Albert
Sanchez Pifol, tirée du recueil Trece tristes trances (Treize mauvais quarts
d’heure). Je leur soumets deux pages de cette nouvelle traduite en castillan
et revue par l'auteur, car, si je me doute que les participants ont tous une
approche de I'espagnol, je sais que ce n'est pas nécessairement le cas par
rapport au catalan, et je n'ai pas souhaité compliquer les choses. Lan pro-
chain peut-étre... Comme souvent chez Sdnchez Pifiol, on est a la lisiére
du fantastique, et le naufragé qui se croit sauvé en étant hissé a bord d’'un
bateau ne va pas tarder a déchanter en sapercevant qu'il est entouré de fous
que l'on a entassés 1a pour les envoyer & une mort certaine. Je mets immé-
diatement a contribution pour la lecture Violeta, enseignante d’origine
espagnole, et Sol, éditrice argentine et traductrice, mais dans le sens fran-
cais-espagnol. Chaque phrase sera ensuite lue et décortiquée comme il se
doit. Je donne au fur et & mesure des précisions sur la structure espagnole
des phrases, les sujets inversés, sur certains mots tandis que d’autres sont
devinés grice au latin et au frangais, comme dans la phrase d’ouverture,
assez transparente : Auxilio, auxilio, por el amor de Dios, implora el ndu-
frago, cuyo cuerpo se debate contra el oleaje del Bdltico.” Auxilio, Cest bien
stir “a laide / au secours”, por el amor de Dios “pour 'amour de Dieu / je
vous en prie”, implora el ndufrago “implore le naufragé”, avec un trés bon
exemple de sujet inversé, cuyo cuerpo, “dont le corps”, permet de préciser
qu'en espagnol “dont” s'accorde avec le substantif; et enfin se debate contre
el oleaje del Biltico, “se débat contre la houle de la Baltique”, ne pose guére
de problémes, ce qui réjouit I'assistance. Plus loin, ils reconnaissent tous le
sujet inversé de Zoca una campanita (“Une clochette sonne / On entend
une clochette)”. Trés vite, cet atelier pour non-traducteurs s'avere étre en
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fait un atelier de traduction comme un autre, avec un rythme aussi sou-
tenu et autant de trouvailles ou de fausses bonnes idées, de confrontation
des points de vue qu'avec des traducteurs professionnels. La seule diffé-
rence étant peut-étre que 'on “pinaille” moins et surtout moins longtemps
sur certains termes ou propositions quavec des traducteurs chevronnés,
parfois trés (voire trop) accrochés 2 leurs certitudes. Ici, l'attrait de la nou-
veauté, la découverte d’une langue étranggre et la réflexion sur sa propre
langue présentent une spontanéité séduisante et rafraichissante. Nous
nous donnons rendez-vous pour 'an prochain si la formule est conservée
en sachant que certains ne seront peut-étre plus non traducteurs d’ici la.



ATELIER D’ANGLAIS

animé par Mona de Pracontal

Everything I found on the Beach de Cynan Jones

Comme souvent pour les ateliers d’anglais, la salle était pleine — peut-
étre pas les quatre-vingts participants inscrits, mais assurément un grand
groupe. Avant de nous mettre a traduire, j’ai présenté rapidement Cynan
Jones, son travail, ce roman en particulier, et replacé 'extrait sur lequel
nous allions travailler dans son contexte. Puis nous avons entendu un
enregistrement de deux pages du texte, lues par Cynan Jones. Les partici-
pants ont beaucoup apprécié de pouvoir entendre 'auteur ; ces quelques
minutes ont permis 4 tout le monde de se poser, de se concentrer et de
rentrer dans 'atmosphére du roman et du passage a travailler. Nous avons
échangé nos premiéres impressions sur le texte, notamment la simplicité
délibérée de la syntaxe et 'absence de subordonnées, les répétitions, le peu
de ponctuation, la grammaire parfois malmenée ; jai rebondi sur les diffi-
cultés que j’avais eues a rendre I'écriture linéaire, I'effec d’“a plat”, produits
par tout cela, puis partagé avec le groupe un échange d’e-mails que j’avais
eu avec Cynan Jones sur la physionomie de la plage et le sens un peu per-
sonnel qu’il donne & un mot particulier — conglomerate. Les réactions au
texte ont été diverses, certaines enthousiastes, d’autres moins, notamment
celle d’une traductrice anglaise qui nous a expliqué ce quelle n'aimait pas
dans la fagon de Cynan Jones de manier 'anglais.

Pour pouvoir quand méme travailler en atelier malgré le grand nombre
de participants, j’ai divisé la salle en quatre quarts et dans chacun, une per-
sonne a joué le rdle de rapporteur. Chaque quart a travaillé i son tour, la
parole étant libre dans ce mini-groupe et les traductions proposées notées
par le rapporteur, tandis que les autres groupes écoutaient. A chaque
phrase, nous changions de groupe. Nous avons beaucoup parlé oiseaux
marins, rochers, plage, ayant parmi nous des traducteurs connaissant trées
bien ces paysages atlantiques et un traducteur spécialisé dans le maritime ;
beaucoup expérimenté aussi sur le rythme, le vocabulaire et les sons. Au
bout d’une bonne heure, chaque groupe avait finalisé une phrase, ce qui
nest pas énorme, certes, par rapport aux ambitions de départ, mais nous a
donné le plaisir d’un texte fini, que nous avons lu 4 la fin en passant d’'un
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rapporteur A l'autre. A la demande du groupe, pour clore, jai lu ma traduc-
tion des deux pages dont nous avions entendu la lecture par Cynan Jones,
dont le passage travaillé tous ensemble — & mes risques et périls puisque
j'avais employé certaines solutions rejetées lors de I'atelier !

Voici le passage que nous avons finalisé :

He cut down to the beach in that dark tunnel of torchlight, with the
scree of rock ancient-formed, split and busted down the edge of the path.
The iron rust showed in the rock and the smooth shale bedewed reflec-
ted and he felt for once that it was he the strange thing here. How the
curlews had undone their compactness at him, and lost their peace as
if he was not something fearful, but to them impossible.

He hopped down the foot or so drop from where the cliff fell away
to the beach and the sense of the beach was immediate, like jumping
into water.

Et voici notre traduction (derniére phrase manquante) :

Il descendit jusqu’a la plage dans le tunnel sombre du faisceau de sa
lampe, 4 travers I'éboulis de roches anciennes fendues et éclatées sur
les bords du sentier. La rouille affleurait sur la roche, le schiste poli
luisait de rosée et pour la premicre fois il sentit qu'en ce lieu c’était
lui Pintrus. Déja les courlis avaient défait leur masse compacte a
son approche, troublés dans leur quiétude comme il était non pas
quelque chose d’effrayant, mais d’impossible pour eux.



ATELIER D’ESPAGNOL

animé par Claude Murcia

Latelier “La mer en poésie” que j’ai animé pendant deux heures le sa-
medi 9 novembre 2013 a réuni une trentaine de participants qui connais-
saient la langue espagnole de fagon inégale : certains assez peu, d’autres
trés bien — quelques-uns ayant méme 'espagnol comme langue mater-
nelle. Cet éclectisme sest révélé plutdt productif.

Jai choisi de travailler sur un poéme de Jenaro Talens (VIII), extrait de
son dernier recueil Un cielo avaro de esplendor (Editorial Salto de Pégina,
2011) dans lequel le paysage marin sert de décor — mais aussi de méta-
phore — & I'évocation du jeu amoureux. Le poéme, composé de vingt et
un vers libres, ne pose pas de gros probléemes de lisibilité au premier abord
mais suscite des questions de traduction intéressantes. Par exemple, celle du
choix entre la conservation du passé simple ou 'adoption du passé com-
posé. Ou encore certains choix lexicaux ou syntaxiques en fonction de la
matérialité des mots, du rythme, des échos sonores, etc.

Apres un rapide préambule sur les spécificités de la traduction poétique,
nous avons rapidement analysé le poéme et défini sa tonalité. J’ai mis en
garde les participants contre 'une des tentations du traducteur : celle de
la traduction “hypertextuelle” qui tend & déformer le texte-source par
divers procédés d’ennoblissement, de clarification ou d’homogénéisation.

Lauditoire s'est montré trés participatif, dans une ambiance tout 2 fait
conviviale.
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ATELIER D’ISLANDAIS

animé par Eric Boury

Traductrice de litalien et membre du conseil d’administration d’ATLAS,
Dominique Vittoz m’a sollicité pour participer aux Assises de la traduc-
tion et diriger un atelier de traduction d’islandais pendant 'édition 2013
consacrée au theme “Traduire la mer”. Lidée de faire travailler les parti-
cipants sur un texte de Jén Kalman Stefdnsson extrait d’ Entre ciel et terre
sest immédiatement imposée. Lhistoire se passe dans le Nord-Ouest de
I'Islande a la fin de x1x¢ siécle : le lecteur est plongé dans I'univers des pé-
cheurs ol 'océan, assassin et nourricier, est omniprésent.

Lorsque je suis arrivé en Arles, on m’a dit qu'une vingtaine de personnes
s'étaient inscrites et le lendemain, le samedi 9 novembre 4 10 heures, la
salle s'est graduellement remplie d’'une bonne trentaine de participants.
Il 'y avait 1a un grand nombre de traducteurs, mais personne qui maitrisat
Pislandais 4 Pexception d’Asdis Magniisdottir, laquelle travaille actuelle-
ment a une nouvelle traduction de Camus vers sa langue maternelle. Sa
présence m'a légerement rassuré, surtout lorsque je me suis rendu compte,
apres un bref tour d’horizon, que personne ne connaissait aucune des lan-
gues nordiques, a lexception d’une jeune fille vétue d’un pull-over islan-
dais, qui m’a confié plus tard qu’elle était allée en Islande et qu’elle parlait
le norvégien. Comment conduire un atelier de traduction en impliquant
un public dont une écrasante majorité ne connait @ priori absolument rien
de la langue source ? La question m’angoissait un peu, dirait un Normand,
en frangais standard, on dirait plutét, la question me hantait véritablement.
Dominique m’a rassuré, bienveillante et souriante : “Tu improvises I” Je
n’avais de toute fagon d’autre choix que de suivre son conseil. La présence
d’Asdis permettait aux participants d’entendre la texture et les sonorités
de la langue islandaise. J’ai donc fait appel 4 sa gentillesse en lui deman-
dant de lire le début du texte. Lextrait que nous avons travaillé est celui
de la mort de Bdrdur, I'un des personnages principaux de I'ceuvre, trois
petites pages de musique poignante et sublime.

Mais comment faire face & cette trentaine de personnes sans doute
en quéte d’'un peu d’exotisme ? Leur livrer en pAture ma traduction du
texte islandais ? A quoi bon ? Elles ne pourraient qu'acquiescer poliment,
nayant pas accés 4 l'original. J’ai donc commencé par présenter le plus
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succinctement possible ce quest la langue islandaise. Trés proche de l'ori-
gine des langues germaniques, de leur source, cest du vieux norvégien
presque intact, elle a conservé un systéme de flexions extrémement sensible,
une déclinaison a quatre cas, un subjonctif présent et imparfait, phéno-
meénes qui ont presque enti¢rement disparu des autres langues nordiques.
D’un point de vue lexical, elle fait également figure de conservatoire lin-
guistique vivant : les emprunts aux langues étranggres sont peu nombreux,
surtout a I'écrit, et la plupart du temps, on s'emploie a créer de nouveaux
mots & partir des racines nordiques pour décrire les réalités modernes.
Lislandais est, au risque de schématiser un peu, une langue ancienne au
méme titre que le latin ou le grec ancien, mais qui est toujours parlée au
quotidien et a su s'adapter au monde d’aujourd’hui.

Elle permet donc un acces de choix aux autres langues et cultures ger-
maniques. Du reste, 'angliciste ou le germaniste ne manqueront pas, certes
avec un peu d’aide, de repérer un grand nombre de correspondances. C'est
en grande partie le jeu auquel j'ai amené les participants a cet atelier a se
livrer, en les guidant. Et j’ai été agréablement surpris par leurs capacités
autant que par leur implication. Nous sommes ensemble parvenus a tra-
duire huit lignes du texte que je proposais : Cest assez modeste, pourrait-
on dire, mais franchement, qui serait capable en deux heures de traduire
sans dictionnaire un texte dans une langue qu’il ne maitrise pas ?

Nous avons également abordé des problemes liés 4 la traduction et a
la fidélité au texte, & ce qu'on peut ou doit faire pour ne pas chitrer un
livre en le trahissant le moins possible. Nous nous sommes amusés a tra-
duire quelques phrases mot & mot et a les remettre en frangais, en beau
francais. Car Entre ciel et terre est en islandais une ceuvre extrémement
lyrique, toute en poésie et en finesse. J’ai tenté de souligner & quel point
le phrasé de I'islandais diverge du nétre. Ainsi, une phrase brute comme
“Rien ne m’est plaisir sans toi” est devenue “Nulle chose ne m’est plai-
sit, en dehors de toi”. Les participants a l'atelier ont évidemment adhéré
4 mes choix, tout comme I’a fait I'éditeur du livre. A la fin de la séance,
tout le monde a regu un exemplaire des pages islandaises traduites en
francais, il y avait encore des questions — il y en a toujours — j’ai percu
chez les participants une grande soif de connaissance et d’échange, une
soif désaltérante. Entre ciel et terre est publié chez Gallimard dans la col-
lection “Du monde entier”, il existe aussi en Folio et il me semble qu'un
certain nombre de mes “éléves” — les plus motivés que jaie jamais eus —
avaient bien envie d’acheter cette ceuvre capable de faire pleurer les tra-
ducteurs autant que certains lecteurs. Cest quon traduit avec le cerveau,
mais aussi et surtout avec le coeur.

Puis 2 mon retour en Normandie, jai recu quelques courriels de remer-
ciements. Anne, qui souligne combien notre univers serait pauvre en
I'absence des traducteurs, Emmanuele Sandron, qui m’a demandé de lui
accorder une interview pour TransLittérature, Camille, la jeune fille au
pull islandais, qui me remercie pour une intervention pleine de sensibi-
lité et de sincérité tout en me confiant qu’elle a pleuré & chaudes larmes en
lisant Entre ciel et terre. Et il y a aussi Dominique, qui me remercie d’étre
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venu. Mais cest moi, qui dois remercier tout le monde pour ces trés beaux
moments, ce partage : il est rare de pouvoir ainsi communiquer sa passion
a un public aussi réceptif et aussi doué. Alors merci !



ATELIER D’ ITALIEN

animé par Monique Baccelli et Antonio Werli

Stefano D’Arrigo : Horcynus Orca — la mer mue par les mots

Avec cet atelier autour de la traduction d’ Horcynus Orea, nous avons voulu
mettre en situation les participants, face & un texte dont la mer de mots
regorge d’écueils et de remous, multipliés jusqu’a saturation. Nous avons
choisi de démarrer par le début, trois pages composées comme un po¢me,
qui rassemblent, dans une impressionnante densité, la plupart des enjeux.
De fait, cet incipit fait partie des passages les plus difficiles du livre. Nous
avons pensé au départ que le public participant serait essentiellement ita-
lophone du fait de la rareté¢ de I'ceuvre et nous avons eu 'heureuse surprise
de découvrir une assemblée surtout curieuse, séduite par la table ronde de
la veille, animée par Dominique Vittoz oti, en compagnie de Benoit Virot,
nous avons fait une présentation roborative du chef-d’ceuvre de Stefano
D’Arrigo. Latelier s'est donc naturellement présenté comme un complé-
ment ou une mise en pratique immédiate de la table ronde.

Nous pouvons regretter que Benoit Virot, qui a le grand courage d’assu-
mer I'édition de ce “projet suicidaire” et dont la supervision est indispensable
A notre travail, ait préféré rester, modestement, au fond de la salle. Une salle
pleine, pour laquelle il n'a pas été nécessaire de situer 'auteur et I'ceuvre,
car les personnes présentes avaient toutes assisté a la table ronde. Les parti-
cipants étaient dés lors au courant des difficultés que renferment ces mille
trois cents pages : cinq niveaux de langue, des constructions enchevétrées,
des phrases sibyllines, des allusions hermétiques, une langue inventive truf-
fée de néologismes et de détournements, en somme une musique dont le
rendu naturel est a la hauteur de la complexité de sa composition. Ces carac-
téristiques inhabituelles pouvant se retrouver dans la traduction de n'im-
porte quelle langue — par exemple I' Ulysse de Joyce —, lassistance comprait
autant, sinon plus, de non-italianisants que d’italianisants.

Sans plus de préambule, nous avons donc demandé a une aimable volon-
taire de lire la premiére page en italien. Toujours aimablement volontaire, cette
participante a traduit la premiére phrase, sur laquelle nous avons passé un
bon moment. #/sole tramonto. .. En premier exemple de la richesse poétique
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du livre, nous avons relevé en vitesse la nuance d’un sens caché derriére le
premier mot #/ sole (le soleil), quon peut entendre #sole (les iles). Ensuite,
fallait-il traduire textuellement “Le soleil se coucha” ou chercher un terme
plus poétique et plus évocateur ? Sachant que la suite nous réservait des hési-
tations plus justifiées, nous avons tenté d’accélérer le mouvement, avant de
buter immédiatement sur le quatriéme mot du texte — qui est, sans hasard, le
mot guattro (quatre) — pour débattre de I'ordre trés important des mots dans
cette méme phrase. Le soleil devait-il étre en vedette, en téte de la phrase ou
fallait-il privilégier le son, le rythme en commengant par “quatre fois” ? En
toute logique, C’est le soleil qui I'a emporté. D’autant que le dernier mot du
roman est : “la mer”, dans laquelle tout le livre sabime, y compris la lumiére
qui ne cesse de décliner tout du long. Dans cette méme premiére phrase, olt
le lecteur rencontre le personnage principal du livre, le marin Ndrja Cam-
bria, le qualificatif nocchiero semplice qui lui est attribué balangait entre un
simple “nocher” a I'évidence étymologique, et un singulier “nautonier” 4 la
couleur mythologique, 4 nos yeux, tout a propos.

Immédiatement, ce texte nous a obligés a éclairer le contexte. Nous
avons donc précisé le cadre géographique des lieux : le détroit “de Cha-
rybde et Scylla”, dello scill’e cariddi, ol les minuscules et Iélision interro-
geaient sur les possibilités du rendu frangais ; et plus particuli¢rement sur
la qualité des mouvements de mer, induits par un courant spécifique au
détroit, connu uniquement des pécheurs de Messine et des océanographes,
rema, que nous avons francisé en “reme”, pour respecter le jeu phonétique
avec mare (mer) et parce que rema révele une autre nuance de sens caché,
“rheme”, 4 savoir en linguistique les éléments d’un discours s'ajoutant 4
un théme. La formule musicale nel farsi da mare rema nous avait a ce pro-
pos inspiré le titre de cet atelier.

Dans la suite du passage, ce sont surtout les mots, comme le voulait
D’Arrigo, qui ont retenu notre attention : ventilazione et calmeria par
exemple. Ventilation : jugé trop mécanique par certains, faisant penser 2
un vulgaire climatiseur, accepté par d’autres comme synonyme de brise.
Calmeria, bel exemple de néologisme darrighien, a donné lieu & de mul-
tiples suggestions, de méme que allionirsi, devenir sauvage, un “senfauver”
emprunté au sicilien. Cune des phrases suivantes présentait des difficultés
au niveau de la construction, cette fois-ci, évoquant un probléme récurrent
chez D’Arrigo : le sujet était-il la mer ou le sirocco ? Hésitations venant en
partie de ce que mare, la mer, est, comme le sirocco, masculin en italien.
A ce moment-13, plusieurs participants ont émis des opinions différentes,
parfois contradictoires, avec raisonnement a appui, évidemment. Clest
ce qui fait le charme de ces ateliers. Pour finir nous avons tranché, en sou-
mettant 2 la fois quelques-unes des versions intermédiaires que nous avions
imaginées, et la derniére sur laquelle nous nous accordions. Il faut dire
que nous avions nous-mémes passé, il y a prés d’'un an, plusieurs heures
sur ces phrases, alors que notre public improvisait. Nous n’en tombames
pas moins d’accord.

A ce stade déja passablement avancé de latelier, bien que nous
n’ayons abordé que quelques phrases, lassistance stimulée multipliait
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les interventions orales et les discussions filaient bon train a chacune des
tables. Nous avons alors décidé de prendre la vague dans un autre sens
et de recentrer I'exploration du texte en nous détachant de celui-ci, afin
d’avancer, pour parler d’autres aspects fort intéressants qu’une lecture ligne
a ligne ne nous permettrait pas d’aborder dans le temps imparti. Entre
autres, nous avons évoqué I'apport du sicilien chez D’Arrigo et sa maniére
de litalianiser — allionirsi par exemple, mais plus loin, ontro, intinnere ou
palamitara, que nous avons francisé car ils appartiennent au lexique des
pécheurs, mais non sous cette forme a la graphie italienne. Un autre aspect
abordé a été celui des mots dédoublés que D’Arrigo emploie de plusieurs
manieres : classiquement, superlatif en italien, avec une fréquence impor-
tante en sicilien (flacco flacco) ; particuliérement, élatif avec une graphie
synthétique (strettostretro) ; et, a la maniere sicilienne, comme des adverbes
dont la valeur est celle d’un déplacement “au ras d’un lieu” (rivariva).

Mais il 'y eut pas que des approbations. De méme que la veille, on
nous avait signalé “pistachier” (coureur de jupon, en provengal) comme
incompréhensible pour un lecteur normal, on tiqua, au cours de l'atelier,
sur “nuageaille” pour nuvolaglie, compréhensible mais pas francais et pas
trés beau. Ces remarques sont justifiées, mais nous qui en sommes 2 la
page 300, nous savons que ces mots bizarres, déroutants et parfois ripeux,
sont tout A fait dans lesprit de D’Arrigo, friand de néologismes un peu
provocateurs, d’emprunts & d’autres langues et dialectes, et de détourne-
ment subtils de la langue. Les textes francais lus la veille comportaient
beaucoup de mots de ce genre, qui furent trés bien accueillis. Ce qui nous
rassure sur notre démarche et notre vision du texte, quand seuls 'un ou
lautre ont semblé poser véritablement probléme au cours de ces deux
rencontres publiques.

Les personnes présentes étant pour la plupart du métier, elles auront
une idée de la beauté et de I'étrangeté de ce chef-d’ceuvre hermétique, mais
aussi de la lourde tache a laquelle nous nous attaquons. Leurs critiques,
ou plutdt leurs remarques, nous sont aussi précieuses que leurs applaudis-
sements, — et il faut noter qu’au sortir de l'atelier, les discussions se pour-
suivaient sur 'un ou l'autre aspect du texte — nous tiendrons compte des
unes et des autres, mais il va sans dire que nous ne renoncerons pas aussi
facilement & nos nuageailles, ventilations, pistachiers et autres “enfauve-
ment” de la langue. Si nous n’étions pas tétus, nous aurions déja refermé
Horcynus Orca, version originale, depuis belle lurette. ..



ALBERT CAMUS : LA MER AU PLUS PRES

Table ronde animée par Denise Brahimi,
avec Anthony Aquilina (Malte), Asdis R Magniisdottir (Islande)
et Denis Molcanov (République tchéque)

JORN CAMBRELENG

Je vous souhaite la bienvenue pour cette deuxiéme aprés-midi d’ATLAS.
Avant de vous présenter Denise Brahimi qui va animer cette table ronde,
je voulais répondre & une question qu'on m’a posée et qui vous tracasse
peut-étre : pourquoi, alors que la premiere apres-midi 1a-haut érait si
confortable, qu’il n'y avait pas de piliers qui barraient la vue, avons-nous
déménagé ici-bas, pourquoi et comment ?

Premiére question, pourquoi : nous sommes trois cent quinze parti-
cipants aux présentes Assises, ce qui est plus que cela n'a jamais été, et
qu'une norme de sécurité veut que 'on ne soit pas plus de deux cent cin-
quante la-haut. Au cours de 'apres-midi, cette salle va se remplir et nous
ne pouvions pas prendre le risque de dépasser cette barre. C'est une ré-
ponse tout a fait factuelle. C’est vrai que I'on avait une bonne visibi-
licé la-haut.

La deuxi¢me question — sur le comment — est pour moi tout a fait mys-
térieuse. Si vous étiez 14 hier soir et que vous arrivez & 14 h, vous découvrez
un “petit” changement. Je voudrais profiter de cet instant pour remercier
du fond du ceeur chaleureusement Christophe Guibert, Valérie Julien et
Etienne Eynaud qui sont nos trois techniciens qui ont fait un miracle. Je
tenais 2 le dire...

(Applaudissements.)

... et je le dis avec une certaine émotion, parce que cela fait quatre ans
maintenant quon travaille ensemble, que l'on se fait confiance. Ce n'est
pas la premicre fois que Christophe fait des miracles, mais ils ne sont jamais
mentionnés sur les programmes et je voulais que vous sachiez tout le tra-
vail que cela représente, tout ce qui est derriere, Cest eux. Merci.

(Applaudissements.)

JULIE SIBONY

Bonjour. Nous allons bientdt commencer la deuxiéme table ronde de
ces Assises, qui est consacrée & Albert Camus et plus particuli¢rement 2
une nouvelle de Camus qui sappelle La Mer au plus prés, appartenant au
recueil LE#¢. Quand on a réfléchi i cette thématique sur la mer, on a pensé
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a ce texte dont le titre seul, La Mer au plus prés, se prétait parfaitement
bien a notre thématique, et qui surtout est magnifique.

Denise Brahimi, qui va animer cette table ronde, est spécialiste de I'ceuvre
de Camus. Avec elle, trois traducteurs qui ont traduit ce texte dans leurs
langues respectives : Asdis Magntisdéttir qui vient d'Islande, Anthony Aqui-
lina, de Malte, et Denis Molcanov, de République tchéque.

DENISE BRAHIMI

Merci d’étre présents dans ce lieu qui hier soir était consacré 2 la féte.
Aujourd’hui, cest un peu moins la féte, mais jespére bien que ce ne sera
pas triste, Camus ne l'aurait pas voulu. Camus est avec nous, si je puis
dire, pour la raison principale que vous savez : 1913-2013, cest 'anniver-
saire de sa naissance. Je pense que cela n’a échappé a personne, a cause de
la profusion médiatique d’articles, d’interventions, de publications aussi
— Cest peut-étre le coté le plus positif — qu'a provoquée cet anniversaire.
Ceci dit, 2 moins que quelque chose ne mait échappé, ce qui est tout a
fait possible, je n'ai pas 'impression d’avoir vu beaucoup de publications
consacrées aux rapports de Camus avec la mer. Si 'on formulait d’'une fagon
extrémement simplifiée, un peu trop scolaire, ce qui va étre notre préoc-
cupation pendant les deux heures qui suivent, cela pourrait étre “Camus
et la mer”, 4 l'aide de quatre langues dont trois vont nous aider & mieux
comprendre le texte en francais.

Je nai stirement pas tout entendu de ce qui sest dit et écrit ces derniers
temps. Je pense que cet admirable sujet — et je suis trés sincére quand je
remercie les organisateurs de 'avoir choisi — ne fait pas partie de ceux qui
sont les plus traités et il se peut qu'au cours du moment qui va suivre,
nous soyons amenés a nous demander pourquoi ; peut-étre, dans le meil-
leur des cas, répondrons-nous a la question : pourquoi est-ce a la fois un
sujet magnifique, fascinant, mais pas facile, beaucoup moins facile que
son évidence apparente ne donne a penser ?

Dans ce débat, Camus et la mer ne sont pas les seuls interlocuteurs. 11
s'agit aussi et surtout du rapport entre un texte bien particulier qui sap-
pelle La Mer au plus prés, et trois traducteurs, ce qui veut dire non seule-
ment trois langues, mais trois cultures ou trois civilisations. Cette approche
complexe est largement justifiée a I'égard d’'un texte digne de tous nos soins,
qui implique forcément un regard un peu plus large sur la maniere dont
Camus parle de la mer. Bien que le mot “parler” ne soit pas trés exact, il
a pour but d’éviter le mot “description”, parce que je ne pense pas quil
sagisse vraiment de descriptions. Définir la nature du texte sera un de nos
fils conducteurs parce que ce point joue un réle tout a fait important dans
le choix des traducteurs pour le style, le vocabulaire, etc.

Dong, il est certain que nous n'avons pas inventé la problématique. Dés
quon lit ce texte, et je pense que vous l'avez presque tous lu, on se dit :
Cest admirable, Cest beau, mais ce nest pas simple, cest un texte vrai-
ment complexe qui, dans un premier temps, a tendance & échapper, et on
n’a absolument pas envie qu’il échappe, parce qu'on est tellement fasciné
par sa beauté qu'on voudrait en savoir plus. Je crois que, sur ce point, le
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peu de conversations que nous avons eu A nous quatre ma prouvé que
nous étions bien d’accord sur ce fait : 4 la fois I'envie d’étre au plus pres du
texte — excusez-moi, c’est un peu facile ! — mais aussi la difficulté a I'étre.
Je crois que Cest de cela que nous allons partir.

Pour ce qui concerne les trois traducteurs que Julie Sibony a déja pré-
sentés, j’ajoute simplement un point qui me parait tout 2 fait intéressant
et sur lequel ils vont peut-étre nous dire un premier mot trés rapide, s'ils
le souhaitent : ce qui m’a frappée, dés que jai appris leur présence ici
aujourd’hui, Cest le fait qu'ils représentent une tres grande diversité, lin-
guistique et géographique, puisque I'un des pays d’accueil n’a pas la mer
sur son territoire, ce qui peut évidemment poser des probléemes de tra-
duction, alors qu’un autre vit au coeur de la mer dans une ile méditerra-
néenne — et qu'enfin la troisieme interlocutrice certes, vient d’'un pays,
I'Islande, parfaitement baigné par la mer, mais quelle mer ? Ce n'est certai-
nement pas la méme que celle qui entoure I'lle de Malte. Inévitablement
nous allons étre confrontés au probléme que pose une grande diversité de
cultures autant que de langues.

Je vais demander aux trois interlocuteurs présents (avant d’en arriver aux
caractéristiques de leur langue, etc.) de nous dire rapidement comment ils
ont été amenés A s'intéresser 2 ce texte particulier de Camus et quelles ont
été leurs expériences antérieures de son écriture, a propos de la mer mais
peut-étre pas seulement, puisque nous avons affaire de toute fagon a des
traducteurs chevronnés qui ont déja beaucoup traduit.

Pour le moment, merci de bien vouloir nous dire simplement votre
rapport factuel & Camus, a ses écrits et a celui-ci en particulier.

ANTHONY AQUILINA

Merci 2 ATLAS de m’avoir invité. Camus est bien connu a Malte surtout
A travers L’Emznger. Celui-ci est méme traduit par trois traducteurs diffé-
rents. Cela montre I'intérét que I'on porte a Albert Camus sur notre ile.
Jai préparé un mémoire de maitrise et une these de doctorat ici en France
A l'université de Poitiers et j’ai choisi chaque fois de me pencher sur Albert
Camus. D’abord, il s'agit d’'un auteur d’envergure et ensuite son ceuvre
est imprégnée d’idées concernant la Méditerranée. Et j’ai fini par traduire
bon nombre de ses livres pour pouvoir bien cerner mon sujet de doctorat,
“LIdée de la Méditerranée dans I'ccuvre d’Albert Camus”.

DENISE BRAHIMI

Vous, Denis, quel est votre rapport aux textes de Camus en tant que tra-
ducteur, et peut-étre en tant qu'auteur, et a ce texte en particulier ? Dans
quel contexte historique (de 'année 2013 ou auparavant ?) avez-vous été
amené a vous intéresser a ce texte pour le traduire ?

DENIS MOLCANOV

Mon rapport 2 ce texte et & Camus plus particulierement vient d’'un amour
de Camus, de cet écrivain et de sa fagon d’écrire, d’une espéce d’identifica-
tion personnelle probablement trés intime avec sa fagon de voir et de sentir
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les choses depuis toujours. En République tchéque, 'ccuvre de Camus a
été presque enti¢rement traduite et publiée, méme pendant la période
communiste. Cétait un des rares écrivains occidentaux qui étaient plus
ou moins en grice, donc il a été traduit, publié et aimé, sauf les premiéres
ceuvres. Je suis particuli¢rement amateur des fonds de tiroirs, donc jai tra-
duit ce texte juste pour moi, puis les trois premiers recueils de ses essais,
LEnvers et I'Endproit, Noces et son pendant, LE#é, qui a déja été publié dans
les années 1970. Jattendais patiemment qu'un éditeur se présente et me
dise : “Monsieur Molcanov, nous avons besoin de votre traduction” et il
est venu. Nous préparons cette traduction pour le printemps prochain.

Concernant ma relation avec le texte La Mer au plus prés, je trouve que
Cest toujours une espéce d’aventure de traduire Camus. Vous remarquez
que son style, lorsqu’il écrit des textes courts ou méme fragmentaires, est
trés dense, comme une espéce de réduction de son écriture. Clest tou-
jours un défi, une aventure. Clest trés difficile, il n’y a pas une phrase qui
ne pose probléme, qui soit évidente. Donc, des gens comme moi sautent
sur occasion !

DENISE BRAHIMI
Pour relever le défi !

Asdis, s'il vous plait, voulez-vous nous dire ce qu'il en est, pour vous
en particulier, du rapport & Camus et de la connaissance que 'on peut en
avoir dans votre pays.

ASDIS MAGNUSDOTTIR

Camus est un auteur bien connu en Islande. Puisque la question m’est posée
personnellement, Cest un auteur que j’ai découvert plutét sur le tard, parce
que pendant mes études universitaires j’ai essentiellement travaillé sur la
littérature médiévale, et Cest surtout en tant qu'enseignante que j’ai utilisé
LEtranger avec mes étudiants, et C'est 4 ce moment-1a que j’ai relu Camus,
ce qui a été pour moi une découverte formidable. A un moment donné, on
m’a demandé de traduire en édition bilingue une ceuvre francaise en islan-
dais et j’ai tout de suite choisi LE#ranger qui avait pourtant déja été traduit
en 1961, probablement 4 partir d’une autre langue, le suédois. Cette pro-
position a été acceptée et en travaillant sur LE#ranger en tant que traduc-
trice j’ai encore redécouvert Camus, parce que C'est vraiment en traduisant
quon lit une ceuvre, en tout cas Cest mon impression. A ce moment-l3,
jai été frappée par la fagon dont Camus parle de la mer, pas uniquement
de la mer mais aussi du soleil, et j’ai découvert le monde méditerranéen
que je connaissais tres peu. Son rapport avec la mer, la description de la
mer dans LEtranger et dans d’autres ceuvres m’a fascinée. Comme il a été
ditily a quelques minutes, la mer en Islande C’est autre chose. Cétait pour
moi toute une découverte de lire par exemple comment Meursault, dans
LEtranger, se sentait bien dans la mer.

ANTHONY AQUILINA
Dans LEtranger, il y a la mer, mais il y a aussi un soleil qui tape.
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DENISE BRAHIMI
Nous y viendrons, rassurez-vous !

ANTHONY AQUILINA
Lamour de Camus pour la mer est plus qu'un amour, c’est vraiment un
amour éternel, exclusif.

DENISE BRAHIMI

Avant méme d’avoir commencé 2 parler du texte, nous pressentons déja
une tres grande diversité de moyens pour I'aborder. Le premier moyen
serait ou aurait pu étre de commenter ce titre, puisque cest par [a que 'on
aborde un texte, La Mer au plus prés. Mais il se trouve que cela nous entrai-
nerait vers des questions grammaticales qui sont réservées 4 une deuxieme
partie. Pour le moment, il s'agit seulement de présenter le texte, ce pour
quoi le meilleur moyen est évidemment de le faire entendre. Nous avons
la chance d’avoir une lectrice, Marie-Claude Auger, qui va nous lire non
seulement un extrait de La Mer au plus prés maintenant, mais par la suite
deux autres, puisque trois lectures ont été prévues, et, pour finir, dans la
conclusion, je vous lirai un bref passage de La Peste, I'ceuvre la plus connue
de Camus, o1 'on va retrouver des termes tout a fait comparables & ceux
qui figurent dans La Mer au plus pres.

MARIE-CLAUDE AUGER

Les pieds nus des marins battent doucement le pont. Nous partons au
jour qui se léve. Dés que nous sommes sortis du port, un vent court et dru
brosse vigoureusement la mer qui se révulse en petites vagues sans écume.
Un peu plus tard, le vent fraichit et seme 'eau de camélias, aussitot dis-
parus. Ainsi, toute la matinée, nos voiles claquent au-dessus d’un joyeux
vivier. Les eaux sont lourdes, écailleuses, couvertes de baves fraiches. De
temps en temps, les vagues jappent contre I'étrave ; une écume amere
et onctueuse, salive des dieux, coule le long du bois jusque dans I'eau
ou elle s’éparpille en dessins mourants et renaissants, pelage de quelque
vache bleue et blanche, béte fourbue, qui dérive encore longtemps der-
riere notre sillage.

Depuis le départ, des mouettes suivent notre navire, sans effort appa-
rent, sans presque battre de laile. Leur belle navigation rectiligne s'ap-
puie & peine sur la brise. Tout d’'un coup, un plouf brutal au niveau des
cuisines jette une alarme gourmande parmi les oiseaux, saccage leur beau
vol et enflamme un brasier d’ailes blanches. Les mouettes tournoient fol-
lement en tous sens puis, sans rien perdre de leur vitesse, quittent I'une
apres autre la mélée pour piquer vers la mer. Quelques secondes apres,
les voila de nouveau réunies sur I'eau, basse-cour disputeuse que nous lais-
sons derriére nous, nichée au creux de la houle qui effeuille lentement la
manne des détritus.

A midi, sous un soleil assourdissant, la mer se souléve 4 peine, exténuée.
Quand elle retombe sur elle-méme, elle fait siffler le silence. Une heure de
cuisson et 'eau pile, grande plaque de tole portée au blanc, grésille. Elle
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grésille, elle fume, brile enfin. Dans un moment, elle va se retourner pour
offrir au soleil sa face humide, maintenant dans les vagues et les ténebres.

(Applaudissements.)

DENISE BRAHIMI

J’ai oublié de vous annoncer que chaque lecture du texte de Camus en
francais serait suivie — C’est bien la moindre des choses — par la lecture
du méme passage dans I'une des trois langues de nos traducteurs. Pour le
moment, c’est Denis qui va nous lire sa traduction de ce texte en langue
tchéque, de maniére & nous faire sentir la qualité de cette traduction. Mal-
heureusement, dans mon cas, je devrai me contenter de la musique du
texte, mais c’est déja beaucoup.

DENIS MOLCANOV (Lecture en tchéque.)
(Applaudissements.)

DENISE BRAHIMI

Je crois qu'apres ces premieres lectures nous sentons mieux la présence
du texte, ce qui ne veut pas dire que nous avons résolu aucun des pro-
blémes qu’il pose. Je vous ai dit que nous laissons de cdté provisoirement
pour la deuxi¢me partie les problemes liés au titre, La Mer au plus prés. En
revanche, nous allons attaquer, si je puis employer un terme un peu guer-
riet, les problémes posés par le sous-titre, car il y a un sous-titre, Journal
de bord. Cette expression implique, ou devrait impliquer, qu'il s'agit d’'un
voyage en bateau et que le narrateur va raconter étape par étape litinéraire
suivi, les lieux traversés, la durée de expédition, etc. Or, nous sommes ici
quatre personnes, mais j imagine beaucoup plus dans la salle, 4 penser que
ce nest absolument pas un journal de bord, et que Cest un leurre de la
part d’Albert Camus, évidemment volontaire, de laisser entendre que cela
aurait pu étre un journal de bord, alors que Cest tout 2 fait autre chose.

Pourquoi n'est-ce pas un journal de bord ? Parce qu'on ne part pas d’un
point pour arriver & un autre dans un temps donné. Certes, beaucoup
de lieux géographiques sont cités tout au long de ce texte qui n'est d’ail-
leurs pas tres long, mais la plupart du temps, cest volontairement dans le
désordre, de fagon tres déconcertante, avec des rapprochements imprévus
entre toutes sortes de lieux, ce que certains critiques ont appelé un brouil-
lage volontaire des pistes, et en effet il Sagit bien de cela. Donc, on ne suit
pas des étapes qui seraient les étapes d’un seul voyage et cela ne se passe
pas dans une durée définie. A de nombreuses reprises, on voit apparaitre
le matin, midi, la nuit. Mais quand I'évocation d’une journée s'acheve, il
est question d’une succession d’autres jours, etc. Le temps, lui aussi, est trés
difficile a saisir et l'auteur ne nous donne pas ce genre de repére.

Mais surtout, ce qui n'existe pas, Cest un itinéraire plus ou moins précis
(par rapport auquel il pourrait y avoir des insertions ou des digressions).
Pas d’itinéraire précis et pas d’indications sur les buts du voyage, sur le
fait qu’il voudrait atteindre tel ou tel point & partir de tel ou tel autre. En
tout cas, cela nest pas dit dans ce texte supposé étre un journal de bord,
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bien que... Comme a chaque fois que I'on affirme quelque chose concer-
nant ce texte, on est tout de méme obligé d’introduire quelques réserves
ou quelques commentaires. La réserve ici vient de ce que Camus a en
effet utilisé des journaux de voyage, sinon de bord pour écrire ce texte, et
quon sent leur présence a l'arriere-plan. Ceci est connu car les journaux de
voyage en question ont été publiés. Tout & 'heure, peut-étre qu’Anthony
nous dira un mot de ces publications qu’il connait. En fait, il y a princi-
palement deux journaux de voyage 4 l'arriére-plan de cet essai poétique.
Ces deux récits sont, dans 'ordre chronologique, d’une part le récit d’'un
voyage aux Etats-Unis qui sest passé en 1945 ; Claude Lévi-Strauss, qui
était alors conseiller culturel & New York, avait fait en sorte que Camus
y soit invité. Ce voyage est quelque part a 'arriere-plan du texte lorsqu’il
est fait allusion a 'Amérique du Nord.

Un peu plus marquée, la présence d’'un voyage au Brésil, un peu plus
tardif; de juin  aotit 1949. Il y a un texte, trés peu enthousiaste et méme
assez sombre, qui fait état des étapes de ce voyage en Amérique du Sud.

Donc, dans la mesure ot il avait déja écrit des journaux de voyage, il
est clair que Camus ne recommence pas dans La Mer au plus prés, qui est
d’ailleurs un texte nettement plus court. Anthony, voulez-vous nous dire
quelques mots de ces journaux qui ont été publiés par Roger Quilliot ?

ANTHONY AQUILINA
Tout d’abord, c’est un journal de bord symbolique, qui marque le voyage
d’une vie, et je dirai que Camus n’a pas vraiment voulu nous dire exac-
tement ce qui se passait & bord. Comme I'a bien dit Denise, ce sont des
moments qu’il a ressentis pendant deux voyages en Atlantique. Camus a
fait une courte visite aux Baléares, en compagnie de sa premi¢re femme
Simone Hi¢, et il a traversé la Méditerranée pour venir en métropole. Mais
ce sont ces deux grands voyages en Atlantique qui lui ont fourni 'inspira-
tion pour La Mer au plus prés. Il y a une grande part d’imaginaire et tout
ce qui touche 4 I'imaginaire ne peut pas avoir une fin. Ce texte-13, qui clot
LEté, ne cloture rien, parce que lauteur nous dit quil attend toujours.
Pendant la deuxiéme traversée de 'Adlantique, il ressentait la rechute de
la maladie. Camus était tuberculeux et cela 'empécha de faire des voyages.
Il aurait aimé par exemple aller d’Alger jusqua Gabés sur un caboteur,
mais 4 cause de la maladie il a d{i renoncer a ce voyage. Quand on parle
de cette maladie, il faut tenir compte quen 1953, quand il éait en train
de peaufiner le texte en question, il y avait la dépression de Francine, sa
deuxieme femme. Donc, ce nest pas étonnant qu'on y trouve manifesté
le coté néfaste de la mer aussi bien que le coté bénéfique.

DENISE BRAHIMI

Ce que nous venons d’entendre nous permet de dire que Camus est cer-
tainement, selon la définition latine, un homo viator, mais pas ce que 'on
appelle depuis un certain nombre d’années en France un écrivain voya-
geur. D’ol notre difficulté & appréhender le texte. Pour essayer d’avan-
cer, grice A cette espéce de musique qui s'en dégage, dans I'énigme qu’il
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représente pour nous, écoutons une deuxiéme lecture, toujours par notre
lectrice, Marie-Claude Auger.

MARIE-CLAUDE AUGER

Pleines eaux. Le soleil descend, est absorbé par la brume bien avant 'hori-
zon. Un court instant, la mer est rose d'un cdté, bleue de I'autre. Puis les
eaux se foncent. La goélette glisse, minuscule, a la surface d’un cercle par-
fait, au métal épais et terni. Et & 'heure du plus grand apaisement, dans
le soir qui approche, des centaines de marsouins surgissent des eaux, cara-
colent un moment autour de nous, puis fuient vers 'horizon sans hommes.
Eux partis, Cest le silence et I'angoisse des eaux primitives.

Un peu plus tard encore, rencontre d’un iceberg sur le Tropique. Invi-
sible sans doute apres son long voyage dans ces eaux chaudes, mais effi-
cace : il longe le navire a tribord ot les cordages se couvrent bri¢vement
d’une rosée de givre tandis qua babord meurt une journée seche.

La nuit ne tombe pas sur la mer. Du fond des eaux, qu'un soleil déja
noyé noircit peu a peu de ses cendres épaisses, elle monte au contraire
vers le ciel encore pale. Un court instant, Vénus reste solitaire au-dessus
des flots noirs. Le temps de fermer les yeux, de les ouvrir, les éroiles pul-
lulent dans la nuit limpide.

La lune s'est levée. Elle illumine d’abord faiblement la surface des eaux,
elle monte encore, elle écrit sur 'eau souple. Au zénith enfin, elle éclaire
tout un couloir de mer, riche fleuve de lait qui, avec le mouvement du
navire, descend vers nous, inépuisablement, dans 'océan obscur. Voici la
nuit fidele, la nuit fraiche que j'appelais dans les lumiéres bruyantes, I'al-
cool, le tumulte du désir.

Nous naviguons sur des espaces si vastes qu’il nous semble que nous
n’en viendrons jamais & bout. Soleil et lune montent et descendent alter-
nativement, au méme fil de lumiére et de nuit. Journées en mer, toutes
semblables comme le bonheur...

(Applaudissements.)

DENISE BRAHIMI
Nous allons entendre le méme texte en islandais, grice a notre amie Asdis.

ASDIS MAGNUSDOTTIR. (Lecture en islandais.)
(Applaudissements.)

DENISE BRAHIMI

Lextrait du texte en francais s'achéve sur le mot “bonheur”. Cest la der-
niére phrase : “Journées en mer, toutes semblables comme le bonheur.” Un
mot qui ne manquera pas d’écho dans la suite de nos évocations du texte,
ne serait-ce que parce que la toute derniére phrase de La Mer au plus prés
le comporte et I'exalte magnifiquement. Je vais la lire, elle est trés courte :
“Tai toujours eu l'impression de vivre en haute mer, menacé, au cceur d’'un
bonheur royal.” Dans cette phrase, il y a évidemment le raccord entre les
mots mer et bonheur, preuve évidente du rapport que Camus établit entre
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les deux. Ce que nous retrouverons a la fin de cette séance, au moment
de la conclusion, dans le passage de La Peste dont je vous ai parlé, qui est
en effet le seul moment de baignade au cceur de ce livre tragique, tendu,
marqué par la mort. Le rapport entre le mot “mer” et le mot “bonheur”
est le fil directeur que nous allons essayer de suivre 4 partir de maintenant,
mais Denis souhaite dire quelque chose.

DENIS MOLCANOV

Je voulais revenir sur cette idée de sous-titre, Journal de bord, parce que jai
une théorie personnelle, un peu bizarre. Camus était toujours trés sensible
et méfiant vis-a-vis de sa sensibilité, toujours a vif. Chaque fois qu’il a une
envolée lyrique, si jose utiliser ce mot, il se rattrape avec une chute un peu
ironique, un sous-titre ou un exergue. Je trouve que chaque fois quil y a
cette espéce de chute, il nous dit quelque chose de trés important avant,
avant cette ironie, avant ce retour en arri¢re ol il se reprend. Il se montre
captivant, classique, sévére, etc. Prenons 'exemple de Noces, qui est un texte
extrémement lyrique, Cest pour cela quil ne 'aimait pas beaucoup, qu'il ne
le mettait pas en avant, et je crois qu’il avait tort. En exergue de Noces, nous
lisons un passage de Stendhal, de la Duchesse de Pagliano : “Le bourreau
étrangla le cardinal Carafa avec un cordon de soie qui se rompi, il fallut y
revenir deux fois. Le cardinal regarda le bourreau sans daigner prononcer un
mot.” Ceci est en exergue de Noces, quatre méditations sur le paysage, sur
son rapport avec ce paysage de 'Afrique du Nord. Drailleurs, le mot “bon-
heur” que vous venez de prononcer, nous ne 'avons pas en tcheque, ou plu-
tOt nous m'avons pas cette espéce de plénitude en plus, le b et le o, “bo”, et
“nheur” qui suit et le prolonge. Nous avons un mot qui est utilisé tres sou-
vent, mais qui veut dire “la chance”. Ensuite, nous avons un mot qui est
utilisé pour traduire “béatitude”, qui serait sans doute plus proche mais, a
cause de sa proximité religieuse, ce mot n'est pas utilisé tres souvent. Donc,
j’avais beaucoup de mal 2 le traduire de fagon un peu plus proche du texte.

DENISE BRAHIMI

Voici une transition magnifique pour aborder maintenant une deuxi¢me
partie ol nous allons essayer de nous tenir au plus prés des trois langues
d’accueil, comme je les appelle, Cest-a-dire que cette fois, au lieu d’abor-
der le rapport entre Camus et la mer 4 partir du texte, nous allons 'aborder
a partir de questions un peu plus techniques, comme ces questions de
vocabulaire que Denis vient d’aborder. Incontestablement, chacune des
trois langues pose des problémes de vocabulaire, & chaque fois différents
et suggérant quelques réflexions, qui seront évidemment suivies par des
exemples concrets.

En commencant par le vocabulaire, (avant d’en venir 4 la grammaire et
éventuellement 2 la syntaxe), ce qui me semble difficile dans I'entreprise de
traduire ce texte, et peut-étre aussi d’autres textes de Camus liés a la mer,
cest qUil branche en direct l'un sur 'autre d’une part un aspect extréme-
ment physique de la présence du corps  la mer, et d’autre part un aspect
métaphysique, qui implique un tout autre vocabulaire, en tout cas dans
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la langue francaise. Le vocabulaire dans les textes frangais appartient a de
nombreux registres : il y a le descripdif; il y a le narratif, il y a 'émotif, le
sentimental, le symbolique peut-étre, la comparaison explicite, etc. Mais
ce branchement en direct du trés physique sur le trés métaphysique, en
francais du moins, ne fournit pas un vocabulaire trés varié. Cela fournit
un vocabulaire tres intense certainement, mais trés resserré sur lui-méme.

Qulen est-il dans vos trois langues ? Vous semble-t-il, Anthony, que le
vocabulaire maltais est finalement plus riche que le frangais dans la possi-
bilité d’évoquer tous les aspects divers de la mer ? Dans le cas de la langue
tchéque, malgré I'absence géographique de la mer, y a-t-il une diversité
suffisante de termes pour exprimer certains aspects globaux mais tres pré-
cis tout de méme que Camus veut signifier ? Asdfs nous dira sans doute
si le vocabulaire qui peut servir en islandais 4 parler de la mer (d’un point
de vue physique ou métaphysique), offre les mémes gammes que le voca-
bulaire d’origine méditerranéenne de Camus.

Mais en fait, avec ce texte de Camus, nous ne sommes plus dans la
Méditerranée C'est-a-dire que, par rapport 4 lui-méme et 2 ses habitudes
d’évocation de la mer, Camus s'est déplacé, il se situe du c6té Adantique
ou du c6té Pacifique. Il est donc probable que vous ne pouvez pas vous
référer complétement 3 un texte comme celui de Noces qui est extréme-
ment méditerranéen.

Il est temps de passer  la réalité des langues et du vocabulaire propre a
chacune d’entre elles. Offrent-elles la possibilité de passer directement du
physique au métaphysique sans les étapes intermédiaires ?

ANTHONY AQUILINA

Il faut d’abord dire que, du point de vue structural, la langue maltaise n’est
pas si loin de la langue frangaise. Pour vous donner un exemple, quand
on dit en francais “je ne sais rien”, le sujet, je, est jien en maltais, ne, qui
indique la négation, ma, le verbe sais, naf, rien, xejn — Jien ma naf xejn.
Clest la méme chose, mais on peut alléger la phrase, en biffant le sujet, et
dire tout simplement ma naf xejn. Mais quand on veut dire que 'on est
en train de faire quelque chose, alors 1a on ajoute le verbe gieghed, gieghed
nahbdem, “je suis en train de travailler”. Qieghed nest pas seulement un
verbe ; ce peut étre aussi un adjectif, avec la signification de stagnant,
impudent (par exemple dans wiccu gieghed) et méme chémeur (dans rage/
qieghed). Qieghed peut aussi signifier immobile. Dans ce texte, il y a la
scéne de 'immobilité et je devais me décider, soit a employer deux mots,
ma jiccaglagy, soit a employer gieghed. Je me suis décidé pour le dernier
mot. Pourquoi ? Parce que Cest un texte lyrique. Dans La Mer au plus
preés, il y ales pages les plus poétiques que Camus ait écrites depuis Noces.
Naturellement, il va de soi que dans ce voyage Camus voulait aussi par-
ler de l'autre périple, le périple de la vie des hommes. 1l fallait donc tenir
compte du sens particulier du mot “étre”. J’aurais pu choisir 'équivalence
mot & mot ess7i, ou utiliser jhun du verbe kien, “étre” en francais. J allais
choisir jkun parce que cest mythique et Cest ce qui, selon nous, donne
beaucoup plus cette idée de lyrisme dans un texte.
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Il y a d’autres choses, naturellement. Il y a les emprunts, tels iceberg
et buildings. Chez nous, on dit également iceberg, comme on dit un tas
d’autres choses en anglais, parce que I'anglais a le statut de langue offi-
cielle et nous le parlons couramment, méme si nous ne sommes pas vrai-
ment bilingues. Il y a pourtant l'autre mot, ghaqbasilg et moi, j’ai opté
pour ghagbasilg. De méme en ce qui concerne le mot buildings, mais, 1a
aussi, je me suis décidé pour bini. Jai dii faire des choix, mais derri¢re
ces choix il y avait toujours cette idée d’assurer un ton poétique au texte.
Clest aussi une question de cadence et de musicalité. Cest pour cela que
jai fait le choix de cette manicre.

DENISE BRAHIMI

Nous allons demander 4 Asdis de nous expliquer les difficultés qu'il y a,
ce qui est probable, a dire les mots de Camus en islandais, sagissant de la
mer comme physique et comme métaphysique.

ASDIS MAGNUSDOTTIR

En islandais, nous avons beaucoup de mots pour traduire la mer, les vagues,
le vent ... Mais, comme jai dit tout & heure, ce n'est pas forcément la
méme mer. J’aimerais ouvrir une petite parenthése concernant la mer et
la traduction de la mer, ce qui est quand méme le sujet de cette grande
rencontre ici. Clest un exemple que jai trouvé dans un vieux texte du
XIII siecle, et Cest un texte bien connu puisqu'il sagit de Tristan et Yseult.
Les traductions du frangais vers 'islandais sont anciennes, elles ont com-
mencé au début du x1rre siecle. Clest tres intéressant parce que, dans le texte
frangais, il y a tout un jeu de mots qui porte sur la mer. Tristan et Yseult
traversent la mer d’Irlande pour se rendre en Cornouailles. Ils ont chaud
et soif et Tristan demande & boire. Vous savez ce qui se passe : ils boivent
le breuvage destiné a assurer le bonheur d’Yseult dans son mariage avec
Marc, qu'elle ne voulait pas épouser. Mais ils boivent tous les deux et un
mal étrange s'empare d’eux. Yseut utilise un jeu de mots admirable pour
exprimer ce sentiment : est-il provoqué par lz mer (la mer en ancien fran-
qais), par [amertume (l'amer en ancien francais), ou par 'amour (/amer
en ancien francais). Tristan n'a pas de mal & déchiffrer cette déclaration
et continue le jeu.

Il Sagit d’'un jeu de mots tres réussi dans le texte frangais. Lorsque ce
texte est traduit en vieil islandais (norrois) au xi1r¢ siécle, le traducteur
supprime tout le passage qui correspond a cet échange. En fait, les dia-
logues étaient assez souvent supprimés ou raccourcis dans les traductions
norroises des textes francais.

Pourtant, on a des mots en islandais pour traduire la mer, mais peut-
étre qu'on ne joue pas beaucoup avec la mer. Pour nous, la mer est quelque
chose d’autre que cet élément sensuel, tiede, agréable, oli 'on aime nager ;
dans le texte de Camus, La Mer au plus prés, 2 la fin, il sagit bien aussi de
nager dans la mer.

Je pense que le traducteur se trouve face a différents types de difficul-
tés lorsqu'il sagit de dire les mots de Camus en islandais ; ce sont des
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problemes dus au lexique, au vocabulaire, parfois tout simplement, au
genre des mots. En frangais, par exemple, la mer est un mot féminin. En
islandais, nous avons deux mots couramment utilisés pour traduire ce
terme. Le premier, le plus courant, est masculin, autre est neutre. Du
coup, toute la connotation féminine de la mer en frangais est absente de
la traduction. C’est déja quelque chose de trés important.

Autre chose que jai remarqué, en me préparant pour cette rencontre,
cest 'emploi du mot “eau”, un autre mot féminin en frangais pour dire
la mer, au singulier ou au pluriel. En islandais, c’est tres rare d’utiliser ce
mot pour parler de la mer. J’avais donc deux termes, I'un masculin, 'autre
neutre, pour traduire la mer, 'eau et les eaux de Camus dans le texte La
Mer au plus prés, et le résultat est forcément différent de original. Cela
ne veut pas dire qu'on n'y arrive pas. Cest toujours le cas quand on tra-
duit. Au départ, Cest un peu comme un voyage sans fin mais la fin, inévi-
table, peut nous surprendre. En tant que traductrice, j’essaie de rester pres
du texte original, de le respecter et de le rendre tout en restant fidele  la
langue d’arrivée, parce qu'il faut toujours, comme vous le savez tous, penser
au public. On traduit pour quelqu’un, parfois pour soi-méme, mais dans
I'idée que d’autres vont lire la traduction. On transmet le texte & d’autres
personnes qui le plus souvent n'ont pas accés a 'original.

DENISE BRAHIMI

Cette question de vocabulaire est tout  fait passionnante, parce qu'elle met
en ceuvre la culture A travers les siécles, en plus dans sa dimension histo-
rique. Denis a bien voulu I'aborder tout 4 'heure mais je suppose quil n'a
pas du tout épuisé la question du vocabulaire de la mer en langue tcheque.

DENIS MOLCANOV

Avant de parler du vocabulaire, je voudrais quand méme dire que 'on
est en face d’une piéce de poésie, la poésie en prose, et il y a une sorte de
musique, une cadence propre 3 Camus qui dailleurs, ici, écrit de facon
fragmentaire, donc il peut se lancer dans des phrases faussement lyriques.
Ca ressemble au lyrisme, mais ¢a n'en est pas. Tout a 'heure, on a bien
entendu la mélodie, quand il écrit : “A midi, sous un soleil assourdissant,
la mer se souléve A peine, exténuée. Quand elle retombe sur elle-méme...”
— dailleurs, qu'est-ce que cela veut dire, la mer exténuée, et quand elle
retombe sur elle-méme ? — “... elle fait siffler le silence”. Le “s”, évidem-
ment. Pour quelqu’'un qui a traduit un peu de poésie, C’est presque impos-
sible 4 rendre dans la langue d’arrivée, 4 moins de recréer autre chose sans
étre trop infidéle au texte d’origine.

C’était mon point de vue. Je suis en face d’'une poésie en prose, donc
faussement lyrique. Camus écrit avec une précision extréme. Chaque mot
est a sa place. On ne le sait pas, mais on voit pourquoi. Je ne sais pas si
cest compréhensible, mais C’est toujours mon sentiment quand je suis en
face d’un texte aussi difficile : vous comprenez tres bien pourquoi il écrit
ainsi, parce que ¢a sonne bien, mais vous ne voyez pas comment il y est
arrivé, parce que cest un génie, un grand écrivain. Pour moi qui ne suis
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ni un génie, ni un grand écrivain, le raisonnement est pratico-pratique :
comment vais-je y arriver ? Je ne me pose pas vraiment des questions de
vocabulaire, de lexique, de théorie, parce que je n’ai pas le temps. De toute
fagon, il faut que ce soit fait, et maintenant vous ne mangez plus, vous
ne dormez plus, etc.

La fin, pour moi Cest — pardonnez le jeu de mots un peu facile — est-ce
quon sera littéral ou littéraire ? Jessaie toujours la deuxiéme solution, parce
que, comme vous I'avez dit, il faut penser au lecteur. D’une certaine facon, le
lecteur n'ira pas chercher comment j’ai traduit “jépouse la mer”. En tchéque
aussi, le mot “mer” est neutre. En plus, cCest une exclamation : “j’épouse la
mer”, & la fin de ce fragment : “Seuls aussi avec 'horizon. Les vagues viennent
de I'Est invisible, une & une, patiemment ; elles arrivent jusqu’a nous e,
patiemment, repartent vers ' Ouest inconnu, une a une. Long cheminement,
jamais commencé, jamais achevé. .. La riviere et le fleuve passent, la mer passe
et demeure. Cest ainsi qu'il faudrait aimer, fidéle et fugitif. J'épouse la mer.”
Comment pouvez-vous épouser la mer lorsqu'elle est neutre ?

(Rires.)

Je ne veux pas dire que jescamote, je nescamote pas la phrase, mais
je sais que je ne serai jamais aussi fort que lui & cet endroit-la. Mon pro-
bléme de vocabulaire est trés simple. Les Tchéques n'ont jamais eu la mer.
On avait un petit bout de mer quand on était sous 'Empire austro-hon-
grois, c’était & Trieste. On avait des arriére-grands-péres qui étaient dans la
marine impériale, mais eux parlaient 'allemand. Par exemple, un Tcheque
moyen comme moi ne sait pas ce que cest que 'étrave. Létrave, Cest la
pi¢ce saillante de la coque d’un navire qui prolonge la quille vers 'avant &
la proue. Nous ne savons méme pas ce que cest que la quille !

(Rires.)

La proue, oui. On est trés limité, et comment le rendre pour un lecto-
rat tchéque ? Evidemment, il faut justement appuyer le c6té poétique, et
on y arrive. Je pense que le livre a beaucoup plu en tchéque.

DENISE BRAHIMI

Merci, Denis. Je crois que 'on commence 2 y voir un peu clair dans cette
question de vocabulaire. Mais, en plus, cette intervention est un appel
évident 4 entendre une fois de plus un passage de Camus, son rythme, sa
musique, ses assonances, etc. Nous allons donc avoir la troisieme lecture

par Marie-Claude Auger.

MARIE-CLAUDE AUGER

Un matin enfin, nous relaichons dans une baie pleine d’un étrange silence,
balisée de voiles fixes. Seuls, quelques oiseaux de mer se disputent dans le
ciel des morceaux de roseaux. A la nage, nous regagnons une plage déserte ;
toute la journée, nous entrons dans I'eau puis nous séchons sur le sable.
Le soir venu, sous le ciel qui verdit et recule, la mer, si calme pourtant,
sapaise encore. De courtes vagues soufflent une buée d’écume sur la gréve
tiede. Les oiseaux de mer ont disparu. Il ne reste qu'un espace, offert au
voyage immobile.
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Certaines nuits dont la douceur se prolonge, oui, cela aide & mourir de
savoir qu'elles reviendront aprés nous sur la terre et la mer. Grande mer,
toujours labourée, toujours vierge, ma religion avec la nuit ! Elle nous lave
et nous rassasie dans ses sillons stériles, elle nous libére et nous tient debout.
A chaque vague, une promesse, toujours la méme. Que dit la vague ? Si
je devais mourir, entouré de montagnes froides, ignoré du monde, renié
par les miens, & bout de forces enfin, la mer, au dernier moment, empli-
rait ma cellule, viendrait me soutenir au-dessus de moi-méme et m’aider
a mourir sans haine.

A minuit, seul sur le rivage. Attendre encore, et je partirai. Le ciel lui-
méme est en panne, avec toutes ses étoiles, comme ces paquebots cou-
verts de feux qui, & cette heure méme, dans le monde entier, illuminent
les eaux sombres des ports. Lespace et le silence pésent d’'un seul poids
sur le cceur. Un brusque amour, une grande ceuvre, un acte décisif, une
pensée qui transfigure, a certains moments donnent la méme intolérable
anxiété, doublée d’un attrait irrésistible. Délicieuse angoisse d’étre, proxi-
mité exquise d’'un danger dont nous ne connaissons pas le nom, vivre,
alors, est-ce courir 2 sa perte ? A nouveau, sans répit, courons i notre perte.

Jai toujours eu 'impression de vivre en haute mer, menacé au cceur
d’un bonheur royal.

(Applaudissements.)

ANTHONY AQUILINA (Lecture en maltais.)
(Applaudissements.)

DENISE BRAHIMI

Je vous ai dit que nous allions parler & un moment donné de ce titre, La
Mer au plus prés. Nous y arrivons. Cest ce que j appelle la partie “gram-
maire”, placée sous le signe d’'un mot qui m’a été soufflé par Denis ici
présent, dans une phrase si magnifique que je ne peux m’empécher de
vous en lire un petit fragment. Ensuite, nous essaierons de comprendre,
avec l'aide de cette phrase, ce qu'il en est du titre et de leffet qu'il pro-
duit. Voici donc la phrase de Denis que jutilise pour introduire cette
réflexion sur le tditre : “Ce qui est difficile dans les premiers textes de
Camus et dans LE#é, Cest 2 mes yeux son ellipse omniprésente et ce que
jappellerais des sous-entendus exploitant 4 fond certaines lacunes de la
grammaire francaise. Ce qui conduit évidemment vers cette prose poé-
tique ot 'on ne marche qu’a petits pas, de peur de manquer une vue,
une ouverture secrete.”

Vous voyez que Cest fort beau, Cest suggestif et je pense que 'on peut
sen servir. Il y aurait beaucoup a dire & partir de cette phrase, mais
essayons de nous borner & un commentaire de ce titre, La Mer au plus prés.
Pourquoi est-ce que je le mets sous le signe de lellipse ? Parce que évi-
demment on attendrait éventuellement un complément : au plus pres de
quoi ? Ce n'est certainement pas la méme chose que “au plus pres de la
mer”, et pas seulement pour éviter le “de” qui est un peu banal, qui fait
un peu cheville.

89



DENIS MOLCANOV
Pour les Frangais, c’est incontournable, vous n'avez pas le choix.

DENISE BRAHIMI

Cette formule, “au plus pres”, appartient & un vocabulaire spécialisé, celui
des marins, ce n'est pas une formule habituelle en frangais courant que
d’employer “au plus prés” sans dire au plus preés de quoi. On peut la res-
sentir comme 'exemple de ces ellipses qui conduisent  un style poétique
parce que énigmatique et vice versa. Il y a d’autres exemples dans le texte,
mais je n'en donnerai qu'un seul, 'emploi qu’il fait & un certain moment
du verbe “accomplir” sans complément. Il s'agit de savoir si 'on accom-
plit ou si on naccomplit pas, mais la phrase donne 'impression de rester
en suspens. On pourrait supposer qu’il va y avoir un complément, mais
non, il N’y en a pas, et Camus lui-méme — Cest tres intéressant — tient &
souligner le fait qu’il n’y a pas de complément. “Nous sommes comblés,
une muette folie, invinciblement, nous endort. Un jour vient ainsi qui
accomplit tout ; il faut se laisser couler alors, comme ceux qui nagérent
jusqu’a 'épuisement. Accomplir quoi ? Depuis toujours, je le tais & moi-
méme. O lit amer, couche princiére, la couronne est au fond des eaux !”
Lidée du bonheur royal est annoncée par la couronne.

Est-ce que vous pouvez reproduire dans vos langues l'effet produit
en francais par cette structure un peu surprenante du titre La Mer au
plus prés, qui nest certes pas du tout incompréhensible, mais qui tout de
méme est légérement énigmatique et inhabituelle si on sen tient & une
langue francaise non spécialisée ? Est-ce que 'on peut obtenir le méme
effet dans vos langues ?

ANTHONY AQUILINA

Oui, bien stir, parce que le maltais permet les mémes ellipses. Il y a la pré-
position f7 plus I'article défini /- 4 la place de “au” (fi-qrib | au prés). Pour
éviter ce qui est pour nous une redondance, on biffe 'équivalent du mot
“plus”, l-aktar. Nous retenons que Il-Bahar fil-Qrib produit le méme effet
que La Mer au plus prés. Pour ne pas sacrifier “plus” il m'aurait fallu m'ex-
primer autrement : //-Babar max-Xatt ix-Xatt, plus exact peut-€tre mais
certainement moins élégant.

DENISE BRAHIMI
Et en islandais, est-ce qu'on peut faire la méme chose ?

ASDIS MAGNUSDOTTIR
Non, pas vraiment.

ANTHONY AQUILINA
Ca reste ouvert.

DENISE BRAHIMI
Oui, parce que au début du texte il dit : “Jattends”, sans dire quoi,
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d’ailleurs, mais 14 aussi Cest la volonté de produire un effet, un effet d’at-
tente, pour reprendre son mot.

ASDIS MAGNUSDOTTIR

Je pense qu’en islandais on doit trouver une autre solution pour rendre ce
titre. Ce que j’ai trouvé pour l'instant, si je devais le retraduire en frangais,
ressemblerait 2 quelque chose comme “dans la proximité de la mer”. Je ne
dis pas que ce sera le titre définitif, le livre n'est pas sorti.

Puisque nous avons parlé du titre, je vais vous avouer quelque chose.
Hier, nous avons abordé le titre du texte dans une de nos discussions. Pour
moi, le titre n'était pas trés problématique. Je 'ai compris, je I'ai tradui.
Clest Denis qui m’a fait réfléchir un peu a ce titre. J’ai pris le diction-
naire que j utilise beaucoup, le CNRTL, sur Internet, et j’ai découvert que
“au plus pres” était une expression maritime que je ne connaissais pas. Je
me suis dit : j’ai tout faux, j’ai compris un peu bétement “au plus pres de
quelque chose”, mais j’ai découvert quau plus pres veut dire quelque chose
d’autre aussi, et dans le contexte de La Mer au plus prés, cela ouvre d’autres
portes, mais en méme temps la traduction devient bien plus compliquée.
Il y a toute une idée de vent. Au plus prés, je cite le dictionnaire, signifie
“la direction la plus rapprochée du lit du vent”. La mer vue de ce point de
vue-l3, cela donne quelque chose d’autre. Peut-étre est-ce complétement
impossible, mais pour moi, cela correspond aussi au mouvement du texte,
le vent, le voyage... Mais Cest juste une suggestion. On peut y penser.

DENISE BRAHIMI
Puisque apparemment Denis est derriére tout cela, on va lui demander
comment on dit en tchéque La Mer au plus preés.

DENIS MOLCANOV
On ne peut pas le dire. ..

(Rires.)

... parce que déja, le sens de ce mot du jargon maritime, cest facile :
en tchéque, ¢a nexiste pas. Dong, je mai plus cette obligation, en tant que
traducteur, d’essayer d’y arriver. Mais je crois que nous sommes la au coeur
de ce texte, parce que la mer, pour Camus, Cest un navire, un moyen de
voyager dans la vie, Cest un lieu de repos, cest un lieu de sécurité et Cest
en méme temps extrémement dangereux. Aprés moult méditations, pour
moi, ce texte utilise tellement de litotes justement parce qu'a mes yeux
Camus s’y livre trop, ce qu'il n’aimait pas. Il était toujours assez discret, et
chaque fois qu'il faisait une confidence, il se reprenait. Cest la méme chose
dans sa littérature. Il y a deux littératures de Camus : il y a ses romans et
ses petits textes qui sont quasi insignifiants. En tchéque, on n'a méme pas
pris la peine de les traduire jusqu’a maintenant, parce que c’étaient des pre-
miéres ceuvres. Mais dés ses premicres ceuvres il répéte des choses qu'il va
reprendre et élargir par la suite, A savoir cette espece de lucidité amere, com-
ment atteindre le bonheur impossible, malgré la mort. Camus, cest cela,
Cest sa philosophie, Cest la raison pour laquelle certains lui en voulaient &
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mort, parce qu’il voulait tenir debout, il ne voulait pas d’une idéologie ou
d’une idée qui va nous conduire au bonheur. Non. Il sait bien que ce sera
dans la vie et dans la mort, que ce sera trés dur. Il y a une phrase ici : “Ce
jour-13, je reconnus le monde pour ce qu’il était. Je décidai d’accepter que
son bien flit en méme temps malfaisant et salutaires ses forfaits. Ce jour-la
je compris qu’il y avait deux vérités dont I'une ne devait jamais étre dite.”
Il y a deux vérités sur la traduction, dont une ne doit jamais étre dite :
on arrive toujours & un autre texte. Toujours dans la langue darrivée, il y a
des choses qui se perdent, qui se recréent. Pour moi, ce texte est magnifique.
D’ailleurs, il a été trés important pour Camus, parce qu’il I'a inclus 4 la fin
de LF#é dont il dit dans ses Carnets quil représente le départ de son dernier
étage, I'étage de 'amour. Apres I'absurde, apres la révolte, ¢'était 'amour. 11
croyait sortir de cette maladie, la tuberculose, de cette crise de 1949. Cétait
apres le débat et le lynchage médiatique qui ont suivi LHomme révolté. 11
en est sorti la téte haute. Il croyait ouvrir une autre page, mais c’est Fran-
cine qui est tombée en dépression tres profonde. Pendant un an, il n'a pas
pris la plume. Cétait un grand personnage. Je vous livre mes méditations.

(Applaudissements.)

DENISE BRAHIMI

Je dois m’empresser de conclure, et le ferai comme je vous l'ai dit, en udili-
sant un court passage de La Peste. Pour résumer sommairement ce que nous
avons cru comprendre et pouvoir dire au long de ces moments, il est évident
que Camus n'est pas un peintre de marine, comme on dit quand il s'agit de
peinture. I ne l'est pas non plus au sens ot Pest Debussy, Cest-3-dire dans une
évocation qui comporte abondance d’éléments descriptifs, quitte a les trans-
cender, a les prendre dans une mélodie verbale, quelle quelle soit. Je pense que
sa réflexion sur la mer — et Cest exactement ce que Denis vient de nous dire —
sinscrit entre d’'une part la conscience de lincroyable désespoir qu’il y a dans
la condition humaine — n'oubliez pas qu'il admirait beaucoup Malraux — et
d’autre part aussi de 'incroyable plénitude qu'il peut y avoir d’'une part dans
la jouissance au sens physique du mot et d’autre part dans le bonheur a son
sens le plus métaphysique. Je Wemploierai pas le mot de “plaisir”, s'agissant
de Camus, je crois que C’est jouissance, bonheur, mais pas plaisir.

Dong, ce raccord entre la mer qui soudain apparait au coeur du désespoir
et de la mort et qui va étre 4 origine de la plénitude d’'un moment, si court
soit-il, de bonheur, Cest ce que nous avons dans ce court passage de La Peste
qui se situe en plein au moment ou I'épidémie sévit, ot les morts sont innom-
brables et o1 les deux personnages principaux qui sont ici présents, Rieux et
Tarrou, sont épuisés, a bout de forces et aussi a bout d’espoir, parce quon
ne voit pas encore apparaitre ce qui adviendra finalement, au moment ot la
maladie va peu 2 peu satténuer jusqu'a disparaitre, mais on n'en est pas encore
13, et Cest au milieu de cette nuit , au sens physique du mot, parce que Cest
une scéne de nuit, que I'un et l'autre ont 'idée d’une baignade dans le port
d’Oran. IIs vont jusqua la mer et ils se baignent :

Un moment apres, auto s'arrétait pres des grilles du port. La lune
sétait levée. Un ciel laiteux projetait partout des ombres pales. Derriére eux
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§'étageait la ville et il en venait un souffle chaud et malade qui les pous-
sait vers la mer. Ils montrérent leurs papiers 4 un garde qui les examina
assez longuement. Ils passérent et, & travers les terre-pleins couverts de
tonneaux, parmi les senteurs de vin et de poisson, ils prirent la direc-
tion de la jetée. Peu avant d’y arriver, 'odeur de I'iode et des algues leur
annonga la mer, puis ils l'entendirent. Elle sifflait doucement au pied des
grands blocs de la jetée et, comme ils les gravissaient, elle leur apparut
épaisse comme du velours, souple et lisse comme une béte. Ils s'instal-
lerent sur les rochers tournés vers le large. Les eaux se gonflaient et redes-
cendaient lentement. Cette respiration calme de la mer faisait naitre et
disparaitre des reflets huileux a la surface des eaux. Devant eux, la nuit
était sans limites. Rieux, qui sentait sous ses doigts le visage grélé des
rochers, était plein d’un étrange bonheur. Tourné vers Tarrou, il devi-
nait sur le visage calme et brave de son ami ce méme bonheur qui n’ou-
bliait rien, pas méme I'assassinat. Ils se déshabillerent. Rieux plongea le
premier. Les eaux, froides d’abord, lui parurent tiedes quand il remonta.
Au bout de quelques brasses, il savait que la mer ce soir-1a érait tiede,
de la tiédeur des mers d’automne qui reprennent a la terre la chaleur
emmagasinée pendant de longs mois. Il nageait réguli¢rement. Le bat-
tement de ses pieds laissait derri¢re lui un bouillonnement d’écume,
I'eau fuyait le long de ses bras pour se coller a ses jambes. Un lourd cla-
potement lui apprit que Tarrou avait plongé. Rieux se mit sur le dos et
se tint immobile face au ciel renversé, plein de lune et d’étoiles. 11 res-
pira longuement, puis il percut de plus en plus distinctement un bruit
d’eau battue, étrangement clair dans le silence et la solitude de la nuit.
Tarrou se rapprochait.

(Applaudissements.)

UN INTERVENANT

Sur expression au plus prés, quiconque a fait de la voile sait quétre au plus
prés est la maniere de naviguer la plus tendue, la plus difficile et la plus
complexe parce quon risque de s'arréter. Donc, pour quiconque a barré
un bateau, cela évoque cette difficulté, cette tension.

DENISE BRAHIMI

Merci infiniment. Camus parle beaucoup de marine 4 voile, en particulier
de cette idée de faiblesse de Thomme perdu dans 'immensité, il emploie ce
mot de “goélette” qui suggere une grice, une fragilité incroyable au milieu
des vagues. Je ne sais pas si la goélette est fragile, mais peut-étre que, per-
due dans un tsunami, elle aurait tout de méme du mal & surnager.

UNE INTERVENANTE
Je voulais demander & Denis comment il s'en était sorti pour traduire
“Tépouse la mer” parce quon n'a pas eu le fin mot de lhistoire.

DENIS MOLCANOV
Déja, “épouse”, un homme épouse une femme, normalement.
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(Rires.)

Pardon, nous n'avons pas encore en République tcheéque tous les avan-
tages que vous avez ! En fait, jai utilisé un verbe qu'un homme utilise en
tcheéque, parce que nous avons deux verbes différents pour dire se marier,
selon qu’il s'agit d’'un homme ou d’une femme. Je m’en suis sorti comme
cela. Malgré cela, je ne pouvais pas changer le genre du mot “la mer”, qui
est neutre.

Tout & ’heure, quand je disais qu'en fait on créait autre chose, le tcheque
étant une langue slave, mais de 'Ouest, elle est beaucoup plus dure et elle
a une musicalité¢ un peu rude, réche. On a une voyelle impronongable
qui est j, cela n'existe nulle part. On ne peut pas reproduire la musicalité
de “sous un soleil assourdissant, la mer se souléve 4 peine”. En russe, vous
pouvez le faire. Le russe utilise beaucoup le j, ;.

UNE INTERVENANTE

Je voulais remercier tous les collegues qui participent a cette table ronde
et qui savent raconter ces langues que 'on n’a malheureusement pas 'ha-
bitude d’entendre parler souvent, et aussi pour cet hommage 4 Camus,
parce que je pense que Camus était quelqu’un qui était dans la vraie vie
et je souhaite que tous les traducteurs soient dans la vraie vie.

DENIS MOLCANOV

Moi aussi, j’ai une question a mes collégues, pour que vous vous fassiez
une idée, parce que je connais la réponse, mais pour l'effet : & combien
tirent vos ouvrages dans vos pays respectifs ?

ANTHONY AQUILINA
Trois cents exemplaires.

DENISE BRAHIMI
On ne va pas rentrer dans je ne sais quel calcul de proportions ?

DENIS MOLCANOV
Si, C'est trés important.

DENISE BRAHIMI
Je suppose que cela dépend de la superficie de Malte.

DENIS MOLCANOV
Non. Ma question était de savoir pour combien de lecteurs Anthony avait
fait sa traduction : donc, pour trois cents 4mes.

ASDIS MAGNUSDOTTIR
A peu pres le méme nombre, entre trois et cing cents.

DENISE BRAHIMI
Que voulez-vous nous dire par 13, Denis, en guise de conclusion ?
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DENIS MOLCANOV

La conclusion est que les traducteurs sont des gens fous, surtout dans les
pays ol le marché du livre n'est pas aussi développé qu’en France. Par
exemple, nous ne pouvons pas vivre de ce travail. On le fait par amour.
En Tchéquie, nous allons pousser jusqu’a mille cing cents.

(Applaudissements.)

UN INTERVENANT

Une question pour le traducteur maltais. Vous aviez commencé 4 nous
patler du soleil et de la Méditerranée que vous connaissez bien. Est-ce que
vous avez senti une proximité avec Camus et est-ce que vous avez I'im-
pression d’étre du méme univers ?

ANTHONY AQUILINA

Oui, bien sar. Camus lui-méme parle, dans un essai qui s'appelle Pezit guide
pour des villes sans passé, des Maltais, avec les Italiens, les Grecs, les Juifs.
Lui, il était pied-noir, mais il y avait pas mal de Maltais qui avaient dt émi-
grer, quitter leur petite ile & cause de la pauvreté. Camus lui-méme était
pauvre, il connaissait bien la misére. Oui, il y a des sentiments qui nous
rapprochent. On parlait tout & 'heure de cette image de la mere. Cest tres
important chez nous. Presque tout passe & travers notre mere. Puis 'image
de la mer, Cest trés important ; on est entourés de la mer. Il faut ajouter
un troisitme mot trés proche mais avec la voyelle plus sonore, “meurt”,
du verbe mourir qui évoque une image encore plus méditerranéenne si
jose dire. Il y a un passage consciemment voulu par 'auteur entre Mer-
sault de La Mort heureuse, et Meursault de L’Etranger. On trouve presque
la réplique de la baignade “fatale” dans La Mer au plus prés, quand Camus
parle de la possibilité de nager jusqu’a ce qu'on se fatigue et meure. Cette
idée se trouve également dans La Mort heureuse. Cest pour cela que je dis
que Camus reprend des idées qui nous sont proches. Chez nous, pour se
suicider, on n'a pas besoin de se jeter d’un gratte-ciel. On gagne le large 2
la nage jusqu’a ce que 'on nait plus les forces de continuer.

DENISE BRAHIMI

Il S'agissait du texte Petir guide pour des villes sans passé. Cette expression
“sans passé” est tout a fait importante pour Camus, pour toutes sortes
de raisons concernant les villes en question, en tant que villes coloniales,
I'amenant a exprimer sa vision d’une terre récemment colonisée, etc. Mais
je pense que la mer aussi est sans passé. Nous pouvons reprendre cette
expression comme une des caractéristiques de la mer.

D’ol1 une question qui porterait sur les temps du verbe, de maniére a
revenir & des problémes précis de traduction. S’il s'agissait vraiment d’un
journal de bord, il y aurait des étapes passées — hier, on était dans 'océan
Indien — ainsi que des étapes présentes ou futures — aujourd’hui, on est
dans la mer Rouge et demain on sera dans la Méditerranée. Or, il n'y a pas
cette organisation logique des temps du verbe. En frangais, il me semble
que tout est au présent. Est-ce que cela vous pose des problémes pour la
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traduction, est-ce que vous allez mettre également tout au présent ou bien
essayer quelques variations sur le temps du verbe ?

ANTHONY AQUILINA

Je dis tout simplement que nos auteurs n'ont pas cette habitude d’écrire au
présent. Clest aussi grice a ce genre de traduction qu'on leur montre que
Ceest aussi bien efficace, qu'on arrive & exprimer des choses méme impor-
tantes A travers ce temps de verbe.

ASDIS MAGNUSDOTTIR
Concernant le temps du verbe, il n’y a aucun probléeme. Au présent, C'est
tout a fait cohérent.

DENISE BRAHIMI
Mais c'est une caractéristique, 1a aussi, un peu provocante, peut-étre, de
ce texte.

DENIS MOLCANOV

Je disais que le tchéque est une langue slave de 'Ouest. En tant que telle,
au contraire du russe ou du polonais, elle n'a guére évolué, elle garde beau-
coup de caractéristiques archaiques, empruntant un peu du grec. Une de ses
particularités est que les verbes sont finis et indéfinis, non finis. Vous pou-
vez changer l'aspect du verbe. En changeant cet aspect, vous pouvez créer
des effets qui n'existent pas dans le texte d’origine, ce qui est toujours amu-
sant. J’ai utilisé le présent et souvent j’ai joué avec cette force de la langue
tcheque, qui d’ailleurs fait le malheur de tous les étudiants étrangers, parce
qu’ils 0’y arrivent pas.

UNE INTERVENANTE

Juste une réflexion, parce que notre vie de traducteurs est faite parfois de
hasards : j"étais ce matin A latelier d’islandais d’Eric Boury, auquel assistait
aussi notre traductrice. Eric expliquait qu'il avait beaucoup hésité avant
de traduire un verbe de son auteur islandais par le terme “fumer” en fran-
cais, pour parler des embruns, des nuées que dégage la mer lorsqu’elle est
un peu déchainée, et jentends a I'instant dans le texte de Camus : lz mer
fume. Je trouve étonnant, dans une méme journée, d’entendre un traduc-
teur frangais dire : “J’ose traduire par fumer” et I'aprés-midi on entend
Camus dire : la mer fume. Clest incroyable !

DENIS MOLCANOV
“Elle grésille, elle fume, brille enfin. Dans un moment, elle va se retourner
pour offrir au soleil sa face humide, maintenant dans les vagues et les ténébres.”

DENISE BRAHIMI

11 est fasciné par les jeux de lumiére et la vague a deux faces, la face exté-
rieure qui est éventuellement lumineuse et la face intérieure qui est sombre.
Clest quelque chose qui 'intéresse beaucoup, ces passages ombre/lumicre.
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UNE INTERVENANTE

Je m’adresse & Denis. Je suis en train de traduire des textes du francais vers
Iarabe et le titre du texte est Ordalie. Or le mot “ordalie” n’a strictement
aucun équivalent en arabe. Donc, j’ai décidé de garder le mot “ordalie”,
de 'expliquer 2 un moment ou a un autre, mais de garder le mot frangais.
Ma question est : avez-vous pensé & mettre jépouse la mer en frangais ?

DENIS MOLCANOV
A mes yeux, il faut toujours prévoir la réaction du lecteur. Si le livre est
publié en Algérie ou au Maroc, vous pouvez vous le permettre de facon
royale. En Egypte aussi, il 'y a aucun probléme. Mais si je laisse une
phrase en francais dans ma traduction tchéque, déja mon éditeur ne sera
pas content, il va me la rendre en me disant : “Qu’est-ce que C’est ? Tu as
oublié de traduire une phrase”...

(Rires.)

... tout simplement parce que nous ne sommes pas aussi francophones
que, par exemple, les Polonais. Un Polonais qui a un certain niveau d’études
parle trés souvent francais.

LA MEME INTERVENANTE

Jai un grand ami japonais, traducteur de Derrida. Il traduit un livre
complétement hermétique intitulé Glas, qui présente des néologismes
incroyables. Je lui demande : comment fais-tu ? est-ce que tu trouves des
équivalents en japonais ? Il transcrit exactement le mot dans le corps du
texte et il met une note en bas de page ot il explique le sens du mot.

DENIS MOLCANOV

Je vous arréte. Chez nous, en Tchéquie, on ne met jamais de notes de
bas de page dans une fiction. Puisqu’on parle du Japon, on va parler du
chinois. J’ai traduit I'avant-dernier Prix Nobel de littérature en tchéque.
Le roman sappelle, mot & mot, Beaux seins, belles fesses, comme vous 'avez
en traduction ici. Si vous traduisez ce titre en tchéque littéralement, cela
a des connotations sexuelles tres marquées. Et pourtant, lauteur a écrit
ce roman pour sa mére. Pour rendre le titre proche du lecteur tcheque,
jai choisi une tournure qui décrit la grice d’'un corps épanoui féminin.
Clest un idiome que l'on utilise tres souvent lorsqu'une femme n’est pas
vraiment trés maigre, mais lorsqu’elle est trés belle. On peut toujours s’en
sortir comme ¢a. Les titres sont faits pour étre changés.

JULIE SIBONY
Nous devons libérer la salle, donc on va sarréter 1a. Merci beaucoup.






CARTE BLANCHE : LA COULEUR DE LA MER

Rencontre animée par Bernard Heepjfner,
avec Michel Pastoureau et Titouan Lamazou

BERNARD HEPFFNER

Nous allons commencer par un entretien entre Michel Pastoureau et
Titouan Lamazou autour de la couleur de la mer. Le cliché, évidemment,
démarre chez Homere : “la mer couleur de vin”. Qulest-ce que la mer, quest-
ce que la couleur de la mer ? Nous avons avec nous Michel Pastoureau, qui
est spécialiste de la couleur. Tout au début, quand j’ai commencé a le lire,
il sagissait de médailles, de rayures, puis de couleur. Et j’ai lu avec énor-
mément de plaisir, d’intérét, et surtout énormément appris dans ses livres
sur la couleur, ce qui est particuli¢rement intéressant pour la mer puisque
jai appris ce que je devais savoir inconsciemment, mais il a fallu que je le
lise pour le savoir : que le bleu n'existait pas vraiment avant le Moyen Age.

MICHEL PASTOUREAU
Clest plus compliqué que ¢a !

BERNARD H@EPFFNER
Clest bien ce que je pensais !

(Rires.)

Donc, d’abord Michel Pastoureau qui travaille depuis longtemps sur
les textes, sur les peintures. Puis un praticien de la mer, Titouan Lama-
zou, grand navigateur, également peintre, qui a connu la mer sous diverses
formes, et qui devrait avoir un autre point de vue sur la couleur que peut
prendre cette mer.

Deux parties : d’abord Michel Pastoureau va nous parler pendant vingt
minutes a peu pres, ensuite Titouan Lamazou, ensuite il y aura un dia-
logue entre eux puis avec vous autour des questions qu'ils auront soulevées.

MICHEL PASTOUREAU

Bonsoir a tous. Je ne suis pas tres bien placé pour patler de la couleur de
la mer, parce que je suis un spécialiste de la couleur, de son histoire et de
ses significations, mais je ne suis pas marin, méme pas voyageur sur mer.
Je ne connais la mer que du rivage, et encore des rivages de mers froides,
I'Atlantique Nord, la Manche. Donc, je vais tenir des propos d’historien
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et essayer d’attirer votre attention sur quelques problémes plus que sur
quelques réalités ou faits.

La couleur de la mer, cest peut-étre un beau sujet, mais c’est un sujet
difficile, notamment en ce qui concerne les sciences humaines. Lhistorien,
lui, a affaire & des textes, & des images. Je suis plutdt spécialiste des époques
anciennes et je connais mieux une langue morte, le latin, que les langues
vivantes. Donc, vous me pardonnerez si je prends un certain nombre
d’exemples assez loin de nous. Mais les probléemes que je rencontre sont
communs 4 un grand nombre de langues. Dans les textes, les premiéres
difficultés viennent du vocabulaire, naturellement, et du champ séman-
tique extrémement large des termes de base. Pour nos cultures occiden-
tales, blanc, rouge, noir, vert, jaune, bleu couvrent une palette extrémement
étendue. Naturellement, quand on doit mettre en scéne la mer et parler
de ses couleurs, ces termes sont imprécis, donc il faut utiliser des nuances,
des métaphores, des images, des comparaisons qui sont absolument infi-
nies et qui sont toujours plus connotatives que dénotatives. Par 1a méme,
la couleur de la mer, cest bien souvent le sentiment de la couleur de la
mer plus que la couleur précise de la mer. Ses nuances sont infinies e, je
ne vais pas vous 'apprendre, traduire les termes de couleurs et les termes
de nuances d’une langue a l'autre est un exercice excessivement difficile.

En outre, contrairement & une idée recue, il faut souligner qu'au fil du
temps, notre vocabulaire des couleurs s'est appauvri. On pourrait penser le
contraire. Certains ethnolinguistes, d’ailleurs, dans les années 1960 et 1970,
ont souligné que plus une société était développée technologiquement, plus
son vocabulaire des couleurs était développé. Ce nest pas vrai du tout. Ca
marche plutdt dans autre sens. Ce qui s'est développé, cCest justement, en
raison de la pauvreté du lexique des couleurs, I'obligation de recourir a des
termes métaphoriques techniques imprécis. Il faut bien reconnaitre que,
chaque fois que nous essayons de dire la nuance d’une couleur, nous man-
quons de précision. Pour parler du vert et du bleu de la mer, par exemple,
si on dit bleu azur, vert bouteille, bleu pétrole, vert anglais, vert wagon,
bleu indigo, cela ne représente pas la méme chose pour les uns et pour les
autres. En outre, 'expression comme bleu indigo est absurde puisque 'in-
digo est un matériau. Dong, si I'on dit bleu indigo, on pourrait croire qu'il
y a de I'indigo dans la couleur concernée, alors que souvent ce n'est pas le
cas. Voila donc les difficultés que vous connaissez, mais que lhistorien ren-
contre presque au quotidien.

Un exemple de cet appauvrissement du lexique au fil du temps pour les
langues d’Europe occidentale, C’est celui du noir et du blanc. Les sociétés
anciennes sont beaucoup plus sensibles que nous aux différentes qualités
de noir et de blanc et souvent ont au moins deux termes de base, exacte-
ment comme le latin, azer et niger pour le noir, andius et candius pour le
blanc. C’est aussi le cas des langues germaniques. Le blanc et le noir sont
des couleurs de la mer fréquentes dans les textes anciens. En germanique
commun et encore en moyen anglais, et plus récemment encore, il y a
deux mots pour dire noir, deux mots pour dire blanc. Schwarz, en alle-
mand moderne, C’est le noir mat et inquiétant. Black, Cest le noir brillant
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qui a subsisté en anglais, le beau noir. Shakespeare emploie encore les deux
mots, au début du xvir siecle. En allemand, weir et blank qui a donné
blanc en francais et qui a disparu en allemand moderne. Weiz, Cest plutot
le blanc mat ou neutre. Blank, qui est  rapprocher étymologiquement de
black, Cest le blanc brillant, le beau blanc.

On pourrait rencontrer la méme chose pour d’autres couleurs. En latin,
entre ruber et rubeus, on a 1a deux termes de base qui ne veulent pas dire la
méme chose. Les langues modernes présentent des problémes de ce genre.
Je me souviens que, quand mon livre Blew, histoire d’une couleur a été tra-
duit en italien, il y a eu pas mal de débats pour savoir si I'on choisissait &/u
ou azzurro. Je pensais que azzurro voulait dire bleu clair, mais pas du tout.
Mes traducteurs italiens étaient hésitants pour savoir, quand on parle de
la couleur d’un point de vue totalement conceptuel, abstrait, rouge, noir,
vert, jaune, bleu, quel est le mot italien pour “bleu”, est-ce que Cest blu ou
azzurro ? On a tranché pour b/u.

Une autre difficulté, si lon sort d’Europe ou d’Occident, vient de ce
que les catégories chromatiques de 'Occident ne sont pas partagées par la
planéte entiére. Les ethnolinguistes qui se déplacent sur le terrain en Asie
centrale ou en Afrique noire avec leur nuancier construit & I'occidentale
autour de la coloration, de la luminosité, de la saturation des couleurs,
interrogeant les populations locales pour essayer de cerner le vocabulaire
qui s’y rattache, constatent que leurs questions n’ont pas grand sens et que
souvent la coloration est un paramétre qui compte peu. Il n'est pas trés
important de savoir si 'on est dans la gamme des rouges, des bleus, des
verts, des jaunes, mais de savoir si la couleur est seche ou si elle est humide,
si elle est tendre ou dure, si elle est lisse ou rugueuse. Nos vérités d’Occi-
dentaux ne sont pas du tout des vérités, ce sont des conventions et, dans
ce domaine, tout est culturel ou presque tout est culturel.

Enfin, pour en finir avec le vocabulaire, il faut souligner que, dans beau-
coup de langues, les termes de couleurs sont des mots grammaticalement
trés ambigus, comme en frangais, 2 la fois adjectifs et substantifs, avec des
régles orthographiques parfois insensées. Les éléves connaissent bien ces
problémes pour accorder les adjectifs de couleurs. Mais le cas du francais
nest pas isolé. Ce serait presque une catégorie grammaticale en soi que le
terme de couleur et cela pose évidemment non seulement des problemes
de traduction, mais des problémes d’emploi au sein d’une langue donnée.

A ces difficultés lexicales s'ajoutent naturellement celles qui viennent
de la mer elle-méme, qui n’est jamais immobile, jamais uniforme, jamais
monotone surtout. La mer est toujours polychrome, que ce soit dans
les textes, dans les images ou dans la réalité. C’est pourquoi les auteurs
cherchent non pas tant  noter sa coloration précise que le sentiment
qui s’y rattache, I'idée qulelle suggere, les impressions qu'elle fait naitre.
DPuis, dans les textes narratifs ou littéraires, nommer la couleur de la mer,
Clest assez souvent annoncer un épisode A venir ou en tout cas créer une
ambiance pour dire au lecteur un certain nombre de choses.

Difficultés du vocabulaire, méme dans les langues les plus contem-
poraines. Difficultés peut-étre plus grandes dans les langues anciennes,

101



en ce sens que nous cherchons toujours, avec les langues anciennes,  tra-
duire par des termes de coloration modernes des mots qui ne sont pas faits
pour dire la coloration, mais pour évoquer la lumicre, la densité, la beauté,
d’autres choses encore. Le cas de la Bible est typique. En outre, au fil des
traductions de la Bible, plus on avance, et C’est loin de ne concerner que la
mer, plus la Bible est colorée, au sens moderne de ce mot. Dans les textes
hébreux et araméens, il y a trés peu de termes de couleurs. En grec, pas
beaucoup. Quand on passe au latin, on note pas mal de couleurs 13 ol1 pré-
cédemment il 0’y en avait pas. Par exemple, une belle étoffe va devenir une
éroffe pourpre, puis, dans certaines traductions en francais moderne, une
étoffe cramoisie, & moins que 'on garde le mot “pourpre” ou “d’un tres beau
rouge”, comme je 'ai lu quelquefois.

Le cas dHomere, qui a été cité, est celui qu'on commente le plus souvent.
La mer, chez Homere, dans I'Odjssée, n'est pas seulement couleur de vin,
mais couleur de bronze, couleur d’or, couleur de la robe des dieux, couleur
des yeux de telle ou telle divinité, pas seulement Poséidon, quelques autres
aussi. Comment traduire dans des langues modernes ce qui n'est pas fait
pour évoquer telle ou telle coloration ? Ce qui me frappe, Cest quelle n'est
jamais ni verte ni bleue. Mais cest un gros dossier, au fond, que le bleu et
le vert chez les Grecs anciens. Les Grecs nomment trés rarement la couleur
bleue, au point que philologues et neurologues, dans la seconde moitié du
xixe siecle, ont pensé que les Grecs étaient peut-étre aveugles a la couleur
bleue et que leur perception de la couleur n'était pas assez développée pour
sétendre jusqu'au bleu et peut-étre méme au vert, parce qu'ils ont aussi des
difficultés pour dire vert. Glaucos, chloros, prasinos, sont des mots imprécis.
Aujourd’hui, on sait bien que ce n'est pas parce quon ne nomme pas une
couleur quon ne la voit pas, les problemes sont assez différents et se rat-
tachent plus a des problemes de société qu'a des problemes de perception.

Mais on retrouve cette méme absence du bleu, pour décrire la mer, chez
les Romains. Non pas que le bleu n’existe pas dans Antiquité romaine,
mais il est discre, il est mal-aimé. Avoir les yeux bleus, & Rome, n’est pas
valorisant. Pour une femme, c'est signe de mauvaise vie. Pour un homme,
Cest un peu ridicule. Pour les Romains, le bleu est la couleur des Barbares.
Dire “bleu” en latin est un exercice difficile. Il y a des mots trés impré-
cis, instables. Cest pour cela que les langues romanes, quand elles ont
créé leur vocabulaire du bleu, elles qui sont toutes issues du latin, ont dt
aller chercher un mot germanique et un mot arabe, “azur”. C’est un beau
témoignage pour l'historien. Le lexique latin n’avait rien a fournir pour
dire “bleu”. Donc, quand on sattaque aux couleurs de la mer, on ren-
contre des problemes de ce type.

Egalement quand on sattaque aux images et que l'on est historien,
on s'apercoit que dans les images de ’Antiquité la plus lointaine jusqu'a
aujourd’hui, naturellement la mer peut étre de toutes les couleurs, elle est
totalement polychrome. Il y a parfois des dominantes. Dans 'Antiquité,
elle est, dans les images, rarement verte, quasiment jamais bleue. Elle est
souvent blanche, noire, dorée, argentée, brune. Au Moyen Age, la tendance
la plus fréquente, quand elle n’est ni noire, ni blanche, ni dorée, est de la
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faire verte, parce que dans la culture médiévale, un peu avant 'an 1000 et
surtout apres, par convention ['eau est verte. Les quatre éléments consti-
tuent la nature, la nature a quatre couleurs : elle est verte quand il s’agit de
Ieau, elle est blanche quand il s'agit de I'air, elle est rouge quand il s'agit du
feu et elle est noire quand il s'agit de la terre. On peut s'interroger : pout-
quoi a-t-on choisi le vert pour I'associer a I'eau, ce qui va durer au moins
jusqu'au xvir siecle ? Peut-étre parce que, pour les sociétés anciennes et,
1a encore, jusqua une date assez avancée, I'époque moderne, le bleu est
chaud. Le bleu n’est pas froid comme dans nos sociétés contemporaines.
Dans l'absolu, il 0’y a pas des couleurs chaudes et des couleurs froides, ce
sont des conventions qui varient dans le temps et dans I'espace, de 'An-
tiquité grecque jusqu’au XvIre ou au XvIIr siecle, jusqua Goethe méme :
Goethe souligne que le jaune est froid et le bleu est chaud. Donc, quand
on est historien, et historien de I'art encore plus, que l'on s'intéresse aux
images et aux ceuvres d’art et que 'on étudie les couleurs de la mer, n’allons
pas croire que le bleu est froid comme dans nos sociétés d’aujourd’hui. Si
Pon cherche a étudier la proportion des couleurs chaudes et des couleurs
froides sur un tableau donné, par exemple, ne pensons pas que le bleu est
froid : il est chaud. Cest peut-étre pour cela que, comme I'eau est censée
étre froide, méme quand elle est chaude, dans les sociétés anciennes on n’a
pas choisi le bleu pour étre associé 4 la couleur de 'eau et 2 la couleur de
la mer, mais le vert qui est une couleur froide dans les sociétés anciennes.

Ce qui est vrai de la mer l'est aussi pour parler des couleurs du ciel et
dire & peu pres la méme chose. Dans les sociétés anciennes et jusqu’a des
dates avancées du Moyen Age, le ciel est trés rarement bleu. Il peut étre
de toutes les couleurs, mais bleu est vraiment quelque chose qui n'est pas
fréquent avant 'époque carolingienne ou avant I'an 1000.

Puis les choses changent, pas d’'un coup mais lentement, dans les images
occidentales. La mer, le plus souvent verte, devient bleue. Cela pourrait
dailleurs étre le titre de cette petite conférence : du Vert au Bleu, pour les
couleurs de la mer en Occident. Les cartes marines et les portulans, ainsi
que d’autres types de cartes nous montrent comment la mer — et l'eau en
général, celle des rivieres, des étangs, des lacs — passe lentement du vert au
bleu, pour des raisons qui sont difficiles & cerner. La premiére est propre-
ment cartographique. Sur ces cartes terrestres ol I'on représente leau des
rivieres, des lacs et du bord de mer, on représente aussi souvent les foréts,
et le code veut que I'eau et la forét soient vertes, d’ott des confusions et
progressivement on laisse le vert pour I'étendue des foréts et on choisit
par codage une autre couleur pour I'eau, et cest le bleu qui est choisi. En
Europe occidentale, la mutation se fait entre le x1ve siecle, les premiers
portulans avec un peu de bleu, et le xvire siecle, voire le début du xvirre,
ol 'on passe pour 'eau et la mer en particulier du vert au bleu. Mais cela
finit par simposer au point que dans I'iconographie, méme si la mer peut
rester de toutes les couleurs, 4 partir du xvir siécle le bleu est la couleur
dominante, le bleu qui devient progressivement une couleur froide. Dans
notre imaginaire, cC’est cette couleur qui s'est imposée. Mais ce nest pas
vrai de toutes les sociétés de la planéte, méme en 2013.
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Voila quelques remarques d’historien. Je suppose que Titouan va ajou-
ter des remarques 2 la fois d’artiste et de navigateur, et nous parler des cou-
leurs et de la mer dans sa réalité.

(Applaudissements.)

TITOUAN LAMAZOU

Merci d’étre 1a et merci de m’avoir invité. C'était a priori assez perti-
nent d’inviter un navigateur artiste. Pour ceux qui connaissent mon tra-
vail, je suis parfois qualifié de peintre et de photographe de la couleur.
Pourtant, chemin faisant en venant ici, je me suis apercu que je n’avais
pas grand-chose 4 dire. Alors, me demandera-t-on, pourquoi suis-je [a ?
Jétais animé en priorité par la curiosité, peut-étre la méme que vous, de
rencontrer M. Pastoureau...

(Rires.)

... etdeI'écouter. Je I'avais déja écouté a la radio, mais je ne I'avais jamais
vu patler, puis jai lu tous ses livres, qui m’ont passionné.

Pourquoi n'ai-je rien & dire ? Parce que j’ai 'impression que, pour un
marin, surtout un marin contemporain en tout cas, la couleur n'est pas la
premicre chose 2 laquelle on préte attention quand on est en mer. Je ne suis
pas vraiment un peintre de la mer, bien que je sois un peintre officiel de
la Marine nationale, je peins plutot des bateaux que la mer elle-méme. Je
suis allé rechercher dans I'histoire de I'art ce qu'évoque la mer. J’ai trouvé
quelque chose d’'amusant. C’est d’ailleurs un bon exemple, ce petit dépliant
que vous avez édité, ot lon voit la mer telle qu'elle a été souvent dans la
mémoire collective. Il n’y a pas spécialement de la couleur la-dedans, il y
a de la violence, de I'hostilité et de la lumiére. Pour ce que j’ai vu et étu-
dié des peintres, je pense tout de suite 4 Turner, qui était le peintre pré-
curseur des impressionnistes, qui était un peintre fin xvirre/ début xixe,
et qui a peint la mer. Tout le monde connait Yves Klein, le fameux bleu
Klein, qu’il appelait IKB, International Klein Blue. Les artistes contem-
porains n'ont jamais peur, ils annoncent parfois leurs concepts avec des
méthodes de marketing. Ce qui est intéressant, Cest qu'il ne peignait pas
en bleu la mer, et voici ce qu'il disait : “Le bleu n’a pas de dimension, il
est hors dimension, a I'inverse des autres couleurs qui ameénent des asso-
ciations concrétes, tandis que le bleu rappelle tout au plus la mer et le
ciel, ce qu'il y a de plus abstrait dans la nature, cest-a-dire 'intangible.”
11 fait aussi référence au vide. “Pour moi, la conclusion est que la mer est
bleue” d’apres Klein, “parce qu’en fait le bleu ne se mouille pas.” Cest
un bon mot, si vous voulez, mais I'art contemporain, c’est toujours des
bons mots. Ou alors on considere le bleu qui est une couleur qui ne se
mouille pas, dans notre subconscient, parce que C’est justement la cou-
leur de la mer. Klein n’a jamais peint la mer, il a peint du bleu en faisant
référence 2 la mer.

J’aimais bien dans votre propos le mot “métaphore”, “allégorie”, qui est
souvent ressorti, parce que ce ne sont pas les couleurs de la mer qui ins-
pirent les artistes, c’est ce qu'elle peut susciter comme impressions, pour
en revenir & 'impressionnisme. Chez Turner, Cest la puissance écrasante
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de la nature, il peint la lumiére, la violence. J’ai retrouvé cela aussi dans
les peintures que tout le monde connait, je pense, d’'Hokusai, ot 'on
voit souvent de grandes déferlantes qui sont peintes effectivement en
bleu, vert et blanc pour I'écume. Mais ce que 'on voit d’abord, cest la
violence de la mer, et au fond il y a la terre, le mont Fuji qui est plus
paisible. Donc, Cest cette hostilité, cet inconnu. On retrouve cela chez
Monet qui est connu peut-étre comme un peintre doux, mais quand on
voit les séries des falaises d’Etretat qui sont, dit-on, inspirées d’Hoku-
sai, Cest un peu la méme chose, cette violence, cette hostilité. Monet
disait : “Un paysage est une impression” — impression, soleil levant, qui
a donné le mot “impressionnisme” — “que le pinceau doit saisir dans son
instantanéit¢”. On retrouve cela chez les artistes contemporains. Si vous
connaissez les ceuvres du New-Yorkais Robert Longo, qui peint la mer,
mais ne peint pas vraiment la mer, il peint ce qu’il appelle des monstres.
Ce sont d’'immenses toiles, des fusains, donc noir et blanc. Cela repré-
sente aussi, comme Hokusai, une vague qui déferle et qui est une méta-
phore de notre petitesse. Il compare cela aussi & un processus final, 2 une
bombe. La bombe finit par exploser et la mer finit par se briser. C'est une
métaphore pour montrer combien on est petit devant la nature et méme
devant les machines du pouvoir, les sociétés. Vous aurez stirement des
exemples qui vont me contredire tout 2 fait, de peintres qui sont influen-
cés uniquement par la couleur.

Ce qui revient souvent dans la peinture, surtout dans l'allégorie et la
métaphore, Cest le naufrage, la noyade, 'exode. Le naufrage, on le voit
chez Turner. La noyade est un theme aussi récurrent dans la peinture. Leau
n'est pas abordée par la couleur. Cest pour cela que je vous disais que je
n'avais pas grand-chose a dire la-dessus.

Pourquoi la mer est-elle bleue ? Cest parce que les molécules d’eau
absorbent dans le spectre des couleurs les longueurs d’ondes qui sont le
rouge et le jaune, ce qui fait que ¢a renvoie du bleu. J’ai navigué assez tot
avant qu'il y ait des GPS et tout ce qui fait qu'on ne regarde plus rien du
tout. Mais quand vous avez un bleu profond, un vrai bleu marine, cela veut
dire que I'eau est profonde et que 'on est en sécurité. Des qulelle devient
un peu claire, cela veut dire qu'il y a moins d’eau, donc ¢a absorbe moins
les couleurs, I'eau devient translucide et il y a danger. Ce dont on se soucie
surtout, quand on part, Cest des courants marins, de la houle — on revient
aux peintres — et aussi de la température de 'eau, parce que cela fait des
lignes de convergence. Autrefois, quand on n’avait pas la météo a bord,
on regardait ces signes, parce qu'on sait que les phénomenes climatiques,
donc les dépressions, suivent ces lignes de convergence.

Je me souviens que les couleurs des eaux du Nord étaient trés frappantes.
En passant les Bermudes — c’était lors d’une course autour du monde qui
allait vers les Etats-Unis — cétait quelque chose de trés frappant et ¢'était
un signe pour les marins d’autrefois qu’ils arrivaient dans un autre systeme
maritime, quand on aborde le Gulf Stream et que 'on vient des eaux plus
chaudes du Sud, on passe des eaux bleues aux eaux noires. Peut-étre pour
une question de particules dans les eaux, les eaux changent de couleur.
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Clest un peu comme le phénoméne que l'on trouve 12 ot le Rio Negro qui
se jette dans ’Amazone. UAmazone a des eaux jaunes et le Rio Negro a
des eaux vraiment noires, et il y a cette méme spirale que 'on rencontre
dans la mer. Ces zones de convergence et de lignes de partage sont des
zones que I'on aborde avec précaution, parce que cela génere souvent des
phénomeénes dangereux pour les navires.

Cela fait longtemps que je n'ai pas couru sur les océans, mais avec les
positionnements satellites, on sait exactement ot 'on est, on a des cartes
météo qui arrivent et je pense que les marins d’aujourd’hui ne se soucient
plus beaucoup de la couleur de la mer.

Voila tout ce que j’ai a vous dire.

(Applaudissements.)

BERNARD H(EPFFNER
Je vous remercie tous les deux pour ce que vous venez de nous dire, en
vous écoutant je pensais & un probléme auquel je dois faire face en tant
que traducteur depuis longtemps : le jour ol je me suis rendu compte, en
traduisant en particulier un livre de Gilbert Sorrentino intitulé en fran-
cais Salmigondis, un livre ol le bleu revient sans arrét et ol j’ai commencé
4 me rendre compte que, chaque fois que je traduisais blue — que j étais
obligé, vous le savez bien, de traduire par bleu, car je n’avais pas le choix —
chaque fois je faisais une faute de traduction. Ce n’était pas vraiment une
faute, mais je dérivais par rapport a ce qui existait dans le texte original.

Ensuite, le bleu et le vert, vous I'avez trés bien dit tout & 'heure, posent
un probléme. Qu'est-ce qui est bleu, qu'est-ce qui est vert ? Je me souviens
d’une recherche que javais faite a I'époque ot j’ai commencé & avoir ce
probleme avec blue. Je connais le bleu de Prusse ou le bleu de Berlin, mais
je connais aussi le vert de Prusse. Or, en discutant avec mon épouse qui est
frangaise, je me suis rendu compte quelle connaissait trés bien le bleu de
Prusse, mais que le vert de Prusse ne voulait rien dire pour elle. C’est un
probléme que nous avions souvent parce que, quand nous parlions de cou-
leurs, de bleu, elle disait que jétais daltonien parce que je ne disais jamais
la méme chose quelle pour les nuances situées entre le bleu et le vert. J’ai
regardé sur le Web, j’ai cherché vert de Prusse sur Google et ensuite j’ai cher-
ché Prussian green. Jai trouvé des millions de réponses pour Prussian green,
mais j’en ai trouvé tres peu pour vert de Prusse, et pourtant le vert de Prusse
est une couleur qui a une formule chimique, qui est définie, etc. Donc, les
Frangais ne verraient pas cette couleur que voient les Anglais. Cela pose un
probleme de traduction. Je pense que tout ce qui a été dit tout a 'heure a
une application directe dans la traduction. Est-ce que ce que Michel Pas-
toureau nous a expliqué tout & I'heure voudrait dire que, dans toutes les tra-
ductions des Grecs et des Romains en frangais contemporain, on ne devrait
pas voir apparaitre le mot “bleu”, par exemple ? Ce serait intéressant d’al-
ler regarder dans les traductions du grec pour voir combien de fois le mot
“bleu” apparait, sil n'existe pas dans les termes de départ.

Je me suis rappelé une vieille blague d’autrefois : le soldat & qui I'on
demande, pendant l'instruction : le drapeau frangais, qu'est-ce que cela veut
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dire, quest-ce que cela représente ? Il réfléchit et dit : le blanc, Cest la couleur
de la pureté de nos Ames quand nous allons nous battre pour notre patrie ;
le rouge, C’est la couleur du sang que nous allons verser pour défendre notre
patrie ; le bleu, eh bien, si Cétait vert, ce serait la couleur de 'espérance.

(Rires.)

Pour commencer cette deuxiéme partie, d’abord des questions entre
vous deux, et ensuite des questions ou des choses a dire avec la salle, des
questions que vous auriez a poser a I'une ou l'autre ou aux deux personnes
ici présentes.

MICHEL PASTOUREAU

Un témoignage, 4 propos du drapeau francais : quand j’ai fait mon ser-
vice militaire, j’ai appris 4 plier les couleurs de la France, ¢’était dans les
années 1970 et le bon usage voulait et veut encore que, quand on plie le
drapeau, on doit cacher le rouge et le blanc et on ne doit plus voir que du
bleu. Cest le bon usage, ce qui fait que la couleur de la France est le bleu.
D’ailleurs, les sportifs qui représentent la France sur les terrains de sport
jouent en bleu, les Italiens aussi, alors que leur drapeau est vert/blanc/rouge.

BERNARD HEPFFNER
Avez-vous trouvé la réponse 2 la nécessité de garder ce bleu visible ?

MICHEL PASTOUREAU

Je pense quelle est idéologique, et C'est assez ancien, cela ne date pas d’hier.
On doit cacher le rouge qui est une couleur politiquement subversive et le
blanc qui, 4 l'origine, était une couleur royale. Donc, on ne doit plus voir
que la couleur républicaine et démocratique, le bleu. Je pense que Cest
quelque chose comme cela, mais ce serait intéressant de savoir si, dans les
pays voisins, il y a aussi cette fagon quasi officielle de plier le drapeau national.

Sur les traductions, évidemment, quand on traduit les langues anciennes,
on est anachronique en avangant un terme de couleur 13 o, le plus sou-
vent, ce n'est pas cela qui est I'enjeu principal, et Cest particulierement vrai
pour les textes latins. En outre, il y a des termes qui sont, non pas volon-
tairement mais presque ontologiquement, & cheval sur plusieurs couleurs,
non seulement dans les langues anciennes, mais méme dans des langues
trés modernes. Par exemple, en breton, il n’y a qu'un mot pour dire “bleu”,
“vert” et “gris”, glaz. Il vient de loin, lui aussi. On est géné pour avancer un
terme moderne. Il faudrait pouvoir avancer les trois. En plus, entre bleu,
vert et gris, Cest vraiment la couleur de la mer, pour les Bretons.

Je suis un peu désolé que les marins aujourd’hui ne s'intéressent plus
aux couleurs de la mer. Est-ce que C’est parce que les moyens techniques
d’aujourd’hui leur permettent d’avoir des réponses qu'autrefois la couleur
de la mer leur donnait et qUils cherchent sur des appareils ?

TITOUAN LAMAZOU

Certainement. Ils ne regardent méme plus les étoiles, ou seulement sils en
ont le temps. J’ai fait le tour du monde pour la premiere fois 4 bord du bateau
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d’Eric Tabarly. 1l faisait le point tous les jours au sextant, de nuit comme de
jour. Il prenait les droites du soleil et les droites des étoiles. On regardait effec-
tivement la nature, parce que c’était indispensable. Les couleurs de la mer,
quand ¢a commence a devenir bleu clair, danger. Aujourd’hui, vous savez au
metre pres, a la seconde pres, ol vous étes. On oublie le sextant et il vaut mieux
rester a sa table  cartes, avec des cartes sur votre ordinateur pour savoir exac-
tement ol vous étes sans lever le nez. On peut avoir une certaine nostalgie.

MICHEL PASTOUREAU
Cela dépoétise la mer.

TITOUAN LAMAZOU
Ceux qui vont en mer ne sont peut-étre plus les mémes que ceux qui y
allaient, et méme s(irement.

MICHEL PASTOUREAU
Cest accablant !

TITOUAN LAMAZOU

Je ne dis pas que ceux qui y allaient éraient meilleurs. J’ai réfléchi en vous
écoutant. Par exemple, la couleur verte porte malheur sur scéne, pour
les directeurs de théatre. Il y a plein de superstitions sur les bateaux qui
nous viennent d’un lointain passé et que méme les marins d’aujourd’hui
respectent, mais il n’y a pas de superstitions liées & la couleur comme au
théatre. Le chat noir quil peut y avoir sur un bateau, c’est la méme chose
que si lon était 2 terre.

MICHEL PASTOUREAU

Javais constaté qu'il y avait quand méme un patrimoine de superstitions
commun entre le monde des marins et celui des comédiens, des interdits
de vocabulaire qui sont les mémes : corde, marteau, vendredi.

TITOUAN LAMAZOU
Ce ne sont peut-étre pas des superstitions, cest pour ne pas se tromper
dans le langage, dans les manceuvres.

MICHEL PASTOUREAU
Pour montrer que I'on n’est pas un amateur.

TITOUAN LAMAZOU
La manceuvre du théatre est souvent faite avec des marins.

MICHEL PASTOUREAU

Les machinistes sont souvent d’anciens marins qui ont peut-étre apporté
un certain nombre de ces interdits de vocabulaire. Il est vrai quau théatre
le tabou sur la couleur verte est tres ancien. 1l existait déja a 'époque de
Shakespeare. 1l vient sans doute de ce que, dans le théitre baroque, la
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couleur de 'habit du comédien annonce son réle. Le comédien qui porte
un habit vert a souvent un habit qui nest pas teint, mais peint. Teindre
en vert est un exercice difficile en Europe pendant trés longtemps. Pour
accélérer les choses, on le peint avec un pigment bon marché qui donne
un trés beau vert, mais qui est un poison, le vert-de-gris. Il y a probable-
ment eu des accidents et on s'est dit que le vert devait porter malheur aux
comédiens et au spectacle. On dit aussi que cela vient de 'époque roman-
tique, des éclairages qui ne mettaient pas bien en valeur notamment les
comédiennes, mais Cest plus ancien que cela, ce tabou sur le vert chez les
comédiens qui est encore tres présent chez les gens de théatre aujourd’hui.
Dong, pas de tabou sur telle ou telle couleur chez les marins ?

TITOUAN LAMAZOU
Non. Il y a d’autres sortes de superstitions.

MICHEL PASTOUREAU
Je pensais, par exemple, que les coques vertes ce n’était pas. ..

TITOUAN LAMAZOU
Cela ne se fait pas fréquemment, mais ce n'est pas pour une question de
superstition.

BERNARD H@EPFFNER
Il y a des bateaux de pécheurs écossais dont la coque est peinte en vert.

UN INTERVENANT
Les Anglais détestent le vert, qui porte malheur. Les pécheurs anti-anglais
peignaient systématiquement leurs bateaux en vert par provocation.
(Rires.)
J’ai navigué avec un ami anglais qui avait un bateau de course. Chaque
fois qu’il sortait, on disait : ol il va aller ?

TITOUAN LAMAZOU

Jai remarqué que les superstitions different d’un pays a I'autre. Par exemple,
en France, on ne part pas en mer un vendredi — cela n'a rien 4 voir avec
les couleurs — parce que autrefois, dans la marine marchande et militaire,
la paye des matelots était le jeudi et le vendredi matin ils étaient totale-
ment bourrés. Donc, cest devenu une tradition et une superstition, on ne
prend jamais la mer le vendredi. Mais cela ne marche pas en Angleterre,
sils éaient payés le lundi, par exemple.

MICHEL PASTOUREAU

Dans la marine frangaise au xvir siécle, Colbert a proscrit 'usage du vert
parce que lui-méme avait la phobie de cette couleur, et il a pris plusieurs
décisions concernant la Marine royale pour interdire 'usage de cette cou-
leur, mais cela ne dura pas treés longtemps. 1l y a pas mal de personnages
dans Phistoire qui ont la phobie du vert. Schubert était connu pour fuir
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cette couleur. La reine Victoria avait horreur de la couleur verte et I'a chas-
sée de tous les palais royaux ot elle n'est pas encore revenue, m’a-t-on dit !
Le vert, en effet, est une couleur qui, peut-étre beaucoup plus que le bleu,
suscite tabous, superstitions et aversion. D’ailleurs, dans les enquétes d’opi-
nion, la couleur préférée aujourd’hui dans tout le monde occidental est
le bleu, plus de 45 % de la population, méme résultat pour les hommes
et pour les femmes. Depuis que I'on a des enquétes d’opinion, cest-a-
dire depuis la fin x1x° siécle, Cest fascinant, les résultats sont toujours les
mémes, malgré les changements de société, malgré les nouvelles lumiéres,
les nouvelles mati¢res. Couleur préférée, le bleu, loin devant toutes les
autres, puis le vert, autour de 15 a4 18 % des réponses, puis le rouge, puis
le noir, puis le blanc, puis le jaune tout a la fin, pour les six couleurs de
base. Mais quand on prend les couleurs mal-aimées, détestées, en téte il
y a le trio brun-violet-rose, mais le vert est une couleur autant aimée que
détestée. Au moins 15 % des personnes n’aiment pas le vert, qui porterait
malheur. Mais cela ne concerne pas les marins.

BERNARD HEPFFNER

Je pensais & ce que disait Michel tout a 'heure & propos du changement du
bleu qui passe de couleur chaude & couleur froide de nos jours, donc & par-
tir d'un monde plus ancien. ]’y pense en tant que traducteur, Cest-a-dire
qu'en traduisant un texte ancien ot l'on parle de bleu et que I'on est obligé
de traduire par bleu, puisqu’il 0’y a pas vraiment le choix, on ne va pas tra-
duire bleu par vert ou par une autre couleur. Or, on fait une faute de tra-
duction, puisque dans le texte ancien on voulait dire une couleur chaude, et
que dans le texte dans lequel on arrive cela devient une couleur froide, pour
le lecteur d’aujourd’hui. Cest vrai pour la couleur, mais Ia on ne parle que
de la couleur. Ce serait vrai pour loreille, ce serait vrai pour tous les sens,
donc en fin de compte on arrive a I'impossibilité de traduire correctement.

MICHEL PASTOUREAU

La musique des mots qui fonctionne d’une certaine fagon dans une langue
ne fonctionne pas de la méme fagon dans une autre langue, une fois que 'on
a fait la traduction, en effet. Mais vous connaissez ces problemes beaucoup
mieux que moi. Je les rencontre en historien, donc je m’intéresse d’abord
au sens. Pour ce qui est des notations colorées, nous sommes souvent non
seulement en état d’anachronisme, mais aussi de trahison.

BERNARD H(EPFFNER
Je pense qu'il serait temps de passer la parole 2 la salle.

UN INTERVENANT

Je crois qu'il y a une certaine ambiguité A patler de la couleur de la mer,
hormis sur le rivage ot le fond a une certaine influence sur sa couleur.
Quand on est au large, on parle de la couleur de la surface qui est une
interface entre 'atmosphére et la mer, donc Cest surtout 'atmosphére qui
définit la couleur de la mer.
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Autre point : ce qui est fascinant en mer, Cest la texture de la mer qui
varie énormément, et 1, c6té peinture, on est plutdt dans Soulages.

MICHEL PASTOUREAU

Oui, les couleurs de la mer dépendent de beaucoup de choses, des conditions
météo, de la nature des fonds, de la couleur du ciel, des particules en suspen-
sion 2 la surface de 'eau qui, comme I'a dit Titouan, renvoient les rayons du
soleil de telle ou telle fagon, selon qu'il s'agit de particules calcaires, terreuses,
d’algues, de micro-éléments organiques divers. Puis cela dépend aussi du
spectateur qui regarde. On ne voit pas les mémes couleurs selon que l'on est
a terre, sur met, sous I'eau. Je ne suis jamais allé sous 'eau assez profondé-
ment, mais je suppose que cela doit donner un spectacle chromatique assez
différent du bord de mer, et méme en avion on voit d’autres choses. Ce sont
des parametres multiples qui expliquent pourquoi la mer, aussi bien sans sa
réalité que dans ses représentations, est totalement polychrome.

FRANCOISE WUILMART

Je voudrais poser une question  I'historien des couleurs. Le bleu est donc
une couleur froide qui évoque le froid, les glaciers. Savez-vous d’otli vient
Iexpression “étre bleu de”, qui veut dire étre passionnément amoureux
de. Est-ce que Cest une trés vieille expression qui date du temps ot le bleu
était encore chaud ? Est-ce que vous avez une idée ? Etre bleu de quelqu’un,
d’ol1 est-ce que ca peut venir ?

MICHEL PASTOUREAU

Cest assez récent. Ce nest pas antérieur  la fin xvIIr ou au début du
x1x¢ siecle. Clest en tant que couleur du réve, couleur de la passion, cou-
leur du cerveau, pourrait-on dire. Les cellules grises sont parfois associées a
la couleur bleue. Cela date de I'époque romantique. La fin du xvirr siecle
aeu la passion de la couleur bleue immodérée, cest la couleur de la Bible
de Werther, de la fleur bleue de Novalis. Notre b/ues est 'héritier complet
de ce bleu romantique. Jamais auparavant le bleu n'était associé a un quel-
conque déréglement de cette nature, un sentiment excessif. C'est le mou-
vement romantique qui, poussant un certain nombre de sentiments dans
un stade trés avancé, a fait de méme avec certaines couleurs, d’abord le bleu
dans le premier mouvement romantique, puis le noir dans le deuxieme
mouvement romantique, le noir de la mélancolie, mais cest d’abord le
bleu. Cest le premier romantisme qui crée ce bleu passion qui nexistait
pas du tout dans les sociétés ni les langues précédentes.

FRANCOISE WUILMART
Merdi, j’ai enfin la réponse. Ca valait la peine de venir & Arles rien que
pour cela !

BERNARD HEPFFNER

Jai aussi une deuxieme réponse un peu humoristique, c’est qu'en alle-
mand, étre fou, Cest blod !
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MICHEL PASTOUREAU
Blau sein, Cest étre ivre.

BERNARD HEPFFNER

On parlait de la mélancolie. On trouve chez Vigny un mot qu'il a pris a
I'anglais pour exprimer la mélancolie : blue devils, les diables bleus, nom
qui a été repris plus tard par des militaires francais dans les Alpes.

MICHEL PASTOUREAU

Les contes bleus sont des contes & dormir debout, ol le cerveau se laisse
entrainer vers soit I'infini, soit la passion, soit 'imaginaire chimérique. Ces
contes bleus sont un peu antérieurs au romantisme. Lexpression apparait
au xv1Ir siecle, d’'abord dans les pays de langue germanique.

ROSE-MARIE VASSALLO

Je m'interroge sur I'adjectif glauque. Je n’ai pas vu comment il est passé
d’une couleur qui, certes, n'était pas trés bien définie, 2 la fagon dont il
est employé par les jeunes générations.

MICHEL PASTOUREAU
Clest le glaucos grec.

ROSE-MARIE VASSALLO
Je suis au courant du glaucos grec, j’aime le glauque. Mais si vous interrogez
les jeunes locuteurs, glauque est un vilain mot. Vous n'étes pas au courant ?

(Rires.)
Glauque est synonyme de lugubre, terrible, vulgaire, tout ce qui est mauvais.

MICHEL PASTOUREAU
Ce nest pas récent. Dans la langue francaise du xvirr siecle, glauque est
déja incertain, inquiétant, entre deux.

ROSE-MARIE VASSALLO

Si vous ouvrez un Larousse maintenant, vous avez l'acception actuelle de
glauque qui est prééminente. Ouvrez un Larousse de 1968, vous ne 'avez
pas. Dans celui de 2000, vous l'avez.

MICHEL PASTOUREAU
Glauque synonyme de blafard, Cest tres ancien, cest ce que vous vou-
lez dire ?

ROSE-MARIE VASSALLO
Oui, mais j’ai 'impression que c’est devenu pire que blafard. Clest utilisé
dans un sens trés péjoratif.

MICHEL PASTOUREAU
Je suis un vieux monsieur...
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ROSE-MARIE VASSALLO
Et moi, je suis une vieille dame !

MICHEL PASTOUREAU
... alors je connais mal le langage des adolescents.

ROSE-MARIE VASSALLO
Justement, je me demande si ce n'est pas irréversible et si le mot “glauque”
est encore utilisable.

MICHEL PASTOUREAU
Rien nest irréversible dans les faits de langue, notamment appliqués a la
couleur.

ROSE-MARIE VASSALLO
Je suis sceptique. Je pense que glauque est mal parti.
(Rires.)

ERIC ANDLAUER (marin et traducteur de mer)

Cela n'a rien a voir avec la couleur de la mer, mais c’est une question qui a
été posée. La raison pour laquelle on plie les drapeaux de cette fagon-13, Cest
que dans la marine de guerre des Anglais au départ, des Francais apres, on
pliait les drapeaux de facon que l'on puisse les hisser & bloc et, apres cela, en
tirant sur la drisse du bas, les déployer. Qu'ils soient rouges, verts, bleus ou
jaunes, le pliage des drapeaux de la marine de guerre est le méme, et comme
les marins manipulaient les drapeaux pour dialoguer d’un bateau 4 I'autre,
Cest eux qui ont formalisé cela, et ¢a a été repris apres par 'armée de terre,
par P'armée de lair et par tout le monde, donc par la société civile. Voila
pourquoi le bleu est au-dessus quand on plie un drapeau. Cela n’a stricte-
ment rien 4 voir avec un choix de bleu, C’est juste un choix mécanique fait
par la marine du temps de Colbert.

MICHEL PASTOUREAU

Jai donné I'exemple du drapeau frangais, et le lieutenant qui était le mien
quand je faisais mon service militaire m’avait trés bien expliqué — c’était
une explication trés positiviste — que la couleur qui enveloppait le tout
était celle qui était la plus proche de la hampe. En effet, pour les drapeaux
frangais, c’était le bleu, mais ¢’aurait pu étre une autre couleur pour des
drapeaux voisins. Cest donc une explication matérielle qu'il faut recevoir.
Mais naturellement j’y vois un peu plus pour ce qui concerne le drapeau
francais. On peut quand méme penser qu'il y a une certaine dimension
soit idéologique, soit nationaliste, derriére cette primauté accordée a la
couleur bleue. Cela n'a rien de scandaleux, mais pour historien, ¢a le
chatouille un peu.

BERNARD HEPFFNER
Cest surtout étrange quand on pense que le bleu est la couleur de la Vierge.
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MICHEL PASTOUREAU
Oui, le bleu frangais est extrémement lié¢ au bleu de la Vierge, pour des
raisons qui seraient trop longues 4 expliquer, mais le bleu républicain est
I’héritier du bleu monarchique de '’Ancien Régime. Le bleu est le drapeau
national frangais bien avant la République. Tout remonte au x1rsiecle, au
moment ol le royaume de France est placé sous la protection de la Vierge
et ot le roi de France adopte comme embléme deux attributs de la Vierge, la
couleur bleue et la fleur de lys. Cela crée les armoiries du roi de France :
d’azur semé de fleurs de lys et d’or. Au fil du temps, cet embleme, qui est
a la fois dynastique et monarchique, devient étatique, puis national, selon
un schéma qui est courant pour les emblémes et les drapeaux partout en
Europe. On peut penser en effet que, de la Vierge au roi de France, du roi
de France 4 la République frangaise et de I'Etat frangais 4 la nation fran-
caise, il y a un schéma totalement continu autour de cette couleur bleue.
Plus étrange est le fait que les équipes sportives qui représentent I'Italie
sur les terrains de sport jouent depuis la fin du x1x¢ siécle en maillot bleu
—bleu qui peut étre clair, moyen, foncé, cela n'a aucune importance — alors
que dans le drapeau italien qui est apparu bien avant 1860, il n’y a pas
de bleu. L3, il y a une vraie question. Les érudits répondront que le bleu
était la couleur dynastique de la Maison de Savoie qui a régné sur I'Ttalie
lorsqu'elle est enfin devenue un Erat indépendant en 1860-1861. Clest
une explication tout a fait recevable. Mais il y a un écart entre la couleur
du drapeau et la couleur du maillot. Cela existe, mais ce n'est pas si fré-
quent sur les terrains de sport qui sont des champs d’observation merveil-
leux pour un historien des couleurs.

UNE INTERVENANTE

Pour revenir & nos moutons, cest-a-dire & la mer, vous avez beaucoup
parlé du vert, du bleu. On a souvent une discussion a la maison qui ne me
pose pas de probleme de traduction, mais qu'est-ce que le bleu marine ?
Azul marino, Cest beau, mais qu'est-ce que le bleu marine, comment le
définissez-vous ?

MICHEL PASTOUREAU
Ce nest pas la méme chose pour tout le monde, mais on est dans la gamme
des bleus foncés. Je vais vous raconter une anecdote. Quand j’avais douze
ans, ma mere m'a acheté ma premiére veste pour aller 2 un mariage, ¢’était
un blazer. On est allés, avec ma mere et ma tante, dans un magasin de
vétements pour enfants. Il y avait plusieurs blazers bleu marine, il y en
avait un croisé qui me plaisait beaucoup, je trouvais que cela faisait avia-
teur ou officier de marine, je voulais un blazer croisé, et le vendeur — un
homme atroce ! —a dit que, pour un enfant replet — cest le mot qu'il avait
employé ! — comme moi...

(Rires.)

... un blazer droit serait mieux qu'un blazer croisé. J’avais observé que
les blazers droits étaient un peu moins marine que les blazers croisés, et
ce m'était pas possible, parce que javais une hypersensibilité aux nuances
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de couleurs, mais ni ma mére, ni ma tante, ni le vendeur, ni le chef de
rayon appelé au secours ne voyaient de différence entre ces bleu marine
alors que moi, je voyais bien qu'il y en avait une. J’ai perdu, j’ai eu le bla-
zer droit et javais honte de le porter.

Clest un peu comme quand j’étais adolescent, la mode des jeans indigo
sest répandue un peu partout en Europe occidentale. Au début des an-
nées 1960, un infime changement de nuance dans la gamme du bleu fai-
sait que I'on avait un jean & la mode ou un jean totalement plouc.

(Rires.)

Les adultes ne voyaient pas de différence, mais nous, les adolescents,
on la voyait trés bien. Tout cela est complétement culturel et fonctionne
par milieu ou micromilieu et méme par individu. Définir le bleu marine
n'est pas facile. Quand les Anglais disent navy blue en matiere de véte-
ments, Cest toujours un peu plus foncé que ce que nous, en France, appe-
lons le bleu marine. Apres, il y a le bleu outremer, d’outre les mers, qui
prend des nuances assez variées, puis le bleu de Prusse dont on a parlé, qui
est normalement trés foncé. Je crois que les regards anciens — le lexique
aussi — sont plus sensibles que nous a ces variations de nuances, parce
que fabriquer la couleur est difficile, stabiliser la couleur I'est plus encore.
Classer socialement les individus par la couleur des vétements est extré-
mement fréquent. D’oli les problémes que rencontre Ihistorien pour
interpréter les textes, les images, les faits de langue d’une maniere géné-
rale et les représentations.

TITOUAN LAMAZOU

Quand on va chez un marchand de couleurs pour acheter des bleus, il y a
les bleus de Prusse, les bleus outremer, les bleus cobalt, les bleus turquoise,
mais je ne crois pas avoir jamais vu des bleu marine dans les couleurs que
Pon propose. Cela doit étre culturel.

MICHEL PASTOUREAU

Dans notre imaginaire de la couleur, le bleu marine représente un morceau
de palette assez large. Quand on achéte un vétement sur Internet ou par cor-
respondance dont on n'a vu que la photo, dans la gamme des bleu marine,
on est souvent tres déeu, parce que le vétement n'est jamais aussi foncé quon
croyait, il est toujours beaucoup plus clair. La photographie ou I'écran de
lordinateur a tendance a le foncer et, quand on ouvre le paquet, on est décu.

UN INTERVENANT

Je veux ajouter simplement une petite observation : le bleu a certaine-
ment plusieurs sens, mais il y a toujours un sens qui domine les autres.
Par exemple, en frangais, le bleu est ce qui est proche du beau. Dans la
langue arabe, par exemple, le bleu est le monstrueux. On dit un cheval
bleu pour désigner sa couleur gris foncé. Je crois que cest dii & ce dont
on n'a pas parlé, qui est que la mer, dans la langue francaise, est une belle
dame, cest féminin. Or, dans la langue arabe, c’est masculin. Quand on
patle de la mer, il y a toujours quelque chose de dramatique dans la culture
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arabe. En francais, on ne dit pas de gros mots, quand on est poli, quand
on parle de la dame. Donc, la mer est toujours belle.

(Applaudissements.)

BERNARD H(EPFENER

Nous allons nous arréter la. Je remercie beaucoup et Michel Pastoureau et

Titouan Lamazou d’avoir bien voulu répondre & nos questions.
(Applaudissements chaleureux.)



ENCRES FRAICHES

Latelier frangais-arabe
de la Fabrique européenne des traducteurs

A Tlissue d’un programme de neuf semaines, six jeunes traducteurs lisent
quelques moments de leurs traductions élaborées entre Arles et Marrakech.
Ces lectures seront mises en voix par Nabil El Azan.

Au programme :

Les Islamistes au défi du pouvoir de Samir Amghar
traduit par Dina Ali

Spinoza : philosophie pratique de Gilles Deleuze
traduit par Adil Hadjami

Feerie générale  Emmanuelle Pireyre
traduit par Nada Issa

Lé tariq ild al-janna de Hassan Daoud traduit par Nathalie Delorme

Falafel al-Nézihin de Samah Idris

traduit par Simona Gabrieli

Bil-khalass ya chebab de Yassine Haj Saleh

traduit par Marianne Babut

Latelier francais-arabe de la Fabrique européenne des traducteurs est coréa-
lisé par 'association Dar al-Mamin (Maroc) et ATLAS/CITL, grice au sou-
tien financier de 'Union européenne, de I'Institut francais, du ministeére
de la Culture (Délégation générale a la langue francaise et aux langues de
France), du conseil régional Provence-Alpes-Cote d’Azur, du conseil géné-
ral des Bouches-du-Rhéne, de la Ville d’Atles, de la SOFIA et de Marseille-
Provence 2013, capitale européenne de la culture.






PROCLAMATION
DES PRIX DE TRADUCTION






PALMARES DU PRIX ATLAS JUNIOR 2013

Allemand

1 prix : Isis Lepeltier et Franziska Kohler — premiére L, lycée Alphonse-
Daudet, Tarascon

2¢ prix : Brunella Adami — seconde 11, lycée Pasquet, Arles —, ex equo avec
Thibaud Ardouin — terminale S, lycée de 'Arc, Orange

Anglais

Lo prix : Lisa Lopez et Marion Gilly — terminales ES et L, lycée Paul-
Cézanne, Aix-en-Provence

2¢ prix : Lauriane Cherki — terminale S, lycée Georges-Duby, Aix-en-Pro-
vence

Espagnol

1« prix : Sarah Reyes et Coralie Ravaioli — terminale L, lycée Montma-
jour, Arles

Pas de 2¢ prix

Italien

L prix : Marie Darcas et Agathe Cuozzo — terminale S, lycée de 'Arc,
Orange

2¢ prix : Héloise Maquignon — terminale L, lycée de I'Arc, Orange

Provencal

1< prix : Lucile Briffaud et Marine Francois — premicres S1 et S4, lycée
Pasquet, Arles

2¢ prix : Gwendoline Langlois — seconde, lycée Alphonse-Daudet, Tarascon
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GRAND PRIX DE TRADUCTION DE LA VILLE D’ARLES

Le jury du grand prix de traduction de la Ville d’Arles (prix Amédée-
Pichot) a décerné le prix 2013 a Christophe Mileschi pour sa traduction
de l'italien du roman Amore de Paola Mastrocola (éditions Arléa, 2012).

GRAND PRIX DE TRADUCTION SGDL
Il a é¢é attribué cette année & Edmond Raillard, & I'occasion de la parution
de Confiteor de Jaume Cabré (éditions Actes Sud, 2013).



TROISIEME JOURNEE






TABLE RONDE ATLF :
LES QUARANTIEMES TRADUISANTS

Animée par Laurence Kiefé,
avec Pierre Assouline, Cécile Deniard et Marc Parent

BERNARD HEPFFNER

Cette année, Cest le quaranti¢me anniversaire de la fondation de I'ATLF,
comme c’est aussi le trentiéme anniversaire d’ATLAS, et je suis donc trés
heureux d’introduire la table ronde de 'ATLEF.

LAURENCE KIEFE

Je suis d’ores et déja éblouie, non pas par la lumiére, mais par le fait que
vous soyez aussi nombreux a vous étre levés si tdt ce matin, je suis extré-
mement admirative !

Comme le dit Bernard, nous sommes dans les fétes décennales, puisque
nous fétons ici A Arles les Trenti¢mes Assises et que I'ATLF, toute I'an-
née 2013, a fété ses quarante ans. Donc, en 1973, fondation de notre asso-
ciation. Nous avons tenu a célébrer cet anniversaire le plus dignement
possible, d’une part avec une féte assez officielle dans le cadre du CNL
ol nous avons invité les institutions, d’autre part avec une autre, un peu
plus débridée, pour laquelle nous avons loué une salle & Paris — la Java,
ol nous avons dansé — eh oui, on a fait la java i la Java ! — avec beaucoup
d’entrain. Cette féte-1a érait réservée aux adhérents. Nous voila donc ici
pour le dernier acte de cet anniversaire 2 épisodes, la table ronde que nous
avions appelée d’un nom de code “bilans et perspectives”. Un titre qui n'est
pas extrémement accrocheur mais qui, finalement, refléte assez bien notre
objectif, Cest-a-dire : quavons-nous fait en quarante ans, qu'a fait I'associa-
tion en quarante ans, et qu'est-ce qu'elle fera dans les quarante ans  venir,
bien stir. On ne sait pas si nous serons tous 1 pour en profiter, mais nous
pouvons déja tirer des plans sur la cométe, cela ne fait de mal 4 personne.

Pour ce faire, nous avons souhaité inviter Marc Parent. Vous avez pro-
bablement remarqué qu’il y a un petit probléme par rapport a ce qui est
écrit dans le programme : ce n’est pas Sabine Wespieser, je ne peux pas
vous le cacher plus longtemps !

(Rires.)

Sabine, malheureusement, qui avait accepté dés juillet de participer a
notre table ronde avec beaucoup d’enthousiasme, a eu un empéchement
professionnel, parce quun de ses auteurs étrangers est arrivé plus tot 2
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Paris et quelle ne pouvait pas I'abandonner. Donc, j’ai demandé 4 Marc
sil voulait bien remplacer Sabine. Oui, il voulait bien, ce dont je le remer-
cie, mais malheureusement les programmes étaient déja imprimés. Heu-
reusement, on a pu Iécrire sur le Net — merci, le Net, Cest toujours plus
réactif que le papier, cest un probléme intéressant, comme chacun sait.
Marc Parent travaille depuis pas loin de trente ans dans I'édition inter-
nationale, il a été pendant une dizaine d’années responsable éditorial du
domaine étranger chez Buchet-Chastel. Depuis un peu moins de deux
ans, il a créé une agence littéraire. C'est A ce double titre qu’il m’a sem-
blé intéressant d’avoir son point de vue non seulement sur la traduction,
mais sur les traducteurs et les rapports que nous entretenons les uns avec
les autres. Le métier d’agent, pour pas mal d’entre nous, est un métier a
la fois mal défini et polymorphe, et ce sera bien que Marc puisse nous en
dire davantage.

A ma droite, Pierre Assouline. On ne présente pas Pierre Assouline,
tout le monde connait Pierre Assouline et tout le monde connait le rap-
port quil a publié il y a deux ans sur la condition du traducteur, rapport
qui avait été commandé par le CNL, je vous le rappelle, et qui, au terme
d’une enquéte extrémement approfondie que Pierre a menée pendant deux
ans, a abouti 4 ce livre qui est sur la table. La présence de Pierre & cette
table ronde “bilans et perspectives” semble claire pour tout le monde, je
pense, eu égard au réle quil joue dans le monde éditorial.

Tout 4 fait & ma droite, Cécile Deniard que vous connaissez tous, qui
a été, malgré son jeune Age, neuf ans trésoriere de I'association. Comme
vous le savez, ce poste nest pas un poste facile, Cest un poste ot 'on a
des responsabilités lourdes et prenantes, parce que I'argent est le nerf de
la guerre et que, si les subventions ne sont pas demandées, si les chéques
ne sont pas encaissés et surtout, si le budget n’est pas suivi de pres, I'asso-
ciation s'étouffe. Cécile, par ailleurs, a beaucoup participé il y a un peu
moins de deux ans aux négociations que nous avons menées avec le Syn-
dicat national de I'édition sous I'égide des pouvoirs publics, en 'occur-
rence le CNL, négociations qui ont pu avoir lieu grice au travail que Pierre
avait mené, cette enquéte sur la traduction. A ce titre-13 et au titre de vieux
pilier, en dépit de son jeune 4ge, encore une fois, de l'association, Cécile
avait toute sa place  cette table ronde.

Je voulais commencer par vous faire un bref apercu de Ihistoire de
notre association, parce qu’il y a dans la salle un certain nombre de gens
qui nous connaissent depuis quelques années seulement. Quarante ans, ce
n'est pas grand-chose 4 'échelle de I'histoire, mais les traducteurs ont mis
beaucoup d’énergie et produit beaucoup de travail dans ce laps de temps.

En 1973, il nexistait que la Société francaise des traducteurs (SFT) et
PATLF est née d’une scission de cette SFT. Un certain nombre de traduc-
teurs littéraires, il y a quarante ans, ont considéré que, eu égard a la spéci-
ficité de nos problémes, & nos questionnements,  notre fagon de travailler
et 4 nos rapports avec les éditeurs, un tas de choses que vous connaissez
aussi bien que moi, cela valait le coup de faire une scission pour créer une
association exclusivement consacrée a la traduction littéraire. Cela allait
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de pair avec un certain mouvement dans la société puisque, peu de temps
apres, on assistait a la création de '’Agessa. La plupart d’entre vous savent
ce qu'est I’Agessa, la Sécurité sociale des auteurs. Les traducteurs, assimi-
lés aux auteurs, ont acquis un statut social a travers 'Agessa. Tous ceux
qui vivaient principalement ou exclusivement de la traduction se sont
affiliés & I'Agessa.

En 1978, l'association a cing ans. Elle a fourni déja beaucoup de travail
et elle sort le premier répertoire, papier évidemment. Ce premier réper-
toire était important parce qu'il dressait la liste des traducteurs littéraires
quon pouvait ainsi communiquer aux éditeurs, nos donneurs d’ordre.

Avant, le métier de traducteur littéraire n'était pas vraiment posé comme
un métier. C'était peut-Etre un art et une passion, une manifestation de
Pamour des langues et de la littérature, mais en aucun cas un méder. Le
milieu des années 1970 marque vraiment des prémices qui vont s’affirmer
trés rapidement, définir les contours d’'un métier. Uinstauration d’un sta-
tut social lui a déja donné une “assise”.

Dans les années 1980, le traducteur qui vivait de sa plume et travail-
lait régulierement gagnait largement plus que le SMIC, deux tiers de plus.
Aujourd’hui, quarante ans plus tard, si la reconnaissance symbolique du
métier de traducteur est absolument avérée, nos conditions matérielles,
en revanche, ont beaucoup régressé.

Ala fin de 1980, la cotisation ATLE était fixée 3 100 francs, soit 16 euros,
et nous étions rémunérés entre 25 et 40 francs le feuillet. A I'époque, il
n'était évidemment pas question de comptage informatique, il n’était ques-
tion que de feuillets dactylographiés, 25 lignes de 60 signes. Le tarif plan-
cher que conseillait PATLF — parce qua I'époque, avant de se faire taper
sur les doigts par la direction de la Concurrence, elle conseillait encore
des tarifs planchers — était 40 francs.

Des 1982, pour compléter ces premiers acquis sociaux, il est question
d’un systéme de retraite complémentaire, et comme les choses ne vont
pas si vite que cela en France, ce systeme ne verra le jour qu'en 2004. Cela
veut dire que méme si la vie associative est trépidante, les résultats sont
parfois sur le long terme ! Il faut avoir des objectifs, tenir bon et cela finit
par marcher. Ce syst¢éme de retraite complémentaire va représenter pour
les traducteurs un apport non négligeable au syst¢me de retraite Sécurité
sociale stricto sensu, quand méme un peu sec...

Fin 1982, toujours dans le cadre de la montée en puissance de la pro-
fessionnalisation, avec le soutien du directeur du livre, qui était a 'époque
également président du CNL, I'association entreprend des négociations avec
le SNE. On abandonne le tarif plancher puisque, entre-temps, la direction
de la concurrence nous a fait comprendre que 'on ne pouvait pas don-
ner de tarif plancher, et on remplace par ce que nous avons pratiqué pen-
dant des années, 'enquéte-rémunération que 'on faisait paraitre dans un
numéro d’octobre de Livres Hebdo, celui de la Foire de Francfort, pour
donner aux éditeurs une idée des tarifs & pratiquer et de leur évolution.

En 1983, ATLF lance une enquéte socioprofessionnelle pour savoir
qui sont les gens qui composent cette profession en train de naitre. A
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Iépoque, il y avait beaucoup plus de messieurs qu'il n’y en a aujourd’hui.
Lheure est venue de lancer tres bient6t une nouvelle enquéte sociologique.
Par exemple, ce serait intéressant de connaitre 'dge moyen de ceux qui
entrent dans le métier. On peut s’interroger pour savoir si ce sont plutot
des hommes ou des femmes. Euh... il suffit de regarder notre assemblée,
de regarder les gens qui s'inscrivent dans les masters : il y a une majo-
rité écrasante de femmes. On peut se poser des milliards de questions sur
cette majorité écrasante et nous n'’y manquerons pas, dans le cadre de cette
enquéte sociologique.

En 1984, il y a la signature du code des usages avec la SFT, qui était
encore associée A nos travaux, et le SNE. Clest également en 1984 que se
tiennent les premieres Assises.

A I’époque, PATLF comptait cinq cents membres et la cotisation était
passée de 100 a 180 francs.

1987, Cest la création du CEATL, Conseil européen des associations
de traducteurs littéraires, donc la volonté manifeste de sortir de nos fron-
tieres et d’aller voir un peu comment étaient traités nos collégues dans les
pays avoisinants. Aujourd’hui, le CEATL est plus que jamais actif. Au fur
et & mesure que 'Europe s'agrandit, il s'agrandit aussi. C'est Cécile qui
nous représente au CEATL. U'idée était de créer une structure qui permet-
tait d’envisager la défense de nos intéréts également aupres des instances
européennes, de nous donner une vision la plus large possible du statut du
traducteur qui, en ce qui concerne la France, est “beaucoup moins pire”,
si je peux me permettre cette expression, que celui de nos confreres, par-
ticulierement en Europe du Sud ot il fait moyennement bon étre traduc-
teur. En Espagne et en Italie, par exemple, et en Gréce, je ne vous dis pas !

En 1990, émergence encore d’une autre branche de la professionnali-
sation, la branche formation. Il y a une mise en place de formations et je
salue Francoise Wuilmart qui a créé en 1990 le CETL a Bruxelles. Et puis
Cest la création en méme temps du DESS — les masters a 'époque sappe-
laient DESS — Charles-V qui s'appelle Charles-V parce que, jusqu’a jan-
vier 2013, il “habitait” dans un petit hotel de la rue Charles-V, en plein
ceeur du Marais. Malheureusement, maintenant, le DESS devenu un mas-
ter “habite” prés des Grands Moulins, & coté de la BnF, dans le bAtiment
Olympe de Gouges, qui n'a pas exactement le méme charme que ce joli
petit hotel particulier du 4¢ arrondissement.

En 1991, autre création : celle de TransLittérature, notre revue qui parait
deux fois par an. Un petit coup de chapeau 4 Jacqueline Carnaud que je
vois au deuxiéme rang et qui a joué un grand role dans la fondation et le
développement de TransLittérature.

On arrive a la période présente, sur laquelle on va peut-étre revenir
avec nos intervenants.

Je voulais aussi, avant de clore cet historique, faire un autre coup de cha-
peau d’une part & Olivier Mannoni, qui a été président juste avant moi, un
président dynamique et formidable, qui, depuis, a créé I'Ecole de traduc-
tion littéraire au CNL ; on aura stirement l'occasion d’en reparler. Je vou-
lais aussi saluer Jacqueline Lahana qui nest pas parmi nous aujourd’hui
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pour des raisons de santé, mais qui nous a envoyé toutes ses amitiés et
tous ses voeux avant que nous prenions le train, et Frangoise Cartano. Je
tenais, en ce quarantiéme anniversaire, & évoquer le travail absolument
exemplaire de tous ces pionniers.

Apres avoir fait ce bilan sur le passé, on va peut-étre passer a l'avenir.
Pierre, veux-tu commencer ?

PIERRE ASSOULINE
Pourquoi moi ?!

LAURENCE KIEFE
Je ne sais pas. Peut-étre parce que ton nom commence par un A, c’est
une bonne raison !

PIERRE ASSOULINE
Je suis tres impressionné, parce que Cécile a apporté plein de tableaux et
de chiffres, et je me dis qu'on va beaucoup parler argent, mais il le faut.

Je suis le seul ici, ou I'un des rares, a ne pas étre traducteur, avec Marc
Parent. Quand je dis “ici”, je veux dire dans la salle d’'une maniere géné-
rale. Dong, je suis parmi vous en toute humilité et avec beaucoup 2 la
fois de curiosité, d’intérét et d’affection, puisque Iactivité qui est la votre
est quelque chose qui m'intéresse de longue date. Clest pour cela, pro-
bablement, que le CNL s'était adressé & moi il y a quelques années pour
faire ce rapport.

La premiere chose qui m’a fait plaisir, cCest que le but premier de ce rap-
port était que les gens se parlent, parce que Cest la premicre chose que 'on
m’a dite, des le début : “Le probléeme, cest qu’ils ne se parlent plus.” “Ils”,
Cest vous et eux, sous-entendu vos partenaires privilégiés que sont les édi-
teurs. Comme il y en a un, il va représenter la profession, il va prendre pour
tout le monde ! Olivier Mannoni l'avait dit : “Cela fait quand méme dix-huit
ans qu'on ne se parle pas.” Evidemment, il y a eu des rencontres, d’abord
quotidiennes, puisque vous étes clients 'un de l'autre en permanence, édi-
teurs et traducteurs, mais il n'y avait pas de rencontres institutionnelles, de
rencontres pour évoquer les problémes. Dix-huit ans, cest long, surtout
quand la situation évolue. Cétait le premier but. En fait, cela a été suivi
d’effet tout de suite, peut-étre un peu par hasard, parce qu'a la toute fin de
ce rapport j’avais été invité  la Foire du Livre de Jérusalem pour animer un
débat et donner une conférence avec Antoine Gallimard, qui était président
du SNE, sur lhistoire de la NRF. Je crois que ¢’était 'année du centenaire de
la NRF. On a fait ce débat. Il y avait avec lui Jean Mattern, Jean-Guy Boin,
du BIEF, et quelques autres. On s'est retrouvés une dizaine apres ce débat.
Je connaissais un restaurant trés sympa de poétes et d’écrivains, on a été la-
bas, la soirée était bien, et 2 la fin de la soirée — le vin aidant —, Cest la que
les choses se passent !

(Rires.)

... Vers minuit, j’étais & I'autre bout de la table et jai interpellé Antoine
Gallimard : “A propos, monsieur le Président du SNE” — pour bien marquer
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les choses —, “cela fait dix-huit ans que vous ne vous parlez plus, avec les
traducteurs ?” Et lui de me répondre : “Oui, et nous le déplorons.”

(Rires.)

Je lui ai dit : “Justement, est-ce qu'il ne serait pas temps... ?”, et il m'a
répondu A travers la table : “Evidemment.” J’ai profité que tout le monde
soit 1 autour de la table pour lui demander : “Est-ce que vous prenez,
monsieur le Président, 'engagement de rencontrer les traducteurs, A tra-
vers 'ATLF, etc., pour parler enfin des problémes ?”, et il m’a répondu :
“Evidemment.” J’ai noté tout cela et je I'ai mis dans le rapport. Il s'était
engagé, donc il ne pouvait pas se dédire. Cela tenait aussi a ce genre de
petites choses.

Ce qui m'a frappé, a la fin de ce rapport et 4 la fin de 'enquéte, et Cest
ce que j’ai mis en premier, tu disais “Cest beaucoup moins pire” — com-
ment dit-on, en anglais ?... J’ai été voir au cours de 'enquéte ce qui se
passait ailleurs, au cours de mes voyages, pendant deux ans, qui n’étaient
pas des voyages faits pour cela, mais j’en profitais. Tu as dit I'Iralie, I'Es-
pagne, évidemment la Gréce, n’en parlons pas, mais il n’y a pas que
cela. J'allais dire le reste du monde, bien que je n'aie pas fait le tour du
monde, mais les Etats-Unis, 'Angleterre. Heureux comme un traduc-
teur en France, ce n'est pas qu'une formule, on va parler d’argent tout &
Iheure, mais Cest le seul pays oui Cest un métier, oli c’est vraiment consi-
déré comme une profession, et pas seulement par les structures. Je suis
stir que quelqu’un va trouver qu'au Danemark ou en Islande... — je ne
connais pas ces pays-l3, je ne sais pas comment ¢a se passe, mais globa-
lement, parmi les pays avec lesquels on travaille régulierement, tous me
disent : “Ah, oui, en France c’est un métier.” Je ne sais pas si c’est de 'en-
vie ou un reproche, parfois. Dans la bouche d’un éditeur, cela peut étre
un reproche, parce que en général le corollaire — et je trouve cela insup-
portable — est toujours : “Qu’est-ce que vous nous colitez cher ! Qu'est-
ce que ¢a colite cher, une traduction ! Il y a les droits 4 acheter, tout cela
4 mettre en place. Vous colitez cher.” Alors que, dans 'absolu, par rap-
port au travail fourni, une traduction ne colite pas cher. Mais c’est un
ensemble de processus qui fait que le livre traduit représente un certain
prix pour I'éditeur.

Cela m’a frappé de voir qu’en France nous avons une situation excep-
tionnelle qui participe peut-étre de 'exception culturelle francaise qui
est une vache espagnole, il faut bien le dire, mais qui a quand méme cer-
tains points tangibles et je pense que cela en fait partie, on ne le dit pas
assez. Je suis certain que la nature littéraire de la France, peut-étre un peu
moins aujourd’hui, mais dans lhistoire, participe a I'élaboration du sta-
tut du traducteur, qui est un statut vraiment a part et vraiment enviable,
vu de la plupart des pays étrangers, que ce soient des pays comme ['Ita-
lie ou 'Espagne, ot 'on ne paye pas, tout simplement, tres souvent — je
ne dis pas tout le temps, mais soit on paye mal, soit on ne paye pas — ou
que ce soient des pays comme les Etats-Unis o1 'on considére que le tra-
ducteur est un universitaire, qui d’ailleurs trés souvent est flatté de tra-
duire un livre, cela fait partie de son CV. Donc Cest une autre approche,
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radicalement différente. Le cas de la France est un peu a part et c'est une
situation dont il faut prendre conscience.

D’un autre c6té, pour que cela continue, il est impératif de se battre,
parce que la société avance et que ni le statut ni les conditions n’ont évo-
lué. Cest de ce constat que ce rapport est né, a savoir que si I'on ne veut
pas perdre ce prestige et tout ce qui va ave, il est impératif de revalori-
ser en permanence, pas seulement 2 la lumiére de l'informatique (Cest un
combat dont Cécile nous parlera et qui est tout 2 fait justifié) mais aussi
la lumiére des nouvelles technologies. Le traducteur et 'auteur sont soli-
daires. Les auteurs se battent aujourd’hui. Je fais partie de ceux qui refusent
les conditions actuelles du SNE pour le livie numérique. Je n'ai pas de livres
numérisés, volontairement, parce que je refuse I'idée qui a été propagée
pendant longtemps par le SNE, méme si elle est amendée aujourd’hui,
selon laquelle C'est aussi difficile et aussi coliteux pour un éditeur de publier
un livre papier que de publier un livre numérique, ce qui nest évidem-
ment pas vrai, comme chacun sait. Donc, bien entendu, c’est un contrat
a part et il faut le prendre en considération comme un autre objet qui est
Pobjet numérique, qui nest pas aux mémes conditions. Je crois que les
auteurs et les traducteurs ont tout intérét & mener un combat commun
la-dessus, frontal, méme si ceux qui vous abritent aujourd’hui & 'ATLF, a
la SGDL, sembarquent trés souvent, & mon avis pas toujours dans 'inté-
rét des auteurs, aux c6tés du SNE. Cest un autre probleme.

Lautre chose qui a peut-étre un peu changé aussi depuis deux ans
— j’ai tout fait pour et je m’en félicite — Cest de donner une visibilité aux
hommes invisibles ou plut6t aux femmes invisibles. C'est une question
que je voulais vous poser : la féminisation de la profession. Il y a stirement
des explications, mais jaimerais bien les connaitre. Je voulais vous poser
la question. Il doit y avoir des réponses sociologiques.

Langlicisation de la profession, on sait & peu prés pourquoi et on sait
qu’il faut lutter contre. C'est un phénoméne en pleine expansion. D’ail-
leurs, le succes des ateliers d’anglais, quatre-vingts personnes, ce nest plus
un atelier, Cest un meeting !

(Rires.)

Il faut prendre cela en considération, et le fait qu’il y a une montée des
langues des pays émergents. Au cours de mon enquéte, une amie m’avait
dit : “Cest incroyable, mais je voulais faire traduire un livre du hongrois
en franqais, le traducteur habituel n’était pas libre...”

UNE INTERVENANTE
Ce n'est pas possible, elle était mal renseignée.

PIERRE ASSOULINE

Peut-étre. En tout cas, elle m’a dit qu'elle avait cherché pendant six mois et
quelle avait trouvé en Finlande (c’était peut-étre un Frangais exilé en Fin-
lande, je n'en sais rien), mais que ¢’était difficile de trouver. Ceci pour dire
que, pour un certain nombre de langues dites exotiques, il n'y a pas assez
de traducteurs. En revanche, pour les langues les plus évidentes comme
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langlais, il y en a trop. Comment décourager les vocations ou comment
lorienter différemment ?

LAURENCE KIEFE

Je pense que jeter sur le marché tous les ans & peu prés quatre-vingts jeunes
traducteurs d’anglais, cest totalement irresponsable. Forcément, il n’y a
pas de travail pour quatre-vingts traducteurs. Un traducteur, ¢a “dure”
longtemps et en plus ¢a se bonifie en vieillissant. A priori, plus on traduit,
meilleur on est, Cest ce que 'on peut espérer.

PIERRE ASSOULINE

“Un traducteur, ¢a dure”, ¢a va rester !
(Rires.)
Un traducteur ne s'use que si I'on s'en sert !
(Rires.)

Ce qui se passe, Laurence, c'est qu'a l'arrivée dans les masters il y a beau-
coup de monde qui choisit 'anglais. Toi qui es prof, comment vas-tu dire
a des jeunes filles : “N’allez pas vers I'anglais”, alors que la plupart d’entre
elles, si j’ai bien compris, choisissent 'anglais par défaut ?

LAURENCE KIEFE

Peut-étre les masters de traduction pourraient-ils avoir deux langues, déja.
Ily a stirement des solutions 4 trouver pour ne pas balancer les gens comme
cela dans un métier ol il n'y a pas de débouchés. Cela n’a pas de sens.

PIERRE ASSOULINE
Une étudiante qui choisit I'anglais par défaut, comment lorientes-tu vers
le turc ?

LAURENCE KIEFE
Je ne pense pas que l'on va arriver 4 résoudre ce probléme ce matin.

PIERRE ASSOULINE
Clest une question que je me pose.

LAURENCE KIEFE

Parmi tous ces gens qui vont dans les masters de traduction, seuls ceux qui
sortent des trés bons masters se retrouvent effectivement dans la profes-
sion. Ceux qui sortent de masters peut-étre moins impliqués dans la pro-
fession, souvent on les retrouve dans 'édition. Il y a ainsi des reconversions.
Cest peut-étre une bonne formation, mais tous ces gens ne peuvent pas tous
devenir traducteurs littéraires, parce que, malheureusement, Cest un métier
dont les capacités d’absorption sont limitées, particuli¢rement en anglais ot il
y a une certaine saturation. Ce ne serait pas un service a rendre 2 la jeunesse.

PIERRE ASSOULINE
Bien stir. Parmi les choses qui m’ont frappé, il y avait aussi la question de
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la visibilité. Je poussais les traducteurs 4 se considérer, peut-étre virtuelle-
ment, mais pas seulement, comme des sortes de coauteurs. Cela ne veut
pas dire qu’il faut mettre leur nom en haut avec celui de l'auteur, mais
avoir davantage, j’oserais dire, de prétention. Psychologiquement, on a tel-
lement dit aux traducteurs qu'ils étaient des artisans de 'ombre qu'ils ont
pris gotit A se fondre avec le gris du mur au fond. Je leur disais : “Pour-
quoi n'allez-vous pas parler, pourquoi ne participez-vous pas ?” Parce que
trés souvent, sans faire aucune démagogie — je suis critique littéraire —, le
traducteur connait mieux et 'écrivain et le roman en question que beau-
coup de critiques, pour des raisons évidentes, tout simplement parce qu’il
est rentré A lintérieur, ce qui n'est pas le cas du critique. Je connais peut-
étre un critique sur cent qui a la curiosité d’aller lire le livre dans la langue
originale, c’est-3-dire presque personne. Pour la plupart, ils le découvrent
traduit, c'est-a-dire déja désossé, retransformé avec les mots d’un autre.

LAURENCE KIEFE
“Désossé”, cCest un mot inquiétant !

PIERRE ASSOULINE

Non, “désossé” pour pouvoir le reformer, rentrer  l'intérieur, un peu comme
un chirurgien, et lui redonner forme. C'est vous qui avez cette connaissance,
ce mest pas le critique. Trés souvent, je trouve que 'on gagnerait & écouter
le traducteur parler du livre en question. En tout cas, je ne suis jamais décu,
quand je participe a des réunions de traducteurs, de les écouter. La plupart
de ces réunions, comme celle-ci, sont des réunions de professionnels. Vous
étes quand méme, comme disait Godard, des professionnels de la profes-
sion. J’ai participé il y a un mois & une initiative trés originale qui sappelle
VO/VF. Cétait organisé par deux libraires de Gif-sur-Yvette et de Versailles
fous de littérature étrangere. Ce qui était bien, C'est que des traducteurs par-
laient aux lecteurs. Ils n'avaient pas de moyens, mais ils ont fait un travail
formidable, aidés par leurs clients, Cest-a-dire des acheteurs et des lecteurs de
livres qui étaient I3, qui faisaient la tambouille et 'organisation pendant deux
jours. Il y avait le public de la région, c'étaient & 90 % de simples amateurs
de littérature étrangere, des lecteurs qui avaient de trés bonnes questions,
Cérait vraiment intéressant, et on a entendu des traducteurs leur répondre.
Cela narrive pas assez souvent, c’est dommage. On devrait organiser et favo-
riser davantage cela pour que ce ne soit pas toujours des traducteurs entre
eux, ce qui est évidemment aussi nécessaire, mais pour parler d’autre chose.

LAURENCE KIEFE
Marc pourrait nous parler de la traduction qui cotite cher, par exemple !

MARC PARENT

Je voudrais d’abord remercier Laurence et vous tous de m’accueillir, parce
que, un peu comme le disait Pierre, je viens ici en outsider mais en méme
temps en outsider trés complémentaire, je vous dirai pourquoi, et avec
beaucoup d’affection, parce que les cent cinquante livres que jai publiés
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avec passion et flair chez Buchet pendant une dizaine d’années 'ont été
grice A vous et grice 4 bon nombre de traducteurs de 'ATLF.

Je voudrais donc vous préciser que j’ai écé directeur littéraire du domaine
étranger des éditions Buchet-Chastel pendant presque une décennie. Au
cours de ces dix années, j’ai constitué un catalogue important mais avec
une dominante, puisque a 30 ou 35 % il était constitué d’écrivains indiens
et pakistanais, dont j’ai d’ailleurs fait traduire certains, pour rebondir sur
ce que disait Pierre & propos du hongrois, directement de l'ourdou et du
tibétain, ce qui n'était pas chose aisée en mati¢re de traducteurs, parce qu'il
0’y en a toujours pas des masses en France.

Aujourd’hui, j’ai décidé de me rapprocher encore plus de mes auteurs,
parce que au fond de moi je suis éditeur et que je n'en serai qu'un meil-
leur agent littéraire, et Cest ce en quoi je ne me sens pas emblématique de
la profession dans son ensemble ; j’aime dire quen tant qu'éditeur et/ou
agent littéraire, je me sens trés, trés proche de mes auteurs et donc des tra-
ducteurs avec lesquels j’ai beaucoup travaillé — on y reviendra — parce que je
pense que la collaboration éditeurs/traducteurs doit passer par autre chose
que des négociations et notamment par le fait d’englober le traducteur
dans un processus purement éditorial. Aujourd’hui j’ai donc décidé de me
rapprocher encore plus des auteurs, de les défendre, de les promouvoir et
d’essayer de les vendre — ce qui nest pas facile par les temps qui courent —
dans le monde entier. J'essaie de faire publier dans leur pays d’origine, puis
en France, en Allemagne, aux Etats-Unis, en Angleterre, dans toute 'Eu-
rope, voire en Chine, au Japon, des écrivains — il est vrai — surtout indiens
et pakistanais comme Tarun Tejpal, Gurcharan Das et Sohrab Khan. Je
représente également certains écrivains américains comme Ron Hansen et
Mary Relindes Ellis, italiens comme Ortensia Visconti et francais comme
Thierry Maugenest et Bruno Portier ainsi que des photographes (mon autre
passion avec la littérature) comme Patrick James Michel, mais c’est vrai que
le gros de mon catalogue aujourd’hui est un contingent du sous-continent
indien. Je n’aime pas dire le sous-continent, parce que, pour moi, 'Inde
est un continent et plus qu’un continent, mais c’est comme cela qu'on en
patle du point de vue géographique et géopolitique.

LAURENCE KIEFE
Tu pourrais peut-étre expliquer les différentes facettes du métier d’agent
littéraire.

MARC PARENT

Jai toujours eu de trés bonnes relations, contrairement a mes confreres
en France, avec les agents littéraires, quand j’étais éditeur. Il faut savoir
que la France est un marché d’éditeurs. Les Etats-Unis, I'Angleterre et le
monde anglo-saxon sont un marché d’agents. Je veux dire par la qu'en
France les relations entre éditeurs et auteurs sont des relations bilatérales.
Aux Etats-Unis, en Angleterre et dans les pays anglo-saxons, ce sont des
relations triangulaires entre éditeurs, agents et auteurs. Lagent littéraire
est d’abord celui qui, dans la chaine entre lauteur et le lecteur, est le plus
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proche de la source, donc de l'auteur, cest celui qui va I'encourager, le
soutenir, étre son premier lecteur pour mieux travailler avec lui ses textes,
notamment en anglais, avant de soumettre le texte édité, propre, aux édi-
teurs. De maniére tres pragmatique, on part du principe que ce que 'on
demande & un auteur, Cest d’écrire, ce n'est pas forcément de se vendre, de
se défendre, de défendre ses intéréts et d’étre au courant de toutes les vicis-
situdes d’un contrat qui peut étre parfois assez abscons. Le véritable agent
littéraire, en ce sens-13, est plus proche de 'auteur que ne l'est I'éditeur.

Aujourd’hui samoncellent quand méme des nuages assez loin dans le
ciel de I'édition internationale ; je fais référence au grand coup de ton-
nerre qui a eu lieu 'année derniére, a savoir la fusion entre les deux grands
groupes anglo-saxons que sont Random House et Penguin, passé une fois
encore assez inapercu en France comme souvent ce qui est du ressort de
Iétranger mais dont on ne se rend pas compte que cela va chambouler
beaucoup de choses et réduire encore plus,  mon avis, le champ de la fic-
tion littéraire. La méme chose — 4 une moindre échelle — est en train de
se passer en France avec le rapprochement entre Gallimard et Flamma-
rion, une fusion née de la peur face 4 la domination d’Amazon et du livre
numérique, mais surtout d’Amazon. Or je pense que ce qui nait de la peur
porte en son sein de mauvaises et périlleuses décisions.

Aujourd’hui, il est vrai que I'auteur a de moins en moins d’interlocuteurs
dans les maisons d’édition parce que les fonctions éditoriales sont de plus
en plus extériorisées, sous-traitées, et que auteur est de plus en plus isolé. A
partir du moment ot un auteur n'est plus vraiment écouté, publi¢ et soutenu
par un éditeur, le traducteur lui-méme se retrouve en situation vulnérable.

PIERRE ASSOULINE

Si je puis me permettre, pourquoi dites-vous que le rapprochement de
ces maisons d’édition aux Frats-Unis et en France va réduire la part de la
fiction littéraire ?

MARC PARENT

Parce que aujourd’hui, dans mon travail quotidien, j'essaie de vendre des
fictions littéraires. Cest un travail ardu, parce que les éditeurs ne veulent
plus prendre le risque d’acheter des textes dits littéraires qui sont beau-
coup plus difficiles & promouvoir que des textes que I'on appelle des best
sellers. Aujourd’hui, la dominante, ce sont des auteurs comme Stephenie
Meyer, E. L. James ou Sylvia Day, qui sont des marqueurs.

PIERRE ASSOULINE
Cela existait avant.

MARC PARENT

Oui, mais avant comme vous dites, il 0’y avait pas Amazon ni les menaces
quelle fait planer sur la fiction littéraire. La fusion entre Random House
et Penguin fera que tous les services éditoriaux qui sont partagés entre
deux maisons vont se réduire & n'étre plus qu’un seul service qui ne pourra
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pas traiter 'ensemble des textes qui se présenteront et encore moins les
manuscrits 2 dominante littéraire qui ne tiendront pas la corde face aux
héritiers & venir des Twilight et/ou Fifty Shades Of Grey infiniment plus

efficaces et rentables.

PIERRE ASSOULINE

Vous parlez en France de Gallimard et Flammarion. Gallimard était déja
un groupe, avant cette fusion. Maintenant, c’est un mégagroupe. Mais
quand il était déja un groupe, en quoi le fait d’étre un groupe a modifié en
quoi que ce soit le programme littéraire de PO.L, par exemple ? En rien.

MARC PARENT
Parce que ce sont des maisons qui sont diffusées, pour des raisons de distri-
q q p
bution, par Gallimard. Je peux vous parler par exemple d’une collection de
p p parler p p
littérature étrangere chez Gallimard, d’une autre chez Flammarion, il n'y a
pas de raison que ces deux services littéraires ne se fondent pas, finalement.

PIERRE ASSOULINE

Je ne suis pas dans les petits secrets, mais pour avoir posé la question aux inté-
ressés, je peux vous assurer que non seulement ce n'est pas dans leurs pro-
jets, mais ce nest pas dans leur intérét de mutualiser cela. Leur intérét est de
mutualiser uniquement ce qui est technique. Quand on a deux comptabili-
tés, dans toute logique industrielle, quelle que soit I'industrie en question, la
logique de rentabilité veut que 'on mutualise le plus possible ces services-la.

MARC PARENT

Jaimerais croire que ce ne sont que des mutualisations de services tech-
niques ou graphiques, mais quand je vois le nombre d’éditeurs littéraires
qui sont sur le carreau aujourd’hui aux Etats-Unis et qui sont “virés” 2
cause justement des rapprochements entre les groupes ou entre les mai-
sons, vraiment je m’interroge. Je ne suis dans les petits papiers de per-
sonne dans le petit monde exigu — et hélas trés fermé au monde qui nous

entoure — de I'édition francaise, mais...

PIERRE ASSOULINE

On ne sait pas ce qui va se passer, mais il y a déja des groupes importants
en France, que ce soit Editis ou d’autres, s’ils veulent arréter une col-
lection de littérature étrangere, ils ne vont pas attendre d’étre un méga-
groupe, ils 'auraient déja fait. Encore une fois, leur intérét est la diversité.
Noubliez pas que, méme si les Etats-Unis préfigurent trés souvent ce
qui arrive en France dans tous les domaines, vous avez bien remarqué
vous-méme — c’est vous qui I'avez dit — que, dans I'édition, Cest un peu
différent quand méme, du seul fait que les éditeurs francais rejettent le
principe de 'agent, sauf s'il est étranger pour les auteurs étrangers, parce
qu’ils n'ont pas le choix, parce que de toute fagon, si I'on veut avoir un
auteur étranger, surtout connu, mais pas seulement... Je vous donne
un exemple : le fameux “chacal”, Andrew Wylie, grand agent américain
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qui a la plupart des grands auteurs américains, savez-vous qui il repré-
sente depuis trois mois en France, ce qui est quand méme un comble ?
Albert Camus ! Sur I'héritage d’Albert Camus, cela fait quand méme
cinquante ans que les négociations entre Lourmarin et la rue Sébastien-
Bottin se passent de gré & gré. Aujourd’hui, c’est Lourmarin, New York,
rue Gaston-Gallimard. On en est |a. Je pense que les choses vont chan-
ger, mais dans le bon sens.

MARC PARENT
Ce n'est pas le bon sens.

PIERRE ASSOULINE

Ce nest pas le bon sens, mais je vous donne un contre-exemple. En méme
temps, les choses vont changer dans le bon sens, j’espere, parce que 'agent
—j’ai un agent depuis trente ans, je défends ce principe — va s'inscrire dans
des relations auteurs/éditeurs en France et peut-étre auteurs/traducteurs/
éditeurs parce que 'on entre dans une société tellement complexe sur le
plan juridique, technologique, que les contrats sont beaucoup plus épais
maintenant quavant. Comment voulez-vous qu’'un auteur s’y retrouve ?
Clest impossible. Et un traducteur pareillement.

MARC PARENT

Exactement. Sans parler du fait qu'il y a & peu pres 30 % d’éditeurs fran-
cais qui cachent aux auteurs qu’ils ont vendu leurs droits de traduction,
quand ils arrivent a vendre leurs textes. Cest gravissime 2 mon sens. 1
faut que cela cesse et je pense que, oui, I'auteur n’est pas suffisamment
défendu aujourd’hui en France, I'auteur n'est pas suffisamment promu non
plus. Je pense que la profession va se généraliser et se répandre et 'agent
littéraire fera qu’il y aura & terme une professionnalisation des rapports
entre I'éditeur et 'auteur, et fera également que la qualité des textes qui
seront proposés aux éditeurs sera plus élevée qu'elle ne I'est aujourd’hui.
Je pense qu’il y a en France une propension a publier, notamment en
litcérature francaise et notamment lors des “rentrées littéraires” absurdes
de volume et de médiocrité, des auteurs qui sont plus des copains de
copains d’éditeurs que les porteurs de stratégies éditoriales vraiment pro-
fessionnelles. Aux Erats-Unis, par exemple, les éditeurs nacceptent plus
de manuscrits qui viennent d’auteurs isolés, ils n’acceptent de manuscrits
que de la part des agents. Cela veut dire qu’il y a un travail de filtrage
demandé par Iéditeur en bonne intelligence avec I'agent littéraire d’'un
auteur sur lequel un éditeur a des vues. Je ne dis pas que C’est une garan-
tie de qualité, mais on est quand méme, A terme, moins confronté & une
surproduction éditoriale et franchement de piétre qualité telle quielle se
présente aujourd’hui en France.

PIERRE ASSOULINE

Est-ce que, dans cette exigence de qualité, vous appelleriez de vos vaeux
des agents de traducteurs ?
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MARC PARENT

Absolument. Je vais vous donner des exemples concrets. ]’ai vendu récem-
ment trois manuscrits indiens a des éditeurs francais. J’ai proposé des tra-
ducteurs, mais je ne peux que proposer des traducteurs, je ne peux pas
vendre un package auteur et traducteur. Aujourd’hui, mon réle s'arréte
aux portes des maisons d’édition en ce qui concerne le conseil sur un tra-
ducteur. Je prie ensuite pour que 'éditeur choisisse le ou les traducteurs
que je trouve adaptés aux manuscrits en question.

PIERRE ASSOULINE

Ce nest pas seulement conseiller un traducteur. Je parle d’agents de tra-
ducteurs, comme vous ['étes pour des auteurs. Pensez-vous que les traduc-
teurs ici présents qui, pour la plupart, trés souvent 4 juste titre, se plaignent
qu'ils vivent difficilement de leur plume ou pas toujours trés bien, seraient
préts a abandonner 10 % de leurs revenus pour passer par un agent ?

MARC PARENT
11 faut le leur demander.

PIERRE ASSOULINE
Mais a votre avis ?

MARC PARENT

Je n'en sais rien. Vous savez bien que la plupart des éditeurs francais
rilent contre la présence des agents littéraires parce qu’ils imaginent que
les agents littéraires leur prennent une part de revenus, ce qui est complé-
tement faux. En fait, I'agent est rémunéré par 'auteur. Est-ce qu'un tra-
ducteur aujourd’hui peut rémunérer un agent a hauteur de 10 ou 15 % ?
Clest une question.

(Protestations, tout le monde dit “non”.)

Je pense qu'a terme, pour qu'un traducteur soit vraiment satisfait et
trouve chaussure 2 son pied — a savoir étre en adéquation parfaite avec
Iéditeur acquéreur d’un texte qui conviendrait parfaitement 2 tel ou tel
traducteur — oui, en effet, un agent serait nécessaire.

PIERRE ASSOULINE
Cela nexiste pas, pour I'instant, en France. Laurence, est-ce que tu penses
que cela peut exister ?

LAURENCE KIEFE

Clest une des raisons pour lesquelles j’ai voulu inviter Marc a cette table
ronde, parce que justement, avec le fait objectif des contrats qui deviennent
de plus en plus énormes et le nombre de questions qui reviennent vers
nous, il arrivera un moment otl..., mais je n'en sais absolument rien.

PIERRE ASSOULINE
Ce n'est pas seulement pour rédiger des contrats.

138



LAURENCE KIEFE
Surtout pour les comprendre.

PIERRE ASSOULINE
Mais pas seulement pour cela. Un agent est aussi quelqu’'un qui vous
amene des commandes.

MARC PARENT

Lagent doit plaider pour ce que je disais auparavant, le fait que le tra-
ducteur doive étre incorporé dans le processus éditorial. Je donne pour
exemple le travail que je faisais avec pas mal de mes traducteurs, et notam-
ment avec Annick Le Goyat sur Tarun Tejpal, ot 'on a décidé de concert
de “virer” un personnage, avec I'accord de 'auteur. C’était un doublon,
deux flics dans un roman qui faisaient vraiment doublon. On a présenté
cela a Pauteur qui a donné son accord et le texte ne s'en porte que mieux.
Jai fait ce travail de collaboration avec pas mal de traducteurs et Cest le
genre de collaboration que tout éditeur devrait faire avec un traducteur.
Je pense qu'a terme, dans les années qui viennent, cest le genre de propo-
sition qu’il faudra faire 2 travers un agent.

Je voudrais juste revenir sur ce que disait Pierre sur I'édition numérique.
Aujourd’hui, les frais qui incombent & un éditeur pour sortir un livre numéri-
quement ne sont pas du tout les mémes que pour sortir un livre sur papier,
que ce soit au niveau de l'impression, de la distribution, du stockage, du
transport. Dans la chaine éditoriale, I'éditeur — Cest vrai, a sa décharge —
doit payer aujourd’hui & peu prés 60 % en diffusion/distribution. Sur un
livre qui colite dix euros, par exemple, il va falloir qu’il lache six euros au
diffuseur/distributeur qui lui-méme va rémunérer ses représentants, qui
va gérer les stocks et qui décidera de la remise a accorder aux libraires, etc.
Avec le livre numérique, ce ne sera plus le cas. Donc, quand Andrew Wylie
a proposé & New York il y a deux ou trois ans et demi de faire monter les
royalties numériques & un auteur de 25 a pres de 60 % (ce qui a donné
des sueurs froides a des groupes tels que Random House justement, qui
ont finalement su 'en dissuader par des menaces d’arréter tout commerce
avec lui!), dans le cadre d’'une maison d’édition qu'il Sapprétait & monter,
il I'a fait en connaissance de cause et ¢a se tient. Aujourd’hui, un auteur
est rémunéré & peu pres a 25 % sur le net d’un prix numérique. Je par-
tage complétement l'avis de Pierre. C'est scandaleux et cela doit pouvoir
changer, mais c’est un combat qui va étre difficile & mener.

LAURENCE KIEFE
Cécile, en attendant que 'on ait 30 % de droits — la moitié de 60 % ! —
est-ce que tu peux nous parler de choses un peu moins gaies ?

CECILE DENIARD

Je suis un peu soumise & une torture chinoise depuis tout a 'heure, parce
que tout ce qui a été dit a été extrémement riche et jai eu envie de réa-
gir a tout. La formation, la visibilité, la rémunération, il va falloir qu'on
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en parle, mais j’aimerais rebondir sur la derniére discussion sur les agents.
Quand je vous entends parler, Marc, je me dis : mais & quoi sert un édi-
teur ? Aujourd’hui le statut de I'éditeur est déja remis en cause sur le plan
de la diffusion. Si maintenant il se décharge de ce qui est le travail édito-
rial sur le texte (ils le font déja A travers I'externalisation de certains ser-
vices comme ['illustration, parfois méme la traduction), quest-ce qu’il
reste au noyau de 'édition ? Rien. La seule valeur ajoutée, Cest le travail
sur le texte. Quand vous nous dites quaux Etats-Unis les agents font un
travail littéraire sur les textes et que cela augmente la qualité de ce qui est
produit, ce n'est pas ce que je vois. Ce que nous voyons arriver, en tant
que traducteurs, ce sont des textes qui nont pas été édités.

MARC PARENT
La traduction que tu as passée a un éditeur frangais et tu as vu cette tra-
duction sortir telle quelle. ..

CECILE DENIARD

Non, il m’est arrivé une seule fois en douze ans de ne pas avoir de relec-
ture dans la maison d’édition francaise. Cela arrive, mais jai la chance de
travailler avec d’excellents éditeurs avec qui je fais ce travail éditorial, et au
jour d’aujourd’hui je ne souhaite pas le faire avec quelqu’un d’autre qu'avec
un éditeur — ou alors Cest 'agent qui devient éditeur. Déja, aujourd’hui, le
role de I'éditeur est remis en cause du coté de la distribution, de la promo-
tion, etc. Il est en train de perdre 'aval. $’il perd 'amont, il n'existe plus!
Il'y a ce double role de 'agent : le travail sur le texte que vous appelez de
vos veeux, puis la question du juridique. Clest vrai que des questions se
posent. J’ai comparé derni¢rement deux contrats que j’ai signés chez un
méme éditeur, il y a six ans et aujourd’hui. I y a six ans, mon contrat fai-
sait six pages, aujourd’hui il en fait onze, écrit tout petit. Je suis formée
au sein de l'association pour lire les contrats et pour enseigner 2 le faire,
mais cest compliqué, Cest pénible, ¢a évolue, l'arrivée du numérique rend
les choses encore plus compliquées. Donc, je ne suis pas fonciérement
contre 'idée que, peut-étre, nous allons avoir besoin de quelqu'un pour
nous aider & défendre nos droits. Je ne pense pas que ce soit dans 'immé-
diat, et en plus cela a un cofit.

Aujourd’hui, ce que nous avons fait et ce que, je pense, nous devons
continuer 2 faire dans les années a venir, c’est nous former, nous former,
nous former. Clest ce que nous essayons de faire au sein de I'association,
mais Cest Sisyphe ! Si 'on jette un petit coup d’ceil en arriere, Cest pour
cette raison que nous avons créé le statut de stagiaire il y a quelques années
pour accueillir les prétendants & 'entrée dans cette profession. C’est pour
cette raison que nous allons au maximum dans toutes les formations a la
traduction littéraire pour assurer des ateliers 2 la lecture de contrats. Cest
pour cette raison enfin que nous accueillons favorablement les évolutions
dans la formation professionnelle continue. Vous savez que, maintenant,
quand on est affilié & 'Agessa ou que l'on pergoit plus de 9 000 euros
de revenus de droits d’auteurs sur une année, on peut prétendre a des
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formations par l'intermédiaire de I’Afdas, qui sont tres professionnali-
santes. La SGDL a organisé cette année, avec I'aide de la SOFIA, des ate-
liers de formation juridique. Voila ce que I'on peut faire aujourd’hui au
niveau individuel pour se défendre.

Parlons rémunération. J’ai trouvé votre réaction trés symptomatique.
Oui, il y a des chiffres. On est en France, cest un peu difficile de parler
d’argent. Puis ce sont des chiffres, et nous sommes des littéraires.

(Rires et quelques applaudissements.)

Clest vrai quil y a cette géne-1a. Peut-étre qu'un agent pourrait détendre
les choses de ce cOté-13, je ne sais pas.

Je vais vous donner un exemple d’égocentrisme, de mauvaise foi et de
mauvaise utilisation des chiffres, parce que j’ai eu une illumination depuis
le début de cette table ronde : si les rémunérations se sont effondrées depuis
six ans, Cest & cause de moi ! Christian Cler et Denis Collins m'ont fait pas-
ser ces courbes. La courbe qui est en rouge, cest nos rémunérations au feuil-
let en euros constants. La courbe jaune/noire, Cest la courbe du SMIC horaire
en euros constants. Ties clairement, elles vont en sens inverse au début des
années 2000. On voit surtout que notre rémunération en euros constants
seffondre en 2003-2004. En 2003, je suis diplomée du DESS, en 2004 je
deviens trésori¢re de I'association, et depuis ¢a s'effondre, Cest tres clair !

(Rires.)

Pourquoi ? Je suis une femme, je traduis de 'anglais.

(Rires.)

Pendant ces années-13, j'ai dépouillé notre enquéte-rémunération. Ce
qu'elle montre, ce n'est pas un effondrement, c’est une stagnation de nos
tarifs depuis une dizaine d’années (grosso modo, 20 euros le feuillet pour
de 'anglais, 22 ou 23 euros pour de I'allemand, de I'italien, de 'espagnol,
1 euro de plus pour les langues plus rares). Si cela se maintient, cest que
ca baisse en euros constants, puisqu’il y a de I'inflation. Par ailleurs, il y a
des ponctions supplémentaires qui s'ajoutent régulierement, I'assiette des
cotisations sociales a été augmentée. Encore 'année derniére, on nous a
pris 0,35 % pour la formation continue. Puis évidemment il y a le serpent
de mer du mode de comptage, puisque, quand les éditeurs décident de
compter non pas par feuillet de 25 lignes de 60 signes, mais en divisant le
nombre de signes par 1 500 (comptage informatique sec sans revalorisa-
tion du prix du feuillet), nous perdons entre 15 et 30 % de rémunération.
Ces deux pertes cumulées, on peut donc arriver a 50 % de perte de rému-
nération pour un traducteur dont le tarif affiché n’a pas bougé depuis dix
ans, mais dont, en revanche, le mode de comptage du feuillet a changgé.

Que faire ? D’abord, pour ce qui est du mode de comptage, bien siir
Cest facile de diviser par 1 500, Cest logique... Ca bouge beaucoup dans
les maisons d’édition, alors les jeunes gens qui arrivent dans les maisons,
il faut leur expliquer ce que cest qu'un feuillet 25 x 60. Nous avons un
role pédagogique. Et peut-étre que, dans vingt ou trente ans, on se deman-
dera vraiment d’oli ¢a sort... En tant qu'association, pendant des années
nous avons publié notre enquéte-rémunération avec une colonne prescrip-
tive : si vous payez votre traducteur 20 euros le feuillet 25 x 60 et si vous
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décidez de passer au comptage informatique, il faut le payer 25 euros la
tranche informatique. Cela a eu une efficacité nulle, il faut le dire. Mais
nous avons vu ce qui était apparu dans certaines maisons d’édition, notam-
ment Actes Sud : Actes Sud ne changeait pas le tarif affiché, comprait de
maniére informatique et rajoutait 15 ou 20 % au nombre de tranches
informatiques obtenu — on retombe alors sur un nombre de tranches qui
correspond au nombre de feuillets 25 x 60. Cela revient au méme pour
nous et eux étaient contents parce qu'ils pouvaient dire a leurs services
financiers que le tarif n'avait pas bougé, donc on retombe sur nos pattes.

Ce syst¢me a commencé  prendre un peu, ces derniéres années, pas
énormément, mais nous avons décidé de changer notre fusil d’épaule et de
rentrer dans cette logique-13, de faire le travail pédagogique vers les éditeurs
en leur proposant cette solution-la. C'est ce dont nous avons discuté au
moment des négociations avec le SNE pour la refonte du Code des usages,
et C'est ce qui figure dans le Code des usages. Cest-a-dire qu'il y a deux
modes de comptage : soit on calibre ses feuillets 25 x 60, soit on divise par
1 500, mais alors il faut que I'éditeur (et il faut que ¢a figure au contrat)
rajoute 15, 20, voire 30 % dans certains cas, en fonction du genre traduit.

Notre enquéte-rémunération a ses avantages et ses limites. Elle n'est pas
représentative de tout ce qui se fait dans 'édition, tres loin de [a. Elle
est représentative de ce qu'arrivent & négocier année aprés année entre cent
cinquante et cent quatre-vingts traducteurs, qui sont les plus impliqués, les
plus professionnalisés, qui sans doute négocient mieux que la moyenne,
et cela porte sur quatre cent cinquante contrats. Cest représentatif de ce
qui se fait de mieux. Tant mieux, parce que, comme nous n’avons plus
le droit de publier des tarifs prescrits, si nous avions dii acter année apres
année une baisse des tarifs affichés, je pense que nous ne l'aurions pas
fait. Nous avons publié, année aprés année, une stagnation. Aujourd’hui,
nous pensons quil est temps de changer 14 aussi de tactique, sinon nous
serions en train d’entériner le fait que ce sont les tarifs de la traduction ad
vitam aeternam. Leffet pervers est que 'éditeur qui rémuneére une traduc-
tion d’anglais & 22 euros trouve que, vraiment, il fait un effort. Il y a une
espéce de plafond de verre qui doit certainement inhiber les traducteurs
qui se disent : “Finalement, je suis plutot bien servi.”

Aujourd’hui, pour mettre un coup de pied dans le panier, il faudra
mener une enquéte sociologique plus large qui permettra, je l'espere, d’al-
ler plus loin dans I'analyse de ce qui se pratique plus largement que pour
ces cent cinquante traducteurs qui se défendent le mieux — mais qui ne
permettra sans doute pas de répondre a la question de 'ceuf et de la poule,
qui est de savoir si nos tarifs baissent parce que nous sommes des femmes
ou si les femmes entrent dans la profession parce que les tarifs baissent. Je
ne sais pas. Cest plutot 'inverse, intuitivement !

Il faut donc faire cette enquéte sociologique pour élargir, préciser, et
revenir vers les éditeurs en disant que ce partage de valeurs n'est vraiment
plus tenable, parce que, dans le méme temps, le chiffre d’affaires de I'édi-
tion augmente de 25 % et la part des traductions ne cesse d’augmenter
de maniere trés forte (on est sur du 5 % par an). En 2009, c’était 14,3 %.
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En 2012, on est & 17,3 %. Je suis désolée, mais on ne peut pas imaginer
qu’ils aillent a ce point vers la littérature étrangere si Cest tellement dou-
loureux pour eux de rémunérer les traducteurs.

Nous avons obtenu un premier résultat, mais qui est tres loin d’étre satis-
faisant, sur le mode de comptage, en développant des outils pédagogiques. Il
yaeu le Code des usages, ensuite il y a eu le petit livre rouge 'année derniere,
le Guide de la traduction littéraire. J’avoue que jen suis tres fiere. Depuis le
début de la table ronde, on n'a pas beaucoup prononcé le terme CNL, mais
si on a réussi & se défendre, a se retrouver autour de la table, & aboutir au
Code des usages, a préserver un certain niveau de rémunération grice 2 ses
tarifs planchers pour les subventions aux éditeurs, etc., grice en soit rendue
au CNL. Ce Guide de la traduction littéraire est aidé par le CNL, publié par
nous et par le SNE. Cest une publication conjointe. Clest [a aussi une avancée.

Sur la rémunération, en tant qu’association, on peut donner des outils,
on peut faire ces enquétes, on peut porter la voix des traducteurs aupres du
CNL et des éditeurs. Mais ensuite, jusqu’a 'avénement peut-étre de super-
agents, nous sommes seuls face & notre contrat et & notre éditeur. Honné-
tement, je ne suis pas siire que cela va changer. Aprés, on va se retrouver
seuls face & notre agent...

(Quelques applandissements.)

Pour les auteurs, Cest pareil. Ils ont signé, et nous avec au sein du CPE,
Paccord-cadre pour une future exploitation sur le numérique. On voit bien
qu’il répond a tout, sauf 2 la question de la rémunération. Laccord dit que
nous aurons une rémunération, mais sur quelle base, & quelle hauteur ? On
est toujours tout seul, et on n'obtient pas grand-chose sur le numérique.
Je viens de négocier un contrat pied a pied sur le numérique. J’ai obtenu
des choses. 1l faut le faire et il faut se placer dans cette situation profes-
sionnelle de dire : envoyez-moi un projet de contrat, ne m’envoyez pas le
contrat déja signé par I'éditeur. Il faut faire effort de le lire et de voir les
points sur lesquels on peut gagner. Sur le numérique, j’ai demandé a avoir
4 % et non pas 2 comme sur le papier, en arguant de 'accord signé entre le
CPE et le SNE, et le service juridique m’a répondu : “Oui, mais cet accord
ne fait pas mention d’un montant de revalorisation pour le numérique”,
et C'était exact. Alors je me suis battue sur d’autres points.

Je pense que, si nous avons obtenu des choses, C’est parce que nous
avons agi ensemble. Mais apres, pied a pied, il faut aussi que chacun monte
au front. Lassociation ne protégera pas, I'agent ne protégera pas non plus.

LAURENCE KIEFE
Je suis peut-étre un peu plus optimiste que Cécile, curieusement.

CECILE DENIARD
Je suis combative, ce n’est pas pareil !

LAURENCE KIEFE
Je pense qu’il y a tout un travail — et je pense que cela revient beaucoup
aux associations professionnelles de faire ce travail-1a — de mise 4 plat et
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d’information que tu fais & ton niveau depuis des années et des années.
Certes, on est seul quand on discute avec I'éditeur. Dans les masters, dans
les formations, je passe mon temps & dire aux étudiants : certes, il faut
aimer traduire, il faut aimer se retrouver devant son écran et écrire toute
la journée, mais il faut aussi savoir que vous allez étre votre propre agent,
pour linstant, et ce n'est pas une partie de rigolade, parce que, d’'une cer-
taine fagon, C’est bien plus facile de défendre 'ensemble de la profession
que d’aller négocier pied 4 pied avec ses propres éditeurs. Je vous parle de ce
que j’ai vécu. Défendre son propre bifteck, ce n'est pas simple. Notre role
a tous est d’avoir une vision claire de la situation car Cest la que réside le
fond de notre travail associatif : nous devons nous armer chacun le mieux
possible pour avoir cette conscience de nous-mémes qui fait que, dans la
négociation, finalement, on ne recule pas parce qu'on n'a pas I'impres-
sion de demander 'aumoéne, parce qu'on se sent légitime. C’est une chose
évidente et, pour que ce soit évident, je pense qu'il faut avoir beaucoup
d’informations et de certitudes, et ce nest que comme cela que 'on arri-
vera & mener ces discussions qui, 2 un moment ou a un autre, sont indi-
viduelles avec I'éditeur.

MARC PARENT
Concernant le numérique, je voulais revenir sur ce que disait Cécile.
D’aprés les chiffres, en 2016, 50 % des livres seront numériques aux Etats-
Unis. Cest quelque chose qui va arriver en France assez vite également. Sur
le chiffre d’affaires des éditeurs, C'est vrai que ce chiffre d’affaires augmente,
mais pourquoi ? Parce quon peut surproduire, et pourquoi est-ce que I'on
peut surproduire ? Parce qu’il y a des canaux de distribution qui font que,
d’office, les libraires sont facturés par les éditeurs. C’est ce que 'on appelle
les grilles d’office. Méme si beaucoup de libraires refusent le systeme des
grilles d’office, c’est quand méme un mot qui dit bien ce qu’il veut dire.
Quand on est facturé d’office, 'argent rentre dans les caisses de I'éditeur
et Cest le chiffre d’affaires qui augmente, mais pas forcément les marges.
De plus en plus, les éditeurs vont extérioriser les services qui sont
aujourd’hui des services de promotion, des services graphiques, des ser-
vices de fabrication, mais également des services éditoriaux. Ces services
éditoriaux, parce qu’ils seront extériorisés, feront qu'a terme les auteurs
et les traducteurs risquent de ne plus avoir d’interlocuteurs aussi atten-
tifs dans les maisons d’édition, parce qu'ils seront eux-mémes confrontés
a une production qu'ils devront assumer, etc. Fort de cela, je pense que
lauteur, comme le traducteur, aura besoin de plus en plus d’étre défendu.

PIERRE ASSOULINE

Clest une lapalissade de le dire, mais on est dans une société, actuellement
— je parle de la société globalisée —, qui n'est pas seulement en plein boule-
versement, pas seulement dans une révolution, elle est dans une véritable
rupture anthropologique. Le numérique introduit une rupture anthropo-
logique 4 tous les niveaux de la société. Comment peut-on imaginer que
le livre, I'édition, la librairie, I'écriture, la traduction ne seront pas touchés
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par cela ? Evidemment, ils le seront, et je pense quaujourd’hui beaucoup
de débats qui ont lieu en France sur tout ce qui nous intéresse tous sont
des débats quasiment obsolétes, parce que, pendant ce temps-1a, de quoi
débattent les autres ? Du dialogue entre les objets par Internet. On n’est
plus du tout dans la méme sphére. Cela évolue a vitesse grand V, pas seu-
lement aux Etats-Unis mais méme ailleurs, dans des pays dits émergents
qui sont bien en avance par rapport 4 nous, et, 3 mon avis, nous sommes
encore trés souvent dans des débats datés.

Clest vrai que l'industrie du livre en France marche sur la téte. Vous
parlez de surproduction, mais ¢a a toujours été comme ¢a. Lédition fran-
caise vit sur la cavalerie depuis pratiquement un demi-siécle. Le systeme
des offices fait que des tas d’éditeurs, en toute conscience, produisent des
livres dont personne n’a besoin et dont probablement personne ne veut,
et treés souvent méme pas les éditeurs, uniquement pour faire du chiffre.
Cela sappelle de la cavalerie, mais cest le cas de beaucoup de maisons,
et quand des maisons font faillite, il faut pleurer, bien stir, c’est normal,
mais je suis désolé, il y a des maisons qui méritent de faire faillite parce
quelles ont toujours fonctionné sur ce principe qui, sur le plan écono-
mique, est absurde. Chomme qui a le mieux résumé I'absurdité du sys-
teme est le regretté Jérome Lindon qui disait, sagissant de 'industrie du
livre : “La France est le seul pays oli, pour un produit, le livre, ot 'on ne
cesse d’assister & une baisse de la demande, on assiste en méme temps 4 une
augmentation de loffre”, c’est-3-dire que, manifestement, moins les gens
achetent de livres, plus on leur en propose, ce qui est économiquement
totalement absurde. On en profite, on est content que ce soit le pays olt
20 % de ce qui est proposé en librairie soit traduit de I'étranger, Cest aussi
un record et on en est fier. Mais pour que cela puisse durer, il faut quand
méme au minimum s'adapter, je ne dis pas se conformer, mais s'adapter
A ce qui se passe aujourd’hui.

Je suis moins pessimiste que toi, et ce que dit Marc sur les agents, pour
moi, est une des “solutions”. Je ne crois pas que I'auteur et le traducteur,
qui sont dans le méme bateau, aient intérét A se retrouver seuls face 4 leur
éditeur. On n'est jamais face & son agent, je le dis d’expérience, on est tou-
jours avec son agent. Lagent nous représente, et encore une fois je le rap-
pelle parce que ce nest pas su, il nous trouve du travail aussi. Cest-3-dire
qu’il y a des tas d’auteurs qui ont un contrat pour un livre, ils écrivent
leur livre, mais trés souvent cela ne suffit pas, quand on vit de sa plume.
Lagent trouve parfois des scénarios & écrire, des tas de produits dérivés
que l'éditeur ne trouve pas, parce que ce n'est pas son travail, parce qu'il
a autre chose a faire. Un agent sert aussi a cela.

Je crois que, dans une société qui est de plus en plus procéduriere et
de plus en plus professionnelle, on a besoin de professionnels. C’est jus-
tement parce que les chiffres m'importent que je confie ¢ca & quelqu'un
de compétent. S’ils ne m’importaient pas, je le ferais moi-méme et je le
ferais mal parce que je n'y connais rien. Je pense que, si l'on veut remettre
les choses 4 plat, il faut le faire par rapport & une évolution générale de la
société. Vous ne pouvez pas imaginer un seul instant que votre profession
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restera en dehors, méme si lon sait que 'édition en France est un artisa-
nat au sein d’une industrie, que cest quelque chose d’un peu bizarre qui
se passe pour l'essentiel dans deux arrondissements de Paris, et dans ces
deux arrondissements il y a aussi les bureaux d’Actes Sud. Vous allez me
dire : “Actes Sud, Cest surtout ici.” Oui, mais ils ont aussi des bureaux a
Paris et C'est aussi 1a que ¢a se passe pour eux. Méme si tout se congoit ici,
beaucoup de choses se font la-bas.

Cest totalement atypique d’imaginer cela, vu non seulement d’Amé-
rique, mais d’Tralie ol Cest décentralisé, et méme d’Espagne : imaginer que
Iédition francaise se fait dans deux arrondissements. On comprend pour-
quoti les éditeurs veulent garder des relations directes avec leurs auteurs.
On va déjeuner, puis on va sarranger. Ca se passe toujours comme ¢a.

MARC PARENT

Je pense que Cest aussi pour cela que la France est en train de rater le tour-
nant numérique en ce qui concerne le livre, et je pense que les deux choses
qui devraient permettre 4 la France d’affronter 'avenir avec quelque chose
de constructif, cCest le numérique et I'international. Aujourd’hui, la France
de I'édition a raté ces deux choses-13, clairement.

CECILE DENIARD
Je nai pas eu du tout 'impression d’étre pessimiste en disant qu'on était
seul, j’ai eu juste I'impression de rappeler un élément de la condition
humaine ! Nous ne sommes pas seuls devant nos contrats parce que, jus-
tement, nous sommes une association. Tous ceux qui I'ont fait un jour
savent que, quand on écrit 4 PATLF pour avoir un conseil sur un contrat
ou sur une clause, on I'a. Nous sommes assez réactifs sur ces questions. Par
ailleurs, notre déménagement a la SGDL, notre rapprochement au fil des
négociations globales avec les auteurs, etc. devraient déboucher, j’espere,
sur des services, des conseils juridiques encore plus développés a desti-
nation de nos membres. Nous ne sommes vraiment pas seuls, concréte-
ment. Et méme au sein de la liste de diffusion, quand les gens posent des
questions, il faut que les éditeurs sachent que les informations circulent.
Je voulais dire un dernier mot pour rebondir sur le numérique, 'Eu-
rope, etc. Effectivement, ¢a change trés vite. Il y a deux ans, nous avions
fait une table ronde sur le numérique. Je pense que, si on la reprend, il y a
des tas de choses qui doivent étre obsolétes ou en tout cas qui se sont pré-
cisées, qui ont évolué. Il faudra peut-€étre la refaire lannée prochaine. Cest
une révolution, personne ne sait ol 'on va. Je disais tout a I'heure que le
r6le de I'éditeur est attaqué par autre bout. Est-ce que vous savez qu’Ama-
zon a des traducteurs ? Je crois qu'ils ne 'ont pas fait en France, mais nous
avons eu vent du fait quAmazon se servait des fichiers des associations de
traducteurs pour essayer d’embaucher leurs membres. J'ai d’ailleurs décou-
vert il y a quelques jours quAmazon a un traducteur qui s'appelle L. Car-
bone — ce qui prouve quand méme un certain sens de 'ironie. L. Carbone
vend ses ouvrages en format Kindle, 0,89 euro. Ce sont des ceuvres qui sont
dans le domaine public. Il a traduit et publi¢ cet été les ceuvres de Dickens,
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Conrad, Poe, Lewis Carroll, Kipling, Mark Twain, Henry James. 1l a égale-
ment traduit Le Grand Meaulnes en portugais, Balzac en francais.

(Rires.)

Il a neuf cents titres a son catalogue, sans qu’il y ait de logique édito-
riale évidente. Et il a un petit frére qui s'appelle M. Carbone.

(Rires.)

Je nai pas de Kindle, je n'ai pas de projet d’achat, donc je ne sais pas
quel est le texte qui est derritre, si Cest un texte qui a été “piqué” ou si C'est
un texte qui a été fait gratuitement, mais il n'y a méme pas d’affichage de
nom. Dong, le réle de I'éditeur est tres clairement attaqué de ce coté-1a.
Evidemment, cela va nous toucher.

En plus de “pinailler” sur les contrats actuels, il nous faut agir sur 'ave-
nir et sur le numérique. On s’y emploie, mais nous sommes quand méme
tout petits face & ces géants-13, parce que le numérique, cest 'Europe, C’est
le monde. On tient ce bout-1a en étant proche des auteurs, en travaillant,
y compris avec les éditeurs quand C’est nécessaire, pour défendre le droit
d’auteur au niveau européen.

LAURENCE KIEFE

Pardonnez-moi d’interrompre cet échange passionnant, mais jaurais voulu
donner la parole 2 la salle avant que 'on se sépare. Il y a une espece de
souffle vers 'avenir et j’ai envie que la salle réagisse.

LAURENT MARUS

Vous ne le croirez peut-étre pas, mais je suis étudiant en master, moi, un
garcon ! Si, si, il y en a ! Ce n'est pas vraiment une question, c’est juste une
réflexion que, Pierre Assouline, vous avez laissée en suspens. Vous avez conclu
sur la formation en laissant une question en suspens qui est : quand on est
une étudiante qui arrive  la traduction de I'anglais par hasard, comment
est-ce qu'on la recadre vers la traduction du turc, par exemple ? En fait, je
ne suis pas sir que 'on arrive au bout de cing ans d’études plus ou moins
approfondies et d’une formation professionnalisante avec un concours par
hasard. Ce n'est pas une réponse a votre question, mais j'en mets une autre
en résonance : ne pensez-vous pas que la raison pour laquelle plus de gens
se tournent vers 'anglais Cest parce que justement on se tourne déja plus
vers l'anglais ? Si I'on regarde dans les 20 % de textes qui sont traduits, il
y a une grande majorité de textes américains, donc les jeunes gens comme
nous avons plus d’affinités avec la culture anglo-saxone et, du coup, on se
plonge la-dedans. Ne pensez-vous pas que c’est en mettant en avant d’autres
cultures qui sont plus rares dans la traduction que 'on pourra avoir des for-
mations de traduction littéraire dans d’autres langues ?

PIERRE ASSOULINE

La mise en avant d’autres cultures ne dépend pas du master, ¢ca dépend de
la société. Vous avez raison, il y a un tropisme général vers la culture nord-
américaine et anglophile. A part ¢a, ce qui m’avait frappé — et ce que je
vais vous dire n’est pas du tout une statistique, mais un sentiment —, Cest
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de constater en interrogeant nombre d’étudiants des masters, pas seule-
ment a Charles-V, que beaucoup d’étudiants en traduction, quand vous
leur demandez : “Pourquoi étes-vous dans ce master, pour I'anglais
répondent : “Je veux étre traducteur.” Ce qui les intéresse, Cest la profes-
sion. Beaucoup d’entre eux donnaient le sentiment d’avoir choisi I'an-
glais par défaut, puisque C’est la premiére langue évidente quand on a fait
des études. Clest cela qui m'intéresse. Ils viennent a la profession et éven-
tuellement, apres, 2 la langue, alors qu'il y a des tas de traducteurs qui,
soit par leurs origines, soit par leur vécu, soit par leurs voyages ou autres,
viennent a la traduction par leur passion pour une langue d’abord. Ce
n'est pas la méme chose.

LAURENT MARUS

Je peux vous certifier quen tout cas, dans notre promotion, c’est vraiment
la passion qui nous a fait venir et pas purement pour rentrer dans la pro-
fession et voir ensuite ce que 'on peut faire.

MARC PARENT

Lune des raisons en est aussi que 60 % de la planéte parle anglais aujour-
d’hui, que 75 % des conversations téléphoniques du globe et que 55 % des
livres qui sont publiés tous les jours sur la planéte sont en anglais. Donc,
il y a un effet de contamination évident. Dans les pays émergents, notam-
ment 'Inde et I'Asie du Sud-Est, les auteurs écrivent de plus en plus en
anglais, que ce soit par culture ou par opportunité.

EVELINE VAN HEMERT

Sur le statut du traducteur en France par rapport aux autres pays d Europe,
p PP pay p

je suis hollandaise et aux Pays-Bas les traducteurs ont un statut d’artisan,

peut-étre méme d’artiste. On a des bourses de travail, on vit de cela. Pen-

dant les années ot1 j’ai eu la chance de résider au Collége des traducteurs,

) &
jai cotoyé énormément de collégues de tous les pays d’Europe et aussi
d’Asie et j’ai 'impression que beaucoup d’entre eux étaient contraints de
) q
faire autre chose, 4 coté de la traduction. Je pense qu’il n’y a pas tellement
q y

d’exceptions comme 'exception francaise, pour ce qui est de la traduction.

¢ q

CECILE NELSON

Je suis traductrice de 'anglais et je féte 'anniversaire de mes vingt ans de
traductrice. Ce n’était pas ma premiére carri¢re. J’ai commencé comme
agent littéraire en agence, donc je n'étais pas agente moi-méme. J’étais
toute jeune, j'ai commencé par un DESS d’édition qui m’a fait faire mon
stage chez Penguin Book oti 'on m’a demandé de recommander des textes
francais 4 traduire en langue anglaise. Cela a été ma premiére expérience,
en paralléle en étant employée dans une des plus grosses agences litté-
raires de Paris & I'époque qui était 'agence Michel Lapoutre, qui a pris
sa retraite il y a quelques années. Il représentait des gens comme Andrew
Whlie, il y avait en particulier 'agence William Morris, d’autres agents
extrémement pre-eminent.
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Lidée de professionnalisation qui est admirablement défendue depuis
toutes ces années par 'ATLF et par M. Assouline, pour qui j’ai une grande
admiration, cela ne doit pas devenir enfermant, cest-a-dire qu'en tant que
traducteurs nous sommes libres de faire autre chose dans la vie, d’étre jour-
nalistes, écrivains, de travailler dans le cinéma, d’enseigner, et jaimerais bien
que ce statut tienne aussi compte de cela. J’ai eu la surprise agréable de voir
que “autres revenus” devenait une page 4 'Agessa. En revanche, si 'on a une
baisse de revenus de traduction, on peut étre éjecté de 'Agessa. Ce n'est pas
encore tres bien réglé A notre niveau, parce quon nest pas encouragé du
tout A aller vers d’autres sources de revenus. Or, Cest absolument vital. A un
moment, je suis allée vers la langue en gagnant beaucoup moins. Il viendra
peut-étre un moment ol j’en aurai marre d’avoir du mal  joindre les deux
bouts, alors j’irai vers une autre profession. Je voudrais encourager tous les
jeunes qui auront certainement du mal & débuter a penser a cela, Cest-3-dire
éventuellement travailler pour un éditeur, éventuellement travailler comme
comédiens. Clest aussi tres professionnalisant d’aller vers autre chose.

LAURENCE KIEFE

Ne vous affolez pas : méme si vous natteignez pas les 9 000 euros fatidiques
pour étre affilié 3 'Agessa, la commission de professionnalité examine votre
cas, or nous sommes présents dans les commissions de professionnalité, et
je peux vous dire que tant que vous étes dans le champ, C'est-3-dire tant
que vous étes un traducteur littéraire, on ne vous virera pas, méme si vous
gagnez 1 500 euros par an.

EDMOND RAILLARD (traducteur d'espagnol et de caralan)

Il y a beaucoup de choses dont j’aimerais patler, a la suite de cette table
ronde tres intéressante, en particulier le role du traducteur dans la fonc-
tion éditoriale et le retour vers le texte original qui peut se produire, cela
arrive souvent. Je suis assez d’accord avec Cécile Deniard quand elle dit
que Cest plutdt I'éditeur qui, pour nous, a cette fonction éditoriale, plus
que Pagent. En tout cas, il faut quielle soit bien identifiée, que l'on ait
affaire 2 des textes édités et que notre travail soit un travail d’édition. On
pourrait en parler beaucoup.

Il y a un point qui me parait trés important, c’est  propos des agents
de traducteurs. J'ai pensé souvent, derni¢rement encore plus, a la nécessité
d’avoir un agent en tant que traducteur, pas seulement par pudeur mais, la
aussi, pour que les choses soient plus effectives. Sacrifier 10 % de la rému-
nération, méme si elle est faible, par rapport  une perte de rémunération
de 50 %, je pense que ce nest pas inintéressant. En plus du travail remar-
quable que fait PATLF, le genre de chose sur laquelle pourrait intervenir
un agent, un point précis auquel je pense depuis quelque temps, cest la
question des droits d’auteur et des 3-valoir. Cécile Deniard parlait tout 2
'heure de 2 % de droits d’auteur. On se bat parfois pour avoir plus que
1,5, voire 2 %, ce qui est totalement illusoire parce que, de toute fagon,
on n'aura pratiquement jamais de droits d’auteur, vu la masse d’ouvrages
qu’il faut vendre pour amortir cet a-valoir.

149



Pour nous, traducteurs de textes étrangers, il y a un point qui me parait
extrémement important, cest 'amortissement de cet a-valoir, sachant que,
trés souvent, le prix de la traduction n’est pas payé par 'éditeur ou partiel-
lement pas payé par I'éditeur, mais par des subventions. Le CNL subven-
tionne jusqu’a 60 % du prix de la traduction. Pour certaines langues, cela
peut étre 100 %. Dans mon cas, Cest trés souvent 100 %, payés par une
institution étrangere. Léditeur se rembourse sur vingt mille, trente mille,
quarante mille ou cinquante mille exemplaires, selon la taille du livre,
d’une somme qu’il n'a pas payée. Donc, je lance ici I'idée que nous pour-
rions prévoir un syst¢me d’amortissement différent selon que le prix de la
traduction a été pris en charge totalement ou partiellement par I'éditeur
ou non, un rythme d’amortissement de I'a-valoir différent qui permettrait
effectivement de toucher des droits d’auteur a partir non pas de quarante
mille exemplaires mais de la moitié ou du quart, ou des deux tiers, selon
la subvention obtenue. Il ne sagit pas que nous ayons le bénéfice total de
ces droits d’auteur dés le premier exemplaire, mais il n’est pas normal que
Iéditeur se rembourse d’'une somme qu’il n'a pas payée.

(Applaudissements.)

LAURENCE KIEFE

Je propose que ce soit le mot de la fin et qu'en fait, ce soit la base d’'une dis-
cussion fort intéressante avec le CNL qui, comme vous le savez, nous sou-
tient énormément dans notre combat pour une plus juste rémunération.

(Applaudissements.)



ATELIERS DE TRADUCTION






ATELIER DALLEMAND

animé par Patrick Charbonneau

Le texte proposé pour l'atelier d’allemand n’avait pas été édité par I'au-
teur et fait partie du fonds des Archives Sebald de Marbach. Il est tiré du
“second journal”, qui ne se présente plus comme une prise de notes au
jour le jour (cf. le “premier journal”), mais déja comme I'ébauche d’'un
épisode rédigé de I'ceuvre a venir. Il présente la caractéristique d’étre syn-
taxiquement “saturé”, avec, entre autres, une multitude de groupes adjec-
tifs et participes (expansions a gauche), de groupes prépositionnels et
circumprépositionnels, mais aussi d’appositions, d’incises et d’extraposi-
tions propres 4 la prose sébaldienne (ex. : aus der Tiefe aufwuchs zu uns). 11
faut donc en suivre les méandres et tenter de restituer en frangais le style
“coulé”, sinon “coulant”, respecter la chronologie et “naviguer a vue” en
se calquant sur la vision du narrateur qui effectue en avion le trajet Lyon-
Calvi et découvre progressivement, avec le jour qui se leve, la vallée du
Rhone, la mer, la Corse.

Nous ne sommes pas allés plus loin que les deux premieres phrases,
et encore... La petite salle était bondée et la disposition “frontale” — seul
contre tous, comme dans la plupart des classes francaises — n’était pas
faite pour favoriser les échanges entre les participants, les uns traducteurs
chevronnés, les autres en formation ou traducteurs d’autres langues, qui
pour la plupart, apres une tres belle lecture par une charmante germano-
phone, devaient encore prendre plus précisément connaissance du texte.
Il Sest ensuivi un joyeux brouhaha dii au jaillissement de questions les
plus diverses concernant un point de grammaire allemande, le sempiter-
nel dilemme imparfait ou passé simple, la traduction de tel ou tel mot ou
métaphore (eine graue Ahnung), ou encore le fait de savoir si la prose était
lisse ou épousait les “trous d’air”. Le temps imparti étant écoulé, j’ai lu a la
demande générale ma traduction publiée (dans le numéro 10 de la revue
Fario), pour m'apercevoir que par endroits je m’étais un peu trop simpli-
fié la tache... Conseil aux animateurs de futurs ateliers : proposez plutot
des textes bien moins longs, et surtout, des textes sur lesquels vous étes en
train de travailler : la remise en question est édifiante et utile.
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Aufzeichnungen aus Korsika

Zwischen drei und vier Ubr morgens flogen wir hoch iiber der ununter-
brochenen, entlang der grofien Verkehrsadern des Rhone-1als sich reihen-
den Lichterkette nach Siiden hinunter & iiber Marseille hinweg iibers Meer
hinaus. Von dem noch unsichtbaren éstlichen Horizont her breitete allmih-
lich eine graue A/mung sich aus, /z'eff die Sterne erblassen & durf/ﬂdmng,
lang vor den ersten Glanzzeichen der aufgehenden Sonne, den gesamten,
mit jedem Augenblick weiter um uns her sich offnenden Raum. Douglas
erzihlte, wie oft er bei seinen Fliigen iiber das Mittelmeer schon in schwere
Gewitter geraten sei & in Wolken aus feinstem, aus der Sahara aufgewir-
beltem Staub. Auch durch Ascheschleier sei er mebrmals geflogen &, vor
wenigen Wochen erst, durch ein riesiges, offenbar nach Norden zu ziehen-
des Volk von Motten, das einem mitten am helllichten Tag ausgebrochenen
Schneegestiber glich. Bald tauchte die Insel Korsika vor uns auf, ein diiste-
res, noch von Nachtschatten umfangenes Gebirge, das je néiher wir kamen
& je tiefer wir gingen, desto méchtiger aus der Tiefe aufiwuchs zu uns. Ich
hatte mit Douglas vereinbart, vor der Landung in Calvi, die ohnehin vor
halb sechs nicht erfolgen konnte, einige Schleifen diber der Insel zu ziehen
& also ﬂogm wir jetzt quer diber die, wie es in der lichtlosen Atmwp/%'ire
schien, eben erst aufgeworfenen Felsmassen hinweg dem Tag entgegen bis
fast an die italienische Kiiste & von dort aus, die nun aufgehende Sonne
im Riicken, wieder nach Korsika retour. Bald waren wir, in der Hébe, in
der wir uns befanden, umgeben vom strablenden Morgenlicht, ¢ auch
drunten auf dem Wasser wichen westwirts die Schatten zuriick. Korsika
selber war noch ins Dimmer gebiillt (sic). Es debnte [dariiber: erstreckte]
sich aus diber unser ganzes Gesichtsfeld, in tiefdunkelbraunen & schwarz-
griinen Farben mit Scharten, schorfigen Auswiichsen & Schrunden, genau
so wie auf der von Hyacinthe de la Pegna vor mebr als zweibundert Jah-
ren gemalten Vue cavaliére de la Corse, von der ich, ich glaube es war im
Januar 1992, im Museum von Versailles einmal staunend gestanden bin.
Wiihrend wir unsere Kreise & Schleifen zogen, leuchteten purpur — und
feuerrot, als seien sie in Brand gesteckt worden, die hichsten, zweieinbalb
bis dreitausend Meter iiber den Meeresspiegel sich erhebenden Gipfel auf,
der Monte Cinto, der Monte Rotondo & der Monte d’Oro, von denen aus
[man] iiber das nach allen Richtungen absteigende Inselland & das ringsum
stindig gleiche, stindig sich verindernde Blau hinwegsieht bis zu den wei-
fen Seealpen, die in der dufSersten, vom Auge gerade noch zu erreichenden
Ferne gleich einer Fata Morgana iiber dem ligurischen Uferbogen schwe-
ben. Der Pegel des Lichts senkte sich nun auf die Steinwiisten oberbalb der
Baumgrenze nieder. Es war, als wiirde auf der Morgenseite der Berge eine
graue Stoffbahn eingeholt & Zoll fiir Zoll ein auf der glatten Fliiche des
Meers aufgebabrter Riesenkirper enthiillt oder doch die Uberreste eines
Felsenskeletts, eine Wirbelsiule, ein Schideldach, eine Kinnlade, Schul-
terbliitter & Rippen, bizarre Formen aus Quarz- und Feldspatgranit, die
aufragten aus dem seit der Zeit des Tertidrs andauernd von ibnen abfal-
lenden Schutt. Eingebettet in die von den Gletschern geschliffenen flache-
ren Hochtiler waren schwarze Seen ¢ manche der nur gegen Norden zu
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offenen, tief eingeschnittenen Schluchten der Serra di Niolo hatten selbst
Jjetzt, [am Ende] eines langen, heiffen und viel zu trockenen Sommers,
Schneeflecken auf ihrem Grund und perennierendes Eis, von dem [man]
[rither geglaubt hat, dass unter ihm die wunderbarsten Kristalle verborgen
seien. Weiter abwiirts, auf der Wetterseite des Gebirges, waren die tagelang
oft mit feuchten Schleiern verhangenen Wolkenwilder ¢ jenseits der Pisse
die in den Beschreibungen Korsikas immer wieder geriihmten Schwarzkie-
fer[be]stinde, Relikte aus einer lingst voriibergegangenen Zeit mit einem
aus prachtvollen WipfelstriufSen gebildeten Dach, das von vollkommen
geraden, vierzig bis flinfzig Meter hohen Stimmen getragen wird, wie ich
ein paar Tage spéter selber gesehen habe, als ich so seltsam verlangsamr wie
ein Taucher auf dem Boden des Meers, durch die Waldungen von Aitone
gewandert bin unter dem leisen Rauschen der weit oben sich regenden Kro-
nen. Vorderhand freilich flogen wir noch iiber den griinen Hingen dabin,
sprachlos beide vor der Schinbeit der nach & nach ins Licht sich hebenden
Welt. Die dunkleren Areale der auf den subalpinen Hohen des Nordteils
der Insel wachsenden Schwarzkiefern sahen wir iibergehen in die helleren
Farben der Kastanien- & Steineichenwiilder, sahen Buschheiden ¢ anschei-
nend endlose Berge und Tiiler iiberziehende Macchiengebiete, aber auch,
insbesondere nach Siidwesten zu, viel degradiertes, bereits verkarstetes &
teilweise auch von Briinden verkobltes & verwiistetes Land. Einmal sahen
wir quer iiber eine noch im Schatten eines hohen Massivs liegende Grastrift
eine Schaferde dahin ziehen wie das Spiegelbild einer Wolke auf einem See.
Und wir sahen die eng zusammengebauten Déirfer, Felsenburgen inmitten
der Wildnis & die gleichmiifligen Muster der Obst- und Gemiiseplantagen
aufden Ebenen hinter der dstlichen Kiiste. In einem letzten, weit ausholen-
den Bogen flogen wir noch einmal iiber das Meer & dann, nord- & west-
warts abdrehend, iiber die schmale, einer eigenen Miniaturinsel gleichende
Landzunge des Cap Corse hinweg & und den Golf von St. Florent, zur
Linken die unwegsame Désert des Agriates genannte Wiiste & bald darauf,
etwas weiter in der Ferne, die stellenweise von Schatten durchfurchten Berge
und Hiigel der Balagne. Vor uns war schon die Landebahn des Flughafens
[daneben: Ste Catherine] von Calvi zu erkennen, unter uns aber leuchtete
noch in einem schénen preussischen Blau das da & dort, wo es aufgeraut
war von einer Brise, wie mit Staubzucker [daneben: Puder] bestreute Meer.

“Das Korsika-Prokekt”, zweite Fassung, in Wandernde Schatten.
W. G. Sebalds Unterwelt. Marbachkatalog, 2008, S. 173 ff.

Entre trois et quatre heures du matin, nous volions de nouveau
a haute altitude, vers le sud, au-dessus de la guirlande de lumieres
ininterrompues qui longe les grandes voies de communication de
la vallée du Rhone, et dépassions Marseille pour survoler ensuite
la mer. Depuis I'horizon encore invisible a 'Est, une lueur grise se
déployait peu  peu, qui faisait palir les étoiles et envahissait, longtemps
avant les premiers rayons annonciateurs du soleil levan, tout l'espace qui a
chaque instant s'ouvrait un peu plus autour de nous. Douglas dit
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que souvent, au cours de ses survols de la Méditerranée, il s'était
retrouvé au milieu de violents orages et pris dans des tempétes de
fine poussiére venues du Sahara. Il avait méme traversé des nuages
de cendres et quelques semaines plus tot, aussi, une gigantesque
nuée de papillons de nuit qui visiblement migraient vers le nord
et ressemblaient & une bourrasque de neige qui se serait déchainée
en plein jour. Bient6t apparut devant nous l'ile corse, une chaine
de montagnes austére encore enveloppée dans 'ombre de la nuit
qui, plus nous approchions et plus nous descendions, émergeait,
prodigieuse, des profondeurs. Il avait été convenu entre Douglas et
moi qu'avant ['atterrissage a Calvi, qui de toute maniére ne pouvait
se faire avant cing heures et demie, nous ferions quelques boucles
au-dessus de I'ile ; aussi survolions-nous maintenant en diagonale,
en direction du levant, presque jusqu’a la cote de I'ltalie, les masses
rocheuses qui, dans 'atmosphére enténébrée, semblaient tout
juste sorties de terre, et de 13, retour vers la Corse, avec cette fois
le soleil dans le dos. Nous baignimes bientdt, a I'altitude ot nous
nous trouvions, dans la lumiére éclatante de I'aube, et en bas, sur
I’eau, les ombres aussi refluaient désormais vers 'ouest. La Corse
elle-méme érait encore plongée dans le noir. Elle se déployait
[au-dessus : s'étendait] entiere sous notre regard, en colorations
brun sombre et vert profond, couverte d’entailles, de crevasses et
d’excroissances crofiteuses, exactement comme sur la Ve cavaliére
de la Corse peinte il y a plus de deux cents ans par Hyacinthe de
la Pegna, devant laquelle, je crois que c’était en janvier 1992, je
suis longtemps resté en arrét, étonné, au musée de Versailles. Pen-
dant que nous faisions nos boucles et circonvolutions, les som-
mets les plus hauts, qui s'élévent de deux mille cing cents a trois
mille métres au-dessus du niveau de la mer, se mirent a étinceler,
pourpre et rouge feu, comme si on les avait incendiés : ces Monte
Cinto, Monte Rotondo et Monte d’Oro d’ott I'eeil porte, au-dela
de I'tle s’abaissant de toutes parts vers la mer, au-dela de l'azur par-
tout constamment le méme et constamment changeant, jusquaux
Alpes blanches qui flottent sur I'arc de la cote ligurienne. La lumiére
atteignait maintenant le niveau des déserts de pierre au-dessus de
la limite des arbres. C’était comme si on recouvrait les flancs des
montagnes exposés au levant d’une bache grise, comme si pouce
aprés pouce un gisant gigantesque posé sur son catafalque a la sur-
face de la mer était dépouillé de son linceul, ou bien plut6t comme
si les restes d’'un squelette de roche, colonne vertébrale, calotte cra-
nienne, mandibule, cotes et omoplates, formes bizarres de granit
feldspathique et quartzique, étaient lentement dégagés de la gangue
de moraines qui les emprisonnait depuis le tertiaire. Encastrés dans
les hautes vallées aplanies et polies par les glaciers, des lacs noirs et
nombre de gorges étroites de la Serra di Niolo ouvrant seulement
sur le nord conservaient encore dans leurs dépressions, [a la fin d’]
un long été chaud et beaucoup trop sec, des plaques de neige et
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des glaces pérennes, dont [on] croyait autrefois quelles recelaient les
cristaux les plus merveilleux. Plus bas, sur les versants a I'adret, il y
avait les moutonnements de nuages d’oti pendent souvent durant
des jours des voiles de brume saturés d’humidité, et au-dela des
cols, les populations de pins noirs toujours magnifiées dans les
descriptions de la Corse, couvertes d’un toit de faites aux panaches
prestigieux portés par des flts de quarante A cinquante métres 2 la
verticalité parfaite, comme j’ai pu le voir moi-méme quelques jours
plus tard lorsque j’ai parcouru avec une étrange lenteur, tel un plongeur
marchant, ralenti dans sa progression, sur le fond de la mer, le
massif forestier d’Aitone, sous la canopée s’agitant tout [a-haut dans
un léger murmure. Mais pour heure nous survolions encore les pentes
vertes, tous deux muets devant la beauté du monde qui peu a peu
surgissait dans la lumiére. Nous vimes les zones sombres des pins
noirs poussant sur les hauteurs subalpines du Nord de 'ille céder
progressivement la place aux aires plus claires des foréts de chatai-
gniers et de chénes verts, nous vimes des garrigues et des étendues
de maquis qui recouvraient apparemment a 'infini montagnes et
vallées, mais aussi, en particulier vers le Sud-Est, des contrées trés
dégradées, déja karstiques et en partie ravagées et carbonisées par
les incendies. Nous vimes un troupeau de moutons traverser une
pature & 'ombre d’un grand massif, comme I'image en miroir d’'un
nuage sur un lac. Et nous vimes les villages aux batisses serrées les
unes contre les autres, des chiteaux accrochés a des pitons rocheux
au milieu de nulle part, et les quadrillages réguliers des plantations
de légumes et de fruits dans les plaines en arri¢re de la cote Est.
En une derniére courbe trés ample, nous survoldmes encore une
fois la mer puis, tournant au nord et a ouest, Iétroite langue de
terre, elle-méme semblable & une ile miniature, du Cap Corse, et
aussi le golfe de Saint-Florent, le désert impraticable des Agriates,
et bientdt, un peu plus en avant dans le lointain, encore striées
d’ombre par endroits, les montagnes et les collines de la Balagne.
Déja, nous apercevions devant nous la piste de 'aéroport de Calvi
[a coté : Sainte-Catherine], mais au-dessous de nous, brillante d’'un
joli bleu de Prusse, la mer bosselée par la brise, comme saupoudrée
de sucre glace.






ATELIER D’ANGLAIS

animé par Bernard Heepffner ex Camille de Toledo

Pour cet atelier avaient été choisis deux chapitres de Moby Dick, d’'Her-
man Melville, le chapitre LIX, “Squid” et le chapitre CXI, “The Pacific”.
Cet atelier sest déroulé dans des conditions particuliéres puisque nous
avons travaillé & partir de TLHUB, un systéme en réseau qui permet aux
personnes présentes d’intervenir directement sur le texte. Il permet égale-
ment A toute personne connectée a ce réseau d'intervenir depuis n’importe
ol dans le monde. Lécran de I'ordinateur était projeté sur le mur et visible,
soit directement, soit sur l'ordinateur des personnes qui étaient connectées.

La direction de l'atelier était partagée avec Camille de Toledo, a lori-
gine de ce réseau, qui était chargé de la partie technique, cest-a-dire qu’il
a commencé latelier par une explication du réseau et de son utilité ; il
a ensuite aidé les participants 4 se relier au réseau. Cette introduction a
nécessairement pris une bonne moitié de la durée de l'atelier et il ne nous
restait plus qu'une petite heure pour nous servir du systéme et discuter,
ce qui a été un peu frustrant pour tout le monde, mais il était important
que nous puissions vérifier en temps réel les possibilités de cet instrument.

La discussion autour de la traduction de ce texte a alors pu commen-
cer. Nous n'avons malheureusement pas eu le temps d’aller plus loin que
le premier paragraphe du chapitre.

Chapter LIX
SQUID

Slowly wading through the meadows of brit, the Pequod still held on her
way north-eastward towards the island of Java; a gentle air impelling
her keel, so that in the surrounding serenity her three tall tapering masts
mildly waved o that languid breeze, as three mild palms on a plain. And stil}, at
wide intervals in the silvery night, the lonely, alluring jet would be seen.
But one transparent blue morning, when a stillness almost preternatural
spread over the sea, however unattended with any stagnant calm; when
the long burnished sun-glade on the waters seemed a golden finger laid
across them, enjoining some secresy; when the slippered waves whispered
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together as they softly ran on; in this profound hush of the visible sphere a
strange spectre was seen by Daggoo from the main-mast-head. In the dis-
tance, a great white mass lazily rose, and rising higher and higher, and
disentangling itself from the azure, at last gleamed before our prow like
a snow-slide, new slid from the hills. Thus glistening for a moment, as
slowly it subsided, and sank. Then once more arose, and silently gleamed. It
seemed not a whale; and yet is this Moby Dick? thought Daggoo. Again
the phantom went down, but on re-appearing once more, with a sti-
letto-like cry that startled every man from his nod, the negro yelled out
— There! there again! there she breaches! right abead! The White Whale,
the White Whale! Upon this, the seamen rushed to the yard-arms, as in
swarming-time the bees rush to the boughs. Bare-headed in the sultry
sun, Ahab stood on the bowsprit, and with one hand pushed far behind
in readiness to wave his orders to the helmsman, cast bis eager glance in
the direction indicated aloft by the outstretched motionless arm of Daggoo.
Whether the flitting attendance of the one still and solitary jet had gra-
dually worked upon Ahab, so that he was now prepared to connect the
ideas of mildness and repose with the first sight of the particular whale
he pursued; however this was, or whether his eagerness betrayed him;
whichever way it might have been, no sooner did he distinctly perceive
the white mass, than with a quick intensity he instantly gave orders for
lowering. The four boats were soon on the water; Ababs in advance, and
all swiftly pulling towards their prey. Soon it went down, and while,
with oars suspended, we were awaiting its reappearance, lo! in the same
spot where it sank, once more it slowly rose. Almost forgetting for the
moment all thoughts of Moby Dick, we now gazed at the most won-
drous phenomenon which the secret seas have hitherto revealed to man-
kind. A vast pulpy mass, furlongs in length and breadth, of a glancing
cream-color, lay floating on the water, innumerable long arms radia-
ting from its centre, and curling and twisting like a nest of anacondas,
as if blindly to clutch at any hapless object within reach. No percep-
tible face or front did it have; no conceivable token of either sensation
or instinct; but undulated there on the billows, an unearthly, formless,
chance-like apparition of life. As with a low sucking sound it slowly
disappeared again, Starbuck still gazing at the agitated waters where
it had sunk, with a wild voice exclaimed — Almost rather had I seen
Moby Dick and fought him, than to have seen thee, thou white ghost.

Nous avions quatre traductions différentes publiées pour ouvrir la dis-
cussion : celles de Jean Giono, d’Armel Guerne, d’Henriette Guex-Rolle
et de Philippe Jaworski. Dés le début, la premiére surprise a été de décou-
vrir que dés la premiére phrase, le mot north-eastward érait traduit par
“sud-ouest” (Giono), “nord-ouest” (Guerne et Guex-Rolle), et correcte-
ment par “nord-est” chez Jaworski. Discussions ensuite sur le sens exact et
la traduction du mot b7z, faut-il le traduire par “plancton” ou par “krill” ?
Puis des essais de rendre lallitération de surrounding serenity (une sugges-
tion d’“océan de sérénit¢”) suivie de celle de three tall rapering masts (“trois
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grands mats”). On se demande ensuite ce que sont exactement des mild
palms et la question est posée : “Est-ce que ce ne serait pas plutot I'impres-
sion de souplesse, presque ondulante, des arbres apercus depuis les bateaux
alarrivée ?” Au cours de I'atelier, nous avons eu deux interventions d’in-
tervenants qui n’étaient pas avec nous, dont un a Marseille, ce qui montre
que les possibilités de travail a distance sont possibles.

Une longue discussion ensuite aprés I'annonce par un des partici-
pants que le calmar n’est pas un calmar, mais Moby Dick lui-méme, en
train de dévorer un calmar géant. Les intervenants s'étant rendu compte
de la prose extrémement poétique de Melville la question s’est posée de
savoir comment rendre ce style en frangais, apres une explication sur ce
style baroque qui lui vient de ses lectures de Robert Burton et de Thomas
Browne, de nombreuses propositions ont été faites quant a la maniere de
rendre ces nombreuses allitérations.

Nous espérions que cet atelier puisse continuer les jours suivants, justement
al'aide du systeme en réseau de TLHUB mais, sans doute parce que nous
n’avions pas eu assez de temps pour nous plonger complétement dans les
caux melvilliennes, il n'y a pas eu de suite et les pages du programme
sont restées telles que nous les avions laissées a la fin de l'atelier.



ATELIER D’ITALIEN

animé par Daniéle Robert

Carrousel des barques, carrousel des mots
sur un po¢me de Michele Tortorici, Porto di giorni

Par une heureuse coincidence, les deux ateliers d’italien de ces trentiémes
Assises avaient pour objet deux auteurs siciliens, 'un romancier, 'autre
poete, dont les ceuvres respectives reflétent une approche et une vision de
la mer tres différentes : a I'est le détroit de Messine, Charybde et Scylla, ot
se déroule la fresque monumentale de Stefano D’Arrigo, Horcynus Orca
i Pouest Ille de Favignana, dans I'archipel des Egades, inépuisable source
d’inspiration pour la poésie de Michele Tortorici.

Javais choisi & dessein un poeme inédit en francais, Porto di giorni, afin
de favoriser une lecture plurielle et une large palette de propositions parmi
lesquelles la mienne était susceptible d’étre modifiée ; cette méthode s'est
révélée extrémement riche pour moi et probablement pour la soixantaine
de participants (italianistes, spécialistes d’autres langues, étudiants fran-
cais ou italiens), étant donné la diversité et la vivacité de leurs réactions.

Apres une breve présentation de Michele Tortorici — que je traduis et
avec qui je suis en correspondance réguliere depuis quelques années —,
jai distribué un petit texte rédigé par lui et donnant quelques indications
trés utiles pour notre travail : il explique en effet qu'il a “pensé” le titre et
Iensemble du poéme, sur le plan rythmique et prosodique, en référence
au célebre air d’Azucena dans Le Trouvére, “Stride la vampa”, dont nous
avons tenté une écoute techniquement un peu frustrante, mais qui nous
a mis tout de méme dans l'oreille I'essentiel de ce dont il sagit : une sub-
tile combinaison de rythmes & deux et trois temps réalisée par une voix
soliste lancinante et un orchestre trés enveloppant. Mais il ajoute que,
peu a peu, il glisse vers un rythme plus libre qui va, vers la fin du po¢me,
jusqu'a paraitre presque prosaique.

DPuis, j’ai lu le texte en italien :

Tornano le barche tutti i giorni al porto ; e tornano

al porto i giorni con la loro
pazienza, con la cocciutaggine
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che é necessaria perché non manchino mai coi loro soli
alti e bassi e poi le loro lune

cangianti. Tornano le barche e tornano

i giorni sui moli e si diffonde

Lattesa come l'eco

Jfa quando risuona sulle pareti alte che riparano,

dal lato di scirocco, il porto.

Porto dove le barche antiche hanno
nomi di santi usciti certe volte
da un calendario anchesso antico, un calendario
che altrove sara stato
dimenticato ed ¢ rimasto qui perché si é invischiato nei detriti
salati che si ammassano e poi seguono il vento come i ragazzini
Jfanno con il pallone per le strade
che di lir dalla Plaia alla rinfusa

si allontanano.

Porto di giorni visti mille volte, di ritorni
pervicaci tanto che li credi immutabili, di cicli ordinati, o pensati
cosi, comungue
rassicuranti.

Porto di giorni che fortunosamente,
uno dopo l'altro, cadono tra questi moli dove
anche loro rimangono invischiati nei detriti
che il mare accumula e che poi si disfano
in un marciume liquido : nessuno
sa quando — e se — altre correnti
riusciranno a sospingerli via di nuovo al largo.

Porto di giorni che, anche quando la folla per mercanteggiare
il pesce, d'agosto, si assiepa fin sul bordo
della banchina, ostinatamente ritornano, ai vocii
indifferenti, indifferenti a tutti i calpestii. E allo stesso modo
che respira, al tendersi
e allentarsi delle corde,
ogni barca ormeggiata, i giorni pure, col moto delle onde,
respirano qui in un alternarsi
di slanci e tregue, premure e svogliatezze. E ['eco
risuona sulle pareti alte che riparano,
dal lato di scirocco, il porto.

Une premiere constatation : ce texte ne pose pas de problemes insur-
montables sur le plan lexical — ni néologismes, ni inventions verbales, ni
emploi dialectal comme dans Horcynus Orca ; en revanche, tout I'art de la
traduction repose ici sur la maniére de faire entendre une “musique” qui
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soit non pas a I'image du texte original, bien évidemment, mais en cor-
respondance avec lui a partir des ressources que nous donne le frangais.
Nous avons donc rapidement relevé les quelques termes qui pouvaient
géner la compréhension de I'ensemble et avons identifié leur sens pre-
mier, dans l'attente d’un affinement, puis la discussion s'est engagée sur le
titre, Porto di giorni, dont 'accent sur la premiére et la quatrieme syllabe
reprend celui de “Stride la vampa”. Nous étions dans I'impasse : impossible
de faire commencer le titre francais par “Port”, trop abrupt, et de réduire &
trois syllabes sans e muet un vers de cinq. Nous avons donc laissé miirir les
choses, et sommes passés A la premiere strophe qui & son tour a suscité bon
nombre de questions autour de la reprise : Tornano le barche. .. e tornano
i giorni, etc. Respecter ou non I'inversion du sujet ? Choisir “reviennent”,
“retournent”, “rentrent”, voire “tournent” au risque d’un léger faux-sens
mais en étant plus proche des sonorités de litalien ? J'étais plutdt pour cette
derniére solution car tornare peut avoir littérairement le sens de “tourner”
et Uexpression rornare le spalle signifie bien “tourner le dos” ; mais je me
suis rangée a I'avis de la majorité qui soutenait a juste titre que cela don-
nait un sens différent au texte.

En tout cas, il apparaissait clairement que nous devions toujours observer
la structure d’ensemble du poéme, C'est-a-dire cette alternance de rythmes
4 deux et trois temps qui est en étroite relation avec les idées, impressions
et sentiments qu’il développe.

Une autre pierre d’achoppement a touché a 'emploi, par deux fois, de 'ex-
pression pareti alte qui, dans le premier cas, désigne les garde-fous — construits
ou naturels ? — qui protégent le port des intempéries mais, dans le second,
seulement les parois rocheuses de la cote Sud de Iile, trés découpée et escar-
pée. Entre “murs”, “parois”, “murailles”, “falaises”, le choix était insatisfaisant
car aucun de ces termes ne sappliquait a la fois aux deux images. J’ai proposé
“parapets”, contre I'avis de plusieurs qui y voyaient une construction basse,
mais en m'expliquant sur ce choix : d’'une part, l'auteur prend soin de pré-
ciser pareti alte ; d’autre part, j'avais immédiatement pensé, en préparant le
texte, A deux vers du “Bateau ivre” : “Fileur éternel des immobilités bleues / Je
regrette 'Europe aux anciens parapets !” Lusage métaphorique du mot par
Rimbaud est analogue a celui de Michele Tortorici qui n'a sans doute pas
repris volontairement cette image, mais on traduit toujours avec son bagage
personnel, historique, culturel et Cest ce qui rapproche le travail du traduc-
teur de celui de linterpréte d’'une partition ou d’un texte ; Cest aussi ce qui
ouvre la porte a des traductions sans cesse renouvelées.

Il y a eu bien d’autres points de discussion : ainsi, trois termes évoquant
I'obstination mais appartenant & des familles différentes : cocciutaggine, per-
vicaci, ostinatamente et ne devant pas étre traduits par les mémes termes ;
de méme, l'alliance de mots un marciume liguido, difficile & rendre car qua-
lifiant 2 la fois les pages d’un calendrier tombées dans le sable et les jours
qui tombent sur le quai du port, les unes et les autres y restant invischiati
nei detriti. Des avis trés partagés, mais aussi des doutes : entre “macéra-
tion liquide”, “magma liquide”, “liquide putréfié”, “fange liquide”, quelle
image épouse le mieux le mouvement du texte ?
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Lexpression alla rinfusa / si allontanano a donné lieu a plusieurs réserves :
“en désordre”, trouvé trop plat ; “en pagaille”, trop familier ; “4 vau-'eau”
— que je suggérais —, jugé connoté de facon péjorative. La question est
restée ouverte.

Une longue interrogation aussi sur I'adverbe fortunosamente qui désigne
Poscillation entre la chance et la malchance, le bonheur et le malheur, et qui
qualifie ici la chute des jours. J’avais proposé “bon an, mal an” mais un par-
ticipant m’a fait remarquer que, sur le plan rythmique et pour donner vrai-
ment 'impression d’une incertitude, d’'une errance, il valait mieux trouver un
mot plus long, et il a proposé “aventureusement”. Tout le monde a acquiescé.

Et on en a conclu que ce poeme qui, 2 la lecture, peut paraitre aisé a
“déchiffrer” méme pour un non-italianiste, savere rempli de chausse-trapes
sitdt que I'on tente sa traduction.

Restait la question du titre, non résolue. Mais le temps pressait et j’ai
donné ma propre solution : faire précéder le mot “port” d’un article indé-
fini. Laccent tombe alors sur la deuxiéme et la quatriéme syllabes, et on
aborde déja par [a le mouvement que I'on retrouvera tout au long du poéme
pour signifier le balancement des barques a I'arrét, celui des vagues, et la
“respiration” des jours qui se succeédent.

Sur les couples de la fin du poeme : vocii / calpestii construit en chiasme,
al tendersi e allentarsi, slanci e tregue, premure e svogliatezze, tout le monde
a été d’accord.

Le texte que je donne ici est le produit de ma traduction de départ
revue et amendée 2 la lumiére de la réflexion collective.

Un port de jours

Retour des barques tous les jours au port ; et retour
au port des jours avec
patience, avec entétement
qui leur est nécessaire pour ne jamais faillir avec leurs soleils
hauts et bas et avec leurs lunes
changeantes. Retour des barques et retour
des jours sur les moles et attente
sétire comme fait I'écho
quand il résonne sur les hauts parapets qui protegent,
du coté du sirocco, le port.

Un port ot les barques anciennes ont
des noms de saints parfois sortis
d’un calendrier ancien lui-méme, calendrier
qui a dit ére ailleurs
oublié et qui est resté 12 parce qu'il s'est échoué dans les détritus
salés qui sentassent et puis suivent le vent comme font
les gamins avec leur ballon dans les rues
qui au-dela de la Plaia s'égarent
en tous sens.
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Un port de jours mille fois vus, de retours
si opiniAtres qu'on les croit immuables, de cycles réguliers, ou percus
ainsi, en tout cas
rassurants.

Un port de jours qui, aventureusement,
I'un aprés l'autre, tombent entre ces méles olt
échoués eux aussi ils restent dans les déeritus
que la mer accumule et puis se décomposent
en une fange liquide : personne
ne sait quand — et si — d’autres courants
parviendront a les pousser au large de nouveau.

Un port de jours qui, méme lorsque la foule pour marchander
le poisson, en aofit, se presse tout au bord
du quai, obstinément retournent, aux bruits des voix
indifférents, indifférents a tous les bruits de pas. Et de la méme facon
que respire, lorsque se tendent
et se relachent les cordages,
chaque barque au mouillage, les jours aussi, au mouvement des vagues,
respirent [a dans une alternance
d’impulsions et de tréves, d’empressements et d’indolences. Et I'écho
résonne sur les hauts parapets qui protégent,
du coté du sirocco, le port.

Pour conclure sur I'importance essentielle & mes yeux de traduire rou-
Jjours la poésie en prenant en compte le vers qui la fonde, jai distribué
et lu une magnifique traduction de “Lalbatros” que 'on doit & Antonio
Prete et qui figure dans I'essai qu'il a consacré  la traduction du texte
poétique (¢f. infra), ainsi qu'une chanson de Guido Cavalcanti dont j’ai
signé la traduction.
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ATELIER DE RUSSE

animé par Paul Lequesne

Les Histoires de mer de Konstantin Stanioukovitch
Un atelier coopératif

J’ai passé mon enfance sous 'uniforme, 4 bord d’un sous-marin en bois.

A peine débarqués chez nos grands-parents, mon frere et moi grimpions
Pescalier qui menait & I'étage, ot se trouvaient les greniers et la chambre de
jeune homme de papa. Lescalier était trés raide, la lumiére chiche, latmo-
sphére un peu oppressante. Il y avait deux greniers : le plus petit empli de
trésors, raquettes de tennis déglinguées, gramophone, disques 78 tours, jeux
de cartes patinés de crasse, manuel d’éducation sexuelle, 'autre immense a
mes yeux, presque vide, au plancher couvert d’une épaisse écume de pous-
siere, et tendu de deux cordes a linge auxquelles pendait une série d’uni-
formes de marin recouverts de papier journal. Des uniformes de matelot :
tenues de travail, de service ordinaire, de sortie, maillots rayés, vareuses
de lin, de laine, bonnets & pompon rouge. J’avais peur d’entrer 13, un jour
nous y avions surpris un rat énorme. Mon frere Yves, lui, avait toutes les
audaces. Il remontait le bas de son pantalon pour entrer dans la poussiere
et allait sur la pointe des pieds décrocher les vétements magiques.

La “chambre de Guy”, comme I'appelait toujours ma grand-mere, était
entierement lambrissée. La piece était mansardée, le plafond tres bas. 11
y avait un placard avec un double fond secret renfermant un portrait de
jeune femme, tres belle, au crayon, le Faust de Goethe traduit par Nerval,
une pipe, un couteau  cran d’arrét a la lame tachée de rouille, quelques
cahiers de papier d’Arménie — j’imaginais mon pére vidant I son sac 4 son
retour de guerre, en 56. Sur la table de chevet tronait un crane de platre
dont les orbites s'éclairaient, la nuit, d’une bougie placée a I'intérieur.

Le lit était & peine plus large qu’une bannette, encastré dans une niche
garnie de livres, collection Nelson, aventures de Pardaillan, Pouchkine, Ste-
venson et Choderlos de Laclos dans la Bibliotheque mondiale, cet ancétre
du Livre de Poche. Cétait notre vaisseau sous-marin, prét a appareiller
pour deux mois de dangereuse navigation autour d’'un monde imaginaire
peuplé d’Allemands et de Japonais d’autant plus redoutables qu’ils demeu-
raient toujours cachés.
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Jai ainsi longtemps cru que je serais marin, que jendosserais un jour
un uniforme enfin a4 ma taille et promenerais mon pompon rouge sur
toutes les mers du globe. Mais la foi se perd a I'adolescence. Plus tard, la
lecture assidue de Jules Verne m’a laissé un instant entrevoir un possible
avenir d’ingénieur en construction navale, mais ce n’était [ qu'une ruse
de ma part pour ne pas avoir a renoncer 2 'enfance.

Ma derniére ruse remonte & 1992. Javais déja rompu les amarres, et déri-
vais depuis un an ou deux sur les flots trés pacifiques, mais fort peu pois-
sonneux, de la traduction littéraire, quand je croisai une ile que j’imaginai
aussitot propice A un long s¢jour solitaire : les Histoires de mer de Konstan-
tin Stanioukovitch, auteur parfaitement inconnu en France. Locuvre était
singuliére, le mot “Russie” s'associe plus couramment, je crois, chez nous
a “steppe”, “plaine immense”, “moisson”, “forét”, “marécages” et “télegue”
qua “océan”, “péche”, “équipage” ou “navire”. C’était un monde pour
moi insoupgonné qui se découvrait la. Je choisis une des nouvelles, une
des plus courtes a la vérité — au titre séduisant : Une journée effroyable —,
que je traduisis 772 extenso, piochai dans 'édition soviétique des ceuvres
completes, rédigeai un solide dossier sur I'auteur, accompagné de ma tra-
duction, et expédiai le tout & plusieurs éditeurs qui, bien sir, ne me don-
nerent jamais aucune réponse.

Mon pére est mort I'an passé. Nous avons eu le temps de causer lon-
guement, mais il a toujours refusé d’évoquer ses aventures de jeunesse, son
embarquement, a tout juste vingt ans, pour une destination inconnue, ses
camarades commandos disparus au cours d’'une mission secréte. Quand il
était fatigué de parler, je lui lisais Aragon et Cendrars. Son souffle sapai-
sait, il fermait les yeux, par la fenétre ouverte la rumeur de la rue diluée
par une pluie obstinée faisait comme un ressac.

C’était a peu preés au moment ol le programme des Assises était en dis-
cussion. Quand on m'a demandé s’il nW'existait pas des textes russes sur la
mer qU'il serait intéressant de présenter lors d’un atelier, j’ai tout de suite
pensé, dans I'ordre : 4 la chambre de Guy, au sous-marin emportant mon
pére, & la guerre d’'Indochine, enfin & ma pauvre traduction naufragée.
Pourtant les Histoires de mer de Stanioukovitch parlent assez peu de la mer
en tant que telle. Ce sont surtout des prétextes 4 parler des hommes qui
la fréquentent. On trouve dans la monumentale Frégate Pallas de Gont-
charov bien plus de passages décrivant I'élément liquide. Mais cette courte
nouvelle sur laquelle javais travaillé quelque vingt ans plus tot avait ceci
de séduisant quelle n’était finalement que le récit d’'une tempéte dans un
verre d’eau, et une maniére de peindre la réalité d’une utopie.

Konstantin Stanioukovitch (1843-1903) avait un pére amiral, mais il ne
voulut pas étre marin. Apres le corps des Cadets de la Marine, contraint et
forcé, il embarqua a dix-huit ans pour trois années de circumnavigation,
expérience qu'il rapporta bien des années plus tard dans un roman : Autour
du monde & bovd du Milan, témoin des émerveillements et des désillusions
de l'aspirant Achanine, de la Baltique 2 la toute nouvelle Californie, en
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passant par I'Afrique, le Japon, la Malaisie, et jusqu’a I'Indochine. “Je quit-
tai la colonie francaise de Cochinchine, rapporte Achanine, le coeur rem-
pli d’aversion pour la guerre et pour cette froide inhumanité avec laquelle
les Francais se comportaient envers les Annamites...”

De retour a Saint-Pétersbourg, le jeune enseigne de vaisseau démis-
sionne de la marine, se brouille avec son pére, et part enseigner les enfants
de paysans au fin fond de la province russe. L4 il commence & écrire pour
des revues progressistes ol il publie articles, nouvelles et récits dans la
veine réaliste. De retour 2 la capitale, il dirige bientot une revue litté-
raire de tendance radicale. Assez vite repéré par la police comme “poli-
tiquement suspect” et “écrivain tendancieux”, Stanioukovitch est arrété
en 1884 pour activités subversives (on lui reproche en particulier d’avoir
ouvert les pages de sa revue 4 plusieurs écrivains exilés appartenant a des
mouvements révolutionnaires). Au bout d'un an de détention, il est exilé
pour trois ans, avec sa famille, dans le gouvernement de Tomsk. C’est en
prison, dans un univers rétréci aux dimensions de sa cellule, qu’il congoit
son projet de récits maritimes, et entreprend dés lors, page & page, livre &
livre, de réaliser ce tour de force : la mise en abyme du monde projeté sur
le miroir de la mer. De 1886 4 1903, année de sa mort, Stanioukovitch
produira prés d’'une soixantaine de récits de mer, publiés dans une mul-
titude de journaux et revues. Ces Histoires de mer, en dépit des réticences
de la censure, lui apporteront reconnaissance et célébrité et lui vaudront
en 1901 lattribution du prestigieux prix Pouchkine.

Clest la & peu pres le discours préliminaire que jai tenu, le jour de late-
lier, le dimanche 10 novembre, devant une vingtaine de traducteurs, cer-
tains amateurs, d’autres tres aguerris. Peu de russisants parmi eux, quatre
ou cing seulement, suffisamment toutefois pour me fournir un appui
appréciable. Le texte que javais choisi, un extrait du troisi¢me chapitre
du récit, avait été mis en ligne quelques jours plus tot, et plusieurs per-
sonnes I'avaient déja abordé chez eux.

Le récit en question : lhistoire d’un navire mouillant dans une baie
de l'ile de Sakhaline, pour y faire du charbon. Des hommes sont descen-
dus a terre. Le vieux chef-navigateur est inquiet. Le navire n'est pas prét
a gagner le large, la cote est dangereuse, et le ciel, d’apres lui, annonce un
sérieux coup de vent. En pleine mer, le batiment ne risquerait rien. Ici,
il risque d’étre drossé sur les récifs. Le capitaine, méprisant ses mises en
garde, a préféré attendre que le chargement fit complet. La tempéte sur-
vient, soudaine et brutale. Pour sauver son navire, le commandant décide
de I'échouer sur une plage.

Les tableaux alors s'enchainent, presque en temps réel. Chacun 4 bord
du bateau tient une place précise, liée a ses compétences bien plus qu’a son
rang hiérarchique, et Cest parce qu'il se soumet — commandant compris —
A cet ordre naturel, que 'équipage parvient 2 se tirer d’affaire.

Au terme de ce long préambule, et avant que mes auditeurs ne fussent tout
a fait assoupis, je leur proposai de procéder de méme : de former un équipage
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et de tous prendre part aux manceuvres qui allaient suivre, chacun selon ses
moyens. Puis de rendre compte de 'aventure, de maniére 4 en garder trace,
et surtout & méviter la corvée de rédiger un texte pour les actes des Assises.
Pour cela, il fallait d’abord faire provision de mots, cependant, puis
examiner  la longue-vue les écueils qui nous guettaient.
Je donnai alors lecture du texte :

OmaceHust cTaporo MTypMaHa ONPaBAAAKCh.

ToABKO 4TO IIOAHSIAN GaPKaC B POCTPbL U IPUHANTOBHAH (IIPUBSI3AAHL)
€0, KaK II0CAC TPEX, IOCACAOBATCABHO HAACTCBIIHX JKECTOKHX LIKBAAOB
3apEBCA LITOPM, OAUH M3 TeX IUTOPMOB, KOTOPBIC CMYLLAIOT ABXKE U CTAPbIX,
OIIBITHBIX MOPSIKOB.

KapruHa osBepesuneii cruxun 6p1aa ACHCTBUTEABHO CTPALIHASL

ITo Heby, ¢ eaBa IPOGUBAIIMMHUCS HA CBUHIIOBOM (QOHE TOAYObIMH
KycOYKaMH, OCIICHO U, KA3aA0Ch, HU3KO HECAHCD YCPHBIC KAOYKOBATBIC
obaaka 1 mokpsiBasn Bech HebockaoH. Hecmorps Ha yTpo, kpyrom
CTOSIA TIOAYCBET, TOYHO B CyMEpKH. Mope, 9TO HasbIBACTCS, KUIIEAO.
I'poMaaHbIE BOAHBI IIYMHO U SPOCTHO HArOHSAAM OAHA APYIYIO,
CTAAKHBAAHCh M PAaCCBIIAAMCH B CBOMX BEPXYIIKAX AAMASHOM IIBIABIO,
KOTOPYIO [IOAXBATbIBAA BUXPb U Hec Aaablite. CTpallHbIi peB OyLyrommero
MOpsI CAMBAACS C PEBOM ABSIBOALCKOTO BeTpa. Berpeuast B kanmepe
IPEILATCTBUE, OH TO CCPAUTO BBLA, TO IIPOHOCHACS KAKUM-TO )XaAOGHBIM
CTOHOM B TAKEADXKE H MA4TaX, B AIOKAX M AyAAX OPYAHIL, THYA CTCHBIH,
IOTpsICaA IOAHATHIC Ha GOKAHLIAX IIAIOIKH, CPBIBAA HCIIPUHAIITOBACHHBIC
IIPCAMETBI M CEPAUTO TPeaA GeCIMCACHHDIC CHACTH.

CA0BHO 06esyMeBIIMIL, OCBUPEIICBIINI 3Bepb, Gpocascs oH Ha
MAACHBKMIH KAMIIEP, KaK GYATO IPOSSI €TO yHHHYTOXHTb CO BCEMH €TO
oburareasimu. 11 “Scrpe6”, BcTpeTHBIINIT TPYABIO Bpara, TO H ACAO
B3APAarMBaA Ha CBOMX BBITPABACHHBIX KaHATaX, U, Ka3aA0Ch, BOT-BOT
COPBETCSI ¢ HATAHYBIUMXCS, TYACBIIMX Hereil. Ero aepraso Ha Hux Bee
Goabme u GoAbLIC, U OH, GEAHDIH, TOYHO OT GOAM, CKPUIIEA BCEMH
CBOMMH YACHAMU M CTPEMHUTEABHO KAYaACS, YXOAS OYTIIIPUTOM B BOAY
H OTPSIXUBASICh TIPH IIOABEME, TOYHO BEAUKAH-IITULIA, OT BOABL

Les caractéres du passage sautaient aux oreilles des moins russophones
de l'assistance : apres une breve introduction mettant en place le décor,
une suite de phrases lourdes, de plus en plus longues ; une allitération en
“s” et “2” au début du dernier paragraphe ; de nombreux participes passés
actifs rompant le rythme de la phrase ; une accumulation enfin de termes
maritimes — une bonne douzaine — qui, de fait, donnent une vie propre
au navire, l'isolent de I'élément furieux, le décrivent, en somme, comme
un corps étranger a la Nature.

Avec l'aide des quelques russisants, nous procédimes & un mot & mot
qui permit 2 tous de se faire une idée plus compléte du texte.

Pas de difficulté majeure, mais on voyait bien déja & ce moment se des-
siner la tAche qui attendait le traducteur : un travail essentiellement de
style, de mise en forme, d’architecture en somme.

170



La question des termes techniques fut vite résolue : les quelques néer-
landophones présents étaient la en pays de connaissance, qui reconnurent,
presque inchangés, roosters, takelage, steng et boegspriet sous le masque des
pocmpuwe (chantiers d’embarcation), maxesanc (gréement), cmenvea (vergue)
oyzunpum (beaupré). 1l érait plus difficile sans doute de reconnaitre 'an-
glais squall derriere le uxsan russe (grain, coup de vent). Par ailleurs, il
ne fut pas besoin de recourir  la définition du dictionnaire pour com-
prendre que les oxanyp: n'étaient autres que les bossoirs servant a larguer
et hisser les chaloupes.

Le verbe npunaiitoButs posait un probléme plus épineux, méme en
sachant qu’il provenait du mot natitos lui-méme hérité des deux mots
néerlandais naaien et touw. Un dictionnaire de marine du xrx¢ siecle! per-
mit de trouver une solution presque idéale sous la forme d’un équivalent
en parfait accord avec I'étymologie du mot : on y apprend en effet qu'une
aiguillette est “le nom d’un petit cordage employé a faire un aiguilletage,
Cest-a-dire, 2 lier deux objets 'un a 'autre ou 'un au bout de l'autre, ou
'un aupres de Pautre.” D’ot le verbe aiguilleter.

Ainsi parés, les participants a l'atelier se scindeérent en trois groupes,
chacun rassemblé autour d’un ou deux russisants, et passérent 'heure qui
suivit & ceuvrer de concert 2 la traduction du passage.

Je W'intervins plus que fort peu, éludant méme les questions pour lais-
ser enticre liberté & mes confréres et sceurs de ce matin-la.

Les cinq premicres lignes furent rapidement expédiées, et de maniére
aussi spontanée qu'unanime les cmapose, onvimmuye mopaxu furent conver-
tis en “vieux loups de mer”. Mais la suite requit davantage d’efforts de la
part de chacun.

Un des membres de notre équipage m’écrivit plus tard ceci :

Je me fais le porte-parole de notre petit groupe pour te dire que nous
avons tous trouvé l'atelier tres intéressant. Le déroulement de la séance
— présentation de l'auteur et du contexte de I'ceuvre, suivi d’'un “mot a
mot” — a permis que s'établisse un dialogue fructueux entre les russisants
et les naifs autour de cette traduction, dialogue que nous avons d’ailleurs
prolongé par un repas des plus sympathiques. Lensemble avait un gotit
de revenez-y ! Petit rappel préliminaire, cependant, je ne parle pas un mot
de russe, il faut lire ce qui suit a la lumiére de ce fait.

Jai trouvé pour ma part le texte intéressant parce que plutdt exotique
dans sa construction. En méme temps que tu traduisais mot a mot, je m’en
faisais une premiere idée : pas mal de répétitions, des phrases longues, des
termes techniques, mais aussi une tonalité épique. ..

Ensuite, sous le contrdle de ceux qui comprenaient le texte, Florence
et moi avons adopté une attitude de “rewriter” dans les discussions entre
nous six. Par exemple, si je me souviens bien, le mot & mot de notre pre-

miére phrase parlait de nuages noirs et floconneux qui se précipitaient

1. Vice-amiral Willaumez, Dictionnaire de marine, Paris, 1825.
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furieusement et recouvraient I’horizon. Nous avons alors tous cherché un
verbe qui permette de condenser le plus possible ce passage en italique. Au
bout de quelques instants, nous avons songé que “fondre” traduirait bien
la vitesse et la rage, puis nous avons converti 'adverbe “bas” en adjectif
qualifiant les nuages, pour rendre I'idée de “recouvraient”.

Les principales difficultés nous ont paru concentrées sur deux phrases :
1. les vagues qui se pourchassent, etc. ; 2. le clipper aux prises avec le vent.

Pour la seconde, notamment, nous avons passé un bon bout de temps
a rendre de fagon fluide 'idée que le navire faisait obstacle au vent. Cest
probablement ce qui nous a donné le plus de fil & retordre.

Nous sommes rentrés chez nous avec la version suivante :

Sur le ciel couleur de plomb 4 peine troué de bleu, des nuages
noirs, bas et floconneux, fondaient sur 'horizon. Malgré I'heure
matinale, la scéne était baignée d’une lumiere crépusculaire. La
mer bouillonnait littéralement. Pleines de rage, d’énormes vagues se
pourchassaient, sentrechoquaient avec fracas, et leurs crétes se dis-
persaient en une poussiére de diamants saisie par un tourbillon qui
I'emportait. Le terrible rugissement de la mer démontée se mélait
au hurlement d’un vent diabolique. Confronté au clipper, le vent,
face a I'obstacle, tantot vociférait, tantdt courait dans les gréements,
la mature, les écoutilles et les gueules des canons. ..

Jespérais d’autres témoignages, mais cest le seul que jai recu. Sur le
moment jétais trop préoccupé pour relever les adresses de chacun de
maniére & leur rappeler leur promesse au besoin. Ce n’était pas trés impor-
tant non plus, sans doute, & mes yeux. J’avais aimé quant & moi cette plon-
gée commune dans un texte oublié, et j’en étais reconnaissant a tous.

La maison de mes grands-parents a été vendue, mon frére est parti au
Mexique, les mites ont eu raison des vareuses de laine, je ne sais ce que
sont devenus le couteau corse et le portrait au crayon. J’ai gardé quelques
livres, Pardaillan, La Fille du capitaine, Mon oncle Benjamin. Je n'appel-
lerai plus mon pére pour lui demander des termes de marine et les noms
que prend le vent.

Et L'Epervier, tenant bravement téte 2 'ennemi, tressaillait conti-
nuellement sur ses chaines entierement dévidées, et paraissait vou-
loir d’'un moment a l'autre s'arracher 4 ses entraves qui vibraient tant
elles éraient tendues. De plus en plus malmené, il gringait, le pauvre,
comme de douleur, de tous ses membres, et tanguait démesurément,
plongeant son beaupré dans la vague et secouant son grand corps
chaque fois qu’il se soulevait des eaux, tel un oiseau géant.



SINDBAD, ULYSSE, ROBINSON :
LES GRANDS NAUFRAGES

Table ronde animée par Pierre Senges,
avec Pierre Judet de la Combe, Evanghelia Stead
et Frangoise du Sorbier

PIERRE SENGES

Bienvenue a cette derniere table ronde. Les organisateurs de ces Assises
ont eu la trés bonne idée de terminer ces rencontres par un naufrage, je
vous invite 4 faire naufrage avec nous ! C’est aussi une bonne fagon de
célébrer des anniversaires.

Juste un petit mot : A cette table ronde devait participer Abdelfattah
Kilito qui n’a pas pu venir pour des raisons de santé. C'est un peu comme
A lopéra : quand Placido Domingo fait défaut, on prend Pavarotti. On
regrette Domingo, mais on est trés content d’avoir Pavarotti. Je vous pré-
senterai Pavarotti dans un instant !

Nous avons trois personnages : Ulysse, Sindbad et Robinson Crusoé.
Pour représenter Ulysse, Pierre Judet de la Combe, helléniste, traduc-
teur, philologue, qui a beaucoup travaill¢ avec Jean Bollack, par exemple,
notamment sur un immense commentaire des dialogues de ' Agamemnon
d’Eschyle qui est passionnant et dans lequel on trouve cette réplique de
Clytemnestre qui aurait pu servir de titre a ces Assises : “Il y a la mer, qui
épuisera ?” Cest a la fois treés court et trés beau.

Pour représenter Robinson Crusoé, Francoise du Sorbier qui a retra-
duit Robinson Crusoé quelque temps aprés Pétrus Borel. On reparlera de
ces histoires de retraduction. Vous avez aussi traduit beaucoup d’anglais
contemporain. Vous n'étes pas confinée au dix-huitiémisme compliqué et
obscur, mais vous avez aussi d’obscurs contemporains.

Pour représenter Sindbad le Marin, Evanghelia Stead. Sur I'un de vos
livres, on trouve une trés belle expression pour vous définir : traductrice
littéraire polyglotte. J’aime beaucoup cette notion de polyglottisme et d’ail-
leurs je crois queffectivement vous étes polyglotte, vous travaillez dans tous
les sens, vous parlez & peu prés toutes les langues. Vous auriez pu représen-
ter aussi Ulysse, parce que vous avez travaillé sur I’ Odjyssée et publié une tres
belle anthologie de textes écrits autour de ' Odjssée que 'on pourra évoquer
peut-étre tout a 'heure. Votre premiére langue est le grec moderne, mais
vous étes ici pour parler aussi et surtout de Sindbad le Marin.

On ne va peut-étre pas remettre dans le contexte littéraire et vous
rappeler les histoires de ces différents personnages qui sont trés connus,
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mais qui parfois, & la relecture, nous réservent des surprises. Je pense
surtout & Robinson Crusoé que 'on a bien en mémoire, mais a la lecture
ou relecture, a la découverte de cette nouvelle traduction, on se rend
compte quil y a des morceaux entiers de la personnalité et des aventures
de Robinson que I'on a oubliés et qu’il serait intéressant de remettre au
jour. Mais je pense que tous ces détails narratifs vont étre rappelés au fur
et & mesure de I'évocation des différents thémes que nous allons abor-
der aujourd’hui.

Pour débuter, avant de parler d’aventures, de naufrages et d’aventures
de navires, il est peut-étre intéressant de parler de manuscrits, d’aventures
de textes, & savoir, notamment pour ce qui concerne I Odyssée et les Mille
et une Nuits, comment ces textes ont vécu, comment ils se sont établis,
comment on les a recus, comment ils parviennent jusqu'a nous. Peut-étre
qu’ Ulysse peut commencer ces aventures éditoriales.

PIERRE JUDET DE LA COMBE

L Odyssée est une épopée monumentale, orale. C'est comme I Ziade. 11
n’y en avait que deux dans le monde grec, ¢a durait trois jours de récita-
tion. Au vIIr siécle, dans les grands festivals sur la cote d’Asie Mineure,
Cétait la composition orale. Clest pour cela que méme s'il y a quelque
chose comme un poé¢me avec un propos pour I'lliade et pour ' Odyssée, il
y a plusieurs maniéres. Ce sont des poémes qui sont congus comme étant
d’emblée multiples, parce que ce sont de multiples points de vue sur une
méme réalité, la colere d’Achille ou le retour d’Ulysse. Cela a été fixé par
écrit, mais dans des versions différentes vers le vre siécle. Clest 1a que I'on
sait que les enfants commengaient 4 apprendre 4 lire le grec avec Homere.
Apres, différentes villes ont fait leur édition ' Homere, donc elles étaient
rivales. C'est Athénes qui a gagné, quand on a refait un festival de récita-
tions de I'/liade et de I’ Odyssée, avec un ordre trés strict. Le texte que 'on
avient de 13, d’une certaine maniére, tel que ce texte d’Athenes a été repris
par les philologues alexandrins. Vous imaginez la bibliothéque d’Alexan-
drie, Cest comme le CNRS ou I'’Académie de Moscou, c’est une énorme
institution scientifique. Ils ont établi, critiqué, contre d’autres académies
aussi, et tout ce que 'on a vient de 13, sauf qu'on a beaucoup de variantes.
Clest passionnant. Quand Platon ou Aristote citent Homere, ce n'est pas
nécessairement le texte quon lit. De méme, on a des commentaires qui
datent de cette époque d’Alexandrie, 11111 siecle avant J.-C., avec déja des
variantes signalées. Apres, Cest la grande tradition que 'on a.

Clest un texte multiple en plusieurs sens, parce qu’il y a plusieurs ver-
sions, parce que au départ ¢’était oral, méme si ¢’était monumental. On
est au VIIF siecle, mais avant il y avait des siécles et des siecles de tradition
de récits épiques et héroiques dont on n’a strictement rien. On sait que
¢a existait, mais ¢’a été gommé. Les Grecs ont dit : “Notre poésie, notre
pensée, notre religion commencent 13.” Tout le reste a été évacué. Mais
Clest aussi un texte multiple au sens ot Ulysse lui-méme est polytropos,
donc il a beaucoup de détours a la fois dans ses voyages et dans sa téte,
il a beaucoup d’idées, comme Achille, d’une certaine maniére. Cest un
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texte qui multiplie les points de vue sur les réalités humaines et divines.
Clest en ce sens que c'est multiple aussi.

PIERRE SENGES

Clest un peu la thése de Luciano Canfora qui dit qu'il n’y a pas d’origi-
nal, on ne peut pas remonter  une source unique, c’est une erreur de notre
part, peut-étre ?

PIERRE JUDET DE LA COMBE

Cest 2 la fois une erreur de se demander, quand on a deux versions d’'un
méme vers, quelle est la bonne version, mais ce serait une autre erreur de
dire que cétait un chaos. Pour '/iade, par exemple, les poetes — je pense
qu'ils étaient plusieurs — ont dit : “Nous ne chanterons pas la mort d’Achille,
nous ne chanterons pas la prise de Troie — qui sont les énormes événements
du mythe — nous ne chanterons que cinquante-deux jours sur les dix ans
de guerre, la colére d’Achille.” De méme, le retour d’Ulysse. Les autres sont
évoqués, mais on se concentre sur le retour d’Ulysse, il y a des bornes tres
précises et cela fait poéme. Dong, il y a quand méme une délimitation, un
objet initial qui, ensuite, peut changer, selon les époques, on peut réécrire la
méme chose différemment. Mais je crois qu’il y a quand méme une ceuvre
initiale. Il ne faut pas confondre ceuvre, cest-a-dire poeme, programme,
projet, et texte. Il peut y avoir des textes multiples d’'une méme ceuvre.

PIERRE SENGES
Jimagine que l'interprete et le traducteur doivent tenir compte de toutes
ces versions.

PIERRE JUDET DE LA COMBE

Cest ce qui est difficile. Ou bien on va dans le sens de l'oralité stricte,
et si 'on a fait des progrés gigantesques quand on a reconstitué ces for-
mules qui se répetent, Cest vrai que la plupart des hellénistes maintenant
sintéressent non pas a ce que dit 'Odyssée, de quoi ¢a parle, mais & com-
ment Cest fait, quelle est la langue, quelles sont les scénes typiques. Soit
il faut aller de l'autre coté et se dire : de quoi est composé ce texte, il est
écrit dans un ordre, les formules se transforment ou les mémes formules
prennent d’autres sens. Peut-étre que dans cette juxtaposition des mémes
formules, il y a quelque chose comme un sens qui émerge, non pas dans
la formule elle-méme qui parfois peut surprendre, parfois étre totale-
ment hors contexte, Cest tout a fait surprenant, mais dans le rapport au
contexte et dans 'ordre des formules, il y a quelque chose comme un pro-
jet poétique. Je dirais — Cest ce que je défends mordicus — qu'il s'agit de
trés grande poésie. Cest comme Dante ou Mallarmé, C’est extraordinai-
rement réfléchi, méme si c'est une tradition plurielle.

PIERRE SENGES

Sindbad le Marin a probablement quelque chose 4 dire sur ces aventures
éditoriales parce que, 1a aussi, on a affaire & un texte rassemblé tardivement,
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dont il existe plusieurs versions. Pour Les Mille et une Nuits et pour Sind-
bad, il y a aussi la question de savoir si, oui ou non, Sindbad le Marin, les
voyages, font partie des Mille et une Nuits, ou quand ont-ils été ajoutés, etc.

EVANGHELIA STEAD

Les aventures éditoriales de Sindbad sont plus nombreuses que ses voyages.
Le premier fait a retenir est qu'a l'origine cette histoire ne fait pas partie des
Mille er Une Nuits. Cest un cycle de sept récits constitué de maniére indé-
pendante, autonome. René Khawam situe sa composition a 'époque de
Harofin al-Rashid, le calife omeyade, vers 835-840. Mais Cest par Sind-
bad qu’Antoine Galland commence sa traduction, avant méme de se mettre
a la traduction des Mille et Une Nuits. On le voit bien dans sa dédicace a
la marquise d’O, la fille de Guilleragues, qui est une sorte de préface aux
Mille et Une Nuits. La marquise avait accordé sa protection a la traduction
francaise de sept contes arabes (Cest Sindbad) et s'étonne de ne pas les voir
imprimés. Qu’en est-il de cette premiere traduction mise sous presse ? On
n'en sait pas grand-chose... Galland la “suspend” (Cest son mot) car il a
appris que ces sept contes appartiennent, dit-il, & “un recueil de contes pro-
digieux”, Les Mille et Une Nuits. Le premier volume de sa traduction parait
en 1704, et Cest alors que 'aventure des Mille et Une Nuits commence. 11
finit par insérer Sindbad le Marin dans le troisieme volume qui parait aussi
en 1704 (preuve que la vogue des Nuizs est déja en marche). Il lui imprime
la division caractéristique du récit par nuits comme pour les autres contes
de Schéhérazade, mais Sindbad n'y est pas a 'origine.

Ce point de départ est trés important car la traduction de Galland est
bien plus qu'une traduction : un véritable repére pour un phénomene qui
ira trés vite, une matrice pour les traductions des Mille er Une Nuits qui
circuleront a travers toute 'Europe. Pendant longtemps, les premiéres tra-
ductions des Nuits dans de nombreux pays sont faites & partir du francais de
Galland. Au xvir siecle huit nouvelles langues, neuf autres au x1x¢ siécle
se servent toutes de la traduction de Galland avant que les traductions a
partir de l'arabe n'interviennent.

Les Mille et Une Nuits de Galland sont donc un fait éditorial central.
1l va falloir attendre longtemps — en fait 1985, en France — la traduction
de René Khawam qui mettra en question tout ceci, cherchera les manus-
crits, réfléchira sur la tradition manuscrite, montrera que Sindbad ne fait
pas partie des Mille er Une Nuits, et donc contestera cette insertion. D’ail-
leurs la maniere de travailler de Khawam est intéressante parce qu’il isole,
dans le corpus des Nuizs, des ensembles de textes qu'il publie volume par
volume. Il donne a Sindbad le Marin un volume d’aventures qui lui appar-
tient en propre. Une unité textuelle émerge alors, travaillée en ce sens.

Il S’y ajoute, 2 la fin du cycle de Sindbad, un phénoméne de variation
passionnant, qui concerne le septiéme voyage. Les plus grands doutes
planent sur sa nature et son contenu. Galland est accusé de 'avoir inventé,
ce qui nest pas tout 2 fait vrai. Mais de traduction en traduction, on s'aper-
coit que le septieme voyage varie. Donc, comme ses débuts, la cloture de
Sindbad se fait de maniére variable.
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PIERRE SENGES
On reparlera de ce septi¢me voyage qui peut étre mystérieux. Il parait
méme qu’il y en aurait un huitieme, ou c’est une légende ?

EVANGHELIA STEAD

Beaucoup d’écrivains se sont posé la question d’un huitiéme voyage de
Sindbad, comme beaucoup d’écrivains se sont posé la question de la mille
et deuxiéme nuit. ..

PIERRE SENGES
Lédition de Robinson a lair plus calme, & c6té de toutes ces histoires.

FRANCOISE DU SORBIER

Il n’y a pas de probleme d’établissement de texte pour Robinson Crusoé.
Je dois dire, avec beaucoup de jalousie vis-a-vis de Defoe, qu’il I'a écrit
en trois mois, alors que j’ai mis neuf mois a le traduire, je ne trouve pas
¢a trés moral !

(Rires.)

Mais c'érait quelqu’un qui écrivait trés vite, qui a publié la méme année,
1719, une autre histoire de pirates. Il écrivait trois ou quatre livres par an.
Il 0’y a pas de probléme d’établissement du texte, en revanche il y a des
problémes de sources. Tout le monde a bien stir entendu parler de 'aven-
ture d’Alexander Selkirk qui est une sorte de matrice pour Robinson Crusoé.
Ce marin écossais a été débarqué dans une ile en 1704 au large du Chili.
Il §'était disputé avec son capitaine parce que le navire prenait 'eau, il ne
voulait pas continuer 4 naviguer dessus, donc il a demandé a étre débar-
qué sur une ile. Mais quand il a vu que le capitaine 'avait vraiment pris
au mot et quil érait débarqué avec pratiquement rien : ses vétements, des
couvertures, un fusil, de la poudre, des balles, du tabac, une hache, un
couteau, un chaudron, une Bible, quelques livres de piété, ses instruments
de mathématiques et d’autres livres, il a trouvé que c’était quand méme
un peu court pour survivre et il a demandé a étre réintégré sur le bateau.
Mais le capitaine n'a rien voulu savoir et Selkirk est resté tout seul sur son
ile pendant quatre ans et demi, en attendant qu’un capitaine au long cours,
Woodes Rogers, commandité par la couronne britannique pour établir
des comptoirs commerciaux dans cette partie du monde, le découvre. A ce
moment-13, il ne savait plus parler. Il était habillé de peaux de chevres, il
allait pieds nus. Il a décrit des phénoménes que I'on retrouve dans Robin-
son Crusoé, notamment I'angoisse de la solitude, etc.

On ne sait pas si Defoe a rencontré Selkirk. Il y a beaucoup de variantes
la-dessus. On sait que Selkirk a été interviewé par Steele, qui était le grand
journaliste de 'époque, devant Defoe. 1l est certain que Defoe a connu
trés précisément ces aventures, parce quon pense qu'il a aidé le capitaine
Woodes Rogers 4 écrire le récit de son voyage autour du monde, parce quon
retrouve beaucoup de tics d’écriture de Defoe dans le texte du capitaine.

Defoe avait également lu d’autres récits de naufragés. On connait
Selkirk mais d’autres hommes avaient passé deux ou trois ans sur une ile
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déserte, notamment dans les Caraibes. Selkirk était le seul qui était nau-
fragé dans le Pacifique. Dong, il 0’y a pas de probléme d’établissement de
texte & proprement parler.

PIERRE SENGES

Par contre, il y a deux choses trés importantes pour Defoe, pour Robinson
Crusoé, Cest 'aspect journalistique de la chose qui se retrouve peut-étre
dans I'écriture, ou en tout cas dans la volonté d’écrire, et 'autre point c'est
Pattribution du texte, Cest-3-dire que Defoe se présente non pas comme
lauteur de ce journal, 4 la fois livre et journal, mais comme ['éditeur. Je
crois qu'il est coutumier du fait.

FRANCOISE DU SORBIER
Oui, Cest exact. Il se présente comme — le mot m’a donné du fil a retordre —
the editor. Il y a une instance entre les aventures de Robinson qui dit “je” et
la plume qui a été tenue on ne sait pas trop par qui, on pense évidemment a
Defoe, qui dit : “Léditeur pense que cest [a un récit exact des faits.” Donc,
Cest lui qui a tenu la plume. Lhistoire de Robinson est une fausse autobio-
graphie, mais, si je peux me permettre une incise, cest une histoire qui a été
écrite par un journaliste. C'est le début du journalisme et d’'un certain gott
dans le public pour les histoires sensationnelles. Au début du xvir siecle, le
public est friand de récits d’éruptions, d’incendies, de crimes, de pirateries.
Il 'y a une sorte de goit pour ce que jappellerai 'écriture du désastre. 1l faut
voir que Robinson s'inscrit notamment dans toute une série de biographies
criminelles. Lhistoire de la peste a éé écrite comme par hasard par Defoe en
1720, trois ans apres Robinson Crusoé. 1l y a une sorte de mode que Defoe
a exploitée, écrivant des textes susceptibles de plaire au public de I'époque.
Toujours est-il que, pour en revenir a cette fausse autobiographie, nous
avons un protagoniste qui dit “je”, qui affirme qu'il écrit lui-méme ses
mémoires et, en fait, qui ment du début jusqu’a la fin. Mais Defoe a trés
vite compris qu'entre quelqu’un qui dit “je” et qui dit vrai, et quelqu’un qui
dit “j¢” et qui dit faux, il n’y a aucun moyen, hormis par des recoupements
extérieurs au texte, de faire la différence. Il donne une foule d’explications, de
relations de cause 2 effet extrémement lourdes, quasi obsessionnelles, beau-
coup de détails de lieux, de temps, de précisions sur ses activités, précisions
qui sont complétement en dehors du réel, ses itinéraires, ce quil mange,
ce qu'il dit & son chien ou a son perroquet, etc. Il multiplie les petits faits
vrais, si bien que quand il dit par hasard “je ne sais pas”, on croit que c’est
vrai. Autrement dit, “je ne sais pas, donc je ne dis pas” fonctionne comme
“je dirais”, puisque quand je ne sais pas je ne dis rien, et le tour est joué. Il
recommence dans tous ses romans qui sont tous des autobiographies fic-
tives : Moll Flanders, Colonel Jack, et aussi Roxana: the Fortunate Mistress, et
qui reposent sur le méme mensonge initial. “Je” est un autre.

PIERRE SENGES

En parlant de mensongg, je vais lire tout de suite ce texte qui nous fait
trés envie depuis hier, parce que Evanghelia, qui a bien fait de venir et
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de remplacer au pied levé, comme dirait le capitaine Achab, Abdelfattah
Kilito, nous a fait découvrir un texte concernant Alexander Selkirk, donc
vous auriez pu parler aussi de Robinson Crusoé. Borges, puisquil s'agit de
lui, a écrit un poeme consacré a I'Odyssée, livre 23, dans le recueil LAutre,
le méme, et, une page avant, un poeme — don, il les rapproche vraiment,
Ceest trés étonnant — consacré a Alexander Selkirk qui est le modéle de
Robinson, un poé¢me assez court que vous nous avez fait découvrir. On
I'a lu ce matin et on voulait vous le faire partager :

“Je réve que la mer, que cette mer m’encercle, mais de ce réve enfin
me voila délivré par ces cloches de Dieu qui sanctifient le jour de ces trés
cheres campagnes d’Angleterre. Cinq ans durant, j’ai souffert a ne regarder
que des choses de solitude et d’infini. Elles sont & présent ce récit répété
jusqu’a I'obsession 4 I'abri des tavernes. Enfin Dieu m’a rendu les hommes
et le monde, les chiffres et les noms, les portes, les miroirs. Je ne suis plus
celui qui éternellement ne voyait que la mer et sa steppe profonde. Com-
ment pourrais-je faire pour que cet autre sache que c’est moi qui suis 13,
sauvé, parmi les siens ?”

(Applaudissements.)

Merci pour Borges ! Je ne sais pas si ce poéme peut aussi faire écho a
d’autres naufragés. Peut-étre avez-vous des remarques 2 faire au sujet de
lattribution de I' Odyssée & un certain Homeére ou de I'anonymat de Sind-
bad le Marin.

PIERRE JUDET DE LA COMBE
On a méme dit que I'Odyssée avait été écrite par une femme. Clest un
peu antimachiste.

PIERRE SENGES
Clest la question que je voulais vous poser. Est-ce que vous croyez A cette
théorie de Samuel Butler ?

PIERRE JUDET DE LA COMBE
Non, évidemment pas.
(Protestations parmi les dames de ['assistance.)

PIERRE SENGES

Chapitre VII de son livre consacré A cette attribution : “Indications sup-
plémentaires démontrant que 'auteur est une femme, jeune, déterminée
et célibataire”.

(Rires.)

PIERRE JUDET DE LA COMBE
Why not 2!

PIERRE SENGES
Ses arguments sont trés convaincants, je trouve.
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PIERRE JUDET DE LA COMBE

Clest complétement absurde, d’abord parce que ¢a n'a pas été écrit, ensuite
il n’y a pas un auteur. L Odyssée, comme I f/iade et comme ces poemes qui
fascinaient, est un poéme de décentrement, c’est-a-dire qu'on s'attend
quelque chose et il se passe autre chose. Dans Ulysse, Chante Ulysse, avec
tous ses détours, etc., qui a rencontré beaucoup de cultures, de civilisations,
Pesprit des hommes donc, on a un programme disant que 'on va avoir
un voyage normal. On a effectivement ce voyage normal dans I Odyssée,
dans tous les voyages ot Ulysse ment. Il dit : “Je suis allé 13, 13 et 14, jai
vu Untel”, mais ce sont des mensonges parce quil a vu des choses halluci-
nantes, des choses qui n'existent pas. C'est un po¢me qui se place d’emblée
dans la fiction, qui crée une attente, vous allez avoir une enquéte, mais en
fait le voyage est tout 2 fait autre chose. Il y a quelques autres retours, il y
a Ménélas, par exemple, Nestor ou d’autres qui ont des retours parfaite-
ment vraisemblables, tandis que 12 on est dans l'invraisemblable.

Cela n'a pas été écrit par un homme, ni par une femme, ni par quelqu'un
d’autre, comme dirait Eschyle, quelqu’'un du genre intermédiaire. Cest
fait pour que des choses connues — qu'est-ce qu'une société, quest-ce que
la mer, il y a des choses qui font I'objet de traditions narratives, poétiques,
picturales, etc. — soient abordées d’un point de vue complétement décalé,
quon soit surpris. C’est ce jeu de déplacement qui est fascinant.

PIERRE SENGES

Est-ce que cela changerait quelque chose pour un traducteur ou un inter-
préte d’imaginer de fixer ou non un auteur et de dire : cet auteur a un
style ? Vous en parlez souvent, vous étes traducteur d’'une langue morte et
cela pose déja un probléme d’ordre philologique.

PIERRE JUDET DE LA COMBE

Oui, parce que quand on traduit du Pindare, de 'Eschyle — ce que jai
fait beaucoup — ou de I'Euripide, on a un auteur qui a un style trés varié,
donc on le reconnai, il a ses trucs, finalement il devient presque un ami,
on voit comment il fait d’une pi¢ce a l'autre. Dans Homeére, il faut abso-
lument se l'interdire, parce qu’on ne sait pas qui a fait quoi, donc ¢a a pu
étre refait, rewrité, repris, méme si le récit est d’origine, et surtout c’est
une poésie qui est faite pour la variation, ot 'on n'arréte pas de citer des
versions possibles d’un récit puis de les démentir. Lidée d’auteur méme,
comme un démiurge qui tient tout et qui exprime dans sa langue une
idée, ne tient pas la route, parce que Cest une poésie qui part du fait que
tout a déja été dit mille fois. Je dois dire que, comme helléniste philo-
logue interprete, je m'oblige maintenant & n’interpréter que les textes que
je traduis, parce que quand on traduit il faut vraiment voir comment on
passe d’'un mot a l'autre, voir le blanc entre les mots, entre les lignes, il
faut essayer de se faire une idée de tout cela et on ne se laisse pas prendre
dans le dilemme rythme ou sens, parce que comme tout va ensemble, on
essaie d’attraper tout ¢a. Ce qui compte, cest le temps du poéme, com-
ment un méme énoncé peut revenir et change de sens parce qu'il arrive
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deux minutes apres. On voit que dans le temps d’'un poéme — méme d’un
poe¢me aussi primitif, aussi naif au sens ot il essaie de dire la réalité — ce
qui est frappant dans Homere, Cest que le bruit de la mer, 'écume, les
gouttes, la salinité, tout le concret de la mer est extrémement présent. Dans
un poéme naif au sens ol il représente la réalité telle qu'elle apparait, on
voit un sens qui se construit par un déplacement de discours. C’est dans
le temps que ca se fait.

Dong, si 'on part de l'idée d’un auteur, on est fichu. Il faut voir com-
ment ¢a se fait techniquement, en se disant que tout ce qui est ouvert a
déja pu étre dit. Tout ce qui est ouvert est formulaire, mais ce nest pas
parce que Cest formulaire que 'agencement dans le temps ne crée pas un
sens qui, lui, est propre A cette ceuvre.

PIERRE SENGES
Peut-étre que 'on aura 'occasion de reparler de ces formules, Cest tres
important. Evanghelia, cest peut-étre rapidement dit, pour Les Mille et
Une Nuits, lorsqu’on dit qu'il n'y a pas d’auteur, mais est-ce que la ques-
tion s'est posée, est-ce que cette absence d’auteur en fait un texte problé-
matique ou pas ?

EVANGHELIA STEAD

Cela crée un probléme dans la réception de I'ceuvre qui est trés variée a
travers le temps. Déja, chez les Arabes, 'anonymat du texte est un grand
défaut, on ne peut faire entrer dans le canon littéraire un texte sans auteur,
sans généalogie, sans transmission, c’est un texte sans visage.

PIERRE SENGES

Clest ce que j’avais cru comprendre, que cette absence d’auteur posait un
probléme de classification et d’entrée de ce texte dans un certain classi-
cisme de la littérature.

EVANGHELIA STEAD

Tout 2 fait, dés le départ. Dans notre réception a nous, le probléme se
pose différemment. On a souvent 'impression qu’il s'agit d’une série de
contes oraux racontés par des conteurs populaires, cest loin d’étre vrai.
Mais disons que les conditions de narration dans cette ceuvre, / fiction
doralité, projetée au premier plan — puisque Schéhérazade raconte toutes
les nuits (et a I'intérieur des histoires qu’elle raconte d’autres personnages
nexistent que parce quils content, n’existent que parce qu’ils sont narra-
teurs) — fait qu'une sorte de masque s’est posé sur I'ceuvre et nous fait croire
qu’il s'agit d’une série de contes oraux. Cela n'a rien d’oral, ne serait-ce
que par le fait que Schéhérazade, lorsquelle entre en scéne, est une jeune
femme qui a longtemps étudié, qui posséde une magnifique bibliotheque
de mille livres. Puis intervient, de maniére réguliére, le motif du conte cou-
ché par écrit sur ordre de tel calife, de tel prince, ou finalement de Schah-
riar lui-méme sur I'ensemble des Mille et Une Nuits, pour que la version
écrite de ce long chef-d’ceuvre entre dans le trésor.
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PIERRE SENGES

Deés qu'une histoire plait, on la met par écrit. Ce rappel-1a est tres inté-
ressant et c'est beau de savoir qu'au départ on a une bibliothéque. Cest
comme si on bouclait la boucle.

EVANGHELIA STEAD

D’ailleurs, si je puis me permettre une remarque complémentaire, on a
une immense bibliothéque 2 la fin aussi : les Nuits, aujourd’hui, on ne
peut les concevoir qu'en termes de multiples versions, d’une galaxie de
textes, d’'un fleuve. Limage est celle d’'un labyrinthe. Dans un trés beau
poeme intitulé Méraphores des Mille er Une Nuits, Borges travaille toutes
ces images. C’est un texte qui, en francais, par exemple, existe en quatre
traductions au moins, qui ne sont pas des traductions d’'une méme ceuvre,
mais des variantes de quelque chose de bien plus vaste. Dés que 'on change
d’époque, de traducteur, de langue, d’¢re culturelle, on se trouve confronté
a ce méme phénomene de pluralité face aux Nuits.

PIERRE SENGES
En parlant de variantes et de réécriture, on va peut-étre parler d'un mot
sur le fait que, surtout concernant Robinson, on a affaire & une traduction,
mais surtout A une retraduction, ce qui peut poser des problemes. J’avais
lu cette phrase de René Khawam a propos de l'autre naufragé : “Il fallait
donc, pour retrouver le texte authentique, oublier Galland.” Cela me fait
penser d’une certaine facon a Sindbad et méme a Robinson qui, lorsqu’ils
sont en plein naufrage ou en pleine tempéte, ont un vécu tres difficile de
cette tempéte, mais une fois qu'ils sont rentrés chez eux, Sindbad surtout
oublie complétement ses malheurs, et voila pourquoi apres il y retourne.
Est-ce qu'il 0’y a pas aussi un probléme pour le traducteur de dire : j’en ai
“bavé” pour cette traduction, c’était terrible, mais une fois que Clest ter-
miné, je cherche un nouveau contrat ? !

(Rires.)

Sur la retraduction en général, Pétrus Borel, par exemple, est-ce que ¢’a
été un probleéme, est-ce qu'il a fallu tuer ou noyer Pétrus Borel ?

FRANCOISE DU SORBIER

En fait, je ne connaissais pas la traduction de Pétrus Borel il y a dix ans. Je
vais vous raconter la genese de cette retraduction. En bavardant a batons
rompus avec des amis francisants, je disais que Robinson était le premier
roman proprement dit, que c’était un bloc, un récit qui n'avait pas de cha-
pitres et pas de dialogues, sauf quelques dialogues entre Robinson et Ven-
dredi. Ils m’ont dit : “Mais tu plaisantes ! C'est plein de dialogues, ¢a souvre
sur un dialogue.” Jai répondu : “Ca ne souvre pas sur un dialogue, c’est une
rétrospective olt Robinson revient... — Mais si, mais si, il y a un dialogue
entre Robinson et son pére. — Mais pas du tout ! Il y a un dialogue, effecti-
vement, mais il est retranscrit par Robinson.” Cela m’a rendue perplexe. En
rentrant chez moi, je feuillette mon Robinson anglais. Fvidemment, il nya
pas de dialogue, Cest du récit rétrospectif. Je suis allée acheter la traduction
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de Pétrus Borel et jai regardé. Effectivement, il commence par un dialogue !
Je reconnais que I'ouverture de l'original est difficile, parce que commencer
un livre par une longue rétrospective au style indirect, avec des phrases de
quinze lignes, C'est lourd, mais de quel droit changer la perspective narrative
choisie par 'auteur ? J’ai regardé cela de pres, jai tiqué, ensuite j’ai regardé
un peu le vocabulaire. LA aussi, Cest un texte qui a été retraduit. Borel I'a
traduit en 1836, mais il avait été traduit avant. Il a été publié en 1719 et tra-
duit en France en 1720. Il a eu un succes considérable en Angleterre et un
succes considérable en France aussi, et plus encore 2 la fin du xvirr & cause
de Rousseau qui a dit que c’était le plus heureux traité d’éducation naturelle
et le premier livre qui serait digne de la bibliothéque de son Emile. L3, vrai-
ment, il avait un vade-mecum pour le x1xc.

Toujours est-il qu'il y a eu une premiere traduction que jaime beau-
coup. Elle est trés infidéle et pleine de contresens, mais elle est tres fideéle au
rythme et 4 la langue. Clest vraiment la langue seche, rapide du xvrir siecle.
Cette traduction de Thémiseul de Saint-Hyacinthe et Justus van Effen de
1720 a été en usage pendant un siécle et pillée pendant trois siecles. Elle a
été encore rééditée en 1965, mais on ne mentionne méme pas les noms des
traducteurs. Il y a eu pendant la Révolution francaise une édition assez rigo-
lote que j’ai vue a la Bibliothéque nationale, ot 'on voit Robinson en parer

familias, coiffé d’'un bonnet qui nest pas sans évoquer le bonnet phrygien,
et tenant 4 la fin des propos qui sont ceux d’un Sans-Culotte.

(Rires.)

En dehors de ce Robinson révolutionnaire, au xxc si¢cle il y a deux tra-
ductions pratiquement concomitantes, celle de M™ Amable Tastu, 1835, et
celle de Pétrus Borel, 1836. Outre quil prend quelques libertés avec les ins-
tances narratives, Pécrus Borel pense a 'évidence qu'il écrit beaucoup mieux
que Defoe, donc il va le corriger et hausser le ton d’un cran. Par exemple,
quand Defoe fait ses palissades — parce que Cest un obsédé de la palissade. ..

PIERRE SENGES
Il se protege beaucoup.

FRANCOISE DU SORBIER
... il a toujours peur que les bétes narrivent et qu'il se passe des choses épou-
vantables pendant la nuit, donc il met des palissades et il dit : My szakes
grew, “mes pieux ont poussé”, parce que ¢étaient des arbres qui faisaient
des rameaux. Fvidemment, Pétrus Borel dit : “Mes arbres drageonnaient.”
De méme, 4 un autre moment, il y a une trés jolie expression, Robinson
réfléchic sur sa vie et dit : How strange a checker work of Providence is the life
of man, “La Providence fait de la vie d'un homme un bien étrange échi-
quier I” Rien de plus simple, mais Cest un peu trop simple pour Pétrus Borel
qui dit : “Quel guillochis ceuvré par la Providence que la vie de 'Thomme !”

(Rires.)

Je ne sais pas trop ou il est allé chercher le guillochis, peut-étre dans
des dictionnaires spécialisés de graveurs o1 'on trouve ce mot, mais cette
tendance 2 la préciosité, 4 la complication, est une constante chez lui.
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Moyennant quoi, la traduction n'est pas fidéle. Il a éreinté Thémiseul de
Saint-Hyacinthe dans une préface absolument vipérine, mais il reprend
tous ses contresens. Voild pourquoi jai retraduit.

PIERRE SENGES
Mais vous avez eu I'élégance de ne pas éreinter Pétrus Borel dans une pré-
face ?

FRANCOISE DU SORBIER

Il a “duré” quelque chose comme cent soixante ans, et méme plus, depuis
1836, et ma traduction est parue en 2012. 1l a servi Robinson, Cest lui qui
a été la plume de Robinson pendant un siecle et demi.

PIERRE SENGES
Et on s’en sert pour faire des éditions pour enfants, je crois.

FRANCOISE DU SORBIER
Oui.

(Rires.)

On coupe beaucoup dans le texte. Comme c'est une traduction extré-
mement “ptissiere”, il a mis trois couches de chantilly sur quelque chose
qui était une tarte fine aux pommes. Dans les éditions pour enfants, on a
supprimé tout ce qui était réflexions philosophiques et théologiques sur
la vie. Cela a été coupé, ainsi que les aventures apres ile, parce que ¢a ne
se termine pas sur I'fle. On a des versions tronquées, mais qui s'appuient
sur la version de Borel, notamment l'histoire du pére, cela m’a beaucoup
énervée, parce que j’ai retrouvé dans une traduction que j’avais offerte a
mes enfants : “Finalement, je n’aurais pas dd contredire papa.” Il y a deux
pages et demie, dans le Robinson original, de conversations tres tendues
entre Robinson et son pére, et cela devient cette réflexion niaise. Voila
comment on a fait se transformer une ceuvre en quelque chose entre la
comtesse de Ségur et Jules Verne.

PIERRE SENGES
Juste un petit détail, si je peux me permettre : vous avez retraduit le titre ?

FRANCOISE DU SORBIER
Oui.

PIERRE SENGES
Parce que le vrai titre fait une demi-page : “Les aventures de Robinson
Crusoé échoué sur une ile pendant vingt-sept ans...”.

FRANCOISE DU SORBIER

Je vous parlais de écriture du désastre. Il fallait appater le chaland et donc
lui dire qu’il allait trouver  l'intérieur des choses absolument extraordi-
naires. Voici le vrai titre : “La vie et les étranges et surprenantes aventures
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de Robinson Crusoé de York, matelot, qui vécut vingt-huit ans tout seul
sur une ile déserte sur la cote d’Amérique pres de 'embouchure du grand
fleuve Orénoque, apres avoir été jeté sur le rivage par un naufrage ot tout
I'équipage périt avec lui, avec un récit de la facon dont il fut enfin étran-
gement délivré par des pirates (écrit par lui-méme), Londres, 17197,

PIERRE SENGES
Vous auriez dii traduire ce titre, cela aurait fait un feuillet en plus !
(Rires.)

J’ai cru comprendre ce matin qu'il y avait des problémes de feuillets.

FRANCOISE DU SORBIER
Mais je l'ai fait !

PIERRE SENGES

Concernant Ulysse, vous n’avez pas traduit I'Odyssée, vous avez traduit
beaucoup d’autres géants de la littérature, mais si vous aviez a retraduire
I'Odyssée, est-ce qu'il faudrait tuer Grimal et Jaccottet ?

PIERRE JUDET DE LA COMBE
Non. Jaccottet certainement pas, c’est un immense poéte et un trés grand
traducteur. Maintenant, il y a une espéce de mouvement en grec et en
latin, enfin on se remet 4 traduire. Ce qui manque justement, comme tout
traducteur va dire que les autres sont mauvais, sinon on n'existerait pas,
Cest un forum. J’ai assisté ce matin a un atelier d’italien, ¢’était magni-
fique. On pourrait confronter les traductions, puisque tous disent que les
traductions des autres sont académiques, mauvaises, ce qui n’est pas vrai.
Paul Mason pour I'//iade, ce n'est pas académique du tout. Bérard, Cest
encore autre chose, pour I'Odyssée. Comme on retraduit, ce serait bien que
les arguments soient donnés publiquement, parce quon est devant des
choix. De mon c6té, si je traduis, C’est parce que le niveau baisse, il y a de
moins en moins d’étudiants qui font du grec. Dans mes séminaires, jai
une petite minorité d’étudiants hellénistes, des gens qui font du cinéma,
de l'anthropologie, du théatre, donc qui ont lu Homere. Je leur traduis
chaque fois en feuilleton. Je vais peut-étre arriver a traduire 'ensemble. 11
ne s'agit pas de détroner, il Sagit simplement d’avoir une autre visée. Jac-
cottet, je trouve cela magnifique, sauf qu’il a pris une forme plus ou moins
métrique courte, qui est plus courte que 'hexamétre. Un hexametre dac-
tylique, c’est comme une strophe. Ca commence d’une certaine maniére,
souvent il y a une rupture, ¢a se renverse, etc. Au début, on a des mots
grammaticaux, puis on a la formule a la fin. Ou bien la formule est visée
comme la grande chose que 'on doit dire, ou au contraire elle sert un peu
de bouche-trou, cela dépend des passages. Souvent, les formules sont plus
mécaniques, cest vrai, dans ' Odyssée que dans I'lliade.

Traduire, pour moi, correspond & une interprétation, c’est une certaine
idée. J’ai décidé de ne pas traduire en rythme, de ne pas faire comme Phi-
lippe Brunet qui a voulu retrouver un hexametre francais avec les accents.
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Je dis que ce nest pas la peine. Le francais n’a jamais eu cette forme et ne
Paura pas. Pourquoi faire cela ? Par contre, 'aspect grammatical aurait tous
ces mots de grammaire qui lancent la phrase comme un pas de danse qu’il
sagit de lancer, cest plutot cela que je vais traduire. Je fais des lignes, j’es-
saie de respecter chaque fois le vers grec, plus longues que celles de Jaccot-
tet, en essayant d’étre le plus littéral possible mais en essayant de mettre
I'accent sur le mouvement, ce qui fait que je ne vais pas traduire les for-
mules toujours de la méme maniere, alors que ce sont les mémes formules,
puisqu’il s'agit de voir comment elles font sens dans le contexte.

Ce sont des choix. Cela ne veut pas dire qu'une traduction en remplace
une autre, de toute maniere elle ne remplacera jamais le texte d’origine, mais
cela veut dire qu'une traduction est une certaine idée de la littérature. Vu ce
que fait le roman, avec la fragmentation ou au contraire le retour 4 des formes
narratives classiques, c'est pénible, je pense que 'on a besoin maintenant peut-
étre, d’'un point de vue expérimental, d’une confrontation avec 'épopée dans
la littérature contemporaine. Elle est autre chose que de la science-fiction, mais
avec une épopée travaillée linguistiquement. Je crois que la traduction de I'épo-
pée peut offrir quelque chose. Il ne s'agit pas de dire que Cest un genre qui
simpose, pas du tout, mais par rapport auquel le roman ensuite pourra bouger.

Il ne s'agit pas d’une guerre des traductions. Cest plus fondamentale-
ment peut-étre une opposition quant aux idées de la littérature et aussi — je
voudrais y insister énormément — aux idées de 'enseignement. Le latin et
le grec ne sont pas vraiment en train de mourir. Le latin, cest quand méme
un cinquiéme des éleves dans les colleges, mais on renonce de plus en plus
a lire des poetes. On sintéresse aux gladiateurs et 4 des choses de ce genre,
pourquoi pas, alors que, d’expérience, on voit qu'il y a une vraie émanci-
pation possible par la traduction. Un enseignant, lui-méme un peu fou de
poésie et de littérature, peut enseigner un texte de Virgile d’abord en I'ana-
lysant grammaticalement, donc en passant a travers les fourches caudines
de la rigueur, donc la défamiliarisation totale par la grammaire latine, qui
nest pas une grammaire joyeuse mais qui est en fait trés facile. Sil'on passe
par l'analyse et que I'on met 2 plat le sens du texte de maniére trés scolaire
mais trés claire, on dit : maintenant, vous avez tous ces éléments, allez-y,
traduisez. J’ai eu des exemples de copies de quatriémes, troisiemes, c’est par-
fois stupéfiant ce que des gens peuvent faire avec le début de I Enéide, avec
Horace, il y a des choses quaucun traducteur n’a pu faire, parce que Cest le
dépaysement par la grammaire, par la syntaxe, qui fait que I'on peut 'ac-
quérir dans sa propre langue, quand on a vu de quoi ¢a parle. Si Cest inté-
ressant — Cest pour cela que 'on prend de trés grands textes comme Virgile,
Lucrece — on redécouvre des capacités expressives. Je pense qu'il faudrait
vraiment enseigner la traduction, et pas la version — la version, cela veut dire
quon prend un texte, on enleve le contenu et on le verse dans une autre
langue. Il faut savoir le faire, il ne faut pas se tromper, il ne faut pas prendre
un datif pour un oprtatif, mais ce n'est pas traduire du tout. A Puniversité,
on enseigne la version et jamais la traduction.

(Applaudissements.)
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PIERRE SENGES
Vous avez écrit, et je trouve cela trés beau : “Traduire est un exercice essen-
tiel qui permet de reconnaitre dans 'autre son propre travail.”

PIERRE JUDET DE LA COMBE

Oui, Cest tout le probléme. Maintenant, on voudrait arriver, au-dela des
identités nationales qui nous pésent de maniére tellement horrible, 4 un
vrai cosmopolitisme. C'est un autre débat que celui d’ici. On s'acharne
pour ou contre 'anglais international, qui peut servir. Comme disait un
ami linguiste, qui pourtant défend le francais, au moment du tsunami,
quand quelqu’un disait : “Wazer ! Water !”, il sauvait des centaines de vies,
parce que tout le monde connaissait le mot water. 1l ne s'agit pas de ne
pas apprendre une langue internationale, mais il sagit de comprendre
quel rapport on a avec la réalité, c'est un rapport historique qui se fait par
la langue. Il faut apprendre 4 traduire, parce que en traduisant dans sa
propre langue on apprend les autres langues, on apprend aussi le passé de
sa propre langue et on voit comment les gens qui s'expriment, qui parfois
bafouillent devant nous, qui essaient de dire quelque chose, travaillent
leur propre langue. Clest le travail sur sa propre langue, qui est la langue
maternelle, qui est la base méme de la traduction, parce qu'on est estoma-
qué quand on regoit une formule homérique en pleine figure, on ne sait
plus quoi faire, donc on doit trouver des choses, mais du coup on s'inter-
préte soi-méme. Si la traduction devenait vraiment une discipline essen-
tielle, on pourrait mieux comprendre les autres dans leur propre travail
sur leur langue, au lieu de dire : Cest comme ¢a.

PIERRE SENGES

Cela rejoint un peu deux auteurs qui sont aussi traducteurs, Jacques Rou-
baud et Jean-Paul Manganaro. Jacques Roubaud conseille trés souvent
d’accepter une traduction comme faisant partie du patrimoine national.
Jean-Paul Manganaro, traducteur de litalien, explique aussi qu'un texte
traduit fait violence 2 la langue qui le recoit. C'est vraiment trés intéres-
sant de voir cette violence que nous font agréablement les traducteurs.

PIERRE JUDET DE LA COMBE

Dans la science de la traduction, dans la traductologie, il y a les ciblistes
et les sourcistes. Je ne crois pas du tout a cette opposition, parce que cela
veut dire que 'on passe d’'une langue a 'autre. Or, on ne traduit pas des
langues, on traduit des textes, et cela n'a rien a voir. On doit déranger. Ce
n'est pas le cas toujours, mais méme dans Homere, ot la langue homérique
est tellement pesante, il y a un travail de la langue contre la langue. Dans
le texte d’origine, méme chez les grands classiques, ils n'utilisent jamais
une langue telle quielle est, ils la transforment, ils la travaillent pour dire
quelque chose d’autre. A mon avis, ce qui fait qu'un texte, méme ancien,
est traduisible, ce nest pas sa langue. Par exemple, cette formule “la mer
glauque et lumineuse”, on ne sait pas ce que veut dire glaucos, bleu, bleu
clair, etc.
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PIERRE SENGES
On en a parlé hier, on n’a pas résolu la question !

PIERRE JUDET DE LA COMBE

“Ce n'est pas parce que ta meére sest tellement acharnée, impitoyable, que
tu es né de la mer glauque”, je pense quil faut traduire par lumineuse,
parce que le mot fait entendre quelque chose de radieux au moment méme
ol ¢a ne va pas, parce quil dit : “Ton pére, ce n'est pas Pellée, ce sont
les rochers inaccessibles.” On voit bien que la mer est quelque chose que
lon ne peut absolument pas maitriser. Mais il y a un choc dans les mots.
Ce qui est traduisible, Cest la mani¢re dont une expression est nouvelle
au sens ol elle vient heurter des mani¢res de dire traditionnelles. Ce qui
fait qu'un texte est traduisible, paradoxalement. Plus un texte est singu-
lier, plus il est traduisible parce qu’on sort du code de la langue. On ne
pourra jamais traduire le code de la langue. Par contre, on peut traduire
ce mouvement dans la langue qui fait que 'on fait entendre autre chose
que ce que les mots sont programmés pour dire. C'est en ce sens que je
ne crois pas du tout aux ciblistes et aux sourcistes. Il y a les traductions
qui aplanissent et les traductions qui essaient de faire entendre ce travail
historique d’un auteur dans la langue mére.

(Applaudissements.)

EVANGHELIA STEAD

Juste une remarque pour dire que les traductions en ce sens ne sont
pas seulement des grands textes qui arrivent dans une littérature et qui
finissent par en faire partie, mais également des faits de langue. On a sou-
vent observé autour des épopées qu'il y a les traductions qui ont fait date
parce quelles ont été des moments particulierement importants dans une
langue. Je pense que ce nouvel élan autour des épopées et des textes grecs
et latins correspond 2 une maniére de penser le frangais aujourd’hui, a2 un
francais capable de rendre les classiques.

PIERRE SENGES

On va peut-étre maintenant se plonger & 'eau concernant I'écriture, la
traduction et 'évocation de ce monde marin, de la navigation, avec tous
les problémes géographiques et techniques que cela peut poser. Je vou-
drais avoir vos différents commentaires de lecteur/traducteur a ce sujet.

EVANGHELIA STEAD

A propos de Sindbad, on a des réalités de départ trés différentes. Des tra-
ducteurs qui travaillent sur des manuscrits différents. Dans un sens, on
ne peut pas les comparer entre eux, ils ne renvoient pas tous au méme
texte. Puis c’est un conte dans lequel la mer, curieusement, est trés peu
présente. La mer sert de formule d’ouverture, elle sert & Sindbad pour qu’il
prenne la route, pour quil parte & 'aventure, mais ce n'est pas un voca-
bulaire réellement présent. Par exemple, on en discutait rapidement hier,
pour dire bateau, navire, le texte arabe emploie le terme markab qui est
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le plus passe-partout qui soit, qui veut dire véhicule et que vous pouvez
utiliser pour une voiture ou un cheval. On est loin du vocabulaire tech-
nique, de ce point de vue-la.

PIERRE SENGES

La langue arabe, sur cette question-13, était pauvre en termes marins et
devait emprunter, y compris pour décrire parfois des animaux, un voca-
bulaire plus littéraire et jouer avec un double sens ou des métaphores, ou
des associations de mots.

EVANGHELIA STEAD

Je ne suis pas assez avancée pour pouvoir vous répondre de maniére com-
pétente sur le vocabulaire des animaux. Le fait est que les contes des Nuits
viennent souvent de trés loin, du persan, du sanscrit, tout cet arri¢re-plan
est important. Tout un vocabulaire technique dans Sindbad concerne les
marchandises, la découverte des matériaux précieux, des épices. Sindbad
revient avec des épices. A la fin de chaque récit de voyage, il y a une ile sup-
plémentaire sur laquelle il trouvera quelque chose a rapporter dans ses ballots.

PIERRE SENGES
Il aime beaucoup ramener de la marchandise.

EVANGHELIA STEAD

Oui, puis les mots qui viennent avec. Sindbad revient avec les épices des
mots. Cet aspect-la du conte est trés séduisant. Mais pour ce qui est de
la langue arabe, je suis frappée par le fait qu'un des dictionnaires arabes
modernes, celui de Boutros al-Boustani, qui date de la fin du x1x° siecle,
ou il s'agit — cela me semble passionnant — d’étendre la langue classique,
parce que I'arabe vit ce que 'on appelle 'éveil, la nahda, il faut donc trou-
ver des mots, réinventer des termes capables de rendre le monde contempo-
rain. Un certain nombre d’intellectuels y ont travaillé, entre autres Boutros
al-Boustani avec ce dictionnaire qui fait encore aujourd’hui référence. 11
porte le titre Mubit al-Muhit, 'Océan des océans. 1l vous donne tout de
suite 'idée que la langue est comme une mer, surtout la langue arabe, et
on peut d’ailleurs avoir ce méme sentiment avec le grec. C’est une langue
immense. Vous ne savez pas exactement oll vous étes, comme sur ['océan,
parce que la langue a une tres longue histoire, des vocabulaires divers et
variés avec des formules syntaxiques. Donc, a chaque moment vous étes
jeté a 'eau. Heureusement qu’il y a le dictionnaire.

PIERRE SENGES

A propos de cet océan des océans, une citation de notre absent Kilito qui
écrit : “Signalons que le mot bahr est I'équivalent arabe de mer, mais il
signifie aussi cavité de l'utérus. Le verbe tabahra signifie s'enfoncer, péné-
trer en avant ou au fond, chercher a approfondir, étre plongé dans I'étude
d’une science, parler de la science et se référer a 'élément marin. Celui
qui posseéde un grand savoir est une mer.”
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EVANGHELIA STEAD

D’ailleurs, j'ai demandé a Abdelfattah Kilito pourquoi ce titre, et il m’a
dit : “Le dictionnaire cherche a faire le tour des mots comme I'océan fait
le tour de la terre”. Clest une tres belle image.

PIERRE SENGES

Clest magnifique. Le vocabulaire de la mer et de la navigation chez Robin-
som, vous avez un avantage qui est que vous avez navigué, vous avez méme
peut-étre plus navigué que Defoe. Non seulement vous avez travaillé plus
longtemps sur son livre, mais en plus vous avez pris la peine de faire de
la voile.

FRANCOISE DU SORBIER

Jai navigué sur de petits voiliers seulement, mais n'empéche que cela m'a
beaucoup aidée de savoir ce que faisaient les vents, ce que faisaient les
voiles, de connaitre les manceuvres de base. Je pense que Defoe n'avait
pas beaucoup navigué. Il a été passager sur des bateaux marchands essen-
tiellement. Mais son Robinson, lui, est un marin de vocation. Il cherche
surtout a s'évader de la route paternelle. Ce qui m'a posé probléme, ce ne
sont pas tellement les manceuvres maritimes, ce sont certains mots tout
bétes qu'on lit sans aucun probleme parce qu'ils existent aujourd’hui, ils
ont un sens de mot-valise, mais quand il s'agit de désigner des choses de
1719 ou d’avant 1719, il ne faut pas oublier que le naufrage de Robin-
son date de 1659 et quil y avait des objets, des manceuvres ou des tech-
niques qui n'existaient pas avant. Quand vous trouvez un mot tout simple
comme cabin, sur un bateau, a la lecture vous ne le remarquez pas, au pre-
mier jet vous mettez cabine, mais aprés vous vous dites que les bateaux
marchands n'avaient peut-étre pas ce genre de luxe. Donc, vous allez voir
et vous vous apercevez qu effectivement la notion de cabine nexistait pas.
Cabin, ¢était uniquement la chambre du capitaine. Que veut dire Robin-
son quand il parle de sa cabin ? Je suis allée voir dans les dictionnaires
contemporains et, dans les dictionnaires de I'époque, cabin est traduit par
cabane. Allez dire a des lecteurs de 2013 : “Je suis descendu au deuxiéme
entrepont dans ma cabane” ! Ca ne marche pas non plus. Le mot cabin
désignait bien I'appartement du capitaine, et pour les passagers et les offi-
ciers supérieurs, il y avait une sorte de box aux cloisons de planches ou de
toiles démontables. Je pense que C’est a cela que Robinson fait allusion.
Du coup, jai utilisé le mot “chambre” pour le capitaine, et pour Robin-
son j’ai parlé de sa “couchette”.

Iy a aussi les armes a feu. Cela a été un cauchemar. Defoe parle partout
de ces armes, gun. Cela peut étre un pistolet, un fusil, un canon. Est-ce
quavant 1719 on peut parler de fusil ? Ce qui aide et n'aide pas, cest qu'il
y a des gravures. Robinson a été représenté avec des armes, mais qu’est-ce
que c’est ? Une arquebuse, un mousquet, un tromblon ?

PIERRE SENGES
Comment a traduit Borel ?
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FRANCOISE DU SORBIER

Borel ne s’est pas posé le probléme, il a repris ce qu'avait mis Thémiseul,
et Thémiseul ne s'est pas posé de probléeme non plus, il a traduit par fusil.
Jérais la avec mon fusil, est-ce qu'on peut dire fusil, est-ce qu'on ne peut
pas dire fusil. Je suis allée voir quel était le systéme de mise 2 feu. J'ai
découvert avec consternation (parce que les armes a feu ce n'est pas vrai-
ment mon domaine) qu’il y avait une platine & rouet et une platine 2 silex.

(Rires.)

Quelle était 'arme de Robinson ? Je suis allée voir dans les musées.
Apres moult consultations de catalogues de musées, jai vu qu'il existait &
Vienne, 4 I'époque qui m’intéresse, un fusil  rouet. J’ai poussé un soupir
de soulagement, parce que le mot “fusil” existe en arabe au xv1r siécle, mais
le fusil tel que nous le connaissons narrive qua la fin du xvrr siecle. Le
fusil de chasse que nous connaissons, c’est fin xvIrr. Dong, il sagit d’'une
arme a rouet et on peut parler, parce que le mot existe dans les catalogues
des musées, d’un fusil et j’ai bien précisé qu'il s'agissait d’'un rouet. Bien
entendu, on est obligé de mettre des notes. Quand on a affaire & un texte
ancien, qu'il sagisse de ' Odyssée, de Sindbad ou d’un texte du xv1re, on ne
peut pas malheureusement en faire I'économie, dans la mesure o1 'on parle
d’objets qui n'existaient pas & I'époque ou qui avaient un sens différent.

Le troisi¢éme mot qui m’'a donné du fil A retordre dans tous les pro-
blémes d’habillement, cest celui qui désigne les chaussures de Robinson.
Il ne veut pas aller pieds nus et il récupére des chaussures sur un navire qui
vient faire naufrage au large de I'ile et il parle de ses pumps.

(Rires.)

Evidemment, dans tous les dictionnaires vous trouvez escarpins ! Il y a
un petit malaise. Ce qui est assez amusant, cest qu'il les définit lui-méme
quelque part comme des chaussures bien moins bonnes que nos “chaus-
sures anglaises”, mais que 'on peut porter & I'intérieur. Donc, le texte méme
m’a autorisée 2 utiliser le mot “chaussons”, parce que la définition qu’il en
donne a l'intérieur du texte, ce sont des chaussures d’intérieur assez molles,
avec une toute petite semelle, et ¢a sapparente 3 des chaussons. Mais je
vous assure que les pumps m'ont donné des cauchemars !

PIERRE SENGES
Autre sujet de cauchemar, peut-étre, le choix entre archaisme et modernité,
ne pas faire d’anachronismes et ne pas rendre un texte obscur non plus.

FRANCOISE DU SORBIER

C’était assez corde raide, parce que jai pris le parti de ne pas utiliser de
mots qui n'étaient pas encore en usage a I'époque de I'écriture. Je n’ai pas
utilisé de mots que Defoe ou qu'un Frangais de I'époque n'aurait pas pu
utiliser, mais par ailleurs je me suis interdit d’utiliser des archaismes et de
mettre dans ma langue de traducteur des mots qui nécessitent une note.
J’ai mis des notes pour 'auteur, mais pas du tout pour mon vocabulaire &
moi. J’ai essayé de ne pas utiliser des structures archaisantes, ni une ponc-
tuation archaisante, mais d’avoir un vocabulaire le plus simple possible.
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Dong, jétais coincée aux deux entournures, si je puis dire : pas de mots
antérieurs & 1719 et pas de structures qui ne seraient pas compréhensibles
par un lecteur contemporain.

PIERRE SENGES
A propos de techniques de navigation ou de géographie, ces questions-1a. .. ?

PIERRE JUDET DE LA COMBE

Sur la technique de navigation, pas tellement. Il y a parfois un mot comme
épicrian, est-ce que cela veut dire le pont supérieur ou la vergue ? Je pense
quon peut trancher, Cest la vergue. Cest plut6t sur les mots. En grec, il y
a quatre mots pour dire mer, et parfois cinq. Quelquefois, on trouve deux
fois les synonymes dans le méme vers, et on est bien embété. On a mer
et océan, 'océan ce n'est pas la mer. Il y a thalassa, qui est le mot le plus
courant, qui n'est pas un mot d’origine grecque, on ne sait pas d’otl ¢a
vient. Il y a pontos, Cest le pont, la mer en tant que passage. Il y a la mer
en tant qu'eau salée, als, alos. Il y a la mer en tant que large, cest pelagos,
que l'on a encore dans les filets pélagiques. Parfois aussi, pour dire mer, on
emploie un mot de la famille de /imne, de la méme famille que leimon, la
prairie, autrement dit les hauts-fonds. Comment faire ? On est beaucoup
plus pauvre, et parfois les mots ont les mémes épithétes. Au visage de vin,
par exemple. Est-ce qu'il faut traduire oinopa par au visage de vin ? Ca va
faire comique, il faut faire attention.

A propos d’archaisme, je crois que les anciens employaient des mots
quils théorisaient, ils appelaient ¢a des glortaz, C'est-a-dire des mots rares
ou des mots d’emprunt, ils employaient des mots qu’ils ne comprenaient
pas. On voit bien qu’il y a des mots, métaphoriques ou pas, pour lesquels
dans Homere et dans Hésiode ¢a n’a pas le méme sens, visiblement. Ce
sont des mots énigmes, des mots chargés de passé, donc de la tradition
poétique. Il faut essayer de reconstruire le sens que 'auteur de tel passage
lui donne. Par exemple, lz mer sans vendange ou la mer sans récolte, atru-
ketos. En fait, il ne savait pas bien, parce que, derriére, il y a le mot #ruks,
Cest la grappe, parfois cest la lie du vin. Comme la mer est pure, cest la
mer sans lie, donc ¢a ne marche pas. Eux, ils comprenaient lz mer infati-
gable. 1ls ne pouvaient pas déduire le sens d’infatigable du mot, donc ils
faisaient un peu des entourloupes, mais c’est I'idée qu'ils avaient de la mer.
On voit bien que, dans la poésie, les mots ne sont pas des notatifs, ils sont
posés comme des mots. Quand on traduit une tempéte, il est clair que,
quand Homere raconte une tempéte ot Ulysse est pris, Cest fait comme
le schéma d’une bataille, on parle de I'assaut terrible de la vague, il y a
une scéne de guerre qui est derriére. A un moment, on voit Ulysse face
au monstre Scylla qui est un monstre marin, il arrive avec ses deux lances
pour essayer de le combattre, ce qui est absurde. C'est comme si le poéme,
par une espéce d’ironie, disait : “Je raconte le héros qui a pris Troie avec
deux lances, face 4 la mer” — Scylla est une espéce de représentation de la
mer dans toute sa violence, et on voit bien que ¢a ne va pas, Cest ridicule.
Clest 1a olt le poéme analyse son propre objet.
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Jai fait le relevé de toutes les formules pour la mer. Ce qui est frappant,
Cest quil y a plus de formules sur la mer dans I'//iade que dans I’ Odyssée,
alors que dans I'//iade il ne se passe rien sur mer, Cest entiérement ter-
restre. Dans 'immense bouclier d’Achille qwHéphaistos fait au chant XVIII,
parce que Achille a perdu son bouclier qui a été pris par Hector, donc on
lui fait une nouvelle arme, il n’y a aucune scéne de mer. Dans les papy-
rus, ¢’a été rajouté. Pourquoi n'y a-t-il aucune scéne de mer ? Parce qu’il
n'y a pas vraiment de travail, pas vraiment de culte, on ne peut pas dan-
ser sur la mer, alors que dans les vignes, partout, on peut danser, donc on
peut figurer cela. La mer, on ne la figure pas vraiment.

Par contre, la mer est décrite de fagon incroyablement précise dans les
comparaisons de I'Iiade. Clest tres intéressant. Au chant I, larmée est pré-
sente et Agamemnon, pour la mettre & I'épreuve, dit : “Rentrez chez vous,
on va perdre, on ne va pas gagner.” Ils sen vont et a ce moment-la 'armée
grecque est décrite comme une mer en furie, avec les vents. Ensuite, ils se
font engueuler tous par Ulysse, donc ils reviennent dans 'assemblée, et le
mouvement contraire est décrit aussi comme une mer en furie ou presque
avec les mémes mots. Ensuite, quand 'armée des Grecs s'en va vers Troie,
a la guerre, Cest aussi décrit comme une mer en furie.

PIERRE SENGES
Ce sont des passages tres beaux. Clest cette idée que, quand la mer est un
objet de métaphores, les élans sont encore plus intéressants.

PIERRE JUDET DE LA COMBE

Cest tres concret. Larmée grecque va vers Troie : “Comme quand, sur la
plage assourdissante, la houle de la mer se précipite compactement mue
par le zéphyr, d’abord elle dresse sa créte au large puis éclate sur la cote en
grand tonnerre et autour des quatre rondeurs qui va, elle culmine et crache
la poussiere de I'eau, de méme étaient compactement mues les phalanges
des Danaens sans interruption vers le combat.” On a plusieurs comparai-
sons de ce type ol Cest extrémement concret. Quand on prend la tempéte
dans I'Odyssée, Cest construit de maniére beaucoup plus schématique. Je
vais vous lire le début, Cest la premiére grosse vague qui s'abat sur le radeau
qu' Ulysse a construit en venant de chez Calypso pour finalement rentrer chez
lui. Finalement, il y a une tempéte. Est-ce que Poséidon n'est pas content
de son retour ? Il dit : “J’aurais mieux fait de mourir a Troie.” “Il disait cela
quand d’en haut arriva une vague immense dans un terrible assaut. Elle prit
le radeau dans ses cercles et lui-méme tomba loin du radeau, l'aviron de gou-
verne s échappa de ses mains, le mat se brisa au milieu sous 'ouragan terrible
qui venait dans la fusion des vents. La voile, la vergue tombérent au loin dans
la mer” Clest une répétition de ces mémes mots, tomber, loin, etc. Cest trés
géométrique, trés schématique, ce nest pas un alizé.

Apres, par contre, ce qui est assez beau, cest qu'il est sous I'eau et 13, au
contraire, il devient lui-méme monstre marin. Il a avalé beaucoup d’eau,
il ne peut pas remonter, “pris dans I'élan de la vague immense qui alour-
dissait les vétements offerts par la divine Calypso, tard il fit surface et de
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sa bouche recracha la saumure amére qui, 4 grands flots, faisait bruit en
sortant de sa téte”. Il devient lui-méme une source d’eau. Il y a les mots
“faisait bruit” qu'aucun des traducteurs n’a gardé. C'est vraiment le bruit
de I'eau qui ruisselle, donc il est lui-méme un monstre marin.

Par contre, quand il remonte sur son radeau, il est emporté, et 13, ce
qui est intéressant, c’est que pour dire la violence d’'un mouvement marin,
Homeére, qui a fait dans ' fiade des tas de comparaisons maritimes, va faire
une comparaison terrestre : “la vague immense I'emportait dans son flux la
et 13, comme quand le borée d’arriére-saison emporte les chardons sur la
plaine et que, serrés, ils se tiennent les uns aux autres, de méme les vents
en haute mer portaient le radeau 12 et 3. Tantét le notos le jetait au borée
pour qu'il 'emporte, tantdt I'euros le cédait au zéphyr pour qu’il le pour-
suive.” On est dans une scéne naturelle de tempéte, et ce qui va arriver,
Cest une déesse. Il n’y a aucun dieu dans aucune comparaison homérique.
Arrive Leucothée. Elle se met a la méme place qu'Ulysse sur le radeau et
elle le sauve. Le récit reprend ses droits, d’'une certaine maniére. Ce qui
est tout 2 fait passionnant, quand les romantiques disaient quHomére
était naif, Cest-a-dire qu’il s'intéressait vraiment aux choses de trés pres.
Le poéme qui est dans un récit héroique, la lutte contre la mer, Cest-a-
dire contre Poséidon, la lutte d’Achille contre les Grecs, s'ouvre parfois sur
Pexpérience vécue de maniére extrémement précise, avec des formules trés
riches, une syntaxe beaucoup plus compliquée que dans le récit, les phrases
sont heurtées, avec des comparaisons qui vont de deux 2 trois, voire dix
vers parfois. C'est comme si le récit déléguait a la comparaison le soin de
représenter le monde vécu des auditeurs, pour quils se construisent une
expérience, alors que ce sont des choses qu’ils voient, pour qu’ils puissent
se figurer ce que c’était que ce monde héroique qui est un monde défini-
tivement mort. Il faut voir qu'Achille, etc., nous ne le serons jamais, ce
sont des demi-dieux et les dieux n'engendrent plus, donc c’est un monde
définitivement perdu et la force de ce monde existe par la comparaison
ol les dieux n'interviennent jamais, sauf les vents, etc.

Clest une poésie qui sait qu’elle parle d’un passé révolu et qui, pour
donner la force de ce passé, ne se contente pas de le grandir, mais le décrit
par des expériences dans une autre langue qui est celle des comparaisons.

FRANCOISE DU SORBIER

En vous écoutant, j’ai regardé la scéne du naufrage dans Robinson, et je me
rends compte que Defoe a reproduit pratiquement la méme suite d’actions.
Clest incroyable. Ils ont la méme technique, deux jours et demi, c'est 'am-
plification épique, mais il y a la méme lame qui fait basculer leur navire ou
radeau, puis ils nagent longuement sous I'eau, ensuite ils sont drossés sur des
rochers ot ils se font mal, ensuite — Cest quand méme bizarre, Cest le méme
détail — ils se cramponnent & un rocher, le temps que la mer reflue. Pendant
que la mer reflue, ils avancent et la vague d’aprés n'a plus le pouvoir de les
aspirer vers le large. Quand ils arrivent, ce n'est encore pas fini, ils cherchent
un arbre et tous les deux vont passer la nuit dans un arbre. C'est exactement
la méme chose. La description est complétement analogue, je le découvre :
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“Mais je m’apercus bientdt qu'il me serait impossible de éviter. Je vis
la mer s'avancer 4 mes trousses, haute comme une montagne, furieuse
comme un ennemi que je n'avais ni les moyens ni la force de combattre.
Je m’appliquais 2 retenir mon souffle et a rester a la surface de l'eau. Je
m’efforcais aussi de nager sans reprendre haleine en direction de la cote,
si possible. Je n'avais qu'une crainte a lesprit, que la vague qui m’amene-
rait loin vers le rivage en s’y brisant ne m’entrainit avec elle en se retirant.
Celle qui sabattit sur moi m’ensevelit aussitot & 20 ou 30 pieds en son
sein et je me sentis emporté trés loin vers le rivage avec une force et une
vitesse prodigieuses. Je n'en retins pas moins mon souffle et m’appliquai
a nager de toutes mes forces pour avancer encore. J'étais pres d’éclater,
faute de respirer, quand je me sentis remonter et, 4 mon grand soulage-
ment, m'apercus que ma téte et mes mains crevaient la surface de I'eau.
Je ne pus me maintenir que deux secondes & peine, mais cela me soula-
gea fort et je repris souffle et courage”, etc. C'est complétement inspiré
d’Homere, a ceci pres quil y a 14, je crois, une dimension de naissance.
Je crois qu'il y a des contractions de la mer et qu'il est dans un univers. ..

PIERRE JUDET DE LA COMBE
L4, ce n'est pas le cas. La mer, c’est méchant, ce n'est pas maternel.

FRANCOISE DU SORBIER
L4, Cest les deux. Disons que c'est 'accouchement vécu comme un trau-
matisme.

EVANGHELIA STEAD

A propos de naissance, dans le conte de Sindbad Cest trés clair. La mer est
un utérus et en arabe, d’ailleurs, Cest le méme mot pour les deux, Abdelfat-
tah Kilito, présent quoique absent, le rappelait a l'instant. Je vous lis un petit
passage de la traduction de Khawam : “Nous mimes a la voile par une mer
houleuse qui se fustigeait elle-méme de ses vagues, et gagnimes ainsi le vaste
océan briseur de navires, profond domaine ol celui qui entre est considéré
d’avance comme perdu, et ol celui qui sort ne peut que sestimer le béné-
ficiaire d’une seconde naissance” (troisiéme voyage). A propos de seconde
naissance, il y a régulierement dans le conte de Sindbad un étrange sommeil,
il tombe dans un étrange sommeil. Il s'assoupit sous un arbre et le navire
sur lequel il naviguait disparait a 'horizon sans qu’il s'en rende compte. 1l
navigue sur un radeau, sur un fleuve, et passe sous une montagne obscure.
Tout a coup, le sommeil le saisit, il s'assoupit, il se réveille de lautre cot,
il est dans une prairie paisible, il rencontre des étres humains avec qui il
peut échanger des mots compréhensibles. Quelque chose de trés profond
tourne autour du sommeil comme seconde naissance ou comme renaissance.

PIERRE JUDET DE LA COMBE

Dans la poésie I’ Homeére, ce n'est vraiment pas ¢a. La mer, cest le vide,
le chaos, Cest le lieu des tempétes, Cest le chaos d’Hésiode, ce nest pas le
tohu-bohu de la Bible, cest un vide dynamique, on retrouve les physiciens
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contemporains, c’est un vide animé de mouvement. Cest ce que Démo-
crite va reprendre comme étant le grand vide dans lequel les corps arrivent
a sentreméler. La mer, pour eux, cest la dépossession. Done, Ulysse est
privé de tout, a chaque fois, il doit recommencer une société dans toutes
les iles ot il arrive, et méme chez lui ot en fait, il ne se reconnait méme
pas. La mer, cest 'absence. Cest pour cela qu’Achille peut étre comparé
4 la mer quand il refuse de combattre, parce qu'il est aussi acharné que le
vide, que le rien, d’une certaine maniére. On n'a pas du tout cette idée,
sauf dans Vénus Anadyomeéne, mais il faut quand méme qu’il y ait le
sperme d’Uranos qui fait quelque chose. Mais la mer par elle-méme, cest
simplement le rythme, le temps, les vagues, cest quelque chose de vide,
il 'y a aucun contenu.

PIERRE SENGES

Cest toujours ambigu, parce que malgré ces épisodes de naissance, la mer,
pour ces trois personnages est quelque chose d’assez effrayant. Sindbad
le Marin déteste la mer, il en a de mauvais souvenirs. Robinson regrette
toujours amérement. ...

EVANGHELIA STEAD

Clest tout de méme un peu plus ambigu que cela. Sil'on revient a I'image
de la mer comme le grand chaos, dans Sindbad ce nest pas du tout de
cette maniére-1a que la mer est représentée. Par exemple, dans le dernier
voyage, sur la mer extréme, le naufrage est I'occasion de découvrir le mys-
tere de la création. Cet aspect du texte est impressionnant. Toujours dans
la traduction de Khawam :

Un cri terrifiant, semblable au fracas d’'un coup de tonnerre, remplit
alors tout 'espace et nous fit sombrer dans 'épouvante, nous rédui-
sant par avance a I'état de cadavres tant notre perte alors nous parut
certaine. Un poisson gigantesque fondait sur le bateau, tel une vivante
montagne ! Notre frayeur était indescriptible : nous allions rendre I'ame
d’un instant & I'autre et récitions déja entre nous la priére des morts.
Et pourtant dans le méme temps ce poisson nous fascinait, émerveillés
que nous étions devant une si glorieuse créature du Dieu Tres-Haut !
Mais déja un second poisson, plus monstrueux encore que le premier,
sapprochait ! Nous nous fimes un dernier adieu, pleurant sur notre vie
perdue, quand soudain un troisi¢éme poisson...

(Rires.)
... plus formidable encore que les deux autres, se fraya a son tour
un chemin jusqu'a nous parmi les flots, bien décidé, semblait-il, &

troubler le festin de ses congéneres.

Clest magnifique !
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PIERRE SENGES

Cela me fait penser 4 une histoire d'Honorius d’Autun qui se demande si
un homme avalé par un loup, ce loup avalé par un ours, au lendemain du
Jugement dernier, pendant la résurrection des corps, que va-t-il devenir,
ol se trouve-t-il ? C’est un peu cet emboitement-a qui passionnait Pas-
toureau que 'on a entendu hier.

EVANGHELIA STEAD

D’ailleurs, c’est au moment ot il fait naufrage qu'il bat sa coulpe, qu'il se
repent amerement, il se dit qu'il naurait jamais d( partir. Puis ¢a se conclut
de maniére extrémement formatrice, dans le dernier voyage il revient par
une caravane. 1l est tout content de reprendre la terre et de revenir pas a pas.

PIERRE SENGES
Robinson, lui aussi, regrette.

FRANCOISE DU SORBIER

Oui, il fait la méme chose, parce que quand une fois qu’il a quitté I'ile sur
un autre navire, il revient sur terre et pour regagner 'Angleterre il décide
de ne plus mettre les pieds sur un bateau et il va remonter a cheval avec
tout un groupe de compagnons et Vendredi. Cest [a qu’il va rencontrer
des loups, des ours, il y a des combats dans la neige qui évidemment ne
figurent pas dans la Bibliotheéque verte et autres versions dont nous avons

I’habitude.

PIERRE SENGES

Oui, il y a une suite terrestre de Robinson. Mais ce que vous évoquiez a
propos de ce passage souterrain, de ce fleuve, de cet endormissement et
de ce réveil dans un pays — ce n'est pas I'Arcadie, mais on est parfois dans
des effets de merveilleux comme cela — pose la question de la localisation
de ces lieux. J’ai quelques notes ici dans 'édition de Khawam ot Sind-
bad raconte ses aventures et la note en bas de page de René Khawam dit :
“Ceci prouve que nous sommes 2 I'est de Sumatra”, par exemple. Cest
un peu le méme probléme avec Victor Bérard qui passe des années et des
années A localiser I'ile de Calypso. On a Charybde et Scylla qui sont trés
précis. Pour Robinson, Cest un autre probléme, mais on peut peut-étre
dire quelques mots sur cette question de la précision et de I'imprécision
géographique dans ces histoires de grands naufragés. Apres, on laissera les
milliers de questions fuser de la salle.

PIERRE JUDET DE LA COMBE

Dans I'Odyssée, Cest bien distribué, cest-a-dire que dans la mer Méditer-
ranée il y a 'équivalent du cap Horn, c’est en bas du Péloponnése, le cap
Malée. En général, ¢a se passe trés mal, il y a des tempétes, et quand on
passe ce cap, on est dévié. Franchir ce cap, c’était comme franchir le cap
Horn d’est en ouest. Ulysse veut franchir ce cap et & ce moment-1a il quitte
son programme de retour et il passe dans des lieux fantastiques. Homere
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nous dit bien : ne localisez pas tout cela. Il y a I'lle d'Eole qui est comme
un bateau, c'est une ile errante. Charybde et Scylla existent. Quand on va
se baigner dans les eaux de Scylla, on est pris par un courant. Quand on
dit que Calypso est le nombril de 'océan, ol voulez-vous mettre ¢a ? Ce
n'est pas dans la mer, Cest 'océan, et Cest un lieu central, Cest construit
comme un centre et Calypso signifie que 'on est caché, dissimulé. Cest
pour cela d’ailleurs qu’elle lui donne des vétements qui font qu'il risque
de couler. On sait, par contre, que Circée est du coté du lever du soleil.
Lombre de Calypso, cest plutdt 'occident, mais ce sont des idées. Chaque
ile est une idée. Les Phéaciens, on dit que cest Corfou parce que C’est tout
pres d’Ithaque, mais les bateaux qui le ménent en une nuit de I'ile des Phé-
aciens de Nausicaa chez lui voyagent aussi vite que la pensée. On ne peut
pas les situer. Clest un autre état humain. Homeére fait une espéce d’an-
thropologie assez structurale avec des choses bien caractérisées, mais il dit :
attention, ce sont des mondes contrefactuels, donc cela ne correspond a
aucune réalité. Troie, oui. Ithaque, oui. Le reste, non.

PIERRE SENGES
Pourtant, Bérard a trouvé.

PIERRE JUDET DE LA COMBE

Il'y a des traditions. Il y a par exemple Montecito qui est prés de Naples.
Clest la culture maritime. Il y a évidemment la mer Egée et Troie, mais
aussi la Méditerranée occidentale. Homére nous dit : “Ne faites pas ma
géographie.”

PIERRE SENGES

Jai retrouvé le passage : “Apres quoi, ils glisserent celui-ci sur leurs épaules
et firent route dans cet appareil jusquau pied d’'une montagne élevée.”
Note : ce qui semble bien confirmer que nous sommes au Sud de Suma-
tra. Clest toujours trés émouvant, ces volontés de localiser. Clest peut-étre
valable pour les trois, mais on a peut-étre plus un tableau géographique
non seulement merveilleux, mais pour Ulysse, par exemple, un mouve-
ment est-ouest puis retour, pareil pour Sindbad, peut-étre un aller et un
retour, quelque chose qui est plus littéraire, sans entrer dans les détails,
mais quand méme avec une surface, un monde évoqué, un jeu d’allusions
plutdt que des précisions.

EVANGHELIA STEAD

Eratosthéne de Cyréne disait non sans ironie : “Lon trouvera le lieu des
errances d Ulysse le jour ot 'on découvrira le bourrelier qui a cousu 'outre
des vents.” La question est débattue depuis 'Antiquité. Pour Sindbad, ce
qui est compliqué est qu'il existe de fait un récit, La Relation de ['Inde et de
la Chine, un guide pour marchands qui donne des indications de la route
vers lest. Ce récit-1a a des similitudes avec le conte de Sindbad, il est pré-
cisément daté de 237/851, par conséquent contemporain du conte. On
est donc tenté de localiser les aventures et de donner un nom aux lieux.
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Entre autres, un des voyages de Sindbad fait explicitement allusion & un
lieu, Serendib, qui est I'ile de Ceylan. Lon peut dire, je pense, avec certi-
tude que Sindbad est un homme qui quitte le golfe Persique et s'aventure
vers I'est. Mais dés qu'on regarde la premiére description assez précise du
golfe Persique, on s'apercoit qu'elle finit par les iles de Waq Wag, des iles
trés lointaines pour les Arabes, fabuleuses, une sorte de bout du monde
connu. Donc, on ne sait pas tres bien ot il saventure. Géographie réelle
ou imaginaire ? Probléme passionnant qui se pose 2 la fois pour des voyages
comme celui de Sindbad et sans doute aussi le voyage de Robinson.

Mais la littérature ne travaille pas sur une carte. Elle peut utiliser la
carte, mais seulement comme une sorte de tremplin. Prenons, par exemple,
le récit d’Amerigo Vespucci, lorsquil va vers TAmérique, il y va par les
textes, ce sont les textes qui le guident, et non pas les cartes. Il est sur la
route que Dante a tracée dans La Divine Comédie, sur une cosmologie
médiévale qui n'a rien 4 voir avec le monde des grandes découvertes. Clest
cela qui est passionnant, cest ce qui fait que la littérature est un chapitre
extrémement complexe parce qu'un monde est créé. Dans ce monde, il y
a peut-étre des références au monde réel, on peut les épuiser, cela n’expli-
quera pas plus le texte que cela. En revanche, le texte construit un monde
et nous invite & naviguer dans ce monde-1a. C’est beaucoup plus intéres-
sant et plus compliqué  déméler.

PIERRE JUDET DE LA COMBE

Le voyage d’Ulysse n'est pas un voyage d’exploration, c’est un voyage de
retour, Ithaque-Troie-Ithaque. Lidée est : dans quel monde peut-on pen-
ser 2 un retour ol 'on a une boucle parfaite, ou les choses restent iden-
tiques 2 elles-mémes ? Donc, on peut faire le trajet dans les deux sens et
ca se referme. Ce qui est en jeu, c’est I'idée d'un monde fini, parce que le
monde grec est un monde clos, fini. Ulysse va aux bordures du monde, il
explore des choses tout 2 fait étonnantes, mais c’est I'idée de monde qui
est représentée, ce n'est pas telle ou telle partie du monde. Cest I'idée d’'un
monde fini, avec des identités qui se développent, le Cyclope, etc. Cest
toujours des mondes fermés, avec des ports, des grottes, etc. Clest I'idée
de monde qui est chaque fois en jeu et on peut se la représenter comme il
savait le faire, il était trés souple, il ne pensait pas qu’il y avait différentes
cosmologies, sociologies, etc. On donne une idée du monde & chaque fois,
avec la technique ol tout est pensé ensemble.

FRANCOISE DU SORBIER

Pour Robinson, il y a en théorie une géographie treés précise, puisqu’il
donne toujours beaucoup de précisions sur ses mouvements, la latitude,
la longitude, il passe son temps 2 faire le point quand il sagit de géogra-
phie, 2 faire des bilans quand il s'agit d’argent. Donc, on a un monde qui
a lair trés structuré et balisé. En réalité, on est dans un univers imaginaire
aussi. Théoriquement, I'ile de Robinson est en face de 'Orénoque. Lile
d’Alexander Selkirk dans le Pacifique, en face de la cote du Chili. Defoe

fait un joyeux mélange entre les deux, il y met des pingouins...
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PIERRE SENGES
Et un climat en quatre temps, sec-humide mais deux fois par an. Clest
tres étrange.

FRANCOISE DU SORBIER

En effet. Il a fait une sorte de joyeux mélange des deux endroits, de toute
fagon Cest ailleurs. Surtout, il y a dans Robinson une phrase totalement
énigmatique qui a posé probléme 2 tous les traducteurs et qui a donné lieu &
des interprétations complétement différentes. A un moment donné, Robin-
son sur I'lle tombe malade, il a une fievre qu’il soigne d’une fagon assez
aberrante avec du tabac qu'il va priser, prendre en tisane, fumer, respirer. ..

(Rives.)

... et il est trés mal en point. Je ne sais pas si cest le remede, toujours
est-il qu'il ne sait plus combien de temps il a dormi. Il est trés angoissé,
parce que c’est un homme organisé. Le jour ot il est arrivé, il a planté un
poteau sur la plage et tous les jours il va faire sa petite encoche, le dimanche
il fait une encoche un peu plus grande, et Cest ainsi qu’il marque le temps.
Au terme de ses vingt-huit ans d’aventures, quand il rentre dans la civilisa-
tion, il $apercoit qu'il a une erreur de date, dimanche n'est plus dimanche,
il se dit qu'il a perdu un jour et il dit : If'7 have lost it by crossing and recros-
sing the line, I should have lost more than one day. Cest un énoncé qui a
Pair tout simple, mais de quelle /ine sagit-il ? I peut s’agir de I'équateur.
Petit probleme : on ne perd pas une journée en traversant ['équateur.
Deuxieme probleme : est-ce qu'il s'agit de la ligne dont on parlait lors de
la premiére conférence, la ligne de partage du monde entre le Portugal et
I'Espagne pour les colonies ? Mais on ne perd pas non plus une journée en
traversant cette ligne. La ligne de partage au 180 méridien n’existait pas a
cette époque-13, elle n'a existé qu’a partir de la fin du xxe siécle. Quest-ce
que Cest que cette fine ? Je suis allée voir Thémiseul qui dit : “En tracant
et retracant la méme ligne.” Je suis allée voir Pétrus Borel : “En tragant et
retracant la méme ligne”, ce qui renvoie chez les deux a l'inscription sur
le poteau, Cest-a-dire qu'il se serait trompé en faisant deux fois la méme
entaille, crossing and recrossing the line. Mais la phrase anglaise ne peut pas
avoir ce sens. J'ai interrogé des anglophones, je suis allée voir dans un dic-
tionnaire ('OED) ol 'on donne justement cette phrase de Defoe, pour
la ligne de I'équateur. Si Cest I'équateur c’est quand méme bizarre. On
ne peut pas perdre une journée en traversant I'équateur. On imagine mal
Defoe, qui travaillait évidemment avec des cartes, confondant méridiens
et paralleles, ce n'est pas possible, ¢a ne fonctionne pas.

Je me suis dit que peut-étre le texte donnait sa propre solution. Quand
il y ale deuxieme naufrage qui va propulser Robinson sur son ile, Robin-
son nous dit : “Un violent ouragan nous entraina tant et si bien que nous
perdimes nos reperes.” Clest trés important, parce que le navire tour-
noie, dérive, le capitaine fait le point et constate qu’ils sont en bas de I'arc
des Caraibes. Puis la deuxi¢me tempéte intervient, finit de brouiller les
repéres et C'est le naufrage. L3, Robinson n’a plus ses instruments. Donc,
je crois que, dans la logique du récit, quand Robinson arrive sur I'ile, il
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arrive dans un autre univers. Il ne sait pas ot il est et d’ailleurs il ne faut
pas qu'il sache ot il est. Méme §'il fait des encoches sur son poteau, il dit
qu’il a oublié au bout d’'un moment de marquer. Je crois que la désorien-
tation dans le temps et dans 'espace est un passage obligé et que I'arrivée
dans Pile marque en fait la rupture avec le temps d’avant, avec le temps
des péchés de Robinson. C’est une nouvelle naissance. Il faut que Robin-
son perde pied pour trouver sa vraie voie. Et 'accumulation de détails, de
longitude, de latitude, de chiffres, sur les distances et les temps, produit
un effet de réel, parce que, comme il a pris soin de nous dire qu’il avait
perdu ses repéres, le lecteur est d’autant plus prét 4 le croire quand il fait
le point et quand il nous dit : “Je ne sais pas ol je suis”, cela fonctionne,
comme je vous le disais tout & 'heure, comme une espece de logique inver-
sée, comme une preuve de véracité. “Je ne sais pas ou je suis, je ne vous
dis pas ou je suis, donc je dis vrai.” Je crois que c’est dans cette logique
qu’il faut comprendre cette phrase sibylline sur la traversée de la ligne, je
crois quelle s'inscrit dans cette espece de stratégie du leurre qui est celle
de Defoe, ot il entraine dans un méme geste son personnage et ses lec-
teurs. En tout cas, ca m’a donné du fil 4 retordre !

PIERRE SENGES
Cest une stratégie qui a beaucoup resservi, depuis.

FRANCOISE DU SORBIER
Et pas qu'a Defoe.

PIERRE SENGES

Jimagine qu’il y a des milliers de questions & poser a Ulysse, a Sindbad,
a Robinson. Il y a d’autres choses a dire, j'aurai beaucoup de questions,
mais je suis volontiers a I'affit des votres.

JEAN-RENAUD DELPLA

A propos de localisation, celle des différents lieux ot Ulysse a abordé dans
son périple, cela a été remis en cause par Alain Bombard, par exemple, qui
estime que l'essentiel de ses pérégrinations sest passé dans I'Atlantique.
Les Cyclopes, ce serait dans les Canaries et Calypso en Islande. Je ne sais
pas comment Bérard a établi sa théorie, mais c’est peut-étre sujet a caution
aussi. En revanche, le commandant Cousteau situe cela autour de la Creéte.

PIERRE JUDET DE LA COMBE

Javoue que je suis un peu géné. Il y a plusieurs théses, avec une thése bal-
tique. Les Canaries étaient connues assez tot. Mais qu'est-ce quon cherche ?
On veut une réalité bien établie, avec des méridiens et des paralléles dans
un monde bien ordonné, un peu géométrisé, donc partir d’'une réalité
tangible qui expliquerait le texte. Pourquoi pas ? Mais on peut partir du
mouvement inverse, cest-a-dire qu'il y a le texte, il y a des idées partagées
par les anciens, & savoir qu'a cette époque-1a le monde était fermé, entouré
par l'océan. Il y a des textes vraiment cosmographiques, si l'on peut dire,
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de I'Odyssée que personne n’a encore vraiment compris, trés complexes,
avec les chemins du jour et de la nuit qui se croisent dans un pays qui est
le Simérien. Est-ce que C'est le Nord ? Mais quand le texte dit : “Je vous
désigne un modele de cosmos géomaitrisable”, 13, oui, il faut se creuser la
téte. Ou bien quand on dit : telle constellation, il faut la garder 4 droite,
etc. Il y a des moments du texte que 'on pourrait trouver dans des ins-
tructions nautiques, d’une certaine maniére.

Sinon, je pense que le texte travaille avec des mots, des idées et des
expériences, mais quand une épopée nous patle d’'un monde disparu, nous
ne sommes plus dans le monde d’Ulysse, puisque aucun d’entre nous ne
sera un demi-dieu. On ne va pas rencontrer Apollon ou Athéna au coin
de la rue, alors qu'eux pouvaient. Un Grec qui écoute Homeére savait
qu’il n’allait pas rencontrer Athéna au coin de la rue, alors qu'Ulysse oui.
Ce monde disparu est un monde qui fait sens parce qua chaque fois les
expériences sont des expériences de totalité. On sait qu'on va mourir [a.
Le grand jour, Cest le jour de la mort, le jour du retour. On sait qu’on va
revenir la quand une existence sera close. Malheureusement, Ulysse devra
repartir pour trois autres voyages, juste apres sa premicre nuit avec Péné-
lope. Mais ce sont des idées de mondes, ce ne sont pas des mondes géo-
graphiques. Homeére peut prendre des éléments de la réalité. Charybde et
Scylla existent et existaient avant lui. On ne les a pas nommés ainsi dans
le détroit de Messine a cause de I’ Odyssée. Aller chercher en Créte ou ail-
leurs, why nor ? Mais franchement je pense que cela n’apporte pas grand-
chose A Homere.

JEAN-RENAUD DELPLA
Why not, but so what ?!

PIERRE SENGES

Jai Pimpression que vous avez tres bien décrit le déplacement, cette
fagon de perdre 2 la fois le naufragé et le lecteur, cest quelque chose qui
se retrouve un peu chez les trois personnages, tout d’'un coup on a une
sorte de fait du prince auteur qui bouleverse les régles et qui introduit de
la littérature.

PIERRE JUDET DE LA COMBE

Il y a quelque chose de frappant, et les hellénistes se demandent com-
ment Cest possible : on sait que, normalement, un récit épique Cest une
muse qui vient raconter. La muse a vu la scéne d’origine dans ’Antiquité,
puisque Homeére sait qu'il parle d’une Antiquité, il ne parle pas de son
monde, et il dit : “Muse, raconte-moi la colere d’Achille”, etc., alors que
Pensemble des aventures d’Ulysse sont dites a la premiere personne, donc
il n’y a pas de muse et pas d’inspiration et cest complétement délirant,
mais en méme temps c’est présenté comme vrai. Avant, il y a un poete
qui vient chanter Phistoire d’Ulysse a Troie, qui est inspiré par la muse.
Ensuite, quand Ulysse dit qui il est, il va non pas chanter mais raconter
sans la muse. Il y a une espéce de déséquilibre dans le texte qui montre
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que le poéte sait trés bien ce qu'il est en train de faire, comment il joue
avec la muse, la vérité, toutes ces conventions. On a vraiment une poésie
réflexive, ¢a devient vraiment de la littérature.

FRANCOISE DU SORBIER

Chez Defoe, la littérature ne veut pas savouer comme telle. Il se met dans
la perspective de I'autobiographie spirituelle et il considére beaucoup plus
édifiant ce qui est fondé sur une expérience réelle. Donc, il va gommer tout
ce qui pourrait relever du littéraire. Il fait un simulacre de récit authentique.

UNE INTERVENANTE

Je voulais d’abord vous remercier tous, parce que vous nous apportez tel-
lement de choses, et remercier M. de la Combe pour cette position que je
dirais politique par rapport 4 la traduction. Cette position par rapport a
la littérature et a 'enseignement des langues me parait essentielle. Je pense
que Cest un débat qu’il faut relancer.

Une question @ M™ du Sorbier : par rapport au titre de votre traduc-
tion, vous avez parlé de cette traduction patissiere, vous avez dit qu’il
Sagissait de 'écriture du désastre, a I'époque. Pourquoi n'avez-vous pas
gardé ce titre qui serait plutdt de l'ordre d’une relation de voyage, méme
si C’était anachronique, et qu'est-ce que vous avez gardé comme titre ?
Parce que vous n'avez pas dit, finalement, ce que vous allez garder comme
titre pour Robinson.

PIERRE SENGES
Le titre, Cest Robinson Crusoé, tout simplement.

FRANCOISE DU SORBIER

Le titre que j’ai traduit, C'est le frontispice de Robinson Crusoé, on mettait
toujours des titres trés longs qui ressemblaient d’ailleurs aux pamphlets des
journaux. Cette écriture du désastre i laquelle je faisais allusion, ce sont
tous les récits criminels, les récits de potence, tous les récits sur les événe-
ments sensationnels de 'époque, les éruptions, les catastrophes naturelles,
la peste. 1l fallait faire le plus sensationnel possible pour que les crieurs de
journaux ou pour que les gens qui s'arrétaient devant les boutiques des
libraires voient qu'ils en auraient vraiment pour leur argent, parce qu’il
y aurait tout cela décrit & Iintérieur de quelque chose qui, a I'époque,
n’était pas tres cher.

PIERRE SENGES

Clest une belle idée d’avoir repris ce processus de mettre les deux titres. On
choisit celui que 'on veut : le titre tel que la tradition I'a gardé, Robinson
Crusoé, trés court, puis 'autre qui est une épopée en soi déja.

LISE CAILLAT
Je voudrais parler du théme du débat, le naufrage et les naufragés, et de
la question qui a ét¢ un peu abordée, a savoir le sommeil et ces héros qui
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perdent connaissance au moment du naufrage bri¢vement ou plus lon-
guement, ou qui, a plusieurs reprises dans ce genre de récit — je connais
moins bien Sindbad, mais je crois savoir que, dans Homére notamment, la
dimension du réve est importante. Souvent Dante dans son voyage, dans
La Divine Comédie, sévanouit ou sendort et réve. Est-ce qu'au fond ce
naufrage n'est pas pour les auteurs une espece de prétexte, en tout cas une
opportunité d’exprimer un réve ou d’exprimer, A travers le héros, une forme
de fantasme, que ce soit une renaissance, mais peut-étre autre chose aussi,
sur un autre monde, etc. ? Quelle est la place du réve dans ces ceuvres-la ?

PIERRE JUDET DE LA COMBE

Dans I Odyssée, je ne crois pas qu’Ulysse réve. Il sendort plusieurs fois au
moment ot il ne faut pas, quand il rentre de Ille d'Eole avec 'outre pleine
de vents, il dort. Il est prés d’aborder 4 Ithaque, dans son ile, il sendort
et Cest 4 ce moment-la que ses compagnons ouvrent l'outre, et Cest la
dispersion dans le chaos total. Méme chose quand les compagnons vont
manger les vaches du soleil qui sont tabou. Il s'endort, il 'y a pas de réve,
Cest une pure absence. Lesprit d’'Ulysse sarréte, cest le pur accident, ce
nest méme pas motivé. Il faut qu'il y ait un blanc dans le récit pour que ¢a
puisse repartir autrement, avec chaque fois une catastrophe. Cest Pénélope
qui réve. Dans ' fliade, il y a le grand réve d’Agamemnon. Cest l'avertis-
sement des dieux, sauf que, 13, il est faux. Cest Zeus qui fait croire par un
réve 3 Agamemnon qu’il va prendre Troie le jour méme, alors que pas du
tout. Il sagit au contraire que les Grecs se fassent battre et massacrer. Le
réve nest pas onirique, si j ose dire, ce n'est pas comme s'il y avait un autre
monde. Le réve est un signe toujours, il annonce ou interpréte quelque
chose. Par contre, ce qui est trés intéressant, ce sont ces moments totale-
ment irrationnels du sommeil, la pure absence, le retrait.

EVANGHELIA STEAD
Il dort lorsqu’il est déposé par les Phéaciens sur la gréve d’Ithaque, il se
réveille, et ne reconnait pas son ile. Cest un passage absolument superbe.
Vous avez parlé de Dante, mais Dante réve, par exemple, au début de
la Vita Nova, mais pas tellement dans I'Enfer. Par exemple, dans le pas-
sage extraordinaire du dernier voyage au chant XXVI ott Ulysse parle du
sein de la flamme, Dante est interdit de parole, C'est Virgile qui intervient
pour assurer 'entretien. Pas de prise de parole ni d’évanouissement. On
connait 'évanouissement célebre de Dante 2 la suite du récit de Francesca
da Rimini 4 la fin du chant V de ' Enfer, lorsqu’il tombe comme un corps
mort dans ce vers qui conclut le chant : E caddi come corpo morto cade.
Quant a Sindbad, il i’y a pas véritablement de réves dans ses aven-
tures. En revanche, sa narration a un objectif précis. Il sagit d’expliquer,
de justifier sa richesse, son statut social 4 'égard de son frére, Sindbad le
Terrien. On connait trés peu cet autre Sindbad, car les aventures de Sind-
bad nous parviennent souvent  travers des récits de seconde main qui ont
occulté cette partie. Cependant, lorsque le cycle commence, on est face &
un pauvre porteur, Sindbad le Terrien, qui en a assez de porter ses ballots.
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Il se trouve devant le palais de quelqu’un qui jouit de la vie — Cest Sind-
bad le Marin — et il crie a I'injustice. Il est entendu par Sindbad, reconnu
par lui comme son frére, un double de lui-méme, et toute la narration du
Marin se fait pour montrer au Terrien le pourquoi de cette richesse, de
cette vie aisée. Sindbad est I'histoire de deux hommes aux ballots, 'un les
a rapportés, autre les porte. On a aussi souvent 'impression que Sind-
bad est un tout jeune homme, un aventurier, alors qu'au début de ses sept
narrations c’est un vieillard aux cheveux blancs qui a passé sa vie & voya-
ger et a faire fortune, Abdelfattah Kilito I'a bien montré.

FRANCOISE DU SORBIER

Robinson ne réve pas. Il ne réve qu'une fois lorsqu’il est malade, sous I'in-
fluence peut-étre de sa médication et du tabac. Et 13, il réve qu'un ange
vient le punir. Lange est effectivement terrifiant, Robinson se réveille et
se met a lire sa Bible. Le réve fait partie du grand mouvement péniten-
tiaire de Robinson.

UNE INTERVENANTE

Contrairement a ce que vous disiez, Dante réve a plusieurs reprises dans
I Enfer, et pas seulement au début de la Vita Nova, et au Purgatoire aussi.
Il y a beaucoup de visions, ce n'est jamais complétement onirique, mais
ca prophétise toujours quelque chose.

PIERRE SENGES
Vous n'avez pas dormi pendant la conférence ?

(Rires.)

EVANGHELIA STEAD
Il y a une différence entre vision et réve. Quoiqu'il y ait le réve de la femme
aux yeux louches dans le Purgaroire. ..

PIERRE SENGES

J’aime beaucoup cette idée du réve non onirique. Mais un détail un peu
cabalistique : le dernier voyage de Sindbad dure vingt-sept ans et le séjour
sur I'ile de Robinson dure vingt-sept ans. 1l dit vingt-huit parce qu’il se
trompe toujours, mais...

FRANCOISE DU SORBIER

On n'est pas 4 un an pres. Pour les véritables naufragés, ceux dont on a les
confessions dont on a parlé, I'isolement dure entre un an et quatre ans.
Pour Selkirk, c’est trés long. Defoe a fait rester Robinson vingt-sept ans sur
son ile. Je ne dirais pas que c’est une amplification épique, mais Cest a la
mesure des péchés que Robinson doit expier. Pour que Robinson devienne
un homme nouveau, il faut du temps. Quatre ans ne lui auraient pas suffi.

PIERRE SENGES
Il y a une dimension pénitentiaire trés forte.
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FRANCOISE DU SORBIER
Absolument.

PAUL LECAILLE

Quand jai lu Sindbad, I Odyssée et Robinson, i étais petit, ¢'était des abrégés,
mais j’ai immédiatement assimilé et confondu ces trois histoires. Pendant
longtemps, je ne savais pas trés bien ce quavait fait Ulysse et ce quiavait
fait Sindbad. Je voyais tres bien Sindbad se balader en Méditerranée, ¢’était
comme un calque, j’avais 'impression qu’Ulysse avait contaminé Sindbad.

PIERRE SENGES
Qui a contaminé qui ? En tout cas, c’est Robinson qui fume du tabac.

(Rires.)

EVANGHELIA STEAD

En tout cas, I Odyssée a contaminé Sindbad. Dans le troisieme voyage de
Sindbad, il y a en effet des aventures qui rappellent de trés prés certaines
aventures merveilleuses d'Ulysse, celle du Cyclope est la plus connue.
Mais on peut aussi dire que, lorsque Galland traduit ce voyage-13, il a
en téte I’ Odyssée, parce que certaines expressions sont tres étranges. On
a I'impression qu’il traduit moins qu’il ne pense & un public qui a plu-
sieurs formules en téte et attend de lire 'aventure de cette maniere-Ja.
Drailleurs, il ajoute de lui-méme une petite note pour dire que C’est cet
épisode-1a que l'on voit.

FRANCOISE DU SORBIER

Il'y a une dimension de “programme” aussi dans tous ces récits. Vous par-
liez tout a 'heure du titre et je crois que C’est justement un programme
pour le lecteur qui attend un certain nombre de choses. Ce n'est pas néces-
sairement ce qu'il va avoir.

PAUL LECAILLE

En lisant quelques années aprés la traduction de Pétrus Borel, javais été
frappé par la ressemblance avec Ulysse. Ce qui m'intéresse dans Robinson,
Cest le rapport avec le pére, parce que Cest I'événement déclenchant. 1
passe toute sa vie & réparer cela. Sur I'ile, il sauve le pere de Vendredi. J’ai
souvenir qu’il est frappé par les relations entre le fils et le pere que lui n’a
pas eues. Dans Ulysse, il y a cette relation. C'est une histoire de transmis-
sion, quand Ulysse rentre pour retrouver Télémaque. Il y a cette espéce
de parenté. J’ai éeé frappé de vous entendre parler. Lautre point commun
entre toutes ces histoires, Cest cet étirement du temps. A chaque fois ces
personnages, pour résoudre leurs problémes, se retrouvent dans un autre
temps, le temps est suspendu. J'ai été frappé par le fait que Robinson se
fiche complétement du temps qu'il va mettre  faire les choses. Pour faire
une planche, ¢a lui prend un an. Pour fabriquer une barque, ¢a lui prend
je ne sais plus combien d’années et, de toute fagon, il ne peut pas la dépla-
cer. Dans Ulysse, cest Pénélope qui passe son temps a défaire le temps.
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Elle détisse, ce qui empéche le temps d’avancer et fait que, finalement,
Ulysse peut rentrer, au bout du compte.

PIERRE JUDET DE LA COMBE

Cest les trois générations. Ulysse doit sauver Télémaque, d’une certaine
maniére étre sauvé par lui, et de méme il doit sauver son pére. La lignée
doit se reconstituer et elle se reconstitue 2 la fin de ' Odyssée. Mais la trés
grande différence avec Robinson est que 'on nest pas dans un monde de
la faute. Ulysse ne vient pas du péché, il vient de 'exploit le plus gran-
diose que l'on puisse faire, c’est-a-dire prendre Troie. Cest la perfection
humaine totale. Cest cela qu'il doit quitter pour arriver chez lui. On est
complétement a l'inverse de 'expiation.

FRANCOISE DU SORBIER

Tandis que le récit de Defoe est pétri de la Bible. Robinson est un trans-
gresseur, en quelque sorte, il a bafoué la volonté de son pere et il va passer
toute sa vie, tout ce périple par I'ile, & expier cette transgression vis-a-vis
du pere. Il a refusé d’accepter la voie que son pére lui avait tracée et il est
allé contre la volonté de celui-ci. Cest cela, la transgression initiale. Le
premier héros de roman est un transgresseur.

EVANGHELIA STEAD

On peut dire que 'Ulysse de Dante est un homme coupable, Dante le
représente en enfer comme un grand damné, il a entrainé ses compagnons
au-dela des limites du monde connu. Mais en méme temps cet Ulysse-
la est un personnage héroique qui ignore la cosmologie de Dante, qui ne
connait pas la topologie de 'au-del, qui ne sait pas que la montagne en
face de lui est la montagne du Purgatoire. LUlysse de Dante est double,
un héros, qui est tout de méme coupable, vu par les yeux d’un poéte chré-
tien. Il ne se remettra pas de son naufrage, il y périt.

PIERRE SENGES
Merci. Nous allons clore cette table ronde. Je voulais juste, pour la finir,
citer le livre de Hans Blumenberg qui a un titre approprié : Naufrage avec
spectateurs. Cest une phrase que je voudrais offrir aux traducteurs et aussi
aux auteurs en général : “La langue avec ses régles syntaxiques est un navire
dans lequel nous nous trouvons, & condition de ne jamais accoster aucun
port. Toutes les réparations ou modifications du bateau doivent étre effec-
tuées en pleine mer.”

Je remercie les trois intervenants qui nous ont vraiment beaucoup
nourtis.

(Applaudissements chaleureux.)

BERNARD HEPFENER

Clest un immense bonheur d’entendre que cette derniére table ronde ter-
mine les Assises. Je pense que 'on n'aurait pas pu faire mieux que cette
table ronde et je I'ai senti dans la fagon dont vous écoutiez et dont vous
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avez applaudi 4 la fin. C’est en méme temps avec tristesse que jannonce
qu’il S'agit maintenant de la fin de ces trois jours de traversée de différentes
mers. Je voulais rester sur ces mots-la.

Je voulais en méme temps remercier I'équipe du CITL, Jorn, Christine,
Caroline, Fanny et Béatrice. ..

(Applaudissements.)

. ainsi que les techniciens. Je les remercie tous d’autant plus que,
dans un certain sens, on ne les a presque pas vus et que l'efficacité de ce
genre de travail est le fait que tout parait se faire tout seul. Je pense qu’il
faut vraiment remercier tous ces gens-1a d’avoir fait cet immense travail.

(Applaudissements.)

Pour terminer, je vous souhaite maintenant une merveilleuse traver-
sée qui va durer trois cent soixante-deux jours pour arriver aux Trente-
et-uniémes Assises de la traduction qui auront lieu & ce moment-la. Je
souhaite vous revoir tous ici, avec aussi d’autres personnes.

Je vous remercie.

(Applaudissements.)
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Professeur au sein du département de traduction et d’interprétation a I'Université de Malte
et traducteur d’une dizaine d’ouvrages du francais vers le maltais : Daudet, Camus, Sime-
non, Saint-Exupéry, Maupassant, Gide, Beckett... Il a publi¢ plusieurs glossaires et ouvrages
sur la traduction : Théorie et pratique de la traduction francais-maltais en collaboration avec
Anne-Marie Bezzina et Claudine Borg, Malta University Publishers, 2008, Glossarju Franciz-
Malti/Malti-Franciz (2009), Glossarju Germaniz-Maltil Malti-Germaniz (2012), Traduzzjoni-
jiet Letterarji/Literary Translations (2013). 1l a aussi traduit les sous-titres du film Les Choristes

réalisé par Christophe Barratier. Officier des Palmes académiques.

PIERRE ASSOULINE

Journaliste et écrivain. Collaborateur de L'Histoire et du Magazine littéraire, animateur du
site La République des livres, producteur a France Culture, documentariste pour Arte, il est
lauteur de plusieurs romans (La Cliente, Lutetia, Une question dorgueil), de dix biographies
(Gallimard, Kahnweiler, Cartier-Bresson, Simenon) et d’un rapport pour le CNL sur “La

condition du traducteur”.

JULIA AZARETTO

Argentine, philosophe de formation, elle obtient en 2009 un dipléme de master en traduction
littéraire  I'université Lumiére Lyon-II. Elle a traduit La Langue des fumées de Pierre-Albert
Jourdan (La Lengua de las humaredas, Gog y Magog, Buenos Aires, 2008) et derni¢rement,
elle a traduit en frangais le roman de Martin Felipe Castagnet Les Corps de ['ér¢, prix 2012
de la Jeune littérature latino-américaine pour la Maison des écrivains étrangers et des traduc-
teurs (Saint-Nazaire, MEET, 2012). Elle traduit également pour Marseille-Provence 2013

des “Histoires vraies” provenant d’Espagne.

MONIQUE BACCELLI

Née en 1930 a Paris. Thése en Sorbonne sur Landolfi et les romantiques allemands, colla-
boratrice entre autres des revues NRE, Europe, La Quinzaine littéraire, Les Lettres frangaises,
Tésto a fronte, Nuova Italia. Traductrice depuis 1986 d’un vaste éventail d’auteurs anciens et
contemporains, de prose comme de poésie et d’essai, en particulier Alfieri, Leopardi, Piran-
dello, Fenoglio, Landolfi, Alvaro, Gadda, Palazzeschi, Malerba, Solmi, Rigoni Stern, Tomasi
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di Lampedusa, Savinio, Cavazzoni. Elle a recu en 2008 le prix Sévigné pour la Correspon-

dance intégrale de Giacomo Leopardi.

ERIC BOURY

Né en 1967 dans le Berry, traducteur de littérature islandaise contemporaine depuis 2001.
Au fil des ans, il a travaillé pour diverses maisons d’éditions : Actes Sud, Le Cavalier bleu,
Gaia, Gallimard, Métaili¢, Payot & Rivages. Soucieux de ne s'attacher 4 aucun genre par-
ticulier et de varier les plaisirs d’écriture, il traduit autant des romans policiers ou noirs
tels ceux d’Arnaldur Indridason, Arni Pérarinsson, Jén Hallur Stefinsson ou Stefin Mani
que des ceuvres considérées comme plus “littéraires”, orientées vers le jeu ou les explo-
rations linguistiques et poétiques, telles celles de Hallgrimur Helgason, Kristin Omars-
déttir, Einar Mdr Gudmundsson, Sjén ou Jén Kalman Stefénsson. Une vingtaine de ses
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DENISE BRAHIMI

Elle a été universitaire en France et en Algérie, ou elle a vécu pendant dix ans aprés I'indé-
pendance du pays en 1962. Elle a écrit de nombreux ouvrages sur les relations culturelles
franco-maghrébines, s'attachant aux récits des voyageurs européens au Maghreb et au Proche-
Orient (xviIr et xix© siécles), ainsi quaux ceuvres des écrivains de double culture, euro-
péenne et maghrébine, surtout des femmes comme Isabelle Eberhardt et Taos Amrouche
(dernier livre paru en Algérie, Grandeur de Taos Amrouche, éditions Chihab, 2012). La liteé-
rature n'est pas son seul domaine de recherche, elle y joint la peinture et le cinéma (50 ans
de cinéma maghrébin, Minerve, 2009). Dol sa pratique de la traversée, aussi bien entre les

cultures qu'entre les genres.

JORN CAMBRELENG

Directeur du Collége international des traducteurs littéraires (CITL) depuis janvier 2009.
Lui-méme traducteur et homme de théitre, il a nourri ses traductions de son expérience du
plateau, en tant que comédien, metteur en scéne ou dramaturge. Pour le théatre, il a traduit
Schiller, Frank Wedekind, Gerhart Hauptmann, Elfriede Jelinek, Andreas Marber, R. W. Fass-
binder, Lothar Trolle, Anja Hilling. Avec la Maison Antoine Vitez et avec le bureau de lec-
ture de France Culture, il a participé a la traduction et & 'exploration du répertoire thétral
le plus contemporain. Il a en outre traduit Juli Zeh et un recueil de textes sur la photogra-
phie de Walter Benjamin. Au CITL, il s'attache & améliorer les conditions d’accueil des rési-
dents, 4 sensibiliser les lecteurs aux enjeux de la traduction en développant des rencontres
littéraires tout au long de I'année, et a développer une plateforme de professionnalisation

et de formation permanente.

PATRICK CHARBONNEAU

Ancien éléve de PENS de Saint-Cloud, agrégé d’allemand. Docteur de ITI¢ cycle (1982), assis-
tant a l'université Francois-Rabelais de Tours (1978-1985), MCF a l'université de Lille-III
(1985-1989) et a 'université de Toulouse-II (1989-2010), puis MCF honoraire rattaché au
Creg, il a enseigné la civilisation et la littérature contemporaines ainsi que la traduction.
Traducteur d’ouvrages historiques (Rudolf von Thadden), d’articles de géopolitique (revue
Limes) et de littérature (ceuvres de W. G. Sebald).

Prix Laure-Bataillon 1999, prix Gérard-de-Nerval 2003.
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MARIE CHARTON

Née 4 Remiremont en 1978. Elle a étudié la langue, la littérature et la civilisation arabes a
Iécole des Langues’O de Paris, au Département d’études de I'arabe contemporain du Caire
et a la faculté des Lettres de Tunis. Elle a participé a divers stages linguistiques (Yémen, Syrie
et Qatar). Elle a traduit de la poésie arabe classique dans le cadre de recherches universitaires
(les threnes de Layla al-Akhyaliyya et le recueil de Tawba ibn al-Humayyir), des textes de
littérature moderne (de 'Egyptien Ahmed el-Aidi pour la Revue détudes palestiniennes, du
Yéménite Wajdi al-Ahdal pour les Chroniques yéménites et de la Syrienne Maha Hassan pour
Siécle 21) et le roman de l’Egyptienne Ghada Abdel Aal (La Ronde des prétendants, I Aube,

2012). Elle participe en tant que traductrice au projet “Histoires vraies de Méditerranée”.

CECILE DENIARD

Née en 1975. Diplémée de I'Institut d’études politiques de Paris en 1999 et du DESS de
traduction littéraire de Charles-V en 2002. Traductrice littéraire & temps plein depuis lors.
Une trentaine de traductions de 'anglais & son actif. Aime partager son temps entre traduc-
tion de fiction (Richard Lange, Lisa Gardner, Scott Wolven, Andrew O’Hagan) et de non-
fiction (histoire, science politique). Trésoriére de 'ATLF entre 2004 et 2013. Participe aux
négociations qui ont abouti a la signature d’un nouveau Code des usages de la traduction
lictéraire avec le SNE en 2012 et 4 la rédaction du “Guide de la traduction littéraire” publié

avec le soutien du CNL et cosigné par ATLF et le SNE.

ELODIE DUPAU

Née 2 Dax en 1984. Sest formée en études lusophones, traduction littéraire et sciences des
bibliothéques. En paralléle de la traduction littéraire (poemes, essai, nouvelles, articles) et plus
rarement de la traduction pragmatique et de 'interprétariat, a travaillé — ou travaille — dans
divers domaines (maison d’édition, musées, bibliotheques, lycée). A participé & La Fabrique
lusophone des traducteurs pour les Chroniques de I'Tmpasse des Géraniums de Mério de Car-
valho (éd. In-8, coll. “Escapades”, 2012). Collabore avec le CETL de Bruxelles et Ciranda,

réseau brésilien de communication partagée.

NABIL EL AZAN

N¢ au Liban, il s'installe 4 Paris en 1978. Depuis 1986, il est directeur artistique de la com-
pagnie La Barraca quil oriente vers la création théatrale contemporaine. Il a mis en scéne
plus d’une quinzaine d’auteurs comme : Koltes, Arezki Mellal, Abla Farhoud, Jon
Fosse, Claire Béchet, Carole Fréchette, Georges Schéhadé¢, Aziz Chouaki, Noélle Re-
naude, Sylvie Chenus, Daniel Danis, Enzo Cormann, Martine Drai, Christian Rul-
lier, Lionel Prevel, Claudine Galéa, Jean Louvet. Il a publié¢ de la poésie (Vingt-six lettres
et des poussiéres, éditions de la revue phénicienne, Beyrouth, 2011), traduit du théitre
(Les Proscrits de Johan Sigurjonsson, éditions Théatrales, Paris, 2002 ; Secrer de famille de
Amre Sawah, éditions Lansman, 2007) et un essai poétique Mirages de Issa Makhlouf, édi-
tions José Corti, 2004). Il vient de publier un conte biographique May Arida, le réve de Baal-

beck, éditions de la revue phénicienne, 2013).

BERNARD HEPFNNER
Traducteur (anglais-frangais, francais-anglais) : James Joyce, Herman Melville, Robert Burton,
Thomas Browne, Robert Coover, Gilbert Sorrentino, Mark Twain, George Orwell, Martin

Amis, Arthur Phillips, etc. Un livre sur Guy Davenport : L'Utopie réalisée.
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THIBAULT JOUBERT

Né en 1982 au Puy-en-Velay. Il a étudié I'ethnologie. Il a aussi une formation en LLCE BCMS :
Sorbonne Paris-IV. Son premier séjour en Bosnie-Herzégovine a lieu en février 2005 : il part
alors pour assouvir sa curiosité et en profite pour choisir le théme de son travail de master,
“Inscription territoriale des rapports sociaux : exemple de Stolac”. A son retour en France,
il S'inscrit a la faculté de bosnien-croate-monténégrin-serbe. Apres une bréve expérience de
textes de la presse croate ou bosnienne pour Le Courrier des Balkans (Internet), il se tourne
vers la traduction littéraire et participe 4 La Fabrique des traducteurs BCMS en 2012 avec

Kultura lazi. Antipoliticki eseji de Dubravka Ugresic.

PIERRE JUDET DE LA COMBE

Né en 1949. Helléniste, directeur de recherches au CNRS, il a été formé a la philologie
grecque et a lhistoire des théories et des pratiques de I'interprétation littéraire par Jean Bol-
lack a 'université de Lille-II1, ot il a fait ses études. Il a succédé a Jean Bollack 2 la direc-
tion du Centre de recherche philologique de cette université en 1986. Depuis 2003, il est
directeur d’études 2 'EHESS. Son travail porte sur I'édition, 'interprétation et la traduction
de textes poétiques grecs : Hésiode, tragédie, comédie, et actuellement Homeére, ainsi que
sur I'histoire des sciences du texte. Il a souvent travaillé avec des metteurs en scéne, comme
dramaturge ou comme traducteur : Ariane Mnouchkine pour Les Atrides, Michel Raskine
pour le Promérhée enchainé d’Eschyle, Jacques Lassalle pour Médée, Olivier Werner pour Les
Perses (il a traduit ces trois piéces avec Myrto Gondicas), et ' Agamemnon d’Eschyle pour le
Théatre des Bernardines (plusieurs mises en scéne, 8 Marseille et & Moscou, par Alain Four-
neau et Michel Guerre). Récemment il a travaillé comme dramaturge pour La Didone de

Cavalli (William Christie et Clément Hervieu-Léger).

LAURENCE KIEFE

A longtemps exercé parallélement les métiers d’éditeur et de traductrice (de I'anglais). Elle a
traduit plus de deux cents livres (littérature générale, littérature jeunesse), en a publié¢ autant
dans des collections de fiction jeunesse qu'elle a créées chez différents éditeurs. Depuis une
dizaine d’années, elle est exclusivement traductrice et assure des cours autour de la traduc-
tion dans différentes formations. Elle est aussi présidente de 'ATLF. Parmi ses traductions :
Harry Mathews, Le Cas du Maltais persévérant (PO.L, 2013) ; Beryl Bainbridge, La Fille
avec une robe i pois (Bourgois, 2012) ; Donna Milner, Promesse de pluie (Lattes, 2012) ; Toni
Morrison, La Cigale et la Fourmi (Fcole des Loisirs, 2011) ; D. W. Jones, L'Odyssée Dalemark
(4 tomes) (J"ai lu, 2009-2010) ; R. Kipling, Histoires comme ¢a (Hachette, 2005) ; M. Twain,
Journal d’Eve / Jowrnal d’Adam (Hachette, 2000).

TITOUAN LAMAZOU

Né en 1955 a Casablanca, il est trés tot attiré par I'art. Aprés un passage aux Beaux-Arts, il
prend le large & dix-huit ans. C’est grice a ses voyages qu'il réalise ses premiers ouvrages en
1982. Sa rencontre avec Eric Tabarly le conduit & poursuivre son parcours maritime jusqu’a
la victoire dans le premier Vendée Globe en 1990 et au titre de champion du monde de
course au large en 1991. Au long de ces années, il continue a affiner sa pratique artistique.
Ses périples font 'objet de nombreux ouvrages, de dessins et peintures... jusqu’a la photo-
graphie qui, au début des années 2000, prend une place prépondérante dans sa démarche.
Peintre et écrivain de la Marine, il a également été nommé en 2003 “artiste de 'Unesco pour

la paix” en reconnaissance de son engagement personnel et en qualité de peintre, d’écrivain
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et de photographe en faveur de la promotion des femmes et de I'affirmation de leurs droits.
En 2007 “Zoé-Zoé. Femmes du monde” au Musée de 'Homme 4 Paris, rend compte de
son entreprise audacieuse menée pendant six ans autour du monde  travers des centaines
de portraits de femmes. Peinture et photographie sont les modes d’expression avec lesquels
il continue de dresser un état des lieux subjectif de ce monde. En septembre 2013, il pré-
sente & la Marlborough Gallery de Monaco une soixantaine d’ceuvres de 2003 4 2013 parmi

lesquelles les toutes récentes peintures, dessins et photographies de la série sur les Touaregs.

CHRISTINE LEBCEUF

Elle a collaboré avec Hubert Nyssen, son épousx, a la création d’Actes Sud ; anglophone par
tradition familiale, Cest tout naturellement qu'elle a été amenée  traduire certains des auteurs
dont les textes étaient proposés a la jeune maison d’édition : Paul Auster, Alberto Manguel,

Siri Hustvedt, Bahiyyih Nakhjavani et bien d’autres.

PAUL LEQUESNE

Né en 1961 quelque part A Pouest de Paris, diplémé de 'Ecole nationale supérieure des tech-
niques avancées (option génie maritime), Paul Lequesne n’a jamais construit un seul navire et
est dailleurs sujet au mal de mer. Travaillé de longue date par 'amour de la littérature, particu-
lierement russe, il s'est avisé au matin du 5 aolit 1991 qu'il pourrait gagner moins en travaillant
plus et ainsi atteindre au bonheur, raison pour laquelle il sest tourné sur-le-champ et naturel-
lement vers le métier de traducteur, métier qu'il exerce depuis avec une constance proche de
Pobstination. Si ses essais philosophiques restent trés confidentiels, ses traductions des ceuvres
d’Alexandre Grine ont fait le tour du 18 arrondissement, et son chef-d’ceuvre, Les Voyages fan-
tastiques du baron Brambeus, d’Ossip Senkovski, a méme suscité un article élogieux dans une
prestigieuse revue littéraire dont il a malheureusement oublié le nom. Ces succes, ajoutés a
l'instructive fréquentation posthume de Victor Chklovski, lui ont valu de gagner la confiance,
et parfois méme 'amiti¢, de plusieurs auteurs bien vivants, dont Vladimir Charov (Les Répéti-
tions, La Vicille Petite Fille), Boris Akounine (Bon sang ne saurait mentir, Le Couronnement, La
Maitresse de la mort) et Andrei Kourkov (Laitier de nuit, Le Jardinier d'Otchalkov).

ASDIS R. MAGNUSDOTTIR

Professeure & I'Université d’Islande ot elle enseigne la littérature frangaise et la traduction.
Entre autres travaux, elle a traduit en francais des sagas légendaires et des contes folkloriques
islandais et, en islandais, L’Emmger d’Albert Camus et le Conte du Graal de Chrétien de

Troyes. Elle travaille actuellement  la traduction des essais lyriques de Camus.

MARIANNE MILLON

Traductrice d’auteurs espagnols (José Luis Sampedro, José Carlos Somoza, José Ovejero, Ali-
cia Giménez-Bartlett), argentins (Macedonio Ferndndez, Gabriel Rolén, Aurora Venturini,
Natalia Moret), mexicains (Paco Ignacio Taibo II, Fabio Morébito, Jorge Volpi, Eloy Urroz,
Ignacio Padilla), cubains (Wendy Guerra, Senel Paz, William Navarrete) et catalans (Balta-
sar Porcel, Maria Angels Anglada, Albert Sdnchez-Pifiol).

Anime des ateliers de traduction en masters des métiers de la traduction & Angers et Bordeaux.

DENIS MOLCANOV
Né en 1973 4 Pardubice, Bohéme de I'Est. Aprés moult tergiversations inutiles et de longs

séjours a I'étranger fort a propos (France, Chine) il s'est découvert la vocation de traducteur
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littéraire ou plutdt il s'est rendu compte que, probablement jamais, il ne saura faire autre
chose de bien. Traduit du francais : A. Camus, Ch. Bobin, E Pouillon, E Arrabal (et vers le
frangais, lorsque ses amis poetes et prosateurs le lui demandent...). Du chinois : Gao Xing-

jian, Mo Yan, Su Tong et de I'anglais : Janet Frame, tant admirée.

CLAUDE MURCIA
Professeure de littérature comparée et d’études cinématographiques a I'université Diderot
Paris-VII. Ses recherches et son enseignement portent essentiellement sur les “modernités” lit-
téraires et cinématographiques dans les domaines francais, espagnol et hispano-américain. Elle
travaille également sur les relations de toute nature quentretiennent la littérature et le cinéma.
Parallélement, son activité de traduction littéraire trouve un point de convergence avec ses
activités d’enseignant-chercheur dans la figure du romancier espagnol Juan Benet, dont elle est la
traductrice (dix volumes traduits) et sur I'ceuvre duquel elle a écrit de nombreux articles. Parmi
ses traductions de Juan Benet : 7i reviendras i Région, Minuit, 1989 ; Dans la pénomébre, Minuit,
1991 ; Baalbec, une tache et autres nowvelles, Minuit, 1991 ; Agonia confutans, Minuit, 1995 ;
Le Chevalier de Saxe, Passage du Nord-Ouest, 2005 ; Une méditation, Passage du Nord-Ouest,
2007 ; Les Lances rouillées, Passage du Nord-Ouest, 2011 ; a traduit aussi : Les Années inutiles de
Jorge Eduardo Benavides, Balland, 2004 ; Le Grand Théitre du Monde de Calderén de la Barca,
éditions Théatrales, 2005 ; La Dame lutin de Calderén de la Barca, éditions Théatrales, 2009.

LOTFI NIA

Né a Alger en 1978. A étudié les lettres modernes et la philosophie, a participé au programme de
formation 4 la traduction littéraire La Fabrique des traducteurs (CITL/ Dar al-Mamn, 2011).
A traduit de la littérature algérienne (Les Voies de lerrance I’ A. Benmansour, Barzakh, 2012),
et de la littérature palestinienne (Supplément au passé de G. Zaqtan avec J.-C. Depaule, CIPM,
2009 ; Hassan voyage de H. Hourani, Riveneuve éd. ; Journal sous occupation de B. Takrouri,
La Courte Echelle, 2006. A collaboré avec I'Institut frangais du Proche-Orient de Beyrouth
sur de nombreuses traductions d’articles de sciences sociales. Enseigne la traduction (Insti-

tut supérieur arabe de traduction & Alger ; Université islamique du Liban).

FRANCOISE NYSSEN

Née en 1951. Apres des études de biologie moléculaire et un diplome d’urbaniste, elle est
d’abord chercheur au Laboratoire de biologie moléculaire de I'Université Libre de Bruxelles
puis urbaniste au sein du groupe AUSIA (Architectes, urbanistes, sociologues, ingénieurs
associés). C'est en 1980 qu’elle rejoint les éditions Actes Sud dont elle est aujourd’hui pré-
sidente du directoire. Parallélement, elle crée avec Jean-Paul Capitani la librairie Actes Sud.
Francoise Nyssen a regu les titres de commandant de 'ordre des Arts et des Lettres en 2008
et d’officier de l'ordre de la Légion d’honneur en 2013.

MARC PARENT

Agé de cinquante-six ans et franco-américain de naissance, il travaille dans I'édition internatio-
nale depuis bientdt une trentaine d’années. Récemment et pendant presque dix ans, il a dirigé
le Domaine étranger des éditions Buchet/Chastel o1 il a constitué ce que 'un de ses auteurs
indiens a appelé le plus important catalogue d’écrivains indiens et pakistanais d’Europe.
Aujourd’hui, au sein de son agence littéraire — IndiaMaya Literary —, il se consacre 2 la repré-
sentation mondiale d’écrivains notamment du sous-continent indien, a I'édition free-lance

ainsi qu'a des formations en littératures indiennes.

214



MICHEL PASTOUREAU

Né en 1947. Historien, spécialiste des couleurs, des animaux, des emblémes et des symboles.
Ancien éléve de 'Ecole des chartes, il est professeur 4 I'Ecole pratique des Hautes Erudes, ot
il occupe depuis 1983 la chaire d’histoire de la symbolique occidentale. Il a également été
pendant vingt-cing ans directeur d’études 4 'Ecole des hautes études en sciences sociales.
Il a publi¢ une cinquantaine d’ouvrages, dont certains ont éé traduits dans plus de trente
langues. Parmi ses derniéres publications : LArt héraldique au Moyen Age (Seuil, 2009) ; Les
Couleurs de nos souvenirs (Seuil, 2010, prix Médicis Essai 2010) ; Bestiaires du Moyen Age
(Seuil, 2011) ; Vert. Histoire d'une couleur (Seuil, 2013).

PHILIPPE PELLETIER

Né en 1956, docteur en géographie, diplomé en langue et civilisation japonaises, il est pro-
fesseur a I'université Lyon-II. Il est 'auteur de plusieurs livres, sur le Japon notamment. Sa
Japonésie (1997) a regu le prix Shibusawa-Claudel (1998) et le grand prix de '’Académie de
marine (1999). Parmi ses derniéres publications : LExtréme-Orient. Linvention d’une his-
wire et d'une géographie, Folio/Histoire, 2011. Tl a également travaillé sur Elisée Reclus,
d’ott son dernier livre : Géographie et anarchie : Reclus, Kropotkine, Metchnikoff, éditions du
Monde libertaire, 2013.

PHILIPPE PICQUIER
11 dirige & Arles, depuis 1986, les éditions Philippe Picquier dont le catalogue de livres est

enti¢rement consacré i I'Extréme-Orient.

MONA DE PRACONTAL

Américaniste de formation. Elle traduit de la fiction contemporaine, tous genres confon-
dus. Des auteurs américains et britanniques, ainsi que diverses voix du Commonwealth. Elle
porte aujourd’hui la deuxi¢me casquette d’interpréte de conférence.

Si elle devait sauver dix de ses traductions d’un incendie de bibliothéque, ce serait : Recherche
sorciére désespérément d’Eva Ibbotson, Le Gardien de musée d' Howard Norman, Le Coupe-
ret de Donald Westlake, Snake de Mary Woronov, Les Aventures d’Hermux Tantamoq, de
Michael Hoeye, Ultimes paroles de William Burroughs, LAutre moitié du soleil de Chima-
manda N. Adichie, Le Bon Larron d’'Hannah Tinti, ¥ de Marjorie Celona et Longue Séche-
resse de Cynan Jones.

Elle a rejoint le CA d’ATLAS au printemps dernier.

DANIELE ROBERT

Traductrice de I'italien, du latin et de I'anglais, a traduit dans le domaine de la poésie, aux
éditions Actes Sud les ceuvres de Paul Auster, Catulle, Ovide (elle a recu pour les traduc-
tions de ce dernier le prix Laure-Bataillon “classique” en 2004 et le grand prix de traduc-
tion de I'’Académie francaise en 2007) ; aux éditions vagabonde La Pensée prise au picge
de Michele Tortorici et Rime de Guido Cavalcanti. Cette traduction, qu'elle a fait pré-
céder d’un long essai et a accompagnée d’un copieux appareil critique, a été couronnée
par le prix Nelly-Sachs en 2012. Apres Le Geste du semeur de Mario Cavatore qui inau-
gurait la collection de littérature italienne “Stilnovo” qu'elle dirige aux éditions Chemin
de ronde, elle signe en 2013 deux traductions d’ouvrages d’Antonio Prete : un recueil
de récits, L'Ordre animal des choses, et un remarquable essai sur I'art de la traduction, A

Lombre de l'autre langue.
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SOPHIE ROYERE

Née en 1982 a Limoges. Elle s'est formée dans les classes préparatoires littéraires, 4 I'univer-
sité de Pise en Italie, a 'université de Savoie et & l'université d’Avignon. Elle a traduit, entre
autres, Le Génie de ['éléphant de Marco Missiroli (Payot & Rivages, 2012), Récits oubliés d’Elsa
Morante (Verdier, 2009), deux albums jeunesse illustrés par Antonio Marinoni (Naive Livres,
2007 et 2009), des poémes pour la revue italienne Palazzo San Vitale (MUP Editore, 2005).
Elle collabore avec la compagnie théatrale italienne Ricci/Forte, et a traduit les textes de leurs
performances pour des théatres francais (Scéne nationale de Chambéry, Scéne nationale de
Rouen, Ménagerie de verre...). Elle collabore comme lectrice de littérature étrangére pour
les éditions Payot & Rivages et Albin Michel.

CATHERINE SALVINI

Née a Manosque, comédienne depuis plus de vingt ans. Débute & Marseille puis intégre
I'Ecole du passage de Niels Arestrup A Paris. Interpréte pour Ivan Romeuf, Andonis Vouyou-
cas, Richard Martin, Philippe Faure, Marie-Christine Soma, Justine Simonot... dans un réper-
toire classique et contemporain. Participe & deux longs-métrages (Gilles Marchand et Robin
Campillo). Parallélement elle assure des missions en tant qu'intervenante théatre (Centre

National des Arts du Cirque, Institut d’art dramatique de Damas, Maison d’Arrét de Fresnes).

PIERRE SENGES

Né en 1968. Auteur depuis 2000 de plusieurs romans ou récits aux éditions Verticales — dont
Veuves au maquillage (2000, prix Rhone-Alpes), Ruines-de-Rome (2002, prix du Deuxi¢me
Roman), La Réfutation majeure (2004, Folio Gallimard 20006), Fragments de Lichtenberg
(2008) et Etudes de silhouettes (2010). Certains ouvrages ont été écrits en collaboration avec
des dessinateurs, comme Géométrie dans la poussiére (avec Killoffer, 2004) ou Les Carnets
de Gordon McGujfin (avec Nicolas de Crécy, Futuropolis, 2009). Environs et mesures, essai

sur la localisation des lieux imaginaires, a été publié aux éditions Le Promeneur en 2011.

JULIE SIBONY

Titulaire du DESS de traduction littéraire de Paris-VII, elle est traductrice d’anglais & temps
plein depuis quinze ans, essentiellement de fiction américaine et britannique contemporaine.
Elle a vécu aux Erats-Unis et y retourne réguliérement pour de longs s¢jours. Elle anime des
ateliers de traduction dans le cadre de festivals ou en milieu scolaire. Elle fait partie depuis
mars 2013 du conseil d’administration d’ATLAS.

FRANCOISE DU SORBIER

Spécialiste du xvirr siecle, elle a enseigné la littérature anglaise & 'université. Elle se consacre
désormais 2 la traduction, qu'elle pratique depuis 1972.

Membre du conseil d’administration d’ATLAS de 1992 4 2000.

A traduit notamment des ceuvres de Defoe (Le Roi des pirates (Corti, 1993), Robinson Crusoé
(Albin Michel, 2012), Lady Mary Montagu, Dickens, Trollope, Mrs. Gaskell et DH. Law-
rence, mais aussi des contemporains anglophones (dont John Wain, Richard Rive, Alistair
McLeod, Anita Brookner, Valerie Martin, Nicholas Evans, Helen Fielding).

EVANGHELIA STEAD
Traductrice littéraire polyglotte en frangais et en grec moderne et Professeure de littérature

comparée A l'université de Versailles-Saint-Quentin (UVSQ), elle anime aussi le séminaire
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interuniversitaire du TIGRE 4 IEcole normale supérieure depuis 2004 sur les livres et les
revues. Elle a fait paraitre aux éditions Jérome Millon deux livres sur le principe de la lec-
ture croisée : textes en plusieurs langues avec traduction francaise en regard construits sur
une question centrale. Seconde Odyssée : Ulysse de Tennyson & Borges (J. Millon, 2009) inter-
roge le dernier voyage d’Ulysse dans le sillage de I Odyssée et de I Inferno, Contes de la mille
et deuxiéme nuit (J. Millon, 2011) la fin des Mille et Une Nuits. Parmi ses livres, Le Monstre,
le singe et le foetus : tératogonie et décadence dans U'Europe fin-de-siécle (Droz, 2004), un essai
sur I'Odyssée ' Homére (Gallimard, 2007), LEurope des revues, 1880-1920 : estampes, pho-
tographies, illustrations avec Hélene Védrine (PUPS, 2008, rééd. 2011), et La Chair du livre :
matérialité, imaginaire et poétique du livre fin-de-siécle (PUPS, 2012).

CAMILLE DE TOLEDO

1l a érudié Ihistoire et les sciences politiques a Paris, ainsi que le droit et la littérature. 11
a poursuivi ses études & Londres, puis & la Tisch School de New York pour le cinéma et la
photographie. En 2004, il obtient la bourse de la Villa Médicis. En 2005, il entreprend
I'écriture de Strates. Au printemps 2008, il fonde la Société européenne des Auteurs pour
promouvoir une culture de toutes les traductions. Il est I'auteur de Le Hétre et le Bouleau,
essai sur la tristesse européenne (Seuil, 2009) ; Vies potentielles (Seuil, 2012) ; Lnquiétude
d'étre au monde (Verdier, 2012). A paraitre : Oublier, trabir, puis disparaitre (Seuil, 2014).

BENOIT VIROT

Né en 1978. 1l est le fondateur de la revue Le Nouvel Attila (2004) et des éditions Attila
(2007), alternant rééditions et traductions d’auteurs au parcours éditorial sinueux, ou il a
publié, entre autres, Edgar Hilsenrath, Ludwig Hohl, Jean-Paul Clébert et Ramon Sender.
Spéléologue littéraire, spécialiste de Fantomas, il est aussi lauteur avec Dominique Bordes
d’une anthologie de nouvelles épuisées : Perdus/ Trouvés, anthologie de littérature oubliée (Mon-
sieur Toussaint Louverture, 2007). 1l travaille en ce moment 4 un projet de revue axée sur

“les langues étranges, étrangéres et imaginaires”.

DOMINIQUE VITTOZ
Née en 1957, traductrice de l'italien, principalement de romanciers contemporains. Est en-

trée au conseil d’administration d’ATLAS en mars 2013.

CARLOTTA VISCOVO

Actrice turinoise, diplémée en 2000 de I'école de théatre Le Teatro Stabile de Turin, dirigée
par Luca Ronconi. Elle a participé  La Nouvelle Ecole des maitres — projet Thierry Salmon
avec Rodrigo Garcia en 2005. Elle travaille principalement avec les metteurs en scéne : Alvis
Hermanis, Massimo Popolizio, Luca Ronconi, Massimo Castri, Cesare Lievi, Valter Malosti,
Mauro Avogadro, Carmelo Rifici, Jean-Christophe Sais, Mamadou Dioume et Dominique
Pitoiset, Annalisa Bianco et Virginio Liberti.

En France, elle travaille depuis 2011 avec Catherine Marnas dans 7/ Convivio.

ANTONIO WERLI

Né en 1980. Libraire depuis plus de douze années, il fonde parallélement en 2006 une micro-
édition associative et la revue littéraire Cyclocosmia. Depuis 2008, il anime le site de critique
lictéraire en ligne Fric-Frac Club. Il se consacre aujourd’hui 4 la traduction de I'espagnol et

de I'italien, apres quelques publications en revue et un premier roman traduit de 'argentin
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Aventures d'un romancier atonal d’Alberto Laiseca (Attila, 2013). 1l travaille actuellement a
plusieurs projets, dont le mythique Horcynus Orca de Pitalien Stefano D’Arrigo, ou le pre-

mier roman de I'espagnol Miguel Espinosa, Asklépios, le dernier Grec, dans le cadre de la
Fabrique des traducteurs a Arles en 2013.
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SOMMAIRES DES ACTES DES ASSISES

DE 1984 A 2012






PREMIERES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1984

Ouverture des Assises

— Allocution de Laure Bataillon, présidente d’ATLAS et de IATLE

— Allocution de Jean-Pierre Camoin, maire d’Arles

— Allocution de Jean Gattegno, directeur du Livre et de la Lecture

— Allocution d’Erik Arnoult, conseiller culturel aupres du président de la République
Regards sur la traduction

— Le traducteur et la fonction du double, par Céline Zins. — Débat

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1984

Le traducteur dans la société

— Table ronde sur le statut social du traducteur littéraire dans divers pays européens
— Les machines a traitement de textes, par Bernard de Fréminville

La traduction : désir, théorie, pratique
— Itinéraire d’une traduction, par Claire Cayron. — Débat

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1984
Auteurs et traducteurs

— Table ronde sur Nathalie Sarraute et ses traducteurs européens

— Table ronde sur D. M. Thomas : Ecriture et traduction. — Débat
— Concours ATLAS Junior

— Biobibliographies des intervenants

DEUXIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 8 NOVEMBRE 1985

Ouverture des Assises

— Allocution de Laure Bataillon

— Allocution de Jean-Pierre Camoin

— Allocution de Michel Pezet, président du conseil régional Provence-Alpes-Cote d’Azur
— Les colléges internationaux des traducteurs littéraires : I'exemple de Straelen, par Elmar
Tophoven, président de I’Association du Collége européen des traducteurs de Straelen

— Table ronde “Les partis pris de traduction : la pratique implique-t-elle une théorie ?”,
animée par Hubert Nyssen, avec Albert Bensoussan, Jacqueline Guillemin, Georges Kas-
sai, In¢s Oseki-Dépré, Marina Yaguello et Céline Zins
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— La lettre de Iétranger : Remarques sur le concept de littéralité, par Inés Oseki-Dépré
— Traduction littérale ou littéraire, par Albert Bensoussan
— Interpréter Cortdzar, entretien entre Laure Bataillon et In¢s Oseki-Dépré

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1985

— Table ronde “Claude Simon et ses traducteurs européens”, animée par Lucien Dillen-
bach, avec Carl Gustav Bjurstrom, John Fletcher, Uffe Harder, Jukka Mannerkorpi, Guido
Neri et Helmut Scheffel

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1985

Aceliers de traduction

— Espagnol (Argentine) : Un probléme de traduction : le dialogue dans le roman, animé
par Albert Bensoussan

— Anglais : Le dialogue dans la traduction, animé par Michel Gresset

— Anglais (USA) : The Color Purple d’Alice Walker, animé par Mimi Perrin

— Espagnol : Géngora, de la traduction du poé¢me 4 la traduction poétique, animé par
Benito Pelegrin

— Anglais : Shakespeare, autour d’un sonnet, animé par Henri Meschonnic et Francois
Xavier Jaujard

— La littérature enfantine, atelier animé par Odile Belkeddar et Suzanne Bukiet

— Table ronde animée par Jean-Pierre Armengaud sur deux auteurs grecs et leurs traduc-
teurs frangais : Philippos Dracodaidis et Michel Volkovitch, Costas Taktsis et Jacques
Lacarriere

QUATRIEME JOURNEE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1985

Le traducteur dans la société

— Canada-Québec, par David Homel

— L’expérience du Canada francophone, par Jean-Paul Partensky

— Le statut du traducteur littéraire en France, par Francoise Cartano

— Pour un statut européen du traducteur littéraire, par Elisabeth Janvier. — Débat
— Concours ATLAS Junior

— Biobibliographies des intervenants

TROISIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1986

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Pierre Camoin

— Allocution de Laure Bataillon

— Allocution de Jean Gattegno

— Présentation de Claude Esteban, par Francois Xavier Jaujard

— Le travail du traducteur : territoires, frontiéres et passages, par Claude Esteban. — Débat

DEUXIEME JOURNEE‘ DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1986

— Table ronde “Modes de pensée, modes d’expression : de 'arabe au francais, du francais
a l'arabe”, animée par André Miquel, avec Adonis, Philippe Cardinal, Jean-Patrick Guil-
laume, Abdelwahab Medded, Sami-Ali et Anne Wade Minkowski

— Table ronde “Les Exercices de style de Raymond Queneau”, animée par Jacques Roubaud,
avec Ales Berger, Ludwig Harig, Eugen Hemle, Jan Ivarson, Achilleos Kyriakidis et Bar-
bara Wright
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TROISIEME JOURNEE. LUNDI 10 NOVEMBRE 1986
Ateliers de langues

— Langues romanes, animé par Albert Bensoussan

— Allemand, animé par Bernard Lortholary

— Anglais, animé par Michel Gresset

— Table ronde “La traduction littéraire : qui juge ?”, animée par Francoise Cartano, avec
Gilles Barbedette, Tony Cartano, Pierre Dumayet, Bernard Géniés et Jean-Pierre Salgas

— Prix ATLAS Junior

— Biobibliographies des intervenants

QUATRIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 1987

— Les allocutions d’ouverture, par Anne Wade Minkowski

— Inauguration du College international des traducteurs littéraires, par Frangoise Campo-
Timal

— Table ronde “Le texte traduit « une écriture seconde »”, animée par Francois Xavier
Jaujard, avec Laure Bataillon, Jean-Paul Faucher, Jean-René Ladmiral et Roger Munier
— Table ronde “L’espagnol, une langue sur deux continents”, présentée par Laure Bataillon
etanimée par Albert Bensoussan, avec Juan Goytisolo, Mario Vargas Llosa et Aline Schul-
man

DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1987

Ateliers sur la retraduction

— Allemand, animé par Denis Messier, assisté par Pierre Cottet

— Anglais, animé par Michel Gresset, assisté par Brigitte Weltmann-Aron

— Portugais, animé par Philippe Mikriammos, assisté par Michel Chandeigne et Michelle
Giudicelli

— Table ronde “Les infidélités de LAmanr de Marguerite Duras”, animée par Philippe
Cardinal, avec Barbara Bray, Maria da Piedade Ferreira, Madeleine Gustafsson, Theophano
Hatziforou, Avital Inbar, Michaela Jurovska, Marianne Kaas, Loda Kaluska-Holuj, Jukka
Mannerkorpi, Leonella Prato Caruso, Ilma Rakusa et Ingrid Safranek

TROISIEME JOURNEE. LUNDI 9 NOVEMBRE 1987

— Table ronde “L’informatique : un nouvel outil pour les traducteurs littéraires”, animée
par Francoise Cartano, avec Antoine Berman, Jean-René Ladmiral, Jacqueline Lahana,
Mats Léfgren et Edith Ochs

— Prix ATLAS Junior

— Biobibliographies des intervenants

CINQUIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1988

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Pierre Camoin

— Allocution d’Anne Wade Minkowski

— La traduction de Dante, par Jacqueline Risset, présentée par Anne Wade Minkowski
— Remise du prix Nelly-Sachs, par Francois Xavier Jaujard
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— Musique et poésie provengales, catalanes et gallego-portugaises, présentées par Jean-
Claude Masson, Patrick Hutchinson et Anne Wade Minkowski, avec Jean-Marie Carlotti,
Henri Deluy, Marc Dumas, Gérard Le Vot et Yves Rouquette

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1988

Traduire Freud : la langue, le style et la pensée

— Ouverture avec Pierre Cottet, Marc de Launay, Georges-Arthur Goldschmidt, Jean-
Michel Rey et Céline Zins

— Table ronde animée par Marc de Launay, avec Janine Altounian, Antoine Berman,
Michele Cornillot, Pierre Cottet, Georges-Arthur Goldschmidt, Cornelius Heim, Jean-
René Ladmiral, Jean Laplanche, Bernard Lortholary, Marie Moscovici, Jean-Michel Rey
et Céline Zins

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1988

— Table ronde ATLF “La traduction littéraire et les sciences humaines”, animée par Nicolas
Cazelles et Georges Kassai, avec Yang Jiangang, Jean-René Ladmiral, Marc de Launay et
Jean-Pierre Lefebvre

— Table ronde “Tendances du roman portugais contemporain”, animée par Pierre Léglise-
Costa, avec Augustina Bena Luis, Almeida Faria, Vergilio Ferreira, Vasco Graga Moura, Lidia
Jorge et José Saramago

Ateliers de langues

— Portugais, animé par Jacques Thiériot

— Italien (cinéma et roman), animé par Claude Nathalie Thomas
— Irlandais (Seamus Heaney), animé par Philippe Mikriammos

— Biobibliographies des intervenants
— Prix ATLAS Junior

SIXIEMES ASSISES

— Avant-propos, par Sylvére Monod

Traduire le théitre

— Table ronde “Traduire, adapter, écrire”, animée par Jacques Thiériot, avec Florence
Delay, Philippe Ivernel, Jean Jourdheuil et Bernard Lortholary

— Table ronde “Moliere et ses traducteurs étrangers”, animée par Jean-Loup Riviére, avec
Annie Brisset, Xavier Bru de Sala, Mikhail Donskoi, Heinz Schwarzinger, Maya Slater et
Merlin Thomas

— Table ronde “Texte et théitralité”, animée par Michel Bataillon, avec Anne-Francoise
Benhamou, Jean-Michel Déprats, Patrice Pavis et Jean-Frangois Peyret

— Débat sur “Le réle du traducteur dans la chaine théatrale”, animé par Jean-Michel
Déprats, avec Jacques Boncompain, Christian Dupeyron, Jean-Pierre Engelbach, Huguette
Hatem, Marie-Claire Pasquier, Rudolf Rach et Heinz Schwarzinger

Ateliers de langues

— Allemand (Georg Biichner), animé par Jean-Louis Besson et Bernard Dort

— Allemand (Heiner Miiller), animé par Jean Jourdheuil et Jean-Pierre Morel

— Anglais (Shakespeare), animé par Jean-Michel Déprats et Francois Marthouret

— Anglais (Sam Shepard et Joseph Chaikin, USA), animé par Michel Gresset et Shira Mal-
chin-Baker

— Espagnol (La Célestine, anonyme), animé par Florence Delay
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— Italien (Goldoni), animé par Ginette Henry et Jean-Claude Penchenat
— Russe (Tchekhov), animé par Georges Banu, Christine Hamon et Alain Ollivier

Le déroulement des Assises

— La séance d’ouverture

— Hommage a Elmar Tophoven

— Le prix Nelly-Sachs

— L’inauguration du CITL 4 I'espace Van Gogh
— Le prix ATLAS Junior, par Gabrielle Merchez
— Réunion du CEATL

— L’avenir de la traduction théatrale

— Biobibliographies des intervenants

— Répertoire des sigles

SEPTIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1990

Ouverture des Assises

— Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Sylvére Monod

— “Du poeme 4 la mélodie : quelques exemples de traduction”, par Jean Gattegno

— Table ronde “Proust traduit et retraduit”, animée par Yinde Zhang, avec James Grieve,
Maria Gueorguiéva, Tsutomu Iwasaki et Irina Mavrodin

—Hommage & Laure Bataillon : dédicace de la bibliothéque du CITL, par Albert Bensoussan

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1990
— Table ronde “Retraduire Dickens”, animée par Jean Gattegno et Sylvére Monod, avec
Dominique Jean et Francoise du Sorbier

Ateliers de langues

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Sylvére Monod, Jean Deubergue et Philippe Jau-
del

— Anglais (USA), animé par Michel Gresset

— Russe, animé par Véronique Lossky

— Japonais, animé par Alain Kervern

— Table ronde “Domaine japonais”, animée par Jacqueline Pigeot, avec Tsutomu Iwasaki,
Anne Sakai, Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1990

— Table ronde ATLF “La formation du traducteur littéraire”, animée par Jacqueline Lahana,
avec Frangoise Cartano, Michel Gresset, Ian Higgins, Jean-Luc Pinard-Legry, Michel
Volkovitch et Francoise Wuilmart

— Proclamation des prix de traduction littéraire, par Frangois Xavier Jaujard, Jean-Yves
Masson, Marie-France Briselance, Michel Gresset, Claire Malroux et Céline Zins

Ateliers de langues

— Portugais, animé par Michelle Giudicelli

— Latin, animé par José Turpin

— Anglais (USA), animé par Brice Matthieussent

— Japonais, animé par Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin

— Biobibliographies des intervenants
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HUITIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1991

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Pierre Camoin et présentation de celle de Sylvere Monod

— “Traduction et poésie”, conférence d’Emmanuel Hocquard, présentée par Michel Gresset
— Table ronde “Autour de Rilke”, animée par Jean-Yves Masson, avec Maximine Comte-
Sponville, Charles Dobzynsky, Jean-Pierre Lefebvre et Claude Vigée

DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1991

— Table ronde “La traduction de la poésie dans les revues et collections”, animée par Fran-
cois Xavier Jaujard, avec Claude-Michel Cluny (Orphée), Emmanuel Hocquard (Cahiers
de Royaumont), Hughes Labrusse (Amiot Lenganey, Sud) et Gérard Pfister (Arfuyen, LAutre)
— Proclamation des prix de traduction littéraire et célébration du centenaire de Nelly Sachs
en présence de Hilde Domin et Lionel Richard

Ateliers de langues

— Anglais (USA), animé par Yves Di Manno

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Pascal Aquien
— Grec ancien, animé par Jean-Paul Savignac

— Portugais (Brésil), animé par Jacques Thiériot

— Russe, animé par Héléne Henry

TROISIEME JOURNEE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1991

— Table ronde “Baudelaire et ses traducteurs contemporains”, animée par Alain Verjat
(Espagne), avec Nicos Fokas (Grece), Harry Guest (Grande-Bretagne) et Friedhelm Kemp
(Allemagne)

Ateliers de langues

— Allemand, animé par Jean Malaplate

— Anglais (USA), animé par Claire Malroux

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Elisabeth Gaudin et Jacques Jouet
— Catalan, animé par Mathilde Bensoussan

— Italien, animé par Jean-Baptiste Para

— Biobibliographies des intervenants

NEUVIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 6 NOVEMBRE 1992

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Paul Frankum, maire adjoint d’Arles

— Allocution de Jean Guiloineau, président d’ATLAS

— “Nabokov et I'lle de Bréhat”, conférence inaugurale d’Erik Orsenna

— Table ronde “Montaigne et ses traducteurs”, animée par Michel Chaillou, avec Jaume
Casals Pons (Espagne : castillan et catalan), Philippos Dracodaidis (Gréce), Fausta Gara-
vini (Italie), Else Henneberg Pedersen (Danemark) et Jan Stolpe (Su¢de)

DEUXIEME ]OURNEE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 1992
Ateliers de langues

— Allemand, animé par Francoise Wuilmart

— Anglais (USA), animé par Marie-Claire Pasquier
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— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Francoise du Sorbier
— Chinois, animé par Noél Dutrait
— Serbo-croate, animé par Mireille Robin

— “Amédée Pichot, un grand Arlésien traducteur”, conférence de Sylvére Monod

— Table ronde “Traduire Don Quichotte en frangais aujourd’hui”, animée par Claude Couf-
fon, avec Jean Canavaggio, Michel Moner, Annie Morvan et Aline Schulman

— Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL) et du prix Nelly-Sachs, avec Jean
Blot et Francois Xavier Jaujard

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1992

— Table ronde ATLF “Le nouveau code des usages de la traduction littéraire”, animée par
Jean Guiloineau, avec Francoise Cartano (SGDL), Florence Herbulot (SFT), Jacqueline
Lahana (ATLF) et Hubert Tilliet (SNE)

Ateliers de langues

— Albanais, anim¢é par Christiane Montécot

— Anglais (USA), animé par Brice Matthieussent

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Gabrielle Merchez et Michael Mills
— Espagnol, animé par Jean-Marie Saint-Lu

— Italien, animé par Maurice Darmon

— Biobibliographies des intervenants

DIXIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 1993

Ouverture des Assises

— Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Jean Guiloineau

— “Jacques Amyot traducteur”, conférence de Sylvére Monod

—Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Martine Segonds-Bauer
avec Jean Guiloineau et Breyten Breytenbach (anglais — Afrique du Sud), et Nadine Stabile

et Adriaan Van Dis (néerlandais)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 1993
Ateliers de langues

- Yiddish, anim¢é par Batia Baum

— Estonien, animé par Antoine Chalvin

— Hongrois, animé par Georges Kassai

— Provengal, animé par Claude Mauron

— Finnois, animé par Gabriel Rebourcet

— Table ronde “Le traducteur et les mutations de I'édition”, animée par Rémy Lambrechts
(ATLF), avec Paul Fournel (président de la SGDL), Sylvie Girard (Communauté euro-
péenne) et Elisabeth Parinet (Ecole des chartes)

— Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Karin Wackers,
avec Jean-Marie Saint-Lu et Alfredo Bryce Echenique (espagnol — Pérou), Ziihal Tiirkkan
et Nedim Giirsel (turc), et Jusuf Vrioni et Ismail Kadaré (albanais)

— Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du prix ATLAS
Junior

—Poémes traduits des langues de I'ex-Yougoslavie, présentés par Mireille Robin et dits par
Pierre Spadoni
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TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 1993

Ateliers de langues

— Anglais (Afrique du Sud), animé par Jean Guiloineau

— Espagnol (Pérou), animé par Alfredo Bryce Echenique et Jean-Marie Saint-Lu
— Néerlandais, animé par Nadine Stabile et Adriaan Van Dis

— Turc, animé par Ziihal Tiirkkan et Nedim Giirsel

— Albanais, anim¢é par Jusuf Vrioni et Ismail Kadaré

— Clbture solennelle des Dixi¢mes Assises

— “Traduction et langue parfaite”, conférence d’'Umberto Eco

— Allocution de Jacques Toubon, ministre de la Culture et de la Francophonie
— Biobibliographies des intervenants

ONZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1994

Ouverture des Assises

— Allocutions de Jean-Pierre Camoin, Giuseppe Vitiello (Conseil de Europe) et Jean Guiloineau
— “Traduire : relire, relier”, conférence inaugurale d’Edouard Glissant

— Table ronde “La traduction des auteurs de langue portugaise dans le monde”, animée
par Michelle Giudicelli, avec Claire Cayron (Portugal, Brésil), Michel Laban (Cap-Vert,
Angola), Alice Raillard (Brésil, Portugal), Jacques Thiériot (Brésil), avec la participation
des écrivains : Mia Couto (Mozambique) et Maria Gabriela Llansol (Portugal)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1994
Ateliers de langues

— Arménien, animé par Pierre Ter-Sarkissian

— Caralan, animé par Edmond Raillard

— Egyptien pharaonique, animé par Pascal Vernus

— Portugais, animé par Michelle Giudicelli

— “L’abbé Desfontaines — un traducteur du xviir siécle”, conférence de Francoise du Sorbier
— Table ronde “Julien Gracq et ses traducteurs — Traduction du style et style de la traduc-
tion”, animée par Michel Murat, avec Carl Gustaf Bjurstrom (Suéde), Micaela Ghitescu
(Roumanie), Dieter Hornig (Autriche), Michaela Jurovska (République slovaque), Simon
Morales et Bernard Tissier (Espagne)

— Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des prix
ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1994

— Table ronde “Pour un contrat de commande de traduction d’une ceuvre dramatique”,
animée par Jean-Michel Déprats (maison Antoine-Vitez), avec Lily Denis, Patrice Montico
et Karin Wackers

Ateliers de langues

— Anglais, animé par Pierre Furlan

— Allemand, animé par Philippe Ivernel et Dominique Tassel

Ateliers thématiques

— Les jeux de mots, animé par Liliane Hasson (espagnol) et Marie-Claire Pasquier (anglais)
— Le langage amoureux, animé par André Gabastou (espagnol) et Jean Guiloineau (anglais)

— Annexe : contrats types
— Biobibliographies des intervenants
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DOUZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 1995

Ouverture des Assises

— Allocutions de Michel Vauzelle, maire d’Arles, et de Jean Guiloineau

— “De ce qu’écrire est traduire”, conférence inaugurale de Paul Fournel

—Table ronde “Les traducteurs de Giono”, animée par Paule Constant avec Thomas Dob-
berkau (Allemagne), Maria V. Dobrodeeva (Russie), Jeanne Holierhoek (Pays-Bas), Ladi-
slav Lapsansky (République slovaque), David Le Vay (Grande-Bretagne) et Isabel Sancho
Lépez (Espagne)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 1995

Ateliers de langues

— Italien, animé par Frangoise Brun

— Swabhili, animé par Jean-Pierre Richard

Ateliers thématiques

— Jean Giono traducteur de Moby Dick, animé par Marie-Claire Pasquier (anglais)

— Traduction de littérature pour la jeunesse, animé par Rose-Marie Vassallo-Villaneau
(anglais)

— Les injures, animé par Hélene Henry (russe)

— “Armand Robin traducteur”, conférence par Jacques Lacarriere

— Table ronde “Traduire la Bible (Ancien Testament, Ecrits intertestamentaires, Nouveau
Testament, Bible des Septante)”, animée par Marc de Launay, avec Jean-Marc Babut,
Marguerite Harl, Henri Meschonnic et Marc Philonenko

— Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des prix
ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 1995

— Table ronde “Traduis-moi un mouton”, sur la traduction de la littérature pour la jeu-
nesse, animée par Jean-Pierre Richard, avec Odile Belkeddar, Isabelle Jan, Francois Mathieu
et Rose-Marie Vassallo-Villaneau

Ateliers de langues

— La Bible, animé par Henri Meschonnic

— Anglais (Australie), animé par Francoise Cartano

— Espagnol, anim¢é par Claude Bleton

— Allemand, animé par Pierre Deshusses

— Italien (poésie), animé par Philippe Giraudon, lauréat du prix Nelly-Sachs 1995

— Biobibliographies des intervenants

TREIZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1996

Ouverture des Assises

— Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau

— “La communauté des traducteurs”, conférence inaugurale d’Yves Bonnefoy

—Table ronde “Les traducteurs d’Yves Bonnefoy”, animée par Claude Esteban, avec Elsa Cross
(Mexique), Michael Edwards (Grande-Bretagne), Cesare Greppi (Italie), Friedhelm Kemp
(Allemagne), Jan Mysjkin (Belgique), Sigeru Simizu (Japon) et Ahmet Soysal (Turquie)
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DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1996

Ateliers de langues

— Allemand, animé par Francoise Wuilmart

— Anglais (Irlande), animé par Isabelle Famchon

— Brésilien, animé par Jacques Thiériot

—Poémes d’Yves Bonnefoy, animé par Marc Grinberg (Russie) et Adam Wodnicki (Pologne)
— Atelier d’écriture, animé par Jean Guiloineau

— “Francois-Victor Hugo traducteur de Shakespeare”, conférence par Marie-Claire Pasquier
— Table ronde “La traduction du roman irlandais contemporain”, animée par Bernard
Heepffner, avec Michele Albaret-Maatsch, Marc Amfreville, Anna Gibson et Georges-
Michel Sarotte

— Proclamation du prix Nelly-Sachs, des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Gul-
benkian de traduction de poésie portugaise, du prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles,
des prix du concours ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1996
—Table ronde ATLF “En frangais dans le texte”, animée par Albert Bensoussan, avec Serge
Chauvin, Anne Colin du Terrail, Bertrand Fillaudeau, Rémy Lambrechts et Kim Lefevre

Ateliers de langues

— Italien, animé par Philippe Di Meo

— Latin, animé par Florence Dupont

— Roumain, animé par Irina Mavrodin

— Poémes d’Yves Bonnefoy, par John T. Naughton (USA) et Anthony Rudolf (Grande-
Bretagne)

— Poésie grecque, par Michel Volkovitch, lauréat du prix Nelly-Sachs 1996

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 1995

QUATORZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1997

Ouverture des Assises

— Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau

— “Des mots venus d’ailleurs”, conférence inaugurale d’Henriette Walter

— Table ronde “Les traducteurs de Heinrich Heine”, animée par Michel Espagne, avec
Isabelle Kalinowski, Pierre Penisson et Nicole Taubes

DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1997

Ateliers de langues

— Espagnol, “Les mots des mets”, animé par Denise Laroutis

— Anglais (USA), “Faulkner”, animé par Marie-Claire Pasquier

— Anglais, “L’oral dans Iécrit”, animé par Claude Demanuelli

— Allemand, “Heine”, animé par Nicole Taubes

— Atelier d’écriture, animé par Michel Volkovitch

— “La traduction selon V. N. (Vladimir Nabokov et la traduction)”, conférence d’'Hélene Henry
— Table ronde organisée en collaboration avec la maison Antoine-Vitez de Montpellier sur “La
traduction des dialectes, patois et parlers populaires au théitre”, animée par Jean-Michel Déprats,
avec Jean-Louis Besson, Héléne Henry, Heinz Schwarzinger et Karin Wackers-Espinosa

— Proclamation des prix
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TROISIEME JOURNEE. LUNDI 10 NOVEMBRE 1997

— Table ronde ATLF “Le juste prix d’une traduction”, animée par Francoise Cartano,
avec Paul Bensimon, Peter Bergsma (Pays-Bas), Jean-Luc Giribone, Michel Marian, Chris-
tiane Montécot et Francoise Nyssen

Ateliers de langues

— Provengal, frangais, espagnol : “Mistral”, animé par Pilar Blanco Garcia (Espagne)
— Questions de traduction mi’kmaq, animé par Danielle E. Cyr (Québec)

— Inuttitut, animé par Louis-Jacques Dorais

— Hébreu, animé par Emmanuel Moses, lauréat du prix Nelly-Sachs 1997

— Biobibliographies des intervenants

— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 1996

QUINZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 13 NOVEMBRE 1998

— Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, de Michel Vauzelle, président de la région
Provence-Alpes-Cote d’Azur, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS

— “Qu’est-ce qu’une traduction «relevante» ?”, conférence inaugurale de Jacques Derrida
— Table ronde “Les traducteurs de Jean Rouaud”, animée par Jean-Claude Lebrun avec
la participation de Jean Rouaud, Anders Bodegard (Su¢de), Marianne Kaas (Pays-Bas),
Hans Peter Lund (Danemark), Josef Winiger (Allemagne) et Barbara Wright (Grande-
Bretagne)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 14 NOVEMBRE 1998

Ateliers de langues

— Anglais : “Sous-titrage (fiction)”, animé par Brigitte Hansen

— Anglais : “Toni Morrison”, animé par Jean Guiloineau

— Allemand : “Theodor Fontane”, animé par Denise Modigliani et Erika Tophoven
— Italien : animé par Mariléne Raiola

— Atelier d’écriture : animé par Pierre Furlan

— “Une lettre de Rilke 4 son traducteur”, conférence de Gerald Stieg

— Table ronde “Audiovisuel : traduire au fil des images”, animée par Rémy Lambrechts,
avec Jacqueline Cohen, Paul Memmi, Didier Beaudet et Isabelle Zaborowski

— Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du prix
Gulbenkian de traduction de poésie portugaise

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 15 NOVEMBRE 1998

— Table ronde ATLF “Les conditions de travail du traducteur dans le domaine audiovisuel”,
animée par Catherine Weinzorn, avec Valérie Julia, Emmanuel de Rengervé et Jean-Louis
Sarthou

Ateliers de langues

— Espagnol : “Antonio Mufioz Molina”, animé par Philippe Bataillon
— Anglais (documentaire) : animé par Rémy Lambrechts

— Malayalam (Inde) : animé par Dominique Vitalyos

— Allemand : “Hugo von Hofmannsthal”, animé par Jean-Yves Masson

— Table ronde “Jacques Derrida et ses traducteurs”, avec Geoffrey Bennington (Grande-
Bretagne), Vanghélis Bitsoris (Grece), Peggy Kamuf (USA), Mikhail Maiatsky (Russie),
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Michael Naas (USA), Cristina de Peretti (Espagne), Astra Skrabane (Lettonie), Paco Vidarte
(Espagne) et David Wills (Nouvelle-Zélande)

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 4 1997

SEIZIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 1999

Ouverture des Assises

— Allocutions de Frangois Debost, adjoint au maire délégué a la Culture, au Patrimoine
et au Tourisme, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS

— “Parler pour les « idiots » : Sébastien Chasteillon et le probléme de la traduction”, confé-
rence inaugurale de Jacques Roubaud

— Table ronde “Les traducteurs de Bernard-Marie Kolts”, animée par David Bradby avec
la participation de Dimitris Dimitriadis (Gréce), Anna Lakos (Hongrie), Vera San Payo
de Lemos (Portugal) et Simon Werle (Allemagne)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 1999

— Table ronde “Les réseaux européens de traducteurs littéraires”, animée par Marie-
Francoise Cachin avec la participation de Peter Bergsma, Claude Bleton, Geneviéve Char-
pentier, Giuliano Soria, Frangoise Wuilmart et Giuliana Zeuli

Ateliers de traduction théatrale

— Anglais : Edward Bond, par Jérome Hankins

— Allemand : Rainald Goetz, par Laurent Muhleisen
— Espagnol : Théatre argentin, par Frangoise Thanas
— Norvégien : Jon Fosse, par Terje Sinding

— Hébreu : Hanokh Lévin, par Laurence Sendrowicz

— Table ronde “Traduire 'autre Amérique”, animée par Yves-Charles Grandjeat avec la
participation de Francis Geffard, Michel Lederer, Marie-Claude Perrin-Chenour et Jean-
Pierre Richard

— “Traduire Shakespeare : le geste et la voix”, conférence de Jean-Michel Déprats

— Proclamation des prix de traduction, prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-Sachs
et prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, concours de traduction ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 1999

— Table ronde ATLF “Profession : traducteur”, animée par Jacqueline Lahana, présidente
de ’ATLF, avec la participation d’Annie Allain, Francoise Cartano, André Gauron, Emma-
nuel Pierrat et Uli Wittmann

Ateliers de langues

— Anglais : Richard Rive, par Francoise du Sorbier

— Italien : Franco Buffoni, par Monique Baccelli

— Russe : André Biely, par Anne-Marie Tatsis-Botton

— Chicano : par Elyette Benjamin-Labarthe

— Grec : Constantin Cavafis, par Dominique Grandmont

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 1998
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DIX-SEPTIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 2000

Ouverture des Assises

— Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, présidente
d’ATLAS

— “Les coulisses de la traduction”, conférence inaugurale de Jacques De Decker

— Table ronde “Les Fleurs blenes de Raymond Queneau”, animée par Jean-Yves Pouilloux avec
la participation de Mario Fusco, Jiri Pelan, Manuel Serrat Crespo et Jan Pieter Van der Sterre

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 2000

—Table ronde “Création du réseau européen des centres de traducteurs littéraires : RECIT”,
animée par Marie-Frangoise Cachin avec la participation de Peter Bergsma, Rossella Ber-
nascone, Claude Bleton, Carol O’Sullivan, Lena Pasternak, Maite Solana, Catherine Vélis-
saris, Jan Vilikovsky, Francoise Wuilmart et Giuliana Zeuli

Ateliers de langues

— Du francais vers 'anglais : Yasmina Khadra, par Ros Schwartz
— Allemand : Christine Lavant, par Francois Mathieu

— Espagnol : Bartolomé de Las Casas, par Jean-Marie Saint-Lu
— Italien : Machiavel, par Jean-Claude Zancarini

— Polonais : Marian Pankowski, par Alain Van Crugten

— Présentation du College par Claude Bleton, avec les résidents

— “Jorge Luis Borges et la traduction”, conférence d’Aline Schulman

— Table ronde “La traduction dans un pays multilingue : la Suisse”, animée par Marion
Graf avec la participation d’Etienne Barilier, Pierre Lepori, Laurence Montandon, Alix
Parodi et Michael Pfister

— Proclamation des prix de traduction : prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-
Sachs, prix Gulbenkian et prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, concours de traduction
ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 2000

— Table ronde ATLF “Du crayon 2 la toile”, animée par Bernard Heepfiner avec la parti-
cipation d’Evelyne Chatelain, Florence-Marie Piriou, Anne Schuchman, Ros Schwartz et
Rose-Marie Vassallo

Ateliers de langues

— Anglais : Annie Proulx, par Anne Damour
— Russe : Andreiev, par Sophie Benech

— Persan : Nezami, par Isabelle de Gastines
— Atelier Internet : Evelyne Chatelain

— Atelier d’écriture : Michel Volkovitch

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 1999

DIX-HUITIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 2001
Ouverture des Assises
— Allocutions d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, présidente ' ATLAS
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— “Guerre et Paix”, conférence inaugurale de Michel Deguy
— Table ronde “Les traducteurs de Colette”, animée par Nicole Ward Jouve, avec la par-
ticipation de Francoise Brun, Julia Escobar, Anna Bassan Levi et Gueorgui Zinguer

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 2001
— Table ronde “Le projet européen RECIT : état des lieux et perspectives”, animée par
Claude Bleton, avec la participation de Peter Bergsma et d’Igor Navratil

Ateliers de langues

— Anglais : Anthony Trollope, par Francoise du Sorbier
— Chinois : Mo Yan, par Liliane et Noél Dutrait

— Italien : Andrea Camilleri, par Dominique Vittoz

— Suédois : Harry Martinson, par Vincent Fournier

— Atelier d’écriture : Jean Guiloineau

— “Hantise de mort, hantise de mots : traduire le yiddish”, conférence de Rachel Ertel

— Table ronde “La traduction de Franz Kafka”, animée par Jiirgen Ritte, avec la partici-
pation de Bernard Lortholary, Axel Nesme, Gérard Rudent et Brigitte Vergne-Cain
—Proclamation des prix de traduction : prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-Sachs (Julia
Tardy-Marcus), prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, remise des prix du concours ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 2001
— Table ronde ATLF “Le traducteur au xxr° siécle”, animée par Francois Mathieu, avec la
participation de Francoise Cartano, Evelyne Chatelain et Jacqueline Lahana

Ateliers de langues

— Du frangais vers I'espagnol : Colette, par Julia Escobar

— De I'allemand vers le francais : Franz Josef Czernin, par Laurent Cassagnau
— Ttalien : I'Arioste, par Michel Orcel, lauréat du prix Nelly-Sachs

— Atelier thématique : Le voyage, par Marie-Claire Pasquier

— Atelier Internet : Evelyne Chatelain (assistée de Jean-Luc Diharce)

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a 2000

DIX-NEUVIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE, VENDREDI 8 NOVEMBRE 2002

Ouverture des Assises

— Allocutions d’'Hervé Schiavetti, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
— “Soigner, écrire, traduire”, conférence inaugurale de Martin Winckler

— “Traduire la littérature créole francophone : Chamoiseau, Confiant...”, table ronde
animée par Jean-Claude Lebrun avec la participation d’Anna Devoto, Frants Ivar Gunde-
lach, Zsuzsua Kiss, Volker Rauch et Eveline Van Hemert

— Présentation du Collége et rencontre avec les traducteurs en résidence animée par Claude
Bleton

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 2002
— “Les aides 2 la traduction”, table ronde animée par Genevieve Charpentier avec la par-
ticipation de Claude Bleton, Michel Marian, Igor Navratil et Carol O’Sullivan

Ateliers de langues
— Poésie anglaise, Oscar Wilde : Francoise du Sorbier, Jean Guiloineau et Bernard Heepffner
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— Hébreu : Rosie Pinhas-Delpuech
— Poésie allemande contemporaine : Frangois Mathieu
— Atelier d’écriture : Jean-Yves Pouilloux

— “Hommage a Claire Cayron”, présenté par Francoise Cartano

— “Traduction des écrivains de la Caraibe anglophone”, table ronde animée par Christine
Raguet avec la participation de Jean-Pierre Durix, Josine Monbet et Christine Pagnoulle
— Proclamation des prix de traduction : prix Gulbenkian, prix Halpérine-Kaminsky, prix
Nelly-Sachs, prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, remise des prix du concours ATLAS
Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 2002

— Table ronde ATLF “Carte blanche 2 la maison Antoine-Vitez”, animée par Jean-Michel
Déprats avec la participation de Michel Bataillon, Jean-Louis Besson, Cécile Hamon,
Francois Mathieu et Laurent Muhleisen

Ateliers de langue

— Du frangais vers I'allemand : Josef Winiger

— Portugais : Alain Kéruzoré

— Persan : Mahchid Nownahali et Jaleh Kahnémouipour
— Atelier “Prix Nelly-Sachs” : Jean-Yves Masson

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2001

VINGTIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 7 NOVEMBRE 2003

— “Adonis, potte et traducteur de poésie”, présenté par Anne Wade Minkowski et Jean-
Yves Masson

— “Ezra Pound traducteur”, conférence de Marie-Claire Pasquier

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 2003
— Carte blanche 4 Saber Mansouri et Soumaya Mestiri, transmission de la philosophie

grecque dans la culture arabe classique

Ateliers de langues

— D. H. Lawrence : Francoise du Sorbier

— Othello de Shakespeare : Danitle Laruelle

— Traduire la poésie arabe : Catherine Charruau et Mohamed El Amraoui
— Atelier d’écriture : Jean-Yves Pouilloux

— Célébration des Vingtiémes Assises, allocution de Sylvére Monod

— “A tout début il y a un commencement”, conférence d’Hubert Nyssen

— “Sonallah Ibrahim et ses traducteurs”, table ronde animée par Richard Jacquemond,
avec Hartmut Fahndrich (Allemagne), Mary Saint Germain (USA), Marina Stagh (Suéde)
et Paola Viviani (Italie)

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 2003

— Table ronde ATLF “Code des usages — droit de prét”, animée par Jacqueline Lahana,
avec Yves Frémion (CPE), Francois Mathieu (ATLF)
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Ateliers de langues

— Atelier Holderlin : Sybille Muller

— Croate : Khedidja Mahdi-Bolfek

— Anglais : Bruno Gaurier, lauréat du prix Nelly-Sachs
— Du frangais vers italien : Ena Marchi

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2002

VINGT ET UNIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 2004

— Allocution d’'Hervé Schiavetti, maire d’Arles

— Allocution de Catherine Levraux, conseillere régionale

— Allocution de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS

— “Traduire en marchant”, conférence de Jean-Pierre Lefebvre

— Table ronde “Retraduire Ulysses”, animée par Bernard Haepffner, avec Jacques Aubert,
Pascal Bataillard, Michel Cusin et Tiphaine Samoyault

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 2004

Ateliers de langues

— Traduire Ulysses de James Joyce : Tiphaine Samoyault

— Sécurité informatique : Evelyne Chitelain et Jean-Luc Diharce
— Tcheéque : Xavier Galmiche

— “Philippe Jaccottet, poete et traducteur”, conférence de Jean-Louis Backes

— Table ronde “Villes et écrivains”, animée par Jiirgen Ritte, avec Nicole Bary, William
Desmond, Xavier Galmiche et Patrick Quillier

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME ]OURNEE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 2004
Ateliers de langues

— Allemand : Eryck de Rubercy, lauréat du prix Nelly-Sachs
— Ecriture : Jacques Jouet

— Espagnol : Philippe Bataillon

— Les villes de Czeslaw Milosz : Marie Furman-Bouvard

— Portugais : Patrick Quillier

— Table ronde ATLF “Qui a la responsabilité d’une traduction ?”, animée par Olivier Man-
noni, avec Yves Coleman, Jacqueline Lahana, Joélle Losfeld et Catherine Richard

— “Villes promises”, conférence d’Hélene Cixous

— “Translating Héléne Cixous”, par Beverley Bie Brahic

— “L’aventure de I'intraduisible”, par Monica Fiorini

— “Une Babel heureuse”, par Marta Segarra

— “Les iles”, par Sanja Bojanic

— “Traduire Cixous”, par Eric Prenowitz

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2003
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VINGT-DEUXIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 2005

— Allocution d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles

— Allocution de Claire Antognazza, adjointe aux Affaires culturelles de la Ville d’Arles

— Allocution de Stéphanie Van Muysen, conseillére régionale

— Allocution de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS

— “En toute violence”, conférence de Claro

— Table ronde “Antonin Artaud et la traduction”, animée par Camille Dumoulié, avec
Olga Koustova, Jean-Paul Manganaro et Jonathan Pollock

— “Hommage a4 Michel Gresset”, avec Marie-Francoise Cachin, Frangoise Cartano, Claire
Gresset, Marie-Claire Pasquier et Marie-Claude Peugeot

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 2005
Ateliers de langues

— Espagnol : Francois Gaudry

— Russe : Hélene Henry

— Ecriture : Jean Guiloineau

— Informatique : Evelyne Chitelain et Jean-Luc Diharce

— “Pasternak traducteur”, conférence de Michel Aucouturier

— “Carte blanche”, avec Catherine Duflot, Liliane Giraudon et Angela Konrad
— Rencontre avec les jeunes traducteurs, animée par Olivier Mannoni

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 2005
Ateliers de langues

— Allemand : Jérn Cambreleng

— Anglais (Grande-Bretagne) : Philippe Loubat-Delranc

— Italien : Frangoise Liffran

— Bosniaque : Aleksandar Grujici¢

— Table ronde ATLF “Le traducteur face aux mutations de I'édition”, animée par Jacque-
line Lahana, avec Christian Cler, Boris Hoffman, Olivier Mannoni et Marion Rérolle
— “Violence de la traduction : traduire I'intraduisible”, conférence de Barbara Cassin

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2004

VINGT-TROISIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 2006

— Allocution d’ouverture par Hélene Henry, présidente d’ATLAS

— “La musique comment dire”, conférence de Christian Doumet

— Table ronde “Traduire Un soir au club de Christian Gailly”, animée par Jean-Yves Pouilloux,
avec Anders Bodegérd, Maria Madalena Cruz Beja, Doris Heinemann et Georgia Zakopoulou
—Rencontre au Collége avec les jeunes traducteurs, par Frangoise Cartano et Olivier Mannoni

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 2006

Ateliers de langues
— Allemand : Bernard Banoun
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— Russe-italien : Jacques Michaut-Paterno
— Anglais : Frangoise du Sorbier
— Informatique : Evelyne Chitelain et Jean-Luc Diharce

— “Hommage a Sylvére Monod”, par Marie-Claire Pasquier

— “Surtitrage d’opéra”, avec Claire Jatosti, Heinz Schwarzinger, Mike Sens
— Rencontre avec Philippe Fénelon, compositeur, avec Jean-Yves Masson
— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 2006
Ateliers de langues

— Allemand : Philippe Marty

— Anglais : Jean-Michel Déprats et Lewis Furey

— Espagnol : Claude de Frayssinet

— Italien : Valérie Julia

— Persan : Charles-Henri de Fouchécour

— Table ronde ATLF “Traduction : de la prospection 4 la promotion”, animée par Olivier
Mannoni, avec Corinne Atlan, Pierre Deshusses, Philippe Picquier et Aude Samarut

— Table ronde “La traduction entre son et sens”, animée par Patrick Quillier, avec Robert
Davreu, Lucien Guérinel, Jannis Idomeneos et Stevan Kovacs Tickmayer

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2005

VINGT-QUATRIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 2007

— Allocution d’ouverture par Héléne Henry, présidente d’ATLAS

— “En quelle langue Dieu a-t-il dit « Fiat lux » ?”, conférence inaugurale par Maurice Olender
— Table ronde “Traduire Braudel”, animée par Paul Carmignani, avec Helena Beguivinova,
Alicia Martorell Linares, Sian Reynolds et Peter Schéttler

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 2007
Ateliers de langues

— Allemand : Francoise Wuilmart

— Anglais : Mona de Pracontal

— Italien : Marguerite Pozzoli

— Informatique : Evelyne Chatelain et Jean-Luc Diharce
— Ecriture : Frédéric Forte

— Table ronde “Traduire le texte historique”, animée par Antoine Cazé, avec Sophie Benech,
Jacqueline Carnaud, Olivier Mannoni et Anne-Marie Ozanam

— Table ronde “Traduction et histoire culturelle”, animée par Peter France, avec Bernard
Banoun, Yves Chevrel, Sylvie Le Moél, Jean-Yves Masson et Miguel-Angel Vega

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 2007
Ateliers de langues

— Allemand : Bernard Banoun

— Anglais pour la jeunesse : Michel Laporte

— Espagnol : Philippe Bataillon
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— Polonais : Isabelle Macor-Filarska
— Thai : Jean-Michel Déprats

— Table ronde ATLF “La situation du traducteur en Europe”, animée par Olivier Mannoni,
avec Anna Casassas, Martin De Haan, Holger Fock, Alena Lhotova et Ros Schwartz

— Conférence “Traduction et mondialisation de la fiction : 'exemple d’Alexandre Dumas
pere en Amérique du Sud”, par Jean-Yves Mollier

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a 2006

VINGT-CINQUIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 7 NOVEMBRE 2008

— Allocution d’ouverture par Hélene Henry, présidente d’ATLAS

— “Lire en traduction”, conférence de Claude Mouchard

— Table ronde “Traduire, écrire”, animée par Nathalie Crom, avec Silvia Baron-Supervielle,
Florence Delay et Claire Malroux

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 2008

Ateliers de langues

— Albanais : Fatos Kongoli / Agron Tufa, traductrice Anne-Marie Autissier

— Allemand (Autriche) : Josef Winkler / Rosemarie Poiarkov, traducteur Bernard Banoun
— Anglais (Canada) : Neil Bissoondath / Zoe Whittall, traductrice Laurence Kiefé

— Arabe (Egypte) : Gamal Ghitany / Ahmed Abo Khnegar, traducteurs Yves Gonzalez-
Quijano et Khaled Osman

— Coréen : Ko Un / Ch’6n Myo6nggwan, traducteurs Tai Qing et Patrick Maurus

— Espagnol (Guatemala) : Rodrigo Rey Rosa / Alan Mills, traducteurs Frangois-Michel
Durazzo, André Gabastou, Claude-Nathalie Thomas

— Polonais : Hanna Krall / Mariusz Szczygiel, traductrice Margot Carlier

— Portugais : Gongalo M. Tavares, par Dominique Nédellec

— “Lidia Jorge, 'Europe et I'espace ou I'auteur, le traducteur et les idées recues”, par Patrick
Quillier

— Turc : Enis Batur / Yigit Bener, traducteur Timour Muhidine

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 2008

— Table ronde ATLF “Qu’est-ce que la critique d’une traduction ?”, animée par Olivier
Mannoni, avec Pierre Assouline, Antoine Cazé, Laurence Kiefé et Christine Raguet
—Rencontre “Traduire/écrire”, animée par Natalie Levisalles, avec Agnés Desarthe, Mathias
Enard, Rosie Pinhas-Delpuech et Cathy Ytak

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2007

VINGT-SIXIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. VENDREDI 6 NOVEMBRE 2009
— Allocution d’ouverture par Hélene Henry, présidente d’ATLAS
— “Pour un éros grammairien”, conférence d’Alain Fleischer
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— Table ronde “Traduire les libertins”, animée par Jean Sgard, avec Anders Bodegard,
Terence Hale, Ilona Kovacs et Elena Morozova

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 2009
Ateliers de langues

— Allemand : Francoise Wuilmart

— Anglais (USA) : Marie-Claire Pasquier

— Arabe : Catherine Charruau

— Grec ancien : Daniel Loayza

— Portugais : Michelle Giudicelli

— Turc : Rosie Pinhas-Delpuech

— “Hommage & Henri Meschonnic”, par Patrick Quillier

— “Les filles d’Allah”, conférence de Nedim Giirsel

— Table ronde “Le texte érotique en traduction francaise”, animée par Jiirgen Ritte avec
Giovanni Clerico, Laurence Kiefé, Maryla Laurent et Eric Walbecq

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 2009
Ateliers de langues

— Anglais : Karine Reignier

— Chinois : Pierre Kaser

— Espagnol : Aline Schulman

— Hébreu : Laurence Sendrowicz

— Italien : Giovanni Clerico

— Latin : Daniéle Robert

— Table ronde ATLF “Traduction/édition : état des lieux”, animée par Olivier Mannoni,
avec Christian Cler, Susan Pickford et Martine Prosper
— Carte blanche a Leslie Kaplan

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2008

VINGT-SEPTIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 5 NOVEMBRE 2010

— Allocution d’ouverture, par Hélene Henry, présidente d’ATLAS

— Je est-il moi ou un autre ? conférence de Marina Yaguello

— Table ronde “Traduire I'épistolaire” animée par Christine Raguet, avec Elena Balzamo,
Anne Coldefy-Faucard, Bernard Lortholary et Francoise du Sorbier

— Lettres et le divan, par Laurence Kiefé

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 6 NOVEMBRE 2010
— Rencontre Russie : un écrivain avec son traducteur

Ateliers de langues

— Allemand : Stéphane Michaud

— Anglais : Claude et Jean Demanuelli
— Russe : Nadine Dubourvieux

— Epistoliers russes en langue frangaise 4 I'époque de Pouchkine, par Véra Milchina

— Table ronde “Traduire Les Liaisons dangereuses”, animée par Laure Depretto, avec Cinzia
Bigliosi, Helen Constantine et Wolfgang Tschoke
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— Lecture en promenade aux arénes d’Arles :

— La fabrique des traducteurs

— Boris Pasternak : Lettres a Evguénia 1922-1932
— Lecture par Didier Bezace

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 7 NOVEMBRE 2010
Ateliers de langues

— Anglais : Laurence Kiefé

— Espagnol : André Gabastou

— Italien : Chantal Moiroud

— Atelier d’écriture : Francois Beaune

— Table ronde ATLF “Formation a la traduction littéraire : ol allons-nous”, animée par
Olivier Mannoni, avec Véronique Béghain, Jorn Cambreleng, Jacqueline Carnaud, Anne
Damour, Sandrine Détienne et Valérie Julia

— Carte blanche a Frédéric Jacques Temple, lecture & deux voix, avec Patrick Quillier

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2009

VINGT-HUITIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 2011

— Allocution d’ouverture, par Hélene Henry, présidente ’ATLAS

— “Avec Maurice Nadeau”, conférence de Michel Volkovitch

—Table ronde “Monstres en traduction” animée par Tiphaine Samoyault, avec Guy Jou-
vet, André Markowicz, Patrick Quillier et Aline Schulman

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 2011
Ateliers de traduction

— Anglais : Jean-Michel Déprats

— Espagnol : Alexandra Carrasco

— Grec ancien : Philippe Brunet

— Wardwesan : Patrick Quillier et Frédéric Werst

— “Traducteurs extra-ordinaires”, conférence de Bernard Heepffner
— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 2011
Ateliers de traduction

— Allemand : Nicole Taubes

— Anglais (USA) : Anne-Laure Tissut

— Iralien : Michel Orcel

— Sanskrit : Philippe Benoit

— Table ronde ATLF “Tout ce que vous aimeriez savoir sur le numérique”, animée par
Olivier Mannoni, avec Evelyne Chatelain, Jean-Etienne Cohen-Séat, Geoffroy Pelletier
et Camille de Toledo

— Table ronde “Traduire La Disparition de Georges Perec”, animée par Camille Bloom-
field, avec Valéri Kislov, John Lee, Vanda Miksi¢, Marc Parayre et Shuichiro Shiotsuka

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 22010
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VINGT-NEUVIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 2012

— Allocution d’ouverture, par Héléne Henry, présidente ’ATLAS

— “Théatre et politique”, conférence de Jean-Pierre Vincent

— Table ronde “Traduire les textes politiques”, animée par Marc de Launay, avec Olivier
Bertrand, Jean-Pierre Lefebvre, Jean-Claude Zancarini

— Encres fraiches de l'atelier turc

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 2012
Aceliers de traduction

— Allemand : Jean-Pierre Lefebvre

— Anglais (théatre) : Séverine Magois

— Chinois : Emmanuelle Péchenart

— Espagnol (théatre) : Christilla Vasserot

— Lecture-rencontre avec Boubacar Boris Diop, animée par Jorn Cambreleng, avec la par-
ticipation de Sylvain Prudhomme

— Table ronde “Traduire La Société du spectacle de Guy Debord”, animée par Patrick Mar-
colini, avec Makoto Kinoshita (japonais), Mateusz Kwaterko (polonais), Donald Nicholson-
Smith (anglais), Behrouz Safdari (persan)

— Perspectives numériques. Latelier du traducteur, par Henry Colomer, Anne-Marie Marsaguet
— Présentation du site de Translittérature par Valérie Julia

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME ]OURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 2012
Ateliers de traduction

— Anglais : Emmanuelle de Champs

— Danois (théitre) : Catherine-Lise Dubost

— Espagnol : Aurélien Talbot

— Italien (théatre) : Federica Martucci

—Table ronde ATLF “La place du traducteur dans le théitre”, animée par Laurence Kiefé,
avec Michel Bataillon, René Loyon, Séverine Magois, Laurence Sendrowicz

— Table ronde “Rencontre avec Valére Novarina et ses traducteurs”, animée par Bernard Hoepfiner,
avec Valére Novarina, Zséfia Rideg, Leopold von Verschuer, Ilana Zinguer

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2011
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