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Noble friends,
That which combined us suas most great, and let not A leaner action 
rend us. What's amiss,
May it be gently heard. When we debate
Our trivial difference loud, we do commit
Murder in healing wounds. Then, noble partners,
The rather for I earnestly beseech,
Touch you the sourest points with sweetest terms,
Nor curstness grow to the matter.

WILLIAM SHAKESPEARE
Anthony and Cleopatra (II, 2)





NOTICE PRÉLIMINAIRE

En préparant pour la publication les Actes de ces Deuxièmes 
Assises de la Traduction littéraire en Arles, nous nous sommes aper-
çus qu'un problème, presque d'éthique, se posait à nous. Fallait-il 
reproduire, comme dans un miroir, le contenu exact de ce qui avait 
été dit, et par conséquent entendu, pendant les quatre journées que 
durèrent nos rencontres ? Ou fallait-il tenir compte du cheminement 
de pensée suivi par plusieurs intervenants pour qui elles furent, 
semble-t-il, l'occasion d'approfondir leur réflexion sur le métier de 
traducteur, avant et pendant les Assises, et après, aussi bien ? L'un 
d'eux n'alla t il pas jusqu'à nous envoyer trois moutures successives de 
son intervention ?

Disons-le tout de suite : nous avons opté pour la deuxième solu-
tion. Sachant que l'élaboration du manuscrit reposait essentiellement 
sur des textes sténotypés, on pourra se représenter que le travail n'en 
fut pas facilité. Outre les retouches indispensables à tout passage de 
l'oral à l'écrit, il nous a fallu voir comment pouvaient s'insérer dans le 
corpus brut recueilli en Arles les textes que l'on nous remettait a pos-
teriori (et pas tous en même temps), éviter les redites et retrouver des 
enchaînements disparus.

Nous avons préféré mettre en annexe les textes qui ne trouvaient 
pas leur place dans la séance à laquelle ils étaient destinés. Dans le 
même esprit, nous avons ajouté un entretien de Laure Bataillon avec 
Inès Oseki-Dépré, qui devait paraître ultérieurement dans Impressions 
du Sud mais a eu lieu pendant les Assises. Enfin, nous prions les lec-
teurs de se reporter au no 4o du Bulletin de l'ATLF pour prendre ou 
reprendre connaissance du stimulant article écrit par Henri 
Meschonnic : « Le traducteur et la haine de la poétique », et publié 
dans la foulée de nos rencontres.

Si nous livrons ces « secrets de fabrication », c'est pour expliquer à 
un public attentif  et doté d'une bonne mémoire - qualités dévelop-
pées chez ceux qui s'adonnent à la traduction - pourquoi il ne recon-
naîtra pas dans ce livre le mot à mot de ce qui fut prononcé en 
novembre 1985 aux Assises d'Arles. En effet, nous avons cru qu'il 
serait regrettable de ne pas faire participer la communauté des gens 
concernés de près ou de loin par l'acte de traduire à ce processus 
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d'approfondissement évoqué plus haut. D'autre part, un des buts de 
l'ATLF et d'ATLAS, on le sait, est de valoriser la profession du traduc-
teur, ce qui implique un effort pour définir son métier autant que son 
statut. Peut-être pourrons-nous démontrer ici que si nous ne sommes 
pas tous d'accord sur les voies à emprunter — et fort heureusement, 
d'ailleurs — nous sommes convaincus de l'urgence qu'il y a à cher-
cher des voies et à échanger ce que nous découvrons au long de nos 
parcours solitaires.

A. W. M.
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OUVERTURE DES ASSISES

ALLOCUTION DE LAURE BATAILLON
présidente d'ATLAS et de l'ATLF

LE COLLÈGE INTERNATIONAL DES TRADUCTEURS
EN ARLES

Cette année, je ne vous parlerai pas de nos Assises. Leur création et 
leur succès, l'an dernier, nous ont conduit tout naturellement aux 
Assises de cet automne même si, pour renaître chaque année, elles 
nous demandent beaucoup de travail.

Ce qui pour nous, il y a deux ans, était l'avenir est devenu ce présent 
qui nous tient à coeur. Et c'est de nouveau vers l'avenir que je me 
tourne aujourd'hui avec vous.

Cet avenir s'appelle le Collège international des Traducteurs. 
Collège » dans le sens d'assemblée et « des traducteurs » parce qu'il 
sera fait par et pour les traducteurs.

Deux désirs, maintenus constants depuis longtemps, sont à l'ori-
gine de cette entreprise :

Des années de pratique de mon métier de traducteur m'ont révélé 
la nécessité de pouvoir consulter l'auteur d'un texte à traduire ou des 
spécialistes de sa langue d'origine et aussi de pouvoir débattre de 
points de difficulté et de méthode avec d'autres traducteurs. J'avais 
également la conviction grandissante avec les années que la Traduction 
fa s'apprend, et que ça s'apprend même sans cesse. Avec cette réserve 
cependant : seule s'en apprend la partie artisanale ; la part d'art, elle, 
est affaire de sensibilité personnelle — comme d'ailleurs pour tant 
d'autres métiers de création.

Ce sentiment d'une double nécessité cherchait à se concrétiser 
depuis l'été 198o, quand une nouvelle équipe, dont je fais partie, a 
animé l'ATLF (l'Association des Traducteurs littéraires de France).

A côté de cette volonté, existait celle, nourrie d'expérience, d'Elmar 
Tophoven, fondateur du Collège européen des Traducteurs de 
Straelen en Allemagne fédérale. Il me répétait à chacune de nos assem-
blées générales : « Il faut construire votre Collège; en France, en 
France aussi. » Exigence qui me paraissait totalement irréalisable en 
l'état des choses d'alors.

Et pourtant, en persuadant l'ATLF de fonder ATLAS et d'organiser 
nos Assises, je savais qu'elles devraient un jour déboucher sur l'établis-
sement de ce Collège.

Ce que je n'imaginais pas, c'est ce que Jean-Pierre Camoin, maire 
d'Arles, allait me répondre à l'automne 1983. quand, avec Françoise 
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Campo, Annie Morvan et Claire Malroux, je lui fis part de ce projet à 
long terme. « J'ai ce qu'il vous faut, nous dit-il aussitôt, une partie de 
l'ancien hôpital Van Gogh qui va être rénové. »

Et c'est ce jour-là qu'un projet qui était du domaine des spécula-
tions lointaines a basculé dans le domaine du possible.

Mais, pour passer du possible à la réalisation, il aura fallu d'autres 
concours :
—	 le soutien actif  de ce grand animateur de la ville d'Arles qu'est 

Hubert Nyssen, écrivain et éditeur;
—	 l'écoute de plus en plus attentive de Jean Gattegno, directeur du 

Livre au ministère de la Culture; puis son soutien essentiel en 
matière de financement.

— Il aura fallu enfin la réussite de nos premières Assises, il y a juste un 
an, donnant la preuve qu'il y avait là un corps de métier qui entendait 
se faire reconnaître et faire reconnaître l'importance de son travail. 
Cette réussite aura été, tout au long de l'année, un passeport auprès de 
nos interlocuteurs pour aller de l'avant.

Je ne voudrais pas finir ce tour d'horizon préalable sans rendre un 
hommage particulier, d'abord à Françoise Campo et à Annie Morvan, 
qui depuis le tout début d'ATLAS, en décembre 1983, alors qu'il nous 
fallait partir de rien, ont apporté une ferveur et une somme de travail 
considérables à la réalisation de nos projets. Un hommage aussi à 
Nicole Tisserand qui, au début de l'été 1984, est venue nous prêter 
main forte, de façon également inlassable. Hommage enfin au conseil 
d'ATLAS tout entier et à ses membres associés dont l'aide et la réflexion 
sont indispensables, particulièrement dans cette opération longue et 
délicate que va être la mise en place des structures du Collège.

Et je sais bien, en regardant l'importance de la tâche qui est devant 
nous, qu'il nous faudra trouver d'autres traducteurs qui se passionnent 
pour ces réalisations pratiques que nous abordons, et viennent nous 
rejoindre.

Imaginons maintenant, grâce à l'exposition que vous pouvez voir 
dans le hall de l'hôtel de ville, ce que va être ce Collège qui se situera 
dans une aile de l'Espace Van Gogh.

Quels services offrira-t-il?
Nous voulons que ce centre soit avant tout un lieu de recherche 

et de CONCERTATION; mais aussi de libre formation et de diffu-
sion.

Notre premier souci sera donc de :
— Favoriser les échanges entre traducteurs d'une même langue 

et leurs homologues étrangers.
— Permettre la rencontre d'écrivains (tant français qu'étrangers) 

avec leurs traducteurs.
— Assurer par des séminaires avec des spécialistes un travail de 

recherche théorique et pratique dans le domaine de la traduction.

16



—  Enfin, créer un grand centre de documentation, tant par 
l'écrit que par l'informatique, pour tout ce qui touche à notre 
domaine.

Quant à la formation, elle sera nécessairement très informelle, 
très variée, comme peut l'être une formation permanente.

Elle sera assurée, par exemple, par le suivi de discussions sur des 
textes, par des séminaires de réflexion avec des spécialistes de tous 
ordres, par l'étude, plus pratique, des possibilités de modernisation de 
notre profession.

Pour ce qui est de la diffusion, nous voudrions qu'elle ait plusieurs 
visages :

—  Promouvoir la littérature étrangère en France et française à 
l'étranger.

—  Mais aussi : faire connaître le résultat des travaux, des 
recherches et les comptes rendus des séminaires qui se feront au 
Collège.

Qui pourra bénéficier des services et des logements du Collège?
Pourra venir, pour des périodes de travail de deux à huit semaines, 

tout traducteur, français ou non, qui en fera la demande à ATLAS en 
exposant son projet. Le Conseil examinera les demandes et établira 
des priorités en fonction de ce qui pourra être le plus intéressant pour 
notre profession. Sans doute aurons-nous à privilégier ce qui est ren-
contres : le Collège est conçu pour cela.

Le logement sera assuré aux traducteurs. Les moyens de travail du 
centre seront mis à leur disposition. Un projet est même à l'étude avec 
plusieurs organismes pour le remboursement éventuel de leurs frais de 
voyage.

En contrepartie des services fournis, le traducteur laissera trace de 
son travail afin que le mécanisme de celui-ci, de ses trouvailles, appa-
raisse de façon claire, sous forme de fiches par exemple, pour que ses 
confrères, débutants ou non, puissent en profiter. Ces fiches, conver-
ties en informatique, compléteront les dictionnaires existants, souvent 
très déficients pour le travail du traducteur.

Lors d'un séjour de longue durée, il sera souhaitable que le traduc-
teur participe à la vie culturelle locale avec les associations, les librai-
ries, les radios et les lycées.

Qui permettra au Collège de fonctionner de la sorte? Qui le finan-
cera ?

Les deux principaux tuteurs... de cet enfant du XXIe siècle sont à 
l'évidence la Direction du Livre et la Municipalité d'Arles. Il nous en 
faut remercier tout particulièrement M. Jean Gattegno et M. Jean-
Pierre Camoin.

La ville d'Arles fournit le lieu, à l'Espace Van Gogh (nous aurions 
pu tomber plus mal) ainsi que plusieurs services.

La Direction du Livre, elle, assure la charge vitale de la majeure 
partie du budget de fonctionnement.
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Mais il est certain qu'il nous faudra trouver, comme pour nos 
Assises, d'autres soutiens tant publics que privés.

Il est certain aussi que le Collège devra, au fil des ans, assumer 
une partie de son financement.

Qui gérera le Collège ?
Dès sa création, en décembre 1983, l'association ATLAS avait pour 

but déclaré, par delà des Assises, de faire aboutir le Collège. Elle 
semble donc toute désignée pour en assurer la responsabilité et la 
gestion. Pour désigner un directeur qui lui-même désignera son 
assistant.

Il est évident que la création du Collège va nécessiter un travail 
plus important, plus varié, que celui de nos colloques actuels, aux-
quels d'ailleurs il va s'ajouter.

ATLAS devra donc s'étoffer, s'ouvrir sur d'autres professions qui 
concourent à la réalisation du livre traduit, donc se diversifier et pro-
bablement modifier ses statuts. Pour cela, il nous faudra trouver des 
bonnes volontés, des gens qui s'y passionnent, des compétences 
nouvelles.

Mais ce n'est qu'en 1988 que le Collège trouvera sa forme défini-
tive, quand ses locaux seront disponibles.

D'ici là va courir une période transitoire, de préfiguration, pen-
dant laquelle nous allons le préparer et nous y préparer :

—  Par des activités réduites qui nous permettront de nous for-
mer nous-mêmes à son fonctionnement.

—  Par un début d'équipement dans un local provisoire où nous 
commencerons sans doute à créer une bibliothèque de travail.

—  Dans un avenir proche, quatre chambres pourront accueillir 
les premiers hôtes du Collège. A nous de savoir les recevoir et les 
aider dans leurs travaux. Il va sans dire qu'alors, l'aide des traduc-
teurs établis dans la région, des particuliers dont la bibliothèque et 
les connaissances pourraient répondre aux questions des traducteurs 
étrangers nous sera précieuse.

—  Au début de l'année 1988, une brochure exposant de façon 
détaillée les buts, les moyens et les activités programmées du 
Collège, ainsi que les conditions d'admission, sera mise en circula-
tion parmi les traducteurs et les spécialistes.

Ce n'est que progressivement que la gestion du Collège s'étoffera. 
Nous allons commencer avec modestie et saurons, là aussi, tirer parti 
de l'expérience de ces deux années. Les responsables de cette 
période transitoire du Collège seront, je l'espère, les mieux placés, 
par leur expérience acquise, pour prendre en main le Collège défini-
tif  en 1988.
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ALLOCUTION DE JEAN-PIERRE CAMOIN

maire d'Arles

On a coutume de dire qu'un événement, lorsqu'il se renouvelle, 
perd de son impact, édulcore sa portée, banalise son audience. C'est 
particulièrement vrai si les acteurs qui le créent ne sont pas eux-mêmes 
animés de la conviction de l'importance de leur rôle. On a beaucoup 
dit sur les traducteurs littéraires, ces écrivains de l'ombre, méconnus, 
éparpillés, et pourtant ambassadeurs d'un immense patrimoine.

En novembre 1984, vous aviez contribué, ici même, à définir les 
bases de l'organisation de votre profession. A cet égard, l'événement 
était remarquable, et a été remarqué.

En vous accueillant ici, Mesdames et Messieurs, et en ouvrant 
pour la deuxième fois les Assises internationales de la Traduction 
littéraire, j'ai le sentiment de poursuivre et d'amplifier notre contri-
bution commune à la mise en oeuvre d'un grand et noble projet. Ces 
Assises, qui vont vous réunir pendant quatre journées, en différents 
lieux de notre cité, sont d'abord — faut-il le souligner — le résultat 
de la conjonction de plusieurs volontés. Celle, individuelle, d'Hubert 
Nyssen, qui l'an dernier a eu le mérite de lancer cette idée. Et celles 
— collectives — d'un comité organisateur et du bureau d'ATLAS, 
dont Mmes Laure Bataillon, Françoise Campo-Timal, Annie Morvan 
et Nicole Tisserand sont les chevilles ouvrières. Celle, ensuite, de la 
Municipalité d'Arles, qui a immédiatement mesuré, dès 1983, l'inté-
rêt que pouvait revêtir une telle manifestation, avec l'idée d'en faire, 
année après année, un lieu d'échanges, de débats et de découvertes.

Nous avons perçu que votre rôle était considérable, puisque vous 
participez activement, par votre travail de création, à une meilleure 
compréhension entre les peuples, puisque vous favorisez la connais-
sance et l'entente bien mieux, et plus définitivement, que ne pourrait 
le faire le discours le plus persuasif.

Je voudrais pour ma part développer plus avant l'objectif  qui a été 
le nôtre de faire d'Arles un lieu d'accueil permanent pour les traduc-
teurs littéraires. Cet objectif  est cohérent avec une tradition millénaire, 
dans notre ville, de brassage et d'échanges des idées, des arts et des 
langues qui les véhiculent. Le patrimoine culturel d'Arles en atteste, les 
hommes qui ont fait sa renommée également. En 1984, Amédée 
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Pichot était à l'honneur. En remontant plus loin dans le temps, 
sait-on que Tadros Tadrosi, c'est-à-dire Théodore fils de Théodore, 
d'Arles, traduisit en 1337, dans le bourg de Trinquetaille, les com-
mentaires sur les Topiques, les Sophismes, la Rhétorique, la Poétique 
et les Ethiques, ainsi que nous le rapporte Ernest Renan dans son 
ouvrage intitulé Averroès et l'Averroïsme ?

Il y a un an, j'exprimais, à cette même tribune, la décision poli-
tique de notre Municipalité de créer, dans notre cité, un Collège 
international des Traducteurs. Nous savons que la seule institution 
qui se soit consacrée à la Traduction, et qui a connu un rayonnement 
universel, a été la célèbre Ecole de Tolède, au XIIe siècle.

Aujourd'hui, l'importance de la traduction est tout à fait excep-
tionnelle car elle constitue le moyen par excellence de la communi-
cation et de la connaissance, et contribue directement au 
développement de l'industrie du livre. La revendication d'une telle 
institution existe dans presque tous les pays européens. C'est pour-
quoi notre décision de favoriser l'implantation de cet établissement 
à Arles intervient à un moment particulier. Le premier Collège de 
ce type a montré sa viabilité, à Straelen, en République fédérale 
allemande, où il a été inauguré au mois d'avril dernier. Les traduc-
teurs européens souhaitent vivement aujourd'hui qu'une nouvelle 
étape soit franchie, en France, vers ce qui doit être l'Europe cultu-
relle.

Prenant appui sur cette aspiration révélée à l'occasion des pre-
mières Assises de 1984, je puis vous assurer que la ville d'Arles avait 
bien saisi la chance qui s'offre à elle. Le projet est désormais sur ses 
rails, au sein du futur Espace Van Gogh, foyer de rayonnement 
culturel. Remis en valeur, les jardins accueilleront les Arlésiens et 
leurs hôtes. La Bibliothèque et les Archives municipales y trouveront 
enfin un lieu digne de leurs richesses, et l'occasion d'élargir leur 
champ d'activité. Elles se moderniseront pour offrir à tous, lecteurs, 
élèves, étudiants, chercheurs ou amateurs d'images, tous les services 
d'une grande médiathèque. Dans ce cadre prestigieux, le Collège 
international des Traducteurs conférera à la ville une nouvelle 
dimension européenne, en développant de façon permanente ses 
activités de formation, de consultation, de recherche et de diffusion. 
Projet majeur de la Municipalité, l'Espace Van Gogh en est le grand 
dessein. Il est tout à la fois la première pierre, le tremplin et le centre 
serveur du renouveau de notre cité. Il sera aussi une réalisation 
architecturale exemplaire : respectant le passé, le retrouvant pour le 
mettre en valeur, il sera une contribution du xxe siècle à la construc-
tion de la ville.

A l'heure où la décentralisation lui fait transmettre ses responsabili-
tés en matière de bibliothèques aux villes, la Direction du Livre du 
ministère de la Culture — M. Jean Gattegno le fera sans doute tout à 
l'heure — redéploie ses activités vers la promotion de la lecture et de 
l'écriture et se préoccupe des traductions et des promotions du Livre 
français à l'Etranger. C'est pourquoi le programme du Collège, s'il doit 
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prendre en compte les préoccupations proprement professionnelles 
des traducteurs littéraires, ne saurait faire l'impasse sur les impératifs 
de nature économique. Dans cet esprit, et au delà de ses besoins spéci-
fiques, le Collège a pour vocation de valoriser les liens qui peuvent 
l'unir avec le reste du pays et le monde de l'édition.

Cette année, vous souffrirez sans doute de certains désagréments 
sur votre lieu de travail de l'Espace Van Gogh. Vous pourrez y consta-
ter que des travaux ont commencé cul ne s'achèveront qu'à la veille de 
l'inauguration de votre Collège. Ce doit être pour vous non seulement 
une raison d'espérer, mais aussi et surtout une raison de croire que, de 
notre côté, le point de non-retour est atteint et que désormais la ville 
d'Arles a définitivement choisi de contribuer à renforcer les liens 
culturels et linguistiques de l'Europe unie.

Je souhaite donc la bienvenue aux représentants des treize pays qui 
participent à ces deuxièmes Assises et forme le voeu que cette mani-
festation permette de conforter, en l'organisant, la dimension interna-
tionale de votre profession.
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ALLOCUTION DE MICHEL PEZET
président du Conseil régional
Provence/Alpes/Côte d'Azur

Monsieur le Maire, Monsieur le Directeur, Madame la Présidente, 
Mesdames, Messieurs, je voudrais très simplement, à l'occasion de 
ces deuxièmes Assises de la Traduction littéraire en Arles, dire ce 
que représentent pour la région à la fois ces Assises, mais surtout le 
devenir et la continuité d'une telle manifestation.

Des colloques, des assises, c'est toujours valorisant, intéressant, 
mais à partir du moment où l'idée a été avancée de se poser physique-
ment ici et où cette idée s'est concrétisée par la volonté de la munici-
palité de trouver des locaux, de les aménager, de les mettre à la 
disposition de structures existantes pour que ces Assises se transfor-
ment en une continuité sur ces problèmes de la traduction littéraire, 
nous avons un dossier on ne peut plus intéressant pour notre région.

Pourquoi ? Parce que cette région a toujours eu une vocation de 
rencontre et d'ouverture. Cette région, c'est le sas — vous me par-
donnerez cette expression — entre l'Europe du Nord et les pays du 
Sud. Le dialogue doit être permanent tant avec l'Espagne, l'Italie que 
l'ensemble des pays du Bassin méditerranéen.

Nous sommes la première région de France à avoir, dès 1974, 
lancé l'idée que les régions pouvaient discuter et dialoguer avec 
d'autres régions du Bassin méditerranéen et notre première ren-
contre a été effectivement avec la villaya d'Alger.

Bien vite, nous avons signé des accords de coopération avec la 
Tunisie, l'Egypte, Israël, Chypre — et je ne parle pas de l'Espagne et 
de l'Italie.

C'est dire que pour nous il y a cette dimension de rencontre et de 
dialogue permanent avec l'ensemble du Bassin méditerranéen, qui 
n'est pas simplement un fait contemporain mais un fait inscrit dans 
notre histoire. Chaque fois que cette région a refusé le dialogue avec 
l'ensemble de ses collègues du Bassin méditerranéen, elle a souffert, 
elle a été en difficulté.

Nous savons bien que, région de marchands, région de négoce, 
c'est à travers une fois le commerce, une autre fois les échanges 
culturels que s'est construit cet ensemble de solutions que nous pou-
vons apporter au Bassin méditerranéen.

Aujourd'hui, nous sommes confrontés à des choix importants à 
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des choix décisifs par rapport à l'Europe du Nord, nous sommes 
confrontés à des choix porteurs pour les années à venir, des choix 
culturels. Je pense aux réseaux de télévision ce nous aurons au-des-
sus du crâne (je dirai presque dans quelques heures) et aux canaux 
qui seront ainsi diffusés sur l'ensemble du territoire. Ou bien nous 
aurons purement et simplement des télévisions à dominante cultu-
relle anglo-saxonne, ou bien nous arriverons à faire naître quelque 
chose de différent, quelque chose de plus.

Pour faire naître quelque chose de différent et quelque chose de 
plus, il n'est pas d'autre moyen que de faire communiquer. Lorsque 
nous ne communiquons pas, nous le savons, nous n'avançons pas. 
Lorsque nous ne nous plaçons pas du côté de ce que peut penser 
l'autre, le différent, le voisin, nous n'avançons pas non plus.

Pour connaître l'autre, il est indispensable d'avoir des traduc-
teurs, d'avoir des traductions, d'avoir des êtres capables d'être non 
pas la voix mais la plume de l'autre et de permettre cette communi-
cation. Car s'il n'y a pas de communication, et surtout par écrit, 
nous savons que la culture se bloque, nous savons qu'on a peut-
être tendance alors à faire du « nombrilisme », en tout cas à ne pas 
se placer dans une optique dynamique.

La dynamique culturelle naît de rencontres, de chocs, de « faire 
connaître ». J'évoquais tout à l'heure rapidement les problèmes de 
l'image de demain auxquels nous essayons, dans la mesure de nos 
possibilités, de répondre par un échange des télévisions méditerra-
néennes, par des programmes que nous bâtissons en commun : là 
aussi, nous aurons besoin de créateurs, nous aurons besoin de tra-
ducteurs, nous aurons besoin de femmes et d'hommes qui 
prennent cette dimension internationale et non pas simplement 
méditerranéenne. Bien plus globalement, la Méditerranée est por-
teuse d'une série de propositions à travers le monde et, à ce titre-là, 
notre message est loin de se borner simplement aux rives de notre 
Méditerranée.

C'est dire combien est passionnante l'idée de s'installer et de 
rester tout au long de l'année sur ce site d'Arles, pour y travailler, 
progresser, faire des propositions.

Vous avez avancé le thème de la traduction littéraire. Je pense 
que peut-être, parfois, il faudra aller au delà, imaginer d'autres vec-
teurs que l'écrit, mais que tout passe d'abord par l'écrit en ce qui 
concerne la communication.

L'ensemble de l'Association et de celles et ceux qui se sont attelés 
à cette réalisation s'implante ici, dans notre région, et plus spéciale-
ment en Arles, et reçoit de la part du Conseil régional — et c'est nor-
mal — une aide en ce qui concerne les propositions matérielles 
d'installation. A l'occasion de ce colloque où la région sera représen-
tée par Janine Ecochard, concernant la façon dont on peut l'aider, 
dans la faible mesure de nos moyens — qui sont très faibles par rap-
port à ceux de l'Etat —, il faudra peut-être envisager d'intensifier 
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l'aide à la traduction pour effectivement donner à cette maison, à ce 
lieu de rencontre une portée qui vise très au delà de la région, très au 
delà même de notre pays. Cette dimension d'ouverture sur l'ensemble 
du monde est celle où l'on doit se placer aujourd'hui si l'on veut être à 
la bonne échelle; c'est en tout cas la seule dimension possible dans les 
années à venir et, croyez-moi, nous sommes très heureux de partici-
per à la fois à ces Assises et à la construction d'un lieu qui deviendra 
définitif  et installera dans la région cette dynamique culturelle dont 
nous avons besoin.
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ALLOCUTION DE JEAN GATTEGNO

directeur du Livre et de la Lecture

LE GRAND PRIX NATIONAL
DE LA TRADUCTION LITTÉRAIRE

Monsieur le Maire, Monsieur le Président du Conseil régional, 
Madame la Présidente, chers amis, cela fait donc un an qu'avec Erik 
Arnoult, qui représentait à cette occasion spécifiquement le 
Président de la République, je suis venu vous dire combien le minis-
tère de la Culture, combien l'Etat, non pas uniquement avec son 
argent mais avec ses convictions, était à vos côtés pour le lancement 
et de vos rencontres et des projets que vous aviez.

Je voudrais redire, sans crainte de me répéter un peu, à quel point 
l'encouragement à la traduction et notamment à la traduction litté-
raire fait partie, selon moi, et conformément aux orientations que le 
ministre de la Culture nous demande à tous de mettre en oeuvre 
dans le ministère, des obligations d'un pays comme le nôtre.

D'abord parce que c'est la loi de 1957 sur la propriété artistique et 
littéraire qui le dit — et pourquoi ne pas le redire ? Les traducteurs 
sont des écrivains, sont des créateurs, et l'encouragement à la créa-
tion est une des missions fondamentales de la puissance publique, à 
quelque niveau que ce soit, qu'il s'agisse du niveau central de l'Etat, 
du niveau local ou régional — et ce n'est pas dans cette région 
Provence-Côte d'Azur que je ferai découvrir cette vérité puisque 
c'est une des priorités que la région s'est déjà fixées depuis plusieurs 
années, avant même que le ministère de la Culture n'implante ici un 
responsable chargé régionalement de l'action en faveur du livre et de 
la lecture; et ce n'est pas la peine non plus que je l'apprenne au maire 
d'Arles puisque, comme il l'a redit tout à l'heure, sa ville a voulu 
choisir d'être, au plus haut point, une ville culturelle.

Il y a une deuxième mission que le ministre de la Culture sou-
ligne sans cesse en France, et encore plus à l'étranger quand il se 
rend en mission, c'est que ce ministère de la Culture ne croit pos-
sible d'avoir à l'extérieur de nos frontières une action dynamique, 
une action de promotion de la création française, que si à l'intérieur 
de nos frontières il manifeste, il encourage le même accueil à l'égard 
des cultures venant d'autres pays. Il ne peut pas y avoir de dévelop-
pement raisonnable, honnête et finalement victorieux de la création 
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française s'il n'y a pas en France un accueil sans cesse renforcé des 
autres cultures.

Or, dans le domaine de la traduction — les statistiques de 
l'Unesco nous le rappellent sans cesse —, notre pays n'est pas parti-
culièrement à la traîne; ou plutôt tous les pays le sont globalement, 
et il y en a de très grands qui sont très loin derrière nous dans le 
pourcentage de traductions qui composent leur production édito-
riale. Mais nous sommes en retard — et ce n'est pas à vous que je 
l'apprendrai —, terriblement en retard, même si nous, ici, nous sou-
haitons que les Français et les lecteurs qui ne comprennent que le 
français puissent découvrir à la fois le patrimoine des autres pays — 
et d'abord de ceux qui nous sont proches institutionnellement, par 
les sensibilités et par les mentalités — ceux de l'Europe et notam-
ment de l'Europe de l'Ouest —, mais plus encore — et cela nous fait 
défaut — une connaissance de la production contemporaine dans 
ces pays.

Donc, accueillir les autres cultures en même temps qu'encourager 
la création met les traducteurs au centre d'une action ou d'un fais-
ceau d'actions que le ministère de la Culture considère de son devoir 
de soutenir, non pas seul — et j'en veux pour preuve non seulement, 
comme l'a rappelé le président Pezet, que la région a mis ici sur pied 
une politique d'encouragement à la traduction depuis plusieurs 
années, mais aussi que de toute façon il n'y a de politique durable, de 
politique valable que si elle conjoint les efforts de toutes les parties 
prenantes possibles.

Michel Pezet, avec humour, a fait une comparaison entre les cré-
dits, les moyens dont dispose l'Etat et les moyens dont disposent les 
collectivités territoriales. Il sait mieux que personne que les moyens 
des régions, des départements et des communes seront très supé-
rieurs, s'ils ne le sont déjà, à ceux dont l'Etat, en tout cas au minis-
tère de la Culture, peut disposer.

Mais, en dehors de cet aspect financier, il est clair qu'une entre-
prise comme la vôtre ne peut devenir permanente et durable que si 
précisément elle reçoit l'assentiment, et un peu plus que l'assenti-
ment, des parties prenantes essentielles : de la municipalité d'Arles, 
qui vous a accueillis et a décidé — je m'en suis entretenu encore ce 
matin avec M. Camoin et nous sommes totalement d'accord sur ce 
point — de construire ici pour vous ce qui vous permettra d'avoir 
une action permanente; de la région qui a redit, par l'intermédiaire 
de son président, à quel point cette politique s'inscrivait dans ses 
orientations ; et du ministère de la Culture qui se sent, je l'ai dit il y a 
un instant, tout à fait partie prenante, y compris financièrement, des 
efforts que vous faites, des obligations que cela entraîne pour les uns 
et pour les autres.

Il y a donc là une conjonction qui est souhaitable, nécessaire et 
qui, providentiellement, se réalise. Profitons-en, bien entendu.

Cet appui que le ministère de la Culture porte à vos actions, vous 
le savez, se concrétise cette année — c'est une innovation que j'ai eu 
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le plaisir et l'honneur de pouvoir vous annoncer véritablement (par-
donnez-moi cet anglicisme) en « scoop » l'année dernière, par la 
création, parmi les grands prix nationaux décernés à l'initiative du 
ministère de la Culture, pour la première fois, d'un grand prix natio-
nal de la traduction. Sur la proposition de Laure Bataillon et de 
l'ATLF, j'ai obtenu le droit — car ce n'est pas si simple qu'on peut le 
croire — de pouvoir aujourd'hui, devant ces Assises, révéler le nom 
du lauréat de ce premier prix de la traduction pour 1985, l'ensemble 
des grands prix nationaux devant être proclamés dans la première 
quinzaine de décembre.

Le jury de ce grand prix — le bulletin de l'ATLF l'a fait savoir — a 
été composé de façon paritaire, si j'ose dire, par des traducteurs pro-
posés par l'Association des Traducteurs littéraires de France et par 
des personnalités qualifiées, nommées par le ministre de la Culture. 
Au cas où vous ne les connaîtriez pas, je me permets de vous rappe-
ler les noms de l'ensemble de ces jurés. Proposés par l'ATLF : Laure 
Bataillon, Michel Gresset, Bernard Lortholary et Céline Zins ; pro-
posés et nommés par le ministère de la Culture : Christian Bourgois, 
André Miguel, Claude Roy, Antoine Vitez; le Directeur du Livre et 
de la Lecture est ès qualités président du jury.

Le jury s'est réuni il y a une dizaine de jours et nous avons tenu à 
dire d'abord combien nous aurions souhaité donner un prix spécial, 
tout à fait spécial, pour l'ensemble de son oeuvre, à Maurice-Edgar 
Coindreau, auquel un nombre considérable d'entre nous, un nombre 
considérable de lecteurs en France et un nombre considérable d'écri-
vains d'autres pays, et pas simplement d'Amérique du Nord, doivent 
tant.

Pour des raisons humaines que plusieurs d'entre vous connaissent, 
il nous a paru qu'il valait mieux rendre cet hommage global, collectif, 
définitif  à Maurice-Edgar Coindreau et cependant ne pas en faire le 
lauréat du premier grand prix national de la traduction.

Le jury a décidé de décerner son premier grand prix à Pierre 
Leyris. Pierre Leyris n'est pas des nôtres aujourd'hui. Je pense que 
nous le verrons à Paris lors de la proclamation un peu solennelle des 
grands prix nationaux.

Ce n'est pas à moi qu'il appartient de dire que le jury a fait un bon 
choix. Mais je crois que pour l'ensemble des traducteurs que vous 
êtes et que nous sommes, il y a là un hommage qu'il fallait rendre à 
quelqu'un qui a eu une action et de traducteur et d'écrivain tout à fait 
considérable.

Au delà de ce grand prix qui est un hommage, comme tous les 
grands prix nationaux, rendu par le ministère de la Culture, c'est-à-dire 
par l'État, d'une certaine façon, à un grand créateur, c'est nous qui 
sommes honorés en l'honorant. Par le travail que vous avez fait, 
puisque c'est vous qui avez suggéré, demandé que ce grand prix soit 
créé, vous vous êtes engagés dans une action très importante, qui n'est 
pas simplement l'action que vous menez lorsque vous vous retrouvez 
— car l'ATLF, depuis un certain nombre d'années déjà, organisait des 
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rencontres, et des colloques —, mais qui s'inscrit dans le projet de 
création d'une institution permanente sur le modèle de Straelen et en 
suivant l'exemple qu'Elmar Tophoven nous a donné à tous.

Il y a là un grand projet, incontestablement, et qui mérite que les 
uns et les autres nous y consacrions une partie importante de notre 
énergie. C'est un projet ambitieux, c'est un projet qui va demander du 
temps pour sa mise en oeuvre et pour que les résultats apparaissent, 
pour que la conviction des gens qui nous sont extérieurs soit affermie. 
Oui, il est important de créer un collège des traducteurs. Mais malgré 
le succès de Straelen, il est évident que cette démonstration est à 
refaire constamment.

J'ai rencontré récemment une partie des responsables de l'ATLF et 
pardonnez-moi, Laure, si de temps en temps j'ai eu l'occasion de dire 
qu'à de grandes ambitions répondent toujours de grandes obligations 
et de grandes contraintes.

La première contrainte, c'est de faire fonctionner, mais bien, l'orga-
nisation, la structure qui va répondre à ce grand projet. Destinataire 
du Bulletin de l'ATLF, j'ai lu l'éditorial de la présidente, qui m'est arrivé 
il y a quelques jours, où j'ai vu que, se félicitant de l'ampleur des tâches 
de l'ATLF, elle rappelait que les bonnes volontés devaient être trouvées 
en plus grand nombre.

Ce n'est pas de façon agressive que je dirai qu'il faut plus que des 
bonnes volontés. La volonté, vous l'avez, c'est évident, mais malgré 
tout faire fonctionner une institution, en faire un lieu de rayonnement 
pour que, de l'étranger, mais aussi de France, on soit convaincu qu'il 
s'y passe des choses importantes, cela suppose un investissement, et 
pas simplement en termes financiers — pour les adhérents, la mairie 
d'Arles, la région et l'Etat —, mais en termes humains, en termes de 
compétences, et il en faut d'administratives et de financières autant 
que de littéraires.

Il me semble que ce qui nous est imposé à tous, qui vous est imposé 
à vous d'abord, membres actifs de l'ATLF, est de prendre la mesure de 
cet engagement que vous vous imposez. Il faut que vous aidiez ce pro-
jet à ne pas être simplement un beau projet, généreux, ambitieux, mais 
un projet réaliste et qui convainc. Or, je vous assure que c'est ce qui va 
être le plus difficile. L'enthousiasme, l'imagination, vous les avez eus; 
maintenant, il faut mettre en oeuvre, réaliser et faire que vos interlocu-
teurs du côté de l'administration puissent, quand on leur dira au 
bureau du contrôle financier du ministère, à la trésorerie-paierie, dans 
un conseil d'élus : « Un collège de traducteurs, qu'est-ce que c'est ? à 
quoi ça sert ? », puissent dire en quelques phrases : « Voilà l'objectif, 
voilà les moyens mis en oeuvre, voilà les résultats que nous souhaitons 
atteindre. »

Ce n'est pas simple et, me considérant un peu comme traducteur, je 
ne suis pas sûr que j'y arriverais. Je crois qu'il serait bon que, tous 
ensemble, notre intelligence, notre esprit, notre force de conviction 
rejoignent les efforts des uns et des autres pour parvenir à des défini-
tions claires, car à partir de là il est plus facile de fixer des étapes, un 
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budget, des budgets, donc de savoir à quelles portes on doit aller frap-
per, quel type de langage on doit tenir.

Il y a là toute une démarche que, je crois, les uns et les autres, à dif-
férents moments de notre existence, nous avons appris à faire.

Il me semble que cela pourrait être la tâche de l'année pour ATLAS, 
alors que grâce à l'engagement de la ville d'Arles, grâce à l'engagement 
de la région et grâce à l'apport financier, non négligeable, de l'Etat, le 
collège pourra commencer à fonctionner en 1986 — c'est bien l'enga-
gement que les uns et les autres nous avons pris. En même temps qu'il 
ouvrira ses portes ou qu'il les entrebâillera, le Collège des traducteurs 
d'Arles devra répandre la bonne nouvelle et dire ce qu'il va faire pour 
qui, à quelles conditions, selon quelles modalités.

Il y a là tout un effort de promotion et d'information que vous avez 
à mettre en oeuvre. Nous vous aiderons, si vous voulez, logistique-
ment, mais ce n'est pas nous qui allons, à votre place — ce serait indé-
cent —, faire ce programme-là.

Je crois que c'est cette étape que vous devez franchir maintenant, 
étant entendu que l'essentiel, d'une certaine façon, a déjà été fait : la 
volonté manifestée par vous, avec l'appui d'une partie importante de 
ceux qui sont en position de vous aider. Un autre obstacle se dresse 
devant vous qui est celui de ce qu'en termes horribles de marketing on 
appelle « la promotion » ou « la vente » du projet.

Voilà ce que je voulais dire au début de ces deuxièmes Assises de la 
Traduction littéraire, en vous répétant combien au ministère de la 
Culture, et en particulier à la Direction du Livre et de la Lecture et au 
Centre national des Lettres (les deux institutions seront présentes pen-
dant l'ensemble de vos travaux), nous serons heureux et honorés de 
pouvoir vous y aider. Aidons-nous les uns les autres, et nous arrive-
rons à bâtir quelque chose ensemble.
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ELMAR TOPHOVEN
Président de l'Association

du Collège européen
des Traducteurs de Straelen

LES COLLÈGES INTERNATIONAUX
DES TRADUCTEURS LITTÉRAIRES

L'EXEMPLE DE STRAELEN

Monsieur le Maire, Mesdames, Messieurs, chères Consoeurs, chers 
Confrères,

Straelen est une petite ville de douze mille habitants vivant de 
cultures de primeurs et de fleurs. Elle est située presque à mi-chemin 
entre Arles et Stockholm, à proximité du confluent de la Meuse et du 
Rhin, tout près de la frontière néerlandaise-allemande, aux confins 
encore paisibles et idylliques de la grande agglomération industrielle 
de la Ruhr, dans le Land NordrhinWestphalie en République fédérale 
d'Allemagne; autrement dit Straelen est entourée des villes allemandes 
: Duisburg, Düsseldorf  et Mönchen-Gladbach et des villes néerlan-
daises : Roermond, Eindhoven et Nimègue.

A quinze kilomètres au nord de Straelen, il y a un lieu de dévotion 
religieuse, très connu dans le monde des lettres grâce au poème Le 
Pèlerinage de Veoclaer, de Heinrich Heine.

Et une quinzaine de kilomètres plus loin, au nord, on découvre le 
château de Moyland où eut lieu la première rencontre de Voltaire et 
Frédéric II en 1740.

A quinze kilomètres au sud de Straelen, à Kempen, naquit Thomas 
Hemerken, alias Thomas a Kempis, qui a donné sa forme définitive à 
l'oeuvre De Imitation Christi, maintes fois traduite et largement diffusée 
à son époque, le xve siècle.

Et pour en finir avec les références littéraires, au chef-lieu de l'ar-
rondissement ou district auquel appartient Straelen, à Clèves, fut tra-
duite du français, ou plutôt adaptée au moyen haut allemand, une 
partie du Roman d'Eneas par Heinrich von Veldeke, sous le titre 
L'Enéide.

Cela se passait pendant la deuxième moitié du xIIe siècle, du temps 
de la célèbre Ecole de Tolède, où l'évêque don Raimundo, un Français, 
réunissait des traducteurs de l'Europe entière pour faire traduire les 
écrits arabes trouvés sur place après la Reconquista.

L'exemple de Tolède n'a pas manqué d'inspirer les traducteurs lit-
téraires d'aujourd'hui. Dans la revue Documents, on pouvait lire en 
1977 qu'on espérait du côté allemand la création simultanée de deux 
collèges de traducteurs en France et en République fédérale d'Alle-
magne. Des consoeurs et confrères français ont dès le début, et sur-
tout pendant plusieurs colloques préparatoires à Paris ou à Straelen, 
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encouragé les tentatives de leurs collègues allemands. Bernard 
Lortholary a bien voulu représenter l'ATLF au moment de la fonda-
tion de l'association Europäischer Ubersetzer Kollegium ou « College 
européen des Traducteurs » de Straelen, le 10 janvier 1978.

Nous, les traductrices et traducteurs réunis autour du projet du 
Collège, nous étions honorés et heureux de recevoir à l'occasion de 
l'ouverture de notre maison des traducteurs, le 24 avril 1985, M. 
Camoin, maire d'Arles, et une délégation de consoeurs et confrères 
français de l'ATLF et d'ATLAS.

Le Collège européen des Traducteurs fut inauguré par le ministre 
de la Culture du Land Nordrhin-Westphalie, M. Hans Schwier, et 
l'écrivain Heinrich Böll, prix Nobel. Le collège se compose de cinq 
maisons restaurées autour d'un atrium surmonté d'une verrière. Le 
centre du bâtiment contient au rez-de-chaussée la bibliothèque des 
dictionnaires, établie Dar le secrétaire général du Collège, M. Klaus 
Birkenhauer, et qui compte 2 000 volumes. Au premier étage se 
trouve la bibliothèque générale : 20 000 oeuvres, en grande partie 
des dons de M. Joseph Breitbach et de plusieurs consoeurs et 
confrères. Dans une vingtaine de pièces plus ou moins grandes, des 
traducteurs littéraires peuvent séjourner pour traduire en se servant 
de machines à traitement de texte — soit d'une langue étrangère en 
allemand, soit de l'allemand dans une des langues étrangères.

On a pu accueillir à Straelen pendant l'été dernier, outre des tra-
ductrices et traducteurs de la Chine (de la République populaire et de 
Taiwan), du Canada, de la Yougoslavie, de la Finlande, d'Israël, des 
Etats-Unis, des Pays-Bas, d'Autriche et de la Nouvelle-Zélande, des 
traductrices et traducteurs français qui trouvaient sur place des 
confrères allemands traduisant en sens inverse.

La présence au Collège de représentants des langues correspon-
dantes (langue de départ et langue d'arrivée) peut améliorer considé-
rablement le travail des traducteurs. On peut, dès que les 
dictionnaires ne donnent plus de conseil, consulter le collègue tra-
vaillant à côté. C'est dans ces perspectives qu'ont été traduites au 
Collège européen des Traducteurs de Straelen des oeuvres de 
Theodor Fontane en français, de Samuel Beckett en allemand, de 
Peter Huchel en français, de Victor Segalen en allemand, d'Arthur 
Schnitzler en français, de Claude Simon en allemand, de Walter 
Benjamin en français, de Nathalie Sarraute en allemand, d'Uwe 
Johnson en français, de Pierre Gascar, Geneviève Serreau, Daniel 
Boulanger, Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, Robert Pinget et 
Jean-Claude Hémery en allemand, pour ne mentionner que ces 
quelques exemples du domaine franco-allemand.

On se propose à Straelen de contribuer à l'établissement d'un dic-
tionnaire électronique français-allemand et allemand-français à 
l'usage des traducteurs littéraires, en tirant les leçons des traductions 
collectionnées dans la « Bibliothèque bilingue des traductions » et en 
mettant en valeur les trouvailles des glossaires individuels établis sur 
place.

31



Quelques chambres seront réservées à des auteurs, des traducto-
logues et des directeurs littéraires des maisons d'édition pour facili-
ter les échanges entre les théoriciens et les pratiquants de la 
traduction et pour améliorer, le cas échéant, les rapports entre tra-
ducteurs et représentants des maisons d'édition.

Nous espérons que beaucoup de nos consoeurs et confrères alle-
mands traduisant du français en allemand et de nombreux collègues 
français traduisant de l'allemand dans leur langue feront bientôt la 
navette entre Straelen et Arles pour approfondir leurs connaissances 
des littératures des deux pays respectifs au profit de l'art de la tra-
duction littéraire.

Au XIIe siècle, l'oeuvre de Virgile a rayonné à travers la langue 
française jusqu'aux bords du confluent de la Meuse et du Rhin.

A quelques dizaines de kilomètres de la ville de Clèves où Henrich 
von Veldeke a traduit et adapté le Roman d'Eneas, des traducteurs 
allemands pensent se réunir pour se pencher ensemble sur les 
romans de Claude Simon et tenter le maximum pour que rayonnent 
de tout leur éclat les traductions allemandes des oeuvres du prix 
Nobel de littérature 1985, parmi lesquelles les Géorgiques prolongent, 
huit cents ans après l'adaptation du Roman d'Eneas, le rayonnement 
de l'oeuvre du poète latin.

Nous espérons que cette simultanéité — l'attribution du prix 
Nobel à Claude Simon et la possibilité de rencontres entre auteurs et 
traducteurs, créée cette année en Arles comme à Straelen — sera de 
bon augure pour l'avenir des deux premières maisons des traduc-
teurs littéraires en Europe : celles d'Arles et de Straelen.



LES PARTIS PRIS DE TRADUCTION :
LA PRATIQUE IMPLIQUE-T-ELLE UNE THÉORIE?

TABLE RONDE ANIMÉE PAR HUBERT NYSSEN

AVEC ALBERT BENSOUSSAN, JACQUELINE GUILLEMIN,
GEORGES KASSAÏ, BERNARD LORTHOLARY, HENRI MESCHONNIC,

INÈS OSEKI-DÉPRÉ, MARINA YAGUELLO ET CÉLINE ZINS

HUBERT NYSSEN
Mesdames, Messieurs, en début d'après-midi les deuxièmes Assises 

de la Traduction littéraire ont été ouvertes officiellement et nous 
avons vu se confirmer quelques-unes des promesses qui nous tiennent 
le plus à coeur.

Maintenant, dans cette église Saint-Martin-du-Méjan, nous allons 
ouvrir la première séance de travail; elle va nous permettre d'entrer 
dans le vif  des problèmes qui nous importent, et je crois qu'il n'est pas 
de meilleur exemple de l'intérêt et de la difficulté du débat que nous 
allons avoir que de s'interroger un instant sur le titre qui lui a été 
donné : « Les partis pris de traduction, la pratique implique-t-elle une 
théorie ? » Or, j'ai eu la curiosité d'aller voir dans Le Robert ce qu'on dit 
sur « parti pris », et déjà je tombe sur un décalage sémantique qui est 
tout à fait intéressant, puisque, d'une part, il y a une acception qui 
donne « parti pris » pour décision inflexible, et d'autre part, il y a une 
acception dans le sens d' « opinion préconçue, choix arbitraire ». Vous 
voyez donc l'embarras de nos amis traducteurs étrangers qui se trou-
veraient devant ce mot de « parti pris » à traduire.

Aussi préféré-je très vivement le souci qui me paraît être la vraie 
réalité de cette rencontre : « La pratique implique-t-elle une théorie ? » 
Valery Larbaud a montré à plusieurs reprises, dans ses écrits, que la 
traduction constitue une sorte d'acte d'appropriation par amour. Elle a 
pour objet, en quelque sorte, de nous assurer la possession dans notre 
langue de quelque chose qui n'était accessible qu'à ceux qui en prati-
quaient une autre.

Pour assurer cette appropriation, les traducteurs que nous sommes 
doivent témoigner de qualités certaines que j'ai cru pouvoir résumer en 
quatre points ; je crois qu'un parfait traducteur est à la fois : un excellent 
linguiste, un très bon médiateur, un écrivain et un découvreur.

Or, c'est précisément dans l'exercice de ces quatre fonctions que 
nous allons voir surgir les différences et, peut-être, les oppositions.

Je vais donc demander à Céline Zins de nous indiquer quel est le 
sens même du débat dans lequel nous allons entrer, tel qu'elle le per-



çoit; ensuite, je demanderai à Henri Meschonnic d'intervenir et de 
donner une base féconde à nos discussions.

CÉLINE ZINS
On m'a demandé de présenter le sujet de cette table ronde, je le 

ferai rapidement, juste pour brosser quelques grandes lignes.
Le titre « Les partis pris de la traduction » est déjà une profession 

de foi, puisqu'il implique comme donnée de départ que le traduc-
teur prend un parti. On pourrait se demander si c'est toujours le 
cas...

Quoi qu'il en soit, même si le traducteur n'est pas conscient de 
prendre un parti quelconque (tel M. Jourdain...), les traductions, 
elles, à l'analyse se rangent grosso modo en trois catégories (et 
variantes, bien entendu), qui sont peut-être aussi chronologiques :

—	les traductions très « francisées » (ou « anglicisées », etc.) et qu'An-
toine Berman a appelées « ethnocentriques » ;

—	les traductions qui, tout en donnant le meilleur français possible, 
essaient de transmettre quelque chose de la spécificité de l'origi-
nal; certains appellent ces traductions « littéraristes », c'est-à-dire 
avant tout soucieuses du style littéraire propre à l'auteur;

—	enfin, un courant tout récent, généralement nommé « littéraliste » 
et qui consiste à suivre « littéralement » (dans l'acception tradi-
tionnelle de ce terme), c'est-à-dire quasiment mot à mot, le texte 
original pour le transposer tel quel jusque dans sa structure syn-
taxique, voire grammaticale (c'est pourquoi je le nommerai plu-
tôt, personnellement, « linguistique » ou « grammatical »).

Disons que la première catégorie est la plus ancienne. On a, en 
effet, souvent reproché aux traductions d'autrefois d'être trop « 
libres », trop désinvoltes vis-à-vis de l'original, de trop chercher à 
conformer le texte aux normes d'écriture en vigueur à l'époque du 
traducteur. Pour employer un terme bien connu, disons qu'elles 
n'étaient pas toujours « fidèles ». Sans compter celles qui étaient 
soumises aux « partis pris » idéologiques.

Reconnaissons toutefois qu'elles avaient l'avantage d'être faites 
par des gens qui savaient bien écrire.

Il est certain que l'accroissement des échanges culturels, la pré-
sence souvent plus fréquente des auteurs et l'accent mis sur l'écri-
ture davantage que sur ce qu'on appelait le style, ces vingt ou trente 
dernières années, ont poussé la traduction à se montrer plus « fidèle 
», dans le sens d'une plus grande attention portée à la langue et aux 
intentions de l'auteur.

Sans doute aussi le « décentrement » culturel a-t-il joué un rôle. 
Le fait que la France se sente moins le centre du monde, qu'elle soit 
devenue plus perméable aux autres cultures, a influé sur la traduc-
tion.

Enfin, il faut noter, pour certains, l'influence de la linguistique.



Dans la traduction, comme dans l'écriture en général, et dans la lit-
térature en particulier, se reflètent l'état d'une langue, l'état d'une 
culture et d'une civilisation.

Et suivant le parti qu'elle prend, à l'égard de sa propre langue 
comme dans son attitude envers l'étranger qu'est le texte original, la 
traduction — qu'elle en soit consciente ou non — contribue à inflé-
chir le destin d'une civilisation (dans ses valeurs et sa morale) et l'ave-
nir d'une langue en tant qu'ossature de la culture propre à cette 
civilisation.

En un mot, l'enjeu est d'importance (il en rejoint d'autres) : quelle 
est la part d'accueil à faire à l'autre, le différent ? Quelle est la part 
d'identité propre à sauvegarder ?

Compte tenu que l'autre n'existe pas sans sujet autonome pour le 
reconnaître comme autre.

A chacun de dire où il place l'enjeu et comment il se place par rap-
port à cet enjeu.

Et pour reprendre le sous-titre du débat, à ceux qui le souhaitent de 
dire si cette place et cet enjeu sont théorisables.

HENRI MESCHONNIC
Je voudrais proposer quelques éléments de ce qui semble la contra-

diction la plus vive dans la traduction des textes littéraires : le rapport 
entre ce qui fonctionne comme littérature, comme poésie, et juste-
ment la notion de fonctionnement. Elle n'est pas réservée aux lin-
guistes. Il y a une spécificité de la littérature sur laquelle le linguiste 
d'une certaine manière ne dit rien. Et le problème de la spécificité de 
la littérature est donc de trouver les concepts qui correspondent aux 
pratiques. C'est certainement en rapport avec la théorie du langage, 
mais ce n'est pas nécessairement le linguiste qui a ou qui peut trouver 
les concepts nécessaires. De toute façon on sait qu'il y a des linguistes 
qui se moquent éperdument de la littérature, et tout dépend des doc-
trines linguistiques. Il y a des doctrines linguistiques qui visent à tenir 
ensemble la littérature et le langage, et d'autres qui coupent radicale-
ment entre les deux.

Il y a donc cette donnée empirique, c'est-à-dire la littérature, la poé-
sie. Et puis il y a le traducteur. Et tout se passe comme si le profes-
sionnalisme même des traducteurs faisait de la langue le terrain des 
concepts pour penser la traduction et pour faire la traduction, quand il 
s'agit de littérature. Et la contradiction me semble là : la littérature, ce 
n'est pas la langue. Cela se fait, bien sûr, dans les langues. Mais c'est 
une pratique spécifique que l'on méconnaît quand on essaie de la pen-
ser avec les concepts de la langue.

Il me semble que la littérature ressortit à la pratique du discours. 
Donc, à une théorie des discours. Ce qui se trouve rencontrer des dif-
ficultés culturelles parce que le discours, qui est une notion relative-
ment récente, qui commence seulement vers les années trente-cinq, 
insuffisamment travaillée, n'a pas le passé, l'assise culturelle de tous les 
concepts de la langue. La contradiction est là. Dès qu'on essaie de 
penser la traduction de la littérature dans les termes de la littérature, 
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on se trouve mettre en évidence le « Monsieur Jourdain » qu'il y a chez 
tout traducteur. Et cela fait mal au traducteur. D'où le refus de la théo-
rie chez une certaine catégorie de traducteurs, dans un certain ensei-
gnement professionnaliste de la traduction qui met souvent sur le 
même plan l'interprétation et la traduction et, par là, ramène les ques-
tions de la littérature aux questions du langage vues du côté de la 
langue.

Ce qui semble souvent difficile à admettre pour les traducteurs, 
c'est qu'ils font de la théorie sans le savoir. Y compris quand ils disent 
qu'ils n'en font pas. Si bien que le paradoxe de la traduction, surtout 
quand il s'agit de littérature, c'est que la traduction montre les idées du 
traducteur sur le langage, sur la littérature, précisément même quand il 
croit ne pas en avoir, quand il croit n'avoir de rapport qu'avec le texte. 
Et, bien plus que le texte, ce qu'on voit dans sa traduction risque d'être 
un ensemble plus ou moins maîtrisé de ses idées sur le langage, sur la 
littérature. Sur l'élégance. Toute une tératologie.

Là je rejoins ce qui a été dit sur le vieux principe de la francisation, 
mais qui a lieu dans toutes les langues, c'est-à-dire l'adaptation aux 
structures de la langue. C'est une pratique qui rejoint une moralisation 
du travail du traducteur, qui se concentre dans la fameuse notion de 
modestie et dont l'équivalent technique est la transparence.

Comment, à partir de ce couple modestie-transparence, ne pas voir 
que le traducteur fait quelque chose qui n'a plus rien à voir avec ce que 
l'écrivain fait quand il écrit et avec l'activité du texte littéraire ? 
L'obstacle à surmonter me semble d'arriver à pratiquer et concevoir la 
traduction, finalement, comme une forme de littérature. Ce n'est pas 
nouveau. Ezra Pound a été un des premiers à dire que dans la littéra-
ture anglaise certains traducteurs étaient des écrivains de plein droit. 
Avec des critères tout pragmatiques. C'est-à-dire que la durée, l'effica-
cité, la continuité de certaines oeuvres en traduction faisaient d'eux 
des écrivains.

De ce point de vue, je crois qu'il faut récuser le couple maudit avec 
lequel on pense la traduction : l'opposition entre la traduction littérale 
ou littéraliste et la traduction selon l'esprit, qui est le report du vieux 
dualisme de la forme et du sens. Il y en a eu des versions modernes.

Le plus grand théoricien américain, Nida, transpose cela en équiva-
lence formelle et équivalence dynamique. C'est toujours une façon de 
ramener la traduction de la littérature à des concepts de la langue. Et le 
problème du traducteur est de penser son travail comme discours, 
comme activité d'un sujet historique, pas du tout transparent. De ce 
point de vue, le grand tournant dans la conception de la traduction, 
c'est Walter Benjamin qui l'a formulé en 1923 dans sa préface à la tra-
duction des Tableaux parisiens de Baudelaire. C'est une façon de 
prendre à rebours complètement les concepts dominants de la langue.

Cela nous mène à récuser la transparence, récuser la modestie. Pas 
du tout pour remplacer la modestie par l'immodestie. Mais par la 
conscience historique du travail que fait le traducteur et qui ne peut 
pas être de la transparence.
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BERNARD LORTHOLARY
J'ai vu le titre qui a été donné à ce débat : « Les partis pris. » Comme 

j'ai plus ou moins une casquette de germaniste, je me suis rappelé la 
phrase de Goethe dans Prométhée : « Le parti pris est la vertu principale 
de l'homme d'action. »

Comme Hubert Nyssen, je me suis interrogé sur ce terme; je me 
suis aperçu que « parti pris » est plutôt un grief  qu'on fait à autrui que 
quelque mérite dont on se targue soi-même.

Je me suis demandé ce que l'on pouvait faire de ce terme de « 
parti pris » dans un débat sur les différentes orientations de la tra-
duction. Pour simplifier à l'extrême (c'est parfois utile ne serait-ce 
que pour susciter la contradiction), il y a foncièrement deux partis 
pris... On en a déjà parlé... Il y a le parti pris du lecteur — c'est la 
traduction francisante, c'est la traduction annexionniste, c'est la tra-
duction ethnocentriste pour ceux qui ne l'aiment pas, comme 
Antoine Berman. Et il y a le parti pris de l'auteur, ou de sa langue, ou 
de sa culture. Il faudrait s'entendre là-dessus : le problème n'est pas 
que littéraire dans cette affaire. Je continue à schématiser... C'est 
cette tendance littéraliste qui revient à la mode. Permettez au germa-
niste de dire que c'est un vieux bateau lancé du temps du roman-
tisme allemand. Benjamin lui a prêté le brillant qu'il savait donner 
aux choses. A mon avis, c'était un bateau... comment dire ? ... un 
bateau-école. C'est un peu un vaisseau fantôme aussi. Il erre, ce 
bateau-école de la littéralité, sur les mers de la traduction. Il terrorise 
le traducteur. Mais finalement il n'aborde nulle part et ne facilite pas 
les échanges.

Je vais prendre un exemple relativement impartial de ce type de 
traduction : Hölderlin, fasciné par les Tragiques grecs, par Pindare et 
par Hésiode, a laissé quelques fragments de traduction en allemand de 
ces textes grecs anciens qui sont parmi les plus intéressants exemples 
de ce qu'a pu produire cette sorte d'école littéraliste. C'est d'une force 
extraordinaire. On sent passer la fascination qu'éprouvait lui-même 
Hölderlin. Il traduit... je dirai qu'il ne traduit pas en allemand... il tra-
duit par l'allemand ou même par de l'allemand, il bouleverse complète-
ment non seulement le vocabulaire en recourant à des néologismes, 
mais aussi la versification et même la syntaxe. Cela donne des textes 
très beaux mais qui ne sont presque pas appréhendables, sinon par un 
Allemand connaissant le grec. Autrement dit par une personne qui, 
par définition, n'a pas besoin qu'on les lui traduise

Prenons comme exemple le texte du monde le plus traduit, invoqué 
par Meschonnic, à savoir la Bible. Si Luther, si saint Jérôme, notre 
patron, si les Septante avaient traduit la Bible comme Hölderlin a tra-
duit ses fragments grecs, il y a une chose certaine : jamais l'Europe ne 
fût devenue chrétienne ! On peut s'accommoder de cette consé-
quence; on ne peut pas prétendre qu'elle soit mince.

Ce qui est curieux, c'est que cette école romantique, dans son 
origine historique du moins, est exactement à l'inverse de la pra-
tique des Romantiques allemands. A part quelques expérimentations 
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de ce type, ils traduisent tout autrement. Et l'exemple le plus notoire, le 
plus illustre, qui a été prodigieux, qui a pénétré toutes sortes d'autres 
cultures en Europe, est le Shakespeare allemand de l'équipe Schlegel-
Tieck. C'est l'illustration de l'inverse de la traduction à la Hölderlin. 
C'est une traduction assez ethnocentrique, assez germanisante.

Or, le résultat n'a pas été négligeable, Shakespeare, grâce au travail 
de ses traducteurs romantiques, s'est trouvé promu au rang de premier 
auteur allemand alors que le répertoire allemand n'est pas pauvre en 
gloires nationales.

J'ai un peu l'impression que ce fantasme de littéralité est un manuel 
pour navigateurs en chambre, pour gens qui traduisent peu ou pas !

Je vais prendre un exemple où le jeu entre les différentes options de 
traduction est beaucoup plus restreint. Il s'agit d'oeuvres que je 
connais bien et vous aussi, les grands romans de Kafka. Kafka a été 
traduit dans les années trente par Alexandre Vialatte de façon très 
francisante, très « annexionniste ». Il a sans doute senti, jugé que son 
public d'alors, son public français d'alors, n'était pas à même de rece-
voir, d'admettre un certain nombre de noirceurs, de cocasseries ter-
ribles, de dialectiques un peu trop sinueuses et il a gommé, il a 
estompé pour que cela passe mieux, pour que le texte de Kafka dans 
sa version française ne soit pas arrêté à la frontière, aux barrières 
douanières de l'idéologie et du goût français. Il a pris le parti pris du 
lecteur — ou de ce qu'il croyait être son lecteur, parce que le lecteur 
est un mythe, finalement. Voilà ce qu'a fait Vialatte.

Après cinquante ans, on s'est aperçu que le jeu risquait de se retour-
ner contre le traducteur. Les partis qu'il avait pris pour mieux toucher, 
pour mieux convaincre son lecteur, se retournaient contre son travail 
parce que le lecteur avait changé tout simplement. Le goût du lecteur 
français avait changé. Il avait changé en particulier... grâce à Kafka ! 
Même dans cette version édulcorée. Ça bouge, ça progresse, et par 
conséquent ces deux romans ont été retraduits, deux fois, par mon 
ami Georges-Arthur Goldschmidt et par moi-même, sans que nous le 
sachions, sans que nous ayons pu comparer notre travail. On peut 
schématiser les choses en disant que Vialatte a pris le parti du lecteur, 
que Goldschmidt a pris le parti de l'auteur, et que moi, j'essaie de me 
situer non pas dans un juste milieu, parce que cela n'existe pas, mais 
quelque part entre les deux.

On n'a pas le temps de prendre d'autres exemples, ce serait fasti-
dieux. J'en ai parlé avec Goldschmidt avec qui je m'entends bien 
humainement et moins bien traductionnellement... Goldschmidt est 
tellement soucieux de faire passer la lettre de ce qu'a écrit Kafka qu'il 
lui fait écrire un français un peu étrange, volontairement, délibérément 
étrange, alors que Kafka écrit un allemand qui n'a rien d'étrange. C'est 
là tout le problème.

A-t-on le droit, pour faire passer un certain nombre de choses 
en provenance de toute la culture de Kafka (comme pour faire sen-
tir le parfum de cet exotisme), a-t-on le droit de faire écrire à 
quelqu'un, qui écrivait une langue un peu elliptique et presque 
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neutre, une langue bizarre en français ? Je pense que Mais c'est tout le 
débat.

HUBERT NYSSEN
On voit les propositions peu à peu s'éclairer dans un juste mouve-

ment. Je vais demander à Inès Oseki-Dépré d'intervenir, tout en vous 
disant que j'ai ressenti une violente vibration sur ma gauche quand il 
fut question de la traduction de la Bible par Luther. Nous donnerons à 
Henri Meschonnic l'occasion de s'exprimer.

INÈS OSEKI-DÉPRÉ
J'aimerais ajouter quelques mots à la distinction établie par Céline 

Zins entre trois types de traduction qui seraient ethnocentrique, littéral 
ou littéraire. Il me semble qu'il y a souvent une confusion entre le litté-
ral et le mot à mot, qui serait quelque chose de tout à fait impossible à 
réaliser. Je pense à cet exercice auquel on s'est livré sur Mark Twain. 
Dans la traduction de Tom Sawyer, on peut voir que c'est une traduc-
tion mot à mot.

Je voudrais dire aussi que la traduction littérale est un exercice en 
chambre souvent dangereux. Cela peut tenir d'abord au caractère de la 
prose ou de la poésie à traduire, d'une part; d'autre part, il faut faire 
attention à ne pas dénigrer systématiquement la traduction littérale 
comme étant aberrante et ne pas confondre littéraire avec, justement, 
ce que l'on semble critiquer aujourd'hui, c'est-à-dire l'ethnocentrisme, 
la francisation quand il s'agit du français. De grands traducteurs du 
passé — comme Chateaubriand — se sont toujours voulus des tra-
ducteurs littéralistes, non pas des traducteurs mot à mot mais des tra-
ducteurs de la lettre, c'est-à-dire de la lettre originale, du travail 
signifiant établi déjà par le poète.

Puisqu'on a évoqué ce qu'une traduction peut avoir d'étrange, je 
poserai la question : qu'est-ce qui est étranger, effectivement ? Qu'est-ce 
qui est étranger dans une oeuvre étrangère ? Quand Chateaubriand 
traduit Milton, il anglicise le français pour des raisons personnelles et 
politiques, mais l'anglais est beaucoup plus proche du français que ne 
l'est le japonais ou le chinois. On rencontre là le problème de la langue 
très étrangère et le problème de l'écrivain qui est déjà étranger dans sa 
langue : on peut penser à Mallarmé qui écrivait étranger en français.

ALBERT BENSOUSSAN
Je crois que le parti pris du traducteur est un problème qui se pose 

aujourd'hui d'une façon plus aiguë qu'il y a quelques années. Je me 
souviens que, lorsqu'on lisait Valery Larbaud (Sous l'invocation de saint 
Jérome), on en était encore à un concept qui, aujourd'hui, nous paraît « 
démonétisé » : celui de la fidélité. Le traducteur devait être fidèle, il 
devait peser, il fallait qu'il soit en équilibre.

Il est vrai que le travail du traducteur se situe dans une zone située 
entre deux pôles : le pôle traduisant, le pôle trahissant. On ne sait pas 
trop : faut-il qu'il soit littéral ? Faut-il qu'il soit littéraire ? Faut-il qu'il 
soit au milieu ?
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Je regardais tout à l'heure devant moi, n'osant pas regarder le public 
si nombreux ; je voyais ce verre et je pensais à la phrase de Gogol qui 
disait que le traducteur doit être un verre si transparent qu'à la fin on 
ne pourra plus voir qu'il y a un verre. Qui, aujourd'hui, défendrait cette 
position ?

Le traducteur existe, on l'a déjà dit ! Il existe parce qu'il produit un 
texte. Il est aussi un auteur, un auteur autre, un auteur bien différent, il 
est celui qui fait passer ce texte. Et je voudrais peut-être me faire l'in-
terprète des traducteurs de la littérature sud-américaine. Bernard 
Lortholary a évoqué son expérience de germaniste. Nous devons, 
dans ce débat, en arriver à la pratique de la traduction, et nous, les tra-
ducteurs de littérature latino-américaine, nous avons affaire à un pro-
blème très particulier, celui de traduire une langue qui est en conflit 
avec elle-même !

En effet, le latino-américain est une langue qui se définit en opposi-
tion à l'espagnol, l'espagnol d'Espagne, disons pour simplifier par rap-
port au castillan. De telle sorte que le traducteur de ces langages ne 
peut pas, comme par exemple Vialatte avec Kafka, franciser à l'ex-
trême une langue qui n'était pas castillanisée à l'extrême ! C'est juste-
ment là qu'est la difficulté toute particulière de la traduction 
latino-américaine : il faut, pour bien traduire ces langues, introduire en 
français la même distance qu'elles ont elles-mêmes — la langue du 
Pérou, la langue du Mexique, la langue de Cuba, la langue de l'Argen-
tine —par rapport à la langue de Madrid.

Je comprends pourquoi Antoine Berman défend cette position. 
Elle est tout à fait légitime d'une certaine façon, mais c'est tout l'objet 
du débat : faut-il aller dans ce sens extrême et s'opposer à l'ethnocen-
trisme, à une appropriation excessive de la langue, surtout dans le cas 
d'une littérature qui se construit par opposition à la langue impériale, à 
la langue de l'Empire espagnol ? On peut concevoir que ce français-là 
soit quelque peu différent de la langue française, un peu gauche, un 
peu maladroit. On peut peut-être plaider en faveur de cette mala-
dresse.

Après tout, le mot « baroque », tout le monde le sait, ne signifie rien 
d'autre qu'irrégulier : « perle irrégulière » est la définition du mot « 
baroque ». Il est né de cette irrégularité, et nous sommes des traduc-
teurs du baroque ! C'est un mot un peu passe-partout, mais on pour-
rait retenir cette idée de l'irrégularité.

Nous pourrions réorienter le débat dans ce sens. Lorsqu'on a à tra-
duire une langue qui elle-même se définit par un certain déséquilibre 
par rapport à une langue mère, comment faut-il traduire ? Faut-il tra-
duire d'une façon équilibrée, avec une phrase noble et bien scandée ? 
Ou faut-il traduire avec des ruptures permanentes, des mots créés, des 
mots violés, une syntaxe fantaisiste ? Je crois que pour nous en tout 
cas le débat est celui-là.

GEORGES KASSAÏ
Je pense que pour ce qui est des « options » de la traduction, on 

navigue depuis des millénaires entre deux pôles, la fidélité au texte et 

40



les contraintes et exigences de la langue traductrice. Depuis quelque 
temps, on cherche à donner de nouveaux éclairages à ces deux 
extrêmes, notre ami Jean-René Ladmiral parle sans complexe de 
sourciers et de ciblistes, qui ne sont pas des termes techniques de 
quelque science occulte, mais les dérivés de « source », c'est-à-dire 
langue source, et de « cible », c'est-à-dire langue cible, langue vers 
laquelle on traduit. Mais lorsque Henri Meschonnic parle de la chris-
tianisation des traductions bibliques ou Antoine Berman de traduc-
tion ethnocentrique et de traduction hypertextuelle, nous sommes 
encore à l'intérieur de la même dichotomie, qui, apparemment, 
semble incontournable. Tout ce que peut faire le théoricien de la tra-
duction, c'est d'affiner ces deux notions, d'en cerner le sens, d'en 
illustrer les emplois et d'examiner leurs tenants et aboutissants, ce 
qui n'est pas peu, bien entendu.

Si nous voulons une illustration très actuelle du problème des 
sourciers et des ciblistes, nous n'avons qu'à prendre la querelle qui se 
développe autour des traductions de Sigmund Freud. Les premières 
traductions françaises, celles qui ont été publiées dans les années 
vingt et trente sont, manifestement, de belles infidèles. Fidèles à une 
tradition qui dominait en France depuis de longs siècles, les traduc-
teurs estimaient que, quel que soit leur respect à l'égard de l'auteur, il 
fallait le naturaliser, le faire couler dans un moule qui, en gros, se 
conforme aux canons du rationalisme cartésien. Or, Freud prend le 
contre-pied du cartésianisme, son hypothèse de l'inconscient intro-
duit un sujet multiple, clivé, comme on a pu le dire, et il est évident 
que les efforts de naturalisation des traducteurs ont fini, à certains 
endroits, par le trahir. Cette trahison était-elle inévitable ? Marie 
Bonaparte, traductrice de Freud, le croit puisqu'elle parle d'une 
nécessité d'adapter Freud au goût et aux habitudes du public fran-
çais. Laplanche et Pontalis le pensent également, qui, dans leur 
Vocabulaire de la psychanalyse, évoquent le cas de ces termes alle-
mands qui chez Freud semblent couler de source et ne sont qu'un 
prolongement de la langue quotidienne de l'auteur, alors que leur 
traduction française prend une allure technique, voire pédante : pen-
sons à étayage qui rend l'allemand Anlehnung ou à l'annulation rétroac-
tive qui n'est qu'un simple Ungeschehenmachen. Mais la survenue de 
Lacan, qui a fait du signifiant une des pierres angulaires de son édi-
fice théorique, ainsi que la prolifération des psychanalystes de langue 
française, mais connaissant aussi l'allemand, apportèrent la réplique 
à ces ciblistes attardés. Aujourd'hui, l'édition française des oeuvres 
complètes de Freud ayant été décidée, on retraduit tous les écrits du 
maître. A en juger par les remous provoqués par la traduction de son 
texte sur la négation dont on ne connaît pas moins de dix-sept ver-
sions, les sourciers prennent l'avantage. La dernière traduction, celle 
de Bernard This et de Pierre Thèves, accompagnée d'un commen-
taire dont l'étendue dépasse vingt fois celle du texte lui-même, 
témoigne de ce souci de littéralité.

Par exemple — après bien d'autres — les deux traducteurs se 
désolent de ne pas pouvoir rendre intégralement le sens du mot alle-
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mand Einfall. « Idée, intuition, pensée, ce qui vient à l'esprit, 
écrivent-ils, ne rend pas ce que suggère le signifiant allemand. 
Einfälle, c'est ce qui tombe dans, ce qui s'écroule, fait irruption, inci-
dence. Pouvons-nous traduire ce mouvement par association ? 
Sûrement pas... En parlant d'associations d'idées, nous modifions 
dangereusement la règle analytique qui prescrit à l'analysant... de 
"dire" tout ce qu'il imagine, pense, ressent, éprouve dans son corps. 
Mettre l'accent sur les seules idées, c'est engager l'analysant dans un 
processus de réflexion raisonnable où s'enlisera l'analyse. Ce qui est 
à dire, c'est tout ce qui survient, fait irruption, sans raison apparente. 
Nous avions pensé que le terme d'incidente, utilisé grammaticale-
ment pour désigner une proposition insérée dans une phrase, pou-
vait traduire le mouvement de chute exprimé dans Einfall. L'incidente 
survient, inopinément, quand on ne l'attend pas : c'est comme le lap-
sus ou l'acte "manqué", une réussite du dire. Il faudrait dire "ce qui 
leur tombe dedans" ou "ce qui leur tombe dessus", mais c'est trop 
familier. Nous conservons temporairement faute de mieux "ce qui 
leur vient à l'esprit". »

On pourra qualifier ce genre de souci comme étant typiquement « 
sourcier » : à chacun de juger si l'omission de l'idée de la chute nuit 
gravement à la bonne compréhension du texte. Il n'en est pas de 
même en ce qui concerne une autre remarque des traducteurs, car 
cette fois-ci, ce n'est plus le vocabulaire qui est en cause.

Dans son étude sur la négation, Freud évoque le cas d'un patient 
réel ou imaginaire qui, racontant un rêve devant son analyste, lui dit : 
« Vous demandez qui peut être cette personne dans le rêve. Die 
Mutter ist es nicht. » Et Freud d'ajouter aussitôt : « Also, ist es die 
Mutter ; donc c'est sa mère. »

Thèves et This traduisent : « Ma mère, ce n'est pas elle » et sou-
lignent, comme le faisait Freud, le mot négatif  : nicht, pas. Dans leur 
commentaire, ils justifient l'introduction du possessif  ma qui était 
absent dans le texte, en disant que « l'allemand n'introduit pas le pos-
sessif, mais le français l'appelle ». Mais c'est autre chose qui est en 
cause ici. C'est l'intonation avec laquelle la phrase est prononcée : 
c'est l'accent d'insistance qui frappe nicht, selon l'intention même de 
l'écrivant qui souligne ce mot. Or, ni cette intonation, ni cet accent 
ne peuvent être directement rendus en français, car le système de la 
langue s'y oppose, comme elle s'oppose à l'inversion ist es devant un 
mot accentué. Force est donc au traducteur d'interpréter le sens de 
ce dispositif  prosodique et syntaxique pour aboutir à une traduction 
« situationnelle », c'est-à-dire pour écrire ce que lui, traducteur de 
langue française, aurait dit dans la situation du patient de Freud. 
D'où, évidemment, une grande variété de solutions, selon la person-
nalité, le vécu, le passé, etc., du traducteur lui-même.

Mais c'est ce dispositif  que j'ai appelé syntaxique-prosodique 
qui soulève peut-être le plus de difficulté quand il s'agit de traduire 
à partir d'une langue où ce dispositif  est largement exploité à des 
fins expressives en une langue où elle l'est moins. Le français, à cet 
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égard, me paraît appartenir à la catégorie des langues qui ne « pro-
sodisent » que faiblement, tout au moins dans leur variante écrite, 
car le français dit parlé l'utilise largement.

Ici, il est impossible de ne pas répondre à la question posée par 
les organisateurs : oui, la pratique implique nécessairement une théo-
rie, ou, plutôt, elle contribue à la construire. Car si le français écrit 
doit utiliser un tour syntaxique du type « c'est... que » là où l'alle-
mand écrit se contente d'un fait prosodique, d'une accentuation du 
terme à mettre en relief, c'est qu'il y a une particularité dans la struc-
ture des deux langues, ce que, pendant longtemps, on a désigné par 
le terme très imprécis de génie des langues. Evidemment, on ne peut 
se contenter de telles appellations vagues, ni de telles approxima-
tions. Le « génie des langues » doit être appréhendé et cerné de près. 
En ce qui concerne la prosodie, accents, tons, intonations, elle a, 
naturellement, des règles, variables d'une langue à une autre. 
Certaines sont connues; d'autres ont été formulées, mais ont besoin 
d'être revues; d'autres encore sont à découvrir. Le traducteur est cer-
tainement le mieux placé pour le faire.

J'ai lu quelque part que les textes respirent différemment dans les 
différentes langues. Encore une métaphore impressionniste, mais 
qui traduit bien le sentiment du lecteur polyglotte. Cette respiration, 
c'est, naturellement, la construction du texte, l'agencement des 
phrases, les règles de montage qui diffèrent très souvent d'une 
langue à une autre. Je ne sais pas si la linguistique du texte s'est beau-
coup occupée de ces questions qui intéressent en premier lieu les 
lecteurs et les traducteurs. Mais je sais, par mon expérience de tra-
ducteur, que je réorganise quelquefois considérablement le texte que 
je traduis et que mon unité de discours, dans ce cas, n'est pas la 
phrase, mais l'alinéa, voire plusieurs alinéas, voire même (pour l'utili-
sation de certains termes) l'ouvrage tout entier.

Un exemple concret me vient à l'esprit à propos des traductions 
françaises de La Mort à Venise de Thomas Mann, traductions qui 
ont fait l'objet d'une thèse en Sorbonne. Pour désigner ses deux 
héros, le compositeur vieillissant Aschenbach et le bel adolescent 
Tadzio, Thomas Mann emploie une profusion d'adjectifs substanti-
vés dont la plupart figurent en tête de phrase. C'est ainsi 
qu'Aschenbach est désigné par des adjectifs substantivés comme 
der Reiselustige ou der Heimgesuchte ou der Einsame, toujours pour 
introduire la phrase et pour relayer le nom propre Aschenbach. Ce 
sont, naturellement, des anaphores, ils ont valeur de pronom. Mais 
le français n'a pas l'habitude de recourir à des adjectifs substantivés 
comme anaphores, et des mots comme der Reiselustige — celui qui a 
plaisir à voyager — ou der Einsame — le solitaire —, qui pourtant 
sont des microrécits, puisqu'en dehors de leurs fonctions de 
connecteur de deux énoncés, ils renvoient à ce qui a déjà été dit au 
cours du récit, ils résument en quelque sorte une partie du récit 
antérieur — Reiselustige, parce que le compositeur a été, au cours du 
récit, pris d'une envie irrépressible de voyager, Heimgesuchte parce 
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que, pendant la peste à Venise, il a eu un cauchemar. Ces mots-là 
sont simplifiés, réduits, et la perte est inévitable : le traducteur doit 
choisir entre la fonction de connecteur et la fonction d'anaphore 
textuelle, de rappel de certains éléments du récit. Certes, il n'y a pas 
de recette, le traducteur est libre de choisir ce qu'il sacrifie. Mais 
qu'au moins, il ne se fasse pas d'illusions, qu'il s'avoue battu. 
Sauvegardera-t-il le rythme du texte ou la volonté de l'auteur de 
condenser plusieurs fonctions en un seul mot ?

J'ai été placé récemment devant un dilemme analogue que, certes, je 
n'ai pu résoudre, mais qui m'a permis de théoriser. Une nouvelle de 
l'excellent écrivain hongrois Kosztolanyi dont on célèbre cette année 
le centenaire, présente, à son début, un empereur autrichien débon-
naire, en train de prendre son repas un soir de 31 décembre. Pour ce 
repas, on lui sert des truffes. Or, ces truffes sont placées en tête de 
phrase, et le reste des plats servis placés en apposition. Traduit en gar-
dant l'ordre des mots du texte original, cela donnerait : « Truffes 
mange l'Empereur à son dîner de la Saint-Sylvestre, pâtés, une grappe 
de raisin venue du royaume de Venise, etc. » Ces truffes occupent 
décidément le devant de la scène. C'est un mot long (9 syllabes) com-
posé. Traduit mot à mot, il signifierait : champignon cornu, mais le 
mot « cornu » signifie aussi « cerf  », habitant des bois et porteur de 
bois. De plus, c'est un mets rare. Le hongrois le place en tête de phrase 
sans difficulté, car il a la possibilité de former des syntagmes compo-
sés d'un nom à l'accusatif, sans article, et d'un verbe. On appelle quel-
quefois ce type de nom « générique », car, dépourvu d'article, il ne fait 
que qualifier en quelque sorte le genre d'activité désigné par le verbe. 
Son individualité est dégradée. En français écrit, je n'ai aucune possibi-
lité de placer « truffes » en tête, à moins de transformer la phrase 
active en une phrase passive et de dire quelque chose comme : « Des 
truffes furent servies à l'Empereur, etc. » Mais ce serait effacer indû-
ment l'Empereur et son action de manger.

Le traducteur est éternellement confronté à ce genre de pro-
blèmes. En essayant de donner un peu plus de mobilité à la phrase, il 
s'aperçoit que le seul groupe qui peut précéder le sujet (l'Empereur) 
dans une phrase à la voix active, c'est le circonstanciel « Pour son 
dîner de la Saint-Sylvestre ». A défaut de résoudre le problème, il 
peut se consoler en se disant qu'il a surpris la différence de « respira-
tion » entre la phrase française et la phrase hongroise.

Evidemment, quand il s'agit de traduire un écrivain qui joue sur 
cette « respiration », on aboutit vite à des effets intraduisibles. C'est 
le cas de Dino Buzzati. La traduction française de son roman le plus 
célèbre, Le Désert des Tartares, a fait récemment l'objet d'une thèse 
soutenue également en Sorbonne et le candidat avait beau jeu de 
montrer que les inversions si suggestives et si poétiques du texte ita-
lien se perdent dans la traduction française : « Chiudono a un certo 
punto aile nostre spalle un pesante cancello... Passeranno dei giorni 
prima che Drogo capisca ciò che è successo... » Cette mise en valeur 
du processus n'est pas étrangère au ton élégiaque du récit, celui d'une 
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attente interminable, d'un lent écoulement du temps qui vide les éner-
gies...

C'est que la réceptivité des langues à l'égard des structures n'est pas 
la même : l'inversion, justifiée en français dans certains cas, ne l'est pas 
dans d'autres, alors que l'italien y recourt plus volontiers. Le génie des 
langues, c'est aussi ces préférences souvent inexplicables, mais quel-
quefois seulement mal expliquées, pour l'emploi de telle ou telle struc-
ture grammaticale ou syntaxique. Il ne s'agit pas d'impossibilité, mais 
de répugnances. Rien n'est plus vrai, à cet égard, que la phrase de Sapir 
dans l'avant-dernier chapitre de Langages : « Certaines qualités d'une 
langue donnée prennent figure de défauts odieux dans une autre 
langue. » Son exemple d'un poème chinois qui, traduit textuellement 
en anglais, devient inconsommable, mais dont tout poète anglais, dit-il, 
serait heureux de posséder la concision, montre que ces défauts sont 
peut-être enviables. Ainsi, chaque structure d'une langue étrangère 
peut inspirer le poète ou l'écrivain d'une autre langue et la poésie n'est 
souvent rien d'autre que la transgression (dans certaines limites) des 
règles de sa propre langue alors que le poète lorgne vers les moyens 
d'expression d'une langue étrangère. Dans les Exercices de style de 
Queneau, on a de nombreuses créations fantaisistes qui, extravagantes 
en français, seraient tout à fait normales en allemand, ainsi le jeune 
homme « longicol », calqué sur l'allemand langhälsig. On peut envier 
une langue étrangère pour ses solutions élégantes, économiques; 
l'ablatif  absolu du latin équivaut à une subordonnée en français et un 
infinitif  finnois est une véritable métaphore poétique, puisqu'il rend 
une relation temporelle en termes de spatialité : « pendant que le père 
nageait » devient en finnois « dans le fait de nager du père », autrement 
dit, un processus qui se déroule dans le temps est conçu comme un 
contenant, comme un espace fermé, comme une intériorité.

JACQUELINE GUILLEMIN
On a avancé que le linguiste n'a rien à dire sur la traduction litté-

raire. Donc je suis par définition condamnée au silence. Je vais peut-
être surprendre : je serai d'accord avec ce qui a été dit. Je crois 
qu'effectivement la réflexion théorique des traducteurs littéraires est 
en général du niveau de : comment faut-il traduire ? Et là-dessus je 
crois qu'un linguiste n'a aucune prise; il ne peut travailler que sur le 
produit fini, c'est-à-dire sur la façon dont les traducteurs traduisent. Et 
parfois on a l'impression que les deux discours ne se rencontrent en 
aucun point.

En fait, lorsqu'on traduit, il est vrai que l'on ne traduit pas des mots 
par des mots, des structures syntaxiques par des structures syn-
taxiques. On croit trop souvent que c'est ce qu'imaginent les linguistes. 
C'est inexact.

Lorsqu'on observe la façon dont les gens traduisent, on s'aper-
çoit que même s'ils n'en sont pas conscients, ils ont des « règles » 
qui sont intériorisées. Et cela parce qu'il existe au moins trois 
niveaux de langage. Le premier serait les contraintes syntaxiques, 
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qui sont incontournables : par exemple, lorsqu'on traduit du discours 
indirect libre, et qu'à un moment, pour des raisons de chronologie, on 
est obligé d'avoir recours à un passé simple, automatiquement on pas-
sera à un autre niveau de discours, parce que le passé simple est tout 
simplement incompatible avec le discours indirect libre.

A un autre niveau, il y a le discours particulier, l'organisation parti-
culière qui apparaît dans un texte littéraire, c'est le niveau auquel se 
situent en général le traducteur littéraire et sa réflexion.

Mais entre ces deux premiers niveaux, il y en a un autre dont il 
apparaît, lorsqu'on regarde les textes traduits, qu'il est au moins aussi 
important : c'est ce que j'appellerai l'organisation collective du dis-
cours.

L'année dernière, il a été question ici, à propos de la traduction du 
livre de Nathalie Sarraute, L'Usage de la parole, des juxtapositions dans 
son texte, et plusieurs traducteurs ont dit : puisque Nathalie Sarraute 
fait des juxtapositions et produit par là même un effet particulier, ces 
juxtapositions doivent être maintenues dans la traduction. La traduc-
trice anglaise, la traductrice norvégienne et le traducteur suédois ont 
dit : dans notre langue, on a beau faire, il arrive un moment où l'on ne 
peut pas s'empêcher d'introduire une conjonction de coordination.

Cela m'a intéressé, parce qu'il apparaît, lorsqu'on étudie des textes 
traduits du français vers l'anglais ou de l'anglais vers le français, que de 
façon très fréquente, certaines juxtapositions du français disparaissent 
en anglais, et vice versa.

Je crois que ce qui est important n'est pas le fait d'avoir une 
conjonction de coordination ou autre chose — ce n'est qu'une ques-
tion de syntaxe — mais ce que cela révèle en profondeur : l'organisa-
tion du texte dans les deux langues n'est pas du même ordre.

Quand on parle de faits, ou d'actions, on a tendance en français à 
les poser comme une série de notions envisagées en tant que telles et 
non reliées entre elles; alors qu'en anglais on reconstruira sur un axe 
chronologique des événements qui sont situés les uns par rapport aux 
autres.

Ce phénomène n'est pas unique. Il y a d'autres phénomènes dans le 
langage et dans l'organisation du discours qui vont dans le même sens. 
Cela se reflète même dans les définitions des dictionnaires. J'ai regardé 
dans deux dictionnaires anglais et américain et deux dictionnaires 
français la définition de « narration » : dans les deux dictionnaires fran-
çais, le Petit Robert et le Larousse, on parlait d'une série de faits qui se 
présentaient sous forme littéraire; dans les deux dictionnaires anglais, 
il était question de chronologie d'événements.

Je voudrais examiner à présent la façon dont on désigne les 
personnes, et pas seulement dans les romans, parce que je vou-
drais insister sur le fait que cette particularité n'est pas d'ordre 
purement littéraire, mais relève du fond commun de l'activité lan-
gagière dans tout type de discours. On s'aperçoit qu'en français, 
lorsqu'on désigne les personnes, on utilise très souvent le nom 
propre. Je donnerai un exemple, tiré de La Fin de la Nuit de 
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François Mauriac. Dans le premier chapitre, le nom de Thérèse appa-
raît vingt-cinq fois. Dans la traduction anglaise, il apparaît huit fois 
seulement. Et ceci au début du livre où il y a un risque d'ambiguïté 
avec un autre personnage si l'on mettait uniquement le pronom. Pour 
toutes les autres mentions, la traduction se contente du pronom 
anglais she.

Si l'on ouvre le journal Le Monde, et que l'on regarde la façon dont 
on désigne les personnes, on verra mentionné la première fois « 
François Mitterrand »; la deuxième fois, « le chef  de l'Etat »; la troi-
sième, « le Président de la République ».

Je donnerai un troisième exemple : les commentaires des matchs 
de tennis. On aura « Yannick Noah »; ensuite, « le Français »; ensuite 
« notre Numéro I »; ensuite « le Numéro français ». On a chaque fois 
une nouvelle désignation par un terme qui est « coréférentiel », mais 
non pas « anaphorique », c'est-à-dire que ces termes construisent 
leur propre référence et ne font pas allusion à des mentions anté-
rieures.

En anglais, au contraire, on aura très souvent en première mention 
le nom propre, ensuite le pronom, la troisième fois le pronom de nou-
veau; mais lorsque l'antécédent est trop distant, on reprécisera le nom 
propre.

MARINA YAGUELLO
Je voudrais revenir sur le titre, qui est à l'origine de points de vue 

différents dans la discussion, et tout d'abord sur les partis pris de 
traduction. Cette question, à mon avis, ne concerne pas du tout le 
linguiste, comme l'a très bien dit Meschonnic. Les partis pris relèvent 
du domaine du discours, plus de la langue. Ce type de problème se 
pose au praticien comme il se pose au linguiste.

Quant à savoir si on doit choisir entre la littéralité et la littérarité, 
en tant que linguiste, je pense que je n'ai pas à me prononcer. On a 
fait appel à moi en tant que linguiste, je pense que c'est à ce titre que 
je figure dans cette table ronde, puisque je n'ai qu'assez peu l'expé-
rience de la traduction, et encore uniquement dans le domaine de la 
linguistique. Si on me pose la question en tant que linguiste, je sup-
pose qu'on voudrait savoir si le linguiste a apporté quelque chose au 
praticien de la traduction. C'est donc à partir de là que l'on peut 
poser le problème : est-ce que le traducteur, oui ou non, a besoin de 
nous, linguistes, pour faire son travail ?

De toute évidence il n'a pas besoin de nous puisqu'il a toujours 
traduit sans se poser de problème linguistique. D'un autre côté, on 
peut dire que le traducteur, dans la mesure où il est le dépositaire d'au 
moins deux langues, exerce en traduisant une activité qu'Antoine 
Berman appelle « épilinguistique », une activité épilinguistique 
inconsciente. Que cette activité soit consciente, ou rendue consciente 
par une connaissance qui concerne la linguistique générale, je ne sais 
pas si cela aide véritablement le traducteur dans sa pratique quoti-
dienne. Ma réponse serait plutôt « oui ». Je pense que le traducteur a 
intérêt à se familiariser avec les concepts de la linguistique pour s'ex-
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pliciter à lui-même ce qu'il fait peut-être très bien de toute façon. Et je 
pense que le « bon » ou le « mauvais » traducteur n'est pas forcément 
celui qui a fait ou n'a pas fait de linguistique. Je voudrais inverser les 
termes du problème et dire qu'à mon sens c'est l'activité de traduction 
qui peut intéresser le linguiste et que c'est le linguiste qui, en fait, peut 
tirer quelque chose du phénomène de traduction. Soit sous l'angle 
sociolinguistique, puisque naturellement le traducteur est un individu 
bilingue, soit à titre individuel, soit dans le cadre d'une communauté 
bilingue ou plurilingue.

Par ailleurs, dans une langue il existe des dialectes, des sociolectes, 
ce qu'on appelle des registres, des oppositions de registres, des conno-
tations, et, pour le linguiste, la traduction est le lieu où ces problèmes 
se rencontrent.

Par ailleurs, il y a aussi un angle d'attaque psycholinguistique pour 
l'individu bilingue; il investit ces langues souvent de façon différen-
tielle, quelquefois de façon conflictuelle. Il existe peu d'individus qui 
aient exactement le même rapport à leurs différentes langues. Je ne 
m'étends pas là-dessus. Steiner, dans son livre Après Babel, a tout dit 
sur la question.

Du point de vue de la linguistique générale, naturellement, la tra-
duction est également le lieu où se vérifie l'unicité du langage, et le fait 
même que l'on puisse traduire implique l'hypothèse des universaux de 
langage, l'hypothèse des structures profondes. On peut le vérifier : 
tout ce que l'on peut dire sur « l'intraductibilité » (ou « l'intraduisibilité 
») est battu en brèche non seulement par la pratique mais par la théo-
rie.

Pour faire un raccourci de la linguistique, on peut dire qu'il y a eu 
une première période au XIXe siècle ou au début du XXe, une période 
comparatiste. Puis il y a eu une deuxième période de découverte de 
langues très différentes des nôtres, une période ethno-linguistique qui 
a mis l'accent sur l'irréductibilité des diverses langues, en particulier 
sous la forme de l'hypothèse de Sapir et Whorf  : l'irréductibilité de 
l'expérience d'une communauté parlante dans les termes d'une autre.

Je pense que les autres linguistes ne me contrediront pas. 
Actuellement, nous sommes dans une période où la pensée linguis-
tique s'oriente beaucoup plus vers l'unité du langage humain à travers 
l'unicité du langage naturel que vers une mise en évidence du caractère 
irréductible des langues. J'en fais l'expérience en travaillant sur une 
langue, le oualof, dont la structure peut difficilement s'imaginer plus 
différente de celle de ma langue maternelle, le français. C'est une 
langue qui est pour moi extraordinairement facile à traduire sur le plan 
syntaxique, alors que les catégories ne sont pas les mêmes. C'est une 
langue où il n'y a absolument pas d'adjectif, pratiquement pas de 
verbe, où il n'y a pas de temps. Malgré cela, en passant par les prin-
cipes de la linguistique moderne, en particulier par les thèmes et foca-
lisations, on arrive parfaitement à saisir le fonctionnement d'une 
langue aussi différente. Et le seul point qui demeure en suspens est le 
domaine de la structuration lexicale, qui correspond à une culture pro-
fondément étrangère.
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En travaillant sur ce lexique français-oualof  et oualoffrançais 
avec des linguistes, je me suis aperçue qu'un mot oualof  ne peut 
jamais être traduit en français par un seul mot, mais par une phrase 
qui le définit. C'est là que se situe le problème.

HUBERT NYSSEN
Ce premier tour de table serait incomplet si je ne demandais pas à 

Céline Zins de nous indiquer sa position personnelle.

CÉLINE ZINS
J'ai moi-même défini les enjeux tout à l'heure. De même que 

j'avais, l'an dernier, montré comment la résistance à reconnaître le 
traducteur était liée à ce que celui-ci mettait en jeu du rapport à 
l'autre, l'étranger — rapport qui renvoie à la scène de la création lit-
téraire et de la place qu'y occupe cette « voix en trop », le traducteur.

Aussi si je dois qualifier ma position dans cette scène, je dirai, au 
risque de surprendre, qu'elle relève plutôt de l'éthique que de la 
théorie. Car l'éthique est le seul « parti » qui me semble pouvoir être 
« pris ». Ethique de la langue, éthique de la littérature, éthique du 
rapport à l'autre dans (à l'intérieur de) la scène de la création littéraire.

Mais cette éthique n'est pas une morale, encore moins au sens 
puritain du terme. Donc, si je cherche à en comprendre le fonction-
nement, pour moi-même, je ne peux en saisir le sens qu'en posant 
une autre donnée : définir la traduction comme un art.

Et je dirai que l'éthique de la traduction consiste précisément à 
considérer et pratiquer la traduction comme un art.

En effet, un art, qu'est-ce que c'est ?
Un art, c'est une maîtrise technique (un savoir) au service d'une 

vision intérieure.
Et dans tout art, la maîtrise technique seule ne suffit pas à faire un 

créateur; de même que la vision intérieure ne peut s'exprimer sans 
moyens pour ce faire.

Dans le cas de la traduction, la maîtrise technique, c'est la posses-
sion d'un double savoir :
—	savoir de la langue étrangère,
—	savoir de sa propre langue,
+	 un élément qui se situe entre le savoir et la perception : la capacité 

d'analyse littéraire : la perception littéraire du texte.

Et, ce qui se situe hors technique et que j'ai nommé (comme j'ai 
pu) vision intérieure, c'est la vision de l'intériorité du texte, de son 
fonctionnement interne — non sur le plan linguistique (qui relève 
du savoir), mais du processus créatif  qui l'anime.

La traduction, donc, repose sur cette sorte de quadripode : Savoir 
de la langue étrangère + Savoir de la langue propre + Analyse-
Perception littéraire + Intériorité du texte.

Quand une traduction est défaillante, c'est parce que l'un (ou plus) des 
quatre éléments vient à manquer.

Et ces éléments fonctionnent de manière dialectique, c'est-à-dire 
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qu'ils sont inséparables dans leur constante interaction, voire dans 
leurs contradictions; dialectique qui fonde l'art de traduire.

Je reprends mes quatre éléments :
1) Savoir de la langue étrangère : je n'y insiste pas, sa nécessité est 

évidente; je dirai simplement qu'elle est la condition nécessaire mais 
non suffisante de l'acte de traduire (encore qu'il y ait eu controverse 
sur cette nécessité; certains affirmant qu'ils peuvent traduire d'une 
langue qu'ils ne connaissent pas).

2) Savoir de sa propre langue : elle est le premier des deux piliers 
fondamentaux de la traduction. Elle en est souvent aussi, hélas, le 
point le plus faible.

Traduire implique une parfaite connaissance de sa propre langue. 
Pourquoi ? Eh bien tout simplement parce que c'est l'instrument sur 
lequel on va jouer la partition.

Quelques exemples concrets :
—	Comment traduire un classique étranger si l'on n'est pas 

capable de manier la langue classique et ses archaïsmes ?
—	Comment traduire une écriture raffinée et savante, à la syntaxe 

impeccable, si l'on n'est pas maître de sa propre syntaxe ?
Et surtout, comment rendre compte de la recherche stylistique d'un 

écrivain, de ses glissements hors normes de la langue, si l'on ne fait pas 
la différence entre une grammaire et une syntaxe dites normales (voire 
normatives), et une volonté délibérée de bousculer la langue ?

Cette différence implique effectivement un parti pris qui se situe au 
carrefour du savoir des deux langues. Puisqu'il s'agit, dans la traduc-
tion, de situer la langue de l'original, telle qu'elle est utilisée par l'au-
teur pour utiliser la langue française en tant qu'instrument capable de 
rendre compte de l'attitude d'un écrivain étranger à l'égard de la sienne.

Et si la maîtrise de sa propre langue par le traducteur est si impor-
tante c'est parce que son acte est plus qu'un parti pris : c'est un pari : 
un pari sur sa propre langue.

Toute l'opération de traduction est une opération dangereuse : il y 
a toujours péril en la demeure. En décidant de traduire, le traducteur 
mise sur la capacité de sa langue (maternelle) à absorber, digérer, une 
forme étrangère pour la recréer ensuite avec ses propres instruments 
lexicaux, grammaticaux, syntaxiques; en faisant appel à la mémoire 
de cette langue, à son histoire, enfin et peut-être surtout à ses dons 
créateurs.

3) Analyse ou perception littéraire : elle constitue le deuxième pilier 
fondamental de la traduction. Elle est liée aux deux savoirs précé-
dents. Mais le statut de cet élément du « quadripode », tout en res-
tant de l'ordre de la maîtrise technique, ressortit déjà de la « vision » 
de l'écriture.

Car ici s'articule la donnée éthique fondamentale : le traducteur 
doit prendre le parti de l'écrivain et de son texte. De ce que l'auteur a 
voulu communiquer et des moyens qu'il s'est donnés pour le faire.

Il faut d'abord discerner la langue qu'il emploie (classique, moderne, 
archaïsante, populaire, argotique; bizarreries de langage, néolo-
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gismes, emploi surinterprétatif  de certains mots, etc.). Ce qui nous 
fait immédiatement mesurer que la simple « connaissance » de la 
langue étrangère ne suffit pas, comme je le disais tout à l'heure, mais 
doit d'emblée se situer dans le registre littéraire, celui de l'écriture.

Vient ensuite ce qu'on appelle le style, c'est-à-dire l'organisation de 
cette langue selon une certaine syntaxe, un certain rythme. Toute 
écriture est rythme. On ne s'en rend pas assez compte. On n'en tient 
pas assez compte.

De même qu'on ne prend presque jamais en compte l'importance 
des sonorités, notamment dans la traduction des auteurs classiques 
qui écrivaient en vers (problème du théâtre). On oublie trop qu'un 
mot c'est toujours du sens + du son.

Tout écrivain écrit, se situe, par rapport à sa propre langue, s'ins-
crit dans une lignée littéraire qui est celle de sa propre culture. C'est 
donc dans la perspective de son propre champ (le champ de l'étranger) 
qu'il doit être perçu par le traducteur, lequel devra ensuite situer son 
texte à lui dans une sorte de « transposition du champ ».

Il est évident qu'on ne peut juger d'une « bizarrerie » que par rap-
port à la « norme » — historiquement située — de la langue. Car les 
mots et les syntaxes ne se ressemblant pas d'une langue à l'autre, 
toute phrase, transcrite littéralement paraît « bizarre ».

Et c'est grandement trahir l'auteur, à mon avis, que de lui attri-
buer des anomalies de langage alors qu'il n'en a aucune dans sa 
langue et n'avait aucune intention d'en avoir (ce qui ramène à la fonc-
tion de la différence dont il était question plus haut).

A contrario, c'est tout autant trahir l'auteur que de lui transcrire un 
texte lisse et polissé en vertu d'on ne sait quel principe de « bonnes 
moeurs littéraires » (du reste variable dans le temps lui aussi) quand 
le sien est plein d'épines et d'aspérités (par rapport à sa propre 
langue).

Le seul principe éthique qui à mes yeux soit capable de présider à 
la transcription de l'oeuvre littéraire est la saisie du texte dans la spé-
cificité qui lui est propre, c'est-à-dire de la place qu'il occupe dans 
l'histoire de sa propre culture.

C'est pourquoi, à propos du champ de l'étranger, je m'inscrirai en 
faux contre la traduction dite « littérale ».

Car, dans celle-ci, il s'agit de transcrire les structures de la langue 
étrangère. « Pas une souris se mouvant » (« Not a mouse moving ») n'est 
pas une traduction littéraire mais une traduction linguistique. C'est 
une phrase que peut énoncer un professeur ou un linguiste devant 
ses élèves pour expliquer la grammaire d'une langue. Ce n'est pas le 
travail d'un traducteur qui, lui, est chargé de transmettre de la littéra-
ture. « Pas une souris se mouvant » est peut-être exotique à entendre, 
mais ce n'est en aucun cas, en français, le langage employé en anglais 
par Shakespeare dans cette phrase précise.

Transposer les structures grammaticales n'est pas transposer le 
langage, encore moins une écriture.

Le double parfait n'existe pas.
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La traduction n'est pas un double, en tout cas pas au sens de calque.
C'est l'agression la plus terrible qu'on puisse commettre contre un 

auteur que d'en faire un clown analphabète dans une autre langue.
En fait de théorie de la traduction, c'est la suprême dérision de 

l'acte de traduire, une singerie grotesque. Une sorte de mime de 
meurtre de l'auteur et de suicide de la traduction en tant qu'acte litté-
raire.

Sans compter que c'est la porte ouverte à toutes les justifications, 
toutes les paresses, toutes les incompétences.

Non, ce n'est certainement pas en le faisant parler « petit nègre » ni 
même en théorisant la sacralisation de sa grammaire ou de sa syntaxe 
qu'on aide un auteur à faire passer son écriture dans sa spécificité litté-
raire. Pas comme ça qu'on crée pour lui un texte, pas comme ça qu'on 
reconnaît sa singularité de sujet de l'oeuvre, non plus qu'on se pose en 
sujet de la traduction.

Sur la scène de la création littéraire, le traducteur doit faire passer 
un vivant, pas un mort.

Le danger qui le guette est toujours le meurtre inconscient. Meurtre 
de l'autre ou mort propre. L'objet investi — l'oeuvre —fruit représen-
tatif  du rapport originaire du sujet qui écrit avec sa langue maternelle, 
est un objet dangereux à fréquenter.

4) L'intériorité du texte : c'est sans doute ce qu'il y a de plus difficile à 
définir, de plus insaisissable dans le processus de traduction. Mais là 
aussi que se décide la création du texte comme l'oeuvre d'écriture, là 
que réside l'enjeu du propre et de l'étranger, là que se fonde la traduc-
tion comme art.

J'ai dit, je crois, l'an dernier au cours d'une discussion, qu'il fallait 
que le traducteur aille voir d'ou vient le dire de l'autre. Qu'il fallait qu'il 
aille jusque-là.

J'ai la conviction que si l'on ne saisit pas ce qui fait écrire l'écrivain 
dont on traduit le texte, si l'on ne saisit pas le fonctionnement interne 
de son écriture, non seulement par ce qu'elle révèle de ses contenus 
psychiques conscients et inconscients mais parfois même des mouve-
ments du corps qu'elle implique, on ne peut pas réellement le traduire. 
Parce qu'une écriture est une totalité, parce que le langage et le mouve-
ment du langage constituent le corps même du désir d'écrire.

Quand on a trouvé le souffle profond qui anime le texte (on se 
souvient peut-être de ce livre de François-Bernard Michel, Le Souffle 
coupé, qui faisait procéder l'écriture de la relation de l'écrivain à la 
respiration — à ses problèmes de respiration), quelque chose se 
passe qui permet au traducteur (qui écrit l' « autre » texte) de perce-
voir — rationnellement et intuitivement à la fois — ce qu'il doit 
laisser passer d' « étranger ». Ce qui est lié, structurellement, à un certain 
souffle. Tout en sachant que souffle-rythme-pensée-écriture sont 
indissolublement liés et qu'en changeant de langue, pour dire la 
même chose, on change forcément, si ce n'est le souffle (qu'on doit 
faire passer en profondeur), mais au moins son symptôme appa-
rent, le rythme, car ce qui est vrai pour la langue « étrangère » est 
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vrai pour toute langue, donc la sienne propre, c'est-à-dire que dans la 
langue du traducteur souffle-rythme-pensée-écriture sont également 
indissolublement liés. Dans Le Langage et son double, julien Green a 
magistralement exposé ce qu'il en est de la pensée elle-même, donc 
du langage qui l'exprime quand on passe d'une langue à l'autre, 
même et surtout quand on est bilingue. On est autrement, on écrit 
autrement, affirme-t-il.

Le travail intérieur du traducteur comme artiste consiste à se lais-
ser traverser par le texte étranger, à l'accueillir en soi comme une 
parole de l'autre qui en soi fait un chemin dont on ne sait pas tout 
(d'où sa théorisation impossible, si l'on entend par théorisation un 
système codifié qu'il suffirait d'appliquer pour réussir une traduc-
tion), mais dont l'aboutissement est le nouveau texte, ressemblant et 
différent à la fois. Comme fut, pour l'auteur (pour tout créateur), 
ressemblante et différente de ce qu'il sentait en lui, l'oeuvre qui a 
finalement émergé du long travail intérieur qu'il lui a fallu parcourir 
pour faire advenir un objet de création.

HUBERT NYSSEN
On pourrait poursuivre cet exposé sous forme d'une amplifica-

tion des points de vue respectifs, et on irait de découverte en décou-
verte. On pourrait aussi très rapidement arriver à un état conflictuel, 
car il est évident qu'un certain nombre des conceptions évoquées ici, 
on les sent sous-tendues en même temps par une pratique et une 
conviction accumulées.

Il me paraît intéressant d'évoquer une autre hypothèse. J'ai l'im-
pression, à vous entendre de part et d'autre, que nous pourrions 
assister à une sorte d'élargissement de la tessiture des traducteurs, 
parce que, après tout, un traducteur qui s'attaque à un texte, il s'y 
lance avec les moyens qui sont les siens, la culture qui est la sienne, 
l'éducation qu'il a reçue et les connaissances qu'il a acquises; il est 
évident qu'il a tout à gagner à pouvoir augmenter, d'une manière ou 
d'une autre, en richesse, en précision, en intensité, les éléments avec 
lesquels il aborde le texte étranger.

Or j'ai le sentiment très vif  que les gens qui seraient plutôt du 
côté de la traduction dite littéraire ont beaucoup à gagner — malgré 
toutes les convictions qu'ils peuvent avoir quant à leur pratique — à 
écouter, entendre ou lire les observations que les tenants d'une pra-
tique plus proche des concepts de la linguistique peuvent faire sur 
les traductions.

Inversement, je crois que ceux qui sont très proches de la linguis-
tique et de ce qu'on appelle (je n'aime pas tous ces termes ambigus 
en dépit de leur apparente précision) la littéralité, ont à gagner eux 
aussi à entendre ce que les traducteurs qui s'attaquent au texte avec 
une volonté plus littéraire ont découvert comme difficultés mais 
aussi comme possibilités dans leur travail de traduction.

Mais je dois donner à Henri Meschonnic la possibilité de réagir 
sur un point déjà lointain, qui remonte à une des premières interven-
tions à propos de la traduction de la Bible par Luther.
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HENRI MESCHONNIC
C'est un exemple qui est extrêmement intéressant parce qu'il per-

met de poser d'autres questions. Je m'interroge moi-même sur tout 
ce qu'on vient d'entendre. En particulier, sur l'opposition entre le 
point de vue, ou le parti pris, du lecteur et celui de l'auteur. Je me 
demandais si ce n'est pas une opposition reposant sur un plan socio-
logique un peu vague, si elle ne reste pas vague du fait qu'on ne sait 
pas qui est ce lecteur. C'est une multiplicité de lecteurs !

Bernard Lortholary a parlé de Benjamin, de bateau-école et de 
vaisseau fantôme. Nous n'avons pas à nous quereller au sujet de 
Benjamin, mais je me suis demandé si on ne faisait pas à Benjamin la 
querelle faite au fameux tandem Sapir et Whorf. On a affaire à une 
certaine théorie mais on glisse vers une caricature de la théorie pour 
mieux la rejeter.

Or, il est certain que, si on reprend le fameux article de Walter 
Benjamin, « La tâche du traducteur », il est daté, et pris dans le dis-
cours, dans la théologie de Benjamin ! Il ne s'agit donc pas d'y reve-
nir. Mais on lui fait un mauvais procès en le mettant dans le 
littéralisme.

Je voudrais essayer de contribuer à une critique de cette notion. 
Quand on dit « littéralisme », c'est d'abord une notion polémique. 
Sur le même plan que « paganisme ». Une notion vide et polémique. 
Du coup, elle a une multitude de facettes.

Quand on dit « littéralisme », je ne rechercherai pas si c'est la 
lettre ou le mot-à-mot, parce que de toute façon, quand on dit « la 
lettre », c'est déjà une métaphore, cela s'oppose à l'esprit. Pour moi, « 
littéralisme » n'est pas une notion efficace parce qu'elle se situe dans 
le signe, dans l'opposition de la forme et du sens, du signifiant et du 
signifié, et elle ne permet pas de faire fonctionner la littérature. Il me 
semble que ce qui fonctionne dans le rapport à la littérature, dans la 
traduction, c'est plutôt une tendance vers la relation d'identité. Or 
cette relation d'identité est double. C'est le transport, et le rapport.

Le transport, cela peut être aussi bien le transport vers la langue 
d'arrivée que vers la langue de départ. Et c'est radicalement antino-
mique, puisque le transport vers la langue de départ, c'est le calque. 
Vers la langue d'arrivée, c'est la fameuse phrase qui consiste à dire 
qu'il ne faut pas donner l'impression que c'est une traduction !

Par rapport au transport dans les deux sens, il y a lieu d'essayer de 
concevoir, et c'est une relation nouvelle, caractéristique de notre 
temps, la traduction comme rapport. On peut faire une comparaison 
avec l'évolution du théâtre. Le théâtre, à une certaine époque, voulait 
éliminer la convention, « faire nature ». Puis, des praticiens et des 
théoriciens du théâtre sont venus, qui ont voulu montrer le théâtre 
comme convention. Ici, il ne s'agit pas de montrer la traduction 
comme convention, mais comme rapport. Avec la traduction on a 
affaire à un problème culturel qui déborde de beaucoup la traduc-
tion. C'est celui de la conception interculturelle des rapports entre 
identité et différence.
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Maintenant, une autre critique que je ferai à la littéralité c'est la 
confusion qu'on a pu constater entre littéralité et littérarité. C'est une 
confusion désastreuse pour la traduction et pour la notion qu'on 
peut en avoir. La littéralité renvoie à la lettre. En fait, c'est le mot-à-
mot. Sauf  dans une certaine expérimentation, illustrée essentielle-
ment par Pierre Klossowski sur L'Enéide de Virgile. C'est un cas 
extrême.

Quant à la littérarité, c'est la spécificité de la chose littéraire en elle-
même. Et c'est sans rapport avec l'opposition de la lettre et de l'esprit. 
Sinon que c'est la seule chose qui peut permettre, non pas de résoudre 
leur contradiction, parce que, devant une telle contradiction, il n'y a 
pas lieu de chercher à la résoudre, mais — ce qui est plus fécond — au 
contraire de la maintenir comme telle, sans tentative de conciliation.

Pour revenir à la Bible comme porteuse de ces problèmes, je crois 
qu'il est erroné de prendre saint Jérôme, notre saint patron, comme un 
modèle de travail littéraire. C'est une erreur historique considérable. 
Une entreprise belge il y a quelques années a fait une Bible en fasci-
cules, et la préface était très savoureuse : elle disait de saint Jérôme que 
c'était un modèle d'élégance littéraire. Un modèle d'élégance du latin ! 
Mais les contemporains ont hurlé devant la traduction de saint Jérôme 
parce qu'elle est truffée d'hébraïsmes ! Et c'est bien là qu'il faut tenir le 
paradoxe et la contradiction : saint Jérôme a fait tout ce qu'il ne faut 
pas faire, tout ce qu'on enseigne à ne pas faire ! Il n'a pas été transpa-
rent, il a été hébraïsant ! De ce point de vue, le contraire de saint 
Jérôme est saint Augustin, qui ne traduisait pas, et qui est le patron de 
l'intraduisible !

Donc on se trompe sur saint Jérôme. Saint Jérôme a fait sa traduc-
tion comme rapport, et non pas comme transport 1 C'est du très mau-
vais latin... Et la réussite pragmatique de saint Jérôme ne tient pas à la 
pureté du latin. Elle tient à des raisons qui sont certainement multi-
ples, où la prise du pouvoir à Rome par le christianisme est majeure. 
On ne peut pas séparer le poétique du politique.

Quant à Luther, on sait bien que ce n'est pas Luther qu'on lit 
aujourd'hui en achetant une Bible allemande. De ce point de vue, il 
faut regarder la version fac-similé qui a été publiée il y a quelques 
années à Stuttgart et qui reproduit la Bible de Luther de 1545. Il est 
intéressant de voir que la ponctuation est faite de points et de barres 
obliques.

Ce qui apparaît et saute aux yeux dans le vrai Luther, et non pas 
dans les modernisations allemandes de Luther, c'est avant tout le 
rythme. Et peut-être que c'est la notion de rythme, de prosodie (ce qui 
est pour moi la texture, l'organisation même du fonctionnement de la 
littérature) qui permet de situer autrement le problème et de sortir de 
l'opposition lecteur/auteur ou bien source/cible !

BERNARD LORTHOLARY
Je voudrais répondre à cette remarque. D'abord, sur les points 

et les traits dans la Bible de 1545, il n'y a pas à épiloguer : tous les 

55



livres étaient imprimés ainsi et pas autrement; cela n'a aucune signifi-
cation particulière.

Ensuite, je n'ai pas du tout pris saint Jérôme comme modèle de lit-
térarité. Je parle de ce que Luther, saint Jérôme, les Septante ont tra-
duit. Alors que la plupart des gens qui réfléchissent, de façon très 
intéressante pour nous, sur la possibilité de serrer de plus près les 
choses, de façon originale, traduisent très peu, ou bien comme les 
Romantiques, traduisent en fait tout autrement.

C'est tout ce que je voulais dire. Je ne fais nullement de Luther un 
modèle de traducteur, ni de saint Jérôme, ni sans doute des Septante. 
J'ai dit simplement que c'étaient des praticiens qui ont joué dans l'his-
toire culturelle un rôle considérable, et que cette hantise — légitime, 
intéressante, critique, et d'une critique nécessaire — qui va dans le 
sens de ce que j'ai appelé le parti pris pour l'auteur, me semble jusqu'à 
nouvel ordre peu fructueuse dans la pratique.

HENRI MESCHONNIC
Encore deux ou trois remarques. Je crois qu'à travers ce qu'on 

appelle l'auteur ou l'écrivain, se pose le problème du fonctionnement 
de la littérature. Je constate que dans l'opposition entre les traductions, 
le français d'adaptation, qui veut donner l'impression que c'est écrit 
dans la langue d'arrivée, autant que le littéralisme, tous deux et leur 
opposition même restent pris dans ce que j'appelle le signe. C'est-à-
dire la langue. Ni l'un ni l'autre ne donnent rien à comprendre de la 
spécificité de la littérature. En ce sens, il y a quelque chose de contrai-
gnant dans la littérature. Par exemple, ni le littéralisme, ni la traduction 
adaptative ne donnent la moindre idée du rôle du rythme et de la pro-
sodie dans un texte, parce que ce sont deux opposés, mais tous les 
deux dans le même monde. Comme la fameuse opposition conven-
tion/nature dans la théorie traditionnelle du langage.

HUBERT NYSSEN
Peut-être y aurait-il une comparaison à faire entre les problèmes de 

traducteur et les problèmes d'éditeur et il me semble que vous vous 
trouvez souvent dans le même genre de situation où sont les éditeurs 
qui ont décidé de créer des collections, qui se sentent obligés de suivre 
le droit fil de la collection qu'ils ont ouverte et se privent ainsi de la 
possibilité d'accueillir des ouvrages qui n'entrent pas dans l'esprit de la 
collection.

J'ai un peu l'impression à vous entendre qu'il n'y a pas une règle 
ou une perspective qu'on pourrait adopter pour désormais traduire 
toujours de la même manière tous les auteurs et, pour reprendre un 
problème qui vous est cher — et Dieu sait que je le crois important ! 
—, je pense que s'il y a des textes où le rythme est d'une importance 
fondamentale, où on peut dire que le rythme est fondateur du texte, 
il y a par contre des textes où la recherche à tout prix d'une ryth-
mique anéantirait un sens qui s'y trouve avoir une importance beau-
coup plus grande. Ne faudrait-il pas observer la plus grande 
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souplesse ? C'est dans cet esprit que je parlais d'élargir la tessiture du 
traducteur, en écoutant les observations que les uns et les autres 
peuvent faire à partir de la pratique qui est la leur.

DÉBAT

JACQUES BEAUCHER
Vous avez parlé de la littéralité et j'aurais voulu qu'on parle aussi un 

peu des images. Il y a par exemple dans certaines langues des images 
qui se trouvent exprimer exactement la même chose. Quand nous 
disons : « c'est une autre paire de manches », les Anglais disent : « c'est 
un autre chaudron de poissons », les Catalans disent : « c'est de la 
farine d'un autre moulin », et les Grecs : « c'est un autre chapeau ».

Je pense que si le contexte le permet, les traducteurs devraient 
être un peu plus audacieux et oser une image d'un autre pays, pourvu 
qu'elle soit comprise sans note.

CÉLINE ZINS
J'ai envie de répondre. C'est effectivement un problème important 

et qu'on rencontre souvent. C'est là que le don d'écrivain du traduc-
teur se révèle et vous avez dit une chose très importante : « sans note 
». Un texte traduit doit se défendre comme une création littéraire auto-
nome et pouvoir se passer d'explication. La traduction doit fonction-
ner comme une création, comme une oeuvre d'auteur. Elle peut 
comporter des anomalies, par exemple, entre autres, la traduction litté-
rale d'une image, de son contenu, de ce qu'on pourrait peut-être appe-
ler « signifiant » — le mot n'a pas encore été prononcé. Il y a des mots 
qui peuvent fonctionner comme signifiants, encore qu'on ne peut pas 
transposer des signifiants parce qu'un mot, c'est quand même toujours 
un son (c'est un sens plus un son, mais surtout un son) et il y a donc là 
un problème de transposition. Mais si la traduction littérale d'une 
image peut permettre de faire fonctionner quelque chose de l'intério-
rité de l'écriture, à savoir que si l'auteur n'a pas simplement employé 
un proverbe (s'il a simplement employé un proverbe, on traduit le pro-
verbe équivalent), et si ce proverbe fonctionnait pour lui comme des 
mots autonomes, je crois qu'il faut traduire son image parce qu'elle fait 
fonction de renvoi, ne serait-ce que par association d'idées.

Donc, c'est bien dans le fonctionnement interne du texte que ça 
se joue, pas dans les principes généraux. C'est toujours le texte qui 
compte, l'écrivain dans son texte et les mots dans leur texte.

MICHELLE LOI
Je voudrais essayer de vous mettre tous d'accord, d'aggraver les 

contradictions en vous désorientant, c'est-à-dire en vous emme-
nant un peu en Chine pour voir comment on y a abordé le même 
problème.
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Pour ne pas faire de théorie et partir d'exemples concrets, je 
reprendrai ce qui a été dit par plusieurs d'entre vous à certains 
moments. Vous semblez tous à peu près d'accord dans la salle pour 
admettre que, quand un auteur est facile dans sa langue, il ne faut pas 
en faire un auteur difficile dans la langue du traducteur.

Je dirai avec un écrivain dont je donnerai le nom tout à l'heure 
qu'à mon avis toute traduction doit être un effort, une contrainte, 
non seulement du traducteur, mais du lecteur, c'est-à-dire qu'elle doit 
être difficile à comprendre et qu'on ne peut pas la lire en prenant du 
plaisir.

Comme l'a dit Meschonnic, on ne devrait pas opposer le lecteur 
et l'auteur, parce qu'on peut se demander quel est le but de l'auteur. 
Il peut en avoir de très différents; il y a des auteurs qui cherchent le 
plaisir du lecteur et des traducteurs qui cherchent au contraire à lui 
apporter quelque chose de nouveau. J'ai parlé d'un écrivain chinois 
qui était le plus grand écrivain chinois de son temps et le plus grand 
traducteur de son temps, qui a écrit quantité de textes et de traduc-
tions, c'est Luxun. Il ait justement : « Je suis un homme de parti pris, 
et j'en suis fier. » Il s'est battu pendant plus de dix ans pour essayer 
de se défendre contre ceux qui l'accusaient de faire des traductions 
dures, c'est-à-dire tellement difficiles qu'elles donnaient des 
migraines, qu'il fallait suivre le texte avec son doigt pour reconstituer 
les phrases, etc. Il disait que c'était ce qu'il fallait faire, que c'était 
seulement comme ça qu'on pouvait devenir un importateur et enri-
chir à la fois la culture dans laquelle on fait entrer le nouveau texte et 
la langue. C'est vrai que c'est aussi comme ça que le chinois moderne 
s'est constitué par rapport au chinois ancien, qui était stationnaire 
depuis un certain nombre d'années.

Vous avez dit au début qu'il ne fallait pas faire d'ethnocentrisme. 
Mais je crois que nous avons tous tendance à en faire. Je prends 
l'exemple de tout à l'heure : vous dites d'un écrivain qui n'est pas 
difficile dans sa langue, qui est coulant, qui passe bien, qu'il ne doit 
pas se trouver bizarre dans la langue d'arrivée. Moi, je dis que si et, 
pour vous le prouver, je retourne la chose : au lieu de faire ce que 
vous avez presque tous fait et de prendre l'exemple d'un écrivain 
étranger traduit en français, prenons l'exemple d'un écrivain fran-
çais traduit en chinois; traduisons, si vous voulez bien, comme on 
l'a fait à la fin du XIXe siècle, Alexandre Dumas : est-ce qu'il va 
falloir en faire un auteur bizarre dans la langue d'arrivée ou coulant 
dans la langue d'arrivée ? Or, Luxun s'est opposé à la tradition 
chinoise de cette époque-là, aux Romantiques qui avaient plus ou 
moins repris la même attitude. Sa position, c'est qu'il ne faut pas 
faire de ces traductions coulantes. Or, à l'époque, quand on a com-
mencé à traduire Alexandre Dumas, il était tellement facile en 
chinois que ces traductions-là, aujourd'hui, nous n'y voyons abso-
lument rien ni de français ni d'Alexandre Dumas, parce qu'il était 
parfaitement sinisé, chinoisé. On voit bien qu'il y a une compro-
mission; quand c'est retourné, nous la voyons, mais quand nous la 
faisons, nous ne la voyons plus.
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Je pense qu'il faut savoir ce qu'on veut. Si un traducteur veut impor-
ter des idées, des images, de la culture, de la langue, des concepts phi-
losophiques, etc., il faut qu'il ait l'audace de faire des traductions dures, 
c'est-à-dire des traductions qui demandent un petit effort, et un gros 
effort...

FLORENCE HERBULOT
Je ne voudrais pas avoir l'air ici de prendre le parti des éditeurs, 

mais quel que soit l'objectif  de l'auteur, il a quand même dans l'idée 
d'être lu. Donc, il me semble dommage de trop compliquer cette pro-
cédure.

D'autre part, et pour prendre cette fois le parti du lecteur, il me 
semble que l'auteur qui écrit dans sa langue appelle chez son lecteur à 
toute une somme de connaissances extra-linguistiques dont ne dispose 
pas le lecteur de la traduction et il y a un travail de transmission de 
cette somme de connaissances extra-linguistiques qui est du ressort du 
traducteur et, s'il n'y répond pas, il n'est pas à la hauteur du rôle qu'il a 
à assumer.

HUBERT NYSSEN
En vous écoutant, j'ai l'impression que l'énumération que j'ai faite des 

qualités du traducteur en commençant cet après-midi est bien insuffi-
sante et qu'en réalité tous les problèmes qui ont été soulevés supposent 
que le traducteur soit drôlement conscient de toutes les données histo-
riques, temporaires, géographiques, économiques, politiques...

FLORENCE HERBULOT
C'est pour ça qu'il est si malheureux !

HUBERT NYSSEN
... et la première exigence, c'est l'étendue de sa sensibilité.

HENRI MESCHONNIC
Je voudrais juste réagir à chaud, avant qu'on passe à autre chose, à 

l'expression que vous venez d'utiliser : « L'auteur a quand même dans 
l'idée d'être lu. » Je crois que c'est une expression très pernicieuse parce 
qu'elle donne la lecture comme facile et comme incluse à l'écriture.

Je prendrai deux exemples : Stendhal et Mallarmé. Stendhal qui 
disait — tout le monde le répète — qu'il écrivait pour être lu dans cin-
quante ans. Quant à Mallarmé, tout le monde sait que de son temps 
on le prenait pour un fou. Et on pourrait trouver bien d'autres 
exemples...

Cette notion de la littérature qui la fait consister dans la réponse à 
un horizon d'attente. Autrement dit : on écrirait en fonction de ce 
qu'on s'attendrait à être lisible ou à être lu. C'est une notion perti-
nente pour les romans de gare. Pour des gens qui n'ont pas de pro-
blème de public. La coïncidence maximale entre l'attente et la 
production, c'est la définition même de la sous-littérature. La littéra-
ture est une activité qui consiste à créer son public. Mallarmé a créé 
son public. On en voit les étapes d'une manière très nette. En 1898, 



on le prend pour un fou. En 1912, ça commence à changer. En 
1926, on pense autrement. Et maintenant, c'est un établissement 
culturel. Ce n'est qu'un exemple limite. Finalement, Mallarmé 
continue de rester difficile, mais il a créé un public.

Le problème de l'écrivain est de créer un public. Le problème du 
traducteur est de se situer à un niveau d'exigence qui soit de la qua-
lité de l'écriture. Cette notion du niveau d'exigence nous mènerait à 
revenir par exemple au Kafka de Vialatte. Ce n'est pas la francisa-
tion qui est tellement gênante chez Vialatte. C'est qu'il ne cesse de 
faire des omissions, ou des rajouts, ou des déplacements. Il déna-
ture complètement le rythme du texte. Ce qu'on voit à travers 
Vialatte, c'est qu'il a une notion de la littérature qui aujourd'hui ne 
correspond plus à notre exigence textuelle.

Je suis d'accord sur ce point : la notion de texte est plus efficace 
que la notion d'auteur.

JACQUELINE GUILLEMIN
Je crois que c'est un tort de croire qu'on ne traduit qu'avec la 

langue. Justement, tout le problème est là : lorsqu'on essaie de voir 
jusqu'où on peut aller dans le respect du texte de départ — et per-
sonnellement je suis pour aller aussi loin qu'on peut.

Ce que je voulais dire, c'est qu'on ne se situe pas simplement par 
rapport à une espèce de schéma syntaxique neutre qu'on trouve 
dans les grammaires et qui n'est jamais utilisé (il y a dans les gram-
maires de nombreux exemples de phrases que personne ne pro-
nonce jamais). Mais lorsqu'il y a une pratique qui est une pratique 
langagière courante, on ne peut pas faire comme si elle n'existait 
pas. Le mieux serait de vous citer à ce sujet Michel Foucault. Il a 
dit qu'en fait, lorsqu'on écrit ou lorsqu'on parle, on ne peut pas 
imaginer que tout ce qui a été dit auparavant est une espèce de vent 
qui passe, que tout ce qui a été dit oriente et conditionne ce qui va 
être dit par la suite. C'est cela qui est important : ce rapport entre 
identité et différence doit tenir compte de la pratique langagière, 
même si certaines pratiques langagières sont rhétoriques au départ 
— elles ne le sont d'ailleurs pas toutes.

Je prends un exemple de structure qu'on trouve couramment en 
français et qui n'a rien de rhétorique. Quand on dit : « Moi, il y a 
deux jours, à la maison, je parlais avec mon fils », ou encore : « 
Mais, au marché, la ménagère, aujourd'hui, qu'est-ce qu'elle trouve 
? », c'est une structure syntaxique que tout Français reconnaîtra, je 
crois. Le premier exemple que j'ai cité est tiré de Lionel Jospin 
entrevu à la télévision; le second est tiré de La Cuisine du marché de 
Paul Bocuse. Je pourrais en citer d'autres.

Pour résumer, le langage qu'utilisent les traducteurs reflète non 
seulement la langue mais l'organisation discursive de l'activité lan-
gagière dans son ensemble. Je ne veux pas dire non plus par là qu'il 
faut aplatir les textes littéraires, mais il faut en tenir compte.



Ceci dit, sur la majorité des textes que j'ai pu étudier en traduction 
— et je crois qu'il y en a environ deux cent cinquante —, ce qui est 
beaucoup plus frappant que le discours particulier, c'est cet aspect 
du langage. On est peut-être sur le point de changer, parce qu'il y a 
un courant actuellement qui semble aller vers une ouverture plus 
grande, mais je ne peux pas préjuger. Encore une fois, je ne fais 
qu'analyser ce qui a été fait.

JEAN-PAUL PARTENSKY
Evidemment, comme pas mal de personnes l'ont fait, j'ai sursauté 

tout à l'heure, parce qu'une traduction est faite pour être lue et qu'à 
mon avis, c'est le premier critère. Là, on aborde un débat un peu 
théorique, mais un traducteur digne de ce nom ne doit avoir d'autre 
but d'abord que d'être, comme l'a dit Maurice-Edgar Coindreau, un 
singe, être simiesque si vous voulez, c'est-à-dire qu'il doit entrer dans 
la peau de l'auteur, il doit être un imitateur, il doit être un miroir dans 
lequel l'auteur se regarde, et il essaie de faire les mêmes grimaces.

L'important est que tout traducteur doit pouvoir changer de 
registre. Il doit pouvoir être littéral s'il n'y a pas lieu d'être autre 
chose que littéral. Pourquoi diable aller chercher midi à quatorze 
heures quand les choses peuvent se dire simplement ? Ceci est un 
premier point.

Ensuite, il doit évidemment sonder les intentions de l'auteur, 
connaître la langue et connaître la poétique de cette langue. Quand il 
y a possibilité de faire des hispanismes qui sont parfaitement com-
préhensibles pour le lecteur, je ne veux pas le forcer et lui infliger 
une lecture très difficile, bien au contraire. Mais si je peux faire sortir 
un hispanisme qui sera un peu bizarre, qui sentira la traduction, mais 
qui va évoquer toute la richesse de l'auteur, eh bien je ne vais pas 
m'en dispenser, au contraire je vais abonder dans ce sens. Et dans un 
même livre, je peux me permettre de changer trois à quatre fois de 
manière de traduire — quant à moi, j'en ai une bonne quinzaine et 
j'espère pouvoir continuer en prenant du métier à en acquérir.

Je voudrais donner un exemple. Je ne sais pas si les personnes ici 
présentes ont lu L'Honorable partie de campagne de Thomas Raucat. De 
toute évidence, cela a été écrit en français, mais l'auteur s'est amusé à 
faire comprendre au public ce que c'était de vivre au Japon, se pro-
mener au Japon, comment les gens réagissaient en présence d'un 
honorable étranger. Je crois que le traducteur, quand il traduit, peut 
se permettre d'avoir la même liberté qu'un auteur français a eue lui-
même quand il a créé un texte.

JEAN-JACQUES CELLY
Je voudrais évoquer deux problèmes qui n'ont pas été soulevés. Il 

a été beaucoup question de traduction d'auteurs disparus, par consé-
quent des rapports du traducteur avec des auteurs que l'on ne peut 
ni contacter, ni solliciter. Au départ, je pense que le traducteur doit 
avoir une certaine humilité et, lorsqu'il peut avoir l'occasion de tra-



vailler avec les auteurs, ne pas hésiter à entrer en contact et à discu-
ter. T. S. Eliot sollicitait des renseignements de Saint-John Perse 
quand il traduisait Anabase, et quand on sait ce que T. S. Eliot véhi-
culait derrière lui comme bagage culturel, les échanges qu'il pouvait 
y avoir entre les deux me paraissent assez fascinants. Le second 
point que je soulèverai est celui de l'opposition traducteur universi-
taire/traducteur littéraire. J'en parle en connaissance de cause et le 
dis en tout modestie : j'ai travaillé dans un programme qui réunissait 
quarante écrivains de quarante nations différentes aux Etats-Unis et 
les problèmes de traduction se posaient en termes énormes. Pour 
traduire certains textes, des textes poétiques, alors qu'étaient rassem-
blés des universitaires et des écrivains, les écrivains trouvaient le tra-
vail des universitaires trop universitaire et les universitaires 
estimaient que les écrivains se permettaient trop d'audaces !

La question peut donc se poser de savoir quelle est la meilleure 
traduction : celle de l'universitaire, avec sa culture, son bagage, sa 
connaissance grammaticale, sa connaissance des structures ? Ou 
celle de l'écrivain, qui a ce souffle, cette inspiration, cette intuition. 
Peut-être la perfection se trouve-t-elle dans un état d'équilibre entre 
les deux ?

Encore un point : on a parlé de linguistique, de grammaire, de 
signes, mais pas de phonétique. Je n'ai pas entendu à cette table évo-
quer, ou peut-être très secondairement, le problème de la musique. 
Je crois me souvenir que lorsque nous citions des écrivains de Corée, 
ou d'Espagne, ou d'Etats de l'Est, certains disaient : « Je n'y com-
prends rien, mais c'est admirable, le seul plaisir sonore me suffit. »

HENRI MESCHONNIC
Juste un petit mot dans ce dialogue fragmentaire à propos de la 

musique. Cela se raccorde à quelque chose qui a été dit tout à l'heure 
à propos des signifiants.

Précisément, l'idée de la linguistique de la langue, du signe et de 
l'énoncé, c'est que le signe est fait d'un signifiant et d'un signifié. 
Le signifiant, dans cette définition traditionnelle, est un porteur du 
signifié qui, par lui-même, n'a pas de sens. C'est effectivement alors 
un son à l'état pur. Hegel prend l'exemple des pavillons de bateaux, 
ce qui est une erreur assez intéressante parce qu'il confond signal 
et signe. Et si on divise ainsi le langage on est conduit à de grandes 
difficultés, assez traditionnelles, qu'on retrouve en poétique, par 
exemple, avec Valéry. Si on remonte à un de nos grands ancêtres, 
Humboldt, on peut saisir quelque chose qui est beaucoup plus 
fécond pour les traducteurs, une idée du langage qui ne sépare pas 
le sens, d'un côté, du son, de l'autre, qui prend les signifiants 
comme des participes présents du verbe signifier. Autrement dit, le 
paradoxe est qu'il n'y a que des signifiants, qui sont culturels, indi-
viduels. Humboldt prend un exemple fameux : il relie ensemble un 
certain nombre de mots qui commencent par « w » : Welle, Doge, 
wehen, etc. L'idée qu'il y a là est que nous avons tous été enfants, 



avons tous grandi, avons tous rêvé dans une langue. Et ça fait un 
milieu tel qu'on ne peut plus parler de signifiant au sens linguistique. 
A ce moment-là, on va vers un autre sens du terme, qui est beau-
coup plus riche pour le traducteur, mais beaucoup plus exigeant. 
Cela nous mène à prendre le langage dans tout son réseau qui n'est 
pas un réseau sonore, discontinu, et porteur de sens, mais un réseau 
continu de signifiance. Parce qu'il n'y a pas de vide du sens. La 
moindre consonne, la moindre voyelle a du sens. Pas par elle-même, 
mais parce que les mots ont du sens et les réseaux que rassemblent 
ces consonnes et voyelles sont des réseaux de sens.

Pour revenir à votre notion de musique, vous vous référiez à T. S. 
Eliot, qui a justement écrit un article qui s'appelait : « The music of  
poetry », où il montre que la musique est l'associativité culturelle et 
individuelle du sens, pas la sonorité d'une langue. C'est important 
pour avoir une perception et une prise du texte telles qu'on ne peut 
plus séparer la prosodie et le rythme du sens des mots.

ALBERT BENSOUSSAN
J'ai été intéressé par une remarque faite il y a un moment au sujet 

du travail que le traducteur peut faire en collaboration avec l'auteur. 
C'est précisément le cas dans la plupart des traductions latino-améri-
caines aujourd'hui et c'est peut-être ce qui pourra expliquer plus 
tard, pour les autres générations, que ces traductions sont meilleures 
ou vieilliront moins que celles qui ont été faites il y a trente ou qua-
rante ans.

Le travail avec l'auteur ne signifie pas que le traducteur va le 
mimer. C'est très joli ce que disait Coindreau, mais là encore il est 
parti sur le concept de fidélité, un concept dépassé. La grimace n'est 
pas la même. Il faut voir comment l'auteur prononce ses mots, il faut 
entrer dans son langage, mais ensuite se mettre tout seul devant sa 
glace et essayer de restituer une autre grimace.

En espagnol « cocorico » c'est « quiquiriqui », ce n'est pas le même 
mouvement des lèvres. C'est ce que disait Céline Zins tout à l'heure : 
il faut entrer dans le texte de l'auteur, se trouver dedans et ensuite lui 
poser des questions, lui demander d'éclairer au maximum son texte, 
ce qu'il a voulu dire, tout le contexte culturel, toute la musique de 
son langage, puis en français essayer de trouver quelque chose qui 
passera, de transposer cela.

ALAIN VAN CRUGTEN (Bruxelles)
Je voudrais aborder brièvement cette question de la littérarité sur 

un plan pratique, ce qui n'a peut-être pas été fait jusqu'à présent, car 
on a parlé auteur-traducteur, mais pas éditeur finalement.

Si je puis évoquer rapidement un problème personnel, je dirai que 
je suis en prise directe avec ce qu'a dit Bensoussan tout à l'heure à pro-
pos de la littérature sud-américaine par rapport à l'espagnol. Mon pro-
blème est celui-ci : je viens de publier un livre belge traduit du 
néerlandais dans lequel se trouvent plusieurs registres linguistiques et 
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notamment deux principaux : une langue classique, avec une création 
poétique (métaphore, néologisme, etc.) et ensuite une grande partie du 
livre est consacrée à des dialogues de personnages dans ce qui peut se 
rapprocher d'un dialecte (il est un peu long d'expliquer la différence 
entre le flamand de Belgique et la langue néerlandaise, mais c'est ça).

Le problème pratique est celui-ci : je me suis trouvé confronté à un 
éditeur parisien et aux correcteurs de cet éditeur parisien, qui n'ont pas 
lu les extraits du manuscrit de la traduction mais ont attendu que la 
traduction soit complète pour la reprendre en entier et supprimer tout 
ce que j'avais mis, moi, comme « parti pris », puisqu'on parle de parti 
pris ici. Mon parti pris était de rendre le dialogue flamand de Belgique 
par des belgicismes français. Ce parti pris a été très mal accepté. Ces 
belgicismes sont extrêmement courants en Belgique — Nyssen le sait 
bien —, même chez les gens éduqués; dans ces belgicismes, il y a des 
choses considérées comme « fautives » en français, mais compréhen-
sibles. Tout le monde connaît la façon d'imiter les Belges qui parlent 
en confondant les verbes « savoir » et « pouvoir ». La correctrice de 
mon éditeur m'a supprimé tous les belgicismes, de la page 1 à la page 1 
000 du manuscrit.

Voilà le problème pratique. L'éditeur vise aussi une certaine effica-
cité dans la vente. Ce n'est pas le traducteur qui travaille par rapport à 
la cible, c'est surtout l'éditeur.

J'en aurai terminé en disant que l'éditeur a très bien compris mon 
point de vue quand j'ai dit que je ne pouvais pas accepter qu'on sup-
primât tout le travail que j'avais accompli pour faire ces différencia-
tions de langage et nous sommes arrivés à un compromis considéré 
par l'un et l'autre comme satisfaisant.

HUBERT NYSSEN
Pour ceux qui ne l'auraient pas compris, je précise que le livre en 

question est Le Chagrin des Belges, de Hugo Claus.
Je voudrais très brièvement évoquer une petite expérience que j'ai 

connue en tant qu'éditeur. Nous avons publié récemment aux éditions 
Actes Sud un très beau livre suédois de Torgny Lindgren, Le Chemin du 
serpent. Notre ami Bjurström pourrait parler beaucoup mieux que moi 
de cette langue suédoise dans laquelle est écrit ce livre. Il s'agissait d'un 
texte écrit dans un parler assez régional et néanmoins compréhensible 
pour tous les Suédois. Il était évident en lisant le texte que les person-
nages avaient un parler propre à cette région assez reculée où se pas-
sait l'histoire. Avec la traductrice, Elisabeth Backlund, nous avons eu 
de très longues discussions, car il est évident que si on avait traduit en 
s'accrochant désespérément à ce côté régionaliste, on aurait peut-être 
fait une traduction qui se serait rapprochée du breton ou du provençal 
et c'eut été parfaitement ridicule car ça n'aurait correspondu à rien de 
plausible, de vraisemblable, d'acceptable au terme de délibérations et 
de discussions dont je vous fais l'économie ici, nous sommes arrivés à 
la décision (c'est elle qui l'a suggérée, nous l'avons amplement approu-
vée et les résultats ont montré qu'elle avait eu raison) d'écrire une tra-



duction dans un français que je qualifierai de tout à fait normal, 
c'est-à-dire ne se caractérisant par aucune anomalie particulière, 
aucune déformation sauf, de temps à autre, une tournure un peu 
baroque, ou un peu pataude, dans les dialogues, simplement de quoi 
rappeler de temps à autre au lecteur que le discours qu'il lisait dans un 
français régulier et honnête était en fait un discours tenu dans une 
langue paysanne. Pour autant que nous avons pu contrôler par 
quelques tests faits sur des lecteurs, cela a parfaitement fonctionné, je 
veux dire que les signaux répartis de-ci de-là dans le texte ont fait 
entendre aux lecteurs que les dialogues étaient en réalité des dialogues 
émis dans une langue qui n'était pas du tout académique.

JACQUES BEAUCHER
A propos des sons, je me rappelle une histoire de Kipling que j'ai 

lue il y a fort longtemps en anglais et en français. A la fin, il y a un 
mariage et tous les poissons de la mer sont invités. En anglais, c'est 
très ascendant, très rythmé. Le traducteur français avait traduit, en ne 
rendant peut-être pas un seul nom de poisson anglais par son corres-
pondant français, mais en utilisant d'autres signes, ce qui donnait — je 
ne me souviens pas exactement : « tout le monde fut invité : l'anguille 
et sa fille, le marsouin et son cousin, la marsouin et sa cousine... » et 
l'effet global était d'une fidélité absolue.

Je voudrais revenir sur ce qui a été dit tout à l'heure à propos du 
problème de la priorité du rythme du texte parfois : est-ce qu'un tra-
ducteur devrait avoir la même priorité tout au long de sa traduction ou 
bien est-ce que le texte lui-même n'impose pas un changement de 
priorité — et il a été parlé de la priorité du sens ?

On ne doit pas considérer qu'un texte est quelque chose d'homo-
gène, soumis à la notion de continu. On pourrait aussi parler de bri-
sures ou de sauts à l'intérieur même d'un texte qui font que cette 
priorité du rythme ne s'impose plus du tout dans certains passages 
moins réussis, moins brillants que d'autres.

CLAIRE CAYRON
Je voudrais lancer une notion qui servira peut-être de notion récon-

ciliante : celle de reconnaissance.
Seriez-vous d'accord pour dire que l'un des objectifs à poursuivre 

par le traducteur ou la traductrice, c'est de produire un phénomène de 
reconnaissance de l'auteur qu'il (ou elle) a traduit ? Je veux dire par là 
qu'à l'intérieur de la littérature française on reconnaît Flaubert, on 
reconnaît Proust, à travers leurs différents ouvrages. Est-ce que le tra-
ducteur ne doit pas viser essentiellement cette reconnaissance, telle 
que par exemple Manuel Puig traduit par Bensoussan est reconnu 
comme Manuel Puig ?

Quand vous aurez répondu à cette question, je voudrais savoir 
comment on peut assumer cette reconnaissance à travers le phéno-
mène de la dispersion des traductions d'un auteur sur différents tra-
ducteurs.
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Troisième question en découlant : est-ce que la linguistique par 
exemple, puisqu'il y a beaucoup de linguistes ici, fournirait des solu-
tions pour assurer cette reconnaissance, malgré la dispersion éditoriale 
dont souffrent à mon avis beaucoup d'auteurs ? Vous voyez que je suis 
en train de développer une de mes obsessions qui est la traduction de 
l'oeuvre complète si possible par une seule personne.

ALBERT BENSOUSSAN
Il y a quelques années, on parlait beaucoup de couple, l'an dernier 

aussi probablement. Lorsqu'on parle de traducteur, on aime bien pro-
duire le traducteur et son auteur; il y a un couple. Il y a effectivement 
dans la traduction ainsi bâtie un lien très étroit entre l'auteur et le tra-
ducteur, de sorte que ce qui est souhaitable, c'est qu'un même auteur 
ait toujours le même traducteur et que ce soit toujours la même voix, 
en quelque sorte le double, qu'on reconnaisse. Comme il y a par 
exemple un Fuentes français ou un Cortazar français que tout le 
monde connaît grâce à Laure Bataillon, qu'il y ait toujours pour un 
même auteur un même traducteur.

Tout à l'heure, j'ai cru entendre quelqu'un dire que les traducteurs 
traduisaient tout. Je pense qu'un traducteur doit rester dans un certain 
registre, qu'il y a des choses qu'il peut faire plus ou moins bien et 
d'autres qu'il ne peut visiblement pas faire. Il ne faut pas confier n'im-
porte quoi à un traducteur : il doit garder sa voix, il doit garder une 
certaine tonalité, qui convient pour deux ou trois auteurs.

CÉLINE ZINS
Il y a ce problème de la reconnaissance, qui est une chose assez 

mystérieuse, à laquelle on vient de faire allusion. C'est une question 
qu'on peut se poser comme traducteur : qu'est-ce qui fait qu'un auteur 
se reconnaît dans votre voix ou dans votre texte ? Dans le cas précis 
auquel je pense, l'auteur se trouvait trop français. C'est peut-être le 
problème que vous évoquiez à l'instant de cette transposition complè-
tement artificielle.

Il y a des auteurs dans la salle; peut-être pourraient-ils nous dire ce 
qu'ils attendent d'une traduction. Cela me paraît un point de vue inté-
ressant. Où se situe la reconnaissance ? Qu'est-ce qu'un texte passé 
dans une autre langue ? Ce phénomène de reconnaissance, c'est un 
peu l'horizon du traducteur. Il doit au moins avoir un fantasme : que 
l'auteur qu'il traduit se reconnaisse dans son texte.

CLAIRE CAYRON
Tu es en train de mal interpréter ma reconnaissance. Il s'agit de la 

reconnaissance, non pas de l'auteur dans son texte traduit, mais par un 
lecteur. La reconnaissance de l'auteur, l'auteur face à son texte traduit, 
elle est évidemment éminemment souhaitable.

CÉLINE ZINS
C'est quelque chose qui peut faire réfléchir.

66



CLAIRE CAYRON
Cela ne paraît pas poser de problème, du moins quand l'auteur est 

vivant; avec un auteur mort, on peut se permettre des fantaisies... 
J'imagine mal la situation d'un traducteur face à un auteur vivant qui 
ne se reconnaîtrait pas dans sa traduction.

CÉLINE ZINS
Mais un auteur mort doit être traité comme un auteur vivant.

CLAIRE CAYRON
Nous avons parlé au début de la capacité de distinguer la traduction 

faite pour le lecteur de la traduction en liaison avec l'auteur et faite 
pour l'auteur. Cette reconnaissance réconcilie peut-être tout le monde. 
On s'occupe du lecteur, dans cette perspective, qui aura la faculté, à 
travers la traduction, de reconnaître l'auteur, de reconnaître l'ensemble 
de son oeuvre dispersée dans différents ouvrages, comme nous, 
Français, reconnaissons du Proust ou du Flaubert. Si l'on citait un pas-
sage de Salammbô ou de Bouvard et Pécuchet, on serait capable de 
reconnaître du Flaubert. C'est le problème posé en relation avec la 
dispersion habituelle des traductions.

HENRI MESCHONNIC
Je suis très content de la formulation que vous avez eue, parce 

qu'elle me semble tout à fait déterminante pour le problème de la tra-
duction. Non pas de textes courants. Effectivement, il y a une multi-
plicité de registres et on ne traduira pas un article de journal comme 
on traduira du Mallarmé. Mais pour la reconnaissance d'un même 
texte à travers éventuellement plusieurs traductions.

C'est un problème, particulièrement pour la traduction biblique. La 
reconnaissance met en question une expression qui a été dite tout à 
l'heure. Deux tout petits mots apparemment innocents : « être lu ». Le 
traducteur doit traduire pour être lu. Cela a l'air d'une éthique mini-
male. Seulement, il se passe des choses extrêmement diverses dans le « 
être lu ».

Si on prend une série de traductions de la Bible, rien que celles du 
xxe siècle en France, elles sont toutes lisibles. Mais qu'est-ce qu'elles 
donnent à lire ? Des choses extrêmement différentes. Et cela met en 
évidence que la traduction des textes anciens a un avantage par rap-
port à celle des textes contemporains. C'est qu'on a affaire à un inva-
riant par rapport auquel on peut comparer toute une série de 
traductions, selon les époques et les traducteurs. Sauf  erreur de ma 
part, c'est peut-être le seul terrain expérimental qui existe dans le 
langage. Où on refait une expérience. Sinon, en littérature, chaque 
expérience est unique. La multiplicité met en évidence la différence 
de ce qui passe ou qui ne passe pas, selon le programme idéologique 
du traducteur. Selon qu'il tient compte du rythme ou non. Pour 
prendre l'exemple de la Bible, le fameux génitif  hébraïque : « la 
langue de sainteté », tous les biblismes traditionnels, le fameux « et » 
biblique, les traductions courantes les escamotent.
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Votre question pose celle de la spécificité sur tous les plans du 
fonctionnement de langage d'un texte.

INÈS OSEKI-DÉPRÉ
Il y a un aspect de la traduction laissé un peu de côté, c'est le pro-

blème de l'écriture du traducteur. Le traducteur est celui qui traduit 
aussi, mais dans mes définitions — ou tentatives —de la littéralité, je 
parle aussi de l'action du traducteur qui peut être plus ou moins grande 
et qui peut être une action scripturale, souvent même ce peut être un 
poète qui traduit. Si l'on prend le sonnet de Mallarmé traduit par deux 
poètes, le poète brésilien Augusto de Campos, avec une littéralité très 
forte, respecte les rimes le plus possible, ainsi que la forme originale 
du poème; or, Octavio Paz en donne une traduction tout à fait libre, 
personnelle, c'est-à-dire une traduction gongoresque de Mallarmé, fai-
sant rentrer le texte de Mallarmé dans une intertextualité espagnole, 
avec une sorte de travail actif  liant et opposant Gongora à Mallarmé, 
puisqu'il les fait dialoguer. Il serait intéressant de demander à Mallarmé 
quel est le poète dans lequel il se reconnaît, celui qui le traduit littérale-
ment et d'une façon très heureuse sur le plan poétique ou celui qui 
n'est pas moins heureux mais qui ajoute et inscrit ce texte dans l'his-
toire, dans la culture espagnole.

MARIE-FRANÇOISE CACHIN
Je voulais revenir très brièvement sur les deux notions évoquées 

au début du débat : littéralité et littérarité. Il me semble qu'on n'en a 
pas assez souligné le caractère relatif  et subjectif, en particulier par 
rapport aux personnes concernées que sont l'éditeur, le lecteur et le 
traducteur, sans parler de l'auteur.

Il me semble que la littérarité que recherchent et souhaitent a 
priori les éditeurs pourrait dangereusement être réduite à un souci de 
lisibilité. Il y aurait là un danger de réduction très grave. Alors que le 
traducteur qu'on accusera de littéralité pourra au contraire avoir un 
très grand souci de littérarité parce qu'il cherchera à être le plus 
fidèle possible à l'auteur qu'il est en train de traduire.

CÉLINE ZINS
Juste un mot. La distinction qui vient d'être faite est absolument 

juste. Même dans les trois catégories que j'ai énoncées, quand j'ai dit 
que certains qualifient une traduction de littérariste, c'était au sens où 
l'on veut traduire une oeuvre littéraire, produire de la littérature, par 
rapport — je fais la distinction, elle vaut ce qu'elle vaut, elle ne m'est 
pas personnelle — à ce que j e qualifierais plutôt de grammatical. Mais 
c'est bien de littérature qu'il s'agit, ce n'est pas de lisibilité.

On a dit tout à l'heure plusieurs fois : « c'est fait pour être lu »... Je 
ne sais pas si c'est la conclusion, mais je ne crois pas que le traducteur 
ait à prendre en compte le lecteur, pas plus que ne le fait l'auteur. On 
ne traduira pas Guy des Cars comme Mallarmé. Si l'auteur a une atti-
tude autre que littéraire, on le traduit dans la langue qu'il emploie, dans 
son style. Donc, cela n'a rien à voir avec la lisibilité, sauf  si l'auteur 
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veut absolument être lisible. Il ne faut pas confondre ces deux notions. 
Je ne crois pas que le lecteur soit à prendre en compte en disant : « il 
faut lui donner du lisible ». Le rôle du traducteur n'est pas de donner 
du lisible. Le rôle du traducteur est de rendre, de créer un texte litté-
raire à partir d'un autre texte littéraire. Il a des comptes à rendre à un 
auteur et à un texte, même si l'auteur est mort; le texte représente l'au-
teur. Il n'a pas de comptes à rendre au lecteur.

HELMUT SCHEFFEL
Cela m'a l'air d'une bonne conclusion.

HENRI MESCHONNIC
Ce n'est pas une conclusion.

HELMUT SCHEFFEL
Je ne suis pas content de la tournure qu'a prise cette discussion. On 

a parlé de tellement de choses. Il a été question de la traduction en tant 
qu'opération littéraire, ou opération linguistique. C'est une querelle qui 
date de cinquante ans. Je croyais que les choses étaient un peu plus 
claires. Puis, les uns ont déclaré qu'il s'agissait d'une opération litté-
raire... C'est pourquoi je dis que c'est une bonne conclusion, parce que 
c'est une justification de ces thèses.

Mais quand on veut introduire dans la même discussion des pro-
blèmes de traduction de tournures idiomatiques, des problèmes de tra-
duction de tournures de sociolectes, quand on veut parler aussi de ce 
que nous appelons en tant que traducteurs le spécifique des auteurs ou 
le spécifique des langues, eh bien il faut tout de même un peu plus 
distinguer, s'en tenir à certaines questions et éliminer certaines autres. 
La confusion de la lisibilité et de la littérarité, ça va quand même un 
peu loin, excusez-moi !

HENRI MESCHONNIC
Je voulais redire que l'accident de langage qui fait presque le même 

mot, à une lettre près, de « littéralité » et de « littérarité » est un piège 
pour la discussion. Quant au traducteur, il est repoussé par là vers l' « 
esprit » du texte, mais de toute manière cette opposition le maintient 
dans le signe. A plusieurs reprises, on a rapproché traduction et lin-
guistique. Il faut bien distinguer le plan philologique de la traduction, 
le plan du savoir de la langue — là où il y a les autorités, les gram-
maires, les dictionnaires — et le plan de la poétique. Ce ne sont pas les 
deux seuls plans. Mais le plan de la poétique est un plan spécifique, et 
si on y mêle d'autres questions, le résultat de cette stratégie, volontaire 
ou involontaire, est de noyer les problèmes spécifiquement poétiques.

ANNE WADE MINKOWSKI
Cette opposition entre littérarité et littéralité me semble assez 

artificielle et relever, en fin de compte, de la théorie plus que de la 
pratique. Tous ceux qui ont fait l'expérience de cette lutte au corps 



à corps avec le texte qu'est la traduction savent que chaque livre 
que nous avons à traduire, et même chaque page et chaque ligne, 
est un cas d'espèce. Nous sommes constamment obligés de faire 
des choix : tantôt nous penchons vers le littéral, tantôt vers le litté-
raire. Et souvent les deux se confondent. En somme, le traducteur 
n'est pas qu'un lutteur. Il est aussi un funambule.

Deuxième remarque : on a parlé du parti pris de l'auteur et de 
celui du lecteur. Un peu de celui de l'éditeur. N'oublions pas le 
parti pris du traducteur. Albert Bensoussan l'a bien dit, le traduc-
teur existe, il est aussi un auteur, un auteur autre qui a sa voix 
propre. Il n'est pas toujours si transparent que certains voudraient 
qu'il soit. J'ai eu récemment sous les yeux une anthologie de la 
nouvelle arabe traduite en anglais. C'est très bien traduit, avec 
beaucoup de rigueur et dans un anglais très fluide et correct. Un 
seul ennui, mais il est de taille : du simple fait que c'est le même 
traducteur qui traduit quinze auteurs différents, on a l'impression 
que toutes les nouvelles sont du même auteur. On me dira qu'un 
bon traducteur aurait su diversifier sa langue. Je n'en suis pas si 
sûre, et je ne suis même pas sûre que cela soit souhaitable. En tout 
cas, il y a là un danger et mieux vaut, je crois, en être conscient. 
Claire Cayron voudrait que chaque auteur ait son traducteur. Faut-il 
inverser la proposition ? Sur le plan pratique, cela soulèverait un 
autre problème : peut-on être traducteur littéraire à plein temps ?

FLORENCE HERBULOT
Je suis un peu spécialisée dans la zoologie et les petites bêtes, et 

je voudrais vous proposer une définition du traducteur : il doit être 
un caméléon, au moins bilingue, spirite et légèrement poète !

HUBERT NYS SEN
Nous allons clôturer cette première séance de travail. Je vou-

drais répondre à Helmut Scheffel qu'à la fois je partage son senti-
ment et ne le partage pas tout à fait. En effet, on revient toujours à 
ces questions fondamentales, je crois qu'elles existeront toujours et 
dès lors que vous réunissez des traducteurs qui ont des tempéra-
ments différents, il est inévitable que ces problèmes ressurgissent 
et, sauf  à se diviser en ateliers qui étudient des questions spéciali-
sées, on doit nécessairement s'en tenir à quelques lignes de crête.

Pour terminer, il est en général de bon ton d'invoquer un maître. 
Cette fois-ci, je voudrais invoquer une personne que je considère 
comme un très grand écrivain et un très bon traducteur : 
Marguerite Yourcenar qui, dans un entretien où on l'interrogeait 
sur sa manière d'écrire, sa manière de traduire, a eu cette réponse 
qui me paraît nous reconduire à la réalité de la traduction, au 
moment où on ne réfléchit plus aux théories mais où on se trouve 
devant la nécessité de traduire et d'écrire : « Il faut tâtonner en 
mettant les mains sur les choses. »
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INÈS OSEKI-DÉPRÉ

LA LETTRE DE L'ÉTRANGER
REMARQUES SUR LE CONCEPT DE LITTÉRALITÉ*

Préliminaires

La traduction est incluse depuis toujours dans une telle dualité qu'il est difficile d'en 
parler sans tenir compte de l'opposition qui s'y présente à chaque instant entre  : le 
Même et l'Autre; le Bon et le Mauvais; le fidèle et l'infidèle; la prose et la poésie; le trans-
parent et l'opaque; l'ancien et le nouveau; bref, entre le traduttore et le traditore, 
l'Übertragung (Interprétation) et l'Übersetzung (Traduction), entre to translate et to traduce, 
etc.

Grossièrement, on peut dire qu'à l'heure actuelle, l'alternative qui se dégage sur le 
plan pratique, i.e., celui de l'objet, recouvre d'une manière ou d'une autre les oppositions 
précédemment citées, étant celle qui se pose entre :

(a) une traduction tournée vers le public, le consommateur-éditeur, ou, en d'autres 
termes, la standardisation de la littérature étrangère à partir du précepte de saint Jérôme 
:

« Non verbum e verbo, sed sensum exprimere de sensu » — préoccupation majeure, 
acceptée ou refusée, de la traduction romanesque;

(b) une traduction tournée vers l'oeuvre, la création, la parole personnelle de l'auteur 
et dont le fondement théorique pourrait être la question axiomatique de Benjamin :

« Mais, si elle (la traduction) était destinée au lecteur, il faudrait que l'original aussi le 
fût. Si l'original n'est pas fait pour cela, comment pourrait-on comprendre alors la tra-
duction à partir de ce rapport ? », qui est la question posée à la Modernité.

A cette alternative, ainsi grossièrement schématisée, la pensée contemporaine s'inté-
resse depuis quelques années, l'époque se trouvant particulièrement sensibilisée par la 
question de l'étranger, de l'Autre, de l'échange (voir la mixité) des cultures, ou bien par le 
problème des réfugiés, exilés, etc., et bien que la première option demeure basiquement 
dominante et massive, obéissant à des critères économiques (idéologiques, commer-
ciaux), une tendance vers la seconde option commence à se dessiner. N'entend-on pas 
dire à la télévision, lieu du consensus, que la question de la traduction a changé ?

Ce qui est certain, néanmoins, c'est que la prise de conscience de la complexité de la 
traduction comme opération — dans ses prémisses, effets, finalités — et de la nécessité 
de la réflexion que cette activité impose est désormais inévitable.

Cela se vérifie d'autant plus fortement que l'on s'inscrit dans la deuxième option : 
traduire, compte tenu de la parole de l'auteur et de son inscription dans la littérature.

Il s'impose donc ici de dire quelques mots sur la réflexion comme moyen de connais-
sance et sur l'analyse comme moyen d'accès doué d'une certaine rigueur à une pratique 
aussi nécessaire que la traduction, d'autant plus que, depuis sa naissance, elle demeure 
essentiellement intuitive et empirique.

Dans un deuxième temps, sur ce qu'on pourrait appeler les deux paramètres qui sont 
à la base de la tâche du traducteur littéraire contemporain, à savoir :

(1) (le respect de) la lettre;
(2) l'ouverture (la perméabilité, pourrait-on dire) à l'étrangéité du texte original.

* Walter Benjamin.



La réflexion
Dans son introduction à « La Tâche du traducteur » (in « Au-dessus des frag. ments 

d'un langage plus grand », Littoral, no 13, p. 53), Michel Cresta n'hésite pas à affirmer — à 
juste titre d'ailleurs — qu' « avant d'être, toute traduction es, d'abord théorie de la traduc-
tion » et que « tout texte traduit est second par rapport à une construction préalable, un 
modèle théorique ». Cette position, Antoine Berman la nuance, sans la refuser complète-
ment, lorsqu'il dit, à son tour : « La traduction peut fort bien se passer de théorie, non de 
pensée » (Les Tours de Babel p. 39). Ceci équivaut à dire deux choses :

(a) qu'il devient de plus en plus difficile de traduire sans penser la traduction;
(b) qu'il devient impossible de nos jours de traduire sans se trouver dans une pensée de la 

traduction.
En d'autres termes, qu'on le veuille ou non, toute traduction — fût-elle la seule à être 

réalisée par le traducteur à un moment donné de son histoire — est déjà une « pensée » 
consciente ou inconsciente de la traduction et s'inscrit dans une option existante, quand 
elle n'inaugure pas l'option qu'elle met en place.

Et bien que, comme le signale Antoine Berman (op. cit.), nous ne soyons pas à l'inté-
rieur d'une science, mais plutôt d'un domaine proche de la philosophie ou de la psycha-
nalyse — qui n'aurait pas pour but de définir d'emblée des formules ou des catégories 
précises concernant notre question —, l'on peut essayer, à l'intérieur même de ce 
domaine de réflexion lié à l'expérience (domaine d'une traductologie), de porter plus loin 
et cette réflexion, dans sa transmissibilité, dans ses effets, et l'objet de cette réflexion, soit 
la pensée de sa pratique.

Certes, si l'on se limite à la question de la traduction littéraire, domaine qui nous inté-
resse particulièrement ici, l'on peut avancer d'ores et déjà que toutes ces prémisses ne 
reflètent pas l'état global de la pratique du traduire : elles concernent la seule différence 
d'attention portée actuellement à la question, en Europe tout au moins.

De même, toute la réflexion linguistique ou sémiologique sur le texte littéraire prati-
quée intensément en France (ou ailleurs) entre le début du siècle jusqu'aux années 60-70 
n'a pas la prétention d'avoir modifié la pratique scripturale, en particulier la pratique 
romanesque dans son apparence, mais elle a modifié sûrement et considérablement la 
tendance scripturale et l'attention portée à l'écriture (comme peut l'attester le prix Nobel 
accordé à Claude Simon). On pourrait d'ailleurs parler de convergence au sens défini par 
Michel Foucault entre une écriture et une réflexion sur le langage.

Le mot. La lettre
Dire, par conséquent, que la première alternative ne nous intéresse pas, à savoir la tra-

duction « servile », domestique ou commerciale, nous oblige à expliciter les valeurs qui 
semblent devoir se définir et se défendre pour la deuxième position.

Cette position, largement étayée de nos jours par le texte que Walter Benjamin nous a 
laissé comme un legs, sinon comme une énigme, présuppose que l'on essaye, pour qu'elle 
nous gratifie du travail pratique que nous sommes amenés quotidiennement à faire, je 
veux parler de la traduction littéraire, d'en expliciter au moins deux notions que j'ai quali-
fiées auparavant de « paramétriques ».

La première est le mot, « élément originaire du traducteur », qui n'est pas à identifier à la 
lettre, bien qu'il lui soit étroitement lié, comme l'est la métaphore à la métonymie.

Ce que dit Benjamin, c'est que le mot se dégage comme élément originaire (unité?) de 
la traduction à partir d'une transposition littérale de la syntaxe (phrase?)

« C'est ce que réussit avant tout la littéralité dans la transposition de la syntaxe, et préci-
sément elle montre que le mot, non la proposition, est l'élément originaire du traducteur » 
(Mythe et violence, p. 272).

Ainsi, le « vrai » traducteur doit, pour préserver la pureté de l'original, dans sa diffé-
rence avec la langue du traduire, renoncer à traduire la proposition, elle, porteuse de sens 
(« le contenu inessentiel ») pour s'attacher au mot comme seul support. L'exemple de 
Hölderlin nous permettra de mieux définir ce support.

Par ailleurs, si la grammaire (la syntaxe) est ce qui définit, en dernière instance, le 
caractère spécifique d'une langue par opposition à une autre, le privilège accordé au mot 
dans l'hypothèse benjaminienne doit conduire directement à la notion de littéralité. La 
littéralité, c'est la pierre de touche de la traduction poétique contemporaine, mais égale-
ment la pierre d'achoppement des partisans de l'alternative citée.



Le texte d'Alain cité par Berman (op. cit., p. 45) représente la position à la fois extrême et 
la plus féconde de ce qui serait la littéralité idéale (« J'ai cette idée qu'on peut toujours tra-
duire un poète, anglais, latin ou grec, exactement mot pour mot, sans rien ajouter, et en 
conservant même l'ordre... »). On sait ce qu'une telle position recèle comme provocation 
et jusqu'à quel point on peut la suivre (cf. la différence entre le fremdes et le Fremdheit établie 
par Humboldt), mais il serait complètement erroné de l'interpréter dans le sens d'un mot-
à-mot agrammatical, exercice auquel s'est livré Mark Twain à partir de la traduction fran-
çaise de sa Grenouille... Inversement, littéral ne signifie pas non plus porter sa préférence 
pour la traduction de mots isolés (substantifs, adjectifs, adverbes autant qu'ils soient...).

Cela dit, on peut établir que les traductions littérales, soit celles dans lesquelles l'on 
peut trouver le plus grand respect de la lettre originale (le plus grand amour pour le texte 
traduit ?), ne le sont pas toutes au même degré, et il serait très intéressant d'analyser les diffé-
rences de littéralité qui caractérisent les traductions de Hôlderlin, Chateaubriand, 
Jaccottet, Klossowski, Michel Deguy, Jacques Roubaud, Odorico Mendes, Augusto et 
Haroldo de Campos, Ezra Pound, Octavio Paz, etc.; pour ne citer que quelques exemples 
connus.

En effet, qu'entendent-ils lorsqu'ils prétendent traduire littéralement ? Quels ont été 
les critères qui ont présidé à leurs choix ? De quelle manière ont-ils saisi la manière origi-
nale et originaire de « viser le visé » ? L'exemple de Chateaubriand est très caractéristique 
d'une traduction littérale « réussie », bien qu'elle soit moins radicale que la traduction 
d'Hölderlin.

Car, tout en étant en prose (ou en « non-vers », comme dirait Jacques Roubaud) alors 
que le Lost Paradise de Milton a été écrit en vers, la traduction de Chateaubriand prend en 
compte les sources « littéraires » mêmes du projet miltonien, à savoir, les références à la 
Bible en latin ou en hébreu, ou bien les citations latines, d'Arioste (voir l'analyse de 
Berman, op. cit., p. 112).

Deuxièmement, elle respecte les différents niveaux d'étrangéité (ou « extranéité ») du 
texte original. De sorte que Chateaubriand crée des mots nouveaux là où Milton le fait (la 
langue du poète est étrangère dans sa langue); respecte la syntaxe anglaise (la langue du 
poète est « étrangère » à la langue du traduire), quitte à « forcer » la syntaxe française, et 
remonte, enfin, au fond virtuel commun des sources du poème miltonien et de la culture 
française (la tradition commune est traduite).

Il reste, sans doute, plus proche de la lettre, au sens de la « matérialité du signe articulé 
», que ne le fait Hölderlin et s'il obtient une forme nouvelle (mais toute traduction n'est-
elle pas une forme ?), peut-être parce qu'elle est « prosaïque », il obtient une forme moins 
arquée, moins productive que celle de l'Antigone, spécialement inventée pour cela. On 
pourrait peut-être tenter — à partir de là — d'esquisser la formulation d'un rapport 
contradictoire entre dépendance et littéralité ? Les traductions de Hölderlin, le plus grand 
des traducteurs pour Walter Benjamin, ont été l'objet de diverses études, analyses et com-
mentaires, et on est en droit de penser que le texte de Benjamin tout entier y fait allusion.

On le comprend d'ailleurs d'autant mieux qu'on analyse le travail entrepris par 
Hôlderlin pour traduire la tragédie grecque; la définition du mot comme élément origi-
naire du traducteur ainsi que celle de la transposition syntaxique littérale prennent une 
nouvelle dimension lorsqu'on les replace dans le contexte de l'entreprise hôlderlinienne.

C'est ainsi que le poète allemand forge non seulement une langue très diversifiée pour 
traduire la diversité et la richesse de la langue de Sophocle, mais également une forme 
poétique nouvelle dans la mesure où aucune forme existante n'est susceptible d'accueillir 
la tragédie sophocléenne. Sa démarche est dialectique : d'un côté elle est « supralittérale », 
selon le terme du poète brésilien Haroldo de Campos (« La palabre vermeille d'Hôlder-
lin », in Change), caractérisée par une littéralité « exponentialisée » dans la forme (plutôt 
que dans le contenu) de l'original. Hôlderlin traduit les mots grecs au sens propre et 
figuré à la fois (cf. le fameux « kalkháino », la parole qui se « trouble de vermeil »), à la 
façon d'un Ezra Pound (pour les calligrammes chinois). De l'autre, elle transcende le 
texte, pour aller chercher au delà, le véritable propos de Sophocle, avec qui Hôlderlin se 
sent en Innigkeit (intimité). De sorte que l'on peut parler d'appropriation poétique et de 
recréation (trans-or-mistranslation, selon Pound) « dans la force la plus concrète de la 
métaphore » (Haroldo de Campos, op. cit.). Dans ce sens, Hôlderlin est plus révolution-
naire et plus littéral que Chateaubriand et c'est sans doute la raison pour laquelle Bertolt 
Brecht (1947) et Karl Orff  (1951) ont choisi sa version d'Antigone pour leurs adaptations 
théâtrales et musicales.
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L'étrangéité (ou l'extranéité benjaminienne)
On voit, d'après ce qui vient d'être esquissé, que la question de la littéralité est loin 

d'être épuisée et que ce qui nous apparaît comme « neuf  » dans une traduction, à savoir le 
facteur proprement « poétique » (en tant que matérialisation d'un rapport vrai d'un sujet 
au langage, Lacan, Psychoses), peut provenir aussi bien de la façon dont le traducteur a 
conçu le projet originel (1'Übertragung) que de la façon où le texte s'inscrivait déjà au départ 
dans sa langue et dans sa littérature (l'Übersetzung, verbalisation, de l'auteur).

En d'autres termes, la fameuse « impulsion » ou « commotion » étrangère, définie par 
Pannwitz comme étant l'élément à préserver dans la traduction, par amour pour la lettre, 
est déjà la résultante de divers facteurs que l'on pourrait tenter de caractériser comme suit :

(a) un facteur grammatical : la langue originale est étrangère à la langue du traduire. Si 
Chateaubriand choisit la connivence par rapport à la syntaxe anglaise de Milton, cela 
répond à des critères poétiques qui lui sont personnels, mais la question peut se poser 
autrement pour les traductions du japonais, du chinois, du russe, etc., ou de toute autre 
langue entièrement étrangère au français, par exemple.

D'autre part, si, comme le rappelle Jacques Lacan (« L'instance de la lettre dans l'in-
conscient », Ecrits, p. 498), « il n'y a pas de langue existante, pour laquelle se pose la ques-
tion de son insuffisance à couvrir le champ du signifié, étant un effet de son existence de 
langue qu'elle y réponde à tous les besoins », le traducteur littéral n'a d'autre alternative 
que de combler, en inventant, les « incorrespondances » entre les deux langues.

La traduction revêt ici un double aspect, celui de la métaphore (« un mot pour un 
autre »), mais également celui de la métonymie (un mot après l'autre), soit une organisa-
tion signifiante autre.

L'évidence de ce facteur n'est qu'illusoire puisque la question est largement éludée 
dans une grande partie des traductions où l'on procède plus à l'apprivoisement du sens (« 
l'acclimatation » dont parle Blanchot) dans ses formes stéréotypées et conventionnelles 
de la langue du traduire que dans l'invention littérale d'une langue neuve. C'est ici, juste-
ment, que se mesure le degré de littéralité de la traduction.

(b) un facteur poétique : la langue étrangère est proche de la langue du traduire mais 
non pas la langue de l'auteur.

Ce qui est étranger ici, c'est le poète, Joyce, Guimarães Rosa, Mallarmé, etc., d'abord 
dans sa langue. La littéralité devient inséparable de son corollaire, la liberté du traducteur, 
car il incombe à ce dernier la double tâche, celle de s'approprier le projet poétique du 
départ et celle d'inventer ou de choisir la forme dans laquelle l'objet poétique fera son 
apparition dans l'autre langue. La traduction peut, dans ce cas, apparaître comme un 
chef-d'oeuvre littéraire tant pour sa nouveauté formelle que pour son inscription dans le 
tissu littéraire national ou universel. C'est le cas de la traduction intertextuelle, dont on 
peut citer comme exemple la traduction du Sonnet en X, de Mallarmé, par Octavio Paz, 
non pas en espagnol, mais dans l'espagnol de Góngora. A la difficulté de traduire la nou-
veauté du sonnet mallarméen, le poète mexicain ajoute une seconde, en contrepoint, fai-
sant ainsi dialoguer deux langues, deux époques, deux poétiques en une troisième, 
nouvelle.

(c) un troisième facteur, poético-grammatical, qui résulte de la combinaison des deux 
facteurs précédents. Le texte est étranger dans sa langue et sa langue est étrangère à la 
langue du traduire.

C'est le cas de Sophocle pour Hölderlin, ou encore de Liu Ch'e (poète chinois du 111e 
siècle avant J.-C.) pour Ezra Pound, ou de Omar Kháyyám (1049-1131) pour Edward 
Fitzgerald ou pour Augusto de Campos.

Sans entrer dans une analyse détaillée des trois exemples cités, on peut observer qu'ils 
ont suscité des effets très riches sur le plan poétique : une nouvelle forme poétique (dans 
laquelle « le sens formel apparaît dans la traduction, sémantisé », Haroldo de Campos, op. 
cit.); une poétique nouvelle, la poétique « imagiste » ou « vorticiste », pour le poète améri-
cain, père du post-modernisme poétique; l'ouverture d'un nouvel espace intertextuel, 
dans la traduction du poète brésilien, qui, en réponse à la traduction de Fitzgerald (« le 
seul bon poème de l'époque », d'après Ezra Pound, A.B.C. de la lecture), elle-même inscrite 
dans un espace intertextuel dans ses allusions à Shakespeare :

« Ah, make the most of  what we yet may spend,
Before me too into the Dust descend :
Dust into Dust, and under dust, to lie,
Sans Wine, sans Song, sans Singer — and sans End ! »
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(Shakespeare : « Sans teeth, sans eyes, sans tante, sans everything », As you litre it, acte II, 
scène 7), rend hommage à deux figures géniales de la contemporanéité brésilienne, à 
savoir, le musicien João Gilberto (le créateur de la bossa-nova) et le poète Joâo Cabral de 
Melo Neto. (« Se diz a palo seco / o cante sem guitarra : / o cante sem : o cante / o cante sem 
mais nada », ce qui donne à peu près ceci : « Se dit a palo seco / le cante sans guitare : / le 
cante sans : le cante / le cante sans plus rien ») :

« Ah, vem, vivamos mais que a Vida, vem,
Antes que em Pó nos deponham também,
Pó sobre Pó, e sob o Pó, pousados,
Sem Cor, sem Sol, sem Som, sem Sonho — sem ! »

(« Ah, viens, vivons plus que la Vie, viens / Avant qu'en Poudre on nous dépose aussi, / 
Poudre sur Poudre, et sous la Poudre, poussés, / Sans Couleur ni Son, Sans soleil ni Rêve 
— sans ! »)

La littéralité est fondamentale dans ce troisième cas de figure, malgré le paridoxe appa-
rent de cette affirmation. La traduction est d'autant plus proche de la lettre originale 
qu'elle devient elle-même création originale : non seulement traduction de la lettre, mais 
traduction de la tradition de la lettre.

Tradition qui n'est pas à confondre avec une position traditionnelle, mais à entendre 
dans le sens de la « flamme » à préserver à travers les temps, dans le sens de la devise 
poundienne du criticism by translation : « Make it new. ».

La question de la « perte du sens » peut ainsi se poser différemment : ce qui se perd, en 
fait, n'avait jamais été là. Ce qui se perd, dans cette acception de la traduction littérale, c'est 
la possibilité de traduire le nouveau dans le « connu », de réduire ou de convertir le poé-
tique ou l'étrangéité en « monnaie courante ».

Ce que le traducteur ne peut pas traduire, c'est la signification de l'oeuvre pour les 
siens, résonances, connotations, associations extra-linguistiques, bref, tout ce qui consti-
tue le contexte de production culturelle d'une oeuvre donnée à un moment donné. C'est 
donc à lui que revient de recréer un nouvel espace dans lequel sa traduction trouve sa 
place.

Le privilège du mot n'est donc pas à entendre dans des termes étroits ou antisyn-
taxiques, puisqu'il ne s'agit pas non plus de privilégier des mots isolés, substantifs, subs-
tantiels ou prétendument poétiques, mais bien au contraire, de viser, en plus de l'axe 
métonymique, horizontal et nécessaire, aussi la dimension métaphorique, verticale et 
polyphonique du texte littéraire.
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ALBERT BENSOUSSAN

TRADUCTION LITTÉRALE OU LITTÉRAIRE ?

Toute traduction pose le problème de l'écart entre le littéral et le littéraire. Entre le 
respect — fallacieux — de la lettre et la transposition — traduisante/ trahissante. Entre 
le trop près du texte et le trop loin.

On sait bien que la traduction ne peut être, au mieux, qu'un compromis entre ces deux 
pôles, d'une certaine manière un compromis entre deux échecs.

Oui, échec du littéral, ainsi qu'on le verra mieux — et on l'a déjà un peu perçu — avec 
les machines à traduire qui, faute d'interprétation du texte, faute de pesée critique, ne 
peuvent donner de chaque mot ou chaque phrase qu'une correspondance codifiée et lit-
térale... et parfois une cocasserie linguistique. On peut et on a pu ainsi traduire mot à mot 
une phrase — qu'on songe, par exemple, à la traduction calque des scribes appliqués de la 
Bible : un monstrueux échafaudage de mots indicibles et de phrases absconses — et 
passer à côté de l'essentiel qui est le sens, la forme, le ton, le style du texte.

Je me souviens de ces versions latines sur lesquelles nous peinions et suions au lycée. 
Nous devions impérativement sur le cahier — car nos maîtres se méfiaient d'une lecture 
et interprétation globales, source de contresens — découper la phrase en segments et 
proposer au-dessous de l'original un mot à mot français, dont la lecture après coup avait 
des effets ou cosmiques ou désolants, et c'est d'ailleurs faute de sentir les beautés du texte 
latin que nous nous découragions et traitions le tout de pensum.

Ainsi de la première des Bucoliques de Virgile :
Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi
silvestrem tenui musam meditaris avena

une phrase où à dessein rien n'est à sa place, d'où le littéral :
« Tityre, toi de large étendu sous le toit d'un hêtre
sylvestre sur mince muse tu t'exerces roseau. »

Quand ma vieille édition française de 1881 me dit :
« Toi, sur un fin pipeau, cherchant un air champêtre,
Tityre, sous l'abri que t'offre un large hêtre. »

C'est littéraire. Mais Molière a tout dit sur la distorsion littérale avec son célèbre : « 
D'amour mourir me font, belle marquise, vos yeux beaux. »

Dans un fragment célèbre de ses Trois tristes tigres (Gallimard, 1970) l'écrivain cubain 
Guillermo Cabrera Infante a cloué au pilori le mauvais traducteur. Je veux parler du 
« récit d'une canne suivi de drôles de corrections de Mme Campbell » (p. 191-210). Ce 
texte est donné comme l'original d'un traducteur avant correction et succède dans le livre 
à la version retouchée du récit « Histoire d'une canne et quelques remarques de Mrs 
Campbell ». Parmi les défauts les plus criards, et donc comiques, du tradittore, l'auteur 
sanctionne évidemment la littéralité, et comme il s'agit d'une traduction de l'anglais, 
langue qui se singularise, comme on le sait, par l'antéposition systématique de l'adjectif, 
nous avons des phrases telles que : « cette torride île » ou « l'infestée de moustiques, endé-
mique de malaria, peuplée de forêts de pluie Zone Torride » (ma traduction française 
respecte évidemment à la lettre ces incorrections).

Alors il nous faut, à l'opposé, prôner le littéraire, la littérarité, c'est-à-dire l'en-



semble des moyens qui caractérisent le discours littéraire dont la traduction en fran-
çais nous est demandée. Georges Mounin, dans ses Belles infidèles (Cahiers du Sud, 
1955), a dressé une liste des écueils de cette traduction/trahison voulue, avec d'ail-
leurs pour seul propos de nous prouver qu'au royaume de la traduction rien n'est 
impossible — du moins théoriquement — et qu'il n'y a, dans cet univers du tradui-
sible, d'obstacles ni syntaxiques, ni sémantiques, ni phonétiques ni stylistiques. 
Rappelons, à cet effet, cette phrase d'André Gide à Dominique Aury qui lui faisait 
remarquer quelque contresens dans sa traduction de Shakespeare : « Oui, je sais, mais 
c'est tellement plus beau 1 » Cette réponse peut conduire, d'ailleurs, à un autre débat 
qui n'est peut-être pas notre propos présent : le traducteur doit-il faire beau ?

A vrai dire ce débat débouche sur le problème majeur de la traduction : la fidélité. 
La fidélité n'est pas une donnée de base qui se confondrait avec la littéralité, sous 
prétexte qu'on collerait davantage au texte comme l'on dit, sûrement pas. La littérarité 
à l'opposé serait une fidélité au second degré, au niveau supérieur, fidélité non à la 
lettre mais à l'esprit du texte. Prenons un exemple de traduction. On connaît la 
célèbre phrase de 1'Evangile selon Matthieu reproduisant le sermon sur la montagne : 
« Bienheureux les pauvres d'esprit parce que le royaume des cieux est à eux » (cité 
d'après Littré). Ce « bienheureux » semble poser quelque problème; Jean Grosjean 
dans la traduction qu'il en donne dans le volume de La Pléiade consacré au nouveau 
Testament, traduit ce terme par « magnifiques » en expliquant que « le mot grec 
évoque la félicité des dieux, des rois, des riches (plutôt que la bonne fortune d'un 
homme heureux) » (p. 15-16, note 3); dans la version qu'il donne sous le titre Les 4 
Annonces (Desclée de Brouwer, 1976) André Chouraqui, pour sa part, choisit de tra-
duire par « allégresse » et le premier verset du sermon devient sous sa plume :

« Allégresse des hommes au souffle de pauvres :
oui, le royaume des ciels est à eux » (p. 18),

ce qui n'est pas tout à fait la même chose. Où la distorsion me semble encore plus 
patente, c'est lorsqu'il écrit au verset 7 :

« Allégresse des matriciants :
oui, ils seront matriciés » (p. 18)

là où Jean Grosjean propose : « Magnifiques les miséricordieux car on leur fera misé-
ricorde » (p. 16). Nous sommes d'autant plus perplexes que Chouraqui a recours à une 
création verbale qui, au demeurant, ne me semble pas très éclairante. Lors d'une 
conférence il a expliqué avoir choisi et créé ce verbe « matricier » parce que le terme 
grec recouvrait un vocable araméen qui se rapportait à la matrice. Sommes-nous plus 
avancés ? Ce que nous retiendrons, pour notre propos, c'est la volonté déclarée de l'un 
et l'autre traducteurs d'être éminemment fidèle : « Voilà maintenant en quel sens notre 
traduction a essayé d'être fidèle », déclare Jean Grosjean en préambule (p. XVI), et 
André Chouraqui, dans son introduction, proclame de même que sa traduction « a 
surgi d'une nécessité, celle d'une stricte fidélité au texte » (p. IX). Nous ne sommes, 
donc, pas plus éclairés sur ce balancement entre littéralité et littérarité, mais nous sai-
sissons mieux combien cette notion de fidélité peut être problématique et fluctuante. 
Chaque traducteur, en l'occurrence, a témoigné d'un parti pris qui manie les deux 
attitudes pour une lisibilité que chacun appréciera.

Impossible, donc, d'oublier le traducteur. Je ne sais pas où Gogol a puisé, à quelle 
source idéale et utopique, pour écrire et proposer au traducteur cette ligne d'horizon : 
« Devenir un verre si transparent qu'on croie qu'il n'y a pas de verre » (cité par 
Mounin). Bien qu'effacé, scribe de l'ombre et voué au silence — surtout celui des 
éditeurs qui trop longtemps, trop souvent feignaient de l'ignorer pour des raisons 
d'opportunité commerciale —, bien que plumitif  de second plan, le traducteur, donc, 
n'est pas ce néant d'écriture que supposerait le parti pris strictement littéral. Il existe 
aussi par la plume, il produit un texte original dans la langue de traduction; produc-
teur de texte, il est un écrivain autre et il a, de ce fait, une personnalité, un style. Bien 
qu'il soit haïssable de parler de soi, sacrifions-y pour plus de commodité. Dans mon 
cas particulier, on s'est plu à souligner l'unité de ton de mes Vargas Llosa en la rappor-
tant non à l'auteur — quoi qu'elle soit d'abord le fait de celui-ci, écrivain d'une grande 
homogénéité malgré la diversité des genres de sa production — mais à une tonalité 
qui me serait propre. Bref, il semblerait que le traducteur puisse signer par un je-ne-
sais-quoi de singulier le texte de son auteur.
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Alors la fidélité serait d'abord une fidélité à soi, et le traducteur s'interdirait de la sorte 
de traduire tout et n'importe quoi, préférant tel ou tel auteur de sa prédilection : or 
n'est-ce pas cela justement qui se produit dans le meilleur des cas ? Ne voit-on pas que 
cet auteur ne sera jamais moins trahi que lorsque toute son œuvre connaîtra le même 
voix traduisante ? Nous aboutissons, logiquement, à l'idée de couple : Musil et Jaccottet, 
Cortázar et Laure Bataillon, Baudelaire et Poe.

Il n'est de bonne traduction que s'il y a une affinité entre l'auteur et son traducteur. On 
ne traduit bien et juste qu'en sympathie. Et cette sympathie amène forcément à redire 
autrement les phrases de l'auteur après les avoir absorbées, digérées, fait siennes, pour les 
restituer dans une autre langue, une autre gangue, un moule nouveau qui fait la part du 
littéral et du littéraire. Le traducteur qui traduit par amour échange avec l'auteur des mots, 
il peut se permettre, s'il est au diapason, d'audacieuses distorsions, des transpositions, des 
écarts, bref  il joue, il le doit, sur tout le registre des lettres. Il est, il le doit, alchimiste, 
manipulateur, jongleur, en aucun cas il ne doit être besogneux, tâcheron, appliqué — 
c'est peut-être là qu'on voit le mieux la différence entre ce qu'il est convenu d'appeler la 
traduction universitaire ou scolaire et la traduction littéraire. Le traducteur littéraire doit 
risquer même, défiant l'institution académique et pour le bien du texte, le contresens — 
comme Gide tout à l'heure — ou au moins un autre sens, afin de conjurer tous les pièges 
de la connotation, cette terrible connotation qui ajoute sens sur sens et multiplie le mot 
pour nous égarer, nous confondre. D'ailleurs nous savons tous qu'il est des mots et des 
notions intraduisibles — tous ces mots de neige des Lapons, tous ces mots de cheval des 
Gauchos argentins —, et qui exigent, à toute extrémité, que l'on fasse autre chose, que 
l'on remplisse le vide de sa propre langue d'arrivée en inventant des mots et des choses. 
N'est-ce pas, quoi qu'on en pense, ce que voulait André Chouraqui ? En ce sens, le tra-
ducteur est aussi souverain : il est le maître de son radeau : à lui seul de savoir éviter les 
écueils et les précipices. Quoique je n'approuve pas, personnellement, une fois l'exploit 
accompli, les explications que le traducteur est parfois amené à donner, soit par une 
introduction, soit en conclusion de sa traduction, je pense que, malgré tout, le traducteur 
ne doit que signer lisiblement son texte, affirmer cette seule stature, puis se faire oublier. 
Le lecteur doit pouvoir lire la traduction sans que le scribe de sa langue se penche sur son 
épaule pour lui dire : vois, c'est moi qui l'ai fait, et je vais t'expliquer pourquoi je l'ai fait 
tel. Point trop n'en faut en ce domaine.

Pour en finir, provisoirement, avec ce débat, disons qu'il appartient au traducteur de 
savoir situer la frontière entre le littéral et le littéraire, de savoir doser ces deux attitudes, 
d'apprécier son élan entre le loin et le près, le dessus et le dessous des mots, entre une 
traduction immédiate et une transposition élaborée et complexe. Bref, pour en revenir à 
la version latine de notre adolescence, je dirai pour conclure avec Cicéron que le traduc-
teur n'est pas un simple interpres — un interprète, un truchement pour employer le voca-
bulaire de Montaigne —, mais aussi et surtout un orator, c'est-à-dire en bon français un 
écrivain.
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LAURE BATAILLON

INTERPRÉTER CORTÁZAR
entretien avec INÈS OSEKI-DÉPRÉ

INÈS OSEKI-DÉPRÉ
J'ai découvert Cortázar en France et en français. A force de le lire et de l'aimer, j'étais 

capable de reconnaître sa « phrase » dès la première ligne d'une de ses nouvelles ou de 
n'importe lequel de ses romans. J'ai découvert l'édition espagnole de ses œuvres il y a 
quelques années seulement et j'ai été très surprise de constater que le texte de Cortázar ne 
s'inscrivait pas dans le même registre que sa traduction française. En tant que traductrice, 
qu'en pensez-vous ?

LAURE BATAILLON
N'est-ce pas Jacques Lacarrière qui vient de nous rappeler ce mot de Giono : « Je 

décris le monde tel qu'il est quand je m'y ajoute. » Je risque : je traduis Cortázar tel qu'il 
est quand je m'y ajoute. Est-ce imprudent ? Impudent ?... Mais n'est-ce pas ce que fait 
tout interprète, comédien, musicien ? Où est le « vrai » Bach ? Celui de Glenn Gould, 
celui d'Edwin Fischer ? Si vous saviez, par ailleurs, combien Cortázar détestait la copie 
conforme en traduction (traducteur lui-même, il avait là-dessus une double expérience de 
traduisant et de traduit), combien il poussait son traducteur dans une voie provocatrice 
telle que la définit Borges (autre traducteur). De fait, si un deuxième souffle ne se mêle 
pas au premier, le texte second est-il encore vivant ?

Que veut-on ? et ce « on », c'est successivement l'auteur, le traducteur, le lecteur. Je 
rêve du temps où, comme pour la musique, je pourrai, moi lecteur, choisir la traduction 
qui me semblera le mieux restituer ce que j'ai perçu de l'auteur dans l'original. Quête 
absolument subjective, il est vrai. Vous me dites ne pas avoir retrouvé en français le 
registre de Cortàzar. Vilaine affaire ! Mais vous ajoutez l'avoir longuement aimé en fran-
çais. Compliment de poids. D'autres m'assurent avoir été, dans les deux langues, entraînés 
par la même passion, le même espoir et désespoir. C'est ce registre-là qu'ils avaient, eux, 
avant tout capté. Quel est celui qui avait d'abord frappé votre oreille en espagnol ? Et, à 
mon tour, je vous demande (l'arrosé arrosant) : suis-je bien sûre de lire Guimarães Rosa, 
par exemple, quand je lis ses Premières histoires dans votre traduction ? N'est-ce pas aussi, 
et très fort, Inès Oseki-Dépré que j'entends, ses constructions savantes et raffinées ? 
Mais elles m'ont retenue au livre, j'y ai pris plaisir. Guimarães Rosa est un nom qui à pré-
sent « me dit quelque chose ».

INÈS OSEKI-DÉPRÉ
Comment expliquez-vous à la fois cette différence si nette et cette identité entre vos styles 

qui crée un mouvement d'homogénéisation, de convergence à l'intérieur du processus 
d'écriture ?

LAURE BATAILLON
Peut-être, pour l'identité, par l'absolue connivence avec les grands mouvements de 

fond qui animent l'œuvre. Comme on dit : « coller au texte », je colle à ces mouvements. 
Et, pour la différence, une nécessité, variable, de composer avec la forme.

INÈS OSEKI-DÉPRÉ
Lorsqu'on lit vos traductions, ce qui ressort très fort, c'est un style que je reconnaîtrais 

plutôt comme celui de Laure Bataillon. Comment arrivez-vous à concilier votre écriture 
avec celle de Julio Cortázar ?
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LAURE BATAILLON
Et si je ne traduisais pas avec le même parti pris chacun des écrivains que je traduis ? Il 

n'y aurait pas alors un « style Laure Bataillon » comme traductrice. Je vous renvoie par 
exemple à la traduction des Grands paradis de Juan José Saer qui est aux antipodes de 
celles de Cortázar, et je vous laisse juge. Certes, j'ai évolué entre 1956 et 1985. Je me tiens 
en bride, plus en alerte et les recherches des traductologues m'ont beaucoup appris, mises 
en garde salutaires. N'empêche, je ne traduis toujours pas Saer comme Cortázar, ni même 
certains des premiers écrits de Saer comme les derniers. Si l'écrivain laisse la bride sur le 
cou à son style, c'est mettre tout par terre, à mon sens, que de ne pas suivre le même 
train. En revanche, quand l'écrivain a tout minutieusement pesé, depuis les diverses struc-
tures imbriquées de son roman jusqu'au poids de chaque mot et la place de chaque vir-
gule, on serait impardonnable de ne pas faire du pas à pas avec lui. Je propose par ailleurs 
cet axiome : « Si, et seulement si, l'auteur a décidé de rompre avec sa langue, le traducteur 
se doit d'en faire autant. » Autrement dit, on ne traduira pas avec la même attitude de 
départ L'Amant de Duras et Le Chercheur d'or de Le Clézio.

INÉS OSEKI-DÉPRÉ
Comment expliquez-vous cette force qui émane de votre traduction comme d'une 

écriture première ? Avez-vous, parfois, ressenti comme une rivalité cette rencontre non 
pas de deux langues, mais de deux forces ?

LAURE BATAILLON
J'ai envie de répondre, pour vous provoquer un peu : mais, c'est une écriture première 

! De par l'ouverture d'esprit de Cortázar qui me poussait à la re-création, et à la récréation 
(on sait son amour essentiel du jeu). Plus sérieusement : si je concilie mon écriture, 
puisque vous m'en reconnaissez une, avec celle de Cortázar, c'est par élan. Et si elle a de 
la force, c'est qu'il y a eu au départ un formidable élan, adhésion à son œuvre, volonté de 
la faire passer d'un seul bond. Je suis sûre qu'à présent, si je retraduisais la plupart des 
œuvres de Cortázar, je les traduirais moins bien (à mes yeux) parce que plus sagement.

Rivalité ? Pour aussi attentivement que je cherche, je ne vois pas. Je voulais servir au 
mieux, cette œuvre, la faire aimer; et cette volonté même de la polir parfois, comme fai-
sait Brancusi de ses têtes, ce n'était pas pour en effacer les aspérités mais pour la faire 
luire autant.

INÈS OSEKI-DÉPRÉ
Question traîtresse : avez-vous le sentiment parfois d'ennoblir l'argentin (vernaculaire, 

« incorrect » d'après Hector Bianciotti) de Cortázar grâce au français élégant qui est le 
vôtre ?

LAURE BATAILLON
Dire de la langue de Cortázar, « l'argentin », qu'elle est « vernaculaire, incorrecte », c'est 

une responsabilité que je vous laisse. De toute façon l'espagnol (même d'Espagne) est 
une langue où la logique et le rythme ne sont pas répartis de la même manière qu'en fran-
çais : l'à peu près logique, bien toléré en espagnol, est emporté chez les grands écrivains 
par le mouvement sensuel et sonore de la langue. Le français n'ayant pas ce mouvement 
ne peut pas avoir cette indulgence et traduire de l'espagnol au français nécessite souvent 
une mise à plat intermédiaire du texte, un affûtage de la logique, qu'on devra ensuite faire 
oublier au bénéfice d'un mouvement et d'un rythme qu'il faudra restituer au texte, ce qui 
dans le monocorde du français donne quelque fil à retordre.

Vous savez qu'une langue moins riche en voyelles ouvertes (a et o) et privée de scan-
sion, est plus plate, neutre, donc plus distinguée selon l'idée que nous nous faisons de la 
distinction. Le français, de toute façon, ennoblira. Mais pour ce qui est de mon ennoblisse-
ment de Cortázar, puisque vous semblez le discerner, je vous donnerai à la fois tort et 
raison. Chez Cortázar, dans ses romans du moins, il faut distinguer deux plans auxquels 
le traducteur français ne peut réagir de la même façon :

— Dans les longs monologues réflexifs, j'ennoblis parce que je suis obligée de réaffûter 
la logique, comme je vous le disais plus haut. Le voilà bien, l'ethnocentrisme ! je vous 
entends vous récrier. Mais plus « colonialiste » encore aurait été, à mon sens, de donner 
en français un tour approximatif  à sa pensée, ce qu'elle n'a nullement en espagnol. 
(Encore que dans son engagement aussi bien littéraire que politique, Cortázar ait été plus 
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grand en « homme de l'art » qu'en « homme du discours »). Puisque ce qui « passe » en 
espagnol « ne passe pas » en français, vous m'accorderez qu'il y a là un sacré problème et 
que, quoi qu'on fasse, on s'éloignera de l'auteur soit vers le plus, soit vers le moins. Mais 
d'une situation contradictoire en apparence, de l'antagonisme entre deux langues, doit 
surgir, comme dialectiquement, la solution d'un autre texte : la traduction.

— En revanche, sur tout le large plan des dialogues qui tiennent une si grande place 
dans Cortázar — ces dialogues qui sont le signe de la vie même et où il était passé maître 
— je « vernacularise » plus que lui ! Cela vous surprend ? C'est que, poussée par Cortázar 
qui connaissait finement le français, j'y emploie notre argot quotidien que le ton des per-
sonnages m'autorisait le plus souvent et qu'il ne pouvait employer lui, à son grand dépit, 
parce qu'il n'existe (ou plutôt n'existait) pas dans sa langue. Le lunfardo était bien autre 
chose, un argot très spécialisé et privé de la légèreté du nôtre.

J'aimerais à présent, si vous le voulez bien, revenir à votre question sur la différence et 
l'identité et vous laisser, pour finir, en compagnie de cette proposition de Juan José Saer 
(autre grand écrivain argentin et autre traducteur) : « Je me demande si la traduction n'est 
pas avant tout une quête du même plutôt qu'une quête du différent... Et je pense que si l'on 
veut faire passer un texte dans une autre langue, si on veut le traduire, c'est non parce 
qu'on y a vu ce qui est différent, mais parce qu'on y a vu le même. C'est parce que nous 
nous retrouvons nous-mêmes dans un texte que nous l'aimons. Le travail du traducteur 
est donc d'abord de reconnaître et de faire reconnaître dans sa langue le même, et tout ce 
qui n'est pas le même et n'appartient pas en propre à tous les hommes fait partie de l'étran-
ger et vient par surcroît dans une traduction.





DEUXIÈME JOURNÉE





CLAUDE SIMON
ET SES TRADUCTEURS EUROPÉENS

LAURE BATAILLON
Avant de laisser la parole à Lucien Dällenbach, que Claude Simon 

nous a désigné comme un des connaisseurs les plus sensibles de son 
œuvre et qui va présider cette table ronde, je veux remercier très cha-
leureusement Claude Simon d'être parmi nous aujourd'hui.

Nous avions déjà envers lui une grande reconnaissance lorsque, 
au printemps dernier, il a accepté de prendre part à nos Assises. Le 
prix Nobel, qui lui a été attribué, nous a remplis d'une joie particu-
lière et en même temps de la peur que la surcharge et la fatigue inévi-
tables qui l'accompagnent ne lui permettent pas de venir en Arles. 
Qu'il ait tenu, malgré tout, à venir parmi nous, nous le ressentons 
comme un honneur et nous tenons tous à le lui dire.

Il me semble aussi que c'est le moment ou jamais de signaler la 
part qu'ont prise les traducteurs de Claude Simon dans la diffusion 
de son œuvre. Remercions donc Carl-Gustav Bjurström, son traduc-
teur suédois, d'avoir contribué à sa façon à l'avènement de ce prix 
Nobel.

LUCIEN DÄLLENBACH
Mesdames, Messieurs, notre première séance de travail, hier après-

midi, a été consacrée à la théorie de la traduction littéraire ; celle 
d'aujourd'hui, dédiée à Claude Simon et à ses traducteurs, portera 
sur la pratique ou plutôt sur des pratiques qu'il s'agira d'exposer, de 
réfléchir, de questionner en tant que pratiques.

C'est dire que, si nous avons toutes les chances de retrouver cer-
taines des questions que nous avons débattues hier, nous les retrou-
verons à un autre niveau, plus concret, avec cette différence, cet 
avantage que Claude Simon est avec nous à cette table.

Je commence, moi aussi, par le saluer, le féliciter et le remercier 
très chaleureusement de nous faire l'honneur de participer à nos 
travaux malgré les tâches, que je crois pouvoir dire écrasantes, qui 
sont les siennes actuellement. Il est vrai que ces travaux l'inté-
ressent directement au sens le plus fort du terme puisqu'ils 
concernent les traductions de deux de ses romans, La Bataille de 
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Pharsale et Les Géorgiques, et qu'ils réunissent, comme l'a dit Laure 
Bataillon, ceux mêmes qui ont fait rayonner son œuvre à l'étranger et 
qui, à travers la consécration qu'il vient de recevoir, sont eux aussi à 
l'honneur.

Je me permets de vous les présenter brièvement en vous disant 
qu'outre Claude Simon, ils ont tous traduit d'autres textes, parfois 
presque aussi difficiles : John Flechter (Grande-Bretagne), Guido 
Neri (Italie), Uffe Harder (Danemark), Carl Gustav Bjurström 
(Suède), Helmut Scheffel (Allemagne) et Jukka Mannerkorpi 
(Finlande).

Je poserai d'abord quelques questions à Claude Simon ; certaines 
me préoccupent depuis longtemps, d'autres me sont inspirées par 
l'actualité la plus récente. Ensuite, j'enchaînerai aussi bien que pos-
sible, je n'ai pas, comme Claude Simon, l'art des liaisons et je deman-
derai à tous ceux qui sont autour de cette table de bien vouloir lire à 
tour de rôle un passage des Géorgiques ou de La Bataille de Pharsale, 
et de La Bataille de Pharsale, car certains, comme Carl Gustav 
Bjurström, ont traduit les deux livres. Et je terminerai en priant les 
traducteurs de commenter leur travail en laissant le dialogue s'enga-
ger entre auteur et traducteurs.

Nous avons donc du pain sur la planche. Il va sans dire que cha-
cun autour de cette table est libre d'intervenir à son gré : je crois que 
l'exergue du Vent emprunté à Valéry, à savoir que « deux dangers 
menacent le monde, l'ordre et le désordre », s'applique parfaitement 
au type d'échange que nous allons avoir.

Cela dit, pas seulement pour lancer le débat et provoquer un peu 
Claude Simon, j'aimerais lui poser une question qui, pour un écri-
vain, est une vraie question. Tout à l'heure, je poserai la même à ses 
traducteurs mais en sens inverse ; cette question est celle-ci :

Est-il ici en tant que traducteur, qu'écrivain, qu'écrivain-traduc-
teur ou en tant qu'écrivain qui, par définition, est toujours un tra-
ducteur ?

Je m'explique, en rappelant tout d'abord, pour ceux qui ne seraient 
pas très familiarisés avec son œuvre, que Simon, comme on sait, est 
non seulement l'écrivain du nouveau roman qui fait la plus grande part 
à l'Histoire (avec un grand « H ») mais aussi celui qui, à mon avis, fait 
une place extrêmement importante aux langues étrangères, d'abord 
visuellement — à preuve les nombreuses inscriptions qu'il intègre à 
ses romans — et en se mettant à leur écoute, sensible avant tout à leur 
pouvoir évocateur, comme en témoignent les scènes de traduction qui 
scandent Histoire, La Bataille de Pharsale ou Les Corps conducteurs 
(citations et traductions de César, d'Apulée, d'un discours tenu à un 
colloque littéraire ou pseudo-littéraire qui, heureusement, n'a rien de 
commun avec celui que nous tenons en Arles) et qui, outre l'illustra-
tion magnifique qu'elles apportent aux différentes relations que l'on 
peut entretenir avec un texte étranger, dont il a été question hier (mot 
à mot, appropriation, import-export en quelque sorte, ou, comme 
disait Henri Meschonnic, transport) montrent que dans tous les cas 
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leur apport est d'ordre scripturaire, le texte étranger, avec sa tonalité 
et sa texture, étant avant tout un stimulus ou un ferment pour fantas-
mer et écrire en quelque sorte sur sa lancée.

Deuxième remarque. Tous ceux qui ont suivi la manière dont les 
médias ont réagi cette année à la diffusion du prix Nobel de littéra-
ture ont sans doute été frappés, comme moi, par l'insistance avec 
laquelle les journalistes ont souligné d'une part que Claude Simon 
était traduit en dix-huit langues et d'autre part qu'il était encore 
méconnu en France. Cette ambivalence du commentaire, faite de 
fierté et de soupçon ethnocentriques est, me semble-t-il, le lot de 
tout artiste novateur et singulièrement aussi celui du traducteur, l'un 
et l'autre ayant en commun de faire — et de faire faire à la commu-
nauté linguistique à laquelle il appartient — ce que, pour reprendre 
le titre du beau livre d'Antoine Berman, j'appellerai L'Epreuve de 
l'étranger, par quoi j'entends l'ouverture à l'autre et plus précisément 
le travail visant à frayer la voie à un autre langage dans son langage 
même, ce qui, à l'instar du traducteur, définirait l'écrivain comme 
quelqu'un entre deux langages ou, pour user d'une métaphore simo-
nienne, à cheval sur deux langages — en l'occurrence : la langue lit-
téraire et poétique qu'il invente à force de travail pour répondre au 
sentiment obscur qui l'habite, et la langue que sa communauté d'ori-
gine parle et écrit, langue qui est aussi la sienne quand il n'écrit pas ; 
et à cet égard je voudrais souligner les remarques que faisait hier 
Céline Zins, qui paraissent tout à fait justes et opportunes : ce qui 
importe pour le traducteur, ce n'est pas seulement le passage d'une 
langue à l'autre, disait-elle, c'est la manière dont l'écrivain passe 
d'une langue à l'autre dans sa propre langue (le mot « propre » 
n'ayant d'ailleurs plus grand sens) — la manière dont il traduit une 
langue dans l'autre qui donne lieu à un style, une écriture au sens 
fort, la manière dont il est en quelque sorte originellement un trans-
muteur de langage — et c'est probablement ce qui fait dire à un 
écrivain auquel Simon se réfère volontiers, Novalis, qu' « en fin de 
compte toute poésie (entendez toute littérature) est traduction » ; à 
un écrivain que Simon aime moins (c'est un euphémisme), Sartre, « 
qu'on parle dans sa langue mais qu'on écrit en langue étrangère » ; à 
Valéry, que Simon apprécie à sa juste valeur, qu' « écrire, quoi que ce 
soit... est un travail de traduction exactement comparable à celui qui 
opère la transmutation d'un texte, d'une langue dans l'autre » ; à 
Flaubert, dont Simon salue la modernité dans le scénario de Madame 
Bovary, qu' « il y a maintenant (c'est une lettre à son ami Le 
Poittevin) un si grand intervalle entre moi et le reste du monde que 
je m'étonne parfois d'entendre les choses les plus naturelles et les 
plus simples : le mot le plus banal me tient en singulière admira-
tion... » Et Flaubert ajoute : « As-tu quelquefois écouté attentive-
ment des gens qui parlaient une langue étrangère que tu n'entendais 
pas ? J'en suis là. » Et, enfin, à Proust, que Simon, comme vous 
savez, aime pardessus tout, mais dont l'optique quant à la traduc-
tion est différente et que j'aimerais provisoirement laisser de côté, 
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me réservant d'y revenir tout à l'heure : « Le devoir et la tâche d'un 
écrivain sont ceux d'un traducteur. »

D'où ces trois questions que j'adresse à Claude Simon :
1) Quel est, en tant qu'écrivain, votre rapport aux langues étrangères ?
2) Comment réagissez-vous aux citations que je viens de faire et à 

cette idée que l'écrivain est un traducteur dans la mesure où il a tou-
jours affaire à deux langues ?

3) Ressentez-vous votre langue maternelle comme étrangère, c'est-à-
dire comme une langue qui doit être enrichie, fécondée par l'apport 
d'une autre langue ?

CLAUDE SIMON
Dans tout ce que vous venez de dire, il y a quelque chose qui me 

gêne énormément, c'est le mot de « traducteur »... cette idée qu'une 
langue est faite par un traducteur... Vous parlez de la langue de tous les 
jours et de la langue littéraire ! Je crois qu'on ne peut pas établir de 
rapport entre les deux. Je me rappelle avoir entendu Merleau-Ponty 
faisant une intervention à mon sujet au Collège de France, et il invo-
quait les notions de temps et d'espace... et moi, avec ma base de philo-
sophie, j'avoue que j'étais un peu perdu.

A la sortie, nous sommes allés boire un verre. Il m'a demandé : « 
Qu'est-ce que vous en pensez ? » J'ai dit : « Ce Claude Simon dont 
vous parlez, ce qu'il doit être intelligent ! » Il a répondu : « Oui... ce 
n'est pas vous ! c'est vous travaillant ! »

Je ne crois pas que ce travail soit une traduction, ni de la langue de 
tous les jours dans une langue littéraire, ni quoi que ce soit d'autre... 
cela signifierait qu'il y a déjà un texte écrit quelque part que l'écrivain 
traduirait !

Je ne sais pas. Je n'ai pas à parler des autres écrivains ; je sais que, 
pour ma part, ce que j'ai dit, c'est ce qui se passe au moment de l'écri-
ture. J'ai un projet extrêmement vague, flou, et c'est peu à peu que le 
texte se constitue, mais ce n'est pas la traduction, c'est la production 
d'un texte ! ce n'est pas la traduction d'un texte.

Voilà ce que je peux répondre sur ce point.

LUCIEN DÄLLENBACH
Est-ce que vous voudriez préciser votre réaction par rapport à la 

fameuse phrase de Proust que je viens de citer, une phrase que vous 
aimez beaucoup, à laquelle vous vous référez volontiers. Il s'agit de la 
méditation dans la bibliothèque : « Je fixais avec attention devant mon 
esprit quelque image qui m'avait forcé à la regarder, un nuage, un 
triangle, un clocher, une fleur, un caillou, en sentant qu'il y avait, peut-
être, sous ces signes, quelque chose de tout autre que je devais tâcher de 
découvrir, une pensée qu'ils traduisaient à la façon de ces caractères hié-
roglyphiques qu'on croirait représenter seulement des objets matériels. »

Pour Proust, on sait que l'écrivain doit traduire le livre intérieur 
que chacun porte au tréfonds de soi, c'est-à-dire déchiffrer ce que 
personne ne peut faire à sa place — les traces mnésiques que ses 

88



expériences ont inscrites sur son corps de mémoire. Et, ce qui est inté-
ressant ici, c'est que Proust fait de cette opération de traduction une 
espèce de machine de guerre contre l'idéologie réaliste, dans la mesure 
où l'idée qu'il se fait de la traduction, aux antipodes du calque et de la 
copie, l'amène à comparer l'écrivain à un plongeur qui sonde en 
quelque sorte son inconscient et à concevoir la traduction comme une 
opération qui ne relève pas de la mimésis, mais qui est bel et bien une 
production. Il s'agit de faire sortir les sensations de la pénombre, de 
les convertir, comme dit Proust, en équivalent spirituel, c'est-à-dire 
langagier.

Sachant que vous n'acceptez pas qu'on qualifie votre œuvre de « 
réaliste », le réalisme étant rigoureusement impossible d'ailleurs, et que 
vous avez évité l'écueil du formalisme, il me semble que ces déclara-
tions de Proust vont dans votre sens et apportent de l'eau à votre 
moulin. Comme je n'en suis pas absolument sûr, justement, étant 
donné ce qu'il faut bien appeler une sorte de platonisme de Proust, la 
méditation sur les essences, étant donné aussi l'orientation optique, 
scopique de votre œuvre, j'aimerais bien, si vous pouvez réagir sur ce 
point aussi, avoir votre avis ; cela me paraît essentiel pour la compré-
hension de votre poétique, ou plutôt de votre poïétique.

CLAUDE SIMON
Le terme de « poïétique » que vous avez employé nous ramène à 

cette phrase de Valéry qui contredit ce que vous avez dit : « Lorsqu'on 
me demande ce que j'ai voulu dire, je réponds que je n'ai pas voulu 
dire, mais voulu faire, et que c'est cette intention de faire qui a voulu ce 
que j'ai dit. »

Quant à la phrase de Proust que vous avez citée : « Je fixais avec 
attention... un clocher, une image... », elle rejoint entièrement ma façon 
de concevoir la littérature, ou mon écriture, au point que le véritable 
titre des Corps conducteurs, auquel nous avons renoncé bêtement, l'édi-
teur et moi, pour des raisons stupidement commerciales, était Propriétés 
de certaines figures géométriques ou non ; et j'avais publié un extrait des 
Corps conducteurs dans Tel Quel, avec, pour titre, Propriétés des rectangles.

Pour moi, c'est tout à fait cela. Ecrire, c'est ce que l'on fait en géo-
métrie dans les classes de mathématiques : Considérons un triangle... 
considérons telle figure... et cherchons quelles sont ses propriétés... 
C'est cela. C'est ce que fait Francis Ponge en poésie de façon merveil-
leuse. Considérons tel objet... telle image... cherchons quelles sont ses 
propriétés, quelles sont les autres images que cet objet a la propriété 
d'appeler à lui, de grouper autour de lui.

Voilà ce que je pourrai répondre.

LUCIEN DÄLLENBACH
Merci. Cela éclaire ce que Proust appelle « interprétation-décryptage ».
Je poursuis par une remarque brève qui me servira de transition 

avant de donner la parole aux traducteurs qui, autre métaphore 
équestre, ont un peu rongé leur frein.
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On a évoqué hier l'incapacité de la linguistique à penser les pro-
blèmes de la traduction littéraire, l'incapacité de structure liée au fait 
que la linguistique se cantonne à la langue, au signe, et ne prend pas en 
compte le discours. Ce qui me frappe, c'est que chez Proust, le terme, 
le signe est omniprésent ; et Deleuze nous a enseigné à lire La 
Recherche comme un apprentissage des signes, signes qu'il faut décryp-
ter, interpréter... Il ne s'agit pas de signes linguistiques univoques.

Bien que le temps ne nous le permette pas ici, il me paraît très 
important pour notre propos d'évoquer l'imaginaire du signe chez 
Claude Simon. On verrait que le terme de « signe » est quasi absent 
chez lui, et que la manière dont Claude Simon le comprend rend par-
faitement compte de cette absence. Chez Simon, le signe, si je puis 
dire, est en mauvais état, le plus souvent endommagé, fragmentaire, et 
c'est d'ailleurs ce qui le rend fascinant. A cet égard, les affiches déchi-
rées, lacérées et superposées du Palace ou des Corps conducteurs 
revêtent une valeur emblématique. Le signe simonien est là davantage 
pour être vu et décrit que pour être compris. Il entre toujours dans 
une économie où d'autres éléments — son support matériel, sa subs-
tance, sa graphie, parfois grecque ou cryrillique, son entourage immé-
diat, le point de vue sous lequel il est perçu (par exemple à l'envers, ou 
d'une voiture lancée à toute vitesse), son contexte pragmatique — 
importent autant que le message dont il est porteur et qui est d'ailleurs 
polysémique.

Dès Le Tricheur, on n'a pas de signe au sens de signaux. On a affaire 
à une communication entravée, équivoque, le sens chez Simon s'oppo-
sant aux sens, ou étant toujours en retard par rapport à eux, étant fon-
damentalement conçu comme elliptique ou énigmatique, la 
communication n'étant jamais chez lui ce qui est premier.

L'écriture n'a pas à traduire du sens, mais des perceptions ou des 
sensations, et cela non pas par du sens, mais par des tonalités, des 
rythmes, une prosodie dont découle le sens.

Il me semble que ce rapport à la signification est tout à fait en 
conformité avec la manière dont Walter Benjamin conçoit le texte lit-
téraire et la traduction du texte littéraire, qui, loin de viser d'abord à la 
communication, doit, elle aussi, se servir de la langue, cette langue 
poétique dont il a été question. Et pour la faire entendre, cette langue, 
on ne saurait mieux faire que de prier Claude Simon de lire un passage 
de La Bataille de Pharsale et des Géorgiques que ses traducteurs vou-
dront bien lire à leur tour dans leurs traductions, qui, pour des raisons 
maintenant évidentes, montreront qu'ils sont non seulement des tra-
ducteurs, mais aussi des écrivains.

Lecture par Claude Simon de La Bataille de Pharsale, page 176.
bataille quel peintre allemand devant des feuillages vert noir car-

tonneux au pied de rochers escarpés ou plutôt séance d'abattage 
bûcherons dans des armures de métal blanc guillochées avec ces 
coudes comme ont les tuyaux de descente ces coquilles Saint-
Jacques bombées entre les jambes massacrant comme on déboise 



maniant à deux mains leurs lourdes rapières comme des ouvriers sans 
hâte les monceaux de corps abattus de tuyaux enchevêtrés dessinés 
avec précision dans la lumière égale les visières relevées laissant voir 
des barbes rousses broussailleuses galopant cette lance pointée en 
avant luisante le pinceau trop chargé de peinture bavant oreille qui voit 
l'une de ses mains abandonnant la nuque de cheveux jaunes descen-
dant contournant sa cuisse repliée sa fesse et au moment où il se 
recule saisissant la verge dont elle tire brusquement la peau en arrière 
de façon à bien découvrir le gland sa gorge quand il s'enfonce de nou-
veau en elle faisant entendre un bruit comme si elle s'étouffait articu-
lant des mots entrecoupés puis elle se mit simplement à crier oreille 
qui je frappai frappai frappai je ne souffrais pas ce fut seulement plus 
tard que je sentis quelque chose de cassé sans doute à l'intérieur petits 
os carpe nageoire de ces

fil d'acier courant le long de la voie sur les petits piquets à poulies 
frémissant avec un léger cliquetis de métal de proche en proche puis 
continuant un moment à frémir ondulations d'amplitudes de plus en 
plus faibles tandis que le train s'ébranlait la machine lançant un puis-
sant jet de vapeur sur le côté il se mit à rouler d'abord très lentement 
reprit de nouveau par à-coups de la vitesse

elle avait lu environ une trentaine de pages maintenant soit un milli-
mètre à peu près d'épaisseur entre le pouce et l'index de la main 
gauche arrivée apparemment au plus épais de la forêt vierge des bam-
bous torturée par les sangsues les moustiques et l'angoisse métaphy-
sique du whisky débattant dans la sueur tropicale des problèmes 
conjugués et conjugaux du désir des difficultés du pouvoir et de la 
rédemption par le péché ou les soins aux lépreux quelque chose d'an-
glo-christianosaxon de moite et de...

cinq petits garçons tapant maladroitement dans un ballon et se 
poursuivant dans un pré pelé bordé de peupliers entre les buts faits de 
perches même pas écorcées liées par des ficelles rideau d'arbres s'inter-
posant taches courant à travers les feuilles puis plus rien

... profond statues de l'Espérance et de la Foi imbécile ferait un joli 
titre aussi lasciate ogni speranza forza del destin le tragicaca de 
consciença déchirant le héros brûlant d'âmâmour pour la femmen-
fant du brutal ingénieur kibat les pauvnèg brutal mézélas éfikas 
faut-il le renvoyer en Europa pour filéralor la parfaitamoura ô est-ce 
là pécher Seigneur est-ce là pécher ma bite dans son gentil trouducu 
kefer kefer risquant de con pro mettre la construction du barrage qui 
doit avant la mousson sauver de la famine les skeletiks zindigènes de 
la vallée solution (il sefra finalman mouhane) page 347 et dernière 
un centimètre et demi de feuilles encore entre son pouce et son 
index droit ce qui à raison de trente pages ou un millimètre par 
demi-heure doit faire environ quinze demi-heures soit sept heures et 
demie de caca de con science le tout pour trente-cinq lires soit envi-
ron un centime la page de mets ta physique mais à la fin Dieu saura 
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reconnaître les siens calculant qu'elle en aurait au moins pour deux 
soirées bien tassées en connepagnie des mâles rosbeef  shortculottés 
des mouches tsé-tsé et des Seigneur éloignez de mouha ce cacalisse 
ô Seigneur alors pourquoi ne pas en avoir profité moi aussi pour le 
Lui demander pendant qu'Il se tenait assis dans ses nuages de coton 
en face de la sortie du métro le pipigeon du sain d'esprit suce pendu 
bandant au-dessus de sa tête Sodome et Gonhorrée page combien 
tous laids souvenir voluptueu kil emporté de chézelle lui permetté de sefer 
unidé dê zatitudezardante zoupâmé kel pouvé tavoir avek d'otr desortekil 
enarivé taregrété chak plésir kil gougoutait oh près d'aile chak cacaresse 
invanté é dontil orétu limrudance de lui sinialé ladousseur chak grasse kil lui 
découvriré kar ilsavé kun instantapré tenrichir dinstrument nouvo sonsu 
plisse le soleil tout à fait bas maintenant ses rayons horizontaux péné-
trant dans le compartiment déchiquetés cuivrés verdis par le criblage 
entre les jeunes acacias bordant le talus fuyant alors impossible de 
voir s'il dormait ou pas sa tête en arrière sur le dossier tenant tou-
jours entre ses mains les feuilles dactylographiées les deux verres de 
ses lunettes reflétaient l'éblouissante fuite horizontale pointillée des 
feuilles devant le couchant

bibite dans son mignon troufignon éloignez de mouha ce cacalisse 
éloi

il n'y avait que deux voyageurs dans tout le couloir presque à 
l'autre bout adossés à la paroi des compartiments fumant leurs ciga-
rettes j'abaissai la glace l'air me fit du bien le train s'enfonçait dans 
une vallée le soleil disparut et brusquement

Elohim

Lecture de la traduction allemande par Helmut Scheffel.

Lecture par Claude Simon des Géorgiques, page 118.
Il n'y avait pas de vent non plus. Comme si le froid avait gelé ou 

plutôt solidifié sur place l'air lui-même, comme si par quelque opéra-
tion chimique les particules invisibles qui le composaient s'étaient 
prises toutes ensemble en un bloc transparent, lumineux, où s'élevait 
verticale, rapide d'abord, puis tournoyant, s'enroulant sur elle-même, 
la fumée non pas du feu mais du brasier d'où s'élançaient dans un 
bruit de craquements les flammes sauvages jaillies tout d'abord de 
quelques brindilles, de quelques branches mortes amassées, puis nour-
ries, alimentées d'arbres entiers, de jeunes bouleaux, de hêtres gros 
comme le bras, empilés, amoncelés, leurs rameaux entrecroisés en un 
bûcher géant comme s'ils (les hommes de corvée) se vengeaient, 
comme un défi, comme s'ils voulaient compenser par une sorte d'au-
todafé dément ce qu'avait de démentiel le froid lui-même, projetés, 
comme hors de l'Histoire, ou livrés à quelque chose qui se situait au 
delà de toute mesure (de même que la colonne carminée du thermo-
mètre s'était depuis longtemps rétractée au-dessous de la plus basse 
graduation (moins quinze) conçue pour des époques, des mœurs, un 
mode de vie sinon civilisé du moins étalonnable) : l'état (temps, 
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espace, froid) où devait être le monde à l'époque des cavernes, des 
mammouths, de bisons, et autres bêtes gigantesques chassées par des 
hommes gigantesques pour prendre leurs fourrures, boire leur sang 
chaud, au sein de gigantesques et inépuisables forêts.

Ceci donc : l'humide chair blonde des jeunes arbres attaqués à la 
hache volant en éclats éparpillés sur la neige, puis les troncs se rom-
pant, se déchirant, leur cassure hérissée d'échardes aiguës, s'abattant, 
traînés (ils devaient s'y mettre à cinq, s'encourageant, jurant, animés 
d'une sorte de frénésie, de fureur), jetés dans les flammes, et comme 
insensibles d'abord, puis exhalant comme une faible plainte noyée 
dans le crépitement sauvage, joyeux, puis exsudant une bave grisâtre 
d'escargot géant tandis que dévorés par le feu ils se rompaient une 
nouvelle fois, basculaient dans un jaillissement d'étincelles, les flammes 
redoublant, s'élançant à trois ou quatre mètres de hauteur (à présent, 
ils (les hommes de la corvée) ne pouvaient même plus se tenir à côté 
du bûcher, étaient forcés de s'éloigner, reculant précipitamment 
chaque fois qu'ils traînaient jusqu'à lui un nouvel arbre, l'empoignaient 
tous ensemble, et l'y jetaient à la diable), ondulant, fouettant l'air, leurs 
extrémités bifides disparaissant dans l'épaisse fumée dégagée par le 
bois vert et dont les volutes roulaient sur elles-mêmes, se bousculant, 
s'élevant vers le ciel comme aspirées, et soudain (jusqu'à une certaine 
hauteur c'était l'ombre de la clairière, la neige bleutée, les troncs verti-
caux et sombres, les tourbillons grisâtres où s'enfonçaient les flammes 
orange), soudain, donc, le soleil, les rayons encore presque horizon-
taux, rasant le faîte des arbres, la colonne de fumée saumon tout à 
coup, rose, comme si sa substance avait changé de nature suivant une 
ligne coupée au couteau, comme si elle crevait un invisible plafond, 
pénétrait dans un monde fabuleux composé de couleurs suaves, cha-
toyantes et féeriques habituellement réservées aux pétales des fleurs, 
aux rochers de l'Olympe et à la chair des femmes.
Lecture de la traduction anglaise par John Flechter; de la traduction 

italienne par Guido Neri; de la traduction finnoise par Jukka 
Mannerkorpi; de la traduction suédoise par Carl Gustav Bjurström.

LUCIEN DÄLLENBACH
J'aimerais ne pas rompre le charme trop brutalement et laisser 

résonner encore ces traductions. Mais comme le temps presse, je dirai 
qu'à les entendre, tout le monde s'est rendu compte qu'elles étaient des 
interprétations au sens musical du terme, dans la mesure où ces tra-
ductions éclairaient, illuminaient, mettaient en relief  certains aspects 
du texte simonien, et qu'à cet égard tout traducteur était un critique en 
acte qui révélait précisément au sens photographique tel ou tel aspect 
de ce texte.

J'aimerais maintenant donner la parole aux traducteurs pour 
qu'ils nous parlent de leur travail, des problèmes généraux et parti-
culiers auxquels les confronte la traduction de Simon, des résis-
tances du texte auxquelles ils ont été confrontés, notamment dans 
les deux passages que nous avons retenus. Je les ai choisis à la 
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demande de Laure Bataillon qui m'avait prié de les choisir aussi inté-
ressants et difficiles que possible. Je crois qu'à cet égard j'ai eu la 
main heureuse... les traducteurs ont été comblés.

Je tiens à dire que ce qui m'a guidé, dans mon choix, ce n'est pas le 
côté morceau de bravoure que représente, par exemple, la transcrip-
tion phonétique et sacrilège de Proust dans La Bataille de Pharsale et 
le massacre vengeur du roman de gare; c'est qu'il illustre bien, me 
semble-t-il, les deux pentes de l'écriture simonienne. Le premier, tiré 
de La Bataille de Pharsale, étant saccadé, nous donne divers exemples 
d'écriture métaphorique : jeux de mots, métaphores — en quelque 
sorte un petit art poétique en miniature —, rideau d'arbres qui rap-
pelle le rideau de pins de La Route des Flandres, et le mot comme 
nœud de signification avec référence à Lacan.

Le second, emprunté à la seconde partie des Géorgiques, nous fait 
retrouver le flux simonien, la phrase d'une seule coulée faite de par-
ticipiales, d'entassement d'adjectifs, etc.

Nous allons commencer par un premier tour de table au sujet de 
La Bataille de Pharsale.

HELMUT SCHEFFEL
Je voudrais seulement attirer l'attention sur certains principes qui 

me semblent déjà ressortir de ce début de La Bataille de Pharsale. Je 
vais vous jeter à l'eau comme tout lecteur qui commence la lecture 
de ce roman et qui n'a peut-être rien lu d'autre de Claude Simon.

Nous ne savons rien. Nous ne savons pas où nous nous trouvons. 
Nous ne savons rien du personnage qui perçoit ces choses. Les per-
ceptions de ce personnage nous sont données au ralenti, découpées 
en morceaux. Perceptions d'abord visuelles, concernant la vue : a) 
couleur : jaune et noir ; b) forme : ailes déployées, formes de la 
palette ; c) perception par la sensibilité tactile, le toucher ; d) percep-
tion par l'odorat, les mains, olfactivement, perception par l'ouïe, et 
cette perception est extrêmement brève, la durée d'un battement de 
paupière. Mais à chaque instant l'instant précédent est déjà souvenir, 
remémoration, et l'instant suivant qui va venir est avertissement, 
avec cette indication, ces avis au lecteur, à la mémoire... Nous avons 
déjà une sorte d'annonce concernant le principe méthodique du 
livre. Comme toujours, le texte se fait dans la tête de celui qui écrit, 
de l'auteur, assis à sa table de travail... par un sujet à l'intérieur d'un 
contexte culturel... cela veut dire, dans ce cas précis, de quelqu'un 
pour qui la peinture joue un rôle très important. Ce qui est perçu est 
inévitablement, dialectiquement, lié à des réminiscences, des souve-
nirs de tableaux, de dessins, de sculptures, surtout dans la fin du 
livre, de reliefs... Tous ceux qui ont lu le livre le savent.

Si vous voulez, l'axe fictif  autour duquel se dépose ou se com-
pose le texte n'est pas la question : et qu'est-ce qui s'est passé après 
?... — ce qui est la façon de raconter une histoire traditionnelle —, 
mais plutôt — si j'ose formuler cela d'une façon un peu simpliste 
— cela rappelle quoi ? quelle chose vue ? quelle chose vécue ? par 
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exemple, souvenir de la lecture de César, la guerre civile, le champ de 
La Bataille de Pharsale.

Je voudrais seulement signaler que celui qui observe ou qui écrit 
est quelqu'un qui est jaloux, ce qui joue dans ce livre un rôle extraor-
dinaire. C'est pour cela qu'il y avait toujours l'oreille qui voit : c'est 
l'oreille d'un jaloux, qui voit ce qui se passe derrière une porte, et 
cette jalousie l'a sensibilisé à l'extrême. C'est pour cela qu'il y a des 
mots d'images sexuelles qui nous viennent incessamment.

Quant aux problèmes posés au traducteur, c'est surtout ce pro-
blème du participe présent qui revient tout le temps. C'est certaine-
ment assez exceptionnel en français, mais c'est encore plus 
exceptionnel en allemand. Puisqu'il y a certains passages qui sont 
écrits à l'imparfait, de temps en temps je n'ai pas employé ce parti-
cipe présent. Mais c'est exceptionnel. En général, je l'ai gardé, parce 
qu'il y a toujours chez Simon cette volonté de présenter les choses 
en même temps, malgré le fait que la lecture se passe dans le temps. 
Il m'a donc semblé nécessaire de garder ce participe présent autant 
que possible.

CARL GUSTAV BJURSTRÖM
Pour commencer je voudrais dire qu'il y a plusieurs sortes de tra-

ductions et plusieurs sortes de traducteurs et qu'un traducteur n'est 
pas nécessairement apte à traduire tous les textes avec un bonheur 
égal. Son tempérament le porte plutôt vers tel type de traduction que 
vers tel autre. Il y a ceux qui aiment à ciseler les aphorismes, ceux qui 
savent découvrir dans un texte ses origines lointaines, ceux qui s'en-
tourent d'une vaste documentation, vérifiant chaque propos de l'au-
teur. Il y a ceux qui ont le don de la réplique, il y a les érudits, il y a 
ceux qui ont l'oreille fine et beaucoup d'autres.

Je ne suis pas un traducteur savant, j'essaie tout bonnement de 
traduire ce que j'ai sous les yeux. Ce n'est pas par une analyse intel-
lectuelle préliminaire que j'arrive à comprendre ce qu'un texte a dans 
le ventre, mais en écrivant les mots, en tâchant d'équilibrer les 
phrases et en m'efforçant de re-produire non pas tant le texte lui-
même que le travail de l'auteur, tel qu'il s'est déroulé dans sa langue. 
J'aime me sentir le frère d'armes de ceux qui combattent avec leur 
langue.

Je pense ensuite qu'une traduction est un tout — et que c'est peut-
être là sa première difficulté : maintenir un ensemble, ne pas se lais-
ser entraîner ni par les associations souvent divergentes des mots 
qui, en théorie, correspondent à ceux utilisés par l'auteur, ni par les 
astuces parfois bien tentantes ou les sonorités trop flatteuses.

Si je suis moins attiré par des œuvres à la respiration courte, élégantes 
et spirituelles, que par celles qui sont portées par une vaste houle, c'est 
sans doute aussi parce que les ensembles d'une certaine envergure — le 
cycle de poèmes plutôt que le poème isolé, le roman plutôt que la nou-
velle — obéissent à une économie plus large, plus généreuse, qui auto-
rise des équivalences globales ou décalées. Je veux dire par là qu'un texte 

95



peut avoir un certain « ton » qui, dans la langue d'origine, se fait 
plus particulièrement jour dans certaines tournures, qui n'ont pas 
d'équivalence directe dans l'autre langue, alors que le « ton » de l'en-
semble peut être rendu par d'autres biais. Ou bien que telle astuce 
de langage, utilisée par l'auteur, peut trouver un écho dans la traduc-
tion au détour d'une phrase qui n'est pas nécessairement la même 
que celle ainsi distinguée dans l'original. Il y a des jeux de mots qui 
font pour ainsi dire fonction de charnières dans un récit et auquel il 
faut absolument trouver une équivalence à l'endroit même où ils se 
trouvent. Il y en a qui dénotent simplement une certaine attitude en 
face du langage et de ses possibilités et qui ne doivent inciter le tra-
ducteur qu'à chercher à prendre lui-même la même attitude, sans 
essayer de reproduire à chaque instant et au moment même, le jeu 
de mots de l'original. Quand Queneau parle d'un « chevable véné-
rable » il est pratiquement impossible de trouver dans chaque langue 
une traduction exacte, exactement à cet endroit — mais ce n'est pas 
ce que nous demande le texte de Queneau qui nous incite seule-
ment à faire une pirouette du même genre quand les mots de la 
langue cible s'y prêtent.

Tout cela pour vous dire que je trouve un peu difficile de parler 
de la traduction d'extraits, tels qu'on nous en propose. Cela nous 
invite, j'en ai peur, à une virtuosité plus ou moins gratuite et sans 
suite véritable, alors que c'est l'ensemble qui compte et les rapports 
de la partie avec cet ensemble. Des hors-textes en quelque sorte, qui 
ne permettent pas tout à fait de maintenir la cohérence du texte.

Essayons cependant de commenter ces deux extraits et commen-
çons par Les Géorgiques. C'est probablement le livre le plus difficile 
que j'aie eu à traduire et cela pour plusieurs raisons. La première est 
la variation de rythme entre les différentes parties, une variation qui 
n'est pas immédiatement visible, qui n'est pas spectaculaire, mais 
qui pourtant existe, ce qui fait que pour chaque chapitre il faut com-
mencer de nouveau. Et chacun sait que c'est toujours le début d'une 
traduction qui est difficile : en fait, on est le plus souvent obligé de 
le récrire quand on est arrivé à la fin, ce qui entraîne ensuite des 
rectifications tout au long du texte. Je pense que ce problème se 
pose également à l'écrivain et lorsque j'ai dit à Claude Simon que ce 
n'était en réalité qu'après avoir terminé ma traduction que je me 
sentais enfin capable de la faire, il m'a répondu qu'il en était de 
même pour lui.

La deuxième est l'insertion de larges extraits des lettres du général, 
dont le langage doit se distinguer du reste. Ici on se heurte au pro-
blème que pose l'évolution d'une langue par rapport à l'autre. Si le 
français, au XVIIe ou au XVIIIe siècle est beaucoup plus délié que le 
suédois, moins raide, il est par contre resté plus semblable à lui-même 
au cours des siècles suivants. Essayer de faire un pastiche du suédois 
du XVIIIe siècle serait donc une erreur et creuserait un abîme trop pro-
fond entre les lettres du général et le reste du livre : il ne faut pas que 
ces lettres deviennent uniquement une curiosité archéologique.
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Puis il y a les problèmes inhérents à tous les textes de Claude 
Simon et qui sont peut-être exacerbés ici.

Le premier paragraphe est un entassement furieux de mots et de 
phrases, un peu comme lorsque les hommes de corvée jettent des 
arbres entiers dans le feu. C'est avant tout une question de rythme. 
Il ne faut pas qu'il soit ralenti, mais il ne faut pas non plus qu'il soit 
trop saccadé.

Déjà, lorsque l'an dernier nous parlions d'Enfance de Nathalie 
Sarraute, nous avons rencontré le problème que posent ces séries 
de mots et de phrases qui se succèdent, sans conjonctions de coor-
dination et uniquement séparés par une virgule — qui ne se pro-
nonce pas, mais qui correspond à une respiration. En suédois — et 
apparemment aussi en anglais — on a tendance à introduire de 
temps en temps un « et ». Nathalie Sarraute y était opposée, mais 
s'y est résignée quand ses traducteurs anglais ou suédois lui ont 
expliqué que c'était nécessaire. Je crois qu'il faut d'une part retenir 
qu'il y a une différence entre ce qui est énumération et ce qui est 
précisions successives. Le mot « et », qui souvent intervient vers la 
fin d'une énumération pour qu'on retombe sur ses pieds, n'a évi-
demment pas sa place dans une série de précisions où on reste 
dans la même catégorie. Je pourrai, si vous le voulez, vous donner 
des exemples.

D'autre part, si l'on considère le texte que nous avons sous les 
yeux, il se compose de mots généralement assez longs, mais entre 
ces mots il y a toute une série de mots très courts : le, la, les, de, 
que, en, etc. Ayant traduit un peu de poésie suédoise en français je 
sais combien ces mots sont encombrants. Le suédois est une 
langue agglutinante. Nous ne disons pas « le toit de la maison » 
mais « hustaket ». Lorsque vous essayez de traduire un vers suédois 
et que vous trouvez en face de cette série de cahots que sont tous 
ces ne, que, le, en, y, la, c'est à désespérer.

Donc je comprends très bien qu'on essaie dans une phrase fran-
çaise d'éliminer le plus possible de ces mots et entre eux le mot « et 
», qui, de plus, est bien plus pointu que le « och » suédois, qui géné-
ralement ne se prononce que comme un « ô ». Je pense donc qu'il 
faut ici se fier à l'oreille du traducteur pour qu'il produise un 
rythme correspondant, car seul le rythme permet de comprendre 
une phrase comme celle-là — et encore est-ce, pour Claude Simon, 
une phrase d'une brièveté surprenante : même pas une page !

Le second paragraphe casse le rythme, pour repartir de plus belle. 
Cette rupture ne pose pas de problème. Par contre le participe présent 
en pose, alternant ici avec le participe passé. Il s'agit ici des deux temps 
du verbe qui se trouvent ressembler le plus à des adjectifs — en 
somme l'action réduite à un qualificatif  ou le mouvement figé en spec-
tacle. Les hommes n'agissent pas, nous les voyons en train d'agir. Le 
participe présent — que Claude Simon utilise de façon déjà fort inusi-
tée en France — arrive difficilement à obtenir le même statut en sué-
dois. En français il se termine par une syllabe, « ant », qui s'évanouit de 
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façon somme toute assez harmonieuse. En suédois il se termine par 
deux syllabes, « ande », ce qui fait beaucoup plus monotone, si on 
l'utilise à longueur de page, et qui en plus me semble légèrement 
boiteux : « klappande, knakande, tittande », etc. Bien sûr, il y a aussi en 
suédois des participes présents qui sont devenus des adjectifs ou 
presque : « blommande, leende, löpande », mais ce ne sont pas des adjec-
tifs actifs, si je peux m'exprimer ainsi. Même le dernier, qui vient du 
mot « courir », n'est pas plus actif  que lorsque vous parlez en fran-
çais des « affaires courantes ». Ce qui intéresse dans la participe pré-
sent ou passé de Claude Simon, c'est que l'action y est concentrée, 
gelée, explosive en quelque sorte. Il a donc fallu trouver des tour-
nures qui restituent par d'autres moyens cette expérience de l'action 
réduite à une qualité. Ces tournures sont multiples et tout dépend 
du verbe et de sa place dans la phrase, mais je me suis souvent servi 
de la tournure « Et lui qui faisait ceci ou cela » — qu'on retrouve 
d'ailleurs souvent dans les romans de Claude Simon ne serait-ce que 
pour introduire les personnages d'un dialogue : « Et lui » — « Et 
elle », etc.

Comme pour le mot « et » tout à l'heure, il n'y a pas de solution 
uniforme, tout dépend du contexte.

Faut-il s'attarder à quelques détails ?
Je remarque, examinant ma traduction avec trois ans de recul, que 

dans la première phrase, j'ai laissé tomber « il n'y avait », mais que 
dans la suivante j'ai introduit un « c'était » avant « comme si » et que 
j'ai repris la même formule qui sans doute me paraissait donner un 
élan à la phrase, plus loin : « c'était comme s'ils ».

Par contre j'ai laissé tomber « sur place » et surtout « par quelque 
opération chimique ». Est-ce parce que le mot « particule » me sem-
blait suffisant ou est-ce parce que je me suis demandé si c'est vrai-
ment par suite d'une opération « chimique » que ces particules 
s'étaient prises ensemble ?

Plus loin j'ai bien répété le mot « démentiel », mais à la fin du 
paragraphe je n'ai pas répété « gigantesque » qui apparemment m'a 
paru déranger le rythme en suédois, mais je l'ai remplacé par trois 
mots, chacun me paraissant s'appliquer plus avantageusement au 
substantif  : bêtes, hommes, forêts : il s'agit sans doute du nombre 
de syllabes de chacun des adjectifs utilisés.

Notons aussi que le pronom relatif  « qui » ou « que » se traduit 
par le même mot que « comme », ce qui pose parfois quelques pro-
blèmes. Je me rappelle m'être un jour plaint à Claude Simon de cette 
confusion, mais contrairement à mon attente il m'a félicité de pou-
voir ainsi écrire en suédois le mot « som » aussi bien pour « comme 
» que pour « qui ».

Je constate aussi dans le deuxième paragraphe que le suédois m'a 
offert une très belle image, puisque à la place de « flammes » j'ai pu 
écrire « eldtungor », c'est-à-dire des langues de feu. Du coup j'ai 
apparemment préféré les diviser en trois, au lieu de parler de « 
flammes bifides », du moment que « partagé en deux » se serait 
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traduit sans indiquer de chiffre par un mot correspondant à « four-
chu » ou « fendu ».

Pour finir j'ai préféré écrire « les cimes de l'Olympe » plutôt que « 
les rochers » — sans doute parce que je m'imaginais le sommet de 
l'Olympe éclairé par le soleil du matin.

Passons maintenant au deuxième extrait. J'avoue que je m'y sens 
moins à l'aise, d'une part parce qu'il y a environ quinze ans que j'ai 
fait cette traduction et que je n'ai pas en mémoire toutes mes moti-
vations, d'autre part parce que j'aime moins l'écriture de ce livre où 
l'on n'est pas porté par la large houle qu'on trouve dans La Route 
des Flandres et Les Géorgiques. Les écritures différentes qui alternent, 
avec des phrases qui se croisent et se coupent, posent évidemment 
des problèmes au traducteur qui doit marquer la différence sans 
faire éclater complètement le texte.

Dans l'ensemble, ces problèmes ne sont pas trop graves. La diffi-
culté la plus importante est bien entendu le passage où Claude 
Simon commence à jouer avec l'orthographe ou à redoubler les syl-
labes pour aboutir à des mots comme « tragicaca » ou « âmâmour ». 
On ne peut évidemment pas, dans une autre langue, reproduire 
une déformation comme « caca de con science ». L'orthographe 
française, souvent compliquée et ressentie comme un carcan, peut 
vous inciter à vous livrer comme Queneau, à une écriture entière-
ment phonétique qui, sur le papier, fait un effet comique. Ainsi par 
exemple « que faire » écrit K-E-F-E-R. Le suédois, hélas, s'écrit le 
plus souvent comme il se prononce et il est bien rare qu'on puisse 
inventer une autre orthographe sans faire disparaître le mot origi-
nal. Il est donc difficile de se livrer à ces plaisanteries en suédois et 
elles apparaissent le plus souvent tirées par les cheveux. Elles ne 
sont d'ailleurs pas très bonnes dans le texte original, mais c'est évi-
demment exprès, comme une expression de la rage ou du désir de 
destruction du personnage. Pour parvenir aux mêmes effets j'ai dû 
parfois inventer un texte assez différent de celui qui transparaît 
derrière les déformations de Claude Simon et j'ai dû faire en 
quelque sorte un travail à rebours, partant du mot grossier ou sca-
tologique, auquel aboutit la déformation de l'orthographe, pour 
trouver le mot normal qui s'y prêterait et enfin essayer de consti-
tuer avec ces mots un texte à peu près cohérent, où l'on retrouve-
rait malgré tout le résumé satirique d'un roman de Graham Greene, 
La Puissance et la Gloire.

Je vous avoue que le résultat ne me satisfait pas et qu'aucun résultat 
ici ne pourra sans doute me satisfaire, car en suédois ces déforma-
tions prennent un tour irrémédiablement forcé. Dans la mesure où la 
traduction est réussie, elle devient d'une virtuosité excessive, qui a 
peu de choses à faire avec le ton de potache rageur de l'original. C'est 
une des raisons pour lesquelles j'ai tout à l'heure marqué quelque réti-
cence devant l'idée de commenter des extraits et plus particulière-
ment ce type d'extraits qui présentent des difficultés particulières. La 
virtuosité ou l'ingéniosité éventuelles avec lesquelles ces difficultés 
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ont été surmontées ne garantissent en rien la qualité de l'ensemble de 
la traduction et je n'aime pas beaucoup montrer de tels extraits en 
exemple.

Ces déformations se poursuivent dans le passage suivant, imprimé 
en italiques, mais à partir de ces italiques, je me suis résolument 
écarté de l'original, en utilisant une orthographe absolument cor-
recte. En revoyant ce texte, je ne me suis pas tout de suite rendu 
compte pourquoi j'avais pris cette résolution, puis je me suis aperçu 
que ce texte en italiques est en fait une citation de Proust, je crois. Et 
avec ce texte je ne pouvais pas prendre les mêmes libertés qu'avec le 
texte de Claude Simon qui lui précède — sinon, il perdrait tout à fait 
sa qualité de citation. Essayer de faire subir au texte de Proust tra-
duit en suédois les mêmes déformations que celles qu'a inventées 
Claude Simon aurait abouti à un résultat encore plus forcé que dans 
le paragraphe précédent, d'autant que Claude Simon ici est lui-même 
contraint de se limiter à reproduire le passage de Proust dans une 
écriture phonétique, qui doit beaucoup à Queneau. Et comme je 
vous l'ai dit, l'écriture suédoise correcte est déjà en elle-même pho-
nétique.

Je peux cependant vous signaler deux petites choses amusantes, 
qui se sont passées en dehors de cet extrait et qui me semblent aussi 
illustrer le travail du traducteur, mais de la même façon ponctuelle. 
Page 180 on peut lire : « tu as dit Oh bon Dieu Comme tout Bon 
Dieu ce n'est pas tout de même la première fille que tu Tu parles 
d'un foin ». Le mot « foin » provient directement du paragraphe pré-
cédent où le personnage principal du roman voit par la fenêtre du 
wagon une charrette de foin. Ici le mot « foin » est bien entendu le 
mot d'argot pour « bruit ». Il n'est pas possible de trouver en suédois 
une expression ou un mot qui établisse le même lien avec le para-
graphe précédent entre le spectacle vu par la fenêtre et le dialogue 
des deux hommes. Je me suis permis ici de m'éloigner du texte et de 
remplacer le mot d'argot par une citation d'Esaïe (40, 6) qui prend 
un certain sens ici, et qui dit « Toute chair est comme l'herbe » avec 
cette différence que la traduction ancienne — et la plus souvent 
citée — de la Bible en suédois dit « Allt kött är hö » — « Toute chair 
est foin ». Il m'a semblé renouer ainsi non seulement avec le para-
graphe de la charrette de foin mais aussi avec le livre que lit la voya-
geuse dans le compartiment et qui est « quelque chose 
d'anglo-christianosaxon ». C'est là un exemple de ce que j'ai appelé « 
une équivalence décalée ».

Un peu avant notre extrait, il y a, page 164, un détail qui illustre éga-
lement le travail du traducteur. Il s'agit d'un avion qui trace sur le ciel 
le mot ORION et nous y lisons que « l'avion publicitaire entame le 
dernier jambage de la sixième lettre N ». Or le mot ORION ne com-
porte que cinq lettres. Avec l'accord de l'auteur — car je crois l'avoir 
consulté comme je le fais toujours dans des cas pareils — j'ai rectifié 
dans la traduction suédoise où on lit donc : « le dernier jambage de la 
cinquième lettre N». Cela aussi appartient au travail du traducteur : 
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relever les inconséquences éventuelles du texte et demander à l'auteur 
si elles sont voulues — auquel cas il faut bien entendu les respecter —, 
ou si elles sont involontaires et s'il permet alors au traducteur de faire 
une petite correction.

Pour finir, je tiens à dire que tout ce que je viens d'exposer est un 
raisonnement a posteriori : les choix, les solutions, les observations, les 
résolutions n'existent pas dans mon esprit avant que je n'entreprenne 
la traduction. Il n'y a là aucunement une méthode — il n'y a que des 
commentaires faits après coup.

LUCIEN DÄLLENBACH
Merci. Est-ce que je peux vous poser une question ? Il s'agit du jeu 

de mots entre « Eloignez de moi ce calice » et « Eloi », et ensuite 
« Eloïm » quelques lignes plus loin...

CARL GUSTAV BJURSTRÖM
Je ne peux pas...

HELMUT SCHEFFEL
Je ne peux pas non plus. Je me suis rattrapé à un autre endroit !

UFFE HARDER
Les Géorgiques existent, sous forme de traduction danoise, depuis 

deux ans. Quelques jours après la proclamation du prix Nobel, il a été 
republié dans un des quotidiens les plus importants de Copenhague, 
en une seule coulée. Pour le traducteur, il s'est agi de ne pas inter-
rompre cette coulée, de trouver son rythme, les mouvements et les 
variations de ce rythme, et d'entrer en contact sensuel avec le texte, de 
s'approprier ses mouvements, d'entrer dans un état d'émerveillement.

11 s'est agi, ensuite, plus tard, quand le texte eut reposé, de relire 
cette première version de la traduction, peut-être en le murmurant; de 
varier le vocabulaire, au besoin en essayant en même temps d'atteindre 
un maximum de précision.

J'ai dit qu'il s'est agi de ne pas interrompre la coulée, et cela a pré-
senté un problème particulier pour le traducteur danois; ce problème 
consiste à résoudre le problème des formes du participe. En danois (et 
il en est ainsi dans les autres langues nordiques) l'usage très fréquent 
du participe a un air peu naturel, plutôt forcé, plutôt exotique. Donc, 
j'ai pu employer les formes du participe, mais en réduisant considéra-
blement, presque dramatiquement, leur fréquence dans le texte.

J'ai donc dû trouver d'autres constructions, d'autres moyens de don-
ner la même chose, toutefois sans exagérer l'usage de ces autres 
constructions, et, en même temps, en m'efforçant de faire en danois 
un texte qui vive, qui n'ait pas l'air d'une construction, qui n'ait pas l'air 
trop réfléchi dans une forme académique ou théorique, un texte qui 
possède le même caractère immédiat que le texte français. Je pense 
que cela a été ma principale difficulté en traduisant ce passage dont 
nous venons d'entendre la lecture.
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GUIDO NERI
Je suis d'accord avec presque tout ce que vient de dire notre col-

lègue danois, avec une petite précision peut-être : pour moi, la 
musique de la phrase — j'allais dire de la strophe -de Claude Simon 
est ce qui compte le plus. C'est la musique de la phrase qui compte 
pour moi en tant que traducteur. Donc, il y a d'abord un problème 
de choix de mots, de choix d'expressions, etc.

Cela dit, je voudrais féliciter Lucien Dâllenbach pour le choix de 
ce passage qui est pour moi, effectivement, très instructif  et très 
émouvant. C'est un passage très important, dans le contexte de cette 
deuxième partie des Géorgiques, qui est finalement, à mon avis, un 
formidable morceau d'écriture. Et ces deux pages se placent (c'est ce 
que j'ai ressenti à la lecture) en articulation entre deux des trois blocs 
narratifs qui constituent cette deuxième partie des Géorgiques.

Un premier bloc retrace la désagrégation d'un escadron et, d'une 
manière générale, celle d'une armée. Puis il y a un blanc dans le texte. 
Donc il y a une signalisation évidente dans la partition. Puis il y a le 
reste de cette partie où les deux pages en question font un peu office 
de charnière. Il y a une évocation du froid de l'hiver, de cet hiver 
terriblement rigoureux, où se trouvent plongés les soldats. Après les 
deux pages que nous venons de traduire, il y a l'évocation, la 
réflexion (je ne sais quel terme utiliser) sur la guerre... le thème de la 
guerre, de l'essence de la guerre, de sa méchanceté terrible et de sa 
douleur.

Dans ces deux pages, on assiste à un passage entre deux cötés thé-
matiques; mais c'est surtout au niveau de l'écriture et des procédés 
que cela se voit très bien. De ces deux paragraphes, le premier 
emploie l'imparfait : c'est presque toujours l'imparfait à l'exception 
de deux formes de participe présent... A mon avis, c'est l'imparfait 
que Claude Simon suppose être l'imparfait de Flaubert ! — l'impar-
fait de Flaubert tel qu'il a été découvert et réinventé par Proust et, à 
sa suite, par Thibaudet dans la deuxième phase de son travail. Dans 
le livre de Thibaudet sur Flaubert il y a des considérations très inté-
ressantes sur l'usage de l'imparfait chez Flaubert, des considérations 
encore un peu trop timides à mon sens. Il y a aussi — c'est curieux 
—quelques remarques sur l'emploi du participe présent chez 
Flaubert.

Donc, le premier paragraphe est à l'imparfait. Le deuxième est axé, 
du début à la fin, sur l'usage du participe présent. Il y a une acquisi-
tion, l'introduction d'un procédé qui est le procédé de l'écriture 
simonienne par excellence; c'est comme si on voyait naître cet usage 
du participe présent et sa signification dans le texte.

En ce qui concerne le traducteur, l'usage de l'imparfait ne pose pas 
de problèmes spéciaux, sous réserve de conditions intérieures, c'est-
à-dire que l'on pense l'imparfait, que l'on écoute cet imparfait dans 
une perspective flaubertienne, proustienne... comme pour le parti-
cipe présent.

Lorsque j'ai traduit en italien La Route des Flandres et Histoire, je 
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me suis trouvé dans la nécessité d'employer plusieurs solutions, 
c'est-à-dire une solution fondamentale et d'autres solutions d'une 
manière épisodique — il a fallu, quelquefois, renoncer à une trans-
position du participe présent et employer, tant bien que mal, des 
propositions subordonnées, et d'autres temps, et le participe présent 
italien ou le gérondif.

Le participe présent, le gérondif, en italien, comme vous le savez, 
sont deux formes qui sont synthétisées dans le participe présent 
français. Mais le participe présent et le gérondif  italien sont des 
formes très peu maniables et que l'on ne peut pas employer d'une 
façon systématique. J'ai donc eu recours à l'usage de l'infinitif  en me 
rappelant l'usage latin d'un infinitif  historique, dans la grammaire 
latine que j'utilisais lorsque j'étudiais au lycée et à l'université. Je suis 
allé rechercher le paragraphe où il est question de l'usage d'un infini-
tif  historique ou descriptif  — je crois qu'on l'appelle historique, en 
italien « historico », à cause de l'usage qui en a été fait par les histo-
riens. Je vous cite, pour exemple, une phrase qui est citée dans ma 
grammaire : « Errere homo versari ruber », qui signifie : « Cet homme 
commença d'hésiter, de s'agiter, de rougir. »

J'ai pensé que cet usage de l'infinitif  pouvait donner à peu près 
l'équivalent de l'usage du participe présent chez Claude Simon. Il y a, 
comme dans le participe présent, la suspension, l'abolition des cir-
constances de temps, des circonstances de personnes, et donc c'est 
une action en tant que telle qui est vraiment l'action.

Les distinctions que nous avons apprises dans les manuels de 
grammatologie sont mises en question, et on a la sensation que vrai-
ment la théorie existe pour être mise en question par les écrivains, 
par les artistes.

Autre chose. Le choix de ce passage est très émouvant. Je crois 
avoir trouvé la raison de cette grande exaltation qui m'est transmise 
par ce passage; ce sont les phrases finales soit du premier para-
graphe, soit du deuxième. On a vraiment l'impression qu'on ne peut 
pas ne pas être transporté par une houle, comme on l'a déjà dit, et 
que ce flux va se résoudre à la fin dans un rythme différent.

J'ai remarqué que, dans le premier paragraphe, il y a presque tou-
jours des juxtapositions d'adjectifs, de participes, ou de verbes, qui 
se superposent deux à deux en général, et cela continue ainsi dans le 
deuxième paragraphe.

Vers la fin du deuxième paragraphe, le rythme change et s'installe 
un rythme différent qui est le rythme à trois éléments : « des cou-
leurs suaves, chatoyantes et féeriques... réservées aux pétales de 
fleurs, aux rochers de la lande et à la chair des femmes ». Le rythme à 
trois temps est le rythme qui donne vraiment l'idée d'équilibre. C'est 
une sorte de satisfaction que cette recherche de la phrase. Cela me 
rappelle ce que disait Baudelaire dans un de ses projets de préface, 
lorsqu'il écrivait : « Le rythme et la rime répondent à l'immortel 
besoin de l'homme de monotonie, de symétrie et de surprise. »

Il me semble que, dans ces deux paragraphes, nous assistons à 
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l'enchevêtrement des éléments de monotonie, de symétrie, avec 
ceux de la surprise. Il y a identité et progression d'un procédé à 
l'autre.

J'ai peut-être été un peu transporté par une sorte d'émotion en 
traduisant ce texte... en raison aussi de la circonstance très impor-
tante que je n'ai pas traduit tout le livre. La traduction n'a pas encore 
été faite ni publiée en Italie. Mais j'ai traduit ces deux pages, et j'ai été 
saisi par l'exaltation, la beauté de la phrase et de sa musique.

Dans la conclusion du deuxième paragraphe comme dans celle 
du premier, il y a cette évocation des animaux sauvages et des 
hommes gigantesques de la vraie histoire, qui chassent leurs bêtes 
pour prendre leurs fourrures et boire leur sang chaud. C'est une 
évocation de ce qui est vivant, de ce qui est animé, de ce qui est 
sensible, sensuel, qui est peut-être là pour annoncer que tout ce 
qu'il y a de vulnérable se trouve évoqué dans la suite de la deu-
xième partie, où l'on parle de la guerre, des généraux, des hommes 
de pouvoir, de la violence et des souffrances de la guerre.

Je voudrais demander à Claude Simon ce qu'il pense de cette 
solution qui consiste à transposer le participe présent en un infini-
tif  italien. Croyez-vous que ce soit un expédient ?

CLAUDE SIMON
Je ne parle pas l'italien, je suis désolé, mais je peux difficilement 

me rendre compte de l'effet obtenu.

GUIDO NERI
Il est impossible d'employer en italien le participe présent tel quel.

JOHN FLETCHER
Mon confrère italien a raison de parler d' « exaltation ». Je trouve 

exaltant (le mot n'est pas trop fort) de réunir pour la première fois 
autour de Claude Simon ses traducteurs. En effet, le traducteur tra-
vaille dans l'isolement, dans la solitude, et parfois c'est très décou-
rageant. On travaille très lentement, on s'acharne pendant des 
heures sur une page et, quand on se réunit comme aujourd'hui, on 
se rend compte que les collègues sont exactement dans la même 
situation et se trouvent devant les mêmes embarras. Et la solida-
rité, l'unité fait la force, c'est vrai. C'est une très bonne idée qu'a 
eue Laure Bataillon de nous réunir en Arles.

Je vous parlerai de la traduction anglaise des Géorgiques que je suis 
en train de terminer, en faisant deux ou trois remarques.

D'abord, le traducteur anglais a quand même l'avantage que la 
langue de Shakespeare, la langue anglaise, concrète, imagée, reçoit 
avec une certaine facilité la prose imagée, concrète de Claude 
Simon, surtout dans ce passage qui est très beau et même « exal-
tant », comme vient de le dire mon collègue italien. 
Malheureusement il y a en anglais aussi des inconvénients, des pro-
blèmes. Hier, par exemple, on parlait de franciser un texte, on par-
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lait surtout de Kafka : fallait-il, comme Vialatte, faire un Kafka 
français pour que Kafka passe plus facilement en France ? ou bien 
faut-il traduire Kafka plus ou moins fidèlement ? Existe-t-il un 
juste milieu ? Le traducteur doit-il être exigeant vis-à-vis du lecteur 
anglais, allemand, italien ? ou doit-il aider ce lecteur à comprendre 
le texte qui, au premier abord, est un texte difficile ?

Dans la faible mesure de mes moyens, j'essaie de faire les deux 
choses en même temps, c'est-à-dire rendre le texte dans un anglais 
courant mais, en même temps, ne pas tricher, ne pas aplatir, ne pas 
être infidèle en face des difficultés qui sont dans le texte original fran-
çais. Et je me rends compte, quand même, que le texte français pose, 
comme tout texte français traduit en anglais, certains problèmes.

Par exemple, le manque d'accord grammatical est fondamental 
en anglais. Nous n'avons pas cet accord qui, dans un texte comme 
celui-ci, pose des problèmes. Vous avez pu remarquer en suivant la 
lecture de Claude Simon qu'on parle des troncs d'arbres : « les 
troncs se rompant, se déchirant... (je saute quelques lignes) traî-
nés... jetés dans les flammes, et comme insensibles d'abord, puis 
exhalant comme une faible plainte... ».

Le lecteur anglais, si on ne répète pas le mot trunks risque de se 
perdre dans le texte. Il n'y a pas d'autre moyen : nous n'avons ni le 
masculin ni le féminin, ni le pluriel des adjectifs; j'ai été obligé — 
comme vous avez pu le constater — de répéter le mot trunks — en 
disant « and the trunks... »; sinon on risque, quand on parle de « 
insensibles », de penser aux hommes de corvée, ce qui n'est pas le 
cas. En français, il n'y a aucun problème là-dessus ; en anglais il y a 
un problème.

Il faut donc parfois étoffer un peu le texte. Et dans quelques ins-
tants je demanderai à Claude Simon de dire ce qu'il pense de cette 
solution.

Ensuite, les verbes précèdent leur sujet. C'est très naturel en 
français de dire, par exemple (je cite) : « ... tout s'élançait dans un 
bruit de craquement, les flammes sauvages jaillies... » En anglais, il 
est difficile d'employer le même ordre. Pourtant, je me suis dit : là 
il ne faut pas transiger, il faut carrément suivre l'ordre français, 
sinon ce qui suit est trop lourd pour être compréhensible.

Ensuite, nous avons le problème (universel, semble-t-il) des par-
ticipes présents. Heureusement, en anglais, le participe présent, on 
ne l'emploie pas dans des lettres intimes entre les membres d'une 
famille, mais dans un texte comme celui-ci, poétique, le participe 
présent passe sans trop de difficulté, et on a aussi l'avantage d'utili-
ser l'infinitif  de temps en temps pour varier. Mais la plupart du 
temps, je suis le texte français, j'utilise le participe présent anglais.

Autre difficulté : la grande variété lexicale et le changement 
abrupt, surtout dans La Bataille de Pharsale, du niveau linguistique. 
On passe d'un argot de soldat, d'un argot militaire, parlé, très fami-
lier, à une prose poétique très châtiée, littéraire. En anglais, cela 
pose parfois des difficultés, d'autant que certains mots en anglais 

105



sont très vulgaires et que l'on hésite à les utiliser dans certains 
contextes.

Autre difficulté : le problème du rythme, comme vous l'avez très 
bien dit; par exemple dans cette belle formule qui termine le para-
graphe en question : « ... composé de couleurs suaves, chatoyantes et 
féeriques habituellement réservées aux pétales des fleurs, aux rochers 
de l'Olympe et à la chair des femmes ». J'avais d'abord traduit ainsi : 
« Olympe rocks and flower petals and the flesh of  women. » Mais cela tombe à 
plat pour deux raisons : d'abord ce n'est pas assez lourd, cela n'a pas 
assez d'étoffe. Ensuite, le terme flesh est un terme assez vulgaire qui 
fait penser à la boucherie ou à la charcuterie; on ne pense pas à la chair 
des femmes, qui est très poétique. Dans un autre passage, le narrateur 
parle de sa hantise, de son obsession de la chair des femmes. En 
anglais, l'expression « the flesh of  women » est crue, vulgaire, et, en fin de 
phrase, tombe à plat.

Je me suis dit : comment faire ? Et je me suis permis d'étoffer un 
peu le texte, je ne sais pas ce qu'en dira Claude Simon. J'ai écrit : « the 
bared flesh of  women's bodies », ce qui modifie l'expression « la chair nue ». 
Le poids tombe sur bodies et non pas sur women. On est obligé de faire 
des compromis de ce genre si l'on veut respecter, comme vous l'avez 
très bien remarqué, un rythme, une accumulation, une poésie. On peut 
le faire en anglais, mais seulement à condition d'étoffer un peu le texte, 
comme je me suis hasardé à le faire.

Claude Simon pourrait peut-être dire ce qu'il pense de ces légères 
tricheries du traducteur.

CLAUDE SIMON
Je ne pense pas que ce soient des tricheries. Au contraire, j'admire ce 

travail de traducteur qui est un travail d'abord de lecture et de produc-
tion de texte. Ensuite, j'admire la façon dont John Fletcher, Guido 
Neri et tous les autres ont axé leur travail sur le fait que la seule réfé-
rence d'un texte est sa musique. Combien de fois j'ai compris cela ! 
J'approuve entièrement ce que John Fletcher a fait. C'est un plaisir de 
vous entendre en anglais. Cela me surprend moi-même. C'est beau-
coup plus beau que mon propre texte. (Rires.)

JUKKA MANNERKORPI
Il n'est pas nécessaire d'avancer bien loin dans le passage choisi pour 

illustrer les difficultés de traduction des Géorgiques. La première phrase : 
« Il n'y avait pas de vent non plus », dans toute sa simplicité, soulève le 
problème majeur du rythme et de la durée. La phrase se compose d'une 
montée : « 11 n'y avait pas de »; d'un palier : — « vent» et d'une des-
cente : « non plus ». L'accent est mis sur le palier : le mot « vent », les 
autres mots lui confèrent sens et couleur. Le dernier mot « plus » est 
comme l'expression onomatopéique d'un souffle qui expire.

Ainsi écrite en français, cette phrase est directe et sans fioritures. Il 
serait difficile de trouver une manière plus concise d'exprimer la même 
idée. En finnois, tout change; la traduction la plus simple et la plus évi-
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dente de cette phrase : « Tuultakaan ei ollut », n'a plus le même rythme 
et surtout pas la même durée musicale. Il existe bien une montée : 
« Tuulta- » et une descente : « -kaan ei ollut », mais elles sont brèves et 
il n'y a pas de palier entre elles. De plus, l'idée du vent est comprise 
dans la phase montante : « Tuulta- », et ne prend pas la même impor-
tance que dans l'expression française. Inversée, la phrase sonne déjà 
mieux : « Ei ollut tuultakaan enää. » Cette phrase contient une montée, 
un palier et une descente, et le vent se trouve sur le palier ! A 
l'écoute, cette phrase n'a qu'un défaut : le vent n'expire pas mais au 
contraire continue de souffler avec le mot « enää » qui se prolonge 
excessivement. C'est pourquoi dans ma traduction : « Tuulikin oli 
lakannut puhaltamasta », mot pour mot : « Le vent aussi avait arrêté de 
souffler », j'ai relevé un élément implicitement contenu dans la 
phrase originale et dont l'expression visible, ou plutôt audible, est ce 
« plus » final, « puhaltamasta » en finnois. J'ai choisi cette traduction 
malgré la brièveté de la montée rythmique « Tuuli- » et du fait que le 
vent se place dans la phase montante, car ces faiblesses sont com-
pensées par un sous-palier au début du mot final « puhaltamasta » qui 
accentue en même temps le souffle et son expiration.

Nous voici prêts à formuler la première thèse sur la traduction lit-
téraire, primordiale pour les œuvres de Claude Simon : il faut que 
dans son ensemble le traduit respire au même rythme que ce qui est 
à traduire.

Mais continuons. Cette phrase très courte est suivie, comme en 
opposition, par une phrase très longue ponctuée de virgules, de 
parenthèses et de deux points sur presque une page. Elle est compo-
sée de mouvements en avant, en arrière, à droite et à gauche, en haut 
et en bas, à la manière des étoiles de films d'animation qui se dilatent, 
se rétractent et scintillent. Ce sont des associations et des opposi-
tions d'images et de sons qui se succèdent et s'imbriquent les uns 
dans les autres. La traduction a pour tâche de reproduire les mêmes 
images et les mêmes sons tout en respectant le rythme original.

Pour notre analyse, repérons les mouvements rythmiques. « 
Comme si le froid avait gelé ou plutôt solidifié sur place l'air lui-
même. » Le premier mouvement est composé de trois ou quatre 
sous-mouvements : 1) — « Comme si le froid avait gelé », 2) — « 
ou plutôt solidifié », 3) (ou plutôt 2b)) — « sur place », 4) — « l'air 
lui-même ». Par une traduction au mot à mot, on trouverait facile-
ment le même rythme en finnois : 1) « Kuin pakkanen olisi jäädyttänyt 
» (Comme si le froid avait gelé), 2) « tai pikemminkin kiinteyttänyt » 
(ou plutôt solidifié), 3) (ou plutôt 2b)) « paikalleen » (sur place), 4) « 
itse ilman » (l'air lui-même). La difficulté réside dans le mot « solidi-
fié », le mot le plus important du mouvement, essentiel pour 
l'image que l'écrivain veut donner. Sa traduction en finnois ne 
marque pas suffisamment cette importance, elle n'est pas assez 
solide, elle est un peu banale et fait penser plutôt à la solidification 
des muscles ou des joues flétries. C'est pourquoi j'ai formulé cette 
phrase un peu différemment, tout en respectant la structure des 
deux ou trois sous-mouvements quelque peu indistincts, mais en 
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rajoutant du solide : « Kuin pakkanen / olisi jäädyttänyt ilman / pai-
kalleen / kiinteäksi massaksi », mot pour mot « comme si le froid / 
avait gelé l'air / sur place / en une masse solide ».

Nous voici arrivés à ma deuxième thèse sur la traduction littéraire 
: il faut que les images verbales traduites aient le même visage que 
celles du texte original.

Dans le mouvement rythmique suivant — « comme si par quelque 
opération chimique les particules invisibles qui le composaient 
s'étaient prises toutes ensemble en un bloc transparent, lumineux » 
—, on tombe sur deux difficultés techniques typiques de la traduc-
tion franco-finnoise. L'équivalent en finnois de la préposition « par 
», « kautta », ne s'utilise de préférence que dans des contextes très 
concrets, notamment géographiques. En finnois le « par » français 
entraîne très souvent une inversion de l'ordre des mots. C'est le cas 
ici où « quelques opérations chimiques » devient le sujet de la phrase, 
« les particules invisibles » le complément d'objet direct. La deu-
xième difficulté tombe sur le mot « le », dans « qui le composaient ». 
Etant du masculin, il se reporte à « l'air » du mouvement rythmique 
précédent. Mais comme le finnois est une langue sans genre, le pro-
nom équivalent du « le » français se reporterait non à « l'air » mais à « 
quelque opération chimique » — ce qui entraîne forcément une 
répétition du mot « air » si l'on veut respecter le sens original.

Dans le mouvement suivant —« où s'élevait verticale, rapide 
d'abord, puis tournoyant, s'enroulant sur elle-même, la fumée non 
pas du feu mais du brasier » —, on trouve un problème toujours 
difficile à résoudre dans les phrases longues suivies d'une subordon-
née.

Nous savons tous qu'en allemand et en latin les noms possèdent 
quatre ou cinq cas, l'accusatif, le datif, etc. Or, le finnois en compte 
quinze, qui, en français, se traduisent par différentes prépositions. 
L'appartenance à quelqu'un ou à quelque chose est marquée par le 
génitif, qui se traduit par la préposition « de », et entraîne une inver-
sion de l'ordre des mots. On ne dit pas « la fumée du brasier » mais « 
du brasier la fumée ». Lorsque le génitif  est suivi, comme dans notre 
exemple, par une subordonnée, « d'où s'élançaient dans un bruit de 
craquements les flammes sauvages », le « d'où » ne se reporte plus au 
brasier, comme il le faudrait, mais à la fumée. Pour éviter de restruc-
turer toute la page, ce qui, avec deux ou trois génitifs successifs, 
mènerait à une impasse inévitable, j'ai développé le sous-mouvement 
rythmique — « non pas du feu mais du brasier » —en un mouve-
ment autonome, en empruntant des éléments du mouvement ryth-
mique suivant. Il en résulte une recomposition des détails de la 
phrase, mais si le mouvement d'ensemble et les images verbales sont 
fidèlement reproduits, on peut supposer que les effets de la traduc-
tion sur le lecteur restent inchangés.

Ainsi on arrive à la troisième thèse : il faut faire vibrer chez le lec-
teur d'une traduction les mêmes cordes intérieures que chez celui qui 
lit le texte original.

Tout le reste n'est que technique, ce qui n'est nullement syno-



nyme de facilité, bien au contraire. Il en est de même avec le participe 
présent et le gérondif, fréquemment utilisés par Claude Simon pour 
exprimer la manière, le moyen et la cause, mais surtout une simulta-
néité temporelle. Le deuxième paragraphe de notre texte illustre bien 
ces utilisations. L'équivalent finnois du participe présent et gérondif  
français, « l'instructif  » de l'infinitif, exprime bien la manière et le 
moyen, mais seulement par exception la cause et le temps. Dans ces 
cas, il faut recourir à d'autres structures, propres à la langue finnoise et 
capables de produire le même effet. Par exemple : « l'inessif  » de l'infi-
nitif, « dans venir ».

Le choix des mots et des tournures de phrase est entièrement subor-
donné aux trois thèses décrites auparavant. On ne peut comparer les 
mots et les expressions traduits et à traduire qu'en tenant soigneuse-
ment compte de l'ensemble où ils s'inscrivent. Une bonne traduction 
est en même temps un reflet fidèle de l'oeuvre originale et une oeuvre 
autonome. Bref, une traduction n'a pas d'autres qualités que sa qualité.

LUCIEN DÄLLENBACH
Merci beaucoup aux uns et aux autres. Pour conclure, je vais donner 

la parole à la salle pour quelques questions.

TONY CASWELL
J'aimerais poser une question « vicieuse » aux traducteurs : n'avez-

vous pas peur de faire dans votre langue un texte plus beau que le 
texte de Claude Simon ?

HELMUT SCHEFFEL
Ce n'est pas possible !

JOHN FLETCHER
Ce n'est pas possible !

INÈS OSEKI-DÉPRÉ
Le participe présent est un problème universel ; il m'inspire la 

remarque suivante. En français, il semble que le participe présent n'est 
pas non plus quelque chose qu'on répète vingt fois à la suite. Le parti-
cipe présent, dans la langue française, et chez Claude Simon, pose les 
mêmes problèmes que dans les autres langues. Je ne parle pas du fin-
nois où il a une autre valeur grammaticale, si j'ai bien compris. Dans 
d'autres langues, il a la même valeur. Il pose un problème pour le tra-
ducteur suédois : il sonne mal... ce n'est pas beau... En français, c'est 
beau. Pour d'autres traducteurs, il semble que ce soit un problème de 
poids. En italien, il y a alternance entre le participe présent et l'infinitif. 
Chez Claude Simon, le participe présent est utilisé à plusieurs reprises 
; il a peut-être une valeur différente mais son usage est délibéré !

Je voudrais dire au traducteur suédois que traduire tantôt par le par-
ticipe présent, tantôt par la relative « qui », cela supprime l'effet de 
systématicité du participe présent en français chez Claude Simon.

Une autre remarque. Cela renforce la question qui vient d'être 



posée très gentiment : est-ce que la traduction n'est pas plus « belle » 
(entre guillemets) que la langue originale dans la mesure où l'on est 
gêné d'employer certains mots, étant donné qu'ils ne sont pas aussi 
grossiers en français qu'ils le seraient en anglais. Dans le texte, il y a 
des mots qui sont grossiers. On ne peut pas faire autrement que tra-
duire de la même manière dans une autre langue.

Je voudrais enfin poser une question technique au traduc- teur 
suédois. Vous avez dit que le passage de Proust chez Claude Simon 
n'était pas possible pour vous à traduire en suédois. Je me hasarde à 
poser la question : n'auriez-vous pas pu utiliser la traduction clas-
sique suédoise de Proust que vous auriez utilisée en mettant en écri-
ture phonétique, comme elle est faite ici ? n'est-ce pas possible de 
prendre un extrait de cette traduction connue en suédois et de jouer 
là-dessus ?

CARL GUSTAV BJURSTRÖM
En ce qui concerne la déformation orthographique, cela ne m'au-

rait servi à rien d'utiliser une version déjà existante du texte de 
Proust ! Si je commence à faire une modification d'orthographe des 
mots, cette modification sera relativement rare parce que le suédois, 
comme je l'ai dit, s'écrit comme il se prononce et se prononce 
comme il s'écrit ; si je commence à faire des modifications d'ortho-
graphe, j'obtiens d'autres mots qui ne sont pas les mots en question. 
Donc cela ne fonctionne pas.

JOHN FLETCHER
Je répondrai brièvement au sujet de la vulgarité. Il est entendu que 

lorsque Claude Simon utilise un terme vulgaire ou cru en français, 
nous faisons évidemment la même chose en anglais. Cela va de soi.

Ce que je voulais éviter, c'est la banalité. Je me suis peut-être mal 
exprimé ; j'aurais dû dire : « banalité » ; « flesh of  women » est banal ! 
— « bared flesh of  women's bodies » est moins banal et plus beau ! Il faut 
éviter la banalité. Rendre le texte plus beau, ce n'est pas possible. On 
peut éviter une certaine grandiloquence. Quand je me corrige, quand 
je revois mon texte, je tombe dans une certaine grandiloquence qui 
n'est pas de mise; je trouve qu'une bonne formule est d'employer le 
mot d'origine latine ou française ou germanique. La langue anglaise, 
comme vous le savez, est une langue bâtarde ; il y a un apport latin et 
un apport germanique.Alors je choisis, je biffe, et j'opte pour les 
mots d'origine germanique — les mots qu'aurait pu employer 
Shakespeare. Si on fait cela systématiquement, on simplifie le texte, 
on le rend plus anglais et on évite cette fausse grandiloquence qui 
n'est pas de mise dans la traduction.

JACQUES THIÉRIOT
Nous sommes devant un écrivain et ses traducteurs. Je serai tenté 

de dire : est-ce que ce n'est pas quelque chose pour un écrivain de 
la taille de Claude Simon d'être devant ces êtres diaboliques que 
sont toujours les traducteurs, qui non seulement veulent faire plus 



beau mais veulent en savoir plus que l'auteur lui-même ? Est-ce que 
l'écrivain n'est pas écrasé par toutes ces traductions qui se veulent 
aussi des exégèses de son œuvre ?

CLAUDE SIMON
Je suis écrasé par quelque chose, c'est par le talent de mes traduc-

teurs et la façon dont ils m'ont lu, et la façon dont ils réécrivent dans 
leur langue. Oui, cela m'écrase.

JACQUES BEAUCHER
Ce n'est pas parce que Claude Simon a été traduit en dix-huit lan-

gues qu'il est interdit de penser que Claude Simon connaisse des lan-
gues... Claude Simon connaît peut-être l'anglais, peut-être l'espagnol. 
Dans la mesure où vous connaissez une langue étrangère, avez-vous 
pu suivre la lecture dans cette langue ? Qu'en pensez-vous ? Avez-vous 
pu, de près ou de loin, contribuer à une des traductions qui a pu être 
faite ?

CLAUDE SIMON
Carl Gustav Bjurström est venu me poser des questions. C'est insi-

gnifiant par rapport à l'énorme travail qu'il a fourni.
Quant à l'anglais, la seule langue que je parle, j'ai vu des traductions 

qui m'ont semblé excellentes.

METKA ZUPANCIC
Je suis en train de traduire Les Géorgiques en slovène. Je ne voudrais 

pas revenir au problème du participe présent. En slovène, le participe 
présent n'est pas employé véritablement, il donne un effet boiteux, 
comme en suédois, parce que très souvent il se termine en « outch » ou 
en « atch »... ce qui rend le texte totalement inacceptable, alors qu'il 
s'agit vraiment de donner une coulée, un flux. Il faudra donc avoir 
recours à des phrases autres, à des relatives, qui rendront la beauté du 
texte sans pour autant donner un texte plus beau que celui de Claude 
Simon, bien sûr !

LUCIEN DÄLLENBACH
C'est le problème qu'a évoqué Carl Gustav Bjurström. Claude 

Simon pense que c'est légitime.

CARL GUSTAV BJURSTRÖM
Effectivement il peut sembler un peu sacrilège de choisir plusieurs 

façons de traduire une chose qui est dite d'une façon aussi insistante 
par Claude Simon. Je pense, d'une part, que l'insistance du rythme est 
plus importante que l'apport moderne du roman. D'autre part, je ne 
veux pas qu'on dise : c'est un procédé, parce que c'est un rythme. C'est 
une sonorité plus qu'un procédé.

LUCIEN DÄLLENBACH
Nous allons en rester là sans conclure. Nous avons été passionnés 

par l'échange qui a eu lieu. Chacun le traduira selon ses intérêts 
propres. Merci à tous !
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ATELIERS DE TRADUCTION

ALBERT BENSOUSSAN

UN PROBLÈME DE TRADUCTION :
LE DIALOGUE DANS LE ROMAN

Il y a pour le traducteur une difficulté particulière à rendre le dia-
logue de roman, une spécificité, une tournure propre de traduction. 
Alors que la phrase habituelle de prose, la phrase narrative se suffit à 
elle-même en général — hormis la difficulté, et qui est de taille, de la 
connotation de sens —, le dialogue se distingue par ce qu'il dit et ce 
qu'il ne dit pas. Certes toute phrase écrite suppose une part de non-
dit, et c'est à rendre cette absence qu'achoppent tous les traducteurs. 
Mais ce non-dit est systématique dans le dialogue. Il y a, de ce point 
de vue, une mobilité, un flou du dialogue qui bouge et se déplace 
dans le désert proliférant du sens. La difficulté majeure consiste à 
rendre cette évanescence que l'on peut aussi appeler intonation — a 
fortiori dans les dialogues à plusieurs voix qui exigent la quête impé-
rieuse du ton de la parole de chacun.

Ce poids du non-dit entraîne ainsi l'abondance de ces signes révé-
lateurs d'échappées et de lointaines signifiances que sont en particu-
lier les points de suspension, et la ponctuation expressive : points 
d'exclamation et d'interrogation, parfois redoublés ou triplés — et il 
faut bien aussi traduire cela ! — qui sont précisément les signes de 
l'intonation.

Un exemple éclairera la difficulté particulière à rendre les points de 
suspension. La traduction française du Baiser de la femme-araignée, de 
l'Argentin Manuel Puig, comporte une diminution, une suppression 
assez grande de ces signes de ponctuation qui, dans l'esprit du roman, 
traduisent les mouvements de pudeur, la retenue particulière d'un 
personnage qui évolue sur deux registres différents ; l'éditeur a jugé 
que le français ne se prêtait guère à cette prolifération de silences, et 
voici ses attendus : « Pour ce qui est des points de suspension, cela 
pose le problème (passionnant) de la traduction : il y a des procédures 
— comme celle-ci — qui passent beaucoup plus facilement en italien 
ou en espagnol qu'en français ; il faut donc, il me semble, en laisser 
un certain pourcentage, mais diminuer nettement celui-ci pour ne pas 
créer chez le lecteur français une espèce d'indisposition — sauf  si 
l'on veut faire du Céline, mais ceci est une autre histoire... » On jugera 
sur pièces, et on en débattra au besoin, surtout si l'on tient compte de 
ce procédé des points de suspension qui est généralisé dans les der-
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niers romans de cet auteur et constitue, en quelque sorte, sa griffe. 
Jusqu'où doit aller, en ce domaine, la fidélité ?

L'écueil le plus cruel de la traduction du dialogue est ce langage 
parlé — ou supposé tel -- auquel a recours le romancier et qui, plus 
que tout autre, se prête à la dérive et à la dégradation : langue popu-
laire, familière, argot constituent de sérieux dangers pour le traduc-
teur — tout particulièrement cette fameuse « oralité » qui caractérise 
la littérature hispano-américaine du moment. Danger qui tient pour 
l'essentiel au risque de dérapage. L'auteur, on le sait, a tous les droits, 
même celui d'user d'un langage quotidien — c'est le cas, par exemple, 
d'auteurs espagnols tels que Francisco Umbral ou Manuel Vázquez 
Montalbán — dont la particularité est de se démonétiser, de perdre 
ses arêtes, sa valeur, en très peu de temps, inscrit qu'il est dans une 
actualité qui progresse de façon vertigineuse. Ces mots, ces expres-
sions, ce ton du discours ne durent que le temps d'une saison. Or la 
traduction doit, ou devrait, résister un tant soit peu à l'épreuve du 
temps. Que constate-t-on ? c'est que justement le dialogue, pour 
toutes ces raisons, est ce qui semble vieillir le plus vite dans une tra-
duction — et l'on sait malheureusement que les traductions vieil-
lissent plus vite que leurs originaux. Lorsqu'on reprend un texte 
traduit deux ou trois décennies plus tôt, on voit bien ce qu'il faut 
changer : la langue familière ou argotique ne dit plus rien, ou pas la 
même chose, à l'oreille du lecteur. Le seul conseil de sagesse, c'est de 
traduire sans trop prendre de risques, en évitant un équivalent fran-
çais trop daté — du genre « branché-câblé » en sachant flairer le mot 
ou l'expression qui aura le plus de chance de « rester » en français et 
de parler à l'esprit. Les exemples sont nombreux et évidents et 
peuvent, aussi, alimenter une discussion fournie. On n'oubliera pas, 
ce faisant, qu'il est difficile d'admettre que tel petit voyou chilien s'ex-
prime avec l'accent de Belleville, tel personnage péruvien recoure à 
l'argot marseillais (comme de qualifier de « bagasse » une quelconque 
« pute »), comme il est impossible de concevoir des « Peuchère » ou 
des « Bonne mère » dans la bouche d'un métis de Valparaiso, ou de 
reconnaître l'accent pied-noir sur les lèvres d'un Indien des Andes.

Il y a bien d'autres problèmes — celui des surnoms, des jurons, 
des expressions stéréotypées, des images, des idiomes, et l'immense 
domaine de l'expressivité. Le débat est ouvert, les questions sont 
posées ou à poser. La discussion peut être infiniment prolixe.



ALBERT BENSOUSSAN

NOTES SUR UN ATELIER

Assistance : une vingtaine de personnes, dont plusieurs traducteurs non hispanisants.

1. Spécificité du dialogue de roman. Son caractère naturel est d'abord souligné. La 
langue familière, voire argotique, tout cet aspect spectaculaire difficile à rendre dans la 
mesure où c'est cette langue-là qui vieillit le plus, datée qu'elle est. Nombreuses inter-
ventions soulignent la nécessité de choisir un registre, avec, pour certains, la mise en 
avant d'une certaine prudence. Un dosage est nécessaire. Le traducteur doit se fier à 
son intuition.

2. Il y a dans le dialogue une part de non-dit, une mobilité, un flou, difficiles à resti-
tuer. Des silences et des intonations, matérialisées le plus souvent par les points de 
suspension, d'exclamation, d'interrogation : comment rendre cela ? Là aussi l'intuition 
est primordiale. Le traducteur pourra alors ajouter tel mot explicitant telle attitude, 
suggérant telle gestuelle. Des exemples sont proposés à partir du livre de Manuel Puig 
Le Baiser de la femme-araignée. Si l'on voit que les points de suspension peuvent signifier 
ou la méfiance ou la pudeur des deux personnages du dialogue, le traducteur doit tout 
faire pour sauvegarder cet aspect-là.

3. Le contact avec l'auteur : s'il est possible, il constitue une expérience irrempla-
çable. D'abord parce que la sympathie joue un rôle déterminant. On ne traduit pas 
seulement un texte, on traduit un auteur. Celui-ci expliquera son écriture, ses intentions, 
les parties secrètes de sa création, tout ce qui pourra servir le traducteur en vue de la 
recréation du texte dans la langue d'arrivée. Mais ce contact ne doit pas être un rapport 
de subordination. L'auteur n'est pas nécessairement averti des subtilités de la langue de 
son traducteur.

4. La liberté d'interprétation du traducteur doit être préservée, le traducteur s'im-
prègne du texte, il le dit, il le scande. La gestuelle est aussi utile. Il peut se livrer à une 
mise en scène du texte. De sorte que vivant le texte de l'intérieur, mettant les mots de 
l'auteur sur ses lèvres, il pourra se livrer ensuite, avec inspiration, à la création d'un 
autre texte qui est sa traduction.

5. A partir du texte de Cabrera Infante consacré au mauvais traducteur (dans Trois 
tristes tigres), quelques défauts sont évoqués et censurés :

a) Les notes excessives. Unanimement l'assistance estime qu'il vaut mieux expliciter 
tel mot ou telle notion de l'espagnol par une incise ou un mot en apposition plutôt que 
de recourir à la note en bas de page. Ne pas faire écran au texte par une accumulation 
de notes inopportunes.

b) Eventuellement, si besoin est, on recourra à un glossaire en fin de volume.
c) L'introduction peut s'admettre s'il s'agit d'un ouvrage présentant pour le lecteur 

une difficulté d'accès telle qu'il doit en être averti avant la lecture.
6. Modification du texte. Il arrive que le traducteur, sur les indications de l'auteur, 

soit amené à modifier le texte dans sa traduction. Il faut savoir que l'auteur dispose 
toujours de cette liberté et qu'il n'est pas possible, alors, d'imputer au traducteur 
quelque prétendue infidélité ou trahison d'un texte original qui reste toujours malléable 
et modifiable par la volonté de son auteur.

7. Le problème de la pondération, de l'augmentation du volume dans la traduction 
est évoqué pour finir. Il est de 10 à 15 %, dit-on dans certains cas. Il est vrai que le tra-
ducteur est amené parfois, par la nécessité de respecter les connotations et les inser-
tions multiples du texte, à user de plus de mots que l'auteur n'en a mis dans l'écriture de 
départ. 11 est recommandé, néanmoins, de respecter là aussi un certain équilibre. Un 
équilibre des volumes : par exemple tel passage peut être raccourci dans l'expression et 
tel autre amplifié. C'est affaire de dosage et là encore le traducteur reste maître de son 
texte, dont il est, finalement, l'auteur.
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MICHEL GRESSET

« ON JUGE UN TRADUCTEUR A SES DIALOGUES »

En tant que forme d'écriture littéraire, le dialogue est le lieu du 
texte où, sans échapper aux lois de fonctionnement interne propres au 
texte et édictées par lui, celui-ci tend à briser le carcan de l'écrit pour 
(paraître) assumer une certaine autonomie — celle qui l'accompagne-
rait au théâtre, voire dans la rue1.

Bien sûr, cette autonomie est illusoire : souvent, le dialogue fait par-
tie intégrante du récit (on dit même qu'il le « fait avancer» ou qu'il est 
« statique ») sans lequel il serait donc privé au moins partiellement de 
sa signification, en tout cas de sa fonction. Par définition, le dialogue 
est toujours en situation.

Cette autonomie existe néanmoins, ne serait-ce que du fait d'une 
convention typographique qui a parfaitement survécu aux efforts 
déployés en anglais par les écrivains du stream of  consciousness et en 
français par ceux du Nouveau Roman, pour l'abolir. Cette convention, 
comme beaucoup d'autres conventions romanesques, à commencer 
par celle même de personnage, contribue à apparenter le dialogue 
romanesque au dialogue théâtral ; mais le dialogue romanesque diffé-
rera toujours du dialogue théâtral au moins en ceci qu'il n'est pas écrit 
pour être dit, mais pour être lu.

C'est pourtant l'illusion d'oralité qui fait, pour nous traducteurs lit-
téraires, la spécificité du dialogue : ni seulement écrit pour l'oeil du 
lecteur, ni destiné à être complètement oralisé pour l'oreille d'un audi-
teur, le dialogue dans le roman constitue donc une catégorie à part, 
qu'on peut analyser comme remplissant trois fonctions, ou répondant 
à trois critères :

1) Le dialogue doit donner l'impression non seulement qu'un per-
sonnage parle (c'est-à-dire articule des sons intelligibles), mais qu'un 
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1. « La rue » n'est évidemment qu'une métaphore métafictive de plus. Le cas limite serait 
constitué par le dialogue-enregistré-au-magnétophone (exemple : Oscar Lewis dans Les 
Enfants de Sanchez, traduit par Céline Zins en 1963), mais il est rare, voire exclu, que 
celui-ci ne soit pas au moins partiellement « édité »; il est clair, par exemple, qu'aucun 
texte écrit ne supporterait les anacoluthes et les répétitions propres à l'oral. En français, 
voir le travail de Raymond Queneau (Zazie, 1959). On peut aussi citer les célèbres dialo-
gues de Hemingway que, malgré les apparences, leur caractère « télégraphique » rend 
particulièrement inadaptables à la radio, par exemple.



autre lui répond — autrement dit, qu'il y a communication, même 
si c'est un « dialogue de sourds »2 ;

2) Dans le cadre de cette impression ou de cette illusion, on s'at-
tend à ce que le dialogue ait un rythme spécifique, ou un rythme 
différent de celui du récit, et en particulier de celui des descrip-
tions ;

3) Du fait du psychologisme qui sévit encore dans le roman 
malgré tout (notamment malgré Robbe-Grillet), et peut-être aussi 
du fait d'une certaine paresse inhérente à l'activité somme toute 
relativement passive de la lecture (paresse qu'on peut même penser 
devoir être aidée par le traducteur), il convient que chaque réplique 
ou presque ait des caractéristiques (lexicales, grammaticales, stylis-
tiques, rythmiques, etc. : c'est ici qu'intervient le fameux « niveau 
de langue ») telles qu'à la lecture on puisse facilement opérer une 
distribution du dialogue, c'est-à-dire attribuer telle ou telle réplique 
à tel ou tel personnage (tant il est vrai que c'est précisément le dia-
logue qui contribue à conférer à tel ou tel « actant » le statut de 
personnage).

Certes, les réflexions ci-dessus tendent à simplifier le problème, 
qui est souvent compliqué par tout ce qui vient « fléchir » le dia-
logue (comme un cas fléchit un substantif, ou comme un bémol ou 
un dièse fléchissent une note) : notamment l'intertextualité, interne 
(tel personnage en cite un autre, ou se cite lui-même) ou externe 
(tel personnage ne parle qu'en proverbes, ou a la bouche pleine de 
la Bible, etc.) ; tout ce qu'on classe habituellement (et abusivement) 
sous le chapeau du comique (l'humour, l'ironie), et en particulier 
tout ce qu'on trouve au croisement de l'intertextualité et du 
comique, et qui constitue peut-être la quintessence de la littéralité : 
le pastiche, la parodie, la satire ; enfin et surtout, l'insertion du dia-
logue dans la langue, à laquelle il appartient autant, sinon plus, 
qu'au langage de l'auteur, en particulier par des liens socio-linguis-
tiques, précisément parce que sa fonction est de créer et de perpé-
tuer l'illusion qu'ici, ce n'est plus l'auteur qui parle, mais ses 
personnages.

Autant dire que la question de niveau de langue n'est que l'aspect le 
plus évident (mais, par voie de conséquence, le critère le plus contrai-
gnant) du problème de la traduction du dialogue littéraire. Exemple : si 
je prends l'expression « Set this house on fire », je peux sans doute, dans 
un dialogue traduit, envisager trois « niveaux » « Mets le feu à la mai-
son », mais aussi « Fous le feu à la baraque», et même « Embrase la 
demeure que voici » 1 Inutile d'ajouter que le contexte dictera le choix 
de la solution. (En l'occurrence, ce titre — d'origine biblique — d'un 
roman de Styron a été parfaitement traduit par Coindreau La Proie des 
flammes.) De même, pour plusieurs raisons faciles à analyser, le choix 
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très pessimiste, inverser la proposition !), et l'ambiguïté, loin d'être une tare, en est partie 
intégrante. Voir... tout le théâtre de Beckett.



n'est pas difficile entre ces deux traductions d'un énoncé dû au forçat 
de The Wild Palms :

Un autre aspect important du problème est la répétition. On sait 
qu'à la lecture de transcriptions d'enregistrements pris en direct, 
sur le vif  (et pas seulement de dialogues, mais aussi de monologues 
: voir les interviews, qui doivent toujours être récrits après coup : 
voir note 1), c'est la répétition qui paraît la plus intolérable des 
négligences propres à l'oral. Qu'en faire à la traduction, surtout 
quand on part de langues comme l'anglais, qui la « tolèrent » beau-
coup plus que le français n'est réputé le faire ? Il y a là un aspect 
tout bêtement quantitatif  de la question que même les tenants de 
la traduction dite « littérale» (whatever that means) ne peuvent pas ne 
pas percevoir. Dans la réplique suivante de Hemingway, par 
exemple, qui osera écrire sept fois « s'il te plaît » ?

« Would you do something for me now ?
— I'd do anything for you.
— Would you please please please please please please please stop talk-

ing? » (Hills like White Elephants).
Henri Robillot traduit :
« Pourrais-tu faire quelque chose pour moi ?
— Je ferais n'importe quoi pour toi.
— Alors, tais-toi ! Je t'en supplie ! Je t'en supplie ! Je t'en supplie 

! Je t'en supplie ! » (Paradis perdu).
Mais on peut préférer la répétition (deux ou trois fois devraient 

suffire) de « tais-toi », précédée ou suivie (ou les deux) d'intensifs 
tels que « je t'en supplie », en effet, ou même « je n'en peux plus. »

Le rôle des explétifs dans le dialogue me paraît également devoir 
être souligné, comme étant des éléments de nature à produire cette 
« illusion de vivacité » qui me paraît essentielle :

Hemingway : « What should we drink ? »
Robillot : « Qu'est-ce qu'on pourrait boire ? »
Correction : « Qu'est-ce qu'on pourrait bien boire ? »
Hemingway : « It's all right for you to say that, but I do know it.» 
Robillot : « Tu peux bien dire ce que tu veux, mais je le sais, moi, 
pertinemment. »
Correction : « Tu peux toujours dire ça, mais je sais bien, moi. »
Les traductions de Mimi Perrin (Kotzwinkle ou Walker) en 

donnent de nombreux exemples, produisant une véritable « dyna-
mique de l'oralité ».

Enfin et peut-être surtout, le traducteur français de dialogues 
romanesques contemporains est bien obligé de tenir compte du 
fait qu'en matière de règles de grammaire, l'oral a pris une autono-
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ORIGINAL

But I never did
find that bastard
on the cottonhouse. 

R. HILLERET

Mais je n'ai jamais
pu trouver ce salo-
pard dans l'usine.

M. E. COINDREAU

Quant à l'autre con
sur son hangar, j'ai
jamais pu le trouver.



mie croissante par rapport à l'écrit. Témoin ces exemples tirés 
d'une épreuve de socio-linguistique à l'université :

a) « C'est ça les pages jaunes ? »
b) « Vous avez l'heure ? »
c) « Quand est-ce que je pourrai les reprendre ? »
d) « Vous savez c'qui m'a dit ? »
e) « Elle elle a dit quoi ? »
f) « Et vous bonnes vacances ? »
g) « Hein que tu viendras ? »
h) « C'est quand qu'on fait la photo ? »
i) « C'est fini là ? »
On remarquera que ces exemples, qui ont été entendus et non 

lus, 1) consacrent la disparition quasi totale de la forme interroga-
tive à l'oral, 2) confirment la nécessité pour le traducteur qui s'en 
inspirerait (et, à mon avis, il faut s'en inspirer) d'y ajouter la ponc-
tuation, au moins dans certains cas (a, e, f, g).

Plus généralement, devons-nous nous inspirer des traits de plus 
en plus distinctifs du français tel qu'on le parle, par exemple :

— l'usage quasi généralisé du subjonctif  après après que ;
— la suppression de la particule négative ne- y compris les traits 
phonétiques ;
— la confusion entre la marque du futur (ai prononcé é) et celle 
du conditionnel (ais prononcé è) ;
— la palatalisation du Je (« Ch' te dis pas » — mais « j'vais 
t'dire » ?) ; et devons-nous pratiquer l'élision systématique ?
Pour finir, je proposerai deux réflexions de M. E. Coindreau, 

qui me paraissent pertinentes : « On juge un traducteur à ses dialo-
gues », et « J'ai appris à traduire en écoutant les gens parler dans le 
métro. » On peut discuter la première, mais elle me paraît incontes-
table si on la formule négativement : un mauvais traducteur (ou un 
excellent traducteur à une mauvaise heure) se trahit toujours dans 
ses dialogues. Quant à la seconde, hélas, elle ne peut plus guère 
servir que d'apologue : c'est bien connu, les gens ne parlent plus 
dans le métro ! Peut-être faut-il y substituer... la télévision ? Ce ne 
serait pas le moindre paradoxe du « dialoguiste littéraire » que d'al-
ler chercher dans les médias le modèle de ce qu'il doit écrire pour 
évoquer... la rue.



MIMI PERRIN

IMPROVISER COMME LES JAZZMEN

Les quelques exemples que je vais donner sont tirés du roman 
d'Alice Walker The Color Purple, que j'ai traduit en français pour les 
éditions Robert Laffont sous le titre Cher Bon Dieu.

L'action se situe entre les deux guerres dans un milieu de pay-
sans noirs du sud des Etats-Unis, et Celie, la jeune héroïne quasi-
ment illettrée, écrit régulièrement au « Bon Dieu » pour lui raconter 
ses malheurs dans un style « langage parlé ». Il n'est question ni 
d'esclavagisme ni de racisme (à un épisode près). C'est une paysan-
nerie, un drame familial, un vrai mélo intimiste.

Personnellement, avant d'aborder toute traduction, et d'autant 
plus lorsqu'il s'agit essentiellement de dialogues (ici rapportés dans 
les lettres de Celie), j'ai besoin de projeter « sur l'écran noir de mes 
nuits blanches » un film dont j'imagine les décors, les personnages 
et leurs costumes, les gestes, la voix. Après commence le travail de 
transposition (d'une langue dans une autre / d'une tonalité dans 
une autre), d'harmonisation, et d'interprétation (au feeling), autant 
de termes qu'un musicien connaît bien.

En premier lieu, je pense qu'il faut éviter systématiquement 
toute systématisation, si j'ose dire, dans la traduction du dialogue. 
Ce qui, chez un personnage réel, constitue des tics langagiers 
s'avère rapidement insupportable à la lecture, devient un « effet» 
dans sa transcription, et aboutit à un manque de naturel, à l'en-
contre du but recherché surtout dans Cher Bon Dieu. Pour ce qui est 
des « procédés » qu'évoquait tout à l'heure Michel Gresset, je peux 
simplement dire que je n'ai pas eu recours à la palatalisation, mais 
au fond, ch'sais pas pourquoi ! ! Peut-être parce que dans le gueu-
loir intime de ma tête, l'élision du e suffit pour que j'entende ch'sais 
en lisant j'sais. De même, je n'ai pas systématiquement remplacé il 
par y (« Il a fait comme si y comprenait pas », mais un peu plus loin 
« C'est comme si ils me diraient »). En revanche j'ai usé de l'élision 
de la particule négative (« C'est sûr qu'elle est pas toute neuve », « 
... il dit pas un seul mot », « ... tellement que j'en reviens pas »), et 
de l'anaphore (« sa sœur, celle qu'elle est docteur », « ma maman 
elle est morte »).
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Mais ces procédés ne suffisent pas à rendre la personnalité bien 
différente de chacun selon son âge, son métier, son milieu, son 
humeur du moment, ou les événements. Je dois alors me mettre tour 
à tour dans la peau de Celie l'illettrée, de Sofia la grosse noire qui ne 
mâche pas ses mots, de Shug la chanteuse de blues au grand cœur 
qui, elle, a « roulé sa bosse », mais aussi de l'odieux père, du mari, 
etc., et transplanter/transposer en France ces Noirs du sud profond, 
les rendre crédibles, grâce à des tournures ou des expressions pay-
sannes d'une certaine époque, comme : « Faut que j 'la marie », « elle 
a fauté », « la voilà déjà engrossée », « il l'a mise grosse », « la Celie », 
« le père », « elle est pas trop fine », « ... il me fait d'un ton colère », « 
une catin et une roulure »... Voilà mes Noirs américains transplantés 
en plein milieu des Charentes (ou du Poitou, pourquoi pas ?) ! II 
s'agit alors d'improviser comme les jazzmen sur une grille harmo-
nique donnée, de faire « prendre leur chorus » à mes personnages sur 
la « grille» de base qu'est le texte anglais. Voici quelques exemples qui 
donneront, j'espère, une petite idée de la transposition.

J'ai traduit « I ast him to take me instead of  Nettie while outnew mammy 
sick » par « J'ai dit au père qu'il avait qu'à me prendre au lieu de 
Nettie, tant que notre nouvelle maman elle est malade ». Mon mot à 
mot était « je lui ai demandé de me prendre », mais ma Celie fran-
çaise ne peut pas parler ainsi. En anglais, grâce au « ast » et à l'ab-
sence de « is » en fin de phrase, le ton est donné. Donc j'ai compensé 
par une tournure plus lourde « qu'il avait qu'à », par l'anaphore chère 
au sieur Gresset, et par « au père » pour faire « terroir ».

« She ain't fresh tho, but I spect you know that » devient en français : « 
C'est sûr qu'elle est pas toute neuve. Ça vous l'savez. » J'aurais pu 
mettre « L'est pas... » mais je venais d'utiliser « L'est bien trop jeune » 
(« She too young ») trois lignes plus haut. « C'est sûr que... » m'a paru 
plus fort et plus naturel chez ce paysan que « Elle est pas toute 
neuve, c'est sûr ». L'attaque est meilleure, aussi. Ayant fait ce choix, 
j'ai rendu de façon plus concise la seconde moitié de la phrase, pour 
éviter trop de lourdeur à l'ensemble. Et puis le père n'est pas très fier 
de toute cette histoire, alors il passe vite sur « vous l'savez ».

J'ai traduit « She not much of  a cook » par « elle fait même pas bien à 
manger », qui « balance » mieux que « C'est pas une bonne cuisi-
nière ».

Après une avalanche de nouvelles plus incroyables les unes que 
les autres, Celie reproche à Dieu de se tourner les pouces. Elle finit 
sa lettre par « You must be sleep ». Le premier « jet », « Vous devez dor-
mir » ou « Vous vous êtes sûrement endormi » ne « sonnait » pas 
juste dans ma tête, alors que « Sûr que vous devez dormir, là-haut » 
m'a semblé mieux restituer l'intonation de la version originale, et le 
hochement de tête déçu et grondeur de Celie, même si « là-haut » 
n'est pas dans le texte anglais.

« Yeah, said Old Mr... And throwed your life away, and a right smart of  
my money with it. » Le personnage du Vieux (le père du mari de 
Celie) n'a rien à voir avec Eddie Murphy... donc le « yeah » ne pou-
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vait être traduit par « ouais », ni conservé, comme on pourrait le 
faire dans le franglais actuel. J'ai donc traduit par « Ben tiens donc, 
dit le Vieux, pour foutre ta vie en l'air, et une bonne poignée de 
mes sous avec » où le « ben tiens donc » cadrait plus avec l'époque 
et le milieu.

Celie regarde la photo de Shug, la chanteuse de blues et l'entend 
dire « Yeah, it bees that way sometime ». Il m'était impossible de rendre 
vraiment l'intonation swingante d'une noire prononçant « bees ». 
Alors j'ai opté pour « Ben oui, c'est la vie ». Le « ben oui », avec 
haussement d'épaule fataliste, compense cette particularité de 
l'américain mieux que ne l'aurait fait la traduction littérale : « c'est 
comme ça, des fois ».

Quand Shug voit Celie pour la première fois, elle la regarde de la 
tête aux pieds, et lui dit en gloussant : « You sure is ugly ». Comment 
rendre l'intonation typiquement noire, cet accent qui met « is » en 
valeur (« is » est même en italique dans le texte anglais) ? « T'es 
vraiment laide » ? Non, bien que ce soit la traduction la plus fidèle. 
D'abord, Shug dira « moche ». Et puis, je ne peux pas accentuer le 
« es » en français. « Toi t'es... » donne déjà une « attaque » plus 
forte. « Toi t'es vraiment moche » : je déplace l'accent de « is » sur 
«  vraiment ». Et, dernière pincée de sel, au feeling, je rajoute 
« alors ». « Toi, t'es vraiment moche alors », dit Shug, et Celie com-
mente : «  like she ain't believed it », « l'air qu'elle en croit pas ses 
yeux ».

Je voudrais conclure sur l'importance capitale qu'il faut accorder 
à la musique dans le dialogue, précisément parce que celui-ci est 
véhiculé par la voix, premier et unique instrument naturel. Et dans 
cette optique, mon double cursus de musicienne et d'angliciste m'a 
beaucoup aidée. Le groupe vocal Les Double Six que je dirigeais 
dans les années soixante reproduisait un grand orchestre de jazz, 
chaque chanteur s'identifiant à un instrument. Pour faciliter cette 
symbiose, j'imaginais des paroles qui « traduisaient » le plus fidèle-
ment possible la sonorité, le phrasé, les attaques, l'articulation des 
différents instruments, tout en racontant une histoire. Depuis le 
début de ces Assises, j'ai entendu mes collègues faire de multiples 
références aux termes rythme, cadence, accents, temps forts, temps 
faibles, respiration, etc., ce que Guido Neri a résumé hier par la 
formule « la traduction, c'est la musique après tout ». D'ailleurs, ne 
dit-on pas souvent d'une langue qu'elle « chante », et d'une musique 
qu'elle « parle » ?
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BENITO PELEGRIN

DE LA TRADUCTION DU POÈME
A LA TRADUCTION POÉTIQUE

Traduire la poésie est impossible, a-t-on dit. A l'impossible, nul 
n'est tenu, dit-on et, arrivé ici, il faudrait s'en tenir là. Il semble pour-
tant que l'on y tienne, ou que l'on y soit tenu, à moins qu'il soit bien 
vrai qu'impossible n'est pas français car, dans ce paradoxal pays où la 
majeure ou meilleure partie de la littérature « classique » est fondée 
sur l'imitation, pudique dénomination souvent de la traduction, au 
dédain canonique envers la traduction de la poésie en général com-
pensé de l'alibi admiratif  envers quelques géniales et rares exceptions, 
académiques depuis, a succédé un intérêt multiple et divers attesté en 
un foisonnement de théories et de pratiques, chaudes autant de leur 
verve que de leur vie et de leurs fécondes contradictions. Le succès 
grandissant des collections bilingues sort la poésie traduite des ghet-
tos spécialisés pour la faire accéder à la démocratie de poche.

Le traduttore, lavé du soupçon de traditore ose enfin sortir de 
l'ombre de l'auteur ou de la marge d'une page interne de garde pour 
revendiquer la couverture sans en réclamer aucune : tel qu'en lui-
même. Mais, si le traducteur a tué enfin le père, ou s'il a fait du moins 
de l'auteur, du père, le compère, le complice, il reste face au frère, 
faux ou ennemi : le confrère. A l'ère du soupçon de l'auteur a succédé 
l'âge de la terreur du commentateur, du critique, le terrorisme du 
théorique. Les chapelles se disputent le traducteur qui se déchire sou-
vent sur l'autel du remords de la théorie contradictoire, à force de ne 
savoir plus à quel saint se vouer.

D'un côté, les traducteurs « littéraires » clament leur aversion pour 
la « version » universitaire, plus sensible à l'impertinence de l'exacti-
tude ponctuelle qu'aux « pertinences » d'ensemble, plus attentive au 
mot qu'à la phrase et plus à la proposition qu'au propos général. De 
l'autre, les traducteurs universitaires sont généralement critiques à 
l'égard des professionnels de la traduction qui ne le sont pas de la 
langue et qui accordent à la vague intuition ce qu'ils devraient concé-
der à la précise compréhension du texte. Bref, entre le sens sans la 
forme ou le formalisme insensé, entre la sacralisation de l'original ou 
le sacrilège iconoclaste, l'éventail polémique demeure largement 
ouvert. La traduction de la poésie échappe d'autant moins aux contra-
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dictoires dogmes dominants qu'elle n'est que l'exacerbation spectacu-
laire de ces mêmes problèmes. La traduction de la poésie est la pointe 
extrême de la traduction, d'où les positions aiguës et extrêmes des 
problèmes théoriques qui touchent à ce fil du rasoir.

Car, si traduire la prose n'est pas forcément prosaïque, traduire la 
poésie a toujours quelque panache en plus, en sus : la prose, pédestre, 
sinon la piétaille, est la vaillante infanterie de la traduction; malgré ses 
pieds, ses pas comptés, la traduction poétique est l'héroïque cavalerie 
(grosse au pire) ou mieux, la chevalerie de la traduction : elle en est la 
fine lame, l'escrime, l'aristocratie. On le dit sans opprobre aucune 
envers le traducteur de prose puisqu'il n'en est sûrement aucun qui ne 
le soit aussi, ne fût-ce qu'en rêve, de poésie. Si traduire la prose est 
souvent un pieux devoir, traduire la poésie est toujours un acte 
d'amour et encore plus désintéressé que l'autre, quand il n'est pas 
purement gratuit.

Mais un acte d'amour n'exclut ni art ni science.

Je ne veux donner ici que des exemples d'une pratique dont j'ai 
exposé ailleurs la théorie1. La traduction, que j'appelle « musicale », se 
veut attentive au déroulement total du poème, au schéma mélodique 
du vers et de l'ensemble, partant du principe que l'impression globale 
de fidélité passe la somme de fidélités impressionnistes de détails. La 
forme, surtout si elle est fixe, la métrique, surtout le mètre fixe, la 
rime, sa réitération mathématique, sont des éléments constitutifs des 
pertinences du poème si évidentes que ne les point rendre, c'est 
avouer d'avance que l'on va moins traduire que trahir. Ces contraintes 
sont précieuses contre la tentation à diluer, la tension formelle qu'est 
un poème. Partant d'un moule formel accepté dans sa raideur hau-
taine, il faudra tenter d'y couler l'expression la plus humblement 
fidèle que voudra accueillir la forme dans sa fatalité.

Les exemples qui suivent sont de divers types.

(Poèmes endécasyllabes traduits en alexandrins)

LUIS DE GONGORA

Por niñear un picarillo tierno,
Hurón de faldriqueras, sutil caza,
A la cola de un perro ató par mata,
Con perdón del bonete, un lego cuerno.
El triste perrinchón en el gobierno
De una tan gran carroza se embaraza :
Grítale el pueblo, haciendo de la plaza
(Si allá se alegran) un alegre infierno.

Llegó en esto una viuda mesurada,
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Que entre los signos, ya que no en la gloria,
Tiene a su esposo, y dijo : « Es gran bajeza,
Que un gozque arrastre así una ejecutoria
Que ha obedecido tanta gente honrada
Y aun se la ha puesto sobre su cabeza.»

Pour faire un mauvais tour, un méchant petit gueux,
Furet des escarcelles, joli gibier de chasse,
A un chien attacha, en manière de masse,
(Me pardonnent les clercs) une corne à la queue.
A conduire ce char, le pauvre chien piteux
D'un équipage tel les pattes s'embarrasse,
Fait hurler après lui et transforme la place
En un joyeux enfer (s'il en est de joyeux).
Une veuve survint, bien pleine de sagesse,
Dont l'époux est aux Cieux, sinon en Paradis
(Au signe du taureau), qui dit : « C'est vilenie
Qu'un roquet traîne ainsi un titre de noblesse
Auquel ont sacrifié les gens les plus honnêtes
Au point de l'employer pour en orner leur tête. »

Ayer naciste y morirás mañiana ;
¿ Para tan breve ser, ¿ quién te dio vida ?
¿ Para vivir tan poco estás lucida?
¿ Y para nada ser estás lozana ?
Si tu hermosura te engañó mas vana,
Bien presto la venás desvanecida,
Porque en esa hermosura está escondida
La ocasión de morir muerte temprana.
Cuando te Corte la robusta mano,
Ley de la agricultura permitida,
Grosero aliento acabará tu suerte.
No salgas, que te aguarda algun tirano,
Dilata tu nacer para tu vida,
Que anticipas tu ser para tu muerte.

Tu es née juste hier et tu mourras demain :
Pour un être si bref, qui te donna la vie ?
Pour vivre un court instant, tu es longuement fleurie ?
Et pour être néant tu colores ton sein ?
Si ta fière beauté t'aveugle, c'est en vain,
Car bien trop tôt tu vas la voir évanouie :
C'est que dans ta beauté se tient toujours tapie
L'occasion de mourir à chaque instant prochain.
Lorsque te coupera une main de paysan,
Crime que dans sa loi la culture a permis,
Une grossière haleine achèvera ton sort.

127



N'éclos donc pas, tu es guettée par un tyran,
Evite de fleurir si tu aimes la vie
Car avancer ta vie anticipe ta mort.

No de fino diamante o rubí ardiente,
Luces brillando aquél, éste centellas,
Crespo volumen vió de plumas bellas
Nacer la gala más vistosamente.
Qué oscuro el vuelo, y con razón doliente,
De la perla católica, que sellas,
A besar te levantas las estrellas,
Melancólica aguja, si luciente.
Pompa eres de dolor, seña no vana
De nuestra vanidad, dígalo el viento,
Que ya de luces, ya da aromas tanto.
Humo te debe. ¡ Ay, ambición humana !
Prudente pavón hoy con ojos ciento,
Si al desengaño se los das, y al llanto.

Ni du plus fin diamant, ni du rubis ardent,
L'un éclatant d'étoiles et l'autre d'étincelles,
Volume ébouriffé ne vit de plumes belles
Naître plus somptueux et plus noble ornement.
Qu'il est obscur le voile et justement dolent
De la perle pieuse que dans l'ombre tu cèles !
Pour baiser les étoiles, vers le ciel tu t'élèves
Mélancolique aiguille même en resplendissant.
Tu es pompe de douleur mais non gratuite alarme
De notre vanité : que le dise le vent
Qui de tant de lumières et d'arômes autant
Te doit cette fumée. Pauvre ambition humaine !
Tu es sage, beau paon, si tes yeux par centaines
A la désillusion tu les donnes, aux larmes !

Extraits d'Art et figures de l'esprit de Baltasar Gracian (Le Seuil, 1983).

(Poèmes endécasyllabes accentués sur le dixième pied, traduits en 
décasyllabes)

En el cristal de tu divina mano,
de amor bebí el dulcísimo veneno,
néctar ardiente que me abrasa el seno,
y templar con la ausencia fue en vano.
Tal, Claudia bella, del rapaz tirano
es arpón de oro ta mirar sereno,
que cuanto más ausente dél, más peno,
de sus golpes el pecho menos sono.
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Tus cadenas al pie, lloro al ruido
de un eslabón y otro mi destierro,
más desviado, pero más perdido.
¿ Cuando será aquel día que por yerro,
oh serafín, desates, bien nacido,
con mano de cristal nudos de hierro ?

Dans le cristal de ta divine main,
J'ai bu d'amour vénéneuse douceur,
Nectar ardent qui m'embrase le cœur,
Et guérir par l'absence fut en vain.
Tel, belle Claude, est ton regard serein,
Harpon doré du petit dieu moqueur
Que, loin de lui, plus vive est ma douleur
Et de ses traits moins à l'abri mon sein.
Traînant ma chaîne au pied, je pleure au bruit
De ses maillons nombreux, mon long exil,
Plus loin de toi mais non moins égaré.
Quand donc viendra le jour, ange bien né,
Où, par erreur, tu briseras l'enfer,
De ta main de cristal, des nœuds de fer ?

Esta que admiras fábrica, esta prima
pompa de la escultura, oh caminante,
en pórfidos rebeldes al diamante,
en metales mordidos de la lima,
tierra sella, que tierra nunca oprima ;
si ignoras cuya, el pie enfrena ignorante,
esa inscripción consulta que elegante
informa bronces, mármoles anima.
Generosa piedad ornas hoy bellas
con majestad vincula, con decoro,
a las heroicas ya cenizas santas
de los que, a un campo de oro cinco estrellas 
dejando azules, con mejores plantas
en campo azul estrellas pisan de oro.

SÉPULCRE DU CARDINAL SANDOVAL A TOLÈDE

Ce monument que tu admires, cette prime
Pompe de la sculpture, ô toi passant,
En porphyres rebelles au diamant,
En métaux soumis mordus par la lime,
Terre serre, terre qui jamais n'opprime,
Et si ne sais de qui, vois ignorant,
Et lis cet écriteau qui, élégant,
Le bronze informe et le marbre anime.
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Généreuse piété, avec honneur,
Majestueuse joint cette belle urne encor
Aux héroïques aujourd'hui cendres saintes,
De ceux qui, au champ d'or d'étoiles quintes 
L'azur abandonnant, d'un pied meilleur
Sur champ d'azur étoiles foulent d'or*.

SŒUR JUANA INÈS DE LA CRUZ

De amor, puesto antes en sujeto indigno, es enmienda blasonar del 
arrepentimiento.
CUANDO mi error y tu vilea veo
contemplo, Silvio, de mi amor errado,
cuán grave es la malicia del pecado,
cuán violenta la fuerza de un deseo.

A mi mesma memoria apenas creo
que pudiese caber en mi cuidado
la última línea de lo despreciado,
el término final de un mal empleo.

Yo bien quisiera, cuando llego a verte,
viendo mi infame amor, goder negarlo ;
mas luego la razón justa me advierte

que sólo se remedia en publicarlo :
porque del gran delito de quererte,
sólo es bastante pena, confesarlo.

Aimer un indigne objet ne se peut réparer que par un haut 
aveu de cette indigne faute
LORSQUE je te revois, avec grand déplaisir
Je comprends, ô Silvio, mon amour erroné,
Combien grave est le poids du funeste péché
Et combien violente la force du désir.
Aussi loin que mon cœur se puisse souvenir,
Jamais je n'aurais cru pouvoir si bas tomber
Et que mon lâche cœur pût si mal s'employer
Jusqu'à subir de toi ce qui me fait rougir.
Dieu, comme je voudrais, lorsque je te revois,
Pouvoir le renier, cet amour méprisable !
Mais vite la raison sagement me fait loi :
Il n'y a qu'un seul remède à cette erreur coupable,
Car le crime honteux d'avoir osé t'aimer
Ne se peut expier qu'en osant l'avouer.

130

* Gongora joue sur le blason des Sandoval, sur champ d'or, cinq étoiles d'azur et sur le 
ciel, blason saint qu'ils ont gagné, étoiles d'or sur champ d'azur.



AUTOUR D'UN SONNET DE SHAKESPEARE

Au cours d'un atelier fort animé, où intervinrent notamment Jean Malaplate et 
Claire Malroux, Henri Meschonnic scruta en détail, dans un dialogue constant avec les 
autres participants, les diverses traductions du même sonnet de Shakespeare, notant 
tout ce qui, dans chacune de ces versions, relevait d'un archaïsme malvenu ou d'un excès 
d'interprétation, avant de nous proposer sa propre version — rigoureuse et à dessein 
concise — en décasyllabes.

WILLIAM SHAKESPEARE

When to the sessions of  sweet silent thought,
I summon up remembrance of  things past,
I sigh the lack of  many a thing I sought,
And with old woes new wail my dear time's waste :
Then can I drown an eye (unused to flow)
For precious friends hid in death's dateless night,
And weep afresh love's long since cancelled woe,
And moan th' expense of  many a vanished sight.
Then can I grieve at grievances foregone,
And heavily from woe to woe tell o'er
The sad account of  fore-bemoanéd moan,
Which I new pay as if  not paid before.

But if  the while I think on thee (dear friend)
All losses are restored, and sorrows end.

1609
(Cambridge University Press, 1969)

Traduction de Ch. M. Garnier
QUAND je fais comparoir les images passées

Au tribunal muet des songes recueillis,
Je soupire au défaut des défuntes pensées,
Pleurant de nouveaux pleurs les jours évanouis.
Aux larmes étranger, mon oeil alors se noie
Pour les amis celés dans la nuit de la mort,
Rouvre le deuil de l'amour morte et s'apitoie
Payant sa dette aux disparus soumis au sort.
Je souffre au dur retour des tortures souffertes,
Je compte d'un doigt las, de malheur en malheur,
Le total accablant des blessures rouvertes
Et j'acquitte à nouveau ma dette de douleur.

Mais alors si mon âme, Ami, vers toi s'élève,
Toute perte se comble et tout chagrin s'achève.

(Les Belles-Lettres, 1927)
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Traduction de Pierre Jean Jouve
Quand, aux assises du doux silence pensant, j'appelle 

en souvenir les choses passées, je soupire l'absence de 
plusieurs choses cherchées, nouvelles plaintes sur vieux 
chagrins dilapident mon cher temps;

Alors je puis mouiller mon oeil, rebelle à couler, pour 
les précieux amis cachés dans la nuit sans date de la 
mort, pleurer nouvellement peine d'amour perdue, 
lamenter la dépense de bien des choses disparues;

Alors je puis mener le deuil des deuils passés, redire 
lourdement, de malheur à malheur, le triste compte de 
lamentation déjà lamentée, que je paie à nouveau 
comme si non payé.

Mais qu'entre temps je pense à toi, ô cher ami, la 
perte est réparée et le chagrin fini.

(Le Sagittaire, 1955)

Traduction de Jean Fuier
Au muet tribunal de la douce pensée
Quand sont mes souvenirs à comparoir cités
Je soupire au défaut de mainte chose aimée,
Vieux maux où je déplore à neuf  mon cher passé.
Sur amis qu'à jamais la mort en sa nuit cèle
Je puis noyer un oeil malhabile à couler,
Sur chagrins d'amour morts verser larmes nouvelles,
Gémir sur maint objet à ma vue enlevé.
Je suis en peine alors de peines oubliées;
De malheur en malheur pesamment je refais
Pour la payer encor, bien que déjà payée,
La somme de ces pleurs qu'autrefois j'ai pleurés :

Mais si je pense à toi, tout ce que je perdis
M'est rendu, cher amour, et mon chagrin finit.

(Gallimard, La Pléiade, 1959)

Traduction d'Henri Thomas
Quand devant les douces, taciturnes pensées,
Je convoque les souvenirs des jours passés,
Je soupire sur la perte de maints amours,
Renouvelant ma peine au songe des années.
Lors puis-je bien pleurer, moi qui n'en ai coutume,
Les précieux amis dans l'éternelle nuit
Celés, les douleurs même enfuies depuis longtemps,
Et gémir au Trésor perdu de maints visages
Lors me peinent encor tels maux qui ne sont plus,
Et je vais, las, de peine en peine, recomptant
La morne somme des chagrins et ces soupirs
Qu'à nouveau je leur donne, oubliant que déjà...
Mais qu'alors mon esprit te retrouve, ami cher,
Je n'ai plus rien perdu, mes peines sont finies.

(Club français du Livre, 1961)

132



Traduction d' Armel Guerne
Quand au doux tribunal silencieux de ma pensée
J'assigne le ressouvenir des choses du passé,
Je soupire à l'absence de tant d'êtres chers,
Pleurant de neuf  le vieux chagrin de mes jours enfuis.
Je puis alors mouiller mon oeil, assez peu fait aux pleurs
Tant j'ai d'amis précieux dans la nuit sans fin de la mort,
Repleurant des chagrins, depuis longtemps éteints, du

[cœur,
Plaignant la perte de tant de regards évanouis.
Je me lamente alors sur les lamentations passées
Et refais lourdement, de douleur en douleur,
Le total affligeant des vieilles afflictions,
Que j'acquitte à nouveau quand il fut acquitté.
Mais si dans cet instant je songe à toi, mon cher ami,
Toutes pertes sont réparées, et tous chagrins finis.

(Desclée de Brouwer, 1965)
Traduction d'Henri Meschonnic

Quand aux sessions du silencieux penser,
Sommant le souvenir de ce qui passe,
Je cherche après tout ce que j'ai passé,
Sur mes douleurs je pleure et je repasse :
Alors je peux noyer un œil (séché)
Pour des amis cachés dans la nuit morte,
Pleurer encor sur l'amour arraché,
Gémir de ne plus voir ce qu'on emporte.
Je peux souffrir à neuf  de mes douleurs,
Et pesamment compter toutes mes peines
Le triste compte et mes tristes malheurs,
Payé déjà pour rien de peines vaines.

Mais si alors je pense à toi (ami)
Tout me revient, le chagrin est fini.

(Inédit, 1985)
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ODILE BELKEDDAR ET SUZANNE BUKIET

TRADUIRE POUR LES ENFANTS

Un atelier sur la traduction dans la littérature enfantine a eu lieu 
dans le cadre des Deuxièmes Assises de la traduction en Arles. 
C'était en quelque sorte la suite d'un débat organisé au Salon du 
Livre de Paris en 1985 sur le thème : « Traduire pour les enfants »1. 
Les organisateurs en étaient, conjointement, ATLAS, l'Arbre à 
livres2 et Ibby-France3. Les nombreux participants à ce débat, à 
travers leurs questions, avaient répertorié plusieurs points de 
réflexion qui furent repris dans l'atelier d'Arles, sans que des 
réponses définitives soient apportées :

Y a-t-il dans le domaine de la traduction, des réponses catégo-
riques aux nombreuses questions qui se posent ? L'intérêt est 
davantage de recenser les sujets de réflexion et de les approfondir 
dans des groupes de travail qui rassemblent traducteurs et spécia-
listes du livre pour enfants (bibliothécaires, libraires et éditeurs 
spécialisés...). Nombre de ces questions rejoignent celles de la tra-
duction « pour adultes » mais s'il n'y a pas de frontière nette entre 
l'écriture pour adultes et celle pour enfants, il y a un regard à aigui-
ser sur la spécificité linguistique de la littérature enfantine dont on 
n'a souvent que l'intuition; il reste à cerner concrètement cette spé-
cificité au travers d'un travail sur les textes eux-mèmes. Ce travail a 
certes été amorcé sur des textes comme Alice au pays des merveilles4, 
Le Club des Cinq5, Fifi Brindacier6, Zozo la tornade7 par exemple ainsi 
que sur la mise en niveau de langue « enfantine » de Vendredi ou les 
limbes du Pacifique, mais si l'on peut se risquer à dire qu'autant de 
textes, autant de spécificités..., il n'en reste pas moins qu'il ne s'agit 
que de prémisses à une véritable critique de la traduction qui 
n'existe pour ainsi dire pas. Les traducteurs de littérature enfantine 

134

1. Compte rendu dans Attention, un livre peut en cacher un autre !, CERULEJ, 7, avenue des 
Chasseurs, 33600 Pessac (numéro spécial sur la traduction).
2. 76, boulevard Saint-Michel, 75005 Paris.
3. Ibby-France, 8, rue Saint-Bon, 75002 Paris.
4. Revue La joie par les livres, n° 57/58, 1977.
5. Dossier Club des Cinq, par Mme Mathieu (Ed. Magnard).
6. Revue Lire au collège, CRDP, 11, avenue Général-Champon, 38031 Grenoble Cedex.
7. Mémoire consultable au Centre de documentation de la JPL, 8, rue Saint-Bon, 75002 
Paris.



sont encore plus isolés que leurs collègues de littérature générale et 
l'aspect « rencontres » a été très important dans cette première expé-
rience d'atelier.

L'atelier était animé par deux « non-traductrices »... cependant 
motivées par la traduction puisque Suzanne Bukiet, directrice de la 
librairie internationale pour enfants « l'Arbre à livres », est également 
directrice d'une collection de livres bilingues, et Odile Belkeddar, 
bibliothécaire pour enfants, a organisé deux prix de traduction1 de lit-
térature enfantine à partir de neuf  langues (arabe, bambara, berbère, 
créole, espagnol, italien, portugais, serbo-croate et turc). Ces aires lin-
guistiques qui correspondent à la langue d'origine de nombreux 
enfants en France, ne font pourtant l'objet que de bien peu de traduc-
tions. Le concours avait pour objectif  d'attirer l'attention sur cette 
situation et d'y sensibiliser les milieux de l'édition. Le nombre des tra-
ductions reçues, passé de 55 en 1983 à plus de 100 en 1985, tend à 
montrer que cette initiative a touché la fibre bilingue de traducteurs 
qui s'ignoraient parfois en tant que tels (dont des lycéens), ou qui ont 
découvert la littérature enfantine à cette occasion. Il y avait plus de 
vingt personnes présentes à l'atelier, et si la majorité d'entre elles 
étaient des traducteurs, il y avait aussi deux éditeurs et deux bibliothé-
caires, ce qui a donné une tonalité plus large aux points de vue expo-
sés. La nécessité d'une théorisation était généralement ressentie et la 
discussion a tourné autour des points suivants :
—	 Peut-on faire abstraction du lecteur dont l'âge est un facteur déter-

minant ?
—	 le livre traduit n'étant pas abordé en tant que tel par l'enfant, mais 

comme n'importe quel texte français, sans conscience a priori du 
contexte d'origine, implique-t-il des gommages culturels ? dans cet 
esprit l'adaptation est largement employée sans préface explicative 
la justifiant éventuellement ;

—	 les notes étant exclues pour le lecteur enfantin dont la lecture ne 
doit pas être entravée sous peine de décrochage, l'illustration doit-
elle avoir un rôle informatif  de substitution ?

—	 les co-éditions2 très fréquentes dans l'édition pour la jeunesse, 
jouent-elles un rôle de nivellement ? (c'est encore plus sensible 
pour les livres);

—	 le nom du traducteur est souvent omis ; ses partis pris éventuels ne 
sont pas présentés alors que la fonction principale d'une traduc-
tion n'est-elle pas d'apporter un témoignage sur « l'autre » et « l'ail-
leurs » ?

Deux traductrices ont par ailleurs relaté leur expérience de traduc-
tion en commun en s'en félicitant3.
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Des propositions ont été faites :
—	 celle de réserver une part plus grande aux traducteurs dans la 

recherche de textes ;
—	 qu'un traducteur puisse « suivre » les différents titres d'un auteur et 

présenter une préface le cas échéant (voir La Maison de la mar-
raine1, Poèmes de Russie2) ;

—	 enfin, d'ouvrir ATLAS aux traducteurs non encore publiés mais qui 
ont plusieurs traductions dans leurs tiroirs...

La deuxième partie de l'atelier a été consacrée, sans être menée à 
terme (faute de temps... et de tables), à l'étude de plusieurs traductions 
d'un texte, de la littérale à la recréation, avec cependant la difficulté que 
la langue de départ n'était pas connue de tous les présents.

Le cas des livres bilingues non scolaires a permis de poser le cas 
extrême de la marge possible d'une traduction devant allier littéralité et 
littérarité, ces livres ayant une intention particulière recouvrant une 
fonction de sensibilisation linguistique aux langues étrangères autres 
que l'anglais, rejoignant en cela les préoccupations de l'Observatoire 
des langues ; et une fonction affective et psychologique vis-à-vis des 
enfants de l'immigration dans le sens d'une valorisation de la leur et de 
la culture de leurs parents, ce qui peut modifier leur attitude envers le 
livre en général et permettre aux autres enfants de découvrir la diversité 
des langues. (Maya, La Gomme amoureuse3, Salem et l'ordinateur4).

Si le temps imparti n'a pas permis de conclure — et s'agissait-il de 
conclure à une première rencontre ou même à d'autres ? —il a permis 
d'aboutir à quelques résultats parfois inattendus :
—	 des pourparlers éditoriaux avec la Yougoslavie et l'Egypte ;
—	 la création d'un groupe de réflexion prolongeant le travail amorcé 

par ATLAS, l'Arbre à livres et Ibby-France ;
—	 un essai de traduction en slovène de La Belle lisse poire du Prince de 

Motordu5, bel exercice de traduction (impossible ?).
Affaires à suivre aux Troisièmes Assises d'Arles, qui seront centrées 

sur l'humour et les jeux de mots...
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DEUX AUTEURS GRECS
ET LEURS TRADUCTEURS FRANÇAIS

PHILIPPOS DRACODAÏDIS ET MICHEL VOLKOVITCH
(Sainte-Maure, Editions du Seuil)

COSTAS TAKTSIS ET JACQUES LAC ARRIÈRE
(Le Troisième Anneau, Editions Gallimard)

Président de séance : JEAN-PIERRE ARMENGAUD

LAURE BATAILLON
Mesdames, Messieurs, je laisserai Jean-Pierre Armengaud vous 

présenter Costas Taktsis et Philippos Dracodaïdis. Je veux simple-
ment leur dire notre joie qu'ils soient parmi nous.

Si Jean-Pierre Armengaud, qui fut un grand animateur de la 
musique en province et est musicien lui-même, se trouve ici pour 
présenter cette table ronde, c'est non seulement parce qu'il est 
conseiller culturel à Athènes et qu'il a, comme les traducteurs, un 
rapport avec la communication entre ces deux pays, mais surtout 
parce que depuis des années il n'oublie jamais la part qui revient aux 
traducteurs dans les manifestations culturelles qu'il organise et qu'il 
leur réserve une place dont notre association a aujourd'hui le plaisir 
de le remercier.

JEAN-PIERRE ARMENGAUD
Mesdames, Messieurs, chers amis, il faut conclure des mots extrê-

mement aimables que Laure Bataillon vient de m'adresser que je suis 
probablement le seul non-professionnel de cette assemblée, mais 
que je reste un grand amoureux de la littérature, étant effectivement 
moi-même musicien et toujours préoccupé de la dialectique inter-
prète-traducteur qui, à mon avis, est très proche chez les musiciens 
et chez les traducteurs littéraires.

La seconde raison de ma présence ici est effectivement que je suis 
actuellement conseiller culturel à Athènes et j'ai été conseiller cultu-
rel à Stockholm. Je dois vous dire que lorsqu'on vit hors de France, 
même si l'on en est persuadé quand on est dans notre pays, on est 
encore plus frappé de l'importance grandissante, disons du poids 
que peuvent représenter les traducteurs dans les échanges culturels.

C'est particulièrement vrai dans des pays comme la Grèce — j'es-
père que nos amis écrivains grecs ne me contrediront pas — où les 
structures du livre ne sont pas très développées. Je connais notam-
ment une maison d'édition où le traducteur est aussi l'éditeur et le 
diffuseur ; il a traduit un nombre d'auteurs français considérable et il 
a un public international dans le monde du livre, non seulement en 
Europe, mais dans le monde entier.

C'est vrai, aussi, que plus nous allons, plus nos sociétés, qui pré-
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tendent communiquer, communiquent moins et plus on a besoin des 
traducteurs. Pour moi, les traducteurs sont à la fois un garant de 
l'ouverture internationale et un garant du respect de l'identité natio-
nale. Une traduction, c'est l'équivalent d'une création ; c'est ce qui 
donne au traducteur un peu de la légitimité de l'auteur. Cette équiva-
lence ne peut se faire qu'avec un respect complet par rapport à un 
style, une écriture et surtout une langue nationale.

Voilà le dilemme du traducteur : il est la porte ouverte et en même 
temps le représentant presque sacré de l'identité nationale.

J'ai aujourd'hui à côté de moi deux grands écrivains grecs. Je suis 
très heureux de saluer Costas Taktsis, qui est notre voisin à Athènes, 
dans une rue un peu plus haute de la colline de Lykabette. Costas 
Taktsis est un très grand écrivain international. Un de ses livres en 
particulier, Le Troisième Anneau, a beaucoup influencé les milieux lit-
téraires, et notamment les jeunes d'un certain nombre de pays où cet 
auteur est traduit. Je sais qu'il est traduit en huit langues, qui sont 
d'ailleurs huit langues européennes.

A ma droite, j'ai Philippos Dracodaïdis, jeune écrivain qui est un 
des écrivains grecs les plus traduits en France malgré sa jeunesse, 
puisqu'à l'heure actuelle deux de ses livres sont dans toutes les librai-
ries : Sainte-Maure et Commentaires sur le cas, et qu'un autre va paraître 
dans quelques mois. C'est un succès extraordinaire pour un jeune 
écrivain. Je vous dirai qu'étant lui-même aussi traducteur, 
Dracodaïdis est actuellement un des ponts les plus fiables qui puisse 
exister entre la culture grecque et la culture française, entre le milieu 
littéraire grec et le milieu littéraire français.

De plus, ce qui donne un caractère exceptionnel aujourd'hui à 
notre débat, c'est que ces deux écrivains sont accompagnés de leurs 
traducteurs : Michel Volkovitch, qui est un très brillant traducteur en 
même temps que professeur, et Jacques Lacarrière, qu'il est inutile de 
vous présenter.

Sur ces quatre personnes, trois sont à la fois auteur et traducteur, 
car Costas Taktsis a traduit des livres de l'anglais et il a traduit aussi 
Colette. Philippos Dracodaïdis est, lui, un traducteur quotidien, qui 
est en train de traduire — excusez du peu ! — les Essais de 
Montaigne.

Enfin, Jacques Lacarrière, vous connaissez son œuvre d'écrivain 
et de traducteur. Pour tout amoureux de la Grèce qui arrive dans ce 
pays, un guide sûr est L'Eté grec, qui montre votre vision de la 
Grèce, Jacques Lacarrière, et laisse la place aussi pour toutes les 
visions personnelles que l'on peut insérer entre les lignes de votre 
livre.

Je vous ai dit quelques mots sur nos quatre invités et vous pro-
pose de leur passer la parole, maintenant.

Philippos Dracodaïdis, est-ce que je peux vous demander tout 
d'abord, si cela ne vous ennuie pas, bien que je sache que beaucoup 
d'entre nous ont lu votre livre, de nous resituer un peu son histoire 
et avant tout le titre, qui a failli être, d'après ce que vous me 
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racontiez, L'Ile noire, ce qui évoque Tintin pour les Français : titre 
impossible.

PHILIPPOS DRACODAÏDIS
Il est très difficile pour un auteur de parler de son livre, parce qu'il y 

a toujours un malentendu entre l'auteur et le traducteur. Il y a aussi un 
malentendu entre l'auteur et l'auteur, c'est-à-dire entre l'auteur et son 
oeuvre. je pense donc qu'il me serait très difficile de vous parler du 
contenu de Sainte-Maure et je préfère vous parler d'abord d'autre chose.

Je suis né en 1940 et mon père a été fusillé par les Allemands en 
1944, lorsque les Allemands étaient prêts à partir de la Grèce, lorsque 
la Résistance avait vraiment démoli l'armée allemande et lorsque les 
Grecs qui ont occupé le pouvoir juste après avaient vraiment la bonne 
cote. Donc, trahi par les Grecs, il a été livré aux Allemands. j'avais à 
l'époque quatre ans. Je ne l'ai pas connu. J'ai seulement une idée de 
mon père dans la tête.

Après cette guerre, il y a eu la guerre civile, atroce. Elle a duré pen-
dant quatre ans. Et puis, nous avons parlé de la démocratie en Grèce, 
du retour à la normalité. Or, ce retour à la normalité ne correspondait 
à rien, c'était la dictature plus ou moins travestie et vous savez tous 
que nous avons eu une dictature après la fameuse dictature des colo-
nels, et le nom même de Papadopoulos vous donne une idée de l'im-
bécillité et du ridicule qui ont régné sur le pays pendant sept ans.

Pendant la période de la dictature, je me suis posé des questions sur 
mon père et me suis demandé qui était ce père d'origine paysanne, le 
seul lettré de la famille, comment il avait fait des études à Athènes, 
comment il s'était inséré dans le système, dans l'establishment et com-
ment il avait été du côté de la révolution.

J'ai écrit un livre qui n'est pas du tout autobiographique — j'ai 
essayé de prendre mes distances —, qui s'appelle Commentaires sur le 
cas — des commentaires sur le cas de mon père. Ce livre a paru cette 
année chez Denoël.

Mais lorsque vous tâchez d'élucider un problème, un autre surgit 
après et je me suis dit : « Tiens, mon père était telle personne, mais 
qu'est-ce qui s'est passé du côté de ma mère ? » Elle était complète-
ment illettrée, mais quand même fille de bourgeois. Son père était 
maître d'école.

Mais de nouveau, lorsqu'on commence à se poser de telles ques-
tions, on est obligé d'aller un peu en profondeur et de parler d'un envi-
ronnement qui crée les personnes. Et en essayant de retrouver un peu 
les origines bourgeoises de la société grecque de nos jours, je me suis 
penché sur l'histoire d'une partie de la Grèce, de ses îles, si vous voyez 
la carte, qui longent la côte du côté de l'Italie. On les appelle les Sept 
Iles. Il y a Corfou, Céphalonie, Zante ; il y en a d'autres plus petites. 
Mon père était originaire de Céphalonie, la plus grande et la moins 
peuplée ; ma mère était originaire de Zante, distante de 12 ou 15 kilo-
mètres.

j'avais donc deux univers : un univers un peu sauvage, l'île de 
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Céphalonie, où il y a eu des révoltes, des révolutions à l'époque des 
Phéniciens, des Français et des Anglais, et un univers qui était celui de 
Zante, port où on faisait le commerce des raisins, de l'huile d'olive, où 
il y avait une classe bourgeoise, mais qui n'était pas une classe bour-
geoise grecque, une classe bourgeoise créée par l'occupant, par les 
Phéniciens d'abord, puis une aristocratie créée par les Français. 
Pendant trois ou quatre siècles, l'île a été occupée par les Phéniciens et, 
lorsque la république de Venise a été détruite, par Napoléon et les 
Français, qui ont cédé la place après 1814 aux Anglais.

Tout ce que je vous raconte est de l'histoire, mais rien de cette his-
toire n'est contenu dans mon livre. Il y a des références aux événe-
ments historiques. J'ai cherché à trouver dans les chroniques la vie 
réelle de tous les jours. Il y a des événements qui peuvent vous paraître 
cocasses, mais qui sont la réalité.

Par exemple, il y a eu un tremblement de terre, l'immense cloche 
d'une église est tombée et le chroniqueur vous dit : « La cloche est 
tombée et sous la cloche, trois personnes ont été tuées. » Maintenant, 
comment la cloche a pu recouvrir trois personnes, je ne le sais pas. 
Mais j'ai trouvé que c'était quand même magnifique d'avoir cette image 
de la cloche, tombée à cause du tremblement de terre, avec trois morts 
en dessous.

Le tremblement de terre, c'est une autre réalité en Grèce. Les scien-
tifiques nous disent que 50 % des séismes européens se passent en 
Grèce et les îles, du côté de l'Italie, sont vraiment sur cette fissure qui 
traverse toute la mer Adriatique. J'étais présent lors du tremblement de 
terre de 1953, lorsque ces îles ont été quasiment démolies, et je me 
suis dit : « Tiens, si je créais ma propre île, où pourrait se passer toute 
l'histoire de la Grèce ? » Puis, je me suis demandé ce qui pourrait bien 
advenir de cette île. Comme j'ai le sentiment aigu que nous vivons la 
fin d'une civilisation, il m'a paru normal que cette île s'effondre et dis-
paraisse.

C'est ce qui arrive à Sainte-Maure — c'est le nom d'une île, de mon 
île à moi — qui a vécu depuis l'époque néolithique ou paléolithique 
jusqu'à nos jours. Brusquement, elle s'effondre, elle va sous l'eau. 
Comme je suis influencé par la présence des autres puissances en 
Méditerranée, je pensais qu'une île qui s'effondre, ce serait quand 
même très commode pour la sixième flotte ou pour la flotte russe, 
pour trouver un point d'attaque. Une île qui s'effondre à 10 mètres 
sous l'eau, c'est un très bon banc pour rester un moment, pour se 
reposer. Si une île s'effondre avec toutes ses maisons, les gens dispa-
raissent, sont noyés, les vêtement restent accrochés aux porteman-
teaux. Imaginez l'ancre d'un porte-avions qui tombe au milieu de tout 
ça et le démolit... J'ai une vision pessimiste.

Mais l'écriture n'est pas ce que je vous raconte. Je pense que dans 
l'écriture on met souvent plus de choses qu'on ne veut. Notre philo-
sophe — le vôtre aussi — Kostas Axelos dit que nous sommes toujours 
à la recherche de la totalité de l'être dans l'éternel devenir du monde. Là, 
Axelos répond un peu au philosophe Héraclite, que j'admire. Mais, au 
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moment où j'écrivais ce livre, je n'ai pas été influencé par Héraclite, 
j'ai été plutôt influencé par Montaigne, par ce qu'il dit dans les Essais, 
car je traduisais en même temps les Essais de Montaigne — ce qui 
m'a pris huit ans de ma vie et je dirai, pour consoler un peu les tra-
ducteurs, que je n'ai jamais été payé pour ce travail, mais ça n'a 
aucune importance. Souvent, on traduit des œuvres parce qu'on les 
aime. Moi, j'aimais Montaigne et il y a quelque chose du style de 
Montaigne qui est passé dans mon livre.

Le style est un peu mélangé. Il y a des gens qui disent qu'il y a des 
influences latino-américaines, peut-être parce que j'ai traduit Rulfo, 
Garcia Marquez et d'autres. Mais un écrivain péruvien, malheureuse-
ment mort dans un accident d'avion, Manuel Scorza, me disait : « 
Tout se passe dans la vie » ; et il paraît qu'un dictateur d'Amérique 
latine avait vendu l'Atlantique aux Anglais, qui l'avaient acheté. Je 
comprends pourquoi les Anglais ont acheté la mer, parce qu'il y avait 
probablement du pétrole. Mais ce bonhomme était tellement puis-
sant qu'il a vendu la mer ! Cela peut paraître tout à fait illogique, mais 
des choses pareilles se sont passées en Grèce. 11 y a un irrationa-
lisme à travers toute notre histoire, à tel point que je me dis qu'elle 
doit être réécrite. Je ne pense pas que ce soit la tâche de l'écrivain de 
réécrire l'histoire, mais lorsque vous vivez dans un pays comme la 
Grèce, vous vous posez des questions sur votre passé, votre présent 
et votre avenir.

En relisant ce livre récemment, je constatais qu'il y a dans l'écri-
ture un côté, je ne dirais pas mystique, mais caché. J'ai l'impression 
qu'il est comme la lune, dont on voit seulement une face, et sur 
laquelle il faut monter pour découvrir l'autre face — ou la face 
cachée des choses. Je ne sais pas si j'ai réussi à montrer la face cachée 
de la Grèce, mais ce qui est important, c'est qu'en relisant le livre, je 
m'y retrouve et je m'y plais.

Je dois vous dire encore une chose, c'est que je l'ai relu en grec. Il 
m'est très difficile de le lire en français. Peut-être ai-je rendu la vie 
difficile à mon traducteur. Nous avons collaboré pour la traduction. 
Il a eu la gentillesse de faire le voyage de Paris à Athènes plusieurs 
fois. Il m'a assommé avec tous les problèmes possibles et imagi-
nables. Mais lorsque le livre a paru en français, que je l'ai ouvert et ai 
commencé à lire le texte français, excusez ma franchise, mais je me 
suis dit : « Mais ce n'est pas mon livre, c'est le livre de quelqu'un 
d'autre ! » Lorsque vous écrivez en grec, vous vivez dans le contexte, 
dans le génie de la langue grecque ; vous êtes tout content d'avoir 
votre livre traduit dans une autre langue, et ce n'est plus votre livre.

Là, je dois rendre à César ce qui est à César. Nous avons eu l'hon-
neur et le plaisir d'accueillir Cioran à Athènes, il y a deux mois ; j'ai 
eu le plaisir de l'interviewer et de le présenter à l'Institut français 
d'Athènes. Et Cioran m'a dit : « Mais tu te rends compte ! Si j'avais 
un traducteur comme le tien, je serais vraiment heureux, parce que 
ça ne sent pas la traduction, ça sent le français ! »

Je voudrais terminer ainsi avant de donner la parole à Michel 
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Volkovitch ; je ne lui ai pas fait une fleur, j'ai cité textuellement 
Cioran. Je voudrais qu'il vous dise quels sont les problèmes qu'il a 
rencontrés dans ce texte qui mélange la langue grecque ancienne, la 
langue byzantine, la langue grecque moderne et puis une langue qui 
a été créée de toutes pièces, qui s'appelle « katharevoussa », la langue 
puriste, qui a été utilisée par toutes les autres littératures et qui a 
donné des extravagances linguistiques extraordinaires, dont les 
fameuses « déclarations de repentir ». Vous allez me dire : « Qu'est-ce 
que c'est ? » Ce sont des découvertes d'esprits tordus. Après la guerre 
civile, en Grèce, si vous vouliez avoir un travail d'éboueur, de n'im-
porte quoi, il fallait manier la plume pour avoir le droit de décrotter 
les chiottes, il fallait prouver que vous étiez Grec, que vous étiez 
nationaliste, que vous n'étiez pas communiste. Il fallait donc signer 
la « déclaration de repentir » et dire : « Je condamne le communisme, 
etc. Je reconnais la religion grecque orthodoxe, le gouvernement 
nationaliste, etc. »

J'ai un exemple de « déclaration de repentir » dans ce livre, dont je 
vais vous lire une très petite partie pour vous montrer la difficulté du 
traducteur pour rendre en français une langue tarabiscotée.

Il s'agit du chapitre 16. Peut-être qu'en lisant je vais rigoler, mais 
c'est triste, c'est tragique. Donc, un bonhomme nous présente sa 
déclaration de repentir :

« Je soussigné, Spyridon Kionis, fils de Dionysis, déclare qu'en 
l'an 1930, me trouvant à Loutraki (ville d'eau près du canal de 
Corinthe), pour une cure thermale en raison d'une protubérance 
à la gorge, du côté droit, laquelle s'y trouve encore, je pris provi-
soirement résidence au domicile de Constantin Blankassis, du 
nom duquel, je ne suis pas certain, et qui, s'avérant communiste, 
entreprit subséquemment de m'exposer ses théories, parvenant 
par là même à ce que je m'initiasse à celles-ci. En outre il m'indi-
qua des publications communistes auxquelles je m'abonnai et que 
je recevais à mon domicile par paquets. Plus tard, me retrouvant à 
Sainte-Maure, je fis la connaissance du docteur Iorgos 
Doktorakis, amateur de musique, lequel faisait partie de chorales 
non officielles, et qui, tirant parti de ce que je fusse alors sympa-
thisant du communisme, comblant par ses enseignements mes 
lacunes, me permit de me perfectionner, ce que je fis. A la suite 
de quoi j'en vins à fréquenter des communistes notoires, mélo-
manes et instrumentistes, comme Panayotis Adodanassis, 
Triantafillos le luthiste, etc., et non seulement je pris part à cer-
taines rencontres, mais je fis à chaque fois des collectes au profit 
des travailleurs, et je votais même pour les candidats du Parti 
communiste à la députation. Quant à la propagande, je n'en fai-
sais point, m'étant consacré à la musique, me bornant à faire 
l'éloge du communisme ou à critiquer l'ordre bourgeois, tout en 
veillant à ce que mes clients de la classe dominante n'aient vent 
de mes idées subversives. Je reconnais donc les avoir abusés, mais 
à la seule fin d'assurer ma subsistance, et non de préserver les 
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secrets du Parti. Tandis que je servais au régiment des Transmissions, 
je n'étais point communiste, comme j'en fus à tort accusé, car je m'y 
trouvais bien avant 1930, date où je le suis devenu... » (p. 137-138).

C'est un morceau de bravoure pour le traducteur qui s'attaque à 
ce qui est vraiment du charabia en grec !

MICHEL VOLKOVITCH
Lors de la journée d'avant-hier, j'ai écouté, plein d'admiration et 

en même temps d'angoisse, parce que brusquement je me rendais 
compte que je n'arrivais pas à me situer, je ne savais pas si j'étais plu-
tôt du côté des littéralistes ou du côté des francisants. Il semble que 
maintenant je sois fixé sur mon compte je suis catalogué plutôt du 
côté des francisants ; je ne sais si je dois m'en réjouir ou non.

J'ai vécu près de deux ans avec ce livre, et c'est seulement mainte-
nant que je comprends combien il fut difficile. A l'époque, tout me 
semblait presque évident : traduisant pour la première fois, j'étais 
porté par l'inconscience du débutant, et celle de la passion... Car 
j'étais amoureux de ce roman, et je le tiens toujours pour l'un des 
meilleurs que la Grèce ait produits. Pour en donner brièvement une 
idée, je dirais qu'on y passe de Gogol aux Latino-Américains, de la 
comédie italienne aux Mille et une nuits, mais que le tout reste profon-
dément grec — et personnel...

C'est un « chef-d'œuvre », au sens du compagnonnage : l'oeuvre 
où l'auteur atteint sa maturité, montrant avec jubilation tout ce 
qu'il sait faire ; un tourbillon d'histoires, de personnages, de paroles 
(car il s'agit, comme pour Le Troisième Anneau, d'un livre essentiel-
lement parlé), et aussi un tourbillon de styles... La première diffi-
culté, dans un texte dont le principe organisateur semble être, 
paradoxalement, la discontinuité, c'était donc de suivre l'auteur 
d'une intrigue à l'autre, d'un narrateur à l'autre, d'un registre à 
l'autre (et ce à l'intérieur d'une même phrase, parfois) en faisant 
ressortir toutes ces ruptures.

Or ce livre foisonnant est écrit en grec, c'est-à-dire dans une 
langue elle aussi foisonnante, effervescente, à côté de laquelle notre 
français me paraît pauvre et guindé. Le grec moderne est comme un 
creuset qui n'a pas eu le temps de refroidir : riche en emprunts au 
turc, à l'italien, au français, en variantes locales, proche encore de ses 
racines paysannes, et presque neuf  en tant que langue littéraire — à 
la fois très vieux et très jeune — c'est par ailleurs une langue à deux 
étages, où se poursuit un jeu complexe entre la langue dite démo-
tique (celle que tout le monde emploie) et la langue savante (qui fut 
langue officielle jusque récemment, et survit encore dans une foule 
d'expressions). Pour restituer cette surabondance de mots et de cou-
leurs, il eût fallu le français de Rabelais, de Montaigne, et non celui 
de Richelieu... J'avais l'impression en traduisant de devoir jouer un 
morceau de musique sur un orgue auquel il manquait non seulement 
certaines touches (ça, c'est le lot de toute traduction), mais aussi la 
moitié des jeux...
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Ajoutez à cela qu'il n'existe aucun dictionnaire grec-français digne 
de ce nom, et — ce qui est plus grave encore — aucun dictionnaire 
grec vraiment commode et à jour.

PHILIPPOS DRACODAÏDIS
C'est juste : il n'y a pas de dictionnaire. Je me reporte pour l'anec-

dote à la traduction des Essais de Montaigne. Là, je suis redevable à M. 
Milliex, qui était mon professeur à l'Institut français d'Athènes, et qui 
est dans la salle. Je l'appelle mon maître, non pas seulement parce qu'il 
m'a appris le français, mais aussi parce qu'il m'a donné la possibilité de 
commencer la traduction des Essais de Montaigne. Je n'avais pas de 
dictionnaire, mais j'en ai trouvé un de 1836, en deux volumes, que j'ai 
acheté très cher et je me suis rendu compte que c'était un dictionnaire 
inutilisable, parce que tous les mots français passaient dans une langue 
archaïque qui n'est plus parlée en Grèce. Lorsque j'avais des difficultés, 
je faisais appel à ce dictionnaire, je trouvais le mot antique et puis, si 
j'avais un problème, je prenais un dictionnaire grec pour trouver l'équi-
valence du mot antique dans la langue parlée d'aujourd'hui. Voilà une 
traduction à deux niveaux, si l'on peut dire. Donc, pas de dictionnaire 
pour celui qui voudrait commencer à traduire.

JEAN-PIERRE ARMENGAUD
Voilà une de nos tâches, dans les échanges entre la France et la 

Grèce : faire un dictionnaire. C'est très compliqué; il y a beaucoup 
d'aspects : éditorial, financier, etc. Mais il faudra le faire.

MICHEL VOLKOVITCH
J'ai donc décidé de travailler uniquement avec les dictionnaires 

grecs. Or le vocabulaire de Dracodaïdis est ici d'une grande richesse, 
avec un faible pour certains vocables aussi rares que savoureux — 
même s'il évite, par refus du pittoresque facile, le dialecte italianisé 
de Zante. A la fin de chaque chapitre, donc, j'allais visiter mes amis 
grecs de Paris avec un stock de mots inconnus pour entendre des 
explications parfois contradictoires — quand on pouvait m'en don-
ner ! L'auteur, consulté dans les cas graves, ne m'a pas non plus tou-
jours tiré d'affaire. J'avais buté, par exemple, page 71, sur un homme 
qui faisait le bien avec « τό μέσα μυαλό » (« le cerveau du dedans »). 
« Eh bien, me dit Dracodaïdis, j'ai entendu ça dans la bouche d'un 
paysan et ça m'a plu, mais je ne sais pas bien ce que ça veut dire... » 
J'ai donc traduit par « la cervelle cachée », de façon ni plus ni moins 
obscure qu'en grec; pas question de succomber au cartésianisme, et 
d'être plus clair que l'original !

Ces problèmes lexicaux sont moins innocents qu'ils en ont l'air. 
Certains mots et expressions, parfois, vous mettent au pied du mur 
: on rêvait d'être fidèle, neutre, transparent; et voilà que l'absence 
d'équivalent exact vous accule à choisir, à vous déclarer implicite-
ment pour telle ou telle école de traduction. J'ai hésité, par 
exemple, devant des arbres qui « δένουν καρπό ». Καρπός = le 
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fruit. Δένω = nouer. J'ai eu la tentation « littéraliste » d'écrire « les 
arbres nouaient leurs fruits », ce qui est sûrement très poétique. 
Malheureusement, « δένω καρπό » en grec, loin d'être une image 
forte, appartient au langage courant. Il était donc plus juste, hélas, 
de traduire « les fruits mûrissaient ». Dans les deux cas, j'étais fidèle 
et infidèle à la fois... Alors j'ai choisi un moyen terme, en espérant 
produire une expression simple et en même temps vaguement 
inhabituelle : « Les arbres formaient leurs fruits. » Aujourd'hui 
cette solution me paraît bien faible. Alors ? « Les fruits s'arrondis-
saient ? » Sans doute. Mais après tout ce que je viens d'entendre en 
deux jours, j'oserais peut-être maintenant « nouer les fruits » — 
d'autant que l'expression existe, paraît-il, dans certaines de nos 
provinces !

Je ne me suis pas encombré de scrupules, en revanche, avec le 
δάκος. Il s'agit d'un parasite de l'olivier, que les Provençaux 
appellent « mouche de l'olive »; ce nom ne m'inspirant pas, j'en ai 
fabriqué un plus sonore : le fagas; en grec, ça veut dire « glouton », 
et en français ça sonne à la fois grec et provençal...

Je crois que tout livre crée et impose au traducteur (jusqu'à un 
certain point) ses propres règles du jeu; je m'en suis bien aperçu 
face au délicat problème des noms propres. Dans d'autres cas, je 
me serais senti tenu de prendre un parti et de le suivre : tous les 
traduire, ou n'en traduire aucun. Ici, j'ai fait le contraire : la règle 
du texte étant la discontinuité, je me suis dit qu'il était peut-être 
intéressant de l'imiter. J'ai donc laissé tels quels certains patro-
nymes pour lesquels je n'avais pas trouvé de bon équivalent : 
Koukounaras a gardé son nom cocasse, de même que le riche 
Kalapothakis (« celui dont les greniers sont bien remplis »). Et j'ai 
traduit la plupart des autres — car ils ont un sens, ils décrivent leur 
porteur —, mais comme il fallait garder aussi la couleur locale, je 
les ai vêtus de sonorités (à peu près) grecques : Μουρλίτσα (« la 
toquée ») est devenue Maboula; Τριβυζᾶς (« trois mamelles »)s'est 
changé en Trimamelos, Εαμαρτζῆς (« le fabricant de bâts ») en 
Adodanassis, Θύμης en Blankassis, et il y a même quelque part un 
Panaris. Avais-je le droit de donner ainsi à ces noms un petit côté 
Astérix ou San Antonio qu'ils n'avaient pas toujours à l'origine ? J'y 
reviendrai.

Un mot sur le nom de l'héroïne : je veux dire l'île, `Αγία Μαύρα 
(« Sainte Noire »). Agía Mávra : en grec ça sonne bien, de façon très 
noire, justement. Mais je ne pouvais pas l'écrire ainsi, étant tenu (à 
propos, l'étais-je ?) d'adopter le système de transcription consacré, 
fondé sur l'orthographe, qui est un vrai désastre — ceux qui l'ont 
inventé lisaient les mots sans les entendre... Non content de défor-
mer certains phonèmes, ce système oublie l'accent tonique, essen-
tiel en grec. Ecrire, donc, Hagia Mavra et entendre les Français 
prononcer Ajia Mavra, non, ça m'aurait fait trop mal. Sainte-Maure 
ne m'emballe pas non plus, mais je l'ai choisi dans la mesure où : 1) 
il s'agit de Zante, l'Italie n'est pas loin, il est donc moins grave de 
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latiniser ; 2) « Maure » évoque tout de même, indirectement, la cou-
leur noire...

Mais c'est en traduisant les phrases, et non les mots, que mes 
beaux principes théoriques ont le plus souffert. J'avais le dessein, par 
exemple, de conserver au maximum la disposition des mots de la 
phrase grecque. Dans la pratique, il a souvent fallu composer... Car 
non seulement le français est moins souple que le grec à cet égard, 
mais surtout le centre de gravité de la phrase n'est pas le même dans 
les deux langues : en français, normalement, le plus important arrive 
tout à la fin; en grec, c'est beaucoup plus variable (comme si dans les 
deux langues les phrases étaient accentuées sur le même modèle que 
les mots). Pour restituer le mouvement de la phrase, pour donner 
son vrai poids à chacun de ses membres, il a donc fallu démonter 
bien des phrases et les remonter autrement.

Autre problème : l'articulation des phrases entre elles, dans ce 
livre, se fait très souvent au moyen de « καί » (« et »). Certains pas-
sages en fourmillent : « Et Bakelos était là, dans le noir total. Et la 
chanson dans ses oreilles, sur le chemin du retour, et les voix autour 
de lui comme des fantômes, et la poussière » (p. 142). Je voulais tous 
les garder, ce qui eût donné à ma prose un ton biblique et envoû-
tant... Seulement « καί » en grec est beaucoup plus fréquent que « et 
» chez nous, surtout en début de phrase... Finalement j'en ai coupé 
très peu, quitte à donner à ces pages une couleur plus forte qu'en 
grec. Et je m'en félicite : j'avais si souvent ailleurs l'impression d'es-
tomper, d'appauvrir... En revanche, dans deux ou trois endroits où je 
devais sabrer, j'ai décidé de les enlever tous : la juxtaposition abrupte 
était alors ce qui rendait le mieux l'aspect répétitif, et primitif, du 
texte grec.

Il y a, au chapitre 17, un amoureux dont le membre viril, une nuit, 
se met à grandir et s'allonge infiniment, sort de la maison, suit la 
route, arrive à la maison de la bien-aimée... Comment ne pas y voir 
l'emblème de la phrase dracodaïdique ? Cette phrase immense, à ral-
longes, qui souvent, au moment de s'arrêter, reprend de plus belle et 
coule et dérive à n'en plus finir. En lisant et relisant certaines pages, 
j'avais la sensation physique d'être emporté, comme par des vagues. 
Et l'essentiel de mon travail a été de retrouver le rythme, la respira-
tion de ces phrases. Pour moi — j'ai été longtemps musicien, avant 
que le grec ne me saisisse — traduire est avant tout une affaire de 
musique; et même si je m'efforce toujours, après coup, de décorti-
quer mon travail, de comprendre, je marche d'abord à l'instinct, « au 
feeling », comme le disait ce matin Mimi Perrin, qui connaît la 
musique...

J'ai donc passé des heures, parfois, sur une seule phrase (comme si 
je traduisais un poème), pour lui rendre son souffle, son débit en 
même temps haletant et coulé, et la faire rebondir, courir, swinguer. 
Une phrase qui ne balance pas, et tout s'effondre, comme un soufflé...

J'ai été surpris de voir, hier, comme il était possible de traduire 
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la longue phrase de Claude Simon en l'allongeant, en lui rajoutant 
de la matière. Sans doute, à longueur égale, la phrase de Claude 
Simon et celle de Dracodaïdis sont-elles de nature opposée : l'une 
s'accomplit dans le ralenti, l'agglutination, la densité; l'autre galope 
et semble se fuir elle-même. Pour moi il s'agissait surtout de tenir 
le tempo, d'empêcher la phrase de s'enliser, gagnant une syllabe 
par-ci, sacrifiant par-là, en douce, un petit détail... (J'imagine que 
Lacarrière, traduisant Le Troisième Anneau, a eu le même problème 
fondamental : être volubile avec concision.) Il m'arrivait alors, pour 
m'aiguiser les oreilles, de lire un peu de Chateaubriand (virtuose du 
balancement) mais aussi, comme antidote, des pages bien serrées 
de Flaubert ou Stendhal !

Je voudrais qu'en lisant ma traduction on ait le même plaisir 
qu'en écoutant nos amis étrangers d'hier : leur français est superbe, 
avec juste une pointe d'accent qui fait vibrer les mots. Je voudrais 
que mon français soit « du vrai français » (dans la mesure évidem-
ment où je traduis du « vrai grec »), mais qu'on y sente, insaisis-
sable, comme un parfum, l'écho de la langue d'origine.

Je m'en vais maintenant vous lire une de ces phrases dont je par-
lais — sans doute la plus belle. C'est la fin du chapitre 14, page 
126. Le Coordonnateur, un type bizarre, et détesté par conséquent 
par les bonnes gens de la ville, vient de mourir, laissant deux 
enfants bâtards et tarés. « Et ce que nous avons découvert, nous ne 
devons pas nous en mêler, nous sommes trop petits, nous autres, 
pour comprendre les mystères du monde, d'autres les connaissent, 
ceux qui sont en même temps responsables, et voilà les nouveaux 
démons qui sèment le malheur et la tempête et la mer écume, des 
vagues énormes se brisent sur les jetées, lavant les blocs de pierre, 
effaçant les souillures, et les quais resplendissent et les gens passent 
tout penchés, c'est de nouveau l'hiver, Noël, le Nouvel An, voilà 
qu'approche l'Epiphanie, la Croix va tomber au fond et le bâtard 
du Coordonnateur ôtera ses vêtements pour plonger, il a la peau 
dure, il prendra dans ses mains souillées le symbole divin et refera 
surface, agitant ses grands bras au-dessus des eaux sanctifiées, 
montrant son trophée avec un sourire imbécile, c'est de tels 
exploits qui le font vivre, entre ses jambes apparaît la tache noire 
du pubis, le même noir qui couvre le ciel, le caleçon mouillé colle à 
la peau, on devrait lui interdire le Repêchage de la Croix, il boite, il 
s'enveloppe d'un manteau pour aller embrasser la main de l'évêque, 
avec la crosse, la grosse bague au doigt, l'évêque dont la barbe 
s'agite au vent, chassant d'autour de lui les miasmes, et sa soutane 
qui s'agite, chassant d'autour de nous les esprits du mal, et l'infirme 
se penche, lui embrasse la main, lui mouille la main, de ses lèvres 
froides, comme un serpent. »

Et maintenant, ce qui fut le plus dur — et amusant —à tra-
duire : les passages en langue savante. Il n'est pas rare d'en trouver 
dans les romans grecs contemporains, mais ils sont ici spéciale-
ment longs : nous lisons pendant des pages, par exemple, les 
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extraits d'un curieux traité philosophique rédigé par l'un des per-
sonnages. Le problème n'était pas seulement de créer un équivalent 
français de cette langue archaïsante; il fallait rendre aussi l'attitude 
ambiguë de l'auteur — et des Grecs en général — à son égard. Car 
si la langue savante apparaît souvent, chez les auteurs grecs, affec-
tée, odieuse, voire grotesque, cette aversion se nuance parfois 
d'amusement, ou même de tendresse... Ici, par exemple, les écrits 
de Riky Mozeras allient le sensé au délirant dans des proportions 
parfois délicates à évaluer; et ses outrances linguistiques, finale-
ment, ne manquent pas d'allure...

J'avais pensé un moment tenter une sorte de pastiche d'ancien 
français. Mais qui pasticher ? Montaigne peut-être, que Dracodaïdis 
a traduit ? Seulement Montaigne est tout le contraire d'une certaine 
boursouflure que j'avais à rendre; l'essentiel n'était pas l'ancienneté 
de la langue, mais son excès. Je me suis contenté de lire le Voyage du 
Levant de Jean Thévenot (1665), en dressant une liste de mots et 
expressions dont je me suis d'ailleurs peu servi : quelques mots 
relais çà et là (des « point » à la place de « pas », etc.) pour signaler 
l'archaïsme. Quant au reste, j'ai tâché de donner à ce problème 
avant tout lexical des solutions stylistiques, gonflant certains mots 
à l'aide d'une majuscule, ajoutant pléonasmes et redondances, 
imparfaits du subjonctif, cascades de « que » et de « de », emberlifi-
cotant la syntaxe...

J'ai beaucoup travaillé le rythme, là aussi. Tandis qu'ailleurs je 
balançais entre rythmes pairs et impairs (une pulsation régulière 
avec des écarts continuels), dans ces passages au contraire j'ai ins-
tallé un rythme plus carré, pompeux, avec des alexandrins cachés, 
des rimes intérieures, des allitérations envahissantes, pour aboutir à 
une espèce de charabia ronflant. Suis-je allé assez loin ? En me 
relisant, je suis déçu; je crois que je n'en ai pas fait assez trop.

Mais je suis bien prétentieux : vous allez bientôt croire que 
j'étais seul pour traduire ce livre ! En fait, les aides n'ont pas man-
qué. Pour mon bonheur souvent, pour mon malheur parfois...

Tout d'abord, l'auteur. Les circonstances ont voulu que nous 
collaborions, et c'est une habitude que je veux garder. J'envoie tou-
jours mon travail à ma victime, avant publication, même si elle 
ignore le français — question de courtoisie. Etant bien entendu 
que l'auteur suggère plus qu'il ne corrige, et que le traducteur a le 
dernier mot, le final cut...

Avec Dracodaïdis, tout s'est très bien passé. Cinq ou six ren-
contres, des lettres, des coups de fil : un véritable échange. Et je ne 
me souviens pas du moindre désaccord entre nous. Il a relu mon 
texte de très près, ce qui n'a pas seulement permis d'éliminer cer-
taines erreurs; en plus d'un point, il m'a fait retoucher, non le des-
sin, mais la couleur, en mettant plus l'accent sur un détail à 
première vue secondaire...

On traduit mieux, je crois, quand on connaît personnellement 
l'auteur, ou du moins quand on voit son écriture, quand on l'en-
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tend lire son oeuvre. Comment ne pas être influencé, dans le cas 
présent, quand on voit Dracodaïdis se tordre de rire en racontant 
les scènes les plus tragiques ? Voilà ce qui m'a fait mieux sentir la 
tonalité du livre, et souligner, par exemple, en plein accord avec 
l'auteur, le comique plus ou moins latent de certaines pages...

Il est même arrivé — chose rare, je présume — que l'auteur me 
prête un moment son bic : « Là, c'est trop court, me dit-il un jour 
en me montrant une énumération dans le texte grec. Rajoute m'en 
trois lignes ! »

J'ai eu la chance également, pour ces débuts, d'être pris sous 
l'aile de Pierre Fridas, traducteur de Kazantzakis — entre autres 
—, qui a eu la patience de lire, armé d'un crayon, mes cinquante 
premières pages. Ses conseils et son amitié furent précieux...

... Car avec l'éditeur, ce ne fut pas si facile. Je n'ai pas le temps 
ici de raconter l'histoire de cette traduction : j'aurai vécu deux ans 
et demi de péripéties tragi-comiques. La personne qui s'est occu-
pée du livre — homme de haute culture, de sensibilité classique 
— a pris son crayon lui aussi; seulement ses corrections, parfois 
bien venues, sont allées souvent dans le sens que je craignais : lon-
gues phrases coupées « par souci de clarté », suppressions d' « 
incorrections grammaticales », de tournures « trop familières », 
normalisation de la ponctuation — bref, une réécriture en français 
du VIe arrondissement. Je ne donnerai qu'un exemple minuscule : 
dans la phrase que j'ai lue, au moment où l'on pense qu'elle va finir, 
mon éditeur flanque un point-virgule, après « tempête », juste à 
l'endroit où on l'attend; mais justement, à cet endroit dans l'origi-
nal — et dans ma traduction — il n'y a rien et la phrase continue, 
lancée à toute allure d'avoir ainsi grillé son arrêt, et c'est cette sur-
prise, cette syncope (au sens musical) qui m'enchante; la suppri-
mer, c'est casser les reins à la phrase : le maximum de dégâts avec 
le minimum de matériel...

Par ailleurs, en relisant les épreuves, je n'ai vu nulle part le der-
nier paragraphe ! C'est pourtant une très belle fin, critiquée par 
certains en Grèce dans la mesure justement où elle est belle, et 
insolite : au lieu de s'achever en fanfare, tout se défait, se liquéfie 
peu à peu, jusqu'au pianissimo final... Dans la fin « made in rue 
Jacob », au contraire, on termine en coup de poing, sur un vigou-
reux « Non ! ». L'engloutissement résigné devient révolte et 
l'oeuvre s'achève en un majestueux contresens.

Pourquoi n'ai-je pas dit « non » alors, moi aussi ? L'éditeur a eu 
la courtoisie de ne pas vraiment m'imposer ses retouches, mais 
aussi l'habileté de ne pas me laisser le temps de réagir. J'ai dû relire 
les épreuves en cinq jours, avec interdiction de corriger plus de 25 
des 6o corrections éditoriales. Et tout a fini par une séance de mar-
chandage homérique, où j'ai abandonné la fin pour sauver deux ou 
trois images et quelques mots !

Restait le titre. Le mot-à-mot (Sur les traces de la représentation) 
n'étant guère fameux, j'avais proposé un titre au pluriel (puisqu'il 



s'agit d'un livre pluriel), et plus précisément Récits de l'île morte, clin 
d'œil discret à Gogol, à Dostoïevski, aux vieilles chroniques, avec un 
long sous-titre à l'ancienne (prolongeant ainsi les titres des chapitres, 
qui évoquent les romans d'autrefois). Mais le titre, n'est-ce pas, est 
chose trop sérieuse pour qu'on ose la confier au traducteur. Résultat 
: ces messieurs du Seuil ont choisi... L'Ile noire !... J'ai aussitôt écrit, 
leur rappelant qu'avant eux un certain Hergé... Je me permettais de 
leur suggérer, dans les mêmes coloris, L'Ile sombre (puisque l'île, à la 
fin, sombre dans les flots). Ces messieurs n'ont pas goûté ce mot à 
double fond, et le livre a reçu un titre débile, qui évoque tout (et 
d'abord le fromage de Touraine du même nom), tout sauf  un roman 
grec. Ma seule consolation sera de ne pas l'avoir prononcé ici une 
seule fois...

Je n'ai pas osé relire l'ensemble de ma traduction; elle m'eût paru 
sans doute trop sage, trop bien peignée. Mais je ne veux pas décou-
rager l'éventuel lecteur ! Le livre a plutôt bien résisté, me semble-t-il, 
à nos mauvais traitements. Même un peu corsetée, la Grèce y respire 
encore.

PHILIPPOS DRACODAÏDIS
Je pense qu'on devrait s'arrêter ici. Mais auparavant je voudrais 

parler un peu de mes maîtres.
11 est certain que j'ai été influencé par la littérature française, 

mais j'ai été influencé aussi par certains maîtres de la littérature 
grecque. Je considère que c'est pour moi une immense joie de me 
retrouver ici et d'avoir à côté de moi Costas Taktsis. Et souvent, 
dans le livre dont nous avons parlé, j'ai pensé à Costas Taktsis, dont 
Le Troisième Anneau est pour moi un des meilleurs livres qui ont été 
écrits au XXe siècle.

JEAN-PIERRE ARMENGAUD
Je trouve que Philippos Dracodaïdis a aussi appris l'art de la transi-

tion, mais pour passer encore quelques minutes avec lui et avec Michel 
Volkovitch, je vous propose de leur poser une ou deux questions.

Je voudrais demander à Michel Volkovitch, qui lit beaucoup de 
littérature grecque, beaucoup de poésie grecque, est très à l'affût : 
comment (question difficile) situez-vous le roman de Philippos 
Dracodaïdis, dans quelle veine actuelle dans la jeune littérature ?

MICHEL VOLKOVITCH
J'aimerais pouvoir dire que c'est un livre qui représente à mer-

veille sa génération. C'est vrai. Je crois que c'est un miroir. Pour moi, 
c'est l'un des meilleurs miroirs de la Grèce de l'après-guerre.

D'un point de vue littéraire, je souhaiterais que ce livre ait fait 
école. Or, je vois pour l'instant Philippos assez isolé. En Grèce, il se 
passe beaucoup de choses intéressantes, il y a beaucoup de poètes de 
premier plan, beaucoup de romanciers de grande valeur, mais je 
crois que la voie qu'a ouverte Philippos mérite d'être explorée par 
plus d'écrivains.



JEAN-PIERRE ARMENGAUD
Je vais maintenant me tourner vers vous, Monsieur Taktsis. Votre 

livre a été réédité dans la collection « Folio Gallimard », on ne sait à 
combien d'exemplaires. J'aurais envie que ce soit Jacques Lacarrière 
qui en parle.

Avant, je voudrais juste poser une toute petite question. Ce qui 
m'a frappé dans ce livre, c'est à la fois le sentiment du destin terrible, 
qui vous angoisse vous-même (il y a un personnage qui dit : « tout se 
paie ici-bas »), et en même temps l'extraordinaire humour. On est 
angoissé et pourtant on rit avec tous ces personnages extraordinaires 
de la « Sainte » Euphémia, de la mère, qui appelle sa fille « la com-
tesse », et puis ses maris divers qui lui ont donné tous ces anneaux 
— on en est au troisième, mais on pourrait continuer...

Nous, Français, avons l'impression que votre livre est très loin de 
la Grèce folklorique, de la Grèce faussement épique. C'est un peu 
une Grèce décapée, sans fards ni masque. Je me suis demandé, 
quand j'ai vu dans votre biographie que vous aviez tellement voyagé : 
en Australie, en Angleterre, en Allemagne, en Afrique, dans beau-
coup de pays, si vous aviez écrit vos livres en Grèce ou si vous en 
aviez écrit une partie en dehors de la Grèce ?

COSTAS TAKTSIS
En dehors de la Grèce. J'ai travaillé pendant quatre ans en 

Australie sur ce livre. Il a pris des formes diverses. Je l'ai commencé 
en Australie en 196o et je l'ai écrit en six mois, sauf  les trois ou 
quatre derniers chapitres. Je n'ai rien fait pendant six mois, et en 
vingt jours je l'ai terminé, toujours en Australie. Je l'ai presque fini, 
sauf  ces trois ou quatre derniers chapitres, en voyageant sur une 
Vespa de Grèce jusqu'à Edimbourg. Je m'arrêtais dans des villes ou 
des petits villages; je passais trois ou quatre heures par jour à écrire 
un chapitre. J'ai continué ma route comme ça...

Je voudrais faire deux ou trois remarques (mon français laisse à 
désirer, excusez-moi). Profondément touché par l'hommage que 
Dracodaïdis m'a fait, j'aurais pu le considérer comme un élève mais 
je le vois comme un confrère. Nous, Grecs, étant depuis l'Antiquité 
en guerre civile perpétuelle, il serait hypocrite de prétendre être plus 
poli que je ne suis et ne pas faire certaines remarques suite à ce que 
j'ai entendu ce soir.

D'abord, je voudrais dire que pour moi, la question de la langue 
qui est capitale, c'est un faux problème. Pour moi, il y a du grec 
moderne, carrément, et puis il y a une langue grecque, depuis l'Anti-
quité jusqu'à nos jours, qui se développe, qui change, qui subit l'in-
fluence des envahisseurs, mais reste toujours la même langue. Ce 
problème de katharevoussa et de démotique est un faux problème. 
On l'a exploité politiquement. Je crois que tous les gens « bien 
pensants » en Grèce vous diraient la même chose. Il faut en finir 
avec cette histoire de katharevoussa ! Il n'y a que le grec moderne. Il 
y a des gens qui parlent et qui écrivent bien le grec et des gens qui 



prétendent tantôt écrire le démotique, tantôt je ne sais pas quoi.
Une deuxième remarque, puisqu'on a parlé politique, communisme, 

« déclaration de repentir » : je tiens à vous dire que voilà encore un 
autre faux problème. Moi, je n'appartiens pas à la droite, je suis libéral, 
sûrement pas communiste. Quand nous parlons de guerre civile, il ne 
faut jamais oublier que ce n'est ni la gauche ni la droite qui a com-
mencé cette guerre civile, malheureusement c'est la minorité commu-
niste. Le monde était déjà partagé entre les Américains et les Russes. 
Ils ont commencé cette guerre civile et nous payons toujours, jusqu'à 
nos jours, cette faute idiote, selon moi.

Je dirai aussi que je crois que ce n'est pas seulement difficile pour 
l'auteur de parler d'un de ses livres : c'est vraiment impossible. La seule 
chose que je pourrais dire sur les motivations qui m'ont fait écrire Le 
Troisième Anneau, par exemple, c'est qu'il s'agissait d'abord fondamen-
talement de l'ambition de montrer aux gens, aux écrivains de la géné-
ration avant moi, comment écrire un roman, tout simplement.

La deuxième motivation, c'était de ressusciter ma grand-mère. 
J'avais un sentiment de culpabilité vis-à-vis d'elle. Je voulais la ressusci-
ter au point de m'identifier avec elle et de telle façon qu'elle continue à 
vivre, même après ma mort.

Voilà tout ce que je peux dire. Maintenant, nous allons lire la pre-
mière page de mon livre et mon ami Lacarrière va la lire en français.

(Lecture des trois premiers paragraphes du chapitre Ier, en grec 
puis en français.)

TATIANA MILLIEX
Je voudrais dire deux mots sur ce que Taktsis a apporté à la littéra-

ture néo-grecque.
Il a parlé avec passion de la langue. Il ne sait peut-être pas lui-même 

qu'il a employé une nouvelle et très ancienne langue, c'est-à-dire qu'il a 
pu faire de la langue parlée, de tous les jours, la plus usée, une langue 
littéraire et c'est cela son grand mérite.

Et aujourd'hui — je dirais malheureusement — les plus jeunes 
essaient d'imiter le style Taktsis. 11 est inimitable. Ils utilisent simple-
ment un magnétophone pour enregistrer une conversation parlée, ce 
qui n'est pas la même chose. Taktsis a écouté, il a entendu, il a savouré 
la langue de sa grand-mère, de sa mère, de sa ville, toute cette rumeur, 
avec la poésie profonde qui existe dans la langue de tous les jours, il a 
pu nous donner une nouvelle langue.

JACQUES LACARRIÈRE
Tatiana Milliex vient de dire exactement et beaucoup mieux que 

moi ce que j'aurais dit. C'est là sans doute la raison pour laquelle j'ai 
traduit ce livre. Je n'ai pas le sens de la langue grecque aussi affiné 
qu'un véritable Grec. J'ai rencontré ce livre, dans des conditions d'ail-
leurs très particulières, parce qu'un ami qui nous était très cher, à 
Costas et à moi, que nous avons beaucoup aimé à Athènes et qui est 
mort en se suicidant quelques années plus tard, un homme exception-



nel dans sa vie et dans sa pensée, a laissé un jour dans ma petite 
chambre de la rue Mouffetard ce livre en disant : « Jacques, lis ce livre 
toutes affaires cessantes », et je l'ai lu deux jours après sans pouvoir le 
quitter, de la première à la dernière page.

J'avais deux sentiments. Le premier : d'être en face, pour la pre-
mière fois, de ce que tout homme qui aime la Grèce attend de ce pays 
aujourd'hui : une œuvre. J'avais enfin découvert une œuvre, quelque 
chose qui parlait de tous les temps à la fois, d'aujourd'hui et d'un très 
lointain hier, aussi bien des fleurs, des drogués, des homosexuels, et 
d'autres thèmes. Tout cela dans une cuisine, ou sur le Parthénon, sur 
un pont de bateau, ou au cœur des tragédies les plus formelles. Tout 
était mêlé, unique, scindé, l'un dans l'autre, sans que jamais on puisse 
dire : « Ça vient du passé, ça vient de Byzance, ça vient des Colonels, 
ou ça vient de la guerre d'indépendance. » Tout est unique, la grand-
mère et Périclès ensemble, si je peux dire.

C'est cela qui justement était difficile à réunir dans la langue 
grecque qui s'est toujours trouvée partagée entre des quantités de cou-
rants, ceux de l'extérieur, ceux de l'intérieur. Il y a les gens qui sont 
restés en Grèce et ceux qui sont partis à l'étranger et ont appris une 
autre langue et sont revenus avec.

C'est de la vieille histoire, jusqu'au jour où Costas Taktsis a précisé-
ment aboli cette distinction — et il a raison de s'emporter là-dessus et 
de dire que c'est un faux problème. Ce ne l'est malheureusement pas 
pour tout le monde, mais pour lui ce l'est devenu, car ce livre n'a pas 
seulement réconcilié mais aboli cette différence qui, pendant si long-
temps, a été une fissure au cœur de ce qui parle aux Grecs.

Dans un deuxième temps, je me suis dit : il est intraduisible. 
D'ailleurs, très sincèrement, en lisant aujourd'hui cette traduction 
parue il y a vingt ans, j'ai été pris d'un double sentiment. Le premier : 
d'être content tout de même d'avoir pendant des années « milité » dans 
la traduction de ce livre, même s'il n'a pas eu en France tout l'écho 
qu'il méritait. Et en même temps je me disais que j'aurais pu le traduire 
beaucoup mieux. Je veux dire que la traduction française, à certains 
moments, épousait tout à fait ce rythme, mais nous n'avions pas le 
même registre, parce que si moi j'ai eu une grand-mère, je n'avais pas 
Périclès. Moi aussi j'ai toujours eu plaisir à écouter mon grand-père 
paysan, à écouter toutes les langues françaises qu'on entend — et 
celles des cafés de Paris ne sont pas les mêmes que celles des routiers, 
que celles des paysans. Mais je n'avais pas cet arrière-fonds millénaire 
qui fait que de temps en temps, par exemple, le personnage principal 
de ce livre s'appelle Hécube, tout simplement, et qu'il lui arrive des 
aventures qui sont les mêmes que celles de la femme de Priam, 
aujourd'hui encore, avec ses enfants tués ou dispersés...

C'est cette rencontre que nous ne pouvons pas faire. Nous 
n'allons pas faire aujourd'hui une histoire qui va raconter les mal-
heurs modernes de Vercingétorix, cela n'aurait pas de sens. 
Tandis que le grec possède le miracle qui permet cette brutale 
alliance inexplicable et féerique quand elle est réussie entre des 

153



histoires vieilles comme le monde et des personnages qui sont nés 
d'hier...

Je signale le fait que le personnage principal s'appelle Hécube, 
parce qu'il y a en filigrane, très discrètement, dans ce livre des réfé-
rences moqueuses à certains mythes et à certains personnages de 
légende.

Mais parlons livre. C'est l'histoire de deux femmes, et cela se situe 
entre Athènes et Salonique. Le récit qu'elles se font mutuellement de 
leurs vies couvre à peu près l'époque cruciale qu'a été pour la Grèce 
celle de la guerre de 1914 à 195o. Les deux familles appartiennent à 
la petite bourgeoisie d'Athènes et de Salonique. Dans cet éventail de 
temps, à travers les personnages multiples qui apparaissent, à travers 
ce qui se passe, aussi ce qui ne se passe pas, on découvre d'une façon 
tout à fait exceptionnelle un demi-siècle d'histoire grecque.

Au fond, bizarrement, le plus grec de tous les livres grecs ne parle 
pas uniquement de la Grèce, c'est un livre d'écriture, d'une écriture 
parfois différente, d'une écriture difficile, d'une écriture souvent 
volontairement quotidienne, mais où le quotidien prend brusque-
ment autant de force que lorsqu'à l'intérieur d'un drame conjugal 
quelqu'un se met à lire un article de journal. Autrement dit, les 
choses les plus quotidiennes prennent une connotation très forte et 
la difficulté est de faire passer ceci dans une langue comme le fran-
çais qui atténue les contrastes rugueux qu'offre la langue grecque et 
qui fatalement va affadir beaucoup de choses. Ce ne sont pas des 
problèmes de mots, ce ne sont pas des problèmes de syntaxe. Les 
problèmes profonds sont les problèmes de musique, de timbre, de 
registre, de tempo, et d'autre part la connaissance que le traducteur a 
de sa propre langue dans ses profondeurs les plus secrètes.

Si on a d'un côté un tempo et d'un autre les récits de la grand-
mère, on peut écrire dans n'importe quelle langue. Comme le disait 
si bien Céline Zins aux Assises d'avant-hier. Ce n'est pas le grec qui 
fait problème, c'est ce que Taktsis a fait du grec depuis sa naissance 
dans ce livre où il l'exprime et le dit d'une façon si personnelle. Peu 
importent les références et les comparaisons, on a chacun les 
siennes. Moi, je me suis senti devant un livre qui était le livre d'un 
écrivain qui venait de naître et c'est ça qui m'a poussé à me lancer 
dans cette aventure.

Le problème est assez simple. D'abord, l'expérience de Taktsis 
n'est pas la mienne et mon expérience n'est pas celle de Taktsis. 
Beaucoup de passages de ce livre se passent dans le milieu des 
homosexuels, des drogués, et leur langue est particulière. 
L'expérience qu'il y a derrière ce livre, la sensibilité qui l'anime est 
une sensibilité que personnellement je ne retrouve qu'à travers la 
langue.

Nous avons échangé des correspondances puisque Taktsis, quand 
j'ai cherché à le joindre, était aux Etats-Unis où il errait d'une ville à 
l'autre. Les lettres ont mis du temps à arriver, à se rejoindre. La cor-
respondance a été un cheminement à travers le temps.
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Il m'a fallu longtemps pour traduire ce livre. Taktsis me disait très 
naturellement : « Je ne sais pas comment on dit ça en français; 
demandez à un drogué, demandez à une putain, demandez à un 
homosexuel... » Et a commencé pour moi une quête qui n'avait plus 
rien de linguistique !

Mon travail m'a obligé à une véritable aventure et à épouser dans 
tous les sens du terme cette langue, les histoires qu'elle racontait, et 
tout ce qui était impliqué dans sa culture. Je ne suis pas un écrivain 
d'argot. Je peux être un écrivain du quotidien, mais il m'a fallu faire 
un apprentissage. J'ai cheminé. Là, je dirai que le traducteur était 
presque comme les anciens capitaines des anciens bateaux qui se 
laissaient sombrer quand le navire sombrait. Le traducteur épouse 
tant cette cause qu'il pourrait presque disparaître avec l'auteur. Il 
n'est pas quelqu'un de différent, il n'est pas quelqu'un qui le regarde 
de l'extérieur. Il m'a donc fallu apprendre un peu ma propre langue 
pour restituer les choses que j'estimais indispensables.

Il n'y a pratiquement pas de notes, ou très peu. Je ne vous cache-
rai pas que c'est à la longue lassant de voir par exemple pour « ouzo » 
: « sorte de pernod grec », comme je l'ai vu il n'y a pas longtemps 
encore dans une revue, ou à propos de « souvlaki » : « sorte de barbe-
cue grec ». J'attends un jour une traduction où, pour Parthénon, il y 
aura une note : « sorte d'église de La Madeleine grecque » Le pro-
blème du lexique existe et je me suis souvent posé la question de 
savoir si, pour des grands livres comme celui-ci, et en général pour 
des oeuvres littéraires, la solution du problème de la langue et du 
lexique ne consisterait pas à faire un glossaire en fin de volume qui 
permettrait de savoir non seulement les mots qui sont les mots cou-
rants d'une langue, mais les mots que l'auteur a utilisés et qui consti-
tueraient son glossaire à lui, une sorte de petit lexique personnel de 
l'auteur à destination du lecteur français et qui permettrait d'éclairer 
ce qu'il est difficile d'éclairer par des périphrases. Personnellement, 
aujourd'hui, après des années d'expérience, je serais partisan de lais-
ser les mots d'origine sans les traduire lorsqu'ils n'ont pas d'équiva-
lent, en espérant que le contexte aidera à les connaître et sinon, dans 
les cas où cela s'impose vraiment, d'établir ce glossaire personnel 
pour chaque auteur.

Je vais juste lire deux petits extraits de la correspondance que j'ai 
eue avec Taktsis, que j'ai mentionnée dans L'Eté grec, car la ren-
contre avec Le Troisième Anneau fait un peu partie de mon expérience 
en Grèce. Cette correspondance était très imagée et parfois même 
un peu tendue, car les choses étaient aggravées par la distance : je 
posais une question et j'avais la réponse trois mois plus tard; entre-
temps, bien sûr, la question avait perdu un peu de son sens.

La première lettre commence ainsi : « Quelle regrettable habi-
tude vous avez, vous autres Français, de parler d'une façon et 
d'écrire d'une autre ! » C'est vrai qu'on est au cœur du problème du 
Troisième Anneau en français. Il faut choisir sa langue. Nous n'écri-
vons pas comme nous parlons. Alors que là, il y a cette symbiose 



magique entre toutes les langues. C'est un livre du « pensé parlé ». 
Les personnages parlent et pensent, on croit les entendre et non pas 
les lire, dans la plupart des cas — car il y a aussi des descriptions 
d'un caractère narratif  ou descriptif  marqué. Alors que le français ne 
permet pas ces noces entre l'oral et l'écrit.

Dans une autre lettre : « ... Mais j'ai remarqué que vous employez 
de plus en plus l'argot. C'est très bien. Les passés simples, j'imagine 
qu'on ne peut pas les supprimer ?... »

Depuis deux jours, on parle des participes présents. Mais malheu-
reusement, nous avons tous nos participes, si je puis dire. Les passés 
simples, justement, je les ai évités au maximum. D'autant plus qu'au-
jourd'hui on ne sait jamais si on met un « s » ou pas, si c'est un 
imparfait ou pas ! Comme c'est un livre où les récits s'enchaînent 
sans cesse, où on remonte dans le passé à travers les uns ou les 
autres, où la chronologie s'inverse souvent, où on est dans le passé, 
dans le parfait ou le plus-que-parfait, il est évident que ce problème 
du temps est beaucoup plus lourd en français qu'il ne l'est en grec.

Je lis la fin de cette correspondance, quand nous sommes arrivés 
à une version qui nous convenait à tous les deux, après deux ans de 
travail, à travers cette correspondance américaine. J'étais prêt à partir 
pour Athènes pour revoir définitivement le texte avec l'auteur. Il 
m'écrivit une dernière lettre : « Ça va, vous êtes champion, surtout 
pour la deuxième et troisième parties, qui sont beaucoup mieux tra-
duites que la première. Mais il faut encore corriger. Surtout, ne vous 
fâchez pas, je vous aiderai. J'apprécie les difficultés d'un tel travail... 
Mais mon texte à moi est si calculé, chaque point, chaque virgule est 
si calculée que non seulement il est difficile de le traduire, mais ce 
n'est pas possible de le coupler avec du français moderne. Ce n'est 
pas un roman de mœurs. Et surtout, conservez cette couleur voulue 
de ma part, si évocatrice du cher passé ! »

COSTAS TAKTSIS
Puis-je ajouter quelque chose en parlant de virgule ? C'est à pro-

pos de la séance d'hier avec Claude Simon, qui n'emploie pas de 
ponctuation. Eh bien, j'ai écrit Le Troisième Anneau sans employer 
de ponctuation du tout. C'est l'éditeur qui a mis la ponctuation. Mais 
la ponctuation était là mentalement. Ça, tu ne le savais pas !

JACQUES LACARRIÈRE
Merci de me l'avoir appris. Nous pourrions lire un autre extrait 

que nous avons choisi pour terminer : le retour du cimetière. Nina, 
la narratrice, revient du cimetière avec Ekavi. Celle-ci a perdu son 
fils, Dimitri, avec lequel elle entretenait des rapports extrêmement 
tourmentés, tragiques et fondamentaux.

(Lecture en grec par Costas Taktsis.)
JACQUES LACARRIÈRE

« C'était les premiers jours de mai, à trois-quatre heures de 
l'après-midi, et nous revenions du cimetière du sanatorium. Deux 
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jours plus tôt, elle avait commandé une croix en bois, l'avait peinte 
elle-même et l'avait transportée toute seule sur la route, jusqu'à 
Cholargo. Malgré toutes mes supplications et mon insistance, elle 
refusa absolument de me la donner à porter. Elle était comme un 
chien sauvage et affamé auquel on voudrait prendre l'os qu'il tient 
entre ses dents. Je la voyais peiner terriblement sous l'effort et mon 
cœur se brisait. En moins de deux semaines, elle était devenue plus 
maigre que pendant la grande famine de quarante et un. Son dos 
s'était voûté, son visage durci, et même ses cheveux, si fins qu'ils 
s'agitaient au moindre souffle, étaient devenus aussi raides que des 
baguettes de tambour. »

Oui, les difficultés ont été continuelles, surtout lorsqu'il y avait jeu 
entre la langue savante et l'autre, qui est la langue démotique. Nous 
allons lire un petit passage de la scène du procès qui illustre bien le 
contraste.

Dimitri, le fils, est inculpé de complicité de meurtre. Il est donc 
devant un tribunal, sa mère va assister au procès et le juge pose des 
questions. Il a surpris l'amant et la femme ; il se trouve que cet amant 
était un policier et le meurtre est aggravé par ce fait. On passe du 
style direct au style indirect, au dialogue :

« Ils attendirent en face de la maison de Gatsos environ une demi-
heure. Enfin, l'autre arriva, sonna, la femme de Gatsos sortit, jeta un 
coup d'œil dans la rue pour voir si nul ne les voyait et le fit entrer. Puis, 
à leur tour, Gatsos et Dimitri se dirigèrent vers la porte. "Combien de 
temps avez-vous attendu avant d'aller les surprendre ? — Vingt 
minutes. — Est-ce vrai que Gatsos voulait y aller tout de suite et que 
tu l'en as empêché ? — C'est vrai. — Pourquoi ? — A mon avis, mon-
sieur le Président, si on voulait les prendre sur le fait, il fallait leur 
donner le temps de se préparer. — Donc, vous êtes entrés..."

« Gatsos, qui connaissait la disposition des lieux, passa devant, et 
Dimitri derrière. Ils parvinrent à la porte de la chambre à coucher. 
Dimitri se pencha le premier pour regarder par le trou de la serrure. 
"Et qu'as-tu vu ? — Si je vous le dis, monsieur le Président, vous 
allez encore m'accuser d'employer des expressions inconvenantes. 
— Inutile de nous faire une description détaillée, dit le Président 
d'un air ironique. Précise-nous seulement à quel stade ils en étaient. 
En langue pure, si possible. — Eh bien... ils s'adonnaient à la copula-
tion. — Ma parole ! dit le Président en gardant avec peine son 
sérieux, tu pratiques la langue pure à merveille ! Dis-nous mainte-
nant ce qui s'est passé ensuite, en langue courante." »

Si tu n'as plus rien à ajouter, je voudrais profiter de notre pré-
sence ici pour donner un peu mon sentiment sur les deux jours que 
nous avons passés et dire quelques réflexions que je me suis faites au 
cours de la première journée, où je ne suis pas intervenu immédiate-
ment parce que je pense que cela aurait exigé un peu de temps et que 
c'était difficile dans l'ensemble d'un débat où les interventions sont 
relativement limitées.

Je ne serai pas très long maintenant non plus mais voudrais faire 
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part de l'expérience que, pour moi, depuis des années, signifie tra-
duire.

Le premier jour, j'étais partagé entre deux sentiments. Le premier 
était de me dire : « Je vais m'arrêter de traduire, ce n'est pas possible 
si traduire doit vous faire soupçonner d'imposture, d'infidélité ou de 
traîtrise ! » Il y a un courant qui tend à faire du traducteur — on le 
sait depuis longtemps —un homme qui trahit, ou tout au moins un 
homme qui ne restitue pas exactement et, à la limite, quelqu'un qui, 
de toute façon et quoi qu'il fasse, ressemblerait un peu à cette mère 
dont on parle tant dans Freud — je ne sais pas si c'est exact —, 
désespérée par l'éducation de ses enfants et à laquelle il avait dit : « 
Faites tout ce que vous voudrez, de toute façon ce sera mal. » On 
traduit et, de toute façon, ce sera mal.

Je me suis toujours élevé contre le fait que traduire serait un acte 
qui fatalement aboutirait à une trahison, parce qu'il y a avant tout, en 
ce qui me concerne en tout cas, très souvent, un énorme plaisir 
devant une traduction que l'on estime aboutie parce que simplement 
on a porté ailleurs la voix d'un autre.

Je voudrais tout de même souligner que depuis saint Jérôme la 
Bible a apporté quelque chose dans les quelque six cents langues du 
monde où elle a été véhiculée. Je pensais en relisant les textes du 
Moyen Age que, pendant des siècles, traduire n'a pas été un acte 
qu'on appellerait linguistique, mais simplement ce qu'on appelle 
dans la religion une intercession. On porte comme un simple dépôt 
une part d'une langue dans une autre. Jusqu'à l'époque de la révolu-
tion française, ou en tout cas jusqu'au XVIIe siècle, la traduction était 
pour les moines qui ont travaillé dans les monastères, qui ont porté 
la Bible dans toutes les langues (pour d'autres ceci s'applique au 
Coran, pour d'autres encore aux écrits védiques), une sorte de 
Pentecôte de travail, de Pentecôte de dévotion et c'était donc une 
mission sacrée.

Nous n'avons plus à faire cela aujourd'hui. Mais sans aller à l'autre 
extrême, on peut tout de même trouver quelque chose qui ait un sens 
et personnellement, en y réfléchissant — et j'y pense depuis très 
longtemps —, d'après l'expérience que j'en ai faite, d'après surtout la 
traduction des poètes, j'ai toujours ressenti le traducteur comme un 
interprète au sens musical, c'est-à-dire qu'un texte original est très 
souvent — et Dieu sait si celui-ci l'est ! — une partition. Et qu'est-ce 
qu'une partition ? Qu'est-ce qu'un interprète ? C'est toute la force et 
la fragilité de la traduction. Elle est fragile parce qu'elle sera toujours 
différente et elle est forte parce qu'elle peut être infinie. Personne 
n'aura jamais l'idée de dire : « Il y a une interprétation au piano de tel 
nocturne de Chopin. » Pourquoi n'y aurait-il pas aussi la même valeur 
et la même richesse dans les traductions ? On refait aujourd'hui des 
traductions datant peut-être de cinquante ans, non pas parce qu'elles 
étaient mauvaises, mais parce qu'elles ont vieilli, parce que les traduc-
teurs vieillissent ; donc nous pouvons les renouveler sans cesse. On 
l'a fait avec la Bible, on retraduit indéfiniment Homère, Sophocle, 



Shakespeare. Mais le fait de la multiplicité des tra ductions n'est pas 
une preuve de relativité ou de fragilité. Sinon, nous aurons éternelle-
ment l'expérience du lycée qui a été la mienne pendant des années et 
qui, peut-être, dès la classe de troisième, m'a fait penser à la traduc-
tion, quand nous étudiions un texte de Démosthène, coupé en 
hachis, disséqué, et qu'ensuite, à partir de notre travail, tant bien que 
mal, le professeur nous dictait ex cathedra une traduction définitive 
qui s'appelait « un corrigé ». Et je dis que les traductions ne sont pas 
des corrigés. Il est bien évident qu'on est obligé de recourir aux cor-
rigés pour passer son bac. Nous avons autre chose à faire ensuite.

Dans les thèmes qui ont été abordés avant hier, on a parlé des 
tendances à trop franciser, autrement dit à faire oublier la singula-
rité de l'original, d'autres tendances au contraire à souligner, 
comme celles qui insistent trop et charchent à désaxer arbitraire-
ment la syntaxe française pour restituer quelque chose d'un climat 
particulier.

En ce qui concerne cette querelle, je me situe dans la murique. Je 
veux dire par là que je me situe dans l'interprétation. c'est une des 
raisons aussi pour lesquelles — et cela va beaucoup plus loin que la 
simple théorie —, je me suis toujours senti en confraternité et non 
en rivalité avec les gens qui traduisaient les mêmes auteurs que moi. 
Je trouve qu'il faut apporter cette richesse de la musique aux auteurs.

Autant il est parfois souhaitable qu'un traducteur lasse corps avec 
un auteur pendant toute une vie, autant ce n'est pas une source de 
déperdition pour une partition originale — j'en reviens à la musique 
— d'avoir plusieurs interprètes éventuels.

Un seul problème différencie la traduction de la musique. On ne 
va pas éditer cinq traductions identiques du Troisième Anneau, à sup-
poser qu'il y ait un public suffisant pour les lire.

En dehors de ce problème purement empirique, il y a un pro-
blème de fond : si les traductions vieillissent, c'est parce qu'elles 
sont vivantes. Car ne vieillissent pas les textes qui sont dans le 
marbre. Il y a ce que les êtres humains portent avec eux. Le traduc-
teur traduit, avec sa culture, avec sa subjectivité, cette langue incor-
porée dans sa vie.

Il faudra un jour envisager comme une alternative — sans nuance 
péjorative — celle qui n'admettra plus la subjectivité, la musique, 
celle qui donnera le corrigé absolu à partir d'un texte : la traduction 
par ordinateur. C'est un problème qu'il faudra aborder un jour et qui 
n'est pas celui d'aujourd'hui.

Personnellement, à travers l'expérience de la traduction, je n'ai 
voulu être autre chose qu'un interprète qui permet à une langue de 
passer dans une autre en en respectant fondamentalement ce qui est 
l'essentiel. A la limite, une fausse note est moins grave qu'un tempo 
différent ou une erreur fondamentale sur la sensibilité de l'auteur.

On peut faire des séminaires sur le problème des traductions du 
grec à partir du grec ancien.  Il faut dire que les problèmes pour tra-
duire Sophocle sont aussi importants que pour traduire Taktsis. 
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Sophocle, on le joue, on n'a pas seulement affaire à un auteur, mais à 
un metteur en scène...

Voici ce que je voudrais dire de la traduction. Tant que le traducteur 
restera en résonance avec l'auteur, avec sa technique fondamentale et 
avec tout l'arsenal linguistique qui sera à sa disposition, il y aura tou-
jours la nécessité de ce qu'on appelait autrefois « intercession », je dirai 
aujourd'hui interprétation, dans tous les sens du terme. Je fais ici réfé-
rence à un très beau passage de Giono, répondant à une journaliste 
qui lui disait : « Au fond, vous décrivez le monde tel qu'il est » : « Je 
décris le monde tel qu'il est quand je m'y ajoute. » Est-ce que ce ne 
serait pas cela, la traduction, s'ajouter dans la modestie au texte que 
nous traduisons, parce que celui que nous restituons en français, 
quelque part, n'importe où, porte obligatoirement la trace de ce que 
nous écrivons, c'est-à-dire de ce que nous sommes ?

JEAN-PIERRE ARMENGAUD
Comme je suis touché par l'intervention de Jacques Lacarrière, j'au-

rais beaucoup de choses à dire, dont une, c'est qu'il y a une différence 
scandaleuse entre l'interprète musical et un traducteur littéraire : sur 
les affiches, le nom de l'interprète est souvent plus gros que celui du 
compositeur ; alors que sur les livres, le nom du traducteur est tout 
petit. Quand je voyais sur des affiches de concert mon nom en lettres 
énormes et Beethoven en petites, je trouvais ça inconvenant et j'en 
avais fait la réflexion. On commence quand même à mettre le nom des 
traducteurs, mais il faut prendre ses lunettes.

L'interprète musical est un traducteur, mais sans texte original, 
disons sans son original. On ne sait pas comment Beethoven jouait ses 
partitions. C'est cela qui fait la valeur commerciale des interprètes : on 
a besoin d'eux pour entendre le texte musical d'origine, ce qui fait qu'à 
travers les siècles on est un peu sous la dictature des interprètes musi-
caux successifs qui ont livré des pseudo-traductions dont on ne sait 
jamais quelle est la bonne, à vrai dire.

On pourrait au fond imaginer un récital de traduction en direct, 
avec un texte grec et vous, Jacques Lacarrière, traduisant, faisant une 
veillée.

UN PARTICIPANT
Je vais aller dans le sens de ce qui a été développé par Jacques 

Lacarrière : qu'apporte un traducteur par sa traduction à l'auteur, que 
lui apprend-il sur son œuvre ?

JACQUES LACARRIÈRE
Cela sous-entend qu'on travaille avec un auteur vivant. On risque 

alors de se limiter à la traduction contemporaine. Vous voulez deman-
der : qu'est-ce qu'un traducteur apporte à l'auteur ?

MÊME PARTICIPANT
Sur son œuvre. Est-ce qu'il révèle à l'auteur certains aspects de son 

œuvre qui lui étaient cachés ou en filigrane ?
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JACQUES LACARRIÈRE
Il faut penser qu'un auteur est traduit dans des langues différentes. 

Ce serait plutôt en l'occurrence à Costas de dire si cette traduction lui 
a montré son livre d'une façon différente.

COSTAS TAKTSIS
J'ai reconnu mon texte. Je me suis dit : « C'est du français. Qu'est-ce 

que vous voulez, c'est une autre langue ! » Mais pour autant que j'ai pu 
le lire, autant que ma connaissance du français me l'a permis, je me 
suis retrouvé. C'est-à-dire que si j'avais la possibilité de l'écrire en fran-
çais, c'est plus ou moins comme ça que je l'écrirais. C'est le sentiment 
qu'on a quand on a affaire à une traduction qu'on estime bonne.

Evidemment, il y a des traductions auxquelles je n'ai rien compris. 
Dans la traduction hongroise de mon livre, par exemple, je n'ai même 
pas pu lire mon propre nom. Mais dans les langues que je connais plus 
ou moins, l'anglais, le français, j'ai pu me faire une opinion. Il y a eu 
trois traductions anglaises dernièrement et j'ai pu voir la différence 
entre elles. Je me suis plus reconnu dans l'une que dans l'autre.

LAURE BATAILLON
Je peux répondre à la personne qui a posé cette question avec mon 

expérience.
Plusieurs écrivains latino-américains que j'ai traduits nu disaient 

souvent : « Cela nous révèle quelquefois comme avec une loupe les 
points forts et les points faibles de ce que nous avons écrit. » Il y en a 
même certains — ce qui est terrifiant pour le traducteur — qui se 
mettent à réécrire et à demander qu'il y ait une version un peu diffé-
rente dans le texte français.

ANTOINE BERMAN
J'ai traduit plusieurs auteurs latino-américains qui m'ont fait les 

mêmes remarques que ceux dont parle Laure Bataillon.
En général, j'ai l'impression que pour les auteurs, le texte une fois 

traduit importait relativement peu. Une fois publiée, leur propre 
oeuvre commence à s'éloigner d'eux et la traduction est un second 
éloignement. Il y a des auteurs pour lesquels cet éloignement est 
important. Certains reconnaissent quelque chose qu'ils avaient désiré 
dans l'original, mais en général ce n'est pas le cas. Par contre, il est tout 
à fait possible — et l'auteur ne peut pas le percevoir — que la traduc-
tion révèle quelque chose de l'oeuvre qui n'apparaît pas dans l'original. 
Et, c'est encore plus rare, une métamorphose.

J'ai traduit un roman latino-américain au sujet duquel l'auteur m'a 
fait une remarque assez étonnante.

« Le livre, m'a-t-il dit, paraît bien traduit, je ne peux pas en juger ; 
par contre, le texte est très viril en espagnol et c'est comme s'il avait 
changé de sexe, il s'est féminisé en français. C'est très bizarre. »

C'est une chose que je ne percevais pas comme traducteur. Des 
transformations s'opèrent dans la traduction. Ce ne sont pas des 
choses scientifiques.
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Il y a des exceptions symboliques à cette règle. Goethe était très 
intéressé par les traductions qu'on faisait dans toutes les langues. Il a 
fait éditer des traductions dans toutes les langues et c'est un phéno-
mène qui l'a fasciné. Il trouvait que ses œuvres rajeunissaient quand 
elles étaient traduites. Il avait lu la traduction de Faust par Gérard de 
Nerval et trouvé que cette traduction, qui nous paraît tout à fait infi-
dèle, rajeunissait son oeuvre.

JACQUES LACARRIÈRE
Je voudrais profiter de l'occasion pour vous lire un petit texte que 

je voudrais dédier aux traducteurs présents. Je l'ai découvert récem-
ment et j'ai été stupéfait par sa densité et sa qualité. Il est d'Armand 
Robin, préfaçant un recueil intitulé Poésie non traduite.

Armand Robin connaissait environ quatorze langues. C'est donc 
un choix qu'il a fait à travers les quatorze langues qu'il connaissait, 
depuis le VIe siècle jusqu'à nos jours, d'un certain nombre de poètes 
du monde entier.

Il a fait précéder cette traduction, qui est ancienne et vient juste 
de ressortir je ne sais par quel miracle, d'un tout petit texte que je 
voudrais vous lire, que je considère comme absolument remar-
quable, qui s'appelle « Eux-moi ». « Eux », j'imagine que ce sont tous 
les poètes ou écrivains qu'il a traduits.

« Ce qui n'est pas absolument naturel m'afflige. Il est à jamais 
inconcevable que la poésie puisse être traduite. Or, en langue fran-
çaise de mon temps, ce qu'on nommait poésie semblait très souvent 
mauvaise traduction. Je fus malheureux.

« Fuyant cet enfer, cheminant d'ère en ère, me combattant à 
chaque pas, je me fis tous les grands poètes de tous les pays de 
toutes les langues. J'atteignis un Eden d'avant la Tour de Babel; tous 
y parlaient une outre-langue; araire allègre, mon âme y buta de 
souche en souche au long de la parole intègre. Je me perçus général 
et universel. Je jalousai le Verbe. Je fus heureux.

« Eux-moi sommes UN. Je ne suis pas face à eux, ils ne sont pas 
face à moi. Ils parlent avant moi dans ma gorge, j'assiège leurs 
gorges de mes mots à venir. Nous nous tenons son à son, syllabe à 
syllabe, rythme à rythme, sens à sens, et surtout destin à destin, unis 
et séparés en sang et larmes, ontologiquement sans félonie — eux-
moi intact UN »1.
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LE TRADUCTEUR DANS LA SOCIÉTÉ

DAVID HOMEL

CANADA/QUÉBEC

Pourquoi inviter un anglophone, un traducteur qui traduit vers 
l'anglais, à ce colloque ? Je crois qu'au Canada, ce qui touche un tra-
ducteur francophone influence son confrère de langue anglaise. Les 
conditions de travail sont semblables, les gains et les pertes sont par-
tagés, les interventions gouvernementales touchent l'un comme 
l'autre. Il y a donc une dialectique entre les deux langues... Ainsi, 
l'Association des traducteurs littéraires que je préside est-elle basée à 
la fois au Québec et au Canada anglais.

Dans ce pays complexe qu'est le Canada, traduire une oeuvre lit-
téraire revient à poser un geste politique. Si cette affirmation s'ap-
plique à toutes les nations, elle est encore plus vraie dans une société 
bilingue comme la nôtre, où deux cultures cohabitent, parfois dans 
l'harmonie, parfois dans la discorde. Le traducteur permet à ces deux 
cultures de communiquer réciproquement par le truchement 
d'oeuvres d'imagination telles que les pièces de théâtre, les romans, 
les recueils de poésie, c'est-à-dire d'oeuvres qui expriment les aspira-
tions et les craintes d'un peuple de façon bien plus efficace que les 
discours des politiciens.

J'ajouterai aux genres purement littéraires que je viens de men-
tionner les oeuvres analytiques que sont les biographies et les 
ouvrages de sciences politiques qui révèlent des visions distinctes 
d'une même histoire. Chez nous, le mot « littéraire » fait référence 
également à tout ce qui est économie politique, histoire biogra-
phique, et pas seulement aux genres purement littéraires.

C'est précisément pour cette raison que la traduction littéraire a 
pris une grande ampleur au Canada alors même que notre pays était 
le théâtre de profonds déchirements sur le plan politique. Au cours 
des années 6o et 7o, décennies qui ont vu le nationalisme québécois 
s'intensifier, les Canadiens de langue anglaise ont réagi en tentant à la 
fois de comprendre et de récupérer cette vague politique. S'il fallait, 
certes, voir dans cette attitude une façon pragmatique d'éviter la rup-
ture qui menaçait, il s'agissait également d'un désir profond de com-
prendre le quart de la population que représente le Québec 
francophone.



C'est de là qu'est née l'industrie de la traduction telle que nous la 
connaissons aujourd'hui, car le gouvernement a vite compris que la 
meilleure façon qui soit de rapprocher « ces deux solitudes » (c'est le 
cliché utilisé chez nous) était encore de leur faire découvrir récipro-
quement leurs univers littéraires. Ainsi, le Conseil des Arts du 
Canada (l'organisme fédéral chargé d'appuyer la création artistique) 
commençait-il à subventionner la traduction littéraire dès 1972.

Il serait inexact de laisser entendre que le nationalisme québécois 
était la seule force vive au Canada. En effet, au moment même où les 
Québécois tentaient de se définir par opposition au Canada, les 
nationalistes canadiens anglais tentaient pour leur part de se définir 
par opposition aux Etats-Unis. Or le Québec était justement l'une 
des solutions possibles au problème de l'identité canadienne. La pré-
sence de la culture francophone au sein des frontières canadiennes 
n'était pas uniquement perçue comme une sorte de problème, car le 
« fait français » était aussi ce qui distinguait le Canada de ses voisins 
du sud. Devenant l'un des piliers de l'identité canadienne, le Québec 
méritait du même coup le droit d'être soutenu et compris.

Il convient ici de souligner deux faits non négligeables : le budget 
consacré à la traduction d'oeuvres littéraires augmente régulièrement 
depuis les treize dernières années, c'est-à-dire depuis la fondation du 
Conseil des Arts, et nulle demande de subvention n'a été refusée 
pour des raisons financières. Les traducteurs canadiens ont vu leur 
rémunération passer de 5 à 10 cents du mot : pour donner un équi-
valent approximatif  aujourd'hui, Io cents le mot représentent à peu 
près 57 centimes français. Leur rémunération a donc augmenté de 
Ioo % depuis le début du programme, et les traducteurs canadiens 
comptent au nombre des traducteurs les mieux payés au monde.

De plus, bien que les fonds soient de source fédérale, le gouver-
nement n'a jamais tenté de censurer des projets de traduction pour 
des raisons politiques. J'ai moi-même reçu une subvention pour tra-
duire l'ouvrage d'un terroriste montréalais, qui avait pourtant contri-
bué à asséner au système fédéral l'un des plus rudes coups de son 
histoire.

Puisque nous sommes en quelque sorte indissociables de l'image 
politique que notre pays a de lui-même, nous sommes relativement 
choyés comparativement à nos collègues d'autres pays. Nous bénéfi-
cions d'un taux de rémunération convenable; nos frais de déplace-
ment sont couverts lorsque nous souhaitons parcourir notre 
immense pays pour nous entretenir avec l'auteur dont nous tradui-
sons l'ouvrage. Le gouvernement nous appuie financièrement dans 
le cadre des diverses activités culturelles chez nous telles que des 
rencontres, des kiosques, etc., ainsi que des voyages... comme celui 
qui nous a menés à Arles !

Bien que, comme dans beaucoup de démocraties occidentales à 
l'heure actuelle, le domaine artistique souffre des « mesures d'austé-
rité et d'efficacité » prises par des « administrations productives et 
responsables », la traduction littéraire semble vouloir rester une prio-
rité dans un avenir prévisible, au Canada.
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Donc, lorsque nous parlons du « statut social » du traducteur au 
Canada, nous parlons rarement argent. Notre problème, notre 
tâche est plutôt de développer le marché de la traduction, chez les 
éditeurs et chez les lecteurs, et de rendre plus visible la traduction 
au sein de la culture canadienne. C'est le sens de notre présence et 
de notre travail auprès des organismes fédéraux; c'est aussi le sens 
de nos interventions sur la place publique, aux divers Salons du 
Livre, à des colloques dans des universités, ou lors de face-à-face 
entre traducteurs et écrivains.

Maintenant que je vous ai brossé le tableau de nos relations avec 
le gouvernement fédéral, j'aimerais vous décrire le rôle que nous 
jouons sur la scène culturelle dans son ensemble, ainsi que notre 
situation face aux maisons d'édition. Les associations culturelles 
pullulent dans notre pays, qui compte deux associations d'écrivains 
(anglophone et francophone), un regroupement de journalistes 
indépendants, diverses associations et ligues de poètes, de drama-
turges, etc. Mais, parmi ces nombreux groupes, notre association 
est la seule à ne pas connaître de barrière linguistique et à recruter 
ses membres dans les deux groupes culturels. Cette caractéristique 
ne va pas sans certains avantages, puisqu'elle nous permet de nous 
implanter au sein des deux groupes et d'être perçus, dans bien des 
cas, comme un organe de médiation capable de jeter un pont entre 
les deux collectivités. C'est peut-être ce qui explique notre pouvoir, 
relativement important par rapport à notre petit nombre — nous 
ne comptons que 90 membres dans un pays de 22 millions d'habi-
tants.

Il faut ajouter qu'étant pour la plupart incapables de survivre à 
l'aide de la seule traduction littéraire, nous exerçons presque tous 
d'autres activités à titre d'indépendant, ou freelance, que ce soit dans 
le domaine de la télévision, de la radio, du cinéma, de l'édition, du 
journalisme, de l'enseignement (universitaire ou secondaire) ou 
encore au gouvernementaux ou para-gouvernementaux à vocation 
politique, sociale ou culturelle.

Je voudrais évoquer nos relations avec les unions d'écricains du 
Canada, dans les deux langues. Au départ, nous avoins suscité la 
méfiance de nos confrères de l'Union des Ecrivains. En effet, les 
écrivains se sont tout d'abord inquiétés tant face à notre contrat 
type qu'à nos demandes de redevances et de droits d'auteur. Cette 
réaction se comprend aisément car les auteurs travaillent générale-
ment dans des conditions difficiles, et il est hors de question pour 
eux de perdre quelque avantage que ce soit. Mais ils se sont assez 
vite apaisés lorsque nous leur avons expliqué que le droit d'auteur 
que nous réclamions ne (levait léser en aucune façon les détenteurs 
de droits d'auteurs cédés pour des œuvres originales, et que les 
redevances versées ne devaient en aucun cas être prélevées sur 
celles de l'auteur.

Par ailleurs, le fait que certains de nos membres fassent égale-
ment partie de l'Union des Ecrivains du Québec ou du Canada a 
contribué à faciliter les échanges entre les deux groupes.
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La Conférence des associations de créateurs et créatrices du 
Québec constitue une expérience intéressante dans le domaine artis-
tique. En effet, bien des questions d'ordre culturel, telles que les 
droits d'auteur et diverses mesures de sécurité sociale touchant les 
artistes, relèvent du fédéral. Or, souhaitant avoir son mot à dire à cet 
égard, le Québec a pensé pouvoir trouver un porte-parole en contri-
buant à l'organisation de cette Conférence qui, au Québec, regroupe 
tous les écrivains, concepteurs, artistes, gens de théâtre, etc., c'est-à-
dire tous les créateurs et créatrices de la province, y compris les tra-
ducteurs littéraires.

Notre groupe a d'ailleurs profité de certaines des réformes issues 
de la Conférence, comme la compensation versée aux auteurs pour 
la photocopie non autorisée dans les établissements scolaires, soit un 
forfait versé à tous les auteurs et éditeurs afin de leur donner une 
compensation pour l'utilisation des textes polycopiés dans les écoles 
de la province. Ce qui constitue une grande première en Amérique 
du Nord et qui habilitait les traducteurs au titre de « créateurs ».

La question des redevances est étroitement liée à la perception que 
l'on a de la traduction. Si traducteurs et auteurs s'accordent pour voir 
la traduction comme une œuvre de création, la question du droit d'au-
teur ne va pas sans poser certains problèmes. C'est en connaissance de 
cause que je vous parle puisque j'ai sous les yeux le rapport que vient 
de soumettre le sous-comité chargé de modifier la loi canadienne sur 
le droit d'auteur. L'ancienne loi se contentant tout simplement de pas-
ser les traductions sous silence, les éditeurs se prévalaient de cette 
omission pour refuser aux traducteurs tout droit d'auteur sur leurs 
propres ouvrages. Il en va tout autrement avec le nouveau projet de loi 
d'après lequel « la loi révisée devrait expressément reconnaître les tra-
ductions comme œuvres protégées par le droit d'auteur ». Nous consi-
dérons qu'il s'agit là d'une victoire, et que les pressions que nous avons 
exercées sur le sous-comité à cet égard se sont soldées par un franc 
succès. Evidemment, nous ne savons pas encore si le législateur nous 
accordera une véritable protection, ni si le texte de loi définitif  aura 
recours à la sous-catégorie des œuvres dérivées. Jusqu'à présent la 
volonté politique semble nous être favorable. Mais il ne faut pas se 
leurrer : la meilleure traduction au monde et les groupes de pression 
les plus efficaces ne donneront pas grand-chose si le marché n'est pas 
réceptif  et les conditions de travail décentes.

Mon collègue Jean-Paul Partensky, de la Société des Traducteurs 
du Québec, décrira les conditions dans lesquelles sont publiées les 
œuvres littéraires traduites en français au Canada. J'aimerais vous 
parler du phénomène inverse, à savoir les conditions de publication 
des œuvres traduites du québécois en anglais à l'intention d'un public 
canadien-anglais.

Le traducteur joue souvent (bénévolement, bien entendu!) le 
rôle d'agent littéraire dans le processus de publication. Il découvre 
un ouvrage de qualité, et, armé de l'échantillon de traduction qu'il a 
préparé, il frappe de porte en porte jusqu'à ce qu'il réussisse à 
convaincre un éditeur de publier cet ouvrage. Or, c'est précisément 



dans la mesure où il filtre la littérature étrangère — c'est-à-dire de 
l'autre pays — que le traducteur détient un pouvoir démesuré. Un 
simple coup d'œil sur le choix des œuvres québécoises traduites en 
anglais suffira à illustrer ce phénomène en soulignant le type 
d'image du Québec que l'on projetait par le passé dans le Canada 
anglais.

On a commencé par traduire un petit groupe d'auteurs québécois 
qu'on pourrait dire « classiques » : Anne Hébert, Marie-Claire Blais, 
etc. Souvent leur Québec était aux mains des prêtres; c'était un uni-
vers glacial soumis à une implacable répression janséniste, transpercé 
ici et là par de fulgurants éclairs de folie. Ce peuple étrange était de 
toute évidence incapable de se prendre en main ou de se doter d'un 
gouvernement éclairé. Nous pouvons supposer que, se plaisant à 
contempler cette image d'un Québec arriéré et dépourvu de matu-
rité, le Canada anglais choisissait les œuvres littéraires susceptibles 
d'entretenir cette vision.

C'est alors, heureusement, qu'a surgi un groupe de jeunes éditeurs 
plus novateurs, qui recherchaient des romans révélateurs d'une 
explosion plutôt que d'une implosion. Délaissant l'univers oppres-
sant et introverti de Marie-Claire Blais, des petites maisons d'édition 
comme Exile Editions, Guernica, Vehicule Press, Coach House 
Press et plusieurs autres, ont offert à leurs lecteurs la violence révo-
lutionnaire (le Victor-Lévy Beaulieu ou la satire historique de Jacques 
Ferron. C'est grâce à ces éditeurs que l'on peut maintenant aussi bien 
lire en anglais le dernier roman autobiographique féministe qu'une 
pièce de théâtre sortie d'une institution carcérale à sécurité maxi-
male, ainsi que des œuvres contemporaines plus classiques.

L'édition. semble avoir évolué différemment au Québec. Les 
Canadiens anglais, qui ont le sentiment de faire preuve d'intérêt face 
à la culture québécoise tant traditionnell qu'expérimentale, ont sou-
vent reproché aux Québécois de se désintéresser totalement de la 
littérature canadienne anglaise, imputant ce trait de xénophobie au 
nombrilisme résultant de la lutte menée par les Québécois pour 
défendre leur culture menacée.

Or, les statistiques du Conseil des Arts sont éloquentes : contrai-
rement à la conviction répandue que le Québec se désintéresse du 
reste du Canada, on traduit autant de livres de l'anglais au français 
que du français à l'anglais. Ce sont les genres qui diffèrent : alors que 
les lecteurs de langue anglaise s'intéressent au roman et au théâtre 
québécois, les Québécois préfèrent pour leur part les ouvrages d'in-
formation ou d'analyse historique et politique. Les écrivains anglo-
phones ont dû attendre jusqu'à ces dernières années pour constater 
une évolution de cette tendance. En 1984-1985, on a traduit beau-
coup plus de livres vers le français (39) que vers l'anglais (z5). C'est là 
une énorme différence. Si nous décortiquons quelque peu ces 
chiffres, nous voyons apparaître le tableau suivant. Pour la première 
fois il y a eu plus de romans (9) traduits vers le français que vers l'an-
glais (6); beaucoup plus de littérature enfantine (5) vers le français 
que vers l'anglais (1) et comme toujours, beaucoup plus d'ouvrages 



d'information (21) vers le français que vers l'anglais (8). Le théâtre 
est le seul domaine où les traductions vers l'anglais ont été plus nom-
breuses que vers le français (7 à 2).

Faut-il voir dans cette prédominance de la traduction vers le fran-
çais une anomalie passagère ou le début d'une nouvelle tendance ? Il 
se pourrait fort bien qu'il s'agisse d'une nouvelle tendance puisque 
les Québécois semblent de plus en plus ouverts à la culture de leurs 
compatriotes anglophones.

Le Conseil des Arts a inauguré un programme visant à faire 
renaître notre littérature en anglais pour les Français, en anglais et 
en français pour les autres, en lançant un programme de traduc-
tions qui vise à traduire les œuvres canadiennes en quelque langue 
que ce soit partout dans le monde. (Nous vous offrons le tarif  
standard de votre pays pour traduire notre littérature !) C'est 
quelque chose qui a marché dans les pays scandinaves, en Italie, au 
Brésil, et qui pourrait intéresser les participants de ces Assises. Au 
début, ce fut un geste purement politique envers les pays qu'on 
appelait most favoured nations, c'est-à-dire les pays que l'on choyait 
sur le plan diplomatique, mais maintenant tous les pays peuvent 
profiter de ce programme.

Le tableau que je trace ne serait pas complet si l'on ne s'interro-
geait pas sur le sort de toutes ces traductions sur le marché. Il arrive 
trop souvent que le Canada anglais considère les œuvres québécoises 
comme les témoignages culturels d'une présence étrangère infiltrée 
sous son propre toit. Ce sont des livres qu'il faut publier parce que « 
le Québec n'a pas encore quitté le Canada, à ma connaissance », 
comme me disait un jour un éditeur canadien anglais. Les ouvrages 
traduits bénéficient de maigres budgets de promotion; les tournées 
d'auteur sont peu fréquentes, les tirages faibles, ce qui indique très 
nettement que les maisons d'édition sont loin de soutenir adéquate-
ment les œuvres québécoises traduites en anglais. Cette situation est 
d'autant plus regrettable qu'elle rend caducs les efforts consentis en 
faveur de la traduction littéraire proprement dite.

Notre contrat type inclut les clauses suivantes :
— le droit d'auteur, c'est-à-dire le copyright, pour le traducteur;
— l'impression du nom du traducteur sur la couverture du livre, 

dans quelque édition que ce soit;
— le droit de lire et de corriger toutes les épreuves... et là je dois 

dire que je n'en croyais pas mes oreilles lorsqu'on a parlé de change-
ments dans le texte; en effet, si on respecte notre contrat — ce qui 
arrive la plupart du temps —, l'éditeur ou ses agents n'ont pas le 
droit d'introduire de changement dans le texte traduit sans l'accord 
du traducteur, et ce principe est appliqué, au moins au Canada 
anglais;

— une partie des droits subsidiaires et annexes (cinéma, éditions 
de poche, adaptation pour la scène, etc.), ainsi que des redevances ou 
royalties de 2,5 % au delà de 5 000 exemplaires pour la première édi-
tion.

Si nous avons relativement bien réussi à imposer ce contrat type 



au Canada anglais, nous avons par contre connu un bien maigre suc-
cès au Québec à cet égard. Plus exploités que leurs collègues anglo-
phones, les traducteurs francophones n'ont guère fait preuve de 
solidarité et leur prise de conscience est restée un peu balbutiante, à 
quelques exceptions près, jusqu'à tout récemment. Toutefois, si la 
traduction vers le français prend son essor, comme les chiffres du 
Conseil des Arts semblent l'indiquer, les traducteurs seront proba-
blement mieux à même de consolider leur position.

Je ne voudrais pas présenter un discours trop « politique », sans 
faire référence à des préoccupations plus littéraires. Pour celui ou 
celle qui traduit du québécois vers l'anglais, les problèmes littéraires 
surgissent de la situation de la langue française en Amérique du 
Nord — car nous sommes des « compagnons d'Amérique », selon 
les mots de notre grand poète Gaston Miron. Plus précisément, 
nous avons à traduire d'une langue « dominée » vers une langue « 
dominante ». Evidemment, on peut traduire les mots d'une langue 
dans les mots de l'autre —mais traduire les rapports de force sous-
jacents est beaucoup plus difficile. La présence des anglicismes dans 
la langue québécoise en est un bon exemple. Je pourrais traduire : 
« Il l'a pitchée dehors », en anglais : « He threw her out », mais, en 
passant de la langue dominée à la langue de domination, il m'est 
impossible de traduire tout le complexe socio-linguistique qui fait 
qu'un Québécois a recours à cet anglicisme « pitché » pour le mot 
français « jeté ». C'est un exemple assez simple, mais je pense qu'il 
reflète bien l'atmosphère de self-consciousness, d'« auto-conscience », 
et du haut degré de réflexivité que nous connais sons dans notre 
pratique linguistique.

J'aimerais terminer cet exposé par une invitation. Notre 
Association prévoit d'organiser une conférence internationale à 
Montréal au mois d'octobre 1986. 11 y aura en principe deux thèmes. 
Nous voudrions inviter tous les traducteurs qui ont travaillé sur des 
ouvrages canadiens dans leur propre pays et ceux qui ont réfléchi sur 
le rôle culturel et politique du traducteur littéraire au sein d'une 
société bilingue ou plurilingue. Toutes les personnes intéressées sont 
priées de se manifester, afin de nous permettre de dresser notre liste 
d'invitations. Je vous en remercie.
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JEAN-PAUL PARTENSKY

LA SITUATION DU TRADUCTEUR LITTÉRAIRE
L'EXPÉRIENCE DU CANADA FRANCOPHONE

On m'a demandé de parler de la situation du traducteur littéraire au 
Canada francophone, aussi convient-il de définir ce qu'est le Canada 
francophone.

Bien sûr, c'est d'abord le Québec si l'on s'en tient au nombre des 
personnes d'expression française : 6 millions. Mais il ne faut pas oublier 
le Nouveau-Brunswick, province bilingue où le tiers de la population, 
formé d'Acadiens, est francophone.

Il y a aussi d'autres « francophones hors Québec » : les Franco-
Ontariens, qui réclament des écoles françaises; les Franco-Manitobains, 
groupés à Saint-Boniface où naquit Louis Riel, célèbre métis exécuté il 
y a un siècle, qui exigent la traduction des lois de leur province. Et les 
habitants de quelques enclaves comme Domrémy (Saskatchewan), vil-
lage natal non pas de Jeanne d'Arc, mais de Robert Dubuc, termino-
logue de renom international.

Toutefois, à part deux ou trois exceptions, comme les Editions du 
Vermillon dans la région de la capitale nationale, ou les Editions 
Namaan dans les cantons de l'Est, la plupart des maisons d'éditions 
canadiennes-françaises sont situées à Montréal et à Québec.

Jetons d'abord un bref  coup d'oeil sur l'histoire de la traduction 
dans notre pays.

Le Canada est souvent considéré comme un pays jeune, pourtant il y 
a fort longtemps que l'on y traduit, et, puisque c'est notre propos, que 
les francophones y traduisent. D'abord, outre Jacques Cartier qui par-
lait le portugais, puis apprit des rudiments d'iroquois, et deux Indiens 
que le célèbre navigateur enleva pour leur inculquer le français dans sa 
mère-patrie, ce furent des aventuriers talentueux, tel Etienne Brûlé, des 
coureurs des bois, qui apprirent les langues autochtones et devinrent 
des « truchements », c'est-à-dire des interprètes.

Il fallait avoir le sens de l'orientation et le goût du risque pour prati-
quer ce métier, car les rapides sont tumultueux dans notre pays, et 
ceux qui réchappaient aux nombreux dessalages de leur canot avaient 
parfois de graves ennuis avec les naturels des lieux, comme le pauvre 
Etienne Brûlé, qui fut assassiné puis mangé par les Hurons; Cavelier 
de La Salle, qui fut tué dans le golfe du Mexique après avoir descendu le 
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Mississippi, ou Guillaume Couture qui, la première fois qu'il se rendit 
en Iroquoisie, se fit arracher les ongles, briser les os, percer lentement 
la paume des mains et scier un doigt avec un coquillage1.

Mais tous ces messieurs faisaient surtout de la traduction orale ! Il 
fallut attendre ce que les Canadiens français appellent la Conquête, 
c'est-à-dire la reddition de Québec en 1759 et l'instauration du régime 
anglais, pour que la traduction écrite de l'anglais en français et vice 
versa prenne la première place. On confia notamment la traduction 
des proclamations officielles à des officiers britanniques descendants 
de huguenots français qui avaient dû fuir l'hexagone après la révoca-
tion de l'édit de Nantes, il y a trois siècles. Ces proclamations étaient 
pompeuses, certes, mais elles n'étaient nullement des traductions lit-
térales de l'anglais.

Dès 1763, année du traité de Paris, une proclamation royale sup-
prime les lois françaises. Toutefois, les gouverneurs britanniques 
s'aperçoivent vite que la population ne parlant pas anglais et les 
magistrats anglais ne parlant pas français, il est impossible de changer 
de système juridique du jour au lendemain. Aussi Carleton s'adjoint-il 
en 1768 un « secrétaire français », François-Joseph Cugnet, qui 
devient ainsi le premier traducteur officiel du pays. Selon Pierre 
Daviault, l'auteur d'un ouvrage sur la traduction au Canada, Cugnet 
était un bon traducteur moyen, mais il a un style qui se ressent de 
l'influence de l'anglais2. En effet, après des débuts très honorables, la 
traduction officielle s'est dégradée, notamment après la RévoI ution 
française qui marque une rupture des relations entre le très catholique 
Bas-Canada (le Québec d'aujourd'hui) et la France. La situation 
s'améliore progressivement à partir de 185o sous l'impulsion d'Eu-
gène-Philippe Dorion, avocat et homme de lettres qui dirige le bureau 
des traductions du Canada-Uni, puis celui de la Confédération après 
1867, « mais il dut s'incliner (levant la volonté et le mauvais goût lin-
guistique des hommes politiques, comme cela arrive parfois de nos 
jours »3.

Puis fut créé le Bureau des traductions de l'administration fédé-
rale en 1934. Ce bureau, qui compte aujourd'hui 186o employés 
environ, a désormais acquis ses lettres de noblesse tant par le volume 
et la diversité de ses travaux que par ses expériences dans le domaine 
de la traduction automatique, notamment de bulletins météorolo-
giques, et par sa contribution internationale à l'élaboration d'une ter-
minologie technique française en collaboration avec l'Organisation 
internationale de normalisation (iso). D'ailleurs, l'Ambassade du 
Canada à Paris et nombre d'organisations internationales dont 
l'ONU, l'OTAN et la Commission des Communautés européennes 
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font partie de son réseau qui comprend plus de 175 terminaux.
Toutefois, comme l'a fait remarquer Philip Stratford dans la préface 

de sa Bibliographie de livres canadiens traduits de l'anglais au français et du français 
à l'anglais (1977) : « Il peut sembler étrange qu'un pays comme le nôtre 
qui a, depuis plus de deux siècles, adopté le principe des deux langues et 
des deux cultures, ait produit si peu de choses dans le domaine de la 
traduction de livres; mais c'est un fait que nous nous situons derrière la 
plupart des pays occidentaux. » Et il poursuit : « Avant 1920, le nombre 
de traductions littéraires publiées au Canada était pour ainsi dire inexis-
tant : 10 titres traduits en anglais et 2 en français. Le total des publica-
tions qui se sont échelonnées durant les quarante années suivantes n'est 
guère plus impressionnant : 39 titres traduits en anglais et 9 en français... 
Non contents de s'ignorer, les Canadiens ont préféré se cantonner dans 
une attitude coloniale, et laisser à des traducteurs et à des éditeurs étran-
gers, de Paris, Londres ou New York, le droit de choisir, de traduire et 
de faire paraître les livres canadiens. » Bref, la traduction littéraire a long-
temps été oubliée au Canada.

Depuis 1972 cependant, grâce au lancement d'un programme de 
bourses administré par le Conseil des Arts du Canada, la situation a 
beaucoup évolué. Plus de 600 livres canadiens ont été traduits, soit 
près de deux fois plus que jusque-là. La qualité des traductions s'est 
améliorée et beaucoup d'entre elles ont pu être rapatriées.

« Si l'on aborde l'histoire de notre littérature d'un point de vue assez 
large... il apparaît que les premières traductions administratives furent 
précédées de récits de voyages traduits en Europe.

« La curiosité soulevée par l'exploration du Nouveau Monde suscita 
un flot constant de traductions : Cartier, par exemple, fut traduit à 
Londres par John Florio dès 158o ; La Hontan en 1703; Cavelier de La 
Salle en 1844; Champlain en 1878; enfin les Relations des Jésuites 
parurent en 73 volumes de 1896 à 1901 aux Etats-Unis, et sont une 
somme extraordinaire sur l'histoire de notre pays.

« Il est intéressant de relever que, si la plupart des récits des explo-
rateurs et des voyageurs français ont été traduits en anglais, très peu 
d'ouvrages de navigateurs anglais et d'explorateurs anglophones de 
l'Ouest canadien l'ont été en français »1.

Philip Stratford qui, étant professeur à l'Université de Montréal 
connaît bien le Québec, faisait remarquer en 1977 que « la situation 
minoritaire du Québec a toujours été accompagnée d'une certaine 
xénophobie, particulièrement à l'égard du reste du pays ».

Toutefois, s'il demeure vrai qu'aucune traduction littéraire de 
livres américains ou anglais n'est faite au Québec, certains ouvrages 
américains telles les mémoires de Nixon, qui ont défrayé la chro-
nique, des manuels scolaires, universitaires, informatiques, des 
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guides pratiques ou des best-sellers américains sur des sujets divers : 
artisanat, bricolage, oiseaux, flore, faune, psychologie, sexologie, ésoté-
risme, etc., paraissent au Québec chaque année Le groupe Sogides 
publie, à lui seul, 35 à 4o titres par an qui sont des traductions de l'amé-
ricain pour les deux tiers, et de l'anglais ou de l'allemand pour le dernier 
tiers. Les Editions France-Amérique ont un catalogue où figurent, 
outre trois romans, une trentaine de livres pratiques et certains 
ouvrages sur l'histoire de l'art.

Il faut également signaler les éditions HMH qui ont seize collections 
et publient surtout des études rédigées par des universitaires, mais aussi 
quelques oeuvres littéraires comme la version canadienne des Deux 
Solitudes, le célèbre roman de Hugh MacLennan qui évoque la solitude 
des Canadiens français et celle des Canadiens anglais sans qu'il y ait 
communication entre elles.

Depuis l'accession au pouvoir du Parti québécois et la fameuse loi loi, 
qui rend obligatoire la scolarité en français des Québécois francophones 
et allophones « francophonisables », le « bilinguisme à sens unique » — 
mythe selon lequel un Québécois cultivé est forcément bilingue et préfère 
lire les oeuvres canadiennes-anglaises dans leur texte original — a nette-
ment perdu du terrain. Les jeunes Québécois parlent de plus en plus mal 
l'anglais; en revanche, les anglophones qui ne sont pas partis dans d'autres 
provinces parlent fort bien le français et envoient souvent leurs enfants 
soit au collège Marie-de-France, soit au collège Stanislas. Le règne du Parti 
québécois s'est traduit par une baisse de la xénophobie car le gouverne-
ment du Québec a mis l'accent sur les diverses communautés culturelles 
de la province. Et le quotidien montréalais Le Devoir a souligné leurs 
apports clans une série (l'art ides parus l'été dernier. Par ailleurs, il y a une 
vingtaine d'années que le gouvernement fédéral s'intéresse au multicultu-
ralisme de notre pays, qui est formé par une quarantaine de nationalités.

Un fait mérite d'être souligné : « Parmi les 19 romanciers traduits 
entre 1900 et 1970 (dont une dizaine seulement peuvent être considé-
rés comme relativement importants), trois géants se détachent : 
Arthur Hailey, Malcolm Lowry et Mazo de La Roche »1. Les oeuvres 
de ces trois auteurs comptent pour plus de la moitié des romans cana-
diens-anglais traduits, mais leurs traductions parurent toutes soit à 
Paris, soit à Genève.

Toutefois, grâce à l'éditeur montréalais Pierre Tisseyre et à sa 
femme Michelle, traductrice littéraire, qui lancèrent en 1973 la collec-
tion des « Deux Solitudes », les Canadiens français peuvent désormais 
lire dans leur propre langue 68 oeuvres d'écrivains anglophones 
célèbres comme Robertson Davies, Mordecai Richler, Morley 
Callaghan, Margaret Laurence, W. O. Mitchel et Rudy Wiebe. Par ail-
leurs, d'autres éditeurs comme : Alain Stanké, dont la maison dyna-
mique a entrepris la traduction en français de l'Encyclopédie du Canada 
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parue cette année chez Hurtig à Edmonton et dont la collection 
« 10/10 » de livres de poche rencontre un grand succès; comme le 
groupe Sogides qui publie, à raison de deux titres environ par an, 
Margaret Atwood et Marion Engel, dont la notoriété est désormais 
bien établie; et comme les éditions du Boréal Express, qui se sont vu 
attribuer les deux derniers prix de traduction décernés par le Conseil 
des Arts à des oeuvres traduites de l'anglais en français — de grands 
progrès ont été réalisés. Désormais, selon le voeu exprimé par Pierre 
Tisseyre, l'honnête homme de Montréal n'a plus à se tourner unique-
ment vers Paris et la francophonie pour satisfaire son goût de la lecture, 
il peut trouver dans sa ville les livres qu'il lui faut pour connaître les 
grands noms de la littérature canadienne anglaise.

En outre, ce ne sont plus seulement les grands écrivains montréalais 
et torontois de langue anglaise qui sont édités, mais aussi des roman-
ciers originaux ou truculents de l'Ouest, tels Rudy Wiebe, Sinclair Ross 
ou Robert Kroetsch.

Les romans québécois ayant longtemps été deux fois plus traduits 
que ceux du Canada anglais, ils se trouvent bien mieux représentés du 
côté anglais. S'il n'y a eu que 7 titres traduits au XIXe siècle, la situation 
s'est beaucoup améliorée de 1900 à 1971 puisque 33 romans québécois 
et 11 romans canadiens-anglais ont été traduits pendant cette période.

Depuis, cette situation s'est encore améliorée avec la traduction d'une 
centaine de romans et de plus de 4o romanciers. Les éditeurs anglais ont 
d'ailleurs, eux aussi, leurs écrivains favoris : les oeuvres de Marie-Claire 
Blais, Roch Carrier, Louis Hémon, Gabrielle Roy et Antonine Maillet 
constituent presque un quart du total des romans traduits.

Pour ce qui est de la poésie, il faut signaler l'existence depuis 1969 de 
la revue Ellipse qui se consacre presque exclusivement à la traduction de 
poètes anglophones et francophones contemporains; plus de 6o d'entre 
eux ont été publiés dans ses colonnes.

Parmi les oeuvres soumises aux deux jurys du Prix de traduction du 
Conseil des Arts pour 1984, il y avait notamment Miss Emily et la Mort 
de Michael Harris, en édition bilingue, paru chez VLB, qui a reçu une 
mention honorable. Michael Harris est un de nos poètes, anglophone 
mais vivant au Québec; ses poèmes ont paru en édition bilingue chez 
vis. Cependant, dans notre pays où les poètes sont nombreux, il serait 
souhaitable que certains d'entre eux unissent leurs efforts pour publier 
en français une anthologie qui fasse pendant au livre de John Glasco : 
The Poetry of  French Canada in Translation.

Dans le domaine du théâtre, beaucoup reste à faire. Personne n'a 
pensé à monter les versions françaises des pièces de Fennario, French, 
Reaney ou Ryga. Du côté anglais, la situation est meilleure. Un bon 
nombre de pièces de Michel Tremblay ont été traduites par John Van 
Burek, de même que certaines oeuvres comme Les Fées ont soif  ; pièce 
féministe de Denise Boucher, qui a été traduite par Alan Brown.

Certes, tout n'est pas encore pour le mieux  a u Canada, mais depuis 



les années 6o plus de traductions ont été publiées que pendant toutes 
les années précédentes, et le nombre de livres traduits a doublé tous 
les cinq ans. Cela est imputable à deux facteurs : les subventions accor-
dées depuis 197z par le Conseil des Arts du Canada à des traducteurs, 
d'une part, et les deux prix de traduction littéraires accordés au nom 
de ce Conseil chaque année par deux jurys composés, l'un de membres 
francophones, et l'autre de membres anglophones de notre profession 
pour une traduction ou un ensemble d'oeuvres traduites. C'est ainsi 
qu'à titre de président du jury francophone de cette année, j'ai eu le 
plaisir de décerner un prix de 5000 dollars à Michel Buttiens pour sa 
traduction du Voyage de l'iceberg parue aux éditions du Boréal Express. 
D'autre part, Sheila Fischman a été la lauréate anglophone pour ses 
traductions de Roch Carrier et de Michel Tremblay.

Le deuxième facteur d'évolution a été la création en 1975, sous 
l'impulsion de Patricia Claxton, de l'Association des Traducteurs litté-
raires qui regroupe actuellement 85 membres environ et s'est donné 
pour but : de faire respecter des normes élevées de qualité dans le 
domaine de la traduction littéraire; de rendre le public conscient de 
l'importance de la traduction de qualité tout en lui permettant de 
mieux l'apprécier; de fournir aux traducteurs littéraires un lieu de ren-
contre propice aux échanges d'idées et d'informations; enfin, de défi-
nir, de faire reconnaître et de protéger les droits professionnels des 
traducteurs littérairesl. Depuis lors, la situation des traducteurs litté-
raires canadiens s'est beaucoup améliorée. Dès l'origine un contrat 
type et un guide des négociations avec les éditeurs ont été mis au point 
puis largement diffusés dans la profession. Ce contrat est de mieux en 
mieux accepté, notamment par les éditeurs anglophones, et d'ores et 
déjà certains de nos membres les plus chevronnés conservent leur 
copyright sur leurs oeuvres traduites et touchent des tantièmes (droits 
d'auteur).

L'Association des Traducteurs littéraires a pour sa part créé le Prix 
de traduction John Glasco (400 dollars) qu'elle accorde chaque année 
à un membre prometteur de notre profession pour qui en est à sa pre-
mière traduction publiée.

Notre loi sur le droit d'auteur, qui a soixante ans, est fort dépas-
sée par l'évolution informatique, bureaucratique et télématique et 
soulève depuis vingt ans des levées de boucliers dans le milieu des 
arts. Grâce à des mémoires présentés par l'Association des Traducteurs 
littéraires et le Conseil des Traducteurs et Interprètes du Canada, orga-
nisme qui représente sept associations provinciales et 2 500 membres 
professionnels, une Charte des droits des créateurs et créatrices vient 
d'être publiée à titre de rapport du sous-comité sur la révision du droit 
d'auteur de la Chambre des communes, qui recommande que les tra-
ductions soient considérées comme des « oeuvres protégées par le 
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droit d'auteur, sans préjudice des droits du titulaire du droit d'auteur 
de l'oeuvre originale »1.

Il est ainsi probable que la loi obligera bientôt les éditeurs à nous 
verser des tantièmes. Toutefois, si un seuil et un pourcentage n'y sont 
pas fixés, cette disposition risque de rester lettre morte, à en juger par 
les pratiques actuelles des éditeurs.

Vous pourrez croire ainsi que les traducteurs canadiens font figure 
de priviligiés au sein de la collectivité mondiale des traducteurs litté-
raires. La subvention que le Conseil des Arts accorde en leur nom aux 
éditeurs atteint 10 cents du mot (environ 6o centimes), ce qui pourrait 
nous faire paraître pour des nababs aux yeux de nos collègues étran-
gers, et un appareil est désormais en place pour faire valoir nos droits.

Cependant, quiconque s'arrêterait à ces seuls chiffres n'aurait 
qu'une idée bien trompeuse de la situation.

Dans notre pays où beaucoup de gens sont bilingues, nombreux 
sont ceux qui n'ont aucune conscience de la difficulté de notre métier. 
Par ailleurs, du fait des phénomènes de contact entre les langues et de 
l'importance de l'immigration, rares sont les personnes qui ont des 
structures linguistiques vraiment solides, si bien que les traductions 
sont souvent abusivement modifiées par des personnes qui n'ont pas 
la compétence pour le faire. Et cela, hélas, même dans certaines mai-
sons d'édition. Le droit moral du traducteur littéraire est sans cesse 
malmené, c'est d'ailleurs la principale cause des plaintes dont notre 
association est saisie. Les cas de partage de texte littéraires entre plu-
sieurs traducteurs sont légion; ceux de modifications unilatérales 
apportées soit par des auteurs bilingues peu conscients de leurs fai-
blesses, soit par des secrétaires d'éditeurs, soit même par des rédac-
teurs incompétents de l'administration fédérale sont innombrables. Et 
il arrive qu'un traducteur littéraire doive batailler pendant cinq ans 
pour obtenir que son manuscrit soit publié tel qu'il l'a présenté ! Les 
cas de publication sauvage de manuscrits non relus, truffés de 
coquilles ou d'erreurs grossières, demeurent, malgré les grands pro-
grès accomplis au cours de la dernière décennie, encore beaucoup 
trop fréquents. Cela entraîne de nombreuses pertes de temps et 
d'argent pour les traducteurs. Par ailleurs, les progrès de l'audiovisuel 
et de l'informatique font perdre de vue à un grand nombre de nos 
concitoyens l'importance du texte écrit, qui leur semble dépassé. 
L'humanisme cède le pas au pragmatisme. Il en résulte que rares sont 
les lecteurs dans notre société, et que la traduction littéraire se fait mal-
heureusement souvent à perte. Mais ce qui est plus grave, c'est que 
devant cette situation certains éditeurs confient la traduction littéraire, 
qui, comme vous le savez, est beaucoup plus exigeante que la traduc-
tion commerciale, à des non-professionnels sous prétexte qu'elle serait 
plus facile.

1. Charte des droits des créateurs et créatrices, Chambre des communes, octobre 1985.



Le nombre des pratiques abusives d'éditeurs qui sont portées à ma 
connaissance est affligeant : la plupart considèrent ne rien devoir ajou-
ter à la subvention du Conseil des Arts, d'autres déclarent sans ver-
gogne signer un contrat purement formel avec les traducteurs puisqu'il 
prévoit le versement de tantièmes de 2 à 3 % à partir du 10 000e exem-
plaire vendu seulement, chiffre jamais atteint dans les faits. On me 
téléphone pour me demander ce qu'il faut faire en présence d'un édi-
teur qui prétend diffuser ses ouvrages à 50 000 exemplaires, refuse de 
verser le moindre tantième, et offre 9 000 F pour une traduction d'un 
philosophe tombé dans le domaine public ! Mais il y a pire, les éditions 
Sogides, qui publient la majorité de leurs titres sous forme de livres 
pratiques, dont la vente est assurée, même en France, n'hésitent pas 
prélever 3 cents sur la subvention accordée — comme je l'ai dit précé-
demment - au nom du traducteur, mais hélas versée à l'éditeur. Cette 
pratique me scandalise tellement que je la porte sur la place publique. 
Par ailleurs, ayant lu tout ce qui a été publié sous forme de traduction 
en français au cours de l'an dernier, j'en ai retiré la pénible impression 
qu'une part infime de la production littéraire du Canada anglais est 
traduite en français, et que trop de livres, produits parfois à grands 
frais, sont tout justes bons à jeter aux orties. Pourtant ce ne sont pas 
les compétences qui nous manquent. Nous avons au sein de nos 
diverses associations professionnelles des traducteurs et des traduc-
trices de talent ayant mieux à faire qu'à traduire ce charabia adminis-
tratif  qui est pourtant la source de leur pain quotidien.

J'espère que notre nouvelle loi sur le droit d'auteur, qui devrait être 
promulguée d'ici à six mois, contribuera à changer la situation et à per-
mettre au Canada de devenir le grand pays traducteur qu'il devrait être.

Pour terminer, je signale à cette assemblée, qui ne comprend des 
représentants ni francophones ni anglophones, que le Conseil des Arts 
du Canada a un programme destiné à faire connaître sa littérature à 
l'étranger et qu'il a subventionné deux anthologies respectivement 
publiées en norvégien et en hébreu.
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FRANÇOISE CARTANO

LE STATUT DU TRADUCTEUR
LITTÉRAIRE EN FRANCE

Cet exposé entend dresser un état des lieux de la situation du traduc-
teur littéraire sur les plans juridique, social, financier et moral. Il ne pré-
tend pas à l'exhaustivité, et encore moins à l'optimisme, car il n'est un 
secret pour personne qu'à l'ère de la communication et de l'Europe 
unie, ces maillons de la communication entre cultures que sont les tra-
ducteurs littéraires ne bénéficient pas d'un traitement simplement équi-
table. La profession qu'ils exercent ne correspond certes pas à une 
activité nouvelle — grâce soit rendue à saint Jérôme notamment — or 
en France, elle reste mal définie et mal protégée, situation qui fait des 
traducteurs des auteurs fantômes ignorés du public, des travailleurs 
malmenés par les lois du marché qui secouent l'édition, des citoyens 
dont la protection peut être qualifiée de précaire dans le contexte natio-
nal actuel.

En France, aux termes de la loi du II mars 1957 sur la propriété litté-
raire et artistique, le traducteur littéraire est défini comme auteur. A ce 
titre, il jouit des droits moraux et patrimoniaux sur son oeuvre, tels que 
précisés dans ladite loi, et il ne cède à l'éditeur que le droit (assorti du 
devoir) d'exploiter commercialement son texte et d'en assurer la publica-
tion et la vente. Cette cession doit faire l'objet d'un contrat écrit qui en pré-
cise les modalités, financières notamment, puisque l'éditeur doit verser à 
l'auteur des droits proportionnels, soit, le plus souvent, un pourcentage 
sur le prix de vente hors taxes de chaque exemplaire vendu (sauf, soyons 
précis, si l'auteur a demandé expressément une rémunération forfaitaire 
sur la première édition). Le contrat doit être conforme à la loi, étant 
entendu que l'intention du législateur était de protéger les droits de l'au-
teur, partie réputée faible dans la confrontation auteur-éditeur.

En pratique, les choses se déroulent de la façon suivante : l'éditeur, 
après avoir acquis les droits sur une oeuvre étrangère (condition sine qua 
non) pressent un traducteur à qui il veut confier le soin de traduire cette 
oeuvre en langue française. La traduction est en effet presque toujours 
une oeuvre de commande. Le traducteur lit le texte, en évalue l'intérêt, la 
difficulté, et songe éventuellement à accepter d'en assumer la traduc-
tion. C'est alors à lui, en toute logique — mais la logique ne pèse pas 
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toujours très lourd dans les rapports de forces — d'indiquer les condi-
tions dans lesquelles il peut effectuer ce travail (délais, rémunération). 
Lorsque ses conditions (il est permis de discuter) agréent à l'éditeur, 
l'accord peut se matérialiser par un contrat signé par les deux parties. 
Malheureusement, la plupart des éditeurs ont encore tendance à consi-
dérer que le traducteur n'a d'autre mot à dire que oui ou non, avant 
d'apposer une signature après le « Lu et approuvé » inscrit au bas du 
document imprimé par ses soins. Il manifestera même agacement ou 
ironie devant le traducteur qui prétend lire attentivement le précieux 
document (« formalité »), voire en contester certaines clauses. Il y a 
pourtant de quoi être sidéré par le ton péremptoire de certaines rédac-
tions qui n'ont même pas l'excuse d'être l'héritage de siècles antérieurs 
où le fait du prince n'indignait personne.

Quelles sont les principales clauses pouvant donner matière à dis-
cussion ?

Les délais. — Il est souvent difficile de résister à la hâte de l'éditeur, 
bien que la rapidité ne fasse pas très fréquemment bon ménage avec la 
qualité.

Le respect du texte. — Le contrat éditorial parle généralement de « 
qualité de traduction ». L'éditeur, maître d'oeuvre, se réserve bien sûr le 
droit légitime d'accepter ou de refuser une traduction. 
Malheureusement, sur la lancée, il s'arroge aussi de caviarder, couper, 
modifier selon son bon plaisir, ou ses partis pris intempestifs au mépris 
du droit moral du traducteur (que dire de celui de l'auteur ?) qui se 
réduit souvent à celui de retirer sa signature comme il renierait un 
enfant trop peu ressemblant.

La mention du nom. — Le principe est acquis puisque c'est la loi, mais 
les modalités donnent encore matière à discussion.

Les conditions financières. — La rémunération du traducteur est 
constituée par des droits proportionnels, généralement un pourcen-
tage à définir sur les prix de vente hors taxes. Le montant se fixe 
contractuellement. La loi dit qu'ils ne doivent pas être dérisoires 
mais n'explicite pas quantitativement la notion de dérision. Il se situe 
souvent entre 0,5 % et 3 % pour les ouvrages hors domaine public 
pour aller jusqu'à 8 % pour le domaine public. C'est tellement peu 
que même les éditeurs ont reconnu, dans le Code des usages, « la néces-
sité de mieux associer le traducteur à la réussite commerciale de son 
oeuvre ». L'usage veut que le traducteur perçoive un à-valoir sur le 
montant de ces droits (une fraction d'un tiers lui est versée dès 
signature et le solde après acceptation du manuscrit dans un délai 
décent, le Code des usages conseillant deux mois après la remise). Ces 
droits proportionnels constituant la seule et unique rémunération du tra-
ducteur, l'usage a consacré une espèce de tour de passe-passe pour 
que la traduction échappe à un quasi-bénévolat. C'est le suivant : 
l'à-valoir, au lieu d'être calculé en fonction du tirage et du prix du 
livre (ce qui serait logique et se pratique pour les contrats d'auteur), 
est fixé en fonction de la longueur de l'ouvrage, de sa difficulté et de 
la compétence ou de la notoriété du traducteur. En d'autres termes, 
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on détermine un tarif  page (1 500 signes), on calibre le texte et on fixe 
l'à-valoir. Malheureusement, il n'existe pas de tarif  homologué, les édi-
teurs l'ayant toujours refusé. L'ATLF publie et diffuse annuellement un 
tarif  que les traducteurs ont le plus grand mal à faire respecter, parce 
qu'il est soi-disant excentrique (nous y reviendrons) et unilatéral (et 
pour cause, les éditeurs ont toujours refusé une négociation). L'effet 
pervers d'un tel système est que, les droits proportionnels venant en 
amortissement d'à-valoir et leur taux étant dérisoire, ils deviennent 
purement théoriques; il faut dépasser les 30 000 exemplaires vendus 
(passons sous silence la difficulté d'obtenir des comptes précis) pour 
amortir un à-valoir sur la base de 1 ou 2 %. On aboutit donc à une 
sorte de forfait déguisé, contraire à l'esprit de la loi de 1957. Le Code 
des usages, restreint à la littérature générale (jamais définie) et dont l'ap-
plication balbutie entre les lenteurs administratives et la mauvaise 
volonté déclarée de certains de nos interlocuteurs qui qualifient 
d'inapplicables des mesures proposées par eux, vise notamment à 
remédier à cette anomalie. Le même Code des usages prévoit une possi-
bilité de conciliation en cas de litige entre l'éditeur et le traducteur.

Sur le plan social, le traducteur, auteur, est protégé par la loi de 
février 1975, appliquée à partir de 1977 par la création de l'AGESSA, 
organisme qui gère le régime de sécurité sociale des auteurs. Il s'agit 
d'un système d'assurance obligatoire. Il coûte à l'auteur 10,4 % des 
sommes qu'il perçoit, un peu moins de la moitié étant retenue à la 
base par l'éditeur. Notons que l'éditeur participe à hauteur de 1 % à 
cette caisse. Notons aussi que pour bénéficier de toutes les presta-
tions, l'auteur doit être professionnel, c'est-à-dire tirer 51 % de ses 
revenus des droits d'auteur et avoir perçu un minimum de droits 
d'auteur dans l'année écoulée (1200 X SMIG horaire). Il obtiendra 
alors un remboursement partiel de ses frais médicaux et le verse-
ment d'une retraite. Mais cette couverture est très inférieure à celle 
des autres travailleurs puisqu'elle ne prévoit ni congé de maternité ni 
indemnités journalières de maladie, ni congés payés, ni indemnités 
de chômage, ni retraite complémentaire. Ce dernier point avait pour-
tant fait l'objet d'une recommandation des pouvoirs publics, après 
publication du rapport Racine, demandant aux deux parties d'établir 
un système de retraite complémentaire, mais le dossier traîne déjà 
depuis trois ans et le Conseil permanent des Ecrivains qui négocie 
sur ce sujet avec le Syndicat national de l'Edition perd un peu espoir 
de le voir aboutir un jour.

D'autre part, l'existence d'un seuil pour avoir droit à la protection 
auteur pose problème à certains traducteurs et auteurs dans la 
mesure où plusieurs activités relevant de la profession d'auteur ne 
sont pas comptabilisées par l'AGESSA (lectures, directions de collec-
tions, piges, participation à des émissions radio, etc.). Ce problème 
de l'unicité de la profession est un autre dossier que les auteurs 
tentent en vain de faire aboutir.
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Sur le plan fiscal, les droits d'auteur sont définis et imposés comme 
des salaires depuis 1982, les auteurs bénéficiant d'un abattement fiscal 
supplémentaire de 25 %, avantage substantiel qui ne compense cepen-
dant pas le fonctionnement en d'autres domaines.

Venons-en à la situation financière du traducteur. Elle n'est pas bril-
lante. Elle est même scandaleuse. Un traducteur qui traduit 1 000 pages 
dans l'année (moyenne raisonnable pour des traductions littéraires de 
difficulté moyenne) et qui obtient le plancher de l'ATLF, gagnera, en 
1986, 75 000 F (brut). Encore faut-il travailler en permanence, ce qui 
est difficile pour les langues rares et obtenir, je serais tentée de dire 
arracher, le tarif  ATLF. La réalité est plus proche de 55 ou 6o F la page. 
D'ailleurs le président du Centre national du Livre, Jean Gattegno, a 
jugé nécessaire, en avant-propos d'un récent bulletin du CNL, d'indiquer 
qu'aucune traduction ne serait aidée si l'éditeur ne garantissait par 
contrat un traitement décent au traducteur, notamment sur le plan 
financier, en versant un à-valoir d'au moins 55 F la page. Cette salutaire 
mise en garde constitue la première reconnaissance explicite d'un cri-
tère de rémunération des traductions littéraires et un encouragement 
aux éditeurs à payer. Elle revêt donc une très grande importance pour 
nous et nous nous en réjouissons beaucoup. Néanmoins, elle traduit 
aussi une triste réalité, car elle signifie que certains éditeurs paient beau-
coup moins et ont le front de solliciter une aide après du CNL. Or il ne 
peut s'agir en l'occurrence que d'oeuvres de qualité, donc présentant 
certaines difficultés.

Lorsque l'on sait le niveau de connaissances et de compétence requis 
pour se prétendre traducteur, cette situation financière se passe de 
commentaires. C'est pour cela que la traduction littéraire peut difficile-
ment constituer un métier et non l'inverse, comme on tend à nous le 
faire croire en disant que la traduction n'est pas un vrai métier et que 
c'est pour cela qu'elle est mal payée.

Sur le plan moral, le traducteur n'est pas toujours plus gâté. Près de 
trente ans après la loi de 1957, certains livres traduits paraissent encore 
sans nom de traducteur, ou bien celui-ci figure en caractères minus-
cules, juste après le copyright. Le Code des usages se contente de recom-
mander que le nom figure en première couverture ou à défaut — défaut 
de quoi ? — en quatrième. Mais combien de documents publicitaires, 
de pavés, prière d'insérer le mentionnent ? Quant à la presse, si certains 
journaux le signalent systématiquement, d'autres ne le font que de 
façon irrégulière ou sélective et trop d'entre eux encore l'omettent avec 
une sereine constance. Trop peu de critiques aussi semblent prendre en 
considération qu'il s'agit de textes traduits lorsqu'ils rendent compte 
d'une oeuvre étrangère, même s'il arrive qu'une traduction se voie 
saluée (ou éreintée). Ce maintien dans l'ombre d'un maillon indispen-
sable mais apparemment gênant n'est pas innocent. Il correspond à une 
sorte de négation, de volonté d'escamoter le travail du traducteur et le 
traducteur avec.
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** *
Il est de tradition de ne pas terminer sur une note pessimiste. Notre 

présence en Arles, pour ces secondes Assises de la Traduction litté-
raire, témoigne s'il en est besoin de notre attachement à une profes-
sion dont nous tenons à affirmer et à défendre l'existence en même 
temps que nous travaillons à promouvoir la qualité des traductions 
littéraires publiées en France.

L'ATLF, depuis un peu plus de dix ans, oeuvre dans ce double but. 
L'ampleur de la tâche qui reste à accomplir ne doit pas masquer l'im-
portance du chemin parcouru.

La signature d'un Code des usages avec les éditeurs aura été une étape 
importante pour le premier volet, et nous continuerons à travailler 
dans ce sens, en France et à l'échelon européen, comme nous l'annon-
cerons bientôt.

La création d'ATLAS, la tenue de ces Assises annuelles, l'ouverture 
prochaine d'un Collège international des traducteurs, les diverses 
manifestations culturelles auxquelles l'ATLF et ATLAS s'associent de 
plus en plus constituent le second pas de géant que nous nous félici-
tons d'avoir accompli.

Les choses évoluent lentement, mais dans le bon sens. Le soutien 
sans faille du CNL et de la Direction du Livre, ici en Arles celui de la 
Municipalité et des instances régionales, la création d'un grand Prix 
national de la Traduction décerné cette année à Pierre Leyris — 
membre fondateur de l'ATLF, rappelons-le — l'oreille attentive que 
nous commençons à trouver dans certains media, autre maillon com-
bien indispensable de la communication, et même l'effort parfois cou-
rageux de certains éditeurs qui acceptent de traiter décemment les 
traducteurs dont ils sollicitent les compétences, ne peuvent qu'encou-
rager l'action que nous menons avec détermination pour la reconnais-
sance du statut de traducteur littéraire et pour la qualité des traductions 
littéraires publiées en France.

DÉBAT

MICHELLE LOI
Je voudrais signaler une exception à ce que vous avez dit, et qui est 

peut-être le cas limite de l'invraisemblable. Je suis venue en Arles 
presque spécialement pour cela. J'y aurai appris beaucoup plus que je ne 
pensais. Je suis très contente : il faut que ces choses-là soient connues.

Vous avez parlé des droits d'auteurs des traducteurs. Mais il y a des 
domaines où il n'y a pas encore de droits d'auteurs signés : dans ce 
cas-là, cela devient quelque chose d'absolument démentiel !

FRANÇOIS XAVIER JAUJARD
Michelle Loi traduit du chinois.

MICHELLE LOI
Il n'y a donc pas de droit d'auteur. D'autre part, le tableau de l'As-

sociation a donné des prix à la page qui, pour les traducteurs litté-
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raires du chinois, sont au sommet, soit trois fois plus élevés que le 
prix même de l'Unesco et du CNL ! Mais nous n'obtenons pas ces 
prix-là !

FRANÇOIS XAVIER JAUJARD
Qu'appelez-vous les prix du CNL ?

MICHELLE LOI
... le calcul autour de 55 F !

F. X. JAUJARD
Nous ne faisons pas une différence aussi grande entre les langues 

courantes et les langues rares.

MICHELLE LOI
Dans le tableau que j'ai reçu, les tarifs sont à peu près trois fois 

plus élevés !

F. X. JAUJARD
Le plancher est à 75 pour les langues courantes, fréquentes, et à 

91 pour les langues rares.

MICHELLE LOI
J'avoue avoir été à l'origine de cette démarche, sinon nous étions 

complètement bloqués ! Faute de pouvoir payer les traducteurs du 
chinois, les éditeurs se contentaient de payer les traducteurs de l'an-
glais — c'est-à-dire des traductions « au carré » — ou tout simple-
ment ne demandaient rien du tout, ce qui fait qu'il n'y avait pas de 
traduction du chinois en France, ou très rarement.

J'ai dit alors : puisqu'il n'y a pas de droit d'auteur, peut-être pour-
rait-on appliquer le principe que, puisque l'éditeur ne paie rien à l'au-
teur, il pourrait donner un petit peu au traducteur ! Et cela a 
commencé ainsi.

En fait, ce sont souvent des conventions orales, car au début il n'y 
avait même pas de contrat. J'avoue avoir commencé à traduire dans 
les années « 60 » en donnant des manuscrits, trop heureuse qu'on ne 
me demande pas de payer quelque chose comme lorsqu'on publie à 
compte d'auteur !

Nous sommes officiellement des auteurs, mais en fait sans les 
droits d'auteur. Qu'est-ce que cela donne dans la pratique ? Qu'il est 
très difficile de trouver un engagement chez un éditeur, parce que 
l'éditeur en général croit savoir le français, croit savoir l'anglais, mais 
il sait bien qu'il ne sait pas le chinois. Encore qu'il s'autorise parfois à 
corriger du chinois sans vous poser de question sur la raison pour 
laquelle on a traduit d'une façon ou d'une autre I Comme il ne peut 
pas savoir ce que vaut un livre qu'on lui propose, il est obligé de faire 
confiance. Mais il ne fait pas confiance de façon absolue, donc il 
demande 50 ou 100 pages, quelquefois plus, qui ne sont pas payées, 
qui ne se trouveront payées que si le livre est accepté par la suite, ce 
qui n'est pas toujours le cas...

Alors, on arrive à ceci : on est obligé de se tourner vers des orga-
nismes officiels. Par exemple, actuellement, et depuis une dizaine 
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d'années, j'ai le projet de donner un « corpus » de langue française au 
plus grand écrivain chinois moderne qui est universellement reconnu 
mais qui est considéré comme trop difficile pour le public français 
qui doit être particulièrement sot... J'ai traduit et publié un livre de 
lui, mais un deuxième attend depuis bientôt cinq ans chez l'éditeur, 
sans contrat. Un troisième attend depuis un an, sans contrat. Et 
pourtant il a reçu une subvention de l'Unesco, et l'autre a reçu une 
subvention du CNL. Mais aucun d'eux ne paraît parce que l'éditeur 
m'a dit : pour que ce soit rentable, il faudrait qu'on bloque sur le 
même livre la subvention de l'Unesco et la subvention du CNL - sub-
ventions qui vont à l'éditeur bien entendu, et non pas au traducteur

On se trouve donc complètement bloqué pour un auteur chinois 
qui est un peu difficile. Par contre, pour des textes plus modernes, 
résolument modernes, si je connaissais un grand écrivain chinois de 
demain, je le vendrais tout de suite; malheureusement je ne le 
connais pas ! Pour les autres livres — et c'est cela que je suis venue 
dire à l'Association — nous ne pouvons pas, nous autres traducteurs 
du chinois, exiger ce que vous recommandez, ce que vous préconi-
sez, parce que cela reviendrait à détruire complètement la traduction 
du chinois en France. Mon idée depuis plus de dix ans, c'est qu'il faut 
d'abord « faire le trou », créer un public, parce que nous n'avons pas 
encore de public et que les éditeurs ne nous y aident pas et ne 
veulent pas prendre de risque; par la suite peut-être on obtiendra des 
engagements pour les jeunes qui se lancent dans cette carrière.

Je dis tout de suite que, si je peux faire cela, c'est parce que je ne 
suis pas traducteur de métier, d'origine, je suis professeur d'univer-
sité; et si je passe mes vacances et mes dimanches à traduire du 
chinois, c'est mon droit, c'est ma faute, c'est ma bêtise, c'est tout ce 
que l'on veut, ce n'est pas pour gagner de l'argent !

Quand nous avons des contrats d'éditeur pour des livres plus 
faciles, et qui sont plus facilement acceptés, nous les réservons en 
général pour nos jeunes collègues étudiants, pour les jeunes traduc-
teurs du chinois qui n'ont pas d'autres ressources ou pour les jeunes 
Chinois qui viennent en France et qui, eux aussi, la plupart du temps, 
sont sans ressources.

Mais les livres qui demandent un contrôle vraiment sérieux sont 
presque impubliables.

F. X. JAUJARD
Quand vous dites que le texte original n'est pas protégé, est-ce 

faute d'accords internationaux ?

MICHELLE LOI
Oui !

F. X. JAUJARD
Donc les livres qui ont paru, comme Luxun ou Pa Kin, ne font 

l'objet d'aucune cession officielle ?
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MICHELLE LOI
J'ai oublié de parler d'un des risques catastrophiques de notre tra-

vail. Cela m'est arrivé trois fois : il suffit que l'on commence à savoir 
que je travaille sur un certain texte pour qu'immédiatement il me soit « 
piqué » — piqué au traducteur et piqué à l'éditeur. Je suis très ennuyée 
parce qu'on me dit : « C'est de ta faute... Tu n'avais qu'à ne pas dire que 
tu le publiais... D'autres ne l'auraient pas pris ! » C'est parce que j'en ai 
parlé dans mes cours; mais je ne peux pas ne pas parler des recherches 
que je fais, des traductions en cours sans annoncer qu'elles vont sortir 
! A trois reprises, un éditeur est allé chercher des textes anglais bourrés 
de fautes pour les sortir deux mois avant l'éditeur courageux — 
François Maspero — qui m'avait donné le travail à faire. Finalement, 
j'ai remanié le livre et j'y ai ajouté des inédits. Nous nous sommes 
arrangés pour qu'il soit différent, parce qu'un autre éditeur avait 
écrémé le marché !

LAURE BATAILLON
Je voudrais donner le témoignage d'un de nos amis qui a dirigé un 

atelier hier et qui a dû partir. Il signale que c'est un véritable scandale 
— aussi grand que celui que Michelle Loi dénonce —, et il me 
demande si les associations de tous les pays ne pourraient pas envisa-
ger un soutien en intentant des procès. Il dit qu'il faut obtenir de l'édi-
teur que chaque traduit ion fasse l'objet d'un compte à part dans la 
révision des comptes à laquelle nous avons droit en pratique chaque 
année. A mettre tmites les traductions sur un même compte, l'éditeur 
fait supporter le déficit d'une traduction par le succès d'une autre. 
'Fout gain vient seulement amortir la dette théorique du traducteur 
envers l'éditeur. Certains de ses livres ont eu de bonnes ventes... mais 
au total il est en dette de 11 millions de centimes envers son éditeur. 
Et sa dette s'accroît chaque année !

FRANÇOIS XAVIER JAUJARD
Plus on travaille plus on augmente ses dettes !

LAURE BATAILLON
« Cette pratique », poursuit notre ami, « est tellement illégale que je 

crois que nous avons à intervenir d'une façon qui pourra être couron-
née de succès... » C'est là l'objet de sa requête.

Il donne un exemple. Quand il adapte un roman au théâtre, des 
revenus qui sont importants viennent simplement en déduction pour 
combler un peu le trou !

Je ne sais pas si nous pouvons déjà proposer ici une motion pour 
que les associations représentées pensent à cette possibilité d'intenter 
des procès !

F. X. JAUJARD
Ce n'est pas un cas unique. On peut citer le cas de quelqu'un qui a fait 

la traduction de plusieurs livres d'un même auteur, et l'une d'entre elles 
avait fait l'objet d'une cession en collection de poche, cession qui n'avait 
pas été annoncée, ce qui fait qu'aucune correction n'avait été possible, 
aucune discussion ni sur la quatrième page ni sur le choix de la couver-
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ture... Quand il a demandé des comptes afférents à ce livre, on lui a 
donné les comptes conjugués des quatre ouvrages qu'il avait traduits. 
Et comme la formule n'avait pas été la même pour chacun, qu'il n'y 
avait eu qu'une cession et que les autres ouvrages avaient eu des ventes 
relativement faibles par rapport au tirage initial, au total on ne lui a 
rien donné. L'éditeur d'origine, qui avait reçu une somme qu'il aurait 
dû partager, rétrocéder pour la cession, s'est arrangé pour lui dire que 
sa dette était simplement diminuée d'un peu !

Une cession — de poche, par exemple — est accompagnée d'un règle-
ment financier de l'éditeur de la collection de poche au premier éditeur, 
qui doit ensuite rétrocéder au traducteur une partie des droits versés.

MICHELLE LOI
Un éditeur m'a dit que je n'avais aucun droit sur les livres de poche, 

alors que c'est l'édition qui s'est le plus vendue !

F. X. JAUJARD
Il pouvait l'affirmer puisque vous n'aviez pas de contrat initial !

MICHELLE LOI
Dans ce cas-là, oui !

F. X. JAUJARD
Est-ce que votre contrat ne comporte pas une clause de cession ? 

Vous voyez la nécessité de lire les contrats, si l'on arrive à en obtenir I 
Je voudrais demander à Michelle Loi d'envoyer copie de ses contrats à 
l'ATLF, qui est le lieu où l'on peut étudier et résoudre le plus efficace-
ment les problèmes.

MICHELLE LOI
Ce qui serait plus utile, c'est d'envoyer les livres pour lesquels je n'ai 

pas de contrat.

F. X. JAUJARD
Envoyez tout !

FRANÇOISE CARTANO
Ce problème-là est typiquement français; en effet, rares sont les 

pays pour lesquels la rémunération est une avance sur droits d'auteur. 
Donc le problème est sensiblement différent. Ce qui ne veut pas dire 
qu'on ne peut pas faire quelque chose sur le plan européen... C'est 
même le sujet que je souhaite que nous abordions maintenant Pour 
toutes les questions plus particulièrement françaises, je vous conseille 
de nous contacter à l'ATLF à Paris; nous avons une permanence télé-
phonique et sommes à votre disposition.

MME MARTINET-HANNE
Le cas cité n'est pas unique ! Chacun des assistants pourrait citer 

des cas de ce genre, soit de non-rémunération, soit de non-respect de 
nos traductions. Je voudrais appuyer la proposition qui a été faite par 
Mme Loi pour demander s'il est possible, d'une manière ou d'une 
autre, de commencer à intenter des procès aux maisons d'édition, non 
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seulement sur le plan français mais aussi sur le plan international, 
parce que la situation au Danemark est la même.

FRANÇOISE CARTANO
Au niveau international ce n'est pas possible car cela ne regarde pas 

le droit international.
Sur le plan français, les pratiques que vous venez de dénoncer sont 

effectivement illégales dans le sens de « contraires à la loi »; l'ATLF 
s'époumonne dans ses bulletins et ses assemblées générales à deman-
der aux traducteurs de leur faire parvenir les dossiers.

Je signale en passant que sur le Code des usages je n'ai aucun dossier 
de litige, alors que chaque fois que je rencontre des traducteurs j'en-
tends tout le monde se plaindre : il y a là un petit problème...

De même, le statut de l'ATLF est un statut d'association loi 1901 et 
ne nous permet pas d'attaquer en tant que tel unéditeur : nous pou-
vons seulement nous porter (et nous le ferons volontiers) partie jointe 
si le traducteur attaque son éditeur.

L'expérience prouve qu'en général, dès qu'il y a un échange de 
courrier avec accusé de réception, dès que nous intervenons pour sou-
tenir un traducteur, il se produit un règlement amiable. En effet, une 
autre caractéristique des éditeurs, c'est d'éditer à tout prix et non de 
vouloir faire de la jurisprudence. Ils règlent les choses, quitte à recom-
mencer après !

DOMINIQUE PETILLAUD
Il y a un fait que l'on rencontre maintenant très souvent pour des 

romans de large diffusion : on nous demande de modifier le texte 
d'origine, d'édulcorer les scènes de sexe et de violence, de supprimer 
des chapitres entiers, et j'en passe; si bien que si l'on se conforme aux 
indications de l'éditeur, on se retrouve avec un texte d'arrivée très éloi-
gné du texte de départ. Alors je me pose une question : si l'éditeur, 
ensuite, ne trouve pas la traduction bonne, quel recours avons-nous ? 
Parce que c'est vrai : elle n'est plus conforme au texte de départ !

FRANÇOISE CARTANO
En ce qui concerne les demandes de modification du texte, venant 

de l'éditeur, il faut d'abord s'assurer auprès de celui-ci qu'il a obtenu 
l'accord de l'auteur ou de ses ayants droit. Il faut demander et vérifier 
s'il a obtenu des droits de coupe. En général, c'est 10 % ou 15 % du 
texte, et cela se fixe en pourcentage dans les contrats.

Ensuite, il faut faire spécifier sur le contrat qu'on vous demande un 
travail d'adaptation et des modifications dans telle ou telle direction : 
ce n'est que si vous avez quelque chose d'écrit que vous pouvez avoir 
un recours !

Enfin, il faut signaler qu'on vous demande un travail, en plus du 
travail de traduction, qui est un travail d'adaptation, de coupe, et que 
ce type de travail se rémunère en plus de la traduction. Alors qu'en 
général, il se rémunère en moins...
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ÉLISABETH JANVIER

POUR UN STATUT EUROPÉEN
DU TRADUCTEUR LITTÉRAIRE

F. X. JAUJARD
Puisque Elisabeth Janvier est aphone, c'est Françoise Cartano, d'une 

vaillance à toute épreuve, qui va faire le survol du statut européen qui a 
été établi hier avec la participation de certains de nos amis que je vou-
drais nommer et saluer :

pour l'Autriche, Uta Szyzskowitz,
pour la Belgique, Marie Hooghe,
pour l'Espagne, Francisco Javier Uriz,
pour la Grande-Bretagne, Sian Reynolds,
pour l'Irlande, William McCormack,
pour l'Italie, Annamaria Galli Zugaro et Marcella Dalle Torre,
pour les Pays-Bas, Nelleke Fuchs Van Maaren, qui est une récidiviste 

en Arles,
pour la RFA, Claus Sprick, un autre récidiviste.

FRANÇOISE CARTANO
Je dois signaler que nous avions fait un premier travail, un travail 

antérieur qui doit beaucoup à Elisabeth Janvier qui, pour être aphone, 
n'en est pas moins active sur le sujet. Nous avons commencé par col-
lecter toutes les informations possibles sur le statut des traducteurs 
dans les autres pays de la CEE et de l'Europe en général.

Nous nous sommes aperçu que sur le plan des statuts, sur le plan du 
statut juridique en particulier, il était très difficile d'avoir des choses 
communes parce qu'il y a référence à une situation sociale, aux droits 
d'auteur, et que ce qui peut apparaître comme un intérêt dans certains 
pays est un désavantage dans d'autres pays.

Je vous donne un exemple. La Norvège a répondu au questionnaire 
long et détaillé que nous avions envoyé et nous dit que ses traducteurs 
ne veulent surtout pas de royalties... C'est le cas, je crois, dans d'autres 
pays scandinaves, parce que tout ce qui est royalties est imposé de 
façon beaucoup plus lourde qu'une rémunération. Donc ils ne veulent 
pas de royalties, ils veulent une bonne rémunération mais pas de royal-
ties, alors que dans d'autres pays on insiste justement sur le fait qu'il 
faut rendre le montant des droits proportionnels plus élevé !
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Donc, on se heurte à ce type de difficulté qui rend extrêmement 
difficile un projet d'unification des statuts. Et si nous avons eu cette 
idée d'unification des statuts, c'est parce qu'il y a un projet sur le plan 
européen de Fonds européen du Livre reposant sur l'idée que, si on 
veut créer effectivement une Europe unie, il faut assurer non seulement 
la circulation des individus mais aussi celle des idées, et que la circula-
tion des idées se fait aussi par la libre circulation des cultures et des 
livres en particulier.

Il y a donc, sur le plan européen de la Communauté européenne, un 
créneau (si l'on peut dire) important en ce moment pour les traduc-
teurs. A notre connaissance, les traducteurs ne sont pas encore repré-
sentés; il doit sans (Imite y avoir des éditeurs, mais le traducteur qui est 
pourtant le maillon indispensable n'est pas représenté; et je vais deman-
der à Elisabeth de vous lire le télégramme que nous a adressé, en Arles, 
le président de la Commission culturelle de la CEE, auquel nous allons 
répondre.

ÉLISABETH JANVIER
Ce télégramme nous est parvenu par l'intermédiaire de Mme 

Annamaria Galli Zugaro, de l'Association des traducteurs italiens. Voici 
sa teneur :

« Je désire exprimer à tous les participants du Congrès d'Arles, par 
votre intermédiaire, mes souhaits de bonne poursuite de vos travaux 
dans l'espoir que les traducteurs des Etats membres de la Communauté 
européenne parviendront à mettre sur pied une organisation représen-
tative qui s'avérerait extrêmement précieuse pour le travail de la 
Commission exécutive des Communautés européennes. »

Ce télégramme est signé par M. Carlo Ribanéa, membre de la 
Commission de la Communauté européenne et président de la 
Commission culturelle de la CEE. Voici la réponse que nous allons 
envoyer :

« Les traducteurs littéraires européens réunis en Arles vous remer-
cient de vos précieux encouragements, et sont heureux de vous annon-
cer que, grâce à votre appui, ils ont décidé la mise en place d'une 
structure européenne qui déléguera prochainement son représentant 
auprès de la Commission de la Communauté européenne. Le texte offi-
ciel de la motion adoptée vous sera envoyé par courrier. »

FRANÇOISE CARTANO
Cette question européenne nous semble extrêmement importante. 

Du reste, ce que nous ont expliqué nos amis canadiens me semble par-
ticulièrement instructif; en effet, s'ils jouissent d'un statut et d'une 
reconnaissance de leur profession, c'est parce qu'ils vivent dans un pays 
de bilinguisme, où il est évident qu'on ne peut pas faire l'économie de 
traducteurs. Donc la traduction y est reconnue comme une profession, 
et le traducteur reconnu professionnellement. Si l'Europe doit exister 
un jour, ce ne sera pas du bilinguisme mais il faudra faire circuler les 
textes et il faudra les traduire, et l'occasion nous semble particulière-
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ment bien choisie maintenant d'affirmer notre identité et notre profes-
sionnalité.

C'est dans ce sens que nous avons commencé à nous rencontrer et à 
échanger nos idées.

La synthèse de nos échanges d'idées s'est concrétisée dans un projet 
de motion dont je vais vous donner lecture.

« Les traducteurs littéraires réunis les 8, 9, 10 et 11 novembre 1985 
pour les Deuxièmes Assises internationales de la Traduction littéraire en 
Arles, organisées par ATLAS, sous l'égide de l'Association des 
Traducteurs littéraires de France,

considérant que la libre circulation des idées passe par une libre cir-
culation des oeuvres et surtout leur diffusion et leur promotion par-delà 
les frontières de chaque pays,

considérant que chaque culture nationale s'enrichit de la connais-
sance des cultures voisines ou plus lointaines,

considérant que la survie de cultures minoritaires est un élément de 
cet enrichissement,

considérant enfin que le traducteur littéraire est un maillon indispen-
sable dans la chaîne qui permet cette libre circulation,

encouragés par le souhait exprimé par la Commission culturelle de la 
CEE en la personne de son président Carlo Ribanéa d'y voir figurer un 
représentant des traducteurs et dans la continuité des travaux amorcés 
lors de la Conférence européenne du Livre des 10 et 11 juin 1985 en 
Arles, sous l'égide du ministre de la Culture du gouvernement français,

décident de mettre en place une structure européenne visant à la 
création d'un Conseil permanent des associations de traducteurs litté-
raires des différents pays de la Communauté, qui aura pour but :

1) de désigner un représentant des traducteurs auprès de la commis-
sion culturelle de la CEE,

z) d'assurer une information régulière entre toutes les associations 
membres,

3) de réfléchir à la formulation de recommandations tenant compte 
des particularités de chaque pays tout en visant à une harmonisation des 
statuts des traducteurs littéraires,

4) d'insister, notamment par la voix de son représentant, auprès des 
instances européennes pour que l'action du Fonds européen du Livre 
joue un rôle incitatif  et persuasif  pour le respect de ces recommanda-
tions,

5) d'élaborer un code de déontologie du traducteur littéraire.
Sans préjuger de modalités de fonctionnement adoptées ultérieure-

ment, les signataires de la présente motion désignent M. Claus Sprick, 
vice-président du Collège des Traducteurs de Straelen, pour coordon-
ner les premières activités de cette structure européenne qui aura pour 
siège le Collège européen de Straelen.

Toujours dans un premier temps, en attendant de voir comment 
nous pouvons nous organiser, M. Claus Sprick sera à la fois notre repré-
sentant au sein de la Commission culturelle de la CEE.
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A titre de commentaire, je dois dire que, si nous avons voulu passer 
à l'acte aussi vite, c'est parce qu'il ne faut pas reculer constamment et 
que la meilleure façon est de commencer tout de suite, et aussi parce 
qu'il est prévu une réunion de cette Commission culturelle le zo 
décembre. Bien que la plupart des représentants d'associations aient 
besoin de retourner devant leur association pour avoir l'aval, nous 
avons été obligés de mettre au moins une structure en place, structure 
qui peut fonctionner très vite; et nous avons tous pris l'engagement, 
pour nos associations, de donner une réponse avant le 15 décembre, 
ce qui permettra de confirmer que M. Claus Sprick représente bien 
tout le monde pour la Commission du 20 décembre.

DÉBAT

ANNAMARIA GALLI ZUGARO
Il est écrit « sous l'égide du ministère de la Culture du gouverne-

ment français ». Il ne faut pas oublier que tous les gouvernements ont 
envoyé des représentants : le ministère de la Culture italien, le minis-
tère de la Culture irlandais étaient représentés, il serait bon de le 
signaler.

FRANÇOISE CARTANO
Nous le modifierons. Les représentants des associations ont déjà ce 

texte, qui a été donné aussi à certains représentants de la presse pour 
qu'il y ait un texte écrit, niais il ne petit pas être diffusé intégralement 
comme ayant été voté puisqu'il doit d'abord l'être par les associations. 
Mais la décision de principe est prise.

D'ores et déjà, nous avons l'accord de l'Allemagne fédérale, sous 
réserve d'un accord formel de l'association, (le la Belgique, du 
Danemark, sous réserve de l'accord de l'association, de l'Espagne, de la 
France, de la Grande-Bretagne, de la Grèce — nous avons vu Philippos 
Dracodaïdis hier à ce sujet — de l'Irlande, de l'Italie et des Pays-Bas.

Pour les autres pays, nous allons prendre contact avec eux par écrit 
(ce qui pose un problème en particulier pour le Portugal, dont nous 
n'arrivons jamais à obtenir de réponse).

S'associeront des pays européens n'appartenant pas à la 
Communauté mais qui s'y intéressent, notamment l'Autriche, qui a par-
ticipé à nos travaux, le Canada, la Suède et la Finlande La liste n'est pas 
exhaustive.

LAURE BATAILLON
Nous devons vous féliciter pour vos travaux.

ÉLISABETH JANVIER
Je voudrais annoncer une réalisation qui a eu lieu grâce à ce qui 

s'est passé en Arles l'année dernière et au mois de juin de cette 
année  : en Irlande, un petit groupe de traducteurs a mis sur pied 
depuis très peu de temps une association de traducteurs littéraires 
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dont nous avons ici un représentant, M. William McCormack, qui 
pourrait nous en dire deux mots.

Intervention de William McCormack en anglais
F. X. JAUJARD

Je vais faire une traduction globale. Notre ami a évoqué la création 
récente de l'Association des Traducteurs littéraires d'Irlande, dans le 
prolongement des premières Assises d'Arles. Au départ cette associa-
tion est assez restreinte. Six ou sept personnes forment le comité. Ce 
sont des traducteurs qui ne sont pas traducteurs à temps plein puisque 
cela n'est pas possible financièrement : l'un est avocat — ce qui est un 
bon signe; un autre est éditeur; il y a un francophone...

Le problème en Irlande est assez particulier. Le champ de la traduc-
tion est partiellement recouvert par les importations de livres venant 
de New York, de Londres et d'autres pays. L'essentiel du travail est fait 
ailleurs.

Notre ami a évoqué des similarités avec la situation dans des pays 
comme la Belgique ou l'Autriche, pour des raisons évidentes : d'abord 
c'est un pays bilingue; ensuite, pour ce qui est des traductions en 
langue anglaise, le champ peut être recouvert en partie par des livres 
qui viennent d'ailleurs.

Comme l'association n'en est qu'à ses prémisses, il ne pouvait pas 
encore nous dire ce qui était fait mais simplement espérer que des 
choses seraient faites bientôt.

Cette association se joindra à toutes les manifestations internatio-
nales, et celles d'Arles au premier chef; il nous demande de le tenir au 
courant de ce que nous faisons, de ce que nous obtenons. Il souhaite 
qu'il y ait une relation permanente entre cette association naissante et 
les nôtres qui sont un peu plus anciennes.

ALAIN VAN CRUGTEN
Puisque la Belgique a été évoquée par notre collègue irlandais, je 

voudrais dire que la situation est toujours compliquée : rien n'est 
simple en Belgique... La situation est très différente dans les deux par-
ties de la Belgique. Il existe une association structurée pour la partie 
flamande dont fait partie notre collègue Marie Hooghe, bien qu'elle 
soit francophone; il n'existe pas d'association de traducteurs dans la 
partie wallonne. Je propose, avec Marie Hooghe, de nous joindre à 
l'Association des Traducteurs flamands afin que — pour une fois en 
Belgique — il se passe quelque chose au niveau national, puisque le 
domaine de la traduction est celui du contact par excellence. Avec 
Marie Hooghe, nous nous disposons — à l'intérieur de l'association 
flamande — à faire des efforts pour qu'elle devienne une association 
belge qui puisse se joindre au Conseil permanent qui vient d'être créé.

FRANÇOISE CARTANO
Je voudrais insister sur l'importance de l'établissement d'un code de 

déontologie de la traduction; c'est quelque chose que nous pouvons 
faire avancer tout seuls, car nous n'avons pas besoin, dans un premier 
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temps, d'interlocuteurs. C'est une façon de définir notre profession. Si 
nous arrivons à établir ce code de déontologie, le jour (peut-être hypo-
thétique) où l'on voudra se pencher un peu plus sur le statut du tra-
ducteur littéraire pour considérer que c'est une profession, ce qui sera 
inscrit au code de déontologie ne pourra pas être contourné facile-
ment. Si vous avez des suggestions à faire, je suggère que vous les fas-
siez par le biais de vos associations, puisque nous resterons en contact 
fréquent et permanent sur le plan européen si notre structure réussit à 
fonctionner.

MICHELLE LOI
Quand vous parlez de déontologie du traducteur, je suppose que 

cela veut dire aussi déontologie de l'éditeur ?

FRANÇOISE CARTANO
Non !

MICHELLE LOI
Si c'est la déontologie au sens des médecins, cela signifie que nous 

aurons des règles morales !

FRANÇOISE CARTANO
Nous n'avons pas l'intention de créer un Conseil de l'Ordre... tran-

quillisez-vous ! Mais nous pensons qu'il y a une certaine déontologie à 
observer quand on est traducteur, et que cela ne passe pas forcément 
par l'éditeur.

Je peux donner des exemples. Nous avons pensé à une clause sur 
laquelle nous étions assez facilement d'accord. Il arrive souvent qu'un 
éditeur trouve une traduction mauvaise ou pas satisfaisante; il décide 
d'en confier à un autre traducteur la révision. Le minimum de déonto-
logie pour ce second traducteur serait de n'accepter de retoucher la 
traduction qu'avec l'accord formel du premier. C'est ce type de mesure 
qui nous semble relativement facile à inscrire dans un code de déonto-
logie, avec ou sans l'accord des éditeurs !

LAURE BATAILLON
Je veux tout de suite en proposer une autre, par expérience. Pour 

un auteur très difficile, on ne voulait pas me donner le tarif  à la page 
que nous préconisons. Alors, j'ai téléphoné à une dizaine de collègues 
traducteurs de l'espagnol (j'en connais beaucoup et nous avons d'ex-
cellentes relations) pour leur demander de bloquer cette traduction. 
Cela a merveilleusement marché : j'ai finalement obtenu le tarif. Je 
pense que cela doit faire partie du code de déontologie !

MICHEL BIBARD
A titre d'encouragement, je dois signaler une action qui avait été 

menée par une amie et collègue, malheureusement disparue, Olga 
Théodorova, avec votre appui, contre un éditeur qui contestait la qua-
lité de sa traduction. Il y a eu procès, et elle a gagné assez rapidement.
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F. X. JAUJARD
Cela confirme ce que disait Françoise Cartano sur l'utilité des pro-

cès. Souvent les traducteurs hésitent à en faire, pour toutes sortes de 
raisons, la première étant que dans un champ difficile de langues rares 
il n'y a pas tellement d'éditeurs, et entamer un procès, c'est parfois 
couper une branche de l'arbre.

ÉLISABETH JANVIER
Autre raison : très souvent les tribunaux risquent de se déclarer 

incompétents pour ce genre de problème, pour juger de la qualité 
d'une traduction. Pour ceux que l'idée de code de déontologie du tra-
ducteur a l'air d'effaroucher un peu, je voudrais apporter cette préci-
sion. Lorsque, au mois de juin dernier, nous nous sommes trouvés un 
certain nombre de gens de l'Association des Traducteurs littéraires des 
pays d'Europe réunis ici en Arles, lors de la première Conférence 
européenne sur le Livre, ce fut pour nous l'occasion n'avoir un contact 
précisément avec le président de la Commission culturelle de la 
Communauté européenne. Et lorsque nous avons parlé avec lui de la 
place que nous aimerions voir pour le traducteur, il a demandé : « 
Qu'est-ce qu'un traducteur littéraire ?... Personne ne le sait ! 
Commencez par vous définir vous-mêmes ! C'est à vous qu'il appar-
tient de vous définir si vous voulez avoir une existence... si vous vou-
lez être pris en considération... car nulle part vous n'avez d'existence. » 
Et c'est lui qui a lancé, plus ou moins directement, cette idée de ce qui 
nous est apparu ensuite important, un code de déontologie qui serait 
l'outil qui servirait à nous définir réellement, professionnellement, car 
ce serait un code qui nous serait totalement spécifique, qui définirait 
notre profession et non pas une autre, et où ce qu'on pourrait appeler 
la déontologie de l'éditeur n'aurait pas sa place.

ANNAMARIA GALLI ZUGARO
A propos des procès intentés par les traducteurs, il faut toujours 

demander une copie des actes et en envoyer copie au Bureau du 
Travail de Genève où une section des travailleurs intellectuels s'occupe 
de toutes les questions de travail, de droits moraux et de droits finan-
ciers, et de tout ce qui concerne le travail intellectuel. Une fois que les 
actes du procès sont à Genève, Genève nomme un représentant qui 
aide à la solution du problème.

FRANÇOISE CARTANO
C'est une excellente indication, mais pas pour nous, Français, car 

nous ne relevons pas de la législation du travail puisque nous avons un 
statut d'auteur en France.

ANNAMARIA GALLI ZUGARO
Il y a aussi la section des travailleurs intellectuels en Italie pour les 

droits d'auteur. Le travail intellectuel a ses propres règles qui dérivent 
du droit d'auteur, mais c'est un travail, protégé exactement comme les 
autres !

Nous avons connu le cas d'un procès avec mon éditeur qui a 
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envoyé ses actes à Genève et un représentant du Bureau du Travail a 
discuté sur les modalités du contrat qui n'étaient pas respectées. Cela 
n'a rien à voir avec les droits d'auteur.

MARY SAAD
Si je prends l'initiative de parler, c'est parce qu'il devait y avoir un 

atelier de littérature arabe, qui n'a pu se dérouler. Je me demandais s'il 
ne pourrait pas y avoir une réflexion pour la traduction de l'arabe vers 
le français, à moins que les travaux ne se limitent aux pays de la 
Communauté. Il y a un centre de traduction franco-égyptien qui est 
déjà mené au Caire par des Français, avec lequel on pourrait prendre 
contact.

F. X. JAUJARD
C'est un de nos soucis, celui de certaines langues rares qui sont 

représentées presque par hasard et par peu de traducteurs. Il est diffi-
cile d'intégrer un atelier d'une langue rare à un travail collectif. On a vu 
un certain nombre de traducteurs de langues rares préférer s'agréger à 
des ateliers à dominante anglaise ou espagnole parce que leurs langues 
n'étaient pas suffisamment représentées.

Ce problème est vraiment au centre des préoccupations du Conseil 
d'ATLAS. La preuve, c'est que vous êtes là et qu'il y a eu cette volonté 
de notre part ! Malheureusement il n'y a pas eu assez de participants. 
Mais c'est un objectif  qu'on ne perd pas pour l'avenir.

ANNE WADE MINKOWSKI
Oui, qui dit atelier dit participation active, sinon ce ne serait pas un 

atelier. Mais pour répondre à Mary Saad qui souhaite que l'on parle de 
la traduction de l'arabe, mon domaine, je peux annoncer qu'il y aura 
dans un an, à Paris, au Centre Pompidou, une série de soirées consa-
crées à la littérature arabe traduite. ATLAS et l'ATLF seront tenues au 
courant de ces manifestations.

Quelques précisions concernant la situation de la traduction de 
l'arabe en France. Jusqu'à tout récemment, la langue arabe était un peu 
la parente pauvre de l'édition, et cela malgré les remarquables travaux 
effectués par les grands orientalistes du passé. Les choses ont com-
mencé à bouger il y a une quinzaine d'années, sous l'impulsion d'un 
éditeur, je dis bien « un », car pendant longtemps il a été à peu près le 
seul à s'intéresser à la production littéraire du monde arabe contempo-
rain Maintenant, en raison de facteurs divers, c'est différent et plusieurs 
maisons d'édition ont au moins un ou deux titres arabes à leur cata-
logue, et d'autres souhaiteraient en avoir. Mais il y a des obstacles 
importants. D'abord, l'information passe mal. Peu d'éditeurs sont en 
contact avec le monde arabe. Il y a donc un écran qui n'existe pas pour 
l'anglais ou l'espagnol, par exemple, langues couramment pratiquées. 
D'autre part, dans les pays arabes, la situation éditoriale est assez anar-
chique. On ne sait jamais très bien qui détient les droits sur une oeuvre. 
Généralement, c'est l'auteur. Mais ceci reste souvent théorique car le « 
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piratage » est une pratique fort répandue. Ce n'est pas une raison pour 
l'appliquer dans les pays occidentaux, et là aussi on assiste à une amorce 
de changement. C'est ainsi qu'un certain nombre d'auteurs, en Egypte 
et au Liban principalement, ont eu la surprise agréable de recevoir des 
propositions de contrats suivies de chèques.

Quant aux traducteurs — peu nombreux —, il faut dire que mal-
heureusement trop de gens encore sont tellement contents de voir une 
traduction publiée, avec leur nom figurant quelque part, même si ce 
n'est pas sur la couverture, qu'ils sont prêts à la faire gratuitement. J'ai 
refusé, il y a un an, ce genre de marché (si l'on peut dire !). Comme il 
s'agissait d'une traduction de la poésie, on m'a répondu : « Nous pen-
sions que par amour de poésie vous accepteriez. » Sans commentaire ! 
Il faut absolument résister à ce genre de chantage qui démolit la profes-
sion et doit démolir aussi le moral des éditeurs honnêtes. Ne me voyez 
pas comme l'avocate du diable, mais pourquoi voudrait-on qu'un édi-
teur paye ses traducteurs au tarif  proposé par l'ATLF, s'il sait que pour 
ces mêmes traducteurs d'autres ne déboursent rien ?

GÉRARD GADÈS
Je voudrais revenir sur la défense de la profession, en particulier par 

l'inscription du nom du traducteur. Vous avez parlé de cette mention 
sur les ouvrages. Je crois que cela va beaucoup plus loin. Si nous étions 
tous très vigilants sur cette mention, dans les médias, à la radio, à la 
télévision et dans la presse, si on intervenait plus souvent, on ferait des 
progrès. J'écoute souvent France-Culture. Je suis scandalisé d'entendre 
mentionné tout le monde, y compris le maquettiste, mais pas le traduc-
teur. J'ai pris l'habitude de décrocher mon téléphone et d'appeler à 
France-Culture le responsable de l'émission pour le lui signaler. Je dois 
dire que cela ne reste pas sans effet.

FRANÇOISE CARTANO
Croyez bien que nous intervenons aussi. A l'ATLF nous avions 

même une petite formule que nous envoyions systématiquement, et 
c'était souvent suivi d'effet. Le problème, c'est d'assurer la continuité. Il 
est très rare qu'on nous dise : « Non... on ne mentionnera pas votre 
nom. » Il y a un correctif  et on mentionne le nom ; mais, la fois sui-
vante, on oublie de nouveau !

GÉRARD GADÈS
C'est un travail de longue haleine. Je voudrais poser une question 

d'information. Qu'en est-il en France de la situation juridique des 
revues vis-à-vis de l'AGESSA, quand on traduit des articles pour elles : 
est-ce que, oui ou non, du point de vue juridique, ces revues doivent 
cotiser à l'AGESSA ? Quelle est la situation de droit et de fait ?

FRANÇOISE CARTANO
Il y a deux possibilités : ou bien elles relèvent de la presse, et on 

vous paie comme des piges, et alors c'est obligatoirement des piges 
salariées, ce qui ne les arrange pas du tout en général parce qu'ils ont 
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des charges qui, comme sur les salaires, sont très élevées; ou bien on 
vous paie en droits d'auteur et, ce qui est souvent le cas pour les 
revues, c'est un montant forfaitaire à la page sans droits d'auteur pro-
portionnels à venir ultérieurement. Cela est pris en charge par 
l'AGESSA à condition que les revues en question fassent le précompte, 
ce qui n'est pas toujours le cas. Il faut le leur demander. En général, 
elles veulent bien faire le précompte. Il faut aussi qu'elles l'envoient à 
l'AGESSA. On a quelquefois des surprises.

Cela arrive aussi avec certaines petites maisons d'édition, qui 
acceptent de faire le précompte; ensuite, l'AGESSA dit : nous ne les 
connaissons pas, elles ne cotisent pas chez nous. Il faut toujours être 
très vigilant Nous avons un représentant à l'AGESSA qui suit ces choses 
de près.

CHANTAL THOMAS
Toujours dans le sens de la reconnaissance du nom du traducteur, 

de la reconnaissance de son lien avec l'oeuvre, est-ce que l'ATLF pour-
rait étudier la possibilité de donner des conseils pour que le traducteur 
soit mieux associé à la sortie du livre ? J'ai remarqué que, lorsque l'au-
teur est présent à la sortie de son livre, il est en contact avec les atta-
ché(e)s de presse, il effectue toutes sortes de démarches, que le 
traducteur n'a vraiment pas intérêt à faire, étant donné que son à-va-
loir couvre la majorité des droits. Je pense que nous aurions intérêt à 
être un peu plus inclus dans le processus des maisons d'édition au 
moment de la sortie des ouvrages que nous avons traduits.

F. X. JAUJARD
Tout à fait; c'est une remarque très juste. Pourrait-on noter quelque 

chose sur ce point dans notre projet de déontologie future ? Je crois 
que c'est aussi un travail très lent de rapports avec les responsables des 
maisons d'édition, avec le directeur littéraire qui a passé commande du 
livre : le traducteur devrait lui faire bien sentir qu'il tient à être uni au 
sort du livre, non seulement mercantilement, mais aussi dans un autre 
sens, au moment où il atteint les lecteurs.

Quant aux attaché(e)s de presse, leur position est très variable. 
Certaines ne sont absolument pas hostiles, une ou deux dans Paris ont 
été ou sont traductrices; d'autres, pour des raisons de rapidité, de facilité 
de travail, ont tendance à exclure le traducteur au moment de la sortie 
du livre. Je crois que c'est au traducteur à se rappeler à son souvenir.

Dans le cas d'un auteur mort et tombé dans le domaine public, ou 
mort plus récemment, le traducteur peut jouer un rôle, parler à la place 
de l'auteur; très souvent on pense à lui, parfois on n'y pense pas, alors 
que le traducteur qui a donné sa voix à l'auteur mort peut encore la lui 
prêter auprès des critiques, des journalistes et des auditeurs, lors 
d'émissions de radio ou de télévision.

Lorsqu'il s'agit d'auteurs vivants, votre remarque est juste, il est vrai 
que c'est l'auteur qui prend le devant de la scène à ce moment; mais il 
faut dire que certains auteurs consentent volontiers à partager avec le 



200

traducteur les responsabilités au moment de la sortie d'un livre, sur-
tout lorsqu'il y a fidélité et amitié entre auteur et traducteur. Lorsque 
ce n'est pas le cas, le traducteur doit être vigilant, et sans se pousser du 
col peut manifester son existence.

C'est là une question difficile à « coder » dans une déontologie 
future. Cela fait vingt ans, pour certains d'entre nous trente ans ou 
davantage, que peu à peu le terrain se modifie, que le paysage change. 
Les relations que les traducteurs peuvent avoir au sein d'une maison 
d'édition avec les différents responsables tiennent en grande partie à 
eux-mêmes. Tout comme les relations que les traducteurs peuvent 
avoir avec les gens de la presse, les gens de la radio tiennent peut-être, 
sinon entièrement, du moins dans une large mesure, à eux-mêmes. 
Certains manquent peut-être à cette obligation de présence qui fait 
aussi partie de leur travail, en un sens.

LAURE BATAILLON
Je voudrais apporter une première réponse. Il est dans nos projets 

d'inviter une année, aux Assises, les critiques, les directeurs de collec-
tions, les attaché(e)s de presse, pour essayer de leur faire entendre, 
dans un face-à-face, quels sont nos problèmes.

Ensuite, le représentant de l'Association espagnole, Francisco 
Javier Uriz, me transmet ce slogan que leur association vient de créer; 
ce sera le mot de la fin pour cette matinée; alors que souvent en 
Espagne on leur dit : « Traduire est une vocation », les traducteurs ont 
proposé : « Traduire en Europe est une profession ! »
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CONCOURS ATLAS JUNIOR

A l'initiative d'ATLAS, un concours de traduction a été organisé dans les lycées 
d'Arles, d'Aix-en-Provence et d'Avignon, sous la responsabilité d'Annie M or vint, avec 
l'aide des services culturels de la mairie représentés par Michelle Granju.

Les lauréats ont reçu chacun une quinzaine d'ouvrages de littérature étrangère tra-
duits en français, offerts gracieusement par les Editions Gallimard, du Seuil, Hachette, 
Belfond, Flammarion, Actes Sud, Le Robert.

Le jury composé de traducteurs, membres de l'ATLF et d'ATLAS, a désigné les lauréats 
suivants :

Allemand
ler	 prix avec félicitations du jury :
		  VIRGINIE SAUSSAC (lycée Montmajour, Arles).
ler	 prix :	 GILBERT JUNNEMAN
2e	 prix :	 JEANNE-MARIE BOYER
ler	 prix :	 LAURENCE CHEVALIER (lycée Mistral, Avignon).
2e	 prix :	 HAUCINE CHATTAT (lycée Aubanel, Avignon).

Chinois
Prix d'encouragement :
		  ISABELLE ROUCOURD
		  MARIE-GEORGES MAROT DE VAUCOUX

Espagnol
ler	 prix :	 ANNE-MARIE GORDILLO
2e	 prix :	 CORINNE MORVAN	 (lycée Aubanel, Avignon).
3e 	 prix :	 ELISABETH SANTIAGO
ler 	prix :	 ERIC BOTELLA
2e 	prix : 	 SABINE QUENIN
3e 	prix : 	 JOSEPHA MOLINA (lycée Pasquet, Arles).

Italien
ler	 prix avec félicitations du jury :
	 LOUISE NYSSEN
2e	 prix :	 MARIE-LOUISE BERNASCONI	 (lycée Montmajour, Arles).
3e	 prix : 	 MARC BERNASCONI
ler	 prix :	 VALÉRIE PATUCO ORTEGA (lycée Aubanel, Avignon).
Prix d'encouragement :
		  NATHALIE LODATO (lycée Aubanel, Avignon).

Russe
Deux premiers prix ex aequo :
		  ALAIN ROSSIGNOL
		  EMMANUELLE SEGUR	 (lycée Paul-Cézanne, Aix-en-Provence)
3e	 prix :	 STÉPHANIE LECLERC

(lycée Emile-Zola, Aix-en-Provence).

(lycée Mistral, Avignon).

(lycée Montmajour, Arles).

}

}

}
}

}

}
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ÉCRIVAINS INVITÉS

CLAUDE SIMON
Né à Tananarive en 1913.
Réside à Salses (Pyrénées-Orientales) et à Paris.
Prix Nobel de Littérature 1985.
Il a publié :
Le Tricheur (Le Sagittaire, 1945).
La Corde raide (Le Sagittaire, 1947).
Gulliver (Calmann-Lévy, 1952).
Le Sacre du Printemps (Calmann-Lévy, 1953).
Le Vent (Minuit, 1957).
L'Herbe (Minuit, 1958).
La Route des Flandres (Minuit, 196o).
Le Palace (Minuit, 1962).
Histoire (Minuit, 1967).
La Bataille de Pharsale (Minuit, 1969).
Orion aveugle (Skira, Les Sentiers de la création, 1970).
Les Corps conducteurs (Minuit, 1971).
Triptyque (Minuit, 1973).
Leçon de choses (Minuit, 1975).
Les Géorgiques (Minuit, 1981).
La Chevelure de Bérénice (Minuit, 5984).
La plupart de ses oeuvres ont été traduites : Allemagne (RFA et RDA), Argentine, 
Danemark, Espagne, Etats-Unis, Finlande, Grande-Bretagne, Grèce, Italie, Japon, 
Norvège, Pays-Bas, Pologne, Portugal, Suède, Tchécoslovaquie, Yougoslavie.

COSTAS TAKTSIS
Né à Salonique en 1927. Etudes de droit à l'Université d'Athènes.
Principales oeuvres :
Le Café byzantin, poèmes (1952-1956).
Le Troisième Anneau, roman (1963). Traduit en français par Jacques Lacarrière 
(Gallimard).
La Petite Monnaie, nouvelles (1972).
Ma Grand-mère Athènes, nouvelles (1980).
Il a traduit La Fin de Chéri de Colette, plusieurs pièces de théâtre, dont Fila-mena 
Marturano et Mademoiselle Marguerite, ainsi que quatre comédies d'Aristophane.
Co-éditeur de « Pali », magazine littéraire de tendance surréaliste (1964-1967), il fut 
signataire de la « Déclaration des dix-huit » contre le régime des colonels.

PHILIPPOS DRACODAÏDIS
Romancier, il a obtenu le Prix de l'Etat grec 1982.
En France, il a publié, dans des traductions de Michel Volkovitch : Sainte-Maure (Le 
Seuil).
Commentaires sur le cas (Denoèl).
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Traducteur et promoteur de la littérature latino-américaine en Grèce. Il a traduit 
Juan Rulfo et fait connaître des traductions de Julio Ramon Ribeiro et Ernesto 
Sabato. Il a publié une anthologie des principaux prosateurs d'Amérique latine 
(Gabriel Garcia Marquez, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Juan Carlos Onetti, 
Mario Benedetti, Carlos Fuentes, etc.). Traducteur de Fernando Pessoa, il traduit 
actuellement Baltasar Gracian.
Diplômé de la Sorbonne, il travaille comme chef  de marketing.
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INTERVENANTS ÉTRANGERS

DANEMARK

UFFE HARDER
Ecrivain, poète. Membre de l'Académie danoise. Vice-président du Pen-Club 
danois.
A traduit notamment Samuel Beckett, Marivaux, André Breton, Albert Camus, 
Marguerite Duras, Robert Pinget, Claude Simon, Leonardo Sciascia, Jorge Luis 
Borges, Alejo Carpentier, Carlos Fuentes.

FINLANDE

JUKKA MANNERKORPI
Diplômé de l'IDHEC (1968). Traducteur de films, réalisateur de courts 
métrages.
Conservateur de la cinémathèque finlandaise.
A traduit notamment Louis-Ferdinand Céline, J. M. G. Le Clézio, Claude Simon, 
Marguerite Duras, Henri Troyat, Félicien Marceau.

GRANDE-BRETAGNE

JOHN FLETCHER
Professeur de littérature comparée à l'Université d'East Anglia.
Auteur de plusieurs ouvrages de critique littéraire consacrés à Samuel Beckett et 
au nouveau roman.
A traduit notamment des poèmes de Beckett et d'Apollinaire, Les Géorgiques de 
Claude Simon.

ITALIE

GUIDO NERI
Professeur de littérature française à la faculté des lettres de l'Université de 
Bologne.
A traduit notamment Marcel Jouhandeau, Claude Simon, Alain Robbe-Grillet, 
Samuel Beckett, Pierre Klossowski, des textes de Diderot, Michel Leiris, Henri 
Michaux, et a supervisé la traduction intégrale de la correspondance de 
Baudelaire.

RÉPUBLIQUE FÉDÉRALE D'ALLEMAGNE

HELMUT SCHEFFEL
Rédacteur littéraire à la Frankfurter Allegemeine Zeitung. Vice-président de 
l'Association des Traducteurs littéraires de la République fédérale alle-
mande.
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A traduit notamment Michel Butor, Roland Barthes, Claude Simon, 
Nathalie Sarraute, Claude Ollier.
Editeur de la correspondance de Gustave Flaubert.

SUÈDE

CARL GUSTAV BJURSTRÖM
Correspondant à Paris de maisons d'éditions étrangères.
A traduit notamment, en langue suédoise, l'oeuvre de Claude Simon, Henri 
Michaux, Julien Gracq, Louis-Ferdinand Céline, Samuel Beckett, Michel 
Foucault, Michel Tournier, Nathalie Sarraute; en langue française, avec 
divers collaborateurs, Stig Dagerman, Lars Gustafsson, Gunnar Ekelöf, 
August Strindberg, etc.

SUISSE

LUCIEN DALLENBACH
Professeur de littérature française à l'Université de Genève.
Spécialiste des problèmes du roman et du nouveau roman (Claude Simon), 
de la lecture et de l'écriture fragmentaire.
A publié notamment :
Le récit spéculaire, essai sur la mise en abyme (Seuil, 1979),
Fragment und Totalität (Surkhamp, 1984),
Hugo dans les marges (Zoé, 1985),
ainsi que divers articles de théorie et de critique littéraire.
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REPRÉSENTANTS DES ASSOCIATIONS ÉTRANGÈRES
DE TRADUCTEURS

AUTRICHE

UTA SZYSZKOWITZ
Représentante de l'Association des Traducteurs littéraires d'Autriche.

CANADA

DAVID HOMEL
Président de l'Association des Traducteurs littéraires du Canada.

JEAN-PAUL PARTENSKY
Ancien vice-président de l'Association des Traducteurs littéraires du 
Canada. Représentant de la Société des Traducteurs du Québec auprès du 
Conseil des Traducteurs et Interprètes du Canada.

ESPAGNE

FRANCISCO JAVIER URIZ
Représentant de l'Association collégiale des Ecrivains, Section autonome 
des Traducteurs.

GRANDE-BRETAGNE

SIAN REYNOLDS
Vice-présidente de la Translators Association.
A traduit notamment les oeuvres de Fernand Braudel, ainsi que d'autres 
livres d'historiens français. Lauréate du prix Moncrieff  1982 pour la tra-
duction des Jeux de l'échange de Fernand Braudel.
Maître-assistante à l'Université du Sussex.

IRLANDE

W. J. MC CORMACK
Représentant de l'Association des Traducteurs irlandais (Irish Arts 
Council).
Auteur, entre autres, de : A Festschrift for Francis Stuart (Dublin, 1972), James 
Joyce and Modern Literature (Londres, 1982), Ascendency and Tradition in Anglo-
Irish Literary History from 1789 to 1939 (Oxford, 1985) et sous le pseudo-
nyme de HUGH MAXTON, a publié cinq recueils de poèmes.
A traduit notamment Joseph Brodsky et Johannes Bobrowski.
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ITALIE

MARCELLA DALLATORE
Représentante de l'Association italienne des Traducteurs et Interprètes.

PAYS-BAS

NELLEKE FUCHS-VAN MAAREN
Présidente de l'Association des Traducteurs littéraires des Pays-Bas. Auteur d'es-
sais sur l'art moderne et la critique littéraire.
A traduit notamment Georg Lukács, Herbert Read, Edmund Wilson, Edgar 
Wind.

RÉPUBLIQUE FÉDÉRALE D'ALLEMAGNE

CLAUS SPRICK
Membre de l'Association des Traducteurs littéraires de la République fédérale 
allemande.
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INTERVENANTS FRANÇAIS

JEAN-PIERRE ARMENGAUD
Conseiller culturel, scientifique et de coopération près l'Ambassade de France en 
Grèce. Directeur de l'Institut français d'Athènes.
Ancien conseiller culturel et scientifique près l'Ambassade de France en Suède. 
Ancien directeur de l'Institut français de Stockholm.
Pianiste concertiste; a enregistré des oeuvres de Pierre Boulez, Erik Satie, et de 
musique russe contemporaine.
Diplômé de l'Institut des Sciences politiques. Doctorat en musicologie.

ODILE BELKEDDAR
Bibliothécaire. Organisatrice d'un Prix de traduction de littérature enfantine à partir 
de neuf  langues (arabe, berbère, créole, espagnol, italien, portugais, serbo-croate et 
turc), 1983 et 1985.
Membre de l'association Ibby-France.

PAUL BENSIMON
Professeur à l'Université de Paris III où il anime aussi un centre de recherches sur la 
traduction et stylistique comparée de l'anglais et du français.
A traduit des oeuvres de Byron, Brendan Behan, et de poètes britanniques contem-
porains.

ALBERT BENSOUSSAN
Professeur de langue et de littérature espagnole à l'Université de Rennes II. Ecrivain, 
auteurs de six romans et de récits. Prix de l'Afrique méditerranéenne 1976.
A traduit notamment Mario Vargas Llosa, Manuel Puig, Juan José Saer, Alfredo 
Bryce Echenique, Ricardo Garibay, José Donoso, Jorge Goldenberg, Heberto 
Padilla, José Lezama Lima, Nestor Sanchez, Guillermo Cabrera Infante.
Prix Cultura Latina de Traduction 1985.
Membre fondateur de l'ATLF

SUZANNE BURKIET
Libraire, directrice de la librairie internationale jeunesse « L'Arbre à Livres ». 
Directrice de la collection pour enfants « L'Arbre à Livres », aux Ed. Syros. Auteur 
de livres pour enfants. Diplômée d'arabe (maghrébin et classique) de l'Ecole natio-
nale des Langues orientales vivantes. Secrétaire générale de l'association « Les amis 
de l'Arbre à Livres ».

JACQUELINE GUILLEMIN-FLESCHER
Professeur à l'Université de Paris VII. Responsable d'un séminaire de recherche et 
de la direction de recherche en linguistique contrastive et traduction. Auteur de 
Syntaxe comparée du français et de l'anglais : problèmes de traduction (Ophrys, 1981) et de 
plusieurs articles dans des revues françaises et anglaises.
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ELISABETH JANVIER
Vice-présidente de l'ATLF.
Auteur de Braises, roman (Ed. des Femmes) et de Les Anges, théâtre.
A traduit notamment James Joyce, Anaïs Nin, Edward Albee, Virginia Woolf  
(Freshwater).

GEORGES KASSAÏ
Maître de recherche au CNRS. Chargé de cours aux Universités de Paris III et Paris VII.
Membre du comité de rédaction de la revue Contrastes et du comité de lecture de la 
revue La Linguistique.
Auteur d'une cinquantaine d'essais publiés dans Les Lettres Nouvelles, La Quinzaine 
Littéraire, La Linguistique, Etudes finno-ougriennes, Méta, etc.
A traduit notamment Tibor Déry, Imre Hermann, Géza Roheim, Miklòs Mészöly, 
Miguel Angel Asturias, Pablo Neruda, etc.

JACQUES LACARRIÈRE
Ecrivain. Promoteur et traducteur en France de la littérature grecque moderne.
A traduit notamment l'oeuvre de Pandélis Prévélakis et du poète Georges Séféris, 
ainsi que des recueils de Yannis Ritsos, Odysseus Elytis, des romans de Vassili 
Vassilikos, Costas Taktsis et d'autres auteurs contemporains.
A adapté pour la scène (Comédie-Française) des oeuvres de Sophocle et d'Eschyle.
Auteur de L'Eté grec (Pion), Chemin faisant, Sourates (Fayard), Marie d'Egypte (Lattès) et 
de trois recueils de poèmes (Fata Morgana).

BERNARD LORTHOLARY
A traduit en français une quarantaine d'oeuvres littéraires allemandes modernes ou 
contemporaines.
Dernières traductions achevées : Le Procès (1983) et Le Château (1984) de Kafka, Le 
Commis de Robert Walser (1985), les Œuvres complètes de Büchner (1986, en coll.) et 
Le Parfum de P. Süskind (1986).
Enseigne la littérature allemande et la traduction à la Sorbonne.

HENRI MESCHONNIC
Poète, traducteur, linguiste. Professeur de linguistique à l'Université de Paris VIII. 
Travaille sur les relations entre les théories du langage, de la traduction de la littéra-
ture et de l'histoire.
Auteur, entre autres, de Pour la poétique, De la traduction, Le Signe et le poème, Jona et le 
signifiant errant (Gallimard), Critique du rythme (Verdier) et de plusieurs livres de 
poèmes dont Légendaire chaque jour (Gallimard).
A traduit notamment de l'hébreu : Les Cinq Rouleaux et Les Noms, des poèmes de 
David Rokeah; du russe : Youri Lotman.

INÈS OSEKI-DÉPRÉ
Professeur agrégé de portugais. Docteur de 3e cycle. Membre du comité de rédac-
tion d'Impressions du Sud. Collabore à diverses revues. Promotrice et traductrice en 
France de littérature brésilienne.
A traduit notamment du portugais : Joao Guimaraes Rosa, Carlos Drummond de 
Andrade, Joao Cabral de Melo Neto, Fernando Pessoa, Mario de Sà Carneiro. De 
l'italien : Nanni Balestrini, Franco Beltrametti. De l'espagnol : Saùl Yurkevitch. Au 
Brésil, a traduit Jacques Lacan et Maurice Roche.

MIMI PERRIN
Licenciée d'anglais. Etudes musicales (classique et jazz).
A traduit notamment Jean Rhys, W. Kotzwinkle et les biographies de Dizzie 
Gillespie, Miles Davis, Charlie Parker.
A fondé en 198o le groupe musical « Double Six » qui chantait des thèmes de grands 
orchestres de jazz sur des paroles conçues par elle pour traduire la sonorité, les 
affections et le phrasé des instruments.
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MICHEL VOLKOV1TCH
A traduit du grec des oeuvres en prose de Philippos Dracodaïdis, Iorgos Ioannon et 
Guiorgos Cheimonas, des poèmes de Manolis Anagnostakis, Miltos Sakhtouris, 
Christophoros Lioubakis, Mihalis Ganas et Iannis Kondos, ainsi qu'un recueil de 
chants populaires.
Enseignant. Collaborateur de la revue littéraire grecque Diavazo.

MARINA YAGUELLO
Linguiste. Agrégée et docteur ès lettres. Maître-assistante de linguistique à l'Univer-
sité de Dakar.
Auteur de Les Mots et les Femmes (Payot, 1978), Alice au pays du langage (Le Seuil, 1981), 
Les Fous du langage (Le Seuil, 1984).
Traductrice de Mikhaïl Bakatine, Le Marxisme et la philosophie du langage (Ed. de 
Minuit, 1977).

CÉLINE ZINS
Poète. A publié, entre autres, Par l'Alphabet du noir (Christian Bourgois). Traductrice 
de littérature de langues anglaise et espagnole.
A traduit notamment Ernest Hemingway, Oscar Lewis, Joyce Carol Oates, Philip 
Roth, Carlos Fuentes. Pour le théâtre : Calderòn, Sean O'Casey, J. M. Synge.
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ORGANISATRICES DES ASSISES

LAURE BATAILLON
Présidente d'ATLAS et de l'ATLF.
Promotrice de littérature latino-américaine en France.
A traduit notamment l'oeuvre de Julio Cortázar, et aussi Juan Carlos Onetti, 
Felisberto Hernandez, Manuel Puig, Juan José Saer, Arnaldo Calveyra. Une soixan-
taine d'ouvrages en tout.
A collaboré à plusieurs périodiques, émissions de radio et colloques.

FRANÇOISE CAMPO-TIMAL
Vice-Présidente d'ATLAS et membre de l'ATLF.
Auteur d'oeuvres dramatiques radiophoniques. Productrice à Radio France. 
Traductrice de littérature et de poésie latino-américaines.
A traduit notamment Jorge Enrique Adoum, Simon Bolivar, Luis Campodonico, 
Julio Cortázar, José Maria Memet, Augusto Monterroso, Cristina PeriRossi, Sor 
Juana Inès de la Cruz.

ANNIE MORVAN
Secrétaire générale d'ATLAS, membre de l'ATLF.
Promotrice de littérature latino-américaine en France. Responsable de la littérature 
latino-américaine aux éditions Actes Sud.
A traduit notamment Mario Benedetti, Haroldo Conti, Luisa Futoransky, Gabriel 
Garcia Marquez, Nicolas Guillen, Eduardo Galeano, Daniel Moyano, ainsi que plu-
sieurs ouvrages de sociologie.

NICOLE TISSERAND
Trésorière d'ATLAS, membre fondateur de l'ATLF.
A traduit une quarantaine d'ouvrages de littérature anglaise et américaine et les 
auteurs suivants : Shusaku Endo, Martin Esslin, R. J. Flechter, Elizabeth Hardwick, 
LeRoi Jones, Stephen Koch, Krishnamurti, Norman Mailer, Chaïm Potok, Thomas 
de Quincey (en collaboration), Kathleen Raine, Walter Tevis.
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MEMBRES DU CONSEIL D'ATLAS

FRANÇOISE CARTANO
Vice-Présidente d'ATLAS et de l'ATLF.
Traductrice de littérature anglaise, américaine et australienne.
A traduit notamment Beryl Bainbridge, Angela Carter, Gerald Durrell, Ian McEwan, 
Gail Godwin, Leonard Mie William Maxwell, Rodney Hall, Paul Theroux.

CLAIRE CAYRON
Membre d'ATLAS et de l'ATLF.
Maître de conférences à l'Université de Bordeaux III.  Auteur de plusieurs essais. 
Traductrice de littérature et de poésie portugaises.
Traduit l'oeuvre de Miguel Torga.

MICHEL GRESSET
Membre d'ATLAS et de l'ATLF.
Professeur à l'Institut d'anglais Charles-X, Université de Paris VII.  Directeur d'un 
séminaire de traduction.
A traduit notamment John Cowper Powys, William Faulkner, Heather Ross Miller, 
William Styron, Eudora Welty.

FRANÇOIS XAVIER JAUJARD
Membre d'ATLAS et de l'ATLF.
Conseiller d'édition. Traducteur de littérature anglaise, américaine et polonaise (en 
collaboration).
A traduit notamment John Cowper Powys, David Gascoyne, Henry James, John 
Keats, Edwin Muir, James Purdy, Kathleen Raine, Jeremy Reed, Edith Sitwell, J. M. 
Synge, Vernon Watkins, W. B. Yeats, et en collaboration : Andrzej Kusniewicz, 
Boleslaw Lesmian, Tadeusz Micinski, Czeslaw Milosz, Cyprian Norwid.

CLAIRE MALROUX
Membre d'ATLAS et trésorière et de l'ATLF. 
Poète, auteur sous le pseudonyme de Claire Sara Roux, de A l'arbre blanc, Les 
Orpailleurs, Au bord, Aires (Rougerie).
Traductrice de littérature anglaise et américaine.
A traduit notamment John Cowper Powys, Henry James, Anna Kavan, Joyce Carol 
Oates, James Purdy, Kathleen Raine, Ian McEwan, Penelope Shuttle, D. M. Thomas.

HUBERT NYSSEN
Membre d'ATLAS et de l'ATLF.
Ecrivain, poète. Auteur, entre autres, de romans : Le Nom de l'arbre, La Mer traversée, 
Des arbres dans la tête, Les Rois borgnes (Grasset) et Eléonore à Dresde (Actes Sud).
Fondateur et Président des Editions Actes Sud.
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BENITO PELEGRIN
Membre d'ATLAS et de l'ATLF.
Professeur à l'Université de Provence I. Directeur du Département d'Études hispa-
niques.
Essayiste, auteur, entre autres, de Art et figures de l'esprit de Baltasar Gracian (Le Seuil) 
et de Ethique et Esthétique du Baroque (Actes Sud), ainsi que de nombreux ouvrages de 
musicologie.
A traduit notamment Baltasar Gracian et José Lezama Lima.

FRÉDÉRIC-JACQUES TEMPLE
Membre d'ATLAS et de l'ATLF.
Ecrivain, poète. Auteur de romans, dont Les Eaux mortes et Un Cimetière indien (Albin 
Michel), et de plusieurs recueils de poèmes.
Directeur des programmes de FR3 pour la région Languedoc-Roussillon. A traduit 
notamment Neal Cassady, Lawrence Durrell, Haniel Long, Henry Miller, Tennessee 
Williams.

ELMAR TOPHOVEN
Membre d'ATLAS et de l'ATLF.
Président du Collège européen des Traducteurs de Straelen (RFA). Vice-président 
de l'Association des Traducteurs littéraires de la République fédérale d'Allemagne.
A traduit notamment Arthur Adamov, Samuel Beckett, Marguerite Duras, Claude 
Mauriac, Molière, Alain Robbe-Grillet, l'oeuvre de Nathalie Sarraute, Claude Simon.
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