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PREMIERE JOURNEE






ALLOCUTION D’OUVERTURE
par Héléne Henry, présidente d’ATLAS

Monsieur le maire d’Atles, chers amis traducteurs, chers amis de la tra-
duction, chers confréres et consceurs,

Merci d’étre venus a Arles, d’étre ici au Méjan, merci d’étre présents a
ces Vingt-Huitiemes Assises, qu’elles soient vos premiéres ou... vos vingt-
huitiemes. Merci d’attendre des Assises quelque chose qui vous concerne
et qui vous enrichit. Tant que vous serez au rendez-vous, ATLAS conti-
nuera de construire les Assises. C’est une promesse.

Je commence par I'essentiel : si tout cela existe et perdure, Cest grice a
'appui financier et a la présence & nos c6tés de nos organismes de tutelle,
a léchelon local et national. Plusieurs d’entre eux sont ici, en la personne
de leurs représentants. Merci, monsieur le maire, pour votre soutien fidéle
a nos entreprises, pour la chaleureuse amitié que vous portez a 'associa-
tion et au Collége. Merci au conseil général des Bouches-du-Rhone, qui
ne manque jamais de nous aider la oli nous en avons besoin : pour réno-
ver le College, pour éditer les Actes des Assises. Merci au président Vauzelle
et aux services de la région, qui nous aident a doter de bourses de séjour
les résidents au CITL et accompagnent notre expansion a I'international.
Nous remercions au premier chef notre subventionneur historique, le CNL,
qui a présidé a notre fondation, qui encourage les Assises, qui, par son
systeme d’aides, a permis la traduction et la publication de tant d’ceuvres
extra-ordinaires, et qui suit avec nous les travaux engagés sur le statut et la
rémunération du traducteur. Nous sommes particuli¢rement heureux et
reconnaissants de figurer sur le portail FranceLivre, élaboré par le CNL et
I'Institut francais, qui donne aux associations de traducteurs une visibilité
en ligne toute nouvelle. Cela devra nous encourager a enrichir notre site.
Merci a I'Institut frangais lui-méme, qui, avec la DGLFLF, toujours fidele,
subventionne largement les modules de formation implantés au College.
Cest grice a lui que les jeunes traducteurs des “fabriques” viennent rési-
der et travailler au CITL pour des sessions parfois décisives dans I'affirma-
tion de leur vocation.

Parlons des Assises : ni un colloque, ni un symposium, ni un festival,
ni de simples rencontres professionnelles & usage interne, les Assises ont
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été imaginées pour faire de 'un des métiers les plus solitaires qui soient un
métier solidaire. Cela, dans 'ouverture sur un monde intellectuel et cultu-
rel auquel ce métier revendique son appartenance naturelle. Les Assises
ont été, A leur fondation, une facon de rendre visible le geste associatif.
Si ATLAS est sorti de la cote de PATLF il y a plus de vingt-huit ans, ce fut
pour faire connaitre et reconnaitre la spécificité artistique du traducteur, et
affirmer une profession. Affirmer que, dans cette profession, le “littéraire”
(Partiste du mot) est indissociable du “traducteur” (le maitre des langues,
des langages, des domaines de compétence et des cultures).

Aujourd’hui, pour échanger et communiquer sur la traduction, il y a
les listes de discussion, les forums, de plus en plus de congres et de col-
loques. De trés fructueuses Journées de la traduction viennent d’avoir
lieu & la SGDL, que je salue ici en la personne de son directeur, M. Geof-
froy Pelletier, et de son secrétaire général, M. Dominique Le Brun : que la
SGDL soit remerciée de les avoir organisées. Les Assises ont le bénéfice de
lancienneté, elles ont celui d’étre non pas virtuelles, mais bien concreétes
(nous avons plaisir 2 vous accueillir, intervenants et participants, nous
espérons que vous avez plaisir a ces trois journées). Elles ont celui, mon-
sieur le maire, de se tenir dans des lieux magnifiques, dont on ne se lasse
pas. Atrles est devenu notre maison, nous n’'imaginons pas que les Assises
puissent avoir lieu ailleurs. Clest ici qu'est le College, ici que sont installées
les éditions Actes Sud, qui ont participé, en la personne d’'Hubert Nyssen,
2 la fondation d’ATLAS et qui copublient avec nous les Actes des Assises.

Les Assises de la traduction, refondation, réaffirmation annuelle par elle-
méme d’une profession, manifeste de son appartenance pléni¢re au monde
de la littérature, se soutiennent du millier d’adhérents d’une association
bicéphale (ATLF et ATLAS), qui s'est, naguére, partagé les tiches : aux uns le
travail opiniétre sur 'amélioration de la condition du traducteur, aux autres
la tAche non moins ardue de lui donner visibilité et, si possible, lustre dans
le monde culturel et intellectuel. C'est pourquoi nous sommes réunis ici
pour nous réjouir ensemble des avancées dans la reconnaissance de la tra-
duction comme métier A part entiére, avancées qui se font aujourd’hui sen-
tir sur tous les fronts : reprise de négociations avec les éditeurs sous I'égide
du CNL ; réflexion sur la formation du traducteur, et réalisations expéri-
mentales au CITL d’Arles (allez écouter, demain, ici méme, les jeunes tra-
ducteurs de la “fabrique espagnole”) ; travail assidu sur les problemes posés
par 'apparition du numérique dans le monde de I'édition (et Cest juste-
ment le sujet de la table ronde de 'Association des traducteurs littéraires
de France, dimanche au Méjan) ; publication du rapport de Pierre Assou-
line, que nous attendions tous, qui a posé les vraies questions et sur lequel
il nous revient, journellement, des échos. Il importe, il est de la plus haute
importance que ces entreprises diverses restent sous le contréle des traduc-
teurs, décidés a faire valoir leur droit & disposer d’eux-mémes.

Je Minsisterai pas davantage, les traducteurs curieux pourront aller ce
soir & six heures rencontrer Cécile Deniard, trésori¢re de 'ATLF et traduc-
trice de fond, qui vous expliquera notre fonctionnement associatif dans
son actualité, en compagnie de Jorn Cambreleng, directeur du CITL, qui
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vous fera les honneurs du Collége avec son équipe, jai nommé Chris-
tine Janssens, Caroline Roussel et Chloé Roux, équipe renforcée, pour
les Assises, par Justine Simonot, notre assistante parisienne, qui découvre
Arles. Merci 4 elles toutes.

Assises extra-ordinaires, traductions extra-ordinaires. Toute traduction
“ordinaire” est extraordinaire, puisquelle est, par définition, métamorphose,
et produit une variante de 'ceuvre qui n'est semblable & aucune autre.
Quant au geste méme du traducteur, suspendu entre deux langues et deux
cultures, inscrit 2 la fois dans la différence et dans la ressemblance, nest-
ce pas un geste particuli¢rement hors du commun ? Nous vivons dans un
monde ot l'extraordinaire, dans une acception facile, est & la mode : monde
de gagnants, de stars, de winners, de killers, monde ot entre le premier et
tous les autres se creuse un abime... Non, nous ne vous proposerons pas
une galerie de héros ni un défilé d’ego. Ni une allée d’arbres qui cachent
la forét. Rassurons-nous, nous qui nous tenons pour “ordinaires” : nous
ne sommes pas moins exceptionnels. Comme Malte, le héros de Rainer
Maria Rilke, nous savons que nous sommes “une infinité de singuliers”.
Nos invités eux-mémes auront a ceeur de vous démontrer qu'ils ne sont
pas des surhommes. Et Bernard Heepfner, qui viendra samedi nous par-
ler de ses héros favoris, “quelques traducteurs extra-ordinaires”, d’Amyot
a Claude Riehl, traducteur d’Arno Schmidt, parlera surtout de leur ima-
ginaire de traducteurs et de la langue qu'ils inventent. Nous aimerions,
précisément, en vous rapprochant de ces textes et de ces traducteurs hors
normes, vous inciter & méditer sur ce que votre travail quotidien entre lan-
gues et textes peut avoir d’exceptionnel. Traduire, cest une aventure. Oui,
nous sommes tous des capitaines Hatteras, toute traduction est une navi-
gation, il faut penser le traducteur en aventurier de Jules Verne.

Il existe un patrimoine mondial de “grands textes” dont chaque tra-
duction nouvelle multiplie le monde. Leur retraduction est désir et défi
renouvelés. Nous avons invité quelques-uns de leurs traducteurs, explo-
rateurs hardis de continents immenses, anciens et 2 demi oubliés, de
terres 2 la fois connues et inconnues. Chaque fois, c’est pour éclairer
I'ceuvre d’une lumiére nouvelle : Aline Schulman fait parler aux héros
de Cervantes le langage de notre contemporain ; Philippe Brunet va
rechercher dans I Z/iade les chants et les danses qui la fondent, et nous
les donne 4 entendre et & voir ; André Markowicz met en écho la poé-
sie de Pouchkine et celle de ses contemporains, ces romantiques russes
dont nous ne savons rien, ou si peu ; Michel Orcel nous propose in
extenso un Roland furieux qu'on s'était trop habitué a lire en extraits.
Et, plus aventureux encore, Philippe Benoit rapproche de nous I'épo-
pée hindoue du Mahabharata.

Ou bien, de I'ceuvre-océan, il s'agit de débusquer un aspect peu visible,
encore inanalysé, extra-ordinaire : chez Shakespeare, Jean-Michel Déprats
a choisi deux scénes “hétéroglottes” (dans Henry V) ou le francais vient
envahir 'anglais : comment traduire ?

Comment traduire ? Il y faut de 'audace, de 'inerépidité, de 'imagina-
tion. Surtout la ol 'extra-ordinaire se dit “monstrueux”. Le monstre, cet
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étre qui “donne des inquiétudes”, étonne et dissone, il est comme en exces
sur le monde, vraiment il exagere. Hybride ou difforme, trop long ou trop
court, de bric et de broc, il est “mal cousu”, “mal bati”. 1l attire le regard,
il est fait pour étre “montré”, mais on a peur de I'étreindre. En littérature,
les textes-monstres sont des textes hors genre, hors systéme, hors histoire,
singuliers dans leur organisation et leur position. Pour les traduire, on ne
peut compter sur aucun repére, aucun code connu et reconnu. Pourtant
quelques traducteurs audacieux, que le dragon n'effraie pas, se sont lan-
cés dans l'aventure : Patrick Quillier nous dira comment il a transcrit les
hétéronymes pessoens, Nicole Taubes comment, comme avait fait Claude
Riehl, elle a affronté — et avec quel succes — Arno Schmidt.

Plus “monstrueux” que tous sont les textes a contraintes, méme [ ot la
contrainte est d’abord invisible : vous avez dit “disparition” ? Nous avons
choisi de faire débattre entre eux cinq traducteurs de La Disparition, de
Georges Perec, sous la houlette de Camille Bloomfield, une “oulipologue”
confirmée. Chacun dans sa langue de traduction, Valéri Kislov (russe), Marc
Parayre (espagnol), Vanda Miksi¢ (croate), John Lee (anglais), Shuichiro
Shiotsuka (japonais) nous diront quelle “partie du discours” ils ont fait
“disparaitre”, et ce qui en résulta pour leur travail. La table ronde Dispa-
rition cloture les Assises : nous avons gardé le meilleur pour la fin. Restez
jusqu'au bout, vous ne le regretterez pas.

Ce Ward mystérieux qui nous est annoncé est aussi un “texte 2
contraintes”. Nous avons invité, pour un atelier de “wardwesan”, Frédé-
ric Werst, son auteur. Werst s'est imposé la contrainte absolue : inventer
a la fois la langue et la culture source. Langue, grammaire, phonétique,
versification, mythologie, systéme des genres, corpus de textes poétiques
et narratifs, Frédéric Werst a tout forgé de toutes picces. Et il s'est auto-
traduit. Une contrainte aussi exceptionnelle laisse-t-elle encore place 4 la
traduction ? Latelier décidera, la discussion risque d’étre vive.

Monstre entre les monstres, nous ne pouvions pas ne pas l'inviter :
James Joyce. Ce ne sera pourtant pas Finnegans Wake, mais Ulysses, et,
dans Ulpsses, la fin, le monologue intérieur de Molly Bloom. Dans la tra-
duction de Tiphaine Samoyault, qui, 2 ce titre, coordonne la table ronde
de cet aprés-midi. Ce monologue, la grande Dominique Reymond a
accepté de le dire pour nous : rendez-vous samedi soir au Méjan, aprés
les prix de traduction.

Bien entendu, comme 4 Perec et 4 Joyce, il fallait réserver une place
de choix & Tristram Shandy. Tristram est doublement invité & ces Assises :
d’abord en la personne de son traducteur, Guy Jouvet, qui a maitrisé le
monstre et 'étudie assidiment, et sous les espéces d’une maison d’édi-
tions de la ville d’Auch, qui a pris le nom de Tristram en honneur du
Tristram de Sterne, et qui constitue, année apres année, un catalogue de
“monstres” tous plus extra-ordinaires les uns que les autres.

Voila. Qu'ont-ils en commun, ces traducteurs qui ont osé affronter des
“monstres”, ces éditeurs qui n'ont pas hésité a les publier ? Sans doute un
plus d’ardeur et un plus d’audace. Ils ont ouvert la chasse aux monstres.
Entre eux, il y a eu rencontre et conjonction de désirs, et voild que de cette
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alliance est né un livre improbable. Que cela me donne 'occasion, une fois
encore, de plaider pour ce que je considére comme I'une des tAches privilé-
giées du traducteur : apporter. Je vote pour que soit reconnue au traducteur
sa place d’apporteur, cette place qui lui est trop souvent disputée par un
agent aux dents pointues et au go(t littéraire incertain. Cest pourquoi, en
ouverture des Assises, nous avons convié un de ces traducteurs-apporteurs
A parler d’'un de ces merveilleux éditeurs qui ne se fient qu'a leur intuition
et publient sans broncher les textes les plus extraordinaires. Michel Volko-
vitch viendra parler de, pour, avec Maurice Nadeau, avec qui il a travaillé
pendant... vingt, trente ans ? Sans doute Michel Volkovitch sera-t-il trop
modeste pour se présenter lui-méme, permettez-moi de le faire. Traduc-
teur de littérature grecque moderne, écrivain, lecteur impénitent, web-
mestre persévérant et inventif (volkovitch.com), Michel est l'auteur de
Verbier, et de ces Coups de langue dont naguere encore nous attendions le
retour dans chaque livraison de La Quinzaine littéraire. Quant A Maurice
Nadeau, éditeur, journaliste, vous le connaissez : il est centenaire, il tra-
vaille, il pense, il cherche, il va de l'avant...

Je donne la parole & Michel Volkovitch.






AVEC MAURICE NADEAU

Conférence de Michel Volkovitch

Il nest pas 13, mais il suffit de dire son nom pour qu'aussitét il soit présent.
Nous le connaissons tous plus ou moins. Nous avons tous lu un jour — ou
entendu parler de — un de ses milliers d’articles de critique de Combat, de
France Observateur, de L'Express, du Mercure ou de La Quinzaine littéraire ;
lu un des dix livres dont il est lauteur ; lu un numéro de ses revues, Les
Lettres nouvelles qu'il dirigea pendant vingt-trois ans, puis La Quinzaine
littéraire depuis 1966 jusqu’a aujourd’hui ; lu un livre parmi les centaines
qu'il a édités chez Robert Marin, Corréa, Julliard, Denoél, Laffont ou aux
éditions qu'il a fondées en 1977 et qui portent désormais son nom. Mau-
rice Nadeau occupe sa place dans notre paysage depuis toujours, dirait-on
— en tout cas, pour la plupart d’entre nous, depuis avant notre naissance.

Je W'avais pas dix-huit ans quand je I'ai rencontré. Pas lui en personne,
pas encore, mais un de ses livres : Le Roman francais depuis la guerre, publié
deux ans auparavant, en 1963, dans la collection de poche “Idées/NRF”.

Jai été subjugué. Léleve de terminale que jétais trouvait 1, présentés
de facon simple, concise, claire, attrayante — autrement dit, pédagogique
au meilleur sens du terme —, des auteurs connus et surtout d’autres encore
inconnus pour moi. Nadeau, lecteur insatiable, boulimique, c’est d’abord
un formidable aiguiseur d’appétit de lectures. J’ai découvert grace a lui,
dans ce petit bouquin, le nouveau roman au complet, Bataille et Blanchot,
Klossowski et des Foréts, mais aussi des auteurs plus obscurs comme Jean
Reverzy, Henri Calet et le merveilleux André Dhotel.

Notez bien que, en citant tous ces noms d’auteurs frangais, je ne perds
pas de vue le theme imposé : Maurice Nadeau et les traducteurs. Je suis
méme en plein dedans, puisqu'un bon traducteur, cest quelqu’un qui lit
en priorité sa propre langue pour en maitriser toutes les finesses — il est
bon de le dire et de le redire.

Nous n'allons pas passer en revue tous les auteurs que Nadeau a publiés,
avant tout le monde souvent, de Robert Antelme a Andrea Zanzotto en
passant par Barthes et Benjamin, Char et Cioran, James et Kerouac, Koest-
ler et Michaux, Obaldia et Rousset, Sade et Soljenitsyne. Un catalogue
d’une étonnante variété et d’une qualité d’ensemble exceptionnelle... Nous
parlerons peu de ses propres livres, mais je tiens & évoquer 'un d’eux qui
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m’est cher entre tous. Gréces leur soient rendues, Cest, pourrait-on dire, les
Mémoires de Nadeau. Il I'a rédigé il y a vingt ans, sur commande — il a
fallu qu’on le sollicite pour qu’il veuille bien parler de lui. Il y raconte sa
vie, en partie, mais  travers les portraits des auteurs qui pour lui ont le
plus compté. Le livre a failli Sappeler Le Livre des autres. Lautoportrait
n’y occupe que deux pages, une au début, une  la fin, et je m'en vais vous
lire quelques phrases tirées de cette fin du livre, ot Nadeau passe en revue
sa carri¢re de critique, parlant de lui mais en prenant ses distances, a la
troisieme personne :

“Il est stir que les années d’enseignement, qu’une formation premiére
d’instituteur pésent sur ce critique lourdaud et pédagogue. [...] Dans
' Observateur, il fait courageusement son travail, sans étincelles. Son rédac-
teur en chef, au bout de sept années, le trouve ennuyeux. Il se débarrasse,
amicalement, de lui. Dans LExpress apparait un autre Nadeau. Tout aussi
sérieux, mais avec plus d’aisance, davantage de ce naturel que lui recon-
nait Léautaud, et souvent agressif. [...] Il a 'ironie méchante, il assassine
les jurys littéraires, y compris celui dont il fait partie. [...] Il est devenu ce
quon appelle un bon journaliste. [...] Le critique a-t-il pour autant acquis
un style ? Ne s’est-il pas plutét coulé dans le style de LExpress ? Ses articles
dans Le Mercure de France ? On les comptera pour peu. On le sent géné
aux entournures. [...] Pour patler des écrivains, romanciers, poétes, il lui
a toujours fallu & ce Nadeau enfiler des manchettes. Le respect de I'écrit,
qui lui vient de son enfance.”

Il est né dans un milieu trés modeste. Sa mére était illettrée.

Cette page délectable, c’est du Nadeau tout craché. On y voit au pre-
mier plan ce qui est peut-étre sa vertu cardinale : la modestie. Une modes-
tie authentique, viscérale, que je n'ai jamais vue prise en défaut, et qui est
plus encore qu'une vertu : c'est un outil, une arme, un talisman. Cest elle
qui lui permet d’écouter si bien les autres ; de se mettre humblement au
service des auteurs ; d’apprécier des écrivains parfois tres éloignés de ses
convictions ; de respecter une certaine tradition classique tout en restant
fidéle aux convictions trotskistes de sa jeunesse. Un de ses recueils d’ar-
ticles porte le titre Serviteur ! Nadeau est un humble serviteur — comme
nous autres traducteurs, et cela rapproche ! —, un serviteur qui reste farou-
chement indépendant et fier. Equilibre miraculeux... Ouverture, tolé-
rance... Je suis ému de I'entendre dire beaucoup de bien des livres de
Jacques Chardonne, ce vieux réac, pour qui j’ai des faiblesses moi aussi.
Nadeau a écrit quelque part : “J’aime admirer”, phrase admirable, et par-
ler ainsi de la modestie de Nadeau nous raméne une fois de plus & notre
sujet, puisque cette modestie fait de lui notre frére : la modestie, comme
chacun sait, étant la qualité premiére et la force des traducteurs — enfin,
de la plupart d’entre eux.

Parlons-en, des traducteurs. Permettez-moi de me remettre en scéne.
Nous sommes en 1986, vingt et un ans ont passé depuis que j’ai découvert
Nadeau. Dans le train qui me raméne 4 Paris aprés les Troisiémes Assises,
je confie au journaliste Jean-Pierre Salgas, qui travaille alors a la Quinzaine,
que j’ai traduit par passion un auteur grec d avant-garde, comme on disait
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alors, un auteur si rude  la premicre lecture que je n'ose méme pas le mon-
trer aux éditeurs frangais. Dans ces cas-13, me répond Salgas, c’est Nadeau
qu’il vous faut. J’envoie donc le texte 2 Nadeau. Pas de réponse. Plusieurs
mois plus tard, tout de méme, un petit mot manuscrit. Il a retrouvé par
hasard le texte sous une pile, ¢ca 'intéresse. Il publie donc Les Bitisseurs de
Georges Cheimonas, qui ne va pas enrichir, et Cest le début d’un long
compagnonnage, mais aussi, je crois pouvoir le dire, d’une amitié. Nous
nous sommes vus souvent Nadeau et moi, a la Quinzaine, chez lui a Paris
et en Dordogne, et méme en Greéce ol je I'ai accompagné dans sa décou-
verte de Delphes et de I'’Acropole. En dix-sept ans, nous avons manigancé
ensemble neuf livres, dont cinq traductions, de trois auteurs différents.
Et Cest & ce titre que je suis [a parmi vous, petit bonhomme, pour parler
a la place du géant.

On m’a fait 13 un cadeau redoutable. A l'origine, Nadeau avait accepté
Atles 4 condition que quelqu’un soit a ses cOtés pour lui poser des ques-
tions, le relancer. J’avais accepté d’étre ce quelqu’un lorsque Nadeau a
déclaré forfait. Ce n'est pas de la mauvaise volonté, m’a-t-il dit, mais le
corps ne suit plus... Je suis donc allé le voir chez lui & Paris avec mes ques-
tions. Le centenaire se déplace plus lentement, son visage s'est creusé, la
mémoire flanche un peu par moments, mais l'esprit reste vif. Je lui ai

demandé d’abord :

— Maurice, aurais-tu un message a adresser a 'assemblée des traduc-
teurs qui attendait ta venue et qui va regretter ton absence ?

— Mesdames, messieurs, chers amis, Je suis avec vous sans [étre, parce que
Jje me déplace difficilement érant donné mon dge canonique. Je suis toujours
actif, mais je ne marche plus trés bien ; il faut que je prenne des précautions.
Arles mattirait beaucoup, bien siir, je suis passé autrefois dans cette ville, et je
regrette d autant plus que jai beaucoup d'amis parmi vous, mais enfin vous
voudrez bien m'excuser, Je suis de tout ceeur avec vous et en esprit tout a faz’t.

Puis nous sommes entrés dans le vif du sujet. Dans les collections que
dirigeait Nadeau chez Julliard, Denoél et autres, la grande majorité des livres
publiés venait de Iétranger. Pourquoi cette tendance internationaliste ?

Trotskisme ? Richesse exceptionnelle de la littérature étrangere ? Curio-
sité inlassable de I'éditeur, gotit immodéré de la découverte ?

Sans doute, mais Nadeau répond autrement. A len croire, Cest un
simple concours de circonstances : les bons auteurs frangais lui étaient
moins accessibles, allant vers des éditeurs plus riches que lui. Et il ajoute
qu'il n’était pas spécialement qualifié pour s'occuper des étrangers :

— Je ne suis pas trés fort en langues. [ avais appris lallemand dans mes
études, 'anglais je ne le parle pas mais je le lisais. Je me débrouille en italien
et en espagnol. Ce qui fait que je lisais toute la presse littéraire. [ avais aussi
de bons correspondants. A la Frankfurter Zeitung javais quelqu'un qui avait
traduit Butor. .. De sorte que je connaissais beaucoup plus ce qui se passair i
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léranger que ce qui se passait en France. Ce que publiait Julliard en France
ne menthousiasmait pas, je lui ai dit d ailleurs, cest pourquoi javais ma col-
lection a part, avec droit de refus. Les jeunes Frangais venaient vers moi quand
ils étaient refusés ailleurs. C'est comme ¢a que jai eu Perec, qui avair été refusé
par Gallimard, par le Seuil, par rout le monde.

— Et les traducteurs, Maurice ? Tu as une sacrée cote aupres d’eux,
il va falloir que tu nous expliques pourquoi ! Eh oui, une sacrée cote !
La preuve : 'ATLF, 2 sa fondation, en 1973, s'est donné un comité de
parrainage de dix personnes, parmi lesquelles des écrivains, des traduc-
teurs, des critiques, et un seul éditeur : toi ! Ensuite, a la création du prix
de traduction de poésie Nelly-Sachs, tu as été nommé président d’hon-
neur du jury...

— Aaah ! Mais oui ! ['avais publié Nelly Sachs lannée oix elle a eu le
Nobel. Je ne l'avais pas prévu... Elle était traduite par Mireille Gansel et
par Lionel Richard.

Et voila qu'au fil des souvenirs, & batons rompus, commence un voyage
de pays en pays, de traducteur en traducteur. Des noms défilent, Georges
Belmont, Nino Frank, Roger Giroux, Georges Lissowski, Héléne Boka-
nowski, Jean-Claude Hémery, Colette Audry, Laure Bataillon, Claire
Malroux, Dominique Eluard, Jacqueline Bernard, Madeleine Laval...
Des noms qui bien souvent ne nous rappellent plus rien, on est peu de
chose, mais voila ces disparus ressuscités dans leur gloire, dans leur rdle
valeureux de passeur.

On commence par Georges Lissowski, qui a fait connaitre Gombrowicz
a Nadeau et 'a traduit pour lui.

— J'ai connu par Lissowski un autre Polonais, Arthur Sandauer, qui me
dit : Il y a un Polonais aussi important que Gombrowicz, cest Bruno Schulz.
1l faut le traduire ! Je ne me souviens plus qui l'a traduit, Lissowski ou un
autre, mais tout ¢a pour dire que ce nest pas moi qui déconvrais les auteurs,
mais les traducteurs.

Avec les Russes, Chalamov, Siniavski et autres, ¢’a été compliqué. “Des
combines incroyables”, dit-il. Les textes lui parvenaient sur microfilms.
Le traducteur n’a pas voulu signer de son vrai nom. A noter le nombre
assez important de traducteurs travaillant alors pour Nadeau sous pseu-
donyme, comme si la traduction, en ces temps reculés, était une activité
plus ou moins honteuse... “Ne dites pas & ma mére que je suis traducteur,
elle me croit pianiste de bordel.”

— Er le travail sur les textes avec les traducteurs, Maurice, ¢a se pas-
sait comment ?

— Je n'ai jamais discuté. Je prends ce quon me donne ! D'autant plus que,
souvent, la langue je ne la connais pas. Le grec par exemple, pff...
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Les traducteurs mapportent leur texte, je les ai choisis ou ils sont venus. Je
leur fais confiance. Je nai jamais eu dennuis, de discussions avec eux, je ne
me souviens pas. Je wai jamais revu une traduction ! C'est le traducteur qui
la revoit lui-méme sil voit que ¢a ne va pas. Ma participation est nulle. C'est
le traducteur qui fait le bouquin.

N’en jetez plus !

Mais si, il en jette encore, des fleurs par brassées, sur le théme du tra-
ducteur indispensable. Il n’a pas étudié le grec ancien, il a fait peu de latin,
sil connait Homére Cest & travers Victor Bérard et pour lui Edgar Poe
passe par Baudelaire. “Clest pour te dire, conclut-il, que les traducteurs,
Cest pas la cinquie¢me roue du char.”

Et on passe a 'allemand. Flash-back sur les années d’études et son pro-
fesseur d’allemand a Normale sup Saint-Cloud :

— Je connaissais bien ['allemand. Je me souviens d'avoir fait un exposé
sur La Montagne magique de Thomas Mann, pendant prés d’une heure. Je
lai fait en allemand. Le professeur m'a fait une seule remarque : mon alle-
mand était trop autrichien. ..

Nadeau évoque alors deux des traducteurs qu’il a le plus appréciés :
Bernard Lortholary et Mario Fusco, deux grands messieurs que j’aime et
j’admire profondément, aujourd’hui octogénaires et toujours actifs, qui a
I'époque éraient des jeunes gens prometteurs. Nadeau a été aussi un grand
découvreur de traducteurs, un pépiniériste génial.

Clest par Mario Fusco qu'il a découvert Leonardo Sciascia, qui est
devenu son auteur étranger fétiche, avec onze livres publiés avant que le
succés marrive et que d’autres ne s'en emparent. Fusco traduisait Sciascia
quand il en avait le temps, ou le confiait & Jacques de Pressac, lequel, me
dit-on, n'a jamais traduit que Sciascia ; plus tard, le jeune Jean-Noél Schi-
fano est venu lui aussi prendre sa part du gateau.

— Tes traducteurs, Maurice, tu les as tous rencontrés ?

— Mais bien siir ! Ils venaient me voir & mon bureau chez Julliard ou
Denoél. Je ne dis pas quon voyait les traductions ensemble, ce serait me donner
beaucoup d’importance. Mais ils me parlaient de ce qu'ils faisaient. Parfois ils
avaient des doutes aussi. Ils ne me demandaient pas des conseils, mais des avis.

Certains traducteurs sont devenus ses amis. Comme Georges Belmont,
dont les idées politiques étaient pourtant trés éloignées des siennes :

— C'était un angliciste incroyable, extraordinaire. Il habitait place du Pan-
théon, & coté, on se fréquentait, on est devenus amis. Jusqua sa mort lannée
derniére & quatre-vingt-dix-neuf ans. ] ai eu de bons rapports avec le traduc-
teur de Sciascia, avec Lissowski. Je nai pas eu de contestations avec les tra-
ducteurs. Beaucoup danteurs aussi sont devenus des amis. Sciascia par exemple.
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Un type extraordinaire. Je suis remercié chez Denoél, et Sciascia me dit : Vous
savez, moi je continue avec vous, cest moi qui ﬁmmcemz' ' Un auteur qui te
dit ¢a, tu te rends compte. ..

Autre ami, Lissowski, le traducteur de Gombrowicz, qui avait étudié a
la Sorbonne et traduisait depuis Varsovie, mais venait de temps en temps
a Paris. Nadeau et lui ont beaucoup sympathisé.

— Je pense aussi & un autre traducteur de polonais, Allan Kosko. [ 'espére
quil est roujours vivant. Je te dis ¢a parce que avec le temps qui passe tout ce
monde a disparu. Roger Giroux est mort, Jacqueline Bernard est morte, Lis-
sowski est mort. Un vrai cimetiére... Je ne me suis jamais fliché avec aucun
traducteur. Ils ont toujours été satisfaits et moi aussi. C'est ['idéal !

Idéal, oui, mais presque trop. On aimerait un peu de bagarre, quelques
vacheries pour pimenter le tableau. On se demande si Nadeau ne serait
pas en train d’édulcorer la réalité par exces de gentillesse.

Eh bien il semble que non. Lui-méme sait fort bien griffer quand
il veut, il a le coup de patte discret mais précis. La, on sent qu’il nous
aime vraiment. Et les témoignages des traducteurs confirment le por-
trait idyllique.

Les témoignages des trois traducteurs que j’ai interrogés, Lortholary,
Fusco et Sophie Mayousx, se rejoignent d’abord dans la gratitude envers
celui qui leur a fait confiance au tout début de leur parcours, alors qu’ils
étaient inconnus ; ils se rejoignent aussi dans une attitude de respect et de
familiarité affectueuse a I'égard d’un homme a la fois trés impressionnant et
en méme temps simple et d’abord facile. Cette affection admirative englobe
aussi ses collaboratrices, Genevieve Serreau puis Anne Sarraute, qui ont
abarttu pour lui un travail énorme. N’oublions pas Dominique Autrand,
traductrice et aujourd’hui éditrice chez Albin Michel, qui assista sept ans
Genevieve Serreau tout en traduisant pour Nadeau. J’ai eu 'occasion de
traduire pour elle et je peux vous dire quelle a retenu la lecon. Le Nadeau
grand découvreur, cest aussi 'Thomme qui a su repérer ces perles rares.

Mon expérience & moi est tout A fait conforme. J’ai publié chez Nadeau
trois auteurs grecs inédits en francais, dont deux que 'on sentait voués a la
déroute commerciale. La suite 'a confirmé, mais en attendant, notre col-
laboration fut un réve, avec délais généreux et relecture de mon travail par
Anne et par lui, relecture attentive, mais délibérément non intervention-
niste. J’ai méme été consulté sur le format, le caractére, le corps, la couver-
ture — simple avis consultatif;, mais enfin cela fait toujours plaisir. J’ai eu mon
nom sur la page de couverture, et celle-ci a toujours été sobre, sans les illus-
trations débiles dépourvues de tout rapport avec le livre qu'affectionnent nos
maquettistes. ] ai été convenablement payé, sans retard — sans retard excessif.

Lun de mes trois auteurs n’était plus de ce monde, mais les deux autres
connaissaient déja Nadeau de réputation et en parlaient avec un profond
respect. Le jour ol j’ai annoncé & Georges Cheimonas que nous avions le
choix entre Nadeau et Gallimard, il n'a pas hésité une seconde : Nadeau !
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Alors vraiment, Maurice, tu n’as jamais connu de traduction problé-
matique, conflictuelle ?

Si, tout de méme. 1l se rappelle fort bien les épisodes de ce feuilleton
que fut la traduction d’Au-dessous du volcan, de Malcolm Lowry.

— Clest Max-Pol Fouchet qui découvre le livre lors d'un voyage aux Etats-
Unis, qui le rapporte et qui le traduit. Et qui le donne & un grand éditeur,
qui sappelle Gallimard, qui le refuse. Il a pour amie Clarisse Francillon, une
Suissesse qui a de ['argent et une petite maison dédition oix je crois quil ny a
que Malcolm Lowry. Clarisse Francillon connait l'anglais, mais Lowry, cest
d'une telle difficulté a traduire. .. Elle ne se sent pas capable, elle voit clair. Je
travaille alors chez Corréa, je dirige une collection.

On cherche un traducteur, on pense & la Sorbonne, i Jean-Jacques Mayoux,
quon connait bien, on ne trouve personne, tout le monde dit pff; cest trop
difficile, jai autre chose a faire. Alors tu ne sais pas ce quon fait, elle et moi ?
Elle me dit : Je connais un petit gars qui traduit des romans policiers améri-
cains, qui connait le slang, l'argot américain. Lowry, ce nest pas de l'argot,
mais ce traducteur a une grande habitude de l'américain. On va le trouver.
C'est un mathématicien. Il prend un pseudonyme. Lowry est trés intéressé, il
vient & Paris, il habite chez Clarisse. Il ne connait pas bien le francais mais
il participe au travail. C'est comme ¢a que parait la premiére édition d’Au-
dessous du volcan en frangais. Quel bric-a-brac. ..

Ils ont finalement traduit & trois, Stephen Spriel (Cest un pseudo) asso-
cié A Clarisse Francillon, tous deux sous le contrdle de 'auteur. La pre-
micre traduction due & Max-Pol Fouchet est carrément passée a la trappe.

Cette version francaise aura une assez glorieuse destinée, puisque...

— Clest un Mexicain, Raul Ruiz. Il sinstalle, aprés la mort de Lowry,
dans la maison qua occupée Lowry. 1] lit Au-dessous du volcan en frangais.
Qoob, révélation ! Et il devient le spécialiste de Lowry au Mexique. Il le tra-
duit en espagnol, il écrit sur lui, etc. Tu te rends compte ! Et ¢a fait florés. I/
y @ maintenant une association des amis de Lowry au Mexique. Sa maison,
qui devait devenir un hotel, est transformée en panthéon a sa gloire.

Mais ce n'est pas fini. Voici enfin LA contestation :

— La seule contestation que jaie eue cétait avec Jacques Darras, et cest
encore une histoire Lowry. [ apprends qu’Au-dessous du volcan va devenir
un film. Je me dis quil faudrait peut-étre revoir la traduction, Clarisse Fran-
cillon est morte ; lautre traducteur a disparu. Je soumets la traduction & un
ami, qui est en méme temps trés connu : Jean-jacques Mayoux, professeur a
la Sorbonne. Il me fait un rapport sur les dix premiéres pages : cest rempli
de contresens ! Je dis : “A ce point-lis ? — Oui, Cest un autre livre. — Vous ne
le traduiriez pas, vous ? — Non, je nai pas le temps...” Il avait déja quatre-
vingts ans. “Mais je vais vous recommander un jeune qui est trés bien.” Je
vois le jeune homme, il accepte le travail. Trois mois plus tard, il me remet
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sa traduction. Je lui dis : “Clest embétant, je ne peux pas vous payer. — Vous
avez les droits an moins ? — Qooh. .. Quel pictre éditeur je suis. ['ai cru que
je les avais toujours, et je ne les ai plus I”

Tout va sarranger pour Darras : Grasset ayant racheté les droits va
publier sa traduction, qui ne passera pas inapercue. Ce que Nadeau pense
de la nouvelle traduction, pas moyen de le savoir : il affirme ne pas 'avoir
lue. Mais alors, oli est la contestation ?

Elle porte uniquement sur le titre, que Darras a raccourci. On ne lira
plus Au-dessous du volcan, mais Sous le volcan. La, Nadeau n'est pas d’ac-
cord pour qu'on modifie un titre universellement connu et le fait officiel-
lement savoir lors d’'un colloque.

Clest tout ?

Eh oui. Darras n’est méme pas brouill¢ avec Nadeau. Il est venu le voir
chez lui, coincidence, la veille de notre entretien.

Une ombre légere au tableau, en cherchant bien ? Oui. Depuis que
Nadeau est a son compte, il publie beaucoup moins de traductions. Pour-
quoi, Maurice ?

— Ceest pour des raisons financiéres. Tuu comprends, tous les éditeurs donnent
des avances. Moi, je nen ai jamais donné. Je nai pas dargent. Je wen ai jamais
eu. Quand jétais chez Julliard ou Denoél, javais du répondant, cétait eux
qui payaient, moi j étais salarié, je touchais 2 % sur les livres que je publiais.
Mais je m'étais fait faire un contrat qui me donnait pleine liberté pour choi-
sir les livres. A | époque jérais au jury du prix Renaudot, jérais un person-
nage important, les éditeurs faisaient attention & moi. Alors ils acceptaient
ces conditions. Evidemment ils perdaient de ['argent, tous.

Quand un livre était refusé chez les grands éditeurs, les agents venaient
trouver Nadeau. Cest ainsi qu’il a publié les deux premiers livres de Coet-
zee, Jane Urquhart et tant d’autres, rejetés partout ailleurs.

— Ce sont au fond les agents qui trouvaient profit & publier des premiers
livres, et moi aussi, sans que je leur donne d'argent. Tu vois, je ne suis pas
tres méritant.

Une fois que les auteurs s'étaient fait un nom, ils étaient récupérés par
une maison plus riche et laissaient tomber Nadeau. De leur propre chef,
ou poussés par leurs éditeurs. Lami Sciascia lui-méme fut contraint d’en
passer par la.

Les anciens agents connaissaient bien Nadeau et 'appréciaient. Ils ont
disparu.

— Les nouveaux agents vous tordent le cou. Je suis obligé de traiter avec eux
pour les auteurs frangais que je publie. Je publie le premier livre du nommé
Houellebecq, il est traduit dans quarante-cing pays, et la jai lagent, crac, qui
me tombe dessus. ] ai gagné un peu dargent moi aussi, mais enfin ces gens ont
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changé, il ny a plus que le fric qui compte. Ce qui fait que je wai plus déran-
gers, alors que jen publierais volontiers.

Jai eu Borges pendant un moment. Il était tiraillé entre Gallimard, Jul-
liard er d'autres. I mavair donné beaucoup de choses, puis il m'a dit : “Je ne
peux plus.” Son éditeur argentin ma écrit : “I] vous a donné son anthologie
poétique, mais il est publié par Gallimard, je ne peux rien pour vous. Tintin.
— Mais Borges me l'a donnée ! — Non, je ne traite quavec son éditeur habi-
tuel.” Que dire & ¢a ? C'est un monde qui a beaucoup changé, pour moi en
tout cas. Dans ma jeunesse, je m'ébattais, je faisais ce que je voulais, je pre-
nais & droite & gauche, je tapais dans le tas. ..

Lors de cet entretien, Nadeau a évoqué aussi d’autres auteurs.

Ceux qu'il n'a pu imposer malgré son obstination, comme John Hawkes,
dont il a publi¢ dix livres, ou Arno Schmidt.

Ceux qu’il n'a pu avoir malgré son insistance, comme Beckett.

Ceux qu'il a refusés — il S'en mord les doigts —, comme Paz ou Cortdzar.

Nous avons eu une pensée émue pour notre plus somptueux nau-
frage commun : les nouvelles de Marios Hakkas, écrivain épatant a la
prose libre et aventureuse, trés noir, trés dréle, gringant et tendre. J’avais
trouvé un titre émouvant, Les Cénobites, un titre que peu d’éditeurs fran-
cais, sans doute, auraient accepté. Anne était un peu perplexe ; Maurice,
lui, s'est marré. Adjugé. Résultat : un seul article dans la presse (dans la
Quinzaine), trois cents exemplaires vendus. Deux fois moins que prévu.
Nous avons pris cette Bérézina avec philosophie. Avec I'habitude, nous
sommes blindés, lui surtout, et puis je le soupgonne de partager jusqu'a
un certain point mon snobisme de I'échec, cet élitisme pervers qui fait
que certaines gamelles que nous prenons nous remplissent d’une fierté
imbécile.

Nous avons patlé de la mort. Apparemment il ne la craint pas. Le méme
vers de Mallarmé nous est revenu en mémoire en méme temps :

Un peu profond ruisseau calomnié la mort.

Je me suis souvenu de ce quil m’avait confié un jour : qu'il avait la ferme
intention de mourir au travail, qu’a soixante-cinq ans, prenant sa retraite,
il s’était dit, Si maintenant je chausse mes charentaises, je ne ferai pas de
vieux os. Et Cest la que pour lui une nouvelle vie a commencé.

Et si cette rencontre avec ce tres vieil homme a été pour moi, comme
toutes les précédentes, douce et euphorisante et méme tonique, cela tient
en partie au fait qua coté de lui on se sent tout jeunot encore, qu’a voir
son parcours on a soudain le sentiment d’avoir toujours un grand ave-
nir devant soi et un tas de choses a faire. Cela tient aussi au fait qu’il a
conservé quelque chose de trés précieux. Sa voix vous I'a fait entendre, il
a gardé une fraicheur, un enthousiasme, et la faculté de samuser devant
ce qui lui arrive. Il a ’humour chevillé au corps. Les photos le montrent
trop souvent sérieux : moi je le verrai toujours avec son petit air gogue-
nard, son sourire en coin et I'ceil qui brille.
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Est-il besoin, pour finir, de justifier la présence de Nadeau dans ces
Assises vouées a I'extraordinaire ? Ce mot, “extraordinaire”, revient comme
un leitmotiv, ce n'est pas un hasard, dans les appréciations des traducteurs
sur lui. Lortholary : “Il est extraordinairement gentil.” Sophie Mayoux :
“Il a un nez extraordinaire.” (Elle parle de son flair, pas de son blair.) Ne
parlons méme pas de cette longévité exceptionnelle ; le plus extraordi-
naire, cest d’avoir bati toute sa carriere sur le respect vis-a-vis de ses colla-
borateurs, c’est d’avoir travaillé et de travailler encore sans concessions, en
homme libre, de plus en plus libre. Dans ce monde sans cesse plus vendu
4 la frime et au fric, il fait figure de dinosaure, et c’est pour ¢a qu’il nous
est précieux. Il donne le bon exemple. Nous avons été les témoins, et par-
fois les compagnons, d’une aventure exceptionnelle, il faut maintenant
quelle continue. TAchons d’étre les enfants, ou les petits-enfants de Nadeau.

S’il était parmi nous, je n'oserais pas le dire : en lui j’ai trouvé un pére.
S’il mentendait, il me dirait : “Micheeel, arréte, je ne sais plus ol me
mettre...” Car cet homme extraordinaire aura passé son temps a essayer
de nous faire croire qu’il est trés ordinaire. Je voudrais conclure, juste-
ment, en vous lisant une autre page de Grices leur soient rendues, une page
tres étrange, ot son désir d’effacement atteint des extrémes inattendus :

“Jadmire Sade [...] qui n'attend rien de la postérité, se flactant au
contraire que [...] sa mémoire disparaitra du souvenir des hommes. [...]
Jadmire Rimbaud, pour les poemes qu'il a écrits, bien str, plus encore
parce qu'il a sciemment tué en lui le poete et voulu disparaitre dans 'ano-
nymat. J'admire Kafka, I'écrivain bien entendu, mais plus encore celui qui
désirait qu'on briilat ses manuscrits.”

Je lui ai lu autre jour cette page, sans doute la plus personnelle de ce
livre si pudique. Il a affirmé ne pas s'en souvenir. Son commentaire : “Ce
quon peut écrire comme conneries. ..”

Ne le prenons pas au mot. La encore, discrétion et pudeur.

Merci, Maurice.

Merci a vous.



MONSTRES EN TRADUCTION

Table ronde animée par Tiphaine Samoyault,
avec Guy Jouvet, André Markowicz,
Patrick Quillier et Aline Schulman

TIPHAINE SAMOYAULT

Je suis particuli¢rement heureuse et honorée d’animer cette table ronde
et d’étre entourée de tels traducteurs. Néanmoins, je préciserai que cette
table ronde est moins destinée a parler des traducteurs extra-ordinaires,
méme s'ils le sont, puisque ce sera le sujet de I'intervention de Bernard
Heepftner demain aprés-midi, que de parler des textes hors normes, par-
fois qualifiés de monstres encore aujourd’hui, et de revenir sur la termino-
logie. Le monstre est-il une métaphore appropriée pour patler de certaines
ceuvres 2 la fois longues, massives, hétérodoxiques, etc. ?

Avant de présenter nos invités, je voudrais commencer par évoquer
un texte que jemprunte & un auteur russe du xx¢ siécle, peu connu en
France mais que sans doute André Markowicz connait bien, puisque cest
un texte de Daniil Harms.

“Il est difficile de dire quoi que ce soit de Pouchkine & quelqu'un qui
n'en connait rien. Pouchkine est un grand poéte. Napoléon est moins
grand que Pouchkine. Et Bismarck n’est rien en comparaison de Pouch-
kine. Alexandre I et II et I1I ne sont que bulles de savon en comparaison
de Pouchkine. Toute personne n'est que bulle de savon en comparai-
son de Pouchkine, mais Pouchkine lui-méme en comparaison de Gogol
r'est que bulle de savon.

Ainsi, au lieu d’écrire sur Pouchkine, je vais écrire sur Gogol.

Mais Gogol est si grand qu’il est impossible d’écrire quoi que ce soit
sur lui. Aussi écrirai-je finalement sur Pouchkine. Mais apres Gogol, il
est délicat d’écrire sur Pouchkine. Et comme il est impossible d’écrire sur
Gogol, je préfere ne rien écrire sur personne.”

Outre le lien que 'on peut faire entre ce texte de Daniil Harms et le par-
cours d’André Markowicz, je voudrais m’en servir plus comme une sorte
d’allégorie de ces textes qui, du fait de leur incomparabilité, sont réputés
comme des défis A la traduction. Ces textes sont ceux que vont d’une cer-
taine maniere porter, et peut-étre plus incarner :

Aline Schulman que tout le monde connait sans doute bien ici,
puisqu’elle a assumé longtemps des fonctions importantes & ATLAS.
Clest une traductrice de I'espagnol, d’ceuvres d’auteurs espagnols et
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sud-américains (Goytisolo, Fuentes, etc.), mais qui a décidé un jour d’af-
fronter ce qu'elle nomme elle-méme d’une autre métaphore, un Hima-
laya — on reviendra sur les métaphores concurrentes —, cet Himalaya que
représente sans doute, pour une traductrice de I'espagnol, le Don Qui-
chotte. Je signale aussi qu'elle est romanciére et qu'elle a publié un roman
au Seuil récemment. Je le signale parce que jaimerais que I'on ait le temps
d’aborder cette question de la concurrence d’autorité, 'autorité des tra-
ducteurs extra-ordinaires, des traducteurs d’ccuvres monstres, débordant
parfois celle de leur figure d’auteur, et cela concerne au moins trois des
personnes qui m’entourent ici.

Guy Jouvet est I'auteur de la traduction annotée de Tristram Shandy
qui a véritablement donné naissance & ce texte en langue francaise.
On a parlé de renaissance 4 propos de la traduction par Aline Schul-
man du Don Quichotte. Cette fois, je parlerai de naissance, puisque ce
texte n’existait pas de cette facon en langue francaise malgré le carac-
tére marquant pour beaucoup de lecteurs de la premiére traduction de
Charles Mauron.

Aujourd’hui, André Markowicz aurait pu nous parler de plusieurs de
ses traductions, mais je crois que C’est de la traduction de Pouchkine...

ANDRE MARKOWICZ
Comme vous voulez.

TIPHAINE SAMOYAULT

D’une certaine maniére, il n’affronte que des monstres, donc cela va m’in-
téresser de savoir si la métaphore lui agrée et comment, d’une certaine
maniere, il donne sens 4 ces figures.

Enfin, Patrick Quillier, qui est po¢te, musicien, est aussi traducteur
du portugais. Aujourd’hui, il va nous parler de sa traduction des Euvres
poétiques de Pessoa pour la collection de la Pléiade (2001), qui avait été
précédée par un certain nombre de traductions publiées chez Christian
Bourgois dés la fin des années 1980.

Un des fils aussi qui va rassembler pour moi ces quatre traducteurs dans
leur travail, Cest justement la question de la musique et celle de oralité
que j’aimerais que I'on aborde également.

En préambule 4 cette table ronde, jaimerais vous interroger tous sur
cette métaphore du monstre. Avez-vous déja pensé aux ceuvres que vous
avez eu A traduire en termes de monstres ou de monstruosités ? Cest une
question que je connais bien et pour faire un pont avec la magnifique confé-
rence-dialogue que vient de nous donner Michel Volkovitch, je rappellerai
que Maurice Nadeau a publié mon premier livre qui sappelait Excés du
roman et ou je travaillais sur cette métaphore du monstre dans le premier
chapitre. En étudiant notamment la réception de certaines ceuvres, de Joyce,
de Proust, j'avais lu sous la plume d’un certain nombre de journalistes,
de critiques, toute une tératologie, tout un vocabulaire du monstre, par
exemple d’un journaliste du Zemps que M. Joyce et son monstre seraient
bientot relégués aux oubliettes de Phistoire littéraire.
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Je voulais donc vous poser cette question : est-ce que vous avez déja
pensé A ces ceuvres en termes de monstre ou de monstruosité et en quoi
consisterait éventuellement cette monstruosité ? Je donnerai d’abord la
parole 4 Aline Schulman, chez qui j’ai trouvé une autre métaphore dont
jaimerais quelle nous parle.

ALINE SCHULMAN

Je voudrais tout d’abord vous rassurer : ces monstres ne sont pas dévora-
teurs. Ils se laissent apprivoiser. Au fond, ils ne demandent que ¢a, qu'on
soccupe d’eux ! Cette métaphore m'est venue des la premiére ligne de
mon journal de bord, dés que jai commencé la traduction du Quichotte :
“Une falaise imprenable ? Ou bien un monstre rabougri, mais imprévi-
sible, et donc redoutable ?” Et jajoutais un peu plus loin : “On en a dit
tant et tant de ce Quichorte quaucune traduction ne pourra inclure tous
les mirages quil continue de susciter.” Je pense, en effet, que ces textes que
on peut qualifier de monstrueux ont en commun une longévité avérée ;
et cependant, malgré cette longévité, ce sont des textes dont on n'a pas
réussi & épuiser le sens. On a dit du Quichorte que Cest le premier roman
moderne, mais on I'a qualifié aussi de roman messianique, ou rosicrucien,
ou romantique, ou encore de roman arabe. D’autre part, ce sont des ceuvres
qui font 'unanimité, qui sont monstrueusement respectées et citées. Don
Quichotte est un cas A part : sa monstruosité vient de ce que, en plus de
sa longévité et de 'unanimité qu’il suscite, C'est une fiction tombée dans
le domaine du réel. Don Quichotte est fiché comme nom commun dans
tous les dictionnaires des langues occidentales. Au Toboso, ce village de
La Manche dont Cervantés n'a pas oublié¢ le nom, on peut visiter la mai-
son de Dulcinée, voir le lit ot elle couchait. Et cette modeste demeure
recoit bien plus de visiteurs que la maison ot vécut Cervantes, 8 Madrid !

TIPHAINE SAMOYAULT

Ce qui est intéressant, c'est que, & part 'évocation que vous faites de la
peur que 'on peut avoir vis-a-vis de ces ceuvres et de ce qui peut ressor-
tir au monstrueux, la plupart des caractéristiques que vous donnez de la
monstruosité sont trés positives. Vous parlez de longévité, d’imprévisibi-
lit¢, de mirage, de complexité.

ALINE SCHULMAN

Cest justement parce quelles sont si positives qu’elles éveillent en nous, je
ne dirais pas de la peur, mais une timidité face a la tAche qui nous incombe :
toucher a 'intouchable. Et quand, en plus, il nous est demandé de moder-
niser, de “retoucher” cet intouchable !

PATRICK QUILLIER

Il y aura peut-étre d’autres raisons, parce que Pessoa, quand il s'est agi de
faire cette édition Bourgois a plusieurs voix, était partiellement édité au
Portugal, ce qu'il est toujours. Ainsi donc la monstruosité pessoenne, c’est
bien str le caractére inoui de ce qu'il a appelé 'héwéronymie, c'est-3-dire
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ces voix hétéronymiques dotées d’écritures trés différentes, puis sa poly-
glossie créatrice. J’ai aussi traduit des po¢mes quil a écrits en anglais et qui
sont d’'un anglais impossible, je pense, parce que C’est un anglais qui est un
monstre linguistique ot le portugais vient se faire entendre et ot 'anglais
de Chaucer est greffé dans une méme phrase avec 'anglais de Whitman,
par exemple. Il y a ce coté un peu proliférant, la fameuse malle infernale,
et quand il sest agi apres, pour I'édition Pléiade, de faire un volume qui
se tienne, cela a pris du temps, parce que effectivement ont été publiés
dans cette édition Pléiade en 2001 des textes qui étaient encore inédits au
Portugal et que j’avais dii établir.

Je n'utiliserais peut-étre pas le mot de timidité, je dirais plut6t une espece
de peur panique, un peu comme celle qui saisissait les guerriers de I'’Anti-
quité et qui devait se retourner en énergie. Sans peur panique, on n’était
pas un bon guerrier. Il fallait bien avoir cette peur au ventre et se colleter
avec chacun des hétéronymes, avec tous les problemes posés par I'établis-
sement du texte, quand il sagissait des ceuvres posthumes qui sont bien
plus nombreuses — en matiere de poésie, il y a six fois plus de textes pos-
thumes que de textes publiés du vivant de Pessoa — et quand il sagissait
de se lancer dans la traduction de 'anglais, alors qu'au départ ce n’était
pas ma spécialité. Cette peur panique m’a forcé & me métamorphoser, 2
prendre plusieurs masques, moi aussi, & mon tour.

TIPHAINE SAMOYAULT
André Markowicz, on a le sentiment que vous navez peur de rien, mais
Clest sans doute une impression fausse ?

ANDRE MARKOWICZ
Jai peur de tout !

Jai tout le temps peur, comme tout le monde ! Je ne voudrais pas parler
en termes de monstre. Cela me fait tres bizarre d’étre ici, parce qu'en fait
je dois tout @ Hubert Nyssen. Quand j’ai connu Hubert Nyssen et que je
lui ai proposé sur un quai de métro l'intégrale de Dostoievski, et qu'il I'a
acceptée, cela sest vraiment passé en cinq minutes. Deux semaines plus
tard, je lui ai envoyé une liste de livres que je voulais traduire, et je n'ai
fait que cela depuis. Je n'ai pas changé, depuis vingt ans, je continue a tra-
duire les livres que j’ai dit que je traduirais. Tous ces livres étaient centrés
autour de la figure de Pouchkine. Naturellement, j’ai traduit Dostoievski,
en particulier pour pouvoir passer 2 Pouchkine, parce qua I'époque ot je
traduisais Dostoievski je savais que je n'étais pas capable de le faire. Pen-
dant plus de vingt-cinq ans, j’ai su que je ne pouvais pas traduire Eugéne
Onéguine. 1l y a des choses que je pouvais faire, que je traduisais, que je
publiais, et cela, je savais que je ne pouvais pas le faire. Et une fois jai pu,
Cest-a-dire que Cest venu. Cette sensation de lumiére, de vivre avec cette
grandeur, cette sonorité magique, cette espéce de tristesse douce, non
idéologique, non barbue, comme beaucoup d’autres Russes — il n’y a que
Tchekhov qui est comparable —, Cest une telle joie, et de savoir que tu
peux le faire. Je sais que ma traduction d’Eugéne Onéguine est ce que jai
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fait de mieux dans ma vie, je peux le dire maintenant. Cette sensation-
12 est aussi effrayante, parce que je n’ai pas du tout l'intention de mourir,
mais elle est réelle, Cest-a-dire qu'il s'est passé quelque chose qui a fait que,
tout d’un coup, j’ai entendu le son et que, tout d’'un coup, techniquement,
jai compris que jétais capable de faire cela. Bien stir, j'écrivais moi-méme,
mais 2 un certain moment je me suis senti capable de la publier, et Cest
venu en méme temps. Le dernier livre que jai fait, Le Soleil d’Alexandye,
sur la génération de Pouchkine, est une suite programmée depuis vingt
ou trente ans, et ¢a continue comme ¢a.

TIPHAINE SAMOYAULT
Guy Jouvet, le texte que vous avez traduit traite de la question du monstre.
Est-ce que le fait que Sterne en parle vous conduit a retenir cette méta-

phore ?

GUY JOUVET

Jai plusieurs remarques a faire [a-dessus. La premiére est que Sterne n'est
pas un peintre de monstres. Lorsque Sterne traduit le monstre, il le tra-
duit philosophiquement, poétiquement, d’une maniére extrémement
féroce et violente. Ce n'est pas un homme de la compromission, ni de
la demi-mesure. Quand nous lisons la premiére phrase du premier cha-
pitre de Tristram Shandy, nous trouvons quelque chose de terrifiant qui
nous jette 2 terre, tant la chose est tonique : le pere et la mére — et non
pas, comme dans une autre traduction, “mes parents” — (on a affaire & un
optatif, et loptatif est quelque chose de violent qui le rapproche de I'im-
pératif, comme le rappelle Fontanier dans ses Figures du discours), le pere
ou la mére sont des étres séparés. Lorsque jai lu, il y a trés longtemps, et
ensuite je I'ai oubliée, la traduction de Mauron, il dit : “A mon sens, mes
parents auraient dii prendre garde a ce qu'ils faisaient au moment de m’en-
gendrer.” Apres, il donne des nuances. J’ai traduit : “Que mon pére ou ma
meére” — ou, disjonction — “ou méme les deux 2 la fois 0’y ont-ils regardé de
plus prés avant de m’engendrer !”. Nous avons ici quelque chose qui est 2
la fois du politique et du biologique. Nous avons les théses organicistes de
I'époque, Cest-a-dire qui considérent que nous avons la génération comme
acte foncier, comme acte humain premier et définitif qui engendre, pour
la suite de I'individualité, tous les bonheurs ou tous les malheurs, mais en
tout cas des certitudes y compris scientifiques.

Parmi ces theses organicistes, nous avons la thése d’'un certain Filmer
qui, au XvIr siécle, écrit un ouvrage sur le pouvoir naturel des rois et qui
lui permet, depuis Adam, de fonder la domination paternelle fondée sur
le pouvoir paternel. A partir de 13, évidemment, nous avons toute la suite
des événements qui est organisée comme la suite des dynasties des rois
d’Angleterre.

TIPHAINE SAMOYAULT
On s'¢loigne du monstre, 13, non ?
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GUY JOUVET

Mais Cest cela, le monstre. On ne s’en éloigne pas, il est au contraire 1a. Je
voulais dire que le male qui prétend dominer par I'acte de la génération,
et nous le retrouvons tout au long de 'ouvrage, c’est le monstre qu'il faut
détruire. D’ailleurs, nous le voyons mis en scéne en train de se détruire
lui-méme, puisqu’il se présente comme le géniteur ayant le pouvoir parce
qu'il est géniteur. On constate que, finalement, ces esprits animaux, comme
on disait a 'époque — on peut aussi parler des spermatozoides —, sont trés
pales des genoux, et il échoue sur ce plan-1a apres. Sur le plan du pouvoir
politique, il emprunte au dénommé Filmer dont je parlais la théorie du
pouvoir paternel qui est une théorie politique, mais également une théorie
qui s'appliquera dans les familles. Or, de méme que les rois d’Angleterre
sont des peres en leur royaume, lui désire étre un monarque en sa famille.
Seulement, il échoue également sur ce plan-la. Il invente un syst¢tme de
pédagogie qui se fonde sur ce que 'on nommait a 'époque la callipédie,
Cest-a-dire I'art de produire de beaux enfants. On les produit pédagogi-
quement comme on les produisait spermatiquement. Le pouvoir est a la
fois le pouvoir paternel, le pouvoir politique et braguettal.

Iy a un texte faramineux, cest celui de la mére. “Que mon pére ou ma
mére n'y ont-ils regardé de plus prés avant de m’engendrer” : la disjonc-
tion signifie que le pouvoir est au pére et non 2 la mére. A quel devoir la
femme est-elle soumise pour elle-méme ? Au devoir conjugal. Il se par-
tage. Sterne, qui était un auteur politique trés malin, déclarait : “Dans la
mesure ol il y a deux agents pour coiter, il ne peut pas y avoir de pouvoir
paternel fondé sur la génération.”

On peut étudier la monstruosité A partir de la. Au chapitre xviir du
volume VI, on voit justement la conséquence dans 'univers familial et
dans I'univers des rapports entre homme et femme, entre méile et femelle,
dans le fait que Mme Shandy, la femme de ce fameux pére, n’a plus aucun
pouvoir et est condamnée & n'avoir méme plus de parole, elle est condam-
née A 'écholalie. Il y a un chapitre formidable ot il est question du lit de
justice. Il faut lire Saint-Simon : le lit de justice, cest la réunion bidon
du Parlement par Louis XIV; et le trone du monarque est 2 un moment
donné le lit de justice. A partir de I3, le moment ot 'on se met au lit est
le moment ol est censé avoir lieu le rapport conjugal. Le rapport conju-
gal est évidemment imposé, autant qu’il a la puissance de l'imposer. Fina-
lement, il décréte & un moment donné qu’il faut penser, lorsque le jeune
Tristram, le fils, a atteint 'dge de ne plus porter des robes, comme ¢’était
le cas & I'époque, a lui faire porter des culottes. Je n’ai pas le temps de
vous le lire, mais pour reprendre ce que vous disiez, monsieur Markowicz,
Cest la quest toute loralité, Cest une scéne de théatre, on parle ou on ne
parle pas. Il y a le mle, il y a ’homme, le pouvoir initial dés le chapitre 1
du livre, puis il y a la malheureuse qui se bat pendant les deux premiers
volumes de 'ouvrage, pour avoir le droit d’aller accoucher 4 Londres, aidée
par un grand médecin accoucheur. Comme elle ne peut obtenir I'auto-
risation de son tyran qui trouve que c’est trop cher, il exige d’elle qu'elle
accouche dans sa petite province.
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TIPHAINE SAMOYAULT
Je crois que 'on a réglé son compte au monstre et que 'on va passer a
d’autres questions.

GUY JOUVET

Il y a encore un point, la question de I'unanimité. C’est une nuance, ce
nest pas une contradiction, parce que, sur ces questions-13, les concepts
sont souvent flottants et nous sommes obligés de les déterminer, c'est-
a-dire quest-ce qui est monstrueux, qui déclare qu’il y a un monstre, le
monstre est-il dans le jugement de 'entourage ou bien est-ce une réalité
observable ? J’émets de graves doutes sur 'unanimité, parce que, méme a
tres petite échelle temporelle, jai pu situer le moment ot j’ai donné une
traduction commentée mais partielle en 1998. C’était bizarre. On aurait
dit le célebre vers d’Euripide récité dans la rue par tous les habitants de la
ville I’Abdere, décrits dans Le Voyage sentimental, cest quelque chose de
pathétique, ils ont vu une tragédie qui leur a tellement plu.

Je dis simplement qu’il n'y avait pas d’'unanimité. Il y a eu un moment
glorieux ou tout le monde parlait en Shandy, puis, il y a deux ans, on a
interrogé cent écrivains sur la question de leurs dix écrivains préférés. 7ris-
tram Shandy et Sterne n’étaient jamais cités.

TIPHAINE SAMOYAULT

Laissons de coté cette métaphore du monstre pour entrer davantage dans
ce qui caractérise ces ceuvres, ce qui fait leur difficulté pour les traduc-
teurs. D’apres ce qui sest dit, cette difficulté tient essentiellement 4 la plu-
ralité et 2 la complexité. Y a-t-il selon vous une difficulté particuliere liée
a la masse, a la longueur ? Qu'en est-il de la vitesse de la traduction ? Cela
rejoint les questions de rythme et d’oralité qui me paraissent étre le point
de rencontre entre vos manicres a vous quatre de parler de la traduction.

ALINE SCHULMAN

La longueur semble écrasante au départ, mais & mesure qu'on s'installe dans le
texte, elle peut devenir un atout : je vous citerai & ce propos une autre phrase de
mon journal de bord : “Tout de méme, traduire un texte comme le Quichotte,
quelle sécurité d’emploi, par les temps qui courent !” Evidemment, Cest une
entreprise vertigineuse. Un peu comme d’escalader ' Himalaya, en solitaire ! 11
faut entrer en traduction, lorgner la médaille d’or de la persévérance. Je m'étais
fixé un rythme, une page par jour, dimanches et jours fériés compris. Je m’y
suis tenue, pendant presque sept ans. Quand on me dit, apres coup : “Comme
¢ca a dli vous sembler long !”, je pense & Proust, qui écrit que les passions que
nous ressentons dilatent le temps, et que 'habitude le remplit : Cest au début
que la longueur et donc le temps peuvent inquiéter ; quand la passion s'ins-
talle, et aussi 'habitude, on ne compte plus les jours, ni méme les années !

TIPHAINE SAMOYAULT

Est-ce que ces variations rythmiques sont aussi des choix que I'on peut faire
par rapport au texte ? Eprouviez-vous parfois la volonté daller plus vite ?
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ALINE SCHULMAN

Une page, ¢a n'a air de rien ; mais, avec Cervantés, je n’ai jamais pu aller
plus vite. On parle du souffle d’un écrivain ; et, de toute évidence, Cer-
vantés a un coffre hors du commun. Il faut non seulement pouvoir le
suivre, mais étre capable de repérer ses mécanismes respiratoires. On ne
fait pas ce qu’on veut avec un texte. C'est lui qui nous impose son rythme.

ANDRE MARKOWICZ

Cela dépend de quel texte on parle. Dostoievski, je m’étais fixé un rythme
trés simple : huit pages par jour, vingt jours par mois. Je compte vingt
jours de travail effectif, parce qu’il y a des jours ot on n'est pas 13, des jours
ol on est malade ou autre. Huit pages de premiere version. Aprés trois
semaines, huit pages de deuxieme version. Aprés deux mois, huit pages
de troisiéme version, et ainsi de suite. Pour Dostoievski, je me suis tenu
au calendrier fixé.

Ensuite, pour Pouchkine, ce sont des poé¢mes, il n'y a pas de temps.
Concretement, je travaillais au café, sur des poé¢mes, au crayon. Ce nest
pas du tout la méme chose. Dostoievski, je I'ai traduit a I'ordinateur. J'ai la
chance formidable dans ma vie d’étre trés bon secréraire, je tape trés vite.
Clest un grand atout, parce que cela donne I'élan. Le travail commence
aprés, mais I'élan est trouvé.

Pour Pouchkine, jai fait Eugéne Onéguine en vingt-huit ans. Mais, a
partir d’'un moment, C’est allé plus vite. Je raconte souvent cette histoire :
on allait & Marseille, de Rennes, pour voir un spectacle. Cétait tres long, &
Iépoque, il 0y avait pas le TGV. Je me récitais Eugéne Onéguine par coeur
en russe, comme tout le monde fait. Ma mere connait Eugéne Onéguine
par coeur, cet univers, c’est radicalement intraduisible. On ne peut pas tra-
duire cela. Ta-tata-tatata-ta-tata-tatata-tatata-tatatatata-tatatata-tacatata-
tatatata-tatata-tata-ta-tatatatata. .. cest le début d’Onéguine.

Tout Russe sait cela. Vous ne parlez pas russe si vous n'étes pas russe,
si vous ne savez pas cela. Cest aussi simple que cela.

Apres, pour traduire un poéme, ¢a vient quand ¢a vient, C'est tout.

TIPHAINE SAMOYAULT

Vous disiez la méme chose, Aline Schulman, de la premicere phrase du
Quichotte qui est connue de tous les Espagnols et qui, du coup, est trés
intimidante.

ALINE SCHULMAN

Oui, je me souviens qu’ici méme, lors d’une table ronde avec Claude Couf-
fon et Jean Canavaggio, nous avions évoqué la difficulté que représentait
cette premiére phrase de la premiere partie, aussi connue et rabachée dans
le monde hispanique que le ‘%o be or not to be” pour les anglophones. Apres
avoir tourné autour, j ai décidé de commencer par la Deuxiéme partie pour
éviter 'aphasie qui menagcait ! Hélas, au bout de trois années de travail,
quand j’ai eu fini et que j’ai osé aborder le roman 4 son début, je me suis
trouvée devant un auteur que je ne reconnaissais pas : Cervantes dix ans
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plus tot, car la Premicére partie est publiée dix ans avant la Deuxié¢me. Et il
m'a fallu retisser des liens de familiarité avec le texte ; bref, repartir de zéro !

PATRICK QUILLIER

Je voudrais reprendre ce qua dit André Markowicz, parce qu’il me semble
que Cest fondamental, quand il parlait d’écouter. Cela pose la question du
temps d’une maniere particuli¢re, cest-a-dire qu'en ce qui me concerne
cétait évidemment multiplié par le fait, comme je le disais tout & I'heure,
que 'hétéronymie de Pessoa, ce sont plusieurs voix et plusieurs rythmes, ce
sont plusieurs facons de malaxer la langue portugaise. Par exemple, Alberto
Caeiro dit qu'il écrit “la prose de [ses] vers”. Il sagit 12 d’un rythme par-
ticulier, tantot fluide et tantdt un peu rugueux, en vers libres non rimés.
Quant a Ricardo Reis, il implante dans la langue portugaise la proso-
die horacienne, ce qui donne 4 entendre 4 l'intérieur d’'une langue “plus
d’une langue”, pour reprendre une expression bien connue de Derrida.
On retrouve ce “plus d’une langue”, mais différemment, lorsque Alvaro
de Campos vient en quelque sorte lusitaniser les grands rythmes de Whit-
man, avec un usage dynamique, voire violent, du vers libre. Et ainsi de
suite. Donc, pour moi, ce n'est pas tellement le café, mais cest plutoe la
marche, l'effet de se redire sans cesse le texte portugais pour en saisir le
battement secret. Au fond, la monstruosité a quelque chose du secret. On
peut, comme le disait M. Jouvet tout a 'heure, flit-ce par le biais d’'une
unanimité en porte-a-faux, décréter la monstruosité, mais en réalité elle
est comme un trou noir, si 'on veut bien de cette métaphore cosmique,
et dans ce trou noir bat une fluctuation, une pulsation, quelque chose qui
est de la vie et que vous devez écouter finement pour essayer d’en trou-
ver des transcriptions, et j utiliserai le terme de transcription quasiment a
son sens musical le plus fort.

TIPHAINE SAMOYAULT
Il me semble vous avoir entendu une fois utiliser le terme d’audiotra-
duction ?

PATRICK QUILLIER

En effet, Cest possible, puisque je travaille, patiemment et impatiemment, &
élaborer une méthode de lecture par l'oreille, que jai appelée en fait “acro-
amatique”, en m'inspirant du linguiste allemand Jiirgen Trabant, méthode
qui constitue sans nul doute une sorte d’audiocritique. En tout cas, pour
la traduction, je travaille comme cela, au creuset de I'oreille, au creuset de
Iécoute. Chez Pessoa, j’avais affaire & un labyrinthe, avec tous ces rythmes
différents, et C'est justement cela aussi, la monstruosité, peut-étre. Cest
une construction mentale extraordinaire ol ces différents rythmes font
contrepoint, et quand vous vous rendez compte de cela, vous étes pris de
vertige — C'est le mot vertige que vous avez utilisé tout a 'heure, Aline.
Alors, de nouveau cette peur panique et de nouveau confiance en loreille,
la grande régulatrice de I'équilibre dans les acces de vertige.
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ANDRE MARKOWICZ

Cest vraiment fondamental de comprendre qu'un texte en améne un autre.
A partir du moment oli 'on commence  entrer dedans, ce qui compte Cest
comment ¢a sonne ensemble. Cest vrai pour le poéme lui-méme. Etant de
formation russe, je peux le dire, étant un traducteur russe traduisant en fran-
cais, je suis obligé de respecter trés scrupuleusement la forme. Ca rime quand
¢a rime, ¢a ne rime pas quand ¢a ne rime pas, et ainsi de suite, mais il va de
soi que la rime en elle-méme nest rien, et qu'il faut avoir la structure de la
sonorité, la floraison, comment ¢a vient, comment telle syllabe amene telle
autre, dans le poéme, et aprés comment ce méme travail, en changeant entiére-
ment, fait écho 4 un autre po¢me, et la on commence 2 construire son travail.

TIPHAINE SAMOYAULT
Est-ce que, dans le mouvement que vous décrivez, il arrive par moment,
lorsque vous marchez, lorsque vous pensez ces textes ensemble, que se
recouvrent le texte du poéme dans sa langue et celui que vous étes en train
de produire dans la votre ?

ANDRE MARKOWICZ

Oui. J'ai commencé A traduire Eugéne Onéguine quand, tout a coup, je
me suis rendu compte que je ne le disais pas en russe mais en frangais. Tu
peux dire la méme chose.

PATRICK QUILLIER

Oui, parce que, parfois, quand je veux citer tel passage de Mensagem ou
autre, cest plutdt le vers qui m'est venu qui vient d’abord avant le texte
portugais que, pourtant, jai malaxé afin d’essayer de 'apprivoiser.

ALINE SCHULMAN

Pour moi, le Quichotte est indissolublement lié  la musique. La premiére fois
que j’ai traduit le texte de Cervantes, cela se passait au Capitole de Toulouse,
pendant les représentations de I'opéra de chambre de Manuel de Falla qui
sintitule Les Tréteaux de maitre Pierre, et dont le livret est tiré d’un chapitre
du Quichotte. Par un concours de circonstances, j'étais une des personnes
qui actionnaient sur scéne les marionnettes grandeur nature. Je tenais a bout
de bras le texte de Cervantes, que je devais traduire en gestes sur la musique
de De Falla. Tache bien plus haletante que la traduction sur papier, car elle
se faisait sur le vif. S’il y a contretemps entre le geste et I'orchestre, on risque
le contresens, la musique continue de se dérouler, 'erreur de geste devenant
erreur de texte, impossible a rattraper. Ainsi, avant d’étre un fou ou un héros,
don Quichotte a été pour moi un baryton ! Bien stir, Cest le chapitre choisi
par de Falla — il est situé dans la Deuxieme partie — que j’ai traduit en premier.
Une maniére comme une autre d’apprivoiser le monstre : en le chantant!

TIPHAINE SAMOYAULT

Lorsque l'on parle de la traduction ou de la retraduction de certaines
grandes ceuvres, on dit quon traduit a la fois 'ccuvre mais aussi la mémoire
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de l'ceuvre, toutes les strates de traductions, de commentaires, de réflexions,
de traditions finalement accumulées autour d’elle. Il me semble que, dans
ce que vous dites, vous avez besoin de I'effacer, de retirer des voix parasites
afin de les controler, pour pouvoir retrouver cette musicalité.

Un mot sur cet aspect, Guy Jouvet, qui avez traduit trés fortement
contre la traduction précédente.

GUY JOUVET
Contre, aprés coup. Cest un jugement rétrospectif.

Sur le rythme, je ne vais pas vanter le travail que jai fait, mais la caracté-
ristique est que je m'appuie sur 'aspect comique de l'allitération, principale-
ment en choisissant les mots ot, dans une phrase, les # sont multiples, pour
des termes de sens équivalent ou approché, je préfere ceux qui ont un #, parce
qu’il y a la musculature et I'ossature dans certaines sonorités de consonnes.

Pour I'image du texte, les mots, Tristram Shandy est ce que jai traduit
en dernier. Je m’étais déja essayé a traduire la totalité de la correspondance,
le Roman politique, le Journal & Eliza, et je m’étais apercu que cet homme
détruisait le pathétique de A 3 Z, et que finalement il fallait aller voir ail-
leurs. La premiére ceuvre que jai travaillée véritablement, puisque je m’en
servais en cours constamment, c'est Le Voyage sentimental, ol je retrouvais
Michel Butor, avec les noms des villes traversées, etc.

La traduction a été extrémement tardive et lente, non pas parce que
je métais pas plus pressé que cela, mais parce qu'il faut avoir le temps de
choisir un terme, un rythme, de donner & une phrase quelque chose qui ne
ressemble A rien d’autre, ou plutdt qui ne ressemble qu'a cet auteur, cest-
a-dire ’homme qui se donne a lui-méme la loi, celui qui se crée lui-méme.

PATRICK QUILLIER

Sur cette question de la configuration, pour Pessoa c’est un peu différent,
parce quil était treés peu traduit, partiellement, certes de maniére coura-
geuse, mais trés pervertie, en général avec le souci de le franciser énormé-
ment, de le rendre élégant, précieux presque, alors que Pessoa est un auteur
rugueux. Dans toutes ses voix, méme quand Cest trés fin, trés subtil, cette
pulsation dont je parlais tout & I'heure est rugueuse.

La question n’était pas tellement cela en ce qui concerne Pessoa, ¢’était
de travailler contre la fixation du texte, I'établissement du texte au Portugal
qui était souvent trés fautif, et contre I'idée que les Portugais se faisaient
de Pessoa et le fait qu'ils attendaient que les Francais leur renvoient lexr
Pessoa comme dans un miroir. Donc, les traducteurs de Pessoa, et moi en
particulier pour la Pléiade, nous avons été a fortiori confrontés a cela, cest-
a-dire que nous avons été fortement critiqués, pas systématiquement mais
assez souvent, au Portugal, parce que, tout d’un coup, les Portugais avaient
la sensation qu'on faisait de leur Pessoa quelque chose qui n’était plus Pes-
soa, alors méme que nous étions guidés par le souci de rendre compte jus-
tement de la monstruosité de cette rugosité permanente, de cette apreté
permanente, de cette intranquillité, pour reprendre le fameux terme, de
Pessoa. En ce qui me concerne, cest plutdt cela.
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TIPHAINE SAMOYAULT
Est-ce 4 dire que 'ceuvre de Pessoa, pour vous, c’est a la fois le texte en
portugais et la traduction francaise ?

PATRICK QUILLIER
Comment dois-je comprendre la question ?

TIPHAINE SAMOYAULT
Il n’y a pas pour vous une vérité unique de I'ceuvre, dans sa langue ?

PATRICK QUILLIER

Ce serait monstrueux de ma part de prétendre 2 cela, d’autant que tout le
travail de Pessoa consiste & réduire et & déconstruire ce qui serait un palier
ou un socle, autrement dit une vérité de 'ccuvre. Il a justement, par le
dispositif hétéronymique, ouvert, je ne dis pas & 'infini, mais presque,
Iéventail des interprétations. Donc, je sais bien que la traduction pro-
duite est, & un moment T, une variante possible de cette vérité impos-
sible. Moi-méme, souvent, quand je relis, je dis : pour ce poe¢me-l3, jai
cru que je ne pourrais pas vraiment traduire les rimes, et maintenant j’ai
des idées, je vais pouvoir, sl y a une réédition, étre moins mauvais que
dans la premiére tentative. Mais c’est vrai que sur ce sujet la lutte princi-
pale a été menée contre le corpus pessoen tel qu'il érait défini au Portugal :
un corpus un peu édulcoré (des textes génants en raison de leurs thémes
ou leurs idées 'y figuraient pas), un peu fautif, avec des fautes de lecture
assez incroyables qui défiguraient certains po¢mes, et méme des po¢mes
qui se donnaient comme achevés, alors que Pessoa les avait laissés & I'état
de fragments divers et variés.

TIPHAINE SAMOYAULT
Vous aussi, André Markowicz, vous semblez traduire contre une certaine
traduction du texte ?

ANDRE MARKOWICZ

Vraiment pas du tout. On a voulu faire penser cela, mais au contraire, je
n'ai pas traduit contre les autres traducteurs de Dostoievski, mais avec,
parce que c'est grice aux autres traducteurs de Dostoievski qui m’avaient
précédé que je navais pas besoin d’expliquer aux lecteurs frangais — Cest le
premier but de toute traduction — que l'auteur que je traduis est un grand
auteur. On le savait sans moi. Dong, j’ai pu me concentrer — justement &
cause du travail extraordinaire de mes prédécesseurs avec lesquels naturel-
lement je n'étais pas d’accord, mais c’est normal et Cest vivant — sur des
problémes autres que j’ai appelés stylistiques, poétiques, etc.

Avec Francoise Morvan — que je voudrais saluer, méme si elle est pour
I'instant & Rennes —, quand on traduit Tchekhov, non seulement nous
sommes revenus, grice 4 notre travail au théitre, A toutes les variantes que
Tchekhov avait écrites d’abord et que les acteurs russes ont oubliées, parce
qulelles ne sont méme plus publiées dans les éditions courantes russes,
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ce qui fait que les acteurs russes ne connaissent pas le texte de Tchekhov
que jouent les acteurs frangais, mais nous nous astreignons au fait qu'une
phrase de Tchekhov dure en francais, a la seconde ou & deux secondes
pres, le temps quelle dure en russe.

Pour Pouchkine, la question est toute simple. De toute fagon, personne
ne connait. Encore une fois, toute personne russe sait qu’il n'existe en
russe qu'un seul livre, Cest Eugéne Onéguine. Je dis cela tres sérieusement
et tres simplement, apres avoir traduit les ceuvres complétes de Dostoiev-
ski et tout le théitre : Eugéne Onéguine est le plus grand livre jamais écrit
en langue russe. Il n’y a pas besoin de discuter, c’est comme ¢a.

Cela prouve que toute traduction, et surtout la mienne, est absolument
nulle et non avenue, parce que ce n'est pas de ordre littéraire, Cest de
lordre de la chair et de histoire. On ne peut pas traduire Ihistoire. Cest
pour cela que je traduis ce que je veux traduire d’une certaine fagon, dans
un certain ordre. Je fais des constellations, en quelque sorte. Mais ce n’est
rien, par rapport  ce fait tout simple que 'on ne vit pas la méme histoire
et que Cest irrémédiable. Cest comme ¢a, ce nest pas plus mal qu'autre
chose, Cest juste comme ¢a.

TIPHAINE SAMOYAULT

Par rapport a des ceuvres comme Don Quichotte, Tristram Shandy ou Sha-
kespeare que vous avez traduit, Eugéne Onéguine ne fait pas partie du patri-
moine mondial des textes littéraires. ..

ANDRE MARKOWICZ

Clest comme en Géorgie, ils savent que le plus grand texte jamais écrit
est Le Chevalier & la peau de tigre. On traduit “4 la peau de panthere”, en
France. Je ne sais pas si C’est un tigre ou une panthére, mais tous les Géor-
giens savent cela. Toute la vie quotidienne est construite la-dessus. On pose
en russe la question : “Comment s'appelle le cuisinier dans Eugéne Oné-
guine ?”, alors qu'il 0’y en a pas.

Mais C’est 'avenir. Que me prépare I'avenir ? C'est des blagues comme
¢a. Je dis & quelqu'un un bout de phrase, n'importe quelle personne en
russe peut continuer. Quand j’entends “tata-tata-tata” je suis chez moi,
mais pas chez vous. Traduire 2 la fois me rapproche et m’éloigne d’une
fagon irrémédiable, et Cest bien comme ¢a, je ne prends pas du tout cela
au tragique. Cest juste un état de fait.

TIPHAINE SAMOYAULT

Ce qui permet de faire cette hypothese, qui n'est pas forcément neuve
mais que 'on peut préciser 2 la suite de cette discussion, qu’il y a une tra-
duisibilité spécifique des grandes ceuvres, a savoir leur possibilité d’étre
traduites dans une forme d’invulnérabilité a la traduction. Ce serait peut-
étre la monstruosité de ces ceuvres, de pouvoir étre traduites et retraduites
dans toutes les langues et étre toujours mondialement considérées comme
des chefs-d’ceuvre.
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ALINE SCHULMAN

Borges dit que les traducteurs d'un méme texte composent une dynastie
ennemie. Clest vrai qu’on retraduit toujours contre quelqu'un. Mais ce
“contre” implique la proximité, le contact. S’il y a dynastie, Cest qu'il y a
une filiation reconnue.

TIPHAINE SAMOYAULT

Par cette invulnérabilité du texte, on construit dans toutes les langues
une tradition importante & partir des mémes textes, au point que ce
méme Borges écrit & un moment qu'il regrette d’avoir I'espagnol comme
langue maternelle parce que cela 'empéche de lire 'ensemble des tra-
ductions du Quichotte existant dans les autres langues. N’y aurait-il pas
quelque chose comme cela qui offrirait une grande liberté au traducteur
auquel on sent que cette liberté manque, s'agissant d’un texte comme
Eugéne Onéguine qui compose au contraire un corpus de traductions
beaucoup plus restreint ?

ALINE SCHULMAN

On pourrait classer ces monstres dont nous parlons dans la catégorie
des Phénix : des textes qui renaissent non de leurs cendres, mais de 'ou-
bli, qui ont une capacité de régénération, une modernité permanente.
Borges, toujours lui, dit qu'une ceuvre qui a une “vocation d’éternité”
gagne des batailles posthumes contre ses traducteurs et survit a toute
version négligée. Mais nous, traducteurs, sommes aussi 'instrument de
cette régénération.

PATRICK QUILLIER

On a ce sentiment-3, bien stir, et Cest bien, comme disait André, on est
dans un entre-deux, dans cette chose qui est une expérience de déposses-
sion aussi, d’'une certaine maniére, mais si on se déterritorialise, alors on
peut se reterritorialiser, il y a une espéce de fluctuation, de rythme. Clest la
vie méme, au fond, qui est faite d’échanges biologiques, de petites chimies
qui se font petit 4 petit, et Cest vrai que 'on disparait dans le monstre, en
tant que traducteur, on est happé, vampirisé par cette monstruosité, pour
en ressortir peut-étre ‘4 la fois plus vulnérable et plus fort”, pour reprendre
ici la formule de René Char. Mais cette épreuve initiatique, nous sommes
peut-€étre les moins qualifiés pour en parler, d’ailleurs.

ANDRE MARKOWICZ

Un pianiste avait dit une phrase qui m’avait beaucoup impressionné : “La
seule fagon d’oublier que l'on interpréte quelque chose, cest de jouer les
ceuvres complétes.” Je pense que Cest extrémement juste. J’ai vu cela tres
bien avec Dostoievski. Au début, tout le monde parlait de mes traduc-
tions : “Markowicz I'a fait” ou “Markowicz dit que” ou “Markowicz ceci
ou cela’, etc. Au bout de quelques années, on ne parlait plus des traduc-
tions de Markowicz, on parlait de Dostoievski.
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TIPHAINE SAMOYAULT

On peut peut-€tre rester quelques instants sur cette question d’autorité.
Il y a sans conteste un gain d’autorité apporté par le fait de traduire les
grandes ceuvres. Je pense que tous les traducteurs et traductrices sont sen-
sibles & cet aspect, qu'il y a une sorte de contagion de I'autorité de 'auteur
sur autorité du traducteur, qui permet de sortir un peu du discours sur
la secondarité ou I'ancillarité de traduire. Que fait-on avec cette autorité-
la ? Vous avez répondu dans un sens, elle se déplace.

ANDRE MARKOWICZ

Je ne parlerai pas de cela. Rien du tout, point final. Je n’ai jamais voulu
étre dans aucun jury, étre prof, décider de quoi que ce soit, jamais aucune
situation d’autorité. C’est absurde.

TIPHAINE SAMOYAULT

Mais vous venez de dire qu'on dit “Markowicz, Markowicz, Markowicz...”,
Cest de cela dont je parle, je ne parle pas d’autorité institutionnelle, mais
du rayonnement du nom propre, rare lorsqu’il s’agit de traducteurs.

ANDRE MARKOWICZ

Clest quelque chose de trés important, Cest-3-dire qu'a un certain moment
il y a eu un passage, aprés il n'y en a plus eu, et le travail a continué. La
chose formidable, c’est que le nombre de lecteurs n'a jamais augmenté ni
baissé. Depuis vingt ans, les chiffres de vente d’Actes Sud, par exemple,
sont absolument stables. Je trouve que Cest génial. Il n'y a aucune auto-
rité. Par contre, quand je propose & un éditeur un auteur inconnu, j’ai la
méme autorité que n'importe qui, ’est-a-dire aucune.

PATRICK QUILLIER

Clest vrai. La question de l'autorité, cest autorité que 'on nous préte.
Jai oui dire que 'on disait : “Les traductions de Pessoa dans la Pléiade de
Patrick Quillier font autorité”, et je me demandais s'il fallait que je prenne
cela comme une formulation ironique.

ANDRE MARKOWICZ
Comme une insulte !

PATRICK QUILLIER

Je partage assez ce que dit André. Je me sens dépourvu, face a cette auto-
rité que 'on me préte. D’ailleurs, jai fait la méme expérience que lui. Je
m’entiche d’un poéte vivant, portugais ou brésilien, je veux le défendre
aupres des éditeurs, puis je me casse les dents, comme nous le faisons tous.
Il faut que j’enléve le masque que 'on m'appose. Je m'explique : je me sens
plutdt agressé par cette idée d’autorité, qui me parait un effet pervers de la
société du spectacle, qui n'aime rien tant que de fabriquer des figures de
podium et des histoires dorées. Or, je vois trop comment cela a éeé publié,
comment ce que jai fait est améliorable, je vois trop comment, si javais la
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possibilité de le reprendre, de le rééditer, ce serait un peu mieux. Je sais trop
bien que, dans dix ans, je pourrai peut-étre encore 'améliorer. Il y a une
question sociale ou médiatique la-dedans, effectivement. Cest le monstre
(que nous aurions dompté, comme autant de petits saints Georges), qui,
aux yeux des autres, nous confere une certaine aura, méme si elle est men-
songere. Car, encore une fois, je ne suis pas sir que cette aura d’autorité
(si 'on me permet ces jeux sonores en forme de sourire) puisse nous per-
mettre de défendre d’autres monstres, des monstres inconnus, cette fois-ci.

TIPHAINE SAMOYAULT
Jentendais par 4 aussi la question de devenir auteur, de devenir autre éga-
lement. Cest la relation avec 'auteur.

ANDRE MARKOWICZ
Vous pensez que traduire, ce nest pas devenir auteur ? Je vous pose cette
question.

TIPHAINE SAMOYAULT
Moi aussi.

ANDRE MARKOWICZ
Jai répondu en posant la question.

TIPHAINE SAMOYAULT
Mais tout le monde n’est pas d’accord avec vous sur cet aspect.

ALINE SCHULMAN

En regle générale, un traducteur est d’autant plus présent qu’il s'absente,
d’autant plus éloquent qu'il sait taire sa voix, d’autant plus admiré qu'on
ne le décele pas, bref existant d’autant mieux qu’il n’existe pas. Lautorité,
ce droit a la parole qui lui est épisodiquement et brievement concédé, va
de pair, dans mon expérience personnelle, avec la contestation de cette
autorité. En tant quenseignante, aprés avoir passé plus de six années a
tourner et retourner le texte de Cervantes, je navais plus aucune certi-
tude, ni l'assurance suffisante pour dire & mes étudiants : “Clest comme
ceci qu'on doit traduire, et pas autrement.” Or, Cest ce qu’ils demandent
et méme exigent, de nous. “Madame, me suis-je entendu dire, ne jouez
pas 4 la star. Ce que nous voulons, cest que vous nous disiez quelle est
LA traduction. Et rien de plus.” J’ai répondu que je ne pouvais que pro-
poser plusieurs possibilités. Et jai arrété d’enseigner. Alors, I'autorité... !!

TIPHAINE SAMOYAULT
Avez-vous le sentiment qu'étre traducteur, cest devenir aussi auteur ?

ALINE SCHULMAN

On est 'auteur d’une traduction, et non du livre. Ecrire et traduire sont
pour moi deux activités différentes, méme si elles font usage d’'une méme
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maticre, et quelles exigent de nous le méme engouement. Il est certain
que traduire apprend a écrire. Mais, pour moi, il y a une différence de
nature entre les deux.

GUY JOUVET
La question que je veux évoquer en deux mots est celle du jugement de
valeur ou de préférence. Lautorité, finalement, est extérieure au traduc-
teur. J’avoue que cette question de l'autorité est particuli¢rement inté-
ressante, parce qu'elle permet une distinction. Est-ce que le traducteur
se sent investi d’une sorte de mission, méme au sens le moins grotesque
du terme ? Finalement, on n'a rien dit sur les définitions du traducteur :
un ministre, comme dit le traducteur de Heidegger, Henry Korda, ou
encore, comme dit bien mieux Victor Hugo dans ses magnifiques textes
sur Shakespeare, un étre sur les Marches de Shakespeare. La traduction
est une annexion. Il est bon que le traducteur s’adjoigne un philosophe,
il n’est pas moins bon qu’il s'adjoigne un poete, ce qui ne veut pas dire
que le traducteur est une sorte de génie poétique et philosophique. Le
traducteur est le lecteur idéal, voila une bonne définition, c’est Manguel
qui le dit. Le traducteur idéal est a sa place. On ne peut pas lui préter
on ne sait quelle qualité de champion d’Europe de foot ou de je ne sais
quoi, ce n'est pas ¢a du tout. Il réalise une ceuvre qui est justement nour-
rie de la connaissance la plus approfondie des soubassements des textes,
des couches de sens quil y a dans le texte. Cest effarant le nombre de
couches de sens qu'il peut y avoir.

Cela dépend si on définit autorité comme auctoritat, Cest-a-dire
comme un socle, ou bien comme celle du pere Fouettard, qui vous tombe
dessus de l'extérieur.

TIPHAINE SAMOYAULT

Sur le lien entre les écritures, Patrick Quillier, vous avez publié deux recueils
de poemes, Orifices du murmure et Office du murmure. 1l semble que vous
avez une maniére trés comparable de parler de la traduction de Pessoa et
de votre propre travail.

PATRICK QUILLIER

Ce qui est comparable, Cest ce que je disais tout a Iheure, cest-a-dire
que ce qui est monstrueux, c'est ce qui se crée. Ce qui se crée, C'est ce que
l'on entend a peine et que 'on doit entendre dans une sorte d’écoute fine,
d’écoute seconde — vous rappeliez, je vous en remercie, les titres des deux
recueils publiés par mes soins, Office du murmure et Orifices du murmure —
Cest le mot murmure, en fait, qui me sert de diapason. Je murmure (et
donc je bégaie, dans une sorte de mantra interminable, que condense le
mot murmure, mur mire...), parce que je tourne autour de cet insaisis-
sable monstre qui est l'auteur que je traduis. De ce point de vue-13, au
fond, il n'y a pas tellement grande différence si je traduis, comme je I'ai fait
récemment, quelques auteurs brésiliens contemporains, pour une antho-
logie qui est parue en Belgique — je salue d’ailleurs I'un de ces auteurs ici
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présent —, ou si je traduis Pessoa. C’est aussi cette cérémonie du murmure
qui fait le lien entre ce que je peux écrire quand j’écris des textes de mon
cru, autrement dit quand je me débats avec mon propre monstre inté-
rieur, et ce que j’écris lorsque je suis dans le contrepoint avec ce monstre
sonore que je me suis fixé de traduire.

ANDRE MARKOWICZ

Quand jécris des poémes, C’est la méme chose que quand je traduis Pouch-
kine, Cest-3-dire que je vais dans le méme cahier & des moments diffé-
rents, mais que Cest naturellement un seul et méme travail. Ce travail est
Pexpression d’une expérience, d’'une vie ou de plusieurs vies, presque le
travail normal d’un écrivain, qui passe par différents modes qui sont la
traduction, qui est un mode d’écriture, la poésie — quand elle vient, c'est
un mode d’écriture —, le théatre, cCest un mode d’écriture. Je fais aussi des
lectures orales, qui ne sont justement pas des lectures, ot je ne traduis pas,
je fais des spectacles. C’est un seul et méme travail, avec chaque fois des
modes opératoires différents, c'est-a-dire des genres différents, et donc des
lois différentes, mais le travail est le méme.

ALINE SCHULMAN

Je le dirais un peu différemment. De méme quon écrit avec sa biographie,
on traduit avec sa biographie. C'est 1a quest le lien. Avec une mémoire
enfouie, qui surgit d’on ne sait ol1, au moment ol on I'attend le moins. Je
me rappelle, quand il a fallu traduire une phrase dans les toutes derniéres
pages du Quichotte, peut-étre la plus importante du livre, qui serait & peu
preés “... il rendit son Ame, je veux dire qu’il mourut”, immédiatement
sest imposée a moi une chanson de Georges Ulmer, entendue dans I'en-
fance, L’Etrange Docteur Clair qui se terminait par : “On entendit choir
un corps / Le docteur Clair était mort.” Et la phrase de Cervantes est deve-
nue : “... il rendit son 4me. Don Quichotte était mort.”

ANDRE MARKOWICZ

Je veux dire une chose toute simple : si on le fait comme cela, ce n’est
justement pas parce quon est des monstres, c’est parce qu'on est nor-
maux, cest-a-dire que, si I'on considére que cela nous intéresse, c’est
que l'on est sr que ¢a peut intéresser les autres. Clest pour cela que
Clest intéressant.

TIPHAINE SAMOYAULT

Merci beaucoup pour ces mots. Je vous propose, avant de terminer, peut-
étre de poser quelques questions. On ne pourra pas donner la parole a
tout le monde.

PHILIPPE BATAILLON

Je voulais demander & André Markowicz si, quand il écrit de la poésie, il
Iécrit en russe ou en francais.
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ANDRE MARKOWICZ
En frangais, mais je traduis en frangais aussi !

ANTOINE MASSIMA
N’avez-vous pas peur de devenir monstre en traduisant des monstres ?

PATRICK QUILLIER

Oui, j’ai senti cela, 3 un moment donné, avec Pessoa, peut-étre pas
tellement 4 cause de Pessoa lui-méme, mais & cause du mythe Pessoa.
Parfois, des amis portugais ou des amis francais, me croisant ou me
rencontrant, me disent : “Ah, voila monsieur Pessoa !” Cela me faisait
peur, parce que je trouvais qu’il y avait quelque chose de violent, en
quelque sorte, de m’assimiler par une espéce de métonymie abusive
a cet auteur que jétais en train de traduire. Du coup, les contre-feux
que j’ai allumés étaient d’une part intensifier mon écriture de poe¢mes
dans mes carnets secrets (et aussi m’adonner autant que faire se peut
a mes essais de composition musicale), et d’autre part chercher abso-
lument a traduire des auteurs contemporains portugais ou brésiliens
(et aussi traduire d’autres langues : latin, grec moderne, hongrois...).
Pendant ma traduction de Pessoa, je devais prendre mes distances avec
lui, pas tellement & cause de lui, mais & cause de cette monstruosité
accolée a ce personnage et A cette ceuvre protéiforme, par la réflexion
critique ou par le mythe Pessoa. J’ai plus eu & me préserver de cette
monstruosité du mythe Pessoa que de la supposée monstruosité de
I'ceuvre de Pessoa.

TIPHAINE SAMOYAULT

Juste apres la parution de la traduction d’Against the Day, Claro se pro-
menait tout le temps avec un T-shirt sur lequel était écrit: 7 am not Tho-
mas Pynchon”

PATRICK QUILLIER
Vous voyez, au contraire, aujourd’hui, je suis guéri, puisque jarbore Pes-
soa sur le T-shirt que jai facétieusement revétu pour vous !

ALINE SCHULMAN

A propos de monstres, je traduis en ce moment le premier texte de sainte
Thérese d’Avila, Le Livre de la vie, et 3 la vérité, je me demande comment
cela va finir !

ANDRE MARKOWICZ
Pas bien !

JEAN-FRANCOIS KELLER

Cette idée de monstre n'est-elle pas en fait un probléme éditorial ? Parce
que je pense A une autre catégorie d’interprétes qui sont confrontés a des
monstres : les musiciens, véritablement de la méme fagon. Tu es chef
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d’orchestre, un jour tu diriges la Neuviéme de Beethoven, tu es vraiment
face au monstre. La différence, Cest que tous les ans, quelque part dans le
monde, il y a plusieurs collégues qui le font aussi.

Je pense & un autre exemple, toujours dans la musique : le violoniste
qui va enregistrer ou jouer sur scéne la chacone, il sait qu’il aborde le
monstre. La différence, c’est que tous les violonistes professionnels 'ont
déja jouée.

Or, tous les textes dont vous parlez, aucun d’entre nous, je pense, selon
les langues respectives dans lesquelles on traduit, ne les a jamais traduits,
et je pense que Cest cela aussi qui donne cette dimension de monstre. Si
on a fait des études d’espagnol — ce qui nest pas mon cas —, on a peut-
étre traduit au moins la premiére phrase du Quichotte, que d’ailleurs tout
le monde connait, ou on a peut-étre fait en version quelques passages,
mais c’est tout.

ANDRE MARKOWICZ

Il y a quelque chose de trés dur, 13, cest que nous ne sommes pas des
musiciens professionnels, nous ne sommes pas des virtuoses. La base, Cest
qu'il faut savoir le faire. Il y a un savoir technique, un métier, des connais-
sances techniques.

JEAN-FRANCOIS KELLER
Cest en cela que je posais la question. Quand tu abordes Dostoievski, c’est
le monstre, mais une fois que tu es dedans, est-ce que tu n'es pas simple-
ment dans le méme travail ?

ANDRE MARKOWICZ

Je nai jamais violé de petite fille ! Tu comprends ? Je peux le dire, tu vois
ce que je veux dire. J’ai mis beaucoup de temps a apprendre a conduire.
Je peux prendre deux minutes pour dire cela, parce que cest vraiment
important pour moi. La voiture était garée dans un tournant, et jai dit
au gars : “Comment est-ce que I'on calcule 'angle du volant pour tour-
ner ?” Et il m’a répondu : “Ouais...”

J’adore conduire, parce que, quand vous conduisez, vous faites des
choses qui sont radicalement incompatibles dans la vie courante. Vous
regardez devant et derri¢re en méme temps, sur les cotés, vous bougez les
pieds et les mains d’une fagon désorganisée, et vous ne le faites pas pour
le faire, mais pour aller d’un point & un autre. Mais la personne qui est &
coté de vous pense que vous allez rentrer dans tous les camions, cest pour
cela que ¢a s'appelle la place du mort !

Je w’ai jamais eu d’accident de ma vie. Vous comprenez ce que je veux
dire ? Il y a une différence radicale entre l'action et la contemplation de
I'action. La meilleure fagon de ne pas étre hanté par Macbeth, Cest de tra-
duire Macbeth. Une fois que vous 'avez traduit, je peux vous dire qu’il
vaut mieux ne pas y penser.

Je dis cela trés sérieusement. Il y a des textes qui font peur, plus on y
pense. Macbeth fait partie de ceux-1a. Mais quand je traduisais Macberh,
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je Wavais pas peur, parce que je le faisais. Et les démons de Dostoievski,
Cest monstrueus, il faut étre dingue pour faire ¢a ! Et quand tu es dedans,
tu ne le vois pas, tu traduis huit pages par jour.






DEUXIEME JOURNEE






ATELIERS DE TRADUCTION






ATELIER D’ANGLAIS

animé par Jean-Michel Déprats

De Shakespeare, on sait entre autres qu’emporte’ par sa passion irrépres-
sible pour les jeux de mots, les calembours et toutes sortes de jongleries
verbales, il a empourpré sa prose et ses vers d’une polysémie assez sou-
vent intraduisible. Nul ne peut rendre avec bonheur le jeu récurrent dans
toute I'ceuvre sur suz et son qui apparait notamment dans les premieres
répliques de Hamlet. Le critique anglais du xvirre Samuel Johnson trou-
vait que cet engouement compulsif du dramaturge était sa “fatale Cléo-
patre”. De ces jeux de mots intraduisibles, le lecteur curieux des notes des
éditions savantes a aussi appris qUils étaient souvent des jeux de mots
sexuels et que beaucoup sont traduisibles pour peu qu'on laisse sa pudeur
au vestiaire. De Shakespeare, on sait moins d’ordinaire qu’il a écrit une
scéne et quelques fragments en frangais, ce qui pose un autre probleme
d’intraduisibilité tout aussi redoutable, celui du bilinguisme ou de 'hété-
roglossie en traduction (qui se rajoute au premier probléme : celui de la
traduction des jeux de mots). La solution du “en francais dans le texte”,
déja peu convaincante au théatre, I'est encore moins quand la langue dont
le texte anglais est métissé est le latin. Nous nous sommes amusés & com-
parer deux scénes voisines, gorgées de sous-entendus sexuels que nos amis
d’outre-Manche qualifient de “double entendre” :

La scene savoureuse de 'apprentissage de 'anglais par la princesse de
France dans Henry V. Cette version parodique du blason du corps part de
la main pour aboutir 4 la robe (gown) et au pied (foot) qui, entendus par
une oreille bilingue frondeuse, conduisent & d’obscenes glissements vers le
“con” et le “foutre”. Cette scéne se traduit de fagon quasi littérale mais cer-
tains ne la traduisent pas (elle est écrite dans ce mixte de frangais du xve et
de langue macaronique qu’est le frangais de Shakespeare), d’autres, curieu-
sement, la traduisent en ancien francais (aux éditions L’Age d’'Homme),
d’autres en modernisent la langue pour maintenir une certaine homogé-
néité avec les autres scénes de la piece rendues en francais moderne lorsque
le frangais est la langue véhiculaire de la traduction.

Lautre scéne examinée est la scéne de révision de quelques rudiments
de latin dans 7he Merry Wives of Windsor (Les Joyeuses Commeéres de Wind-
sor) ol I'éléve William, qui nous suggere qu’il écrit sous la dictée d’'un
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autre ancien écolier lui aussi prénommé William, se trompe constam-
ment dans ses conjugaisons et ses déclinaisons... en présence de la bien
nommée Mistress Quickly (Mme Pétule) dont I'esprit mal tourné et les
commentaires graveleux, joints aux pataqués du maitre d’école, Sir Hugh
Evans (messire Hugues Evans), chargent de sens sexuels les mots latins
déclinés ou conjugués. Il n’y a d’autre solution si on veut garder la verve
comique que d’adapter, de transposer ou de réécrire la scéne en partant
d’autres mots latins aux consonances douteuses en frangais (amabit, cujus,
lapis...). Pour nous aussi, autrefois, dans nos apprentissages, les mots
étrangers barbares avaient parfois une petite saveur de words not to say et
le charme de l'interdit.

Dans l'atelier, nous avons d’abord lu & haute voix en anglais la scéne
de Henry V. Que soient ici chaleureusement remerciés tous les membres
de l'atelier qui, rendant la scéne trés vivante et tres drole, se sont mués le
temps d’une lecture en interprétes inspirés. Avant d’aborder les questions
linguistiques, nous avons visionné la scéne dans la version cinématogra-
phique de Kenneth Branagh, puis la méme scéne en francais dans la mise
en scéne de Jean-Louis Benoit (Festival d’Avignon 1999). Cette version
théatrale ajoute 4 la partition textuelle une partition gestuelle qui ponc-
tue l'extrait de doigts levés et de bras d’honneur, la deuxi¢me traduction
(scénique) prenant le relais de la traduction proprement dite.

La scene des Joyeuses Commeéres nécessitait une analyse philologique his-
toricisée et une explication de texte grammaticale et littéraire qui a tenté
de convaincre les participants de 'impossibilité de transcrire littéralement
en frangais une telle complexité sémantique. D’oti la nécessité d’inventer
une autre option et de recréer le jeu autrement.

Ne pas dire que 'atmosphére du travail fut enjouée et coquine serait
injuste par rapport au projet de cet atelier, qui était de suggérer que ’hor-
rible peine qu’est souvent la traduction de textes difficiles et compliqués
cede parfois la place a la jouissance verbale et a la jubilation.



TRADUIRE LES CONVERSATIONS
AVEC ROBERTO MATTA

atelier d'espagnol animé par Alexandra Carrasco

“Au cours de ta carriére, tu as certainement déja eu a traduire un mons-
tre”, a argumenté Jérn Cambreleng lorsqu’il m’a proposé d’animer un
atelier aux Vingt-Huitiémes Assises d’Arles. Je ne me rappelais pas avoir
terrassé un quelconque dragon littéraire mais, emportée par sa confiance,
je mai pas trop hésité, me disant qu'au pire, avec un brin de mauvaise
foi, je pouvais toujours donner en piture aux participants le roman
d’une auteure vraiment monstrueuse qu'il m’a été donné de traduire il
y a quelques années. .. J’ai pourtant continué 4 chercher mon texte hors
norme des semaines durant, en vain. Je commencgais déja & m'autoflagel-
ler sur mon manque d’héroisme professionnel (“ma pauvre fille, méme
pas un monstre 4 ton actif !”) quand, au détour d’une journée de travail
ol je mavais pas réussi a trouver un équivalent satisfaisant pour le néo-
logisme potdsofo, croisement du chilénisme pozo, le “derriere”, et du mot
[fildsofo, “philosophe”, j’ai compris que j’avais la solution sous le nez :
les conversations avec le peintre chilien Roberto Matta que mon pere,
Eduardo Carrasco, a enregistrées pendant dix ans et qu’il a publiées au
Chili il y a une vingtaine d’années.

Ce livre rassure de prime abord le traducteur par ses dehors simples
puisqu’il s'agit d’une transcription d’entretiens et donc de langage oral.
Mais ce nest [a qu'une illusion de premiere lecture : dés que 'on met la
main 4 Pouvrage, l'on découvre avec effroi des peaux de banane en série
sous des phrases en apparence limpides. Références historiques ou cultu-
relles cachées, localismes, néologismes, syntaxe éclatée, répétitions érour-
dissantes, autant de problémes parfois insolubles qu’il m’a fallu affronter.
Par exemple, j’ai compté dans une méme phrase pas moins de dix occur-
rences du mot cosa (chose). Et que dire du recours quasi obsessionnel de
Matta au mot #ipo (type) pour désigner tantdt les gens en général (le “on”
frangais), le citoyen lambda (quelqu’un) ou tout simplement I'étre humain
dans ce qu’il a de plus universel. Comment faire passer la bizarrerie et I'ori-
ginalité, la spontanéité de ce discours sans faire de 'exotisation a outrance
ni le tourner en ridicule, tel est le dilemme qui se pose constamment au
traducteur de ce livre. Sans compter le paradoxe linguistique avec lequel
on doit se débattre. Car plus ce que nous dit Matta proceéde de expérience

55



intime, de la singularité, plus sa maniere d’en parler a I'air approximative
et maladroite. En somme, plus Cest précis, plus cela parait flou.

Grand peintre, mais également humaniste, esprit libre et po¢te, Roberto
Matta était une source inépuisable de créativité, son discours sourdait,
bouillonnant, bifurquait, digressait sans cesse. Né au Chili en 1911, il
a vécu tour A tour en France, aux Etats-Unis, en Angleterre et en Italie,
avant de mourir a Paris, en 2002. Il pensait et s'exprimait en quatre lan-
gues — 'espagnol, le frangais, 'anglais, I'italien —, passant de 'une 4 'autre
en permanence, les combinant au point que, pour traduire fidélement ses
propos, une connaissance des quatre langues est conseillée.

Des problemes de traduction découle une question de stratégie édito-
riale. Fierté nationale dans son pays d’origine, il n’y est pas besoin de le
défendre, il y est d’emblée et sans conteste considéré comme un géant, un
génie. Léditeur chilien a dés lors fait ceuvre d’archiviste consciencieux, mais
dénué de tout esprit critique, retranscrivant littéralement, a hésitation
pres, les propos de I'intervieweur tout comme de l'interviewé. En France,
Matta est pour ainsi dire inconnu du grand public. Il existe quelques
monographies et catalogues d’exposition, mais aucun livre de vulgarisa-
tion. La publication des Conversations en frangais, souhaitée par ses héri-
tiers (qui sont également les créateurs de la fondation Matta), vise 2 pallier
ce manque. Publier ce livre en francais sans I'éditer un minimum (petites
coupes, léger rewriting, introduction de notes...) reviendrait quasiment a
le condamner au pilon dés sa sortie, d’autant plus que l'original est truffé
de coquilles et d’erreurs de transcription pas toujours faciles a distinguer
de la maniére treés personnelle quavait Matta de parler.

Des mois apres les faits, ma mémoire quelque peu défaillante m’inter-
dit de livrer un compte rendu précis de cet atelier, mais je peux en retra-
cer les grands traits. Pour commencer, jai projeté des extraits d’'un film
documentaire sur Matta afin de présenter son travail de peintre, mais aussi
d’illustrer son rapport particulier 4 la langue. Je ne pense pas me tromper
en disant que les participants sont tombés sous le charme de cette per-
sonnalité extraordinaire, cet esprit pétillant d’intelligence et de drédlerie.
Pour enfoncer le clou, jai également fait circuler des monographies de son
ceuvre. Aprés quoi, j’ai soumis aux participants quelques extraits qui m’'ont
semblé représentatifs des difficultés que j’avais rencontrées ainsi qu'un cer-
tain nombre de néologismes bien insolubles. Les propositions ont fusé, de
méme que les témoignages de solidarité & mon égard. Car, sans étre une
hydre a sept tétes, les Conversations avec Roberto Matta se transforment
aisément pour le traducteur en jeu de patience chinois.



DANS LATELIER GREC ANCIEN

animé par Philippe Brunet, traducteur de I'lliade

Il y avait plusieurs maniéres de concevoir l'atelier autour de I'/iade. Avec
des participants traducteurs, le but était de faire comprendre le travail de
transposition du rythme dans la langue. Et donc d’apprendre a entendre la
métrique de 'épopée, 'hexametre dactylique. L//iade est lente et longue.
On avait peu de temps.

C’est donc de 'hexamétre que nous sommes partis, en grec ancien, en
latin, et dans ma transposition frangaise, comme dans n’'importe quelle
langue qui aurait acclimaté 'hexamétre.

Aujourd’hui, pour lire Homére, on a diverses traductions, décasyllabes
de Hugues Salel, proses académiques variées, lignes de quatorze syllabes
avancées par Frédéric Mugler, ou mélées a d’autres, de douze, dix, ou huit
syllabes, par Philippe Jaccottet pour son Odyssée. La traduction de I'Iliade
que nous avons publiée au Seuil en 2010 (Points Seuil en 2012) se dit un
peu comme on dirait LArchipel, le poéme en hexametres de Holderlin.

Kehren die Kraniche wieder zu dir und suchen zu deinen
Ufern wieder die Schiffe den Lauf, umatmen erwiinschte
Liifte dir die berubigte Flut, und sonnet der Delphin
Aus der Tiefe gelockt am neuen Lichte den Riicken?

Chante, déesse, I'ire d’Achille Péléiade,

ire funeste, qui fit la douleur de la foule achéenne,
précipita chez Hades, par milliers, les 4mes farouches
des guerriers, livrant aux chiens leur corps en pature,
aux oiseaux en festin, achevant 'idée du Cronide.

Pour entrer dans ce rythme, on peut dire aussi les poctes latins, et
toutes les traductions allemandes, russes, suédoises, anglaises, italiennes,
espagnoles, catalanes, roumaines, estoniennes, hongroises, brésiliennes, et
autres, qui ont fagonné un hexametre calqué ou dérivé du vers antique. La
seule traduction francaise ancienne en hexamétres, par Mousset, est perdue.

Quand on entre dans ’hexamétre, on apprend & ménager le rythme, 3
concilier le meétre et la langue.
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J’ai marché sur des métres grecs. Mis les pieds dans les pieds. Plus une
démonstration qu'un travail d’atelier. Mais les participants étaient davan-
tage des gens de plume que des acteurs. J’aurais peut-étre dd insister. Je
ne sentais pas que c’était possible ce jour-1a. Le temps passait trop vite.

On a écrit, composé, en frangais, des dactyles, triviaux, simples, et des
anapestes aussi. On les a écrits au tableau. Certains ont trainé des pieds.
D’autres ont eu le pied alerte. Traducteurs du grec moderne, du japo-
nais ou du russe, et d’autres, se sont prétés au jeu. On s'est bien amusés.

On a discuté : faut-il ramener la langue & une mécanique parfaitement
huilée, équilibrée ? Faut-il au contraire lire les hexamétres de I'Z/iade sans
idée précongue, sans trop tirer sur la langue ? André Markowicz, qui a
renoué avec 'hexamétre en traduisant le poete latin Catulle (Le Livre de
Catulle, EAge d’Homme, 1985), a ce moment, a défendu cette attitude,
plus ouverte, plus naturelle, qui ne demande pas du lecteur une connais-
sance des arcanes de la métrique grecque.

Comme André était 13, j’ai récité quelques-uns de ses hexametres du
po¢me 64 de Catulle. Les vers sublimes d’Ariane.

Jai dfi dire (je cherche 4 me souvenir) qu’il y a plusieurs degrés de for-
malisation rythmique a faire entendre dans la lecture. Tous sont possibles.
Homeére lutte aussi contre sa langue, la formalise, la transforme, sans pou-
voir la changer. Il n'y a pas de schéma métrique idéal préalable 2 la voix,
ni de langue préexistant en hexameétres. Le rythme, la mesure, 'alternance
des temps fagonnent la diction, et la langue se donne tout en restant elle-
méme. Une voyelle bréve reste une voyelle bréve, méme dans une syllabe
fermée valant pour une longue. Leffet est particulier. Une voyelle longue
sabrége dans certaines conditions : en performance, il ne s’agit pas seule-
ment de la stricte réduction 4 la bréve. Il 0’y a pas vraiment, contrairement
a ce qu'on dit, d’opposition entre deux types de syllabes, les longues, les
bréves. A I'état naturel, la langue nest pas strictement rythmée.

Quelques régles. Accentuer intensivement linitiale de chaque hexa-
métre, et tant mieux si ¢a tombe sur un mot qui n'en a pas 'habitude (pro-
clitique ou autre). Soutenir la mesure entre deux accents, c'est-a-dire entre
deux “temps forts” (une ou deux syllabes dans I'intervalle : quand il n’y en
a qU'une, elle vaut pour deux). Articuler toutes les syllabes (sauf synizése
ou ¢élision, ¢a arrive aussi dans la poésie syllabique classique). S’arréter 2 la
catalexe (la pause en fin de vers : “le silence, seul luxe apres la rime”, disait
Mallarmé). Faire toutes les respirations internes que I'on veut pourvu qu'on
maintienne 'unité de 'hexametre (plus facile & dire qu’a faire).

Bien sir la langue frangaise n'est pas la russe, ni I'allemande. Mais le
défaut de l'accent tonique la rend plus souple, plus malléable, peut-étre
plus proche d’une diction quantitative.

Le secret des a¢des divulgué ici, pour les Vingt-Huiti¢mes Assises de la
traduction littéraire : quand on commence a substituer un adjectif 2 un
autre, un mot 4 un autre, un composé (“brise-souffle”) & un autre composé
(“ronge-I'Ame”), un hémistiche & un autre, quand on se trompe, quand
on laisse faire son envie, avec la méme valeur métrique, on devient atde.
Et notamment a¢de-traducteur. ..
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Jai plaidé pour cet apprentissage du métier d’a¢de. Etre Homére :
faconner dans I'instant, pour le public, les mots, les rythmes, les intona-
tions (parce qu'il y a aussi la mélodie, le contre-chant), les sons (matrices
allitératives, figures étymologiques), réagencer lesdites expressions formu-
laires, traditionnelles ou non, véhiculer dans I'éternité le poéme nouveau.

Sobriéeé du frangais : avec la résonance toujours présente du latin enfoui
dans la langue. Eclat du grec, qui chante 2 I'état naturel : la lyre aimante
les hauteurs sur quelques points fixes de 'harmonie.

Dernier conseil aux a¢des. Soyez endurants, dotez-vous d’une forte
carapace, et rendez coup pour coup, ou subissez en silence. Il y aura tou-
jours des gens pour refuser d’entendre et de voir ot se tient Homere !...
pour dire qu’on ne connait pas comment se pronongait le grec & 'époque
de... que la langue francaise ne peut pas... que 'alexandrin reste le
seul ... que le vers libre est libre... que nous autres les Francais nous
n’avons pas le sens du rythme... que la science moderne, du haut de
son autorité, sait bien que... que rien ne vaut le présent et la prose...
Des scrogneugneux de 'hexametre !.... Grace au ciel, il n’y en avait
pas dans latelier.

1ls tenaient bon, groupés en muraille, comme une roche
haute, abrupte, sise au bord de la mer blanchissante ;
elle résiste & ['assaut violent des rafales sonores,

et des vagues énormes qui déferlent sur elle ;

ainsi les Danaens résistaient aux Troyens, de pied ferme.
Lui, éclaivé partout par le feu, bondissait sur la foule,
et tombait comme tombe le flot sur la barque rapide,
lorsque le gonfle le vent sous les nuages ; toute la barque
dixpamit sous l'écume, le vent par mﬁz[e_v terribles

Jfait mugir le mat ; les marins, en leur dme, frémissent,
épouvantés ; il sen faut de peu que la mort ne les prenne ;
ainsi le coeur des Achéens se fendait dans leur torse. ..

On a scandé 2 plusieurs voix, avec, je crois, une grande satisfaction :
je voulais montrer qu'on peut se retrouver sur une scansion commune.
Lenjeu de ma traduction d’Homere n'est autre que cela : aboutir & une
diction commune. Laede (le récitant, le lecteur) est le méme que 'audi-
teur. Ce qu'il dit, l'autre 'entend ; et bientd, le prévoit.

Il y a mille choses qu’on aurait pu faire. Avec du temps, avec un atelier
qui deviendrait un espace de travail, de diction, de gestuelle aussi. Mais
on a amorcé quelque chose.

Tout cela parce que jai terminé I fliade. Avoir terminé, Cest terrible.
Javais mis plus de vingt ans 4 ne pas terminer. Tout ¢a pour en arriver 13,
a la page imprimée, au point d’arrét.

La nuit précédente, en Atles, au pays-poeme de Paul-Jean Toulet, jai
traduit a I'hotel le début de LArchipel de Holderlin. Commencer ailleurs
pour oublier qu'on a terminé ?
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Remigrent-elles vers toi, les grues, et vers tes rivages

les bateaux veulent-ils croiser, et les brises fidéles,
caresser tes flots apaisés, et du fond de l'abime,

le dauphin vient-il tendre son dos & la neuve lumiére ?. ..

Avec la distance, en rédigeant ces lignes, je vois mieux ce qui s'ache-
vait avec I'J/iadle, ce qui avance, puis, alternativement, repose (Archiloque,
Sappho, ' Odyssée en cours, toujours a reprendre, les poctes allemands. ...).
Peut-étre que rien ne s'est achevé, que tout est A transmettre et 4 recom-
mencer, méme ' //iade, dans son processus aédique.

Du c6té des participants, je ne sais pas ce qui leur est resté du bref
atelier grec ancien. Ce serait a eux de rédiger le compte rendu. Quelques
clés pour entrer dans la forme d’Homeére, dans la ronde des hexamétres ?

Comme aprés un spectacle, un sentiment énigmatique.

En ont-ils gardé quelque chose? Ont-ils lu I'Z/iade ? Ont-ils continué
de faire des hexametres ? Apres | liade, la Prise de Troie ? J'aimerais lire le
Messias de Klopstock. Et tous les poetes grecs, latins et les néoclassiques.
Lucréce et Virgile arrivent, portés par deux jeunes traducteurs. Je réve aussi
de lire en hexamétres les poémes qui, par erreur, n'ont pas été écrits en
hexameétres, comme si la littérature francaise avait erré, s'était fourvoyée
dans une histoire qui aurait pu étre autre.

Je réve, bien sir. Je vais me réveiller.



TRADUIRE DU WARDWESAN

atelier animé par Patrick Quillier et Frédéric Werst

Latelier que nous avons animé, Patrick Quillier et moi, était d’'un genre
un peu inhabituel, puisqu’il sagissait de traduire depuis une langue incon-
nue des participants, qui plus est une langue “imaginaire” : le wardweséin,
la langue des anciens Wards'.

Les traducteurs présents ne s'en sont pas moins pris au jeu, et ont pu
retrouver, je suppose, des situations comparables a celles qu’ils rencontrent
dans leur pratique “réelle”. Bien stir, ils disposaient d’une fiche de vocabu-
laire et de quelques indications de grammaire.

Le texte proposé était un extrait des Satires de Zard, ceuvre du poete
Artawin (1r° siecle du calendrier des Wards), faisant le portrait d’un roi
de sinistre mémoire...

Voici les premiers vers du texte original :

je than thaber wora bor thawarmant
théd ath arnés anke tham atheran
them o theda agon thwen arkaoth

ak 6 barbaz themd beth tharaoth
thard 6 negha thaqar 6 nezaman

Le mot 2 mot donnerait ceci :

parmi/millier/cauchemar/je-vis/mais/allégorie

grosse araignée/devant/moi/maintenant/elle/ressemblant
elle (cop)/quant-a/patte/comme/fléches/on-voit
qui/quant-a/nombre exact/elles (cop)/dix/on-compte
paleur/quant-a/gueule/charbon/quant-a/pelage

Les difficultés de traduction n’ont pas manqué !
Certaines, tout d’abord, tenaient aux spécificités du wardwesan, qui
ne rend jamais les énoncés descriptifs par des phrases verbales, mais par

une construction impliquant la particule ¢. Il n'y a pas de verbe “étre”, en

1. Cf. Ward r-ir siécle, Seuil, “Fiction & Cie”, 2011.
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effet, dans cette langue, ni d’ailleurs d’adjectifs. Le cinquie¢me vers pou-
vait ainsi se traduire : “Sa gueule était livide et son poil charbonneux.”

Le lexique wardwesin a aussi ses nuances : cette langue distingue entre
barbaz (“nombre précis”) et kell (“grand nombre, mais imprécis”).

En outre, un jeu de mots était présent dans le texte : le mot besh peut
signifier 4 la fois “dix” et “cruauté”, ambiguité réelle dans un texte sati-
rique...

Par ailleurs, le texte était versifié, et la métrique des Wards n’a rien &
voir avec la francaise. C'est le retour régulier de 'accent tonique qui fait
la poésie. Celui-ci tombant toujours sur la premiére syllabe, le nombre
de syllabes par mot obéit, comme on le voit, 2 un schéme défini : ici,
1/1/2/2/11/3.

Beaucoup de traducteurs ont donc opté pour le vers francais, et sou-
vent pour [alexandrin.

Par exemple, Paul Lequesne a proposé :

Mais entre mille réves me vint cette vision

La chose devant moi, géante tarentule,
Bléme quant 2 la face, anthracite de poil,

Ses pattes remuaient, tels des traits acérés,
Traits au nombre de dix, en un compte précis

Enfin, comme on le voit dans la version originale, la poésie des Wards
joue toujours de I'allitération initiale, ce & quoi la francaise répugne sou-
vent. C’était une contrainte supplémentaire. .

Valéri Kislov I'a déjouée, en traduisant, non sans facétie, le poéme en
russe, et en privilégiant l'allitération en s :

Sred’ sonma strachnykh snov ouvidel simbol ne-
Tchto nado mnoi navis ogromnyi skorpion
Konetchnostiami kajdaia ostrei strel’

Soutchit svirepo kak desiatok garpii on

Un autre participant s'est essayé a 'anglais, en vers libres :

Amidst a thousand nightmares envisioned
This monstrous arachnoid before me appeared
Its limbs flashing as a torrent of daggers

Ten lethal tentacles I quiclky counted

Its hair black as coal, its face an ashen terror.

Sacrifiant la rime, j’ai tenté aussi le jeu allitératif :
Parmi cent cauchemars j’apercus ce symbole
Qui se tint devant moi telle une tarentule

Pour pattes cette peste avait comme des piques
Dans leur dénombrement, on en découvrait dix
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Bien d’autres exemples pourraient étre donnés qui attestent, je l'espére,
du plaisir que les participants ont pris a cet exercice.

Qu’il me soit permis ici de remercier Patrick Quillier, pour son invita-
tion, et tous les traducteurs d’ATLAS, pour leur accueil chaleureux.

Je ne suis, comme écrivain, qu'un traducteur amateur, et souvent mala-
droit. Au contact de traducteurs chevronnés, jespérais apprendre, et j’ai
beaucoup appris. J’ai mesuré les possibilités multiples quoffre I'art de la
traduction, les libertés fécondes que 'on peut parfois prendre avec le texte
original, les astuces, les “trucs” qui sont la marque du métier — mais aussi
Iexigence, sans doute évidente pour les professionnels, que la traduction
est un travail sans fin.

Plus que jamais je suis convaincu de ce que disait une ancienne philo-
sophe des Wards : “Le traducteur est le plus heureux des hommes.”






TRADUCTEURS EXTRA-ORDINAIRES
Oou
“UNE (EUVRE NON TRADUITE
N’EST QU'A MOITIE PUBLIEE” (RENAN)

Conférence de Bernard Hepffner

“Clest par les traducteurs que la France a commencé a gotiter les bonnes
choses”, dit Jacques Peletier du Mans dans son Art poétique frangais en
1555 ; et on peut également dire que C’est grice aux traducteurs que
I'Angleterre a formé sa langue. Dans la préface de sa traduction des Essais
de Montaigne, John Florio pose une question : “Ferai-je 'apologie de
la traduction ?” Clest cette affirmation que je vais tenter de dévelop-
per et a cette question que je vais essayer de répondre. La Renaissance
est 'époque royale de la traduction, tout le monde traduisait, certains
mieux que d’autres, et parmi ces derniers quelques traducteurs extra-
ordinaires. Je voudrais vous présenter deux d’entre eux, Jacques Amyot
en France et John Florio en Angleterre, et vous montrer comment et
pourquoi ces deux hommes, avec des attitudes et des techniques diffé-
rentes, ont été d’une importance capitale pour la création de la langue
francaise et de la langue anglaise. Ensuite, en coda, et parce que ces
Assises font suite a un colloque autour d’Arno Schmidt, je voudrais
rendre hommage 4 un autre traducteur extra-ordinaire, Claude Riehl,
traducteur de Schmidt.

Clest donc de cette période, 'apogée de la Renaissance, que je vais trai-
ter, de la naissance de Jacques Amyot en 1513 4 la publication de la King
James Bible, presque un si¢cle plus tard. Cest le moment ol1, comme 'a
dit Antoine Berman, qui avait l'intention, avant sa mort, d’écrire un livre
sur Jacques Amyot (livre qui devrait bientdt étre publié chez Belin), le
terme de “translation” fait place & celui de “traduction”, moment ot “la
traduction fait autorité¢”, oit Henri Estienne, en 1539, propose le vocable
“traduire”, repris 'année suivante par Etienne Dolet sous les formes “tra-
duction” et “traducteur”, Dolet qu Edmond Cary a appelé le “traducteur
martyr et pére fondateur de la traductologie francaise”, car il est mort
sur le blicher A cause d’une traduction de Platon, tout comme William
Tyndale, qui s'était égaré a vouloir traduire la Bible en anglais ; cest le
moment du creuset international qu’était la création des langues natio-
nales européennes.

Jacques Amyot est le premier véritable “traducteur frangais”, avant
lui, §il y avait des traductions, il n'y avait pas vraiment de “traducteurs” ;
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Marot, dans un de ses poémes, fait I'éloge d’un “gentil traduysant'”, dans
un autre, d’'un “translateur” ; au xvr© siecle apparait un personnage nou-
veau qui n'est plus seulement une personne qui traduit mais un traduc-
teur qui fait ceuvre.

Amyot est docteur en droit civil, professeur de latin et de grec ; 4 trente-
quatre ans, il traduit et publie le roman d’Héliodore, 7héagéne er Chariclée,
ce qui lui vaut d’étre nommé abbé de Bellozane par Francois I, Il dit avec
modestie dans sa préface : “J’ay moy mesme adoucy le travail d’autres meil-
leures et plus fructueuses traductions en le traduisant par intervalles aux
heures extraordinaires.” Il a pris gotit 4 la traduction, qui va alors devenir
son occupation principale et se rend en Italie pour étudier le texte de Plu-
tarque en grec a la source la plus stire de 'époque — la bibliothéque du Vati-
can —, est nommé précepteur des fils de Henri II (Charles IX et Henri I1I),
publie sa traduction de sept des livres de I Histoire de Diodore de Sicile en
1554, et des Amours pastorales de Daphnis et Chloé de Longus en 1559, la
méme année que son ceuvre principale, Les Vies des hommes illustres Grecs
et Romains, comparées ['une avec lautre par Plutarque de Cheronee, transla-
tees de grec en frangois, révisée et rééditée en 1563 et 1567 ; puis, en 1572,
les (Euvres morales et meslées, du méme Plutarque. Amyot est alors évéque
d’Auxerre, jusqu'a sa mort en 1593.

Il existait déja quelques traductions de Plutarque, mais aucune n’était
complete et, surtout, aucune n’était écrite dans un aussi beau francais. Déja
au cours de la seconde moitié du xvre siecle, le frangais d’Amyot influence
ses contemporains, le premier est évidemment Montaigne, dont on a
méme dit qu'il avait plagié Amyot : “Je n’ay dressé commerce avec aucun
livre solide, sinon Plutarche et Seneque, ou je puyse comme les Danaides,
remplissant et versant sans cesse. ] en attache quelque chose 4 ce papier, 4
moy, si peu que rien®.” Mais non, Montaigne n'est pas un plagiaire, il fait
simplement feu de tout bois, d’ailleurs, il ne s'en cache pas le moins du
monde ; et il m'est impossible de ne pas citer le long hommage qu’il rend
a Amyot au chapitre 1v du livre IT :

Je donne avec raison, ce me semble, la Palme a Jacques Amiot, sur tous
noz escrivains Francois ; non seulement pour la naifveté et pureté du
langage, en quoy il surpasse tous autres, ny pour la constance d’un si
long travail, ny pour la profondeur de son s¢avoir, ayant peu develop-
per si heureusement un autheur si espineux et ferré (car on m’en dira
ce qu'on voudra, je nentens rien au Grec, mais je voy un sens si bien
joint et entretenu, par tout en sa traduction, que ou il a certainement
entendu 'imagination vraye de 'autheur, ou ayant par longue conver-
sation, planté vivement dans son ame, une generale Idée de celle de
Plutarque, il ne luy a aumoins rien presté qui le desmente, ou qui le
desdie) mais sur tout, je luy scay bon gré, d’avoir sceu trier et choisir
un livre si digne et si & propos, pour en faire present a son pais. Nous

1. Livre III, LxvI1.
2. Essais, |, xxv.
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autres ignorans estions perdus, si ce livre ne nous eust relevé du bour-
bier : sa mercy nous osons a cett heure et parler et escrire : les dames en
regentent les maistres d’escole : Cest nostre breviaire. Si ce bon homme
vit, je luy resigne Xenophon pour en faire autant. Cest un’occupa-
tion plus aisée, et d’autant plus propre a sa vieillesse. Et puis, je ne scay
comment il me semble, quoy qu'il se desmesle bien brusquement et
nettement d’'un mauvais pas, que toutefois son stile est plus chez soy,
quand il n’est pas pressé, et qu'il roulle a son aise.

Montaigne, ainsi, prend son Plutarque dans la langue d’Amyot, car Plu-
tarque (et donc Amyot) est auteur le plus cité dans les Essais et, comme
on le verra plus loin, ce Montaigne plongé dans Amyot sera ensuite trans-
mogriphié en anglais par Florio et ainsi, peu apres, lu et plagié et utilisé
par Shakespeare, Robert Burton et tant d’autres ; il en sera de méme, par
une autre voie, quand le Plutarque de North, traduit & partir du francais
d’Amyot, sera repris par Shakespeare.

Et il n'y a pas que Montaigne, nombreux sont les écrivains qui ren-
dirent hommage & Jacques Amyot au cours des siécles, a ses traductions
et a son francais :

Charles Sorel : “Il suffit de savoir que le langage d’Amyot a été estimé
des plus vigoureux de son si¢cle ; quon lui fait tort de le penser corriger
en lui 6tant quelques vieux mots, et en substituant d’autres en leur place ;
Cest lui oster toute sa force et toute sa naiveté!.”

Racine : “La traduction de Plutarque a une grice dans le vieux style du
traducteur qu’il ne croit pas pouvoir étre égalée dans la langue moderne?.”

Vaugelas : “Monsieur Amyot, pére avoué de la langue Frangoise, en son
ceuvre majestueuse du Plutarque Francois®.”

Rousseau commence  lire le Plutarque d’Amyot a I'dge de sept ans :
“la premiére lecture de sa jeunesse, la derniere de sa vieillesse!”.

Diderot et d’Alembert, parlant de sa traduction : “Les graces du style la
firent réussir avec avidité, quoiqu’elle soit souvent infidele ; & malgré les
changemens arrivés dans la langue, on la lit toujours avec plaisir. Les vies
des hommes illustres ont été traduites plusieurs fois depuis Amyot, mais sa
traduction est toujours restée seule entre les mains de tout le monde [...J°.”

Lhistorien Jean-Jacques Ampeére : “On sait que la prose allemande
date de la Bible de Luther ; Amyot compte dans I'histoire de la notre®.”

Sainte-Beuve : “Il est difficile d’essayer un jugement sur les ouvrages
d’Amyot et de les apprécier au vrai sans avoir a la fois sous les yeux les
textes et les traductions ; mais non — prenons celles-ci, comme on le fait
presque toujours, comme des écrits originaux d’un style coulant, vif,

1. La Bibliothéque frangoise, 1667, cité par Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, p. 277 .
2. Préface de Mithridate.

3. Traduction d’Alexandre, de Quinte-Curce, “Advis au Lecteur”, p. 762.

4. Les Réveries d'un promeneur solitaire, IV promenade.

5. Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, article “Melun”.

6. Revue des deux mondes, 1841.
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abondant, familier et naif, qui se font lire comme s'ils sortaient d’'une
seule et unique veine'.”

Queneau, qui met la traduction de Plutarque par Jacques Amyot dans
Pour une bibliothéque idéale.

Par contre Céline, et sans doute peut-on le comprendre, bien que je
pense quil se trompe, le critique :

En vérité Rabelais, il a raté son coup. [...] Ce quil voulait faire, c’était
un langage pour tout le monde, un vrai. Il voulait démocratiser la langue,
une vraie bataille. La Sorbonne, il était contre, les docteurs et tout ca.
[...] Non. Clest pas lui qui a gagné. C’est Amyot, le traducteur de Plu-
tarque : il a eu, dans les siecles qui suivirent, beaucoup plus de succes
que Rabelais. Cest sur lui, sur sa langue, qu'on vit encore aujourd’hui.
Rabelais avait voulu faire passer la langue parlée dans la langue écrite :
un échec. Tandis qu’Amyot, les gens maintenant veulent toujours et
encore de ’Amyot, du style académique. Ca Cest écrire de la m...2

Jacques Amyot est sans doute le plus célebre des traducteurs fran-
cais, son style, le choix de ses mots, sa syntaxe, sa fidélité au texte de Plu-
tarque — malgré quelques erreurs — ont fait des Vies et, dans une moindre
mesure, des (Euvres morales, une des lectures préférées des Francais jusqu’a
aujourd’hui, Cest sa traduction qu'on trouve dans la collection de la Pléiade
et de nombreuses éditions sont sans cesse publiées. Il a le privilege d’étre le
seul traducteur cité dans le Littré comme exemple (plus de six mille fois)
Son travail n'est pas sans défaut, mais existe-t-il des traductions qui n'en
contiennent pas ? A lire ses préfaces et avant-propos, on peut avoir I'im-
pression parfois qu'il suit a lavance les théories de beaucoup de traducto-
logues d’aujourd’hui, et en particulier celle d’Antoine Berman, au sens o1
il suit un projet d’ensemble, ot il tente 2 la fois de conserver la fidélité 4 la
langue de Plutarque et a I'esprit de la langue frangaise en train de se créer :

Mais si, peut estre, lon ne treuve le langage de ceste translation si cou-
lant, comme lon a fait de quelques autres miennes, qui de piéca [depuis
longtemps] sont entre les mains des hommes, je prie les lecteurs de vou-
loir considérer, que l'office d’un propre traducteur ne gist pas seulement
a rendre fidelement la sentence de son autheur, mais aussi 4 représenter
aucunement & 4 adombrer la forme du style et maniére de parler dice-
luy, sil ne veut commettre I'erreur que feroit le peintre, qui ayant pris
pourtraire un homme au vif, le peindroit long, la ot il seroit court, &
gros, 1a ol il seroit gresle, encore qu'il le feist naivement bien ressem-
bler de visage. Car encore puis je bien asseurer, quelque dur ou rude
que soit le langage, que ma traduction seroit beaucoup plus aisée aux
Francois que l'original grec & ceulx mesme qui sont les plus exercitez

1. Causeries du lundi, ©. TV.
2. Entretien avec Guy Bechtel le 27 novembre 1958, publié¢ dans le Magazine littéraire,
octobre 1991.
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en la langue grecque, pour une fagon d’escrire plus aigué, plus docte
& préférée, que claire, polie ou aisée, qui est propre a Plutarque. Au
fort, si je ne m'en suis acquité si heureusement que vous eussiez pensé
& désiré, Seigneurs lisans, encore ay-je espérance que vous excuserez le
bon vouloir de celuy qui en y aspirant, a tasché de vous profiter. Et si
ce mien labeur sera si heureux que de vous contenter, a Dieu en soit la
louange, qui m’a donné la grice de le parachever'.

Amyot suit les cinq préceptes énoncés par Dolet dans La Maniére de
bien traduire d'une langue en aultre (1540 — Obsidiane, 1990) : 1) bien
entendre le sens et la mati¢re de auteur traduit ; 2) une parfaite connais-
sance des deux langues ; 3) ne pas traduire mot pour mot ; 4) suivre le
commun langage ; et 5) lier et assembler les dictions pour que 'ime s’en
réjouisse et que les oreilles en soient ravies.

Amyot indique 2 de nombreuses reprises qu'il aimerait étre le plus
proche possible de la langue de Plutarque, du grec, mais se rend compte
qu’il ne peut pas, en francais, préserver la concision de l'original, il n’est
pas, comme on a appelé & I'époque ceux qui suivaient de trop pres la struc-
ture de la langue latine, un “despumeur de verbocination latiale”, il lui faut
d’abord étirer le texte de Plutarque : “Ce qui me semble trop bref ou trop
obscur, je le alongiray en exposant par mots et par sentence?”, disait un de
ses contemporains. On trouve cependant parfois dans son texte francais
quelques tournures ot 'on sent la structure verbale du grec, d’une langue
flexionnelle, et qui, a la lecture, me procurent un plaisir extréme, on peut
parfois penser étre en train de lire du Mallarmé : “or avoient pour lors les
Achiens la guerre”, ou “lui donna tel coup qu’il le porta mort par terre”.

Amyort fait des additions au texte de Plutarque ; ne connaissant pas le
grec, je ne peux pas vous en donner d’exemples concrets (Cest-a-dire que
je ne pourrais vous donner que le frangais) : des explications historiques :
“les livres d’Evangelus” devient “les livres que Evangelus a escripts de l'art
et de la maniére de dresser un squadron et comment il faut ordonner une
armée en bataille”, “'assemblée des jeux publics appelés Nemea” devient
“I'assemblée des jeux publics appelés Nemea que lon celebre en 'honneur
d’Hercule non guére loing d’Argos”, ou encore le terme grec hipparcos, que
nous traduirions aujourd’hui par “hipparque” mais qu’Amyot, afin d’étre
compris, traduit par “le capitaine général de la gendarmerie des Achéens”.

Un autre type d’addition est celui qu'on retrouve chez nombre de tra-
ducteurs de la Renaissance, particulié¢rement chez Jacques Amyot et John
Florio, cest le redoublement d’expressions, surtout des adjectifs (dou-
blement chez Amyot, triplement chez Florio) : “Cest le défaut qu'on
reproche au grand Amyot, écrit Vaugelas, d’estre trop copieux en syno-
nimes ; mais nous devons a ce défaut 'abondance de tant de beaux mots
et de belles phrases qui font les richesses de nostre langue®.” Remarquons

1. Amyot, “Aux Lecteurs”, XXVII, Vies, 1559.
2. Laurent de Premierfait, début de sa traduction du De senectute.
3. Remarques sur la langue frangoise, rem. 493.
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quaujourd’hui, dans notre fagon de traduire, cette technique est, au
contraire, supposément interdite ; car nous travaillons avec des langues
établies, dont le vocabulaire est plus ou moins fixe (malheureusement), ces
langues se voient comme a4 'apogée de leur carritre, figées — et pourtant,
comme elles se trompent ! —, elles proclament haut et fort qu’elles n'ont
plus le besoin criant, comme il y a cing siecles, de s'enrichir. Car la meil-
leure fagon de faire entrer un mot dans une langue est, soit de le mettre
dans un contexte qui le rend parfaitement clair, soit de I'accoler 4 un autre,
pris dans le vocabulaire “commun” afin de ne pas perdre le lecteur. Par
exemple, 12 ol Plutarque avait un seul mot, Amyot en met souvent deux :
“débats et contentions”, ou bien “autant de crédit et d’autorité”, “il dressa
et institua”, “il nourrit et instruisit”. Il y a aussi le fait qu'un adjectif grec
recouvre plusieurs sens qu'un seul adjectif ne recouvrira pas, et on trouve
alors “un sage et vaillant capitaine”.

Si Jacques Amyot est un sage et vaillant traducteur, poursuivant tran-
quillement son ceuvre de traducteur tout en poursuivant son métier
d’abbé puis d’évéque, John Florio, traducteur de Montaigne, est un tout
autre personnage, il se dit lui-méme @n Englishman in Italiane'” ; il est
moins sage quwAmyot, plus exubérant, bien plus conscient de sa valeur,
de son désir, semblable a celui du poéte Philip Sidney, de revivifier la
langue anglaise, d’enrichir une langue qu’il trouvait trop pauvre et trop
timorée en empruntant A ce qui se faisait a cette époque en France et
en Italie, des pays dont il jugeait la culture bien plus sophistiquée que
celle de 'Angleterre. Né & Londres d’un pére protestant florentin, Flo-
rio parlait italien avec son pére et anglais avec sa mere ; il était 'ami de
Giordano Bruno.

En 1578, il publie First Frutes, puis, treize ans plus tard, Florios Second
Frutes, grammaire anglaise et italienne avec traduction et explication de
six mille proverbes italiens et d’exemples en anglais de grands auteurs ita-
liens. En 1580, il traduit les Voyages de Cartier a partir de la traduction
italienne. Puis il publie A World of Wordes (1598-1611) premier diction-
naire italien-anglais. Enfin, en 1603, il publie sa grande traduction, Mon-
taignes Essayes on Morall, Politike, and Militarie Discourses.

Et tout comme I'a fait Amyot pour Plutarque, qu’il a donné a la langue
frangaise, Florio donne aux Anglais un Montaigne dont ils vont pouvoir
se repaitre, méme si ce n'est plus vraiment le Montaigne que lisaient les
Francais. Et il est vrai que, pour ma part, si j’ai découvert Montaigne
en frangais et me suis nourri de sa lecture, j’ai aujourd’hui plus de plai-
sir 4 le lire dans la traduction de Florio. En préface i cette traduction, on
trouve un long poé¢me de Samuel Daniel, grand poéte de la Renaissance,
qui simagine devant la porte de Montaigne en compagnie de Florio, son
beau-frére, et il applaudit : “Le transpassage siir par tant de soins studieux”

1. Second Frutes, “To the Reader”. Je dois beaucoup & ma lecture de Philippe Desan : “John
Florio, sa réécriture des Essais et I'influence de la langue de Montaigne-Florio sur Shake-
speare”, in Shakespeare et Montaigne : vers un nouvel humanisme, 2004, p. 29-93.
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de celui qui a ainsi été “Placé dans le meilleur logement de notre langue /
Ou il est aussi libre que s'il était né chez nous'”.

Selon Frances Yates, dans sa magnifique étude sur Florio, celui-ci expéri-
mentait consciemment avec la langue anglaise, y greffait des mots, des phrases
et méme des constructions grammaticales dont il pensait qu’elle pourrait les
digérer. Il fut le premier 4 utiliser le génitif du pronom neutre izs2.

Florio se jette a corps perdu dans la traduction des Essais de Montaigne,
comme apparemment dans tout ce quil fait, il y passe cinq ans ; il désire &
la fois étre le plus fidéle possible — subservient — au service de Montaigne —,
et faire acte de création en apportant 2 la langue anglaise, quil trouve peu
capable d’exprimer avec brio ce que le frangais et I'italien font, selon lui,
avec tant de facilité ; il a semble-t-il oublié I'apport de Chaucer a cette
langue, et il faudra attendre Urquhart, cinquante ans plus tard, qui en tra-
duisant Rabelais retrouvera des sources bien plus anciennes et saxonnes
d’enrichissement de la langue. Florio est avant tout un lexicographe, il a
apporté plus de mille mots  la langue, un tout petit moins que Shake-
speare (je parlerai dans un instant de son influence sur Shakespeare) et un
tout petit peu plus que Thomas Browne.

En traduisant, il bouillonne, il se voit, tel un Vulcain, brisant le gros
crane de Jupiter a la hache pour en faire sortir une Minerve, car il est tout
sauf modeste — et §il parle de Minerve, cest parce que “toutes les tra-
ductions sont réputées étre féminines”, ce qui est normal, car elles sont
subservient ; dans sa préface au lecteur courtois, il se sent Sea-tosst, wether-
beaten, shippe-wrackt, almost drowned”, secoué par les vagues, écrasé par
les tempétes, il sombre, est presque noyé. De Montaigne, il nous dit : “Je
Iai transporté de France en Angleterre, je I'ai revétu d’habits anglais, lui
ai appris a parler notre langue (bien que bien souvent avec un sursaut de
jargon francais).”

Contrairement & Amyot, dans les traductions duquel on trouve ce
magnifique équilibre entre la fidélité & Plutarque et a sa langue, et I'éla-
boration d’une nouvelle langue, Florio le lexicographe est obligé de trahir
Montaigne bien davantage pour parvenir a ses fins. Alors que Montaigne
lui-méme nous dit :

Le parler que j’ayme, Cest un parler simple et naif; tel sur le papier qu'a
la bouche : un parler succulent et nerveux, court et serré, non tant deli-
cat et peigné, comme vehement et brusque.

Plustost difficile qu'ennuieux, esloigné d’affectation : desreglé, des-
cousu, et hardy : chaque loppin y face son corps : non pedantesque, non
fratesque, non pleideresque, mais plustost soldatesque, comme Suetone
appelle celuy de Julius Ceesar’.

1. And safe transpassage by his studious care | Who both of him and vs doth merit much, /
Hauing as sumptuously, as he is rare / Placd him in the best lodging of our speach, | And made
him now as free, as if borne here.”

2. Frances Yates, John Florio — the Life of an Italian in Shakespeares England, p. 226.

3. Essais, 1, xxv.
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Ce qui disparait de Montaigne dans cette traduction, c’est “le parler simple
et naif” qui, dans la traduction de Florio, devient ‘the naturall, simple, and
unaffected speech”. Frances Yates critique Florio pour avoir été “le moins
effacé des traducteurs. La profonde sagesse de Montaigne, pleine ’huma-
nité, coule devant nous [en anglais], sa puissance dans I'ensemble intacte mal-
gré les erreurs et les maniérismes du traducteur mais on ne peut sempécher
d’apercevoir Florio aux cdtés de 'auteur et non derriere lui, « améliorant »
son style et ponctuant assez souvent la discussion d’apartés non dissimulés'.”

Un calcul approximatif permet de s'apercevoir que le texte original fran-
cais contient 377 000 mots, le texte anglais, lui, dépasse 500 000 mots — un
taux de prolifération de plus de 30 %. Comme nous avons vu pour Amyot,
il Sagit souvent de 'ajout d’un adjectif, mais aussi d’'une phrase explica-
tive, d’'un commentaire du traducteur — et Florio en fait plus quAmyot.
“Le paisant et le cordonnier” devient ‘the plaine husbandsman or the unwily
shoomaker” ; “armoiries” devient “Crest, Armes and Coats” ; “nous travail-
lons”, “we labour, and toyle, and plod”; pour traduire “ensevelie” il a besoin
de six mots : “Vlieth now low-buried in 0blivion”; et “de la colique, du caus-
tere : et de la geaule aussi, et de la torture” est gonflé en “of the colicke, of
cauterie, of fals, of sprains, and other diseases incident to mans bodie : yea, if
need require, patiently to beare imprisonment, and other tortures, by which
suffererance he shall come to be had in more esteeme and accompt”.

Je me rappelle avoir fait cette découverte quand j’ai traduit LAnato-
mie de la mélancolie, de Robert Burton, olt Montaigne est cité 2 plusieurs
reprises, évidemment dans la traduction de Florio ; une phrase de Burton
éeait : “t0 have an Oare in every mans Boat, to tast of every dish, and sip of
every Cup, which saith Montaigne, was well performed by Aristotle” ; cette
phrase ne se trouve pas chez Montaigne, lequel s'est contenté d’écrire, au
chapitre 111 du premier livre : “Aristote, qui remue toutes choses”, que Flo-
rio a traduit par : Aristotle that hath an oare in every water, and medleth
with all things*”. Burton a lui-méme ajouté son grain de sel 4 celui de Florio
et ma traduction du Montaigne de Burton est alors nécessairement deve-
nue “avoir une rame dans toutes les barques, goiiter i tous les plats et boire
a toutes les coupes, ce qui, nous dit Montaigne, fut pratiqué avec succes
[...] par Aristote”. Comment le lecteur pourra-t-il jamais s’y retrouver ?

On pourrait presque dire que Montaigne critique déja la traduction de
Florio par anticipation quand il attaque certains écrivains francais dont
il juge le style ampoulé : “Depuis que Ronsard et du Bellay ont mis en
honneur nostre poesie francoise, je ne vois si petit apprenti qui n'enfle
des mots, qui ne renge les cadences A peu prés comme eux®”, une critique
que Florio a le culot d’enfler en : “Since great Ronsarde and learned Bel-
lay have raised our French Poesie unto that height of honour where it now
is : I see not one of these petty ballad-makers, or prentise dogrell rymers, that
doth not bombast bis labours with high-swelling and heaven-disimbowelling

1. Frances Yates, op. cit., p. 234.
2. Robert Burton, 7he Anatomy of Melancholy, Oxford University Press, vol. 1, p. 3.
3. Essais, I, xxv1.
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words, and that doth not marshall his cadences verie neere as they doe.” 33
mots chez Montaigne, 56 chez Florio.

Mais la traduction est également remplie de magnifiques trouvailles,
comme ce ‘I will have them to give Plutarch a bob upon mine own lips”, qui
rend parfaitement “Je veux qu'ils donnent une nazarde a Plutarque sur le nez”.

D’autres exemples montrent comment Florio adapte le texte frangais a
la compréhension du lecteur anglais : “aussi ne faisons nous les Basques et
les Troglodytes” est transposé en “no more doe we the Cornish, the Welch,
or Irish”. Le “nous” de Montaigne est clair, ce sont les Francais, mais que
représente le we de Florio ? Il est évident que, aujourd’hui, aucun traducteur
ne se permettrait une telle transposition culturelle, ce que Rabelais appelait
une “conversion”, Montaigne une “transmigration”, Florio une “transmu-
tation” et Urquhart, le traducteur de Rabelais, une “transmogriphication”.

A la lecture des Essayes dans la version de Florio, au lieu de sentir le
ton un peu sec de Montaigne, la phrase précise qui ne cherche pas 2 faire
de I'épate, on se trouve devant un texte qui tend déja presque au baroque
de Thomas Browne, un texte qui se regarde par moments faire des belles
phrases, un texte fier de lui ; si 'on peut dire que Montaigne s'esbrousse
souvent derriére ses auteurs, Florio, lui, fait de 'esbroufe. Il est trop facile
aujourd’hui de critiquer Amyot pour ses contresens, de critiquer Florio
pour ses foritures, de critiquer Thomas North pour avoir traduit Plu-
tarque & partir du texte francais d’Amyot et non du grec, pour avoir traduit
Antonio de Guevara a partir de la traduction francaise et non de l'espa-
gnol, de critiquer Antoine Dupinet, qui a traduit ' Histoire naturelle de
Pline l'Ancien en frangais, Philemon Holland, qui 'a traduit en anglais
et qui a également traduit les (Buwres morales de Plutarque. Les époques
ne sont pas les mémes, la traduction répondait a des besoins qui ne sont
plus les ndtres aujourd’hui, la différence entre traducteur et auteur était
bien moins visible, le travail du traducteur bien moins subservient — sans
doute est-ce bien ainsi. Cest-a-dire que c’était ainsi qu’il fallait faire au
xvre siecle, et normal que nous ayons aujourd’hui une autre notion de la
fidélité (n'oublions pas toutefois que nous avons aujourd’hui des traduc-
tions — telle celle de Pierre Senges traduisant Guevara — qui, elles aussi,
tentent de dépasser l'original — et y parviennent).

Il suffit de feuilleter les deux livres de Florio, First Frutes et Second
Frutes ainsi que son dictionnaire, pour se rendre compte de sa frustration
devant I'absence de termes pour exprimer exactement ce que veulent dire
les proverbes italiens ; il se lance donc dans la création de mots, d’abord
la transformation de verbes a I'aide de suffixes, dont celui du participe
passé et du gérondif, puis de substantifs en verbes. Par exemple, dans son
dictionnaire, en 1598, il crée le mot advantageous, que 'on retrouve dans
Troilus et Cressida huit ans plus tard ; judicious retrouvé dans Hamlet ; pil-
licock, dans Lear, puis dans le Rabelais d’Urquhart, pour “pendilloche” ;
mincing, repris dans Henry VIII. Et la liste pourrait se poursuivre long-
temps (on' a calculé que, dans les pieces de Shakespeare d’apres 1603,

1. George Coffin Taylor.
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750 mots proviennent de la traduction ou du dictionnaire de Florio ; un
des proverbes que Florio dérobe a I'italien finit plus tard dans la bouche
d’'Holopherne dans Peines d'amour perdues : “Venetia, chi non ti vede, non
ti prese”). Florio avait découvert que I'anglais se prétait a toutes sortes de
manipulations, & quel point cette langue était plastique, et une grande
partie de ses inventions restent dans le caractere de la langue. 11 semble-
rait que ce soit sa méthode que Shakespeare ait utilisée aprés lui ; et en
outre, ils se connaissaient. Il existe méme des chercheurs qui ont plus ou
moins sérieusement avancé que les piéces de Shakespeare avaient en fait
été écrites par Florio.

Ce qui, a cette époque, importe plus que tout, Cest la perméabilité des
textes, I'appréhension de 'autre, méme s'il est en partie acclimaté, I'uti-
lisation des uns par les autres, dont le meilleur exemple, en Angleterre,
serait évidemment Shakespeare, lequel est nourri du Plutarque de North,
qui vient directement du frangais d’Amyot et non du grec, nourri aussi du
Montaigne de Florio. Je me contenterai d’un exemple, pris dans La Tem-
péte, ot I'on sapergoit que le dramaturge suit le Montaigne de Florio de
trés pres. Voici un bref passage du chapitre xxx des Essais :

Clest une nation, diroy-je a Platon, en laquelle il n’y a aucune espece
de trafique ; nulle cognoissance de lettres ; nulle science de nombres ;
nul nom de magistrat, ny de superiorité politique ; nul usage de ser-
vice, de richesse, ou de pauvreté ; nuls contrats ; nulles successions ;
nuls partages ; nulles occupations, qu’oysives ; nul respect de parenté,
que commun ; nuls vestemens ; nulle agriculture ; nul metal ; nul usage

de vin ou de bled.

Ce passage a été traduit par Florio pour une fois sans floriotude, et il
apparait quelques années plus tard dans la bouche de Gonzalo, au début
du deuxieme acte de La Tempéte :

I'the commonwealth I would by contraries
Execute all things ; for no kind of trafic
Would I admit ; no name of magistrate ;
Letters should not be known ; riches, poverzy,
And use of service, none ; contract, succession,
Bourn, bound of land, tilth, vineyard, none ;
No use of metal, corn, or wine, or 0il ;

No occupation ; all men idle, all ;

And women too, but innocent and pure ;

No sovereignty. ..

Et enfin, juste retour des choses, traduit en francais par Jean-Michel
Déprats :

Dans ma république, je ferais toute chose
A rebours, car je n'y admettrais
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Aucune espéce de commerce ; aucun titre de magistrat ;
Personne ne saurait lire ; richesses, pauvreté,

Et domesticité, abolies ; contrats, héritages,

Bornes, enclos, labours, vignobles, abolis ;

Nul usage de métal, de bl¢, de vin ou d’huile ;

Nulle occupation ; tous les hommes oisifs, tous,

Et les femmes aussi, mais innocentes et pures ;

Nulle souveraineté!...

Au début de cette présentation, je vous ai cité cette question que Flo-
rio se posait dans sa préface aux Essais : “Ferai-je I'apologie de la traduc-
tion ?” J'y répondrai en citant Theo Hermans :

[...] La traduction importe, historiquement et culturellement, parce
quelle nous permet d’avoir un aper¢u de la position personnelle des
individus et des communautés par rapport aux “autres’. Et comme la
traduction laisse dans son sillage des textes doubles, et souvent méme
des versions multiples de textes originaux per¢us différemment encore
et encore, clle nous ouvre une fenétre privilégiée sur ces définitions
variées et changeantes. C’est pour cela que la traduction n’a pas besoin

d’apologie?.

Puis également Florio, qui répond lui-méme  sa question : “Cest que
d’aucuns maintiennent (pour leur propre intérét) qu'une telle conver-
sion [transpassage] est la subversion des Universités.” Et un peu plus loin,
“Mon vieux compagnon Nolano [Giordano Bruno] m’a dit, et a soutenu
publiquement, que la source de toutes les sciences est dans la traduction.”

Je voudrais & présent clore ces bréves notes sur deux traducteurs extra-
ordinaires par un hommage plus bref encore & Claude Riehl que j’ai intitulé :

CLAUDE A TOMBEAU OUVERT
(OU LA TRADUCTION CONSIDEREE
COMME UNE COURSE DE COTE)

Tombeau ouvert... cela va sans dire puisqu'une des derniéres traductions
de Claude Riehl est intitulée 77na ou De l'immortalité, et naturellement,
comme la plupart des livres qu’il a traduits sont d’Arno Schmidy, il devient
difficile de les séparer, Claude et Arno : parler avec Claude Riehl c’était
toujours avoir vue sur Arno ; soit on parlait de Schmidt, que j’avais décou-
vert grice A lui au début des années 1990, grice a son enthousiasme, car
Schmidt était au centre de sa vie... un de ces auteurs — un aleph — qui

1. Traduction Jean-Michel Déprats, Editions thétrales, 2007.
2. Theo Hermans, “Shall I Apologize Translation ?” Journal of Translation Studies, 2001,
p. 1-17. (Extrait traduit de I'anglais par B. Hoepfner.)
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rameéne tout a lui, on dirait presque qu’il contient tout, soit nous parlions
de tous ces autres auteurs qui avaient passionné Schmidt, qui passion-
naient donc Claude Riehl et qui justement, presque tous, me passionnaient.
La premicre fois que nous nous sommes vus, cétait & Lyon autour d’'un
numéro spécial de la Quinzaine sur la traduction, la derniere fois, c’était
chez lui, & Strasbourg, enfin, a Lingolsheim, pour parler de la traduction
d Ulpsses et de Flann O’Brien. Et puis c’était le travail que nous faisions
ensemble dans la revue La Main de singe. Tout cela toujours entre deux
tradals de Schmidt. Nous échangions des e-mails :

Je termine demain 4 midi (hé oui!) la traduction d’une des choses les
plus cinglées qu’Arno Schmidt ait jamais écrites : Kaff, itou Mare Cri-
sium. (Le titre, absolument impossible, changera pour la publication.)
Des mois de tunnel, téte baissée a fond la caisse. Je compte enfin deve-
nir humain (vers 14 heures).

Clest-a-dire qu'il va cesser d’étre bicyclette.

Bon, il n'y avait pas qu'Arno Schmidg, il y avait aussi Oscar Panizza,
Albert Ehrenstein, Joseph Roth, Melchior Vischer, et compagnie, mais en
fin de compte, il n'y avait qu’Arno Schmidt. Si Claude avait pu vivre un
peu plus longtemps, sans doute aurions-nous fini par comprendre un peu
mieux & quel point traduire Cest écrire, & quel point traduire, Cest faire
semblant d’étre le double d’un autre, Cest un peu aussi se bourrer le mou,
parce que l'on se fait croire qu'on est corps et 4me au service d’un autre
que soi. Claude avait acquis une immense machine a écrire, exactement
le méme modéle que la machine sur laquelle Schmidt tapait ses textes. Le
résultat en est cette extraordinaire traduction de Soir bordé d’or publiée
par Maurice Nadeau. Et Claude, il avait beau étre au service d’un autre,
Cétait on ne peut plus lui quil était, et il était massif. Et d’ailleurs, bien
que cela m’importe quand méme moins que de savoir qu’il n'est plus 13, on
se demande qui va monter sur le vélo d’Arno Schmidt, maintenant, quand
on sait que c'est d’une bicyclette anthropophage qu'il s'agit? (Eh bien, vu la
magnifique traduction de Scénes de la vie d’un Faune qui vient de sortir, ce
sera un vélo de femme, celui de Nicole Taubes.) Nous aurions quand méme
aimé quil reste en selle, méme si, comme I'a démontré Flann O’Brien dans
Le Troisiéme Policier (Arno et Claude admiraient beaucoup O’Brien), du fait
de I'échange des particules au contact de la selle, le vélo d’Arno était déja en
partie Claude et Claude en partie vélo.

Jaurais voulu aussi parler de sa fagon de traduire, mais il disait avoir
“pour principe de ne pas parler de mon travail de traduction. Parce que je
0’y ai jamais réfléchi et ne m’en sens pas capable. [...] il existe des théories,
celle de George Steiner par exemple. Mais je n’arrive pas & me situer par
rapport a ces théories-1a. Je sais simplement que si je traduis S [chmidt],
Cest devenu une nécessité pour moi.” Pour entendre un peu sa voix, voici
un exemple d’une des difficultés quil a rencontrées dans la traduction de
Schmidt : “Clest dans la traduction du « Jour du Cactus », un texte qui est
paru dans La Main de singe ; ot 3 un moment on parle d’un petit garcon
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qui intervient dans l'histoire et dont on dit que le pere 'a envoyé chercher
du Okilékon. C'est un produit... En allemand, cest I'expression suivante :
Holviernes. On entend Holophernes. Okilékon vient d’un souvenir d’en-
fance ; parce qu'il y a une blague qui se pratiquait ici en Alsace : on envoyait
apprenti du magasin acheter du Ovidum (O wie dumm — Oh qu’il est
con) chez le pharmacien ; on se foutait de lui. J’ai utilisé ceci pour ma tra-
duction mais évidemment j’ai raté la référence biblique ; dans une édition
correcte des ceuvres d’Arno Schmidt je devrais I'indiquer en note. Mais je
ne voyais pas d’autre solution ; et jai pris le parti de fonctionner avec une
expression qui était d’abord immédiate pour le lecteur.”

Et a propos de 'importance d’Arno Schmidt : “Capport de Schmidt
est simple ; Cest lapport de sa prose. Ce nest pas parce qu'il écrit en alle-
mand qu'on ne peut pas le saisir en francais. Ce qu'il nous donne a voir au
niveau du monde, de la perception des objets, des rapports entre les gens,
des rapports amoureux, c’est un rapport propre au monde entier. [...] il
écrit en allemand et ses traducteurs essaient de faire ce qu'ils peuvent.” Et
enfin : “Son souci principal a été dés le départ de donner la description la
plus exacte du monde et de trouver une correspondance dans la pensée,
de penser le monde en images'.”

Et je voudrais terminer cette sorte d’hommage & Claude Riehl, mort
le 11 février 2006, a 'Age de cinquante-deux ans, par deux citations, la
premiere d’Alfred Jarry dans un texte qui Sintitule La Passion considérée
comme course de céte, la seconde d’Arno Schmidt, dans Vaches en demi-
deuil, traduit par Claude Riehl, aux éditions Tristram. D’abord Jarry : “Le
déplorable accident que I'on sait se place au douziéme virage. [...] On sait
aussi qu'il continua la course en aviateur... mais ceci sort de notre sujet.”

Puis Schmidt :

“s « FINI ' » — / (Eg, laissant tout en plan ; nous, debout ; comme
génés.) —”

1. Extrait d’'un entretien non publié entre Claude Richl et André Warynski.
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POUR TRADUIRE...
ET D’ABORD
LIRE SCENES DE LA VIE D'UN FAUNE
D’ARNO SCHMIDT

atelier d'allemand animé par Nicole Taubes

Arno Schmidt a fait plus quinnover en matiere d’écriture narrative, il a
inventé une écriture romanesque qui épouse intimement sa perception de
la réalité et rejette les formes artificielles, convenues, du rendu de la réa-
lité dans le roman classique.

Pour lire Arno Schmidt, quelques indications s'imposent sur les dates de
sa vie et son milieu familial. Ces indications sont empruntées a son Geriist
zu einer Biographie (“Charpente pour une biographie”), qu'on trouve sur
le Net. Ce document réunit les dates qui ont marqué sa vie sans autres
commentaires que ceux, succincts, d’Arno Schmidt.

Second enfant de Fritz Otto Schmidt et de sa femme Clara, Arno
Schmidt est né en 1914 & Hambourg-Hamm, faubourg ouvrier de la
ville hanséatique. Le pére est Polizeioberwachtmeister (brigadier-chef de
police). Voici le commentaire que son enfance hambourgeoise inspire &
Iécrivain : “Pour caractériser la mentalité de mes parents, j’indiquerai
que nous n'utilisions jamais le s¢jour, en facade, avec balcon, réservé aux
« grandes occasions », et que nous vivions toute I'année dans la cuisine &
exception de la période du 24 décembre au 1¢ janvier. La conséquence
d’une enfance aussi étriquée : je n'ai jamais pu donner de 'ampleur a
ma pensée. Je n'ai jamais appris & me tenir convenablement ol que ce
soit en société — il faut dire que je partage ce trait avec la plupart de mes
semblables.”

A propos de sa scolarité primaire, déj, cette remarque d’Arno Schmidt
le définit entierement d’'un mot : “Lécole, jy suis allé de tres mauvais gré.
J étais 'autodidacte-né dans tous les sens du terme.”

Apres la mort du pére, en 1928, la mere retourne avec Arno, quatorze
ans, et sa sceur Lucie, dix-sept ans, a Lauban, Silésie, dont elle est origi-
naire. Commentaire de Schmidt : “A partir de 13, ma vie se trouva bizar-
rement scindée : bien qu’habitant Lauban, je fus inscrit au lycée moderne
de Gérlitz. Résultat : un trajet quotidien de quarante-cing minutes en
train A laller comme au retour. Parfois je devais faire cet aller et retour
deux fois dans la journée.”

Apres le bac, le futur écrivain sinscrit pour un semestre a 'école supé-
rieure de commerce de Gorlitz (1933) dans la section “comptabilité et
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sténographie” et, petit diplome en poche, il sinscrit... sur la liste des
demandeurs d’emploi.

En janvier 1934, Schmidt décroche aux usines textiles de la région, a
Greiffenberg, un contrat d’apprentissage de trois ans dans la vente. Au
terme de cet apprentissage, il est embauché sur place comme comptable
au stockage jusquen avril 1940, années pendant lesquelles il accomplit
ses trois mois de période militaire (mai a juillec 1937).

Au retour, en aolit 1937, il épouse Alice Murawski, employée comme
lui aux Greiff-Werke.

Je note ces apparents détails pour souligner la modestie du milieu, la
formation aléatoire (pas de grandes études classiques et universitaires),
un savoir pratique amassé au fil des stages et apprentissages, une érudi-
tion collectée en autodidacte ; les livres dévorés sans autre critere que de
satisfaire une curiosité tous azimuts. Arno Schmidt a le gotit des langues,
des chiffres et du calcul, la passion de I'arpentage, des archives, I'ceil sen-
sible 4 la nature, aux paysages ; le theme du train, les noms des localités,
le milieu social qui constituent le vécu quotidien du jeune Schmidt dans
cette période, tous ces éléments autobiographiques se retrouvent a peine
transformés dans le Faune.

Un stage de plus, sanctionné par un dipléme : celui d’interprete, 2 Halle
en Thuringe, au début de sa mobilisation, le 9 avril 1940.

D’avril 1940 & avril 1945, dont trois ans en Norvége, Arno est soldat
dans l'ardillerie légere.

Le 16 avril 1945 — il est alors sous-officier —, il tombe sur des troupes
anglaises auxquelles il se rend pour une captivité de neuf mois. Alice le
rejoint 3 Munster le 4 novembre 1945.

Entrainé dans ces mouvements de populations résultant de 'adminis-
tration quadripartite de ’Allemagne nazie vaincue et défaite, le couple
est alors relogé avec treize autres “personnes déplacées” dans le moulin de
Cordingen, arrondissement de Fallingbostel, dans la lande de Lunebourg.

Ce décor, ces lieux, la lande de Lunebourg, sont ceux de Scénes de la
vie d’un Faune, écrit en un mois, entre décembre 1952 et janvier 1953.

Dés décembre 1946, 4 peine installé dans ce logement précaire oli tout
manque, Arno Schmidt décide qu'il sera désormais écrivain free-lance. 11
commente ainsi cette décision : “A 'époque, juste aprés 1945, nous n'avions
méme pas de papier. Mon Léviathan est écrit sur des formulaires de télé-
gramme dont un capitaine anglais m’avait offert un demi-bloc : un sin-
gulier manuscrit.”

Dans cette tourmente, Arno Schmidt n’a jamais cessé d’écrire, dés les
années 1930, 1940 et 1950 ; ses écrits lui vaudront en 1961 le premier
de ses quatre grands prix de littérature, celui de ’Académie allemande des
sciences et des lettres, mais aussi une réputation de provocateur, d’athée
(celle-1a, dans 'ambiance réactionnaire démo-chrétienne adénauerienne,
il la revendique), de caractere hargneux, difficile ; difficile  lire aussi, car
pour Schmidg, la langue est & réinventer, souillée, profanée qulelle a été
sous le ITI Reich : “Je navais plus la force des mots : paroles délavées, resu-
cées par des milliards de langues, mots dietricheckartiens, servant a farcir
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des milliards de bouchées friandes 4 la Fritzschgoebbels, mots écrabouil-
1és sur toutes les voies respiratoires, aplatis sur toutes les levres, éternués,
crachats expectorés, fournées de débris, étalés par la balayette de chiotte :
langue maternelle (oh, quel vocable adorable, vénérable, n'est-ce pas?!)”,
sécrie Diiring avec rage et douleur en évoquant la nazification de la langue
allemande, telle quelle résonne uniformément dans tout le “Reich millé-
naire” et que I'a notée au quotidien le linguiste Victor Klemperer dans son
journal clandestin 277 = Lingua Tertii Imperii, publié en 1947.

Passons a la lecture du Faune.

Le roman se décompose en trois sections, intitulées : “I (février 1939)”,
“U (mai-aodit 1939) et “UI (aviit-septembre 1944)”, sorte de strette infer-
nale ou apocalyptique.

Au premier abord, le décousu de la narration déconcerte. Mais le lec-
teur — le traducteur — est curieux : il insiste, il s'accroche et méme si un
sens évident ne lui apparait pas dans les premieres lignes du roman, il ne
lui échappe pas — et Cest toujours ¢a de gagné sur le texte qu’il y a une
intention, un systeme, une autorité dans ces bribes de discours éclaté, dans
ce cog-a-I'ane déroutant.

Et puis, nous avons une boussole de lecture : Claude Riehl, dans sa
monographie Arno & tombeau ouvert (Tristram, 2001), voit dans le Faune
le “plus violent réquisitoire jamais écrit contre le nazisme”. Pour déchif-
frer le Faune, je ferai donc confiance & Claude Riehl.

Ce réquisitoire doit sa force, son efficacité, plus & 'invention littéraire
qu’a Pargumentation politique, qui reste en retrait.

Le personnage principal et narrateur, Heinrich Diiring, est un petit chef
de bureau au Stadtratsamt, 'autorité administrative et politique & I'éche-
lon de la circonscription. Diiring n'est pas un héros, un résistant. S’il hait
le régime, Cest par dégotit de 'ignorance crasse de ses dirigeants, de ses
chefs, a tous les échelons, qui en fait des brutes, plus que pour des raisons
idéologiques, qui restent discrétes. Pourtant, parfois lui échappe un cri de
coleére rentrée contre Hitler et son peuple nazifié : “Indifférent au destin de
mon peuple ?! : Ceux-1a qui se démenent en chemises brunes, déversent &
pleins gaz ces airs martiaux, qui se gargarisent de mots de pacotille, tout
cela n’est pas mon peuple ! Cest le peuple d’Adolf Hitler !”

Mais, profil bas, bon gré, mal gré, il applique les consignes venues
d’en haut. Son poing gauche, il ne le brandit pas, il le serre dans sa poche
en exécutant de la main droite le “salut allemand”. Il garde ses réflexes et
réflexions pour lui. Il n'est pas suicidaire. Pourtant, la lacheté du fonc-
tionnaire du régime n'est pas sans faille : “Mais tout se révolte en moi a
lidée d’étre forcé contre mon 4me et conscience a danser avec les autres”
et 'on pressent que si 'occasion se présente, Diiring s'évadera du cercle
maléfique : “... et je m'arrangerai pour agir en conséquence!” Au mieux,
il tentera d’organiser un exil intérieur pour lui et la jeune fille avec qui il
entretient une relation clandestine, Kithe (la fille de ses voisins, lycéenne
en classe terminale), quil appelle sa “louve blanche”.

Son amour quasi fusionnel de la nature, autre élément omniprésent
dans P'écriture de Schmidt, offre en outre un réconfort fiable & Diiring,
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mari délaissé par sa femme. Un dimanche matin, Diiring lit assis sur le
pas de la porte. Il remarque : “Un buisson qui porte en guise de feuilles
des mésanges arborant de coquets bérets basques noirs : effrontées, elles
pointent en avant le poitrail vert canari et réclament sans géne de quoi
picorer. — « Y nous resterait pas une couenne de lard, Berta ! » ; mais ma
femme était justement en train de balayer et me lanca avec humeur :
« M’embéte pas maintenant. — : Plus tard. » Je refermai la porte : bueno ;
j’en avisai les mésanges et lus pendant quelques minutes...”

Parallélement & une gringante description de la vie quotidienne sous
le IIT¢ Reich, parsemée de réflexions cinglantes et vengeresses : (“Moi, a
plaindye ? : Moi ?! : mais je peux penser ce qui me plait !! : J'ai mon chez-
moi, un travail suffisamment obtus, et je posséde un vocabulaire plus vaste
que celui de tous les membres du parti pris ensemble ; en outre, je pos-
sede two separate sides to my head, alors que les nazis n'ont qu'un hémi-
sphére cérébral. A plaindre ?! : Nooon !I”) et, comme en contrepoint 4 la
brutalité acéphale du pays nazifié, court a travers toute 'ceuvre un hymne
vibrant aux lettres allemandes et, plus généralement, 4 la littérature et a
la culture. Clest 'une des clés du Faune, tissé d’allusions savantes et de
citations voilées des lectures de 'auteur, parfois réduites a quelques mots,
alternant avec des épisodes sarcastiques, cocasses ou tragicomiques : la vie
au bureau, dans la petite commune, la vie de famille (un échec navrant),
descriptions ot 'humour le plus fin alterne avec le trivial, le burlesque,
et la grosse vanne graveleuse. Arno Schmidt fait feu de tous les registres
de la langue (langue vulgaire — 6 combien —, langue savante, voire pédan-
tesque, parlers régionaux, inclusions de langues étranggres).

Le roman s'ouvre d’emblée sur une citation cryptée (il faudra s’y habi-
tuer) : “Ne pas montrer du doigt les écoiles ; ne pas écrire dans la neige ;
dés qu'il tonne, toucher la terre.”

Autant dire que, sans les précieux décryptages réunis entre autres par le
chercheur Dieter Kuhn dans son livre d’exégeése Kommentierendes Hand-
buch zu Arno Schmidts Roman “‘Aus dem Leben eines Fauns” (paru en 1986,
Munich, edition text + kritik), le traducteur et méme le lecteur allemand
moyen étaient privés des sources de la plupart des allusions contenues dans
Scénes de la vie d'un Faune et de leur sens. Le “nouveau lecteur” bénéficiera
des notes explicatives jointes a la fin de cette nouvelle traduction grice a
ce “Manuel de commentaires pour le roman d’Arno Schmidt Scénes de
la vie d'un Faune”.

On apprendra, grace aux notes, que cette mystérieuse injonction inau-
gurale est une citation de 'ouvrage d’'un historien de la philosophie, Johann
Jacob Brucker, ouvrage paru en 1731, compendium des préceptes paiens
et croyances religieuses “depuis le commencement du monde jusqu’a la
naissance du Christ”. Dés la suite de cette premiére phrase, on trouve déja
une profession de foi non conformiste et provocatrice du narrateur, ici
porte-parole de 'auteur. Le ton du livre est donné : ‘et donc, j’ai pointé
une main vers le ciel, avec un doigt emmailloté jai tracé la lettre « K » en
écaillant la crofite argentée pres de moi (pour linstant, pas d’orage en vue,
sinon j’aurais bien inventé quelque chose !)”.
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Le lecteur, persévérant dans sa lecture, trouvera bientdt l'entrée de ce
roman : “(Dans le cartable crisse le papier cristal du casse-crofite.) La lune
crine rasé de Mongol sest rapprochée de moi. (Les discussions ne servent
qu’a vous faire trouver aprés coup les bons arguments.) La route (vers la
gare) garnie de bandes d’argent, bordée d’une haute conggre en ciment,
diamonddiamond (macadamisée ; c’était un beau-frére de Cooper, soit
dit en passant). Les arbres se dressaient, géants au garde-a-vous, et mon
pas s'activait sous moi avec diligence.”

Dés lors, le lecteur comprend qu'il est invité 4 suivre le narrateur sur
la route, accompagné de ses réflexions intimes (cet homme, donc, qui
emporte son casse-crolite de rond-de-cuir enveloppé dans du papier cris-
tal, pressant le pas vers la gare ou il prendra son train matinal pour se
rendre au bureau).

Une autre clé de lecture, non seulement du Faune, mais de tout le tra-
vail de Schmidt pour renouveler Iécriture narrative de son temps, c’est
lauteur lui-méme qui la livre des la deuxiéme page : Ma vie “nest pas un
continuum’”, asséne-t-il par trois fois. Lécriture du roman reflétera donc
cette saisie schmidtienne de la réalité, la discontinuité du vécu stratifié,
le fil détors de la pensée, éclatée par lintrusion de fragments de souve-
nirs, d’'impressions simultanées, instantanées, fugaces, aléatoires, le tout
ramassé, condensé par lellipse. Ces visions fragmentaires, carambolées,
télescopées, qui constituent le tissu mosaique de I'écriture, inspirent au
grand photographe qu’est Arno Schmidt cette comparaison de la pensée
avec des tirages en noir et blanc brillant dégringolant d’un tiroir, des prises
de vue instantanées qu'en connaisseur du vocabulaire technique anglo-
américain il désigne par le terme de snapshot.

Plus loin, pour indiquer l'intrusion d’un souvenir, donnant lieu a
une digression dans le fil principal de I'épisode — une soirée en famille,
il utilisera par deux fois un terme de la technique de montage ciné-
matographique, “raccord sec”, avant de reprendre le fil de I'épisode en
cours. Ainsi, 4 table le soir en famille, écoutant distraitement la radio
qui recommande aux Allemands d’acheter le portrait du Fiihrer, Diiring
s'évade dans une parenthése ot défile ce film sur I'écran intérieur du sou-
venir : “(L3, soudain, comme un flash, le souvenir de Noél : La lueur
des bougies éclairait avec un art recueilli nos tendres petits visages bai-
gnés d’or sur des cous blancs et maigres, inclinés, doucereux, de faux
dévots. 1l puait si familierement, le vin chaud frelaté de cannelle et de
clous de girofle rougeoyant dans les verres du dimanche ; et moi aussi,
mes mains reposaient hypocritement dans mon giron, apres avoir fumé
en douce I'un des trois lourds brésils. Puis, n’y tenant plus, jétais parti
prendre mon vieil atlas de 1850 que je m'étais dégotté pour quelques
pfennigs a Verden. Raccord sec.)”

Le roman — non seulement l'intrigue centrale mais I'intervention de
la nature, des paysages comme protagonistes du récit — sera donc écrit
comme une succession d’instantanés, d’alinéas introduits par des décro-
chements saillants en italique sur la marge gauche de la page, indiquant
quon passe & une autre idée. Ces indications typographiques rendent
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inutiles les transitions logiques des conventions classiques et servent de
raccourcis comme dans le style télégraphique.

Un autre élément typographique, la ponctuation, servira également
a déconstruire et reconstruire la narration classique de fagon plus dyna-
mique et libre de tout esprit de suite, de toute continuité — absents dans la
réalité et artificiellement introduits dans le déroulement narratif conven-
tionnel. De méme que le discours narratif lui-méme, sa ponctuation sur-
prend d’abord, puis, & I'usage, on en percoit la fonction, la justification,
et elle devient 'un des traits caractéristiques qui singularisent I'écriture
schmidtienne.

On découvre alors dans ce parcours, qui se révéle au fur et & mesure
de la lecture, une riche panoplie de tournures et de trouvailles de 'auteur
quon aurait du mal 4 recenser, dont on a peine a distinguer la qualifica-
tion rhétorique exacte, et qui caractérisent I'écriture du Faune. Schmidt
joue savamment d’une vaste palette de néologismes (“coldemariner” : sol-
dats en vadrouille, “elle morveusa” : se conduisit comme une “morveuse”),
d’agglutinations (“talulquatri¢émact’?”), de mots-valises (“Cocorico-Caca-
canaille”), de mixages sémantiques bilingues (au restaurant : “je gulpai. ..
ma biere”, de 'anglais 70 gulp), d’animation d’objets (dans le bureau privé
du grand chef: “Les siéges distingués se carrérent dans leur dossier, un petit
air supérieur”), de fonctions syntaxiques subverties (“moi-méme je rictussai
avec dignité, cheffant de bureau”, d’ellipses, d’élisions, de chimeres d’hy-
bridation qu’il emprunte 4 la poésie expressionniste (“mon 4me-oiseau dis-
parut dans le sous-bois [des foréts de 1812]”), avec au moins un double
effet : une poétisation intense, une dramatisation de sa prose narrative en
méme temps que sa dynamisation et sa concision.

Quelques exemples du style descriptif :

“Atmosphére ouatée des marais : un paysan s'est dessiné a dix pas devant
moi ; d’abord juste du gris, comme une fumée de cigarette (ensuite il por-
tait semblait-il des pantalons bleus ; le dos courbé est resté incolore) ; les
mains fumaient lentement au sol prés de lui ; puis il s'est redressé de toute
sa largeur, a fait claquer son fouet, l'air a gémi de douleur, caverneux, alors
2 coté de lui, le cheval de lambeaux d’ombre a disparu et lui-méme, ensuite,
ne m'est plus apparu. (Il s'était gommé ; dispersé ; en quelque sorte.)”

Personnification des éléments naturels, quelques exemples (t6t le matin,
Diiring traverse le jardin pour aller 4 la gare ; il a plu la nuit) :

“Le vent, en claquant de la langue, suivait A petits pas dans la patau-
geoire du jardin.”

Dans l'exemple suivant, la nature tout entiére est convoquée pour
évoquer a demi-mot la sanglante tragédie de la guerre d’Espagne : le soir,
Heinrich regarde le ciel en attendant la nuit. Subliminal, un hommage
élégiaque 4 la République espagnole dont la derniére phase de la chute
se joue en mars-avril 1939, période couverte par la 1 section du Faune :

“Et pour finir : aL'occident, l'accumulation des moignons ensanglantés
des nuages, fosse commune de la lumiére, jusque dans un profond sfu-
mato fuligineux. (Les foréts cernaient mon horizon d’une mortuaire cou-
ronne de silence bleuté.) La lune, cierge funéraire, elle aussi se consumait
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rapidement ; les maisons cubiques du lotissement glissaient doucement
un ceil jaune, d’'un jaune velouté, depuis les coins des intérieurs, images
trés douces. (Cependant que dehors mouraient des nuages !) [...] « Ma
in Ispagna son gia mille e tre » : au moins, oui, des morts ; la guerre civile
semble toucher 4 sa fin (avec un grand dictateur en plus !”)

Mais aussi des salves d’humour hilarant nous cueillent & chaque dérour
de phrase (ainsi, le titre de la these de doctorat du grand chef, dont le ridi-
cule anachronique est accusé par un point d’exclamation : “L’Evolution
économique de la menuiserie dans le duché de Leiningen, son importance
actuelle et ses perspectives d'avenir I” 5 ou encore, pour décrire 'ambiance
et le niveau culturel d’'une famille moyenne dans I'’Allemagne de 1939, a
la table dominicale :

“Réti braisé choucroute (« Musique de table : du Deutschlandsender »,
une fois de plus farandole de vos mélodies populaires préférées, opus 0,5).”

Ou encore, cette exclamation (intérieure) du mari exaspéré par le navet
de I'époque que sa femme I'a entrainé voir et dont l'ineptie éveille en lui
des envies meurtriéres : “Ah, mes aieux ! Dommage que ’homicide soit si
séverement réprimé !”, humour noir a double détente, si 'on songe aux
massacres concentrationnaires déja mis en ceuvre par le régime au moment
de cette réflexion dans le roman.

Nous n’épuiserons pas ici les richesses inventives, comiques, sarcastiques
de ce “réquisitoire antinazi” que sont les Scénes de la vie d'un Faune. Ce bref
chef-d’ceuvre dramatique en trois actes, denses et foisonnants, est magis-
tralement construit. Limpressionnant crescendo du finale hyperréaliste
— la scéne apocalyptique du bombardement de l'usine de munitions — a
été annoncé tout au long des deux premiers actes par des réflexions pré-
monitoires de 'antihéros Diiring : “Et tous vos généraux et vos politi-
ciens peuvent bien me rebattre les oreilles de I'assurance que nous vivons
l'avénement de 'Age d’or : dans dix ans, vous aurez rayé I'Allemagne de
la carte! Alors nous verrons qui avait raison : tous ces grands bonzes avec
95 % des Allemands ou le petit Diiring!” (Des le premier acte.) Puis, peu
avant la débicle annoncée, espérée : “A lest, tout est déja perdu, la France,
les Allemands la retraversent a toute vitesse en direction inverse, et moi, je
jubile en mon for intérieur : Un captif dans sa prison qui s'écroule enfin!!
Et méme si je suis mis au pain sec et a 'eau claire encore pendant cing
ans : au moins cette racaille est balayée, nazis et officiers, et pour moi ¢a
vaut de l'or!” Les deux amants contemplent sereinement, soulagés, le cata-
clysme auquel ils viennent d’échapper car la débécle de I'Allemagne de
Hitler leur offre encore dix jours assurés de bonheur.



THE WATER CURE, DE PERCIVAL EVERETT

atelier d'anglais animé par Anne-Laure Tissur

Quand le texte impose au lecteur une réflexion sur la construction du sens,
les fonctions et les limites du langage, et ce jusqu'a remettre en question
la possibilit¢é méme de communiquer, le traducteur ne se doit-il pas de
recréer cet effet, en proposant au lecteur une expérience de langage, risquée,
et incertaine jusque dans son aboutissement ? Rien d’“extraordinaire”, en
apparence, A ce qui pourrait, certes en appuyant le trait, sembler définir
le littéraire, son perpétuel travail des frontiéres du texte, qu'il déforme et
distend. 7he Water Cure, de Percival Everett, met en scéne sous une forme
exacerbée des phénomenes & I'ceuvre dans tout texte littéraire, conduisant le
traducteur & dépasser 'aporie pour réfléchir sur sa pratique et mieux prendre
conscience des enjeux de cette derniére, de ses limites et de ses possibles.

Il n'est point d’ordinaire dans la pratique du traducteur. Fat-elle limi-
tée au passage d’une seule langue A une autre, elt-il décidé de se canton-
ner 4 un genre, les catégories génériques sont assez floues, les finesses de
la langue trop peu répertoriées, pour que s’installe une routine et dispa-
raisse 'émoi de la découverte. Cest d’autant plus vrai quand 'on traduit
ceuvre de Percival Everett, d’une diversité de genres, de styles et de tons
remarquable. Frenzy est la réécriture des mythes grecs et des cérémonies
dionysiaques, Zulus, une fable futuriste qui explore les potentiels créateurs.
Wounded, roman expérimental aux yeux d’Everett, car réaliste, un genre
auquel il ne s'était guére essayé, est un drame psychologique, 7 Am Not
Sidney Poitier, une farce satirique sur ’Amérique et une méditation sur la
langue ; Assumption, une parodie de polar, ou une version everettienne du
genre, qui en met & mal les clichés et fondements mémes.

Si donc chaque nouveau livre est pour le traducteur d’Everett une expé-
rience inédite, 7he Water Cure (2007) le met face aux limites de sa pratique.
Roman en fragments, et non fragmentaire, comme le souligne le narrateur,

This work is not fragmented ;
it is fragments,

1. Percival Everett, 7he Water Cure, Graywolf Press, 2007.
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il présente une intrigue de maniére non linéaire ni chronologique, entre-
coupée de réflexions sur la situation politique aux Etats-Unis, alors sous
la présidence Bush, sur la non-communication et la création. Soumise a
d’innombrables torsions, inversions et substitutions, la langue devient quasi
méconnaissable. Pourtant, elle fait sens, ou du sens, & partir des sonorités
saillantes et des unités visuelles identifiables ; sens aussi dans 'atmospheére
qui I'entoure, voire la génére, et en oriente la réception par le lecteur. Cette
atmospheére accablante est due en partie au contenu événementiel : un pére
croit retrouver le coupable du viol et du meurtre de sa fillette de quatre
ans et le torture dans sa cave. Mais la sensation oppressante par laquelle
le lecteur est gagné nait plus largement encore de la dégénérescence de la
langue qui se joue dans le roman, marquant 'échec de la communication.
A moins que ne s'inventent a cette occasion d’autres modalités d’échange,
plus incertaines et labiles encore que celles connues de nous, plus subjec-
tives et exigeantes quant a 'implication créatrice des interlocuteurs, ou du
lecteur et de I'écrivain. Du brouillard habilement créé par Percival Everett
dans 7he Water Cure, émergent de nouveaux potentiels dans I'usage d’'une
langue ainsi enrichie, tandis que s’esquissent d’inédites modalités percep-
tives et plus largement relationnelles.

Pour le traducteur de 7he Water Cure se pose la question suivante,
simple de formulation, mais ouvrant des abimes de spéculation : com-
ment traduire ?

As a oneder-loving and wonder-see king sort, 1 will exhighbit esnuff off
myshelf, my deep sadnest asidle, my disillusionmantle acider, my fear and
lax thereof asighed, my asides aslide, to yiell a bravf picture of the main
1 yam, my preverse colloudiness aside. And so [ wez’ght, my bird, my spi-
right, my sorehorse, my slights havink flown. I leak abbot and keep yonde-
ring when my Pinel or Tuke might enthere and caste oft these chains. Nyet,
1 cuncider this life a prism, meself mhad, tall this in spite of my comforit,
sew-called, exstream combfort that costs me so much discomfjord and then
gilt for feeling bad abutt feeling good and one tit goes untilt the doctorn
enters the asshighlum.

(7he Water Cure, p. 16.)

Le roman est émaillé de semblables paragraphes, plus ou moins sugges-
tifs, du plus confus au plus évocateur. On peut étre tenté de se demander
d’abord quelle est lexpérience du lecteur anglophone. Celle d’un exces
de sens, plus que du non-sens, vraisemblablement, qui exclut la tenta-
tive de passer par un texte “en bon anglais”, a traduire en frangais pour le
déformer ensuite. Le sens nait en exces sur un mode sonore et visuel a la
fois, dans le respect de la structure syntaxique, pour produire un discours
qui en rappelle de nombreux autres, selon une musique bien identifiable
faute de paroles reconnaissables. Or, Cest justement une traduction parlée
que ce texte appelle : la traduction frangaise s'épanouit quand on la lit
voix haute. Faillite de la traduction que j’ai fini par proposer, aprés moult
remaniements et transformations et ajustements ? Imaginaires propres a
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chaque langue, qui admettraient a I'écrit plus de suggestivité en anglais
qulen frangais ? Il ne m’appartient pas de trancher, d’autant moins qu’'on
sait les effets du recul sur le traducteur, voyant aujourd’hui comment il
aurait pu ou dit s’y prendre hier, ce qui garde sa fraicheur a notre pra-
tique : la traduction toujours est extraordinaire. J’aime a croire toutefois
qu'une partie de la version francaise de 7he Wazter Cure est née de esprit
de la langue francaise, de ses rythmes et sonorités suggestifs, tout comme
l'original, produit en anglais américain par la force créatrice animant son
auteur, a été directement fagonné par les ressources de sa langue mater-
nelle, et plus globalement, peut-étre, par une conscience des langues, intui-
tion, méme évasive, des possibilités de la communauté humaine parlante.

“Moi, émerveille-amant glorifilant sa mer veilleuse quéte, je mens fai-
sandi racé slirement comte, sans rien les séparaitre de ma profonde affric-
tion, et encorbeau de ma désillusion ; leppers alarmanques passées souci
lance, monsalence biaisé sous silence, pour débaucher le peurtrait del-
lomme que jessuie, sans mensonger ma coloration perversatile. Nereste
que la pesattente, mon 4mére, maudit scoor, mon chat grinche et mes affres
enfouis. J’épille a 'entors et longuis, nasséchant quand mon Tuke, mon
Pinel enfontra pour bruiser ces chaines. Temps méme, danse prisme quai
lavis, je mi-voix démant, malgré temps d’inconfjord, puits de coulpe habili-
tée de messentir bien et ancide sweat juscalant trés ducotoeur dans l'exsile!.”

Le texte original requiert, voire impose d’adopter une modalité de lecture
plus large, 4 la fois visuelle et sonore, afin d’ouvrir le texte et non le clore.
Tout en gardant a 'horizon de la démarche 'image hypothétique des impres-
sions et sensations du lecteur, 'on peut chercher des notions, des thémes ou
des tonalités dominants (mensonge, enfermement, douleur, ironie amére),
ainsi que les principes de (dé)construction et de (dys)fonctionnement 4
Pceuvre. Deux forces, de composition et d’imitation, s'exercant dans le
passage (et tout au long du livre), semblent en avoir partiellement régi la
conception. On observe divers phénomenes de découpage ou de décou-
plage, tel wonder-see king, qui peut se lire seeking ou sea king ; des mots-
valises, comme dissillusionmantle ; '’homophonie est omniprésente, ainsi
que la ressemblance visuelle, entre myshelf et myself; par exemple, asides et
aslide, preverse et perverse, aboot, abutt et about. La structure syntaxique est
conservée, on 'a dit, mais les relations ou connexions ne se font plus aux
points de jonction ordinaires. Plus que jamais, les principes normatifs de
séparation, d’union et de différenciation de langage étant mis a mal, I'on
traduit des ensembles et non des mots ou des segments isolés, alors que
le roman se donne explicitement pour fragmentaire. Plus loin, on s'aven-
ture au-dela des frontiéres entre les langues pour accueillir dans la cible les
traces de la source (lepper; bruise, sweat), afin de rendre bien sensible I'iden-
tité de la traduction : Le Supplice de l'ean, roman américain en francais et
non roman frangais. La traduction montre alors avec évidence sa nature
de processus relationnel : entre langues, cultures et imaginaires, a travers
la relation qui s'instaure entre auteur et lecteur-traducteur.

1. Le Supplice de l'ean, Actes Sud, 2009 (trad. Anne-Laure Tissut).
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Ecriture et traduction, selon des modalités différentes, sont aussi lec-
ture, lecture ici d’une langue inventée, qui semble illustrer Iirruption de
Iétrange au coeur du familier. On fait dans 7he Water Cure I'expérience
frappante du degré auquel la lecture repose sur anticipation et la projec-
tion : attentes, désirs, peurs orientent notre réception du texte, pour faire de
I'ceuvre le reflet partiel et partial du lecteur que nous sommes en un point
donné, dans le temps et 'espace. Plus largement, dans ce roman d’Everett,
se pose, cruciale, la question de la perception. Des dessins émaillent les
pages du roman, rappelant ceux de 'enfance, et certains, plus proches du
croquis, font peu & peu apparaitre une téte de chat, qui ensuite, trait A trait,
disparait, Cheschire Cat du pays des merveilles contemporain. Sous forme
d’énigme ou de charade est visuellement soumise au lecteur la question du
moment auquel il reconnait le chat, et & l'inverse, tandis qu'il s'efface, celle
du moment ot il ne le reconnait plus, si tant est qu'il arrive jamais. Ce jeu
sur mémoire et conscience a son pendant dans le texte méme, lorsqu’un
paragraphe repris, en bon anglais, vient éclairer 2 posteriori son jumeau
déformé, provoquant un éclair d’illumination dans U'esprit du lecteur qui
se rappelle confusément la premiere irruption d’un texte fort semblable,
par ses sonorités et ses rythmes. Les remises en question qui s opérent dans
The Water Cure sont radicales, et donnent 2 la lecture des enjeux philoso-
phiques, existentiels, ontologiques, voire métaphysiques. Pourtant c’est
un texte non élitiste, mais au contraire, accueillant, chaque lecteur pou-
vant laisser son imagination sapproprier I'ceuvre ouverte qu’on lui offre,
a condition de consentir & s’y abandonner, un peu ; d’accepter de s'expo-
ser A la rencontre, sans s'attacher aux idées précongues, et de renoncer a
cette “part de soi qu'on abandonne, en toute poétique, a 'autre”, selon
la vision qu'Edouard Glissant propose du renoncement en traduction.

Pour qui traduit-on ? Pour ces lecteurs extraordinaires, ravis d’explo-
rer de nouveaux univers, tout préts a planter 14 routines et confort, pour
saventurer sur les traces de I'auteur, guidés par le traducteur, au risque
de se perdre.

Pourquoi traduire ? Pour se découvrir et se réinventer, en contribuant
A la formation d’'une communauté, ni nationale, ni linguistique, mais
humaine, dans l'effort, & chaque geste ordinaire, de participer a I'inven-
tion extraordinaire de l'espéce, a la hauteur de ses exigences.

1. Edouard Glissant, Introduction & une poétique du divers, Gallimard, 1996.



ATELIER D’ ITALIEN

animé par Michel Orcel

Latelier d’italien consacré aux “Traductions extra-ordinaires” avait pour
objets le Roland furieux de I'Arioste et la_jérusalem libérée du Tasse, ceuvres
dont, non seulement 'ampleur, mais la filiation et I'identité formelle jus-
tifient largement une étude groupée. Il m'a semblé bienvenu d’organiser
la réflexion des participants sur deux aspects de ce travail.

J’ai donc invité d’abord les membres de latelier (parmi lesquels
Mmes Chantal Moiroud et Rossana Jemma ont joué un réle particulie-
rement actif) 4 réfléchir a la question de 'immersion du traducteur dans
I'ceuvre. Comme je souhaitais le faire comprendre, nous en sommes venus
4 la conclusion que c’est moins par un déchiffrage systématique du texte
poétique et de la littérature critique dont il a été I'objet que par une sorte
de plongée fantasmatique et identificatoire que le traducteur peut espérer
atteindre 2 la fois la semblance et la violence indispensables 4 toute traduc-
tion moderne. Au cours de la discussion, les membres de I'atelier ont com-
pris que, face a la traduction universitaire, la traduction authentique peut
et doit, dans la rigueur méme de sa tiche, se permettre une “ignorance”
relative du texte, lequel doit garder assez de fraicheur et d’'imprévisibilité
pour que le traducteur, imitant en cela 'auteur, soit plutdt porté par le
rythme originel que par le “sens” et soit ainsi conduit a des solutions qui
ne soient pas précongues. Nous avons rappelé A ce propos les magnifiques
pages introductives de L Evolution créatrice de Bergson : “... personne, pas
méme l'artiste, n'elit pu prévoir exactement ce que serait le portrait, car le
prédire et é¢é le produire avant qu'il ne fiit produit...”

Lautre aspect sur lequel ont réfléchi les participants de 'atelier concerne
le choix de l'instrument formel propre 2 la translation de ces deux ceuvres.
Les acquis de la traductologie contemporaine permettent, face a de tels
textes, d’éviter les deux écueils sur lesquels ne manquaient pas d’échouer
les artisans de jadis : la traduction en prose, qui réduit ces po¢mes cheva-
leresques a leur pure dimension narrative, et la traduction en alexandrins
rimés, qui les travestit (dans le meilleur des cas) en variations sur La Pucelle
de Voltaire. La redécouverte du décasyllabe (vers originel de I'épopée fran-
caise), qui est 'exact correspondant de 'hendécasyllabe italien, fournit I'ins-
trument idéal 2 la transmission du poéme chevaleresque italien. Facilement
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enrichi par une rime plate qui vient clore chaque strophe, exactement
comme ['original italien, il permet de coller 4 la double dynamique de la
cellule poétique (la stance) et de la narration. Une derniére expérience,
trés concréte, a permis aux participants de constater que la césure du déca-
syllabe, comme I'exige la prosodie classique, ne doit jamais tomber sur le
cinquiéme pied, la subtile irrégularité du balancement 4/6 et 6/4 consti-
tuant le moteur méme de la strophe et, partant, du récit chevaleresque.



TRADUIRE LE RAMAYANA

atelier de sanskrit animé par Philippe Benoit

La version sanskrite considérée comme originale du Ramayana, l'une des
deux grandes épopées indiennes (autre étant le Mahabharata), est attri-
buée & un auteur mythique, Valmiki. Le texte se serait fixé dans sa forme
actuellement la plus courante un peu avant I'¢re chrétienne, mais ses racines
plongent certainement dans un passé plus ancien.

Ce texte long de vingt-quatre mille vers a fait I'objet de trés nombreuses
adaptations dans le monde indien et dans une grande partie de 'Asie. En
Inde méme, il existe des versions — souvent tres inventives par rapport au
modéle classique — dans la plupart des langues vernaculaires. A partir du
xix¢ siécle, de véritables traductions ont vu le jour dans les plus impor-
tantes des langues indiennes modernes et dans les langues européennes.

Une nouvelle traduction intégrale en prose du Ramayana de Valmiki
a été éditée dans la Pléiade, chez Gallimard, en 1999, accompagnée d’'un
appareil critique et d’explications indispensables pour le lecteur franco-
phone, non familier de cet univers littéraire et mythologique. Ce travail
auquel j’ai eu 'honneur de participer, avec plusieurs autres, a été accom-
pli sous la direction de deux indianistes renommées, Madeleine Biardeau
et Marie-Claude Porcher. Cette traduction a fait I'objet en 2011 d’une
nouvelle édition, accompagnée d’une trés riche iconographie commen-
tée par Amina Okada, du musée Guimet, dans une luxueuse édition réa-
lisée par Diane de Selliers.

Le Ramayana peut étre considéré comme une somme de la culture
hindoue classique. La traduction intégrale d’Alfred Roussel, au début
du xxe¢ siecle, présentait 'inconvénient d’un langage vieilli, souvent trop
ampoulé, malgré son indéniable qualité, apres les quelques “belles infideles”
du x1x<. Cette traduction était aussi difficile 4 lire, n'étant pas accompa-
gnée de notes explicatives et de nombreux termes sanskrits n’ayant pas été
traduits, ou d’autres 'ayant été de maniére malheureuse.

Pour le lecteur francophone, novice en mati¢re de culture indienne
classique, la lecture du Ramayana est une merveilleuse introduction a
I'imaginaire indien, a travers 'une de ses expressions poétiques les plus
célebres. Loin de I'ésotérisme des Veda ou des grandes spéculations
métaphysiques des Upanishad, ce texte donne accés 2 un courant trés
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largement répandu de 'hindouisme, en racontant I'intervention d’un
dieu supréme, incarné sous forme humaine, pour sauver le monde de la
soif démesurée de pouvoir d’'un démon sanguinaire. Il ne s'agit cepen-
dant nullement d’une lutte du Bien contre le Mal, notions inconnues de
la pensée hindoue, mais d’une lutte de 'ordre cosmique contre un fac-
teur de désordre qui menace sa survie. Rama, le héros de ce récit épique,
le champion de cet ordre cosmique, s'avére étre un avatar du dieu Vish-
nou. Mais cela n'est dit que subrepticement dans la version sanskrite,
alors que la plupart des adaptations indiennes qui ont suivi, dans diverses
langues, surtout 2 la période médiévale, ont clairement fait de ce récit un
chant 2 la gloire de Vishnou, vénéré comme dieu supréme, et une illus-
tration des vertus de la dévotion vishnouite. Ravana, le monstre aux dix
tétes et aux vingt bras, I'étre le plus puissant de la création, semble-t-il,
est l'incarnation de toutes les menaces contre 'ordre cosmique, perpé-
tuellement en danger.

Une traduction du Ramayana, méme si ce nest pas la premiére ten-
tative en frangais, comme il a été signalé plus haut, est donc une double
entreprise : faire connaitre un texte quasiment inconnu du grand public
francophone et, a travers lui, faire connaitre une civilisation, trés vieille
mais toujours trés vivante.

Contrairement au éni¢me traducteur de I'Odyssée ou de I Tliade, que
la notoriété du texte, partie intégrante de la culture occidentale, autorise
A des expériences de traduction libérées du besoin d’expliquer ce qui est
traduit et de présenter la civilisation qui s'exprime 2 travers le texte, le
traducteur frangais du Ramayana en est encore au stade de la traduction
“initiatique” ! Cette situation lui impose souvent de prendre le parti du
sens, dans un moindre souci de la forme. Ce qui est un comble quand il
sagit d’un texte poétique issu d’une civilisation — la civilisation de I'Inde
ancienne, toujours largement vivante — qui croit profondément depuis les
temps les plus reculés & I'énergie du son, au pouvoir des mots prononcés,
le langage étant avant tout parole.

Toutefois le Ramayana n'a pas le méme statut que les Veda, lesquels,
avec leurs hymnes, leurs formules, leurs mantras porteurs d’'un pouvoir,
d’une efficacité, sont considérés comme la Parole éternelle. La geste de
Rama est d’abord un récit édifiant, chargé d’émotions, dont l'expres-
sion esthétique est nommée rasa, “saveur”, en sanskrit. C'est une histoire
profondément humaine, méme s’il y est questions de dieux, de démons,
d’ordre et désordre cosmiques.

Devant le traducteur face a son éternelle insatisfaction — naviguer de
maniére tAtonnante entre la forme et le sens — le Ramayana ouvre peut-
étre une voie, avec sa conception de la poésie fondée sur 'émotion qu'il
énonce 2 son début. En effet, le deuxiéme chapitre du vaste poéme sans-
krit nous offre un véritable mythe fondateur de la poésie, et plus ample-
ment de l'esthétique indienne classique.

Lascete Valmiki — homme voué 4 la non-violence sil en est — est témoin,
au cours de ses pérégrinations dans la forét ol il vit retiré, du meurtre com-
mis par un chasseur, qui tue le male d’un couple d’oiseaux surpris dans

101



ses ébats amoureux. Les lamentations de la femelle bouleversent Valmiki,
qui aussitdt maudit le meurtrier.

Mais, sa malédiction a peine prononcée, Valmiki est vivement étonné
de constater quelle a spontanément dans sa bouche pris la forme d’'un
vers régulier, respectant parfaitement les régles prosodiques, harmonieux
et gracieux. Il établit un lien direct entre I'intensité de son émotion — le
chagrin devant la mort de l'oiseau innocent, victime de la plus ignoble
méchanceté — et la beauté formelle, doublée de la charge émotionnelle du
vers qu'il a inventé en la circonstance.

Encore sous le double coup de I'émotion et de la création poétique
consécutive, Valmiki recoit la visite d’'un personnage divin qui vient
lui raconter histoire de Rama, par anticipation, et lui demander de la
répandre partout dans le monde, le moment venu. Quand le dieu entend
le vers inventé a I'instant par Valmiki, il lui enjoint de composer dans ce
méme vers le poeme des exploits de Rama. C’est que Ihistoire de Rama
sera particuli¢rement riche de situations pathétiques, telle la séparation
par la mort brutale du couple d’oiseaux. Mais tous les autres sentiments
répertoriés par esthétique indienne classique — outre le pathétique, il y a
l'amoureux, le comique, le tragique, le terrible, I'héroique. .. — se cotoient
dans cette vaste histoire de guerre et de relations humaines, dans toute leur
complexité, avec tous leurs soubresauts, toutes leurs passions.

Ce mythe nous enseigne donc que la poésie — 'invention d’une forme
poétique — nait de I'émotion, qui s'épanche en une aptitude & exprimer
tout le pathos dont est constituée une histoire aussi humaine et aussi excep-
tionnelle que l'histoire de Rama et de son combat.

Les innombrables traducteurs indiens — “traducteurs-adaptateurs” serait
plus approprié — qui, bien avant nous, depuis des siecles ont entrepris de
diffuser cette histoire, ne s’y sont pas trompés : ce qui compte, C’est avant
tout la transmission de 'émotion — des émotions multiples et variées —,
Cest-a-dire la beauté, substance méme du poeme, au-dela de la lictéralicé
de la forme et du sens, dans 'adéquation entre 'un et 'autre.



TABLE RONDE ATLF
TOUT CE QUE VOUS AIMERIEZ SAVOIR
SUR LE NUMERIQUE

Table ronde animée par Olivier Mannoni,
avec Evelyne Chitelain, Jean-Etienne Cohen-Séat,
Geoffroy Pelletier er Camille de Toledo

OLIVIER MANNONI

Bonjour 2 tous et merci d’étre venus. Exceptionnellement, je vais peu
parler, d’abord parce que je n'ai pas de voix et ensuite parce que, pour
une fois, je connais effroyablement mal le sujet dont on va débattre. Cela
tombe bien. Le but de cette table ronde était, grosso modo, de s'adresser
aux nuls, a tous ceux qui ne connaissent rien au livre numérique. Cela fait
des années que 'ATLF prévoit de faire cette table ronde. Chaque année, on
se dit : on fera ¢a 'année prochaine, pour I'instant les choses ne sont pas
miires. Cannée suivante, ¢a ne l'est toujours pas, tout a changé, tout a été
chamboulé, tout ce que 'on nous avait annoncé ne sest pas réalisé, et des
choses se sont réalisées que personne navait prévues. De toute évidence,
cela va continuer comme ¢a pendant encore quelques années. Donc, on
sest dit qua un moment ou & un autre il fallait quand méme que 'on
prenne la température pour obtenir une espéce d’instantané de la situa-
tion. Clest ce que nous ferons cette année, en essayant de vous dire olt
nous en sommes dans le domaine du livre numérique, de vous dire d’'une
part ce que Cest — Cest un premier point relativement important —, 2 quoi
ca sert, quelles sont les perspectives que la numérisation ouvre pour les
éditeurs et les auteurs, quels sont les problemes juridiques que cela peut
poser, dans quelle mesure cela peut mettre en péril I'équilibre de 'indus-
trie du livre en France, et dans quelle mesure aussi le travail des traduc-
teurs pourra étre concerné par le développement du numérique — mais,
pour cette année, ce ne sera pas le centre de la question.

Pour parler de cela, nous avons invité quatre personnes, que je vais pré-
senter par ordre d’entrée en scéne, si jose dire :

Evelyne Chatelain, 2 ma droite, qui est vice-présidente de 'ATLE. Elle
est en charge notamment des questions informatiques, c’est elle qui s'oc-
cupe des problemes de sites, de listes, etc., de notre association. Elle vous
proposera, pour le coup, une espece de livre numérique pour les nuls, avec
un glossaire de tous les termes dont nous allons parler par la suite, en vous
expliquant ce que Cest, de quoi il s’agit, 4 quoi ¢a sert.

Ensuite, nous avons la chance d’avoir avec nous Jean-Etienne Cohen-
Séat, & ma gauche, que beaucoup d’entre vous connaissent pour I'avoir
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rencontré dans le monde de I'édition. Vous avez été un des principaux
rouages du groupe Hachette Livre, notamment de la maison Calmann-
Lévy, mais aussi des éditions Mazarine, que vous avez fondées et dirigées
pendant assez longtemps. Vous avez joué un grand réle aussi au sein de
Hachette dans la réflexion sur la numérisation. Je dois dire que j’ai passé
avec vous, pour préparer cette table ronde, une heure de discussions sur le
numérique qui m’a totalement subjugué. Donc, jai hite que vous fassiez
part a nos invités de tout ce que vous m’avez dit ce jour-la.

Toujours & ma gauche, mais un peu moins, Camille de Toledo, auteur
notamment d’un livre dont on a énormément parlé, qui sappelle Vies
potentielles, et qui a une kyrielle d’activités diverses, entre autres président
de la Société européenne des auteurs, société créée il y a trois ans, qui vise
a faciliter, par les réseaux numériques, la circulation des ceuvres et des
idées en Europe.

Enfin, 2 mon extréme droite — c'est purement géographique ! — Geoffroy
Pelletier nous a fait 'amitié de venir. Il est directeur général de la Société
des gens de lettres et il nous a accueillis tout récemment chez lui pour un
remarquable forum sur la traduction. Vous avez été longtemps au minis-
tere de la Culture avant de prendre la direction de la SGDL o, je tiens a le
dire, vous faites un trés beau travail. Geoffroy nous parlera, pour ce qui le
concerne, des problémes juridiques liés au livre numérique et 2 sa diffusion.

Je vais laisser la parole 2 Evelyne, qui va simplement vous présenter les
bases de ce qulest le livre numérique et de ce qui 'entoure.

EVELYNE CHATELAIN

Contrairement a ce qu’a dit Olivier, je ne vais pas vous parler de technique,
je vais vous parler d’histoire, une histoire trés ramassée, tres courte et tres
accélérée, un peu comme mon rythme de parole, mais je vais me calmer !

Il y a dix ans, en Arles déja, j’étais 1a et je parlais & une assemblée des
plus sceptiques d'Internet, de listes de diffusion, et certains me regardaient
avec des yeux éberlués. Dix petites années se sont écoulées, et il n'y a plus
de gros yeux, Cest terminé. Les moins convaincus de 'époque sont main-
tenant tous branchés en permanence sur 'Internet.

Le premier livie numérique ne remonte pas a dix ans, il est bien plus
ancien, puisque, début 1971, on avait lancé ce qui sappelait le Projet
Gutenberg, qui consistait 2 mettre en ligne des livres du domaine public.
A Iépoque, la technique était encore archaique ; les internautes volon-
taires et bénévoles retapaient les ceuvres complétes de Shakespeare — je dis
cela pour Jean-Etienne — et les publiaient sur le Net, ce qui, pour les angli-
cistes, était beaucoup plus pratique. On pouvait effectuer des recherches
avec des moteurs de recherche et on trouvait tout de suite une citation, etc.

Bien stir, avec l'arrivée des scanners, ¢a s'est un peu accéléré, mais ce
Projet Gutenberg n'a réellement pris de 'ampleur que dans les pays anglo-
saxons. Il y a maintenant 40 000 livres toujours disponibles, sur des formats
peu agréables 2 lire, puisque Cest soit du texte seul, comme vous en avez
Ihabitude dans vos mails, soit du HTML assez simple, comme vous le voyez
parfois dans les courriels plus élaborés. Cette initiative se poursuit encore,
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mais elle n’a plus le méme intérét. Néanmoins, grice au format rudimen-
taire, les livres du Projet Gutenberg restent disponibles et lisibles par tous.

Ensuite, les bibliothéques se sont mises & numériser, en particulier en
France. Les premiers projets ont été initiés en 1992 et, a 'époque, les
ceuvres étaient scannées en format image ; cela signifiait que I'on ne pou-
vait effectuer aucune recherche. Les tout premiers livres numérisés par
Gallica, lisibles en ligne sur une plate-forme spéciale, ne sont déja plus
accessibles. Ensuite, il y a eu un Gallica 2, qui numérisait les livres en
format texte cette fois, ce qui permettait d’effectuer des recherches par
mots & l'intérieur du texte. Toujours en ligne, les livres de Gallica 2 sont
encore accessibles.

A présent, nous en sommes 4 Gallica 3, et l'on peut, grice 4 une plate-
forme élaborée, lire et feuilleter les livres, avec I'impression de tourner
les pages. La Bibliotheque nationale commence & mettre des livres dis-
ponibles en téléchargement. Pour le moment — j’ai regardé il y a deux ou
trois jours — trés peu de titres sont proposés ainsi.

Tout cela passe par la lecture sur 'écran de 'ordinateur. Comme nous
sommes souvent cloués devant nos écrans pour travailler, s'il faut encore
lire devant notre ordinateur, cela devient pénible.

Il est arrivé sur le marché un petit appareil absolument génial, trés pra-
tique et trés joli, que 'on a appelé liseuse. 11 pese 300 grammes et fonc-
tionne avec une encre ou un papier électronique et ne consomme que tres
peu d’énergie. On peut lire en lumiére naturelle ou artificielle, on peut
Pemporter sur la plage et lire en plein soleil. Ces petites liseuses contiennent
un nombre considérable de livres, je crois que l'on en est maintenant 4
2 500 ou 3 000, soit beaucoup plus que vous ne pouvez lire pendant vos
vacances et méme pendant toute une année, voire toute une vie. En France,
les premiéres font leur apparition grice a des précurseurs dont je vais vous
donner les noms : Jacques Attali et Erik Orsenna — cela ne vous dit rien,
certainement ! Ils en ont lancé une en 1998 qui s'appelait le Cybook. Mal-
heureusement, les précurseurs n’ayant pas toujours raison, l'entreprise a
fait faillite et a été reprise par une autre, Bookeen, qui vient d’inaugurer
en 2011 Bookeen Store.

Les liseuses ont fait beaucoup de progres. Au débug, elles n'étaient pas
tres lisibles, maintenant ce sont de vrais petits bijoux. Clest assez épous-
touflant et cela atteindrait la perfection avec un écran souple... On en
parle déja, lavenir est tout proche.

Le probléme de ces liseuses est qu'elles ne sont pas toutes compatibles.
Vous connaissez certainement celle d’Amazon, la Kindle, qui permet
d’acheter les livres proposés par Amazon au format Amazon. Vous pou-
vez lire aussi quelques PDF, mais pas trés agréablement, et du texte simple,
sans aucun format, mais si Cest pour revenir au Projet Gutenberg, ce n’est
pas vraiment trés intéressant.

La Kindle d’Amazon a été commercialisée dés 2007. Nous ne sommes
quen 2011, donc ¢a va trés vite. Amazon a mis en ligne une interface qui
permet de convertir ses propres fichiers en fichiers Kindle afin qu’ils soient
lisibles sur votre liseuse.
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Jusqua il y a peu, ces liseuses étaient en noir et blanc. En 2011, on a
vu apparaitre une encre électronique en couleurs. La lecture est de plus
en plus agréable. On aurait pu penser que tout était pour le mieux dans le
monde des liseuses, sauf que, trés vite, surgit ce que I'on appelle la tablette.
La tablette, Cest comme une liseuse, ou presque, sauf quelle ne fonctionne
pas avec de I'encre électronique. Elle a besoin d’un éclairage, comme 'écran
d’un ordinateur, et consomme plus d’énergie. A part le café, elle peut faire
A peu prés tout. Avec une tablette, vous pouvez téléphoner, regarder des
vidéos ou l'utiliser comme GPS quand vous étes perdu dans Arles.

Ces liseuses-1a utilisent un format que l'on appelle epub, pour electronic
publication. Vous connaissez stirement celle d’Apple, I'iPad, maintenant
I'iPad 2, qui n'est pas si vieux que cela puisqu’il est sorti en 2009-2010.
Le dernier date de 2011, la version 3 est annoncée pour 2012. Il colite &
peu pres 500 euros. Vous pouvez parfois le trouver moins cher, mais avec
un abonnement Internet, mais comme c’est souvent le cas : moins c’est
cher, plus cela revient cher !

LiPad d’Apple a tout de méme un défaut, cest qu’il ne peut vous
connecter quavec ' AppleStore, qui propose les produits vendus (ou offerts,
soyons honnétes) par Apple. Avec votre iPad, vous ne pourrez pas lire les
livres d’Amazon. 1l faut choisir son systéme, et le choix est toujours dif-
ficile. Quelquefois Apple fait des bétises, il vous donne acces a des textes
dont il n'a pas les droits, et, tout d’'un coup, il vous les retire, sans vous
demander votre avis. Il vous les a donnés a tort et il vous les retire  rai-
son, mais est-ce bien normal que l'on puisse entrer chez vous, sans vous
demander la moindre autorisation, et pourquoi ne pas aspirer vos don-
nées, pendant qu'on y est ? C'est un peu inquiétant.

Cette tablette iPad est la plus connue, mais la concurrence n'a pas
ch6mé pour autant. Trés vite sont apparues d’autres tablettes, qui fonc-
tionnent sous un autre syst¢tme, Android, qui vient d’étre racheté par un
autre géant, Google. Bizarre ?

Contrairement au syst¢me Apple, Android est un systeme libre, Cest-
a-dire que vous pouvez avoir une tablette qui fonctionne sous Android
mais qui est fabriquée par HP, Samsung, etc. Mais vous ne pouvez pas lire
les fichiers qui sont sur Apple, ce serait trop simple !

On peut aujourd’hui aussi lire sur les téléphones portables, vous en
avez tous. Vous pouvez lire la presse, des bandes dessinées, des mangas.
Parfois, il faut des petites applications pas trés chéres, mais 4 force de
pas trés cher, beaucoup de pas trés cher, cela revient tres cher ! Cest un
peu le systéme des jeux vidéo dont on offre un échantillon. Selon une
étude : les jeunes dépensent a peu prés 15 euros par mois pour acheter
des compléments a ces jeux vidéo. 15 euros par mois, ce n’est pas négli-
geable, surtout quand il y a plusieurs adolescents qui ne jouent pas aux
mémes jeux !

Je dois également vous dire un mot des DRM. Cela ne devrait pas nous
effrayer. Tout le monde a entendu parler des fameuses DRM sans vraiment
savoir de quoi il s'agit. En fait, Cest un concept. DRM signifie Digital Right
Management, cest-a-dire gestion des droits numériques. Jusque-13, rien
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d’inquiétant, bien au contraire. Mais, en fait, quand on parle de DRM, on
parle surtout du systéme de protection qui fonctionne par cryptage. Votre
fichier contient une clé qui s'adapte a la serrure liée & votre appareil, et si
vous rentrez la bonne clé dans le bon appareil vous pouvez lire vos docu-
ments. Cela limite malgré tout la portabilité, parce que méme si certaines
clés sont compatibles avec plusieurs serrures et vice-versa, ce n'est pas un
sésame universel, cela ne peut pas tout ouvrir. Cemploi et parfois aussi la
durée d’utilisation de vos données sont donc souvent limités. Il suffic que
votre appareil tombe en panne pour que vous risquiez de perdre une par-
tie de ce que vous avez acheté.

Il existe également des systémes un peu moins rigides, ce que l'on appelle
le “tatouage” ou les “signatures numériques”. Le tatouage est tres uilisé
pour la photo. Cela consiste & mettre le nom de 'auteur en filigrane, mais
lorsqu'on agrandit la photo, le nom de l'auteur devient énorme, ce qui
fait qu'on ne peut pas l'utiliser a d’autres fins que celles qui ont été auto-
risées. Pour le livre, on recourt & une signature numérique qui l'authenti-
fie : ce livre appartient 2 Untel.

Un autre systéme de cryptage consiste 4 se servir du numéro de la
carte bleue utilisée pour le paiement comme clé de cryptage. Si quelqu’un
décrypte le fichier, il décrypte également votre numéro de carte bleue, ce
qui est pour le moins génant. Ce systéme a été mis au point pour dissua-
der les échanges gratuits, car, si la technique se développe, le piratage se
développe a peu pres & la méme vitesse, voire plus vite. Les internautes
se sont habitués & ne rien payer et si tout travail mérite salaire, celui des
auteurs semble exclu de I'adage. On a méme quelques exemples élo-
quents : un rappeur, dont jai oublié le nom, a été écouté 240 000 fois, et
a touché 147 euros de droits d’auteur. Cela a de quoi nous inquiéter au
plus haut point !

Les internautes se sont emparés de cette idéologie du tout gratuit, a
laquelle nous avons tous contribué un jour ou lautre. J’ai par exemple
créé, il y a plus de dix ans, un petit portail présentant des glossaires et des
dictionnaires, mis 4 la disposition de mes confréres. Nous avons tous été
pris d’une forme d’engouement qui a aujourd’hui des retombées néga-
tives. Et nous devons aujourd’hui lutter pour que notre travail ne nous
soit pas confisqué.

Je vais & présent laisser la parole aux autres et je répondrai plus tard a
VOs questions si vous en avez.

OLIVIER MANNONI
Merci beaucoup, Evelyne. Tu as évoqué les principaux points, notamment
la trés grande diversité des systémes qui va poser probléme a4 un moment
ou A un autre, et qui pose déja probleme puisqu’il y a des appareils qui
ont disparu, on en reparlera tout & I'heure. Tu as aussi soulevé la question
des droits d’auteur et de la possibilité pour 'auteur de disparaitre prati-
quement sous une vague.

Quand je vous ai rencontré 4 Paris, Jean-Etienne Cohen-Séat, le premier
mot que vous avez employé est “tsunami”, nous voici donc au cceur de la
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question. Cest vrai qu'il est extrémement difficile pour nous, simples béo-
tiens, de voir ce qui nous attend. On scrute tous 'horizon, pour I'instant
en ne voyant pas grand-chose venir. Pour vous, ce qui vient est énorme ?

JEAN-ETIENNE COHEN-SEAT

Oui, ce qui vient est énorme. Vous allez certainement penser que j’exa-
gére, que je fais le malin et que je dramatise. J'essaie juste de vous donner
le point de vue des éditeurs qui travaillent 4 fond sur la question du livre
numérique, et je peux vous dire que ce que je vais vous dire n’est pas exa-
géré, méme si cela peut vous paraitre exagéré.

Iy a une chaine du livre avec des auteurs, des traducteurs, des éditeurs,
des libraires, le livre de poche, les clubs de livres, etc. Cest la chaine du
livre que nous connaissons. Cette chaine ne va pas étre impactée, elle est
en train d’étre impactée par le numérique avec une violence qui va étre
inouie et qui commence, et que certains d’entre nous, quand on discute,
comparent un peu a ce qui est arrivé & I'univers du cheval quand a surgi
le train. Il y a encore des chevaux et des gens qui en vivent trés bien. Cela
peut vous paraitre tout a fait emphatique, mais Cest la vérité.

On peut dire deux choses : d’abord, personne ne sait ce qui va se pas-
ser, ¢a change tous les jours. Cette nuit, une société japonaise qui s'appelle
Rakuten a racheté Kobo. Kobo vient de passer un accord avec la FNAC
en France. Rakuten, c’est ’Amazon japonais. C'est arrivé cette nuit, donc
ca change tout le temps. Cela veut dire que des Japonais rachétent une
société qui lance la liseuse & 99 euros — vous l'avez peut-étre lu dans Le
Monde — pour les ftes & la FNAC et ils vont parfaitement pouvoir vendre
des livres numériques en frangais a partir de Hokkaido.

On sait qu'il y aura toujours des gens qui voudront raconter des histoires
— je parle de littérature générale —, il y aura toujours des gens qui auront
envie de lire des histoires, c’est une bonne nouvelle pour les traducteurs,
parce quil va y avoir besoin de traducteurs. Ce que I'on ne sait pas, cest
ce qui va arriver a ensemble des acteurs de la chaine. Ils vont tous devoir
se transformer de fagon extrémement profonde et il y aura certainement
des morts. Il y en a déja, quand Borders, la principale chaine de librairies
américaine, ferme trois cents magasins d’un coup.

O en est-on aujourd’hui ? A la fin septembre, les ventes de livres sur
lecteurs numériques — je ne parle pas des commandes via Amazon de
livres physiques — représentaient entre 20 et 22 % des ventes aux Frats-
Unis — je parle de la littérature générale. C’était 8 % a la méme période
Ian dernier, vous voyez la croissance. Dans le méme temps, les ventes de
livres de poche avaient chuté de 16 % aux Etats-Unis, je vais y revenir, et
les ventes de livres en grand format nouveauté de 10 %. Autant dire que
les libraires sont impactés de fagon directe.

En France, on est autour de 1 % et ¢a se développe tres lentement. En
Grande-Bretagne, autour de 8 2 10 %, ¢a se développe beaucoup, on est
entre les Etats-Unis et la France.

Beaucoup de gens disent que ¢a se développe plus lentement en France
parce que le catalogue numérique disponible est trop court et parce qu'il 'y
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a pas assez de liseuses bon marché. Ce sont des explications plus ou moins
rassurantes, mais tres largement fausses. La vérité est que ¢a se développe
moins vite parce que nous avons un prix de vente du livre numérique,
grice aux positions qu’ont prises les éditeurs et grice a la législation qui
vient de passer, entre 15 et 25 % moins cher que le grand format actuelle-
ment. Dong, il 0’y a pas un différentiel de prix énorme. Mais si I'on prend
le dernier livre de Michael Connelly paru aux Etats-Unis, il était au méme
moment disponible a 25 dollars en hardback et 2 8,95 sur Kindle. Ex les
lecteurs de livres de poche qui ne voulaient pas dépenser 25 dollars et qui
attendaient un an pour l'acheter & 6,50 dollars en mass market paperback
se sont mis a le lire sur numérique pour le lire en méme temps que ceux
qui peuvent payer 25 dollars. Cela veut dire que Little Brown, filiale du
groupe Hachette que je connais bien, a plus vendu le premier mois le
Michael Connelly en numérique qu'en papier.

Ce qui veut dire que la bataille sur le prix est absolument majeure. Si
l'on ne veut pas que la chaine du livre explose et si tous les acteurs de la
chaine du livre veulent avoir le temps — on n’y échappera pas — de se pré-
parer aux transformations, il faut se battre pour le maintien d’un prix du
livre numérique qui soit raisonnable, sachant qu'il y a de trés fortes pres-
sions des nouveaux acteurs, Google, Orange, etc., pour que le prix du livre
numérique soit le plus bas possible. Pourquoi ces nouveaux acteurs, Amazon,
Google, Orange, etc., se battent-ils pour un prix du livre numérique en
dessous de 10 euros ? Parce que ce qui les intéresse, ce n'est pas du tout le
contenu, cest le nombre de clics, le flux. Ce quils vendent, Cest du réseau,
du flux, de la fréquentation de leurs sites, parce qu’ils vivent de la publicité
sur leurs sites. Donc, plus le prix du livre sera bas, plus il y aura de flux ;
les recettes sur le livre ne les intéressent absolument pas, en revanche plus
ils auront de visiteurs, plus ils pourront valoriser leurs espaces.

Dong, il y a une bataille souterraine mais terrible entre les acteurs tra-
ditionnels du livre tels que nous sommes et ces grands entrants qui sont
des acteurs qui ont des moyens centuplement plus grands que les notres,
sur cette affaire de prix. Par exemple, les éditeurs ont imposé aux diffuseurs
numériques ce que 'on a appelé le contrat de mandat. Cela veut dire que
Cest I'éditeur qui fixe le prix de vente du livre numérique et que le diffu-
seur numérique n'a pas le droit de vendre & un autre prix que le prix fixé
par I'éditeur, - 15 4 - 25 % du prix du grand format papier. Ils nous ont
attaqués via Bruxelles et la Commission européenne en délit d’entente.
Certains d’entre vous ont peut-étre entendu parler de cette affaire, avec
descente de cow-boys dans les grandes maisons d’édition francaises et a
Londres et évidemment du lobbying d’Amazon et de quelques autres, pour
dire : “Votre contrat de mandat est un délit d’entente, vous n’avez pas le
droit de le faire.” Je pense qu'ils vont perdre, mais ce n'est pas siir, parce
qu'ils ont des moyens de pression qui ne sont pas les notres.

Quand bien méme nous tiendrions notre position d’éditeurs sur le prix,
ces grands opérateurs nouveaux du livre se rendent bien compte qu’ils ne
vont peut-étre pas arriver  nous faire plier vite, que notre bataille est pour
sauvegarder le prix. Si le prix moyen d’un livre passe de 15 4 20 euros 2

109



6 ou 8 euros, cest 'ensemble des rémunérations de toute la chaine qui
sera impacté. D’accord, on augmentera les pourcentages, on les augmente
déja, mais passer de 10 % 4 15 % ou a 17 % sur un prix qui est passé de
18 46... En plus, on va essayer, mais c’est compliqué d’aller contréler les
ventes en numérique.

Quelle est la derniere invention des grands opérateurs pour arriver a
nous imposer une chute radicale du prix du livre qui va tous nous meur-
trir pour le moins en direct ? Cest de se lancer comme éditeurs. A partir
du moment ol ils sont éditeurs, ils fixent les prix qu'ils veulent. Exemple :
Amazon a embauché il y a trois mois aux Etats-Unis un monsieur qui
sappelle Larry Kirshbaum, qui a & peu pres mon age, qui est 'ancien pré-
sident de Warner Book, et lui a dit : “Puisque les éditeurs nous imposent
de vendre le livre numérique trop cher a notre gofit, créez-nous une mai-
son d’édition”, et avec les moyens d’Amazon, c’est-a-dire que quand on
propose a un éditeur 10000 dollars d’avance, ce n’est pas un probleme
pour Amazon de rajouter un zéro ou deux. On est dans des univers qui
ne sont pas de méme taille.

Donc, Amazon a commencé a développer des lignes : une ligne de fan-
tasy, une ligne de roman sentimental, etc. Il se passe des choses, on est sur-
pris tous les jours, dans cet univers.

Savez-vous quels sont les types de lecteurs/lectrices qui, les premiers, se
sont rués sur les liseuses 2 On pensait que c’était des geeks technos, inté-
ressés par le dernier cri de la technique. Pas du tout. Ce sont les lectrices
de Harlequin ! Cela a été une trés grosse surprise. Harlequin, qui est une
société canadienne mondiale, est en train de basculer toute sa production
sur numérique parce que les lectrices se fichent complétement de objet
livre et téléchargent chaque mois leurs huit Harlequin et les lisent sur leurs
liseuses. Apres, on dit : Cest évident parce que, pour elles, l'objet livre. .. etc.
Ce n'était pas du tout évident avant que cela arrive.

Dong, ils sont en train de s'instituer éditeurs, avec leurs régles du jeu a
eux. Amazon vient de recruter en Espagne de nouveau un ex-grand patron
de maison d’édition pour créer sa maison d’édition. L3, nous n'avons pas
de reméde. Rien ne peut interdire 8 Amazon d’aller acheter les droits des
grands best-sellers ou de lancer une collection de littérature de recherche.
Pour eux, ce n'est pas de I'argent, cest symbolique, et rien ne leur interdit
de vendre ces livres en numérique a 8 dollars ou 6 euros ou 1,82 dollars,
ce qu'ils vont perdre leur est égal, c’est un outil pour amener du flux. Il y
avait dans la revue des éditeurs américains, le Publishers Weekly, il y a quinze
jours, un article de trois pages d’un grand expert qui expliquait que, main-
tenant, la valeur n’était plus dans le contenu — pardonnez la grossiéreté du
propos — mais dans le réseau. Ils trouvent normal, dans le Publishers Weekly,
de faire trois pages sur ce sujet. Finalement, ce qui a de la valeur, ce n’est
plus le texte, Cest 'ensemble de gens qui vont se grouper autour de ce texte.

On n'évitera pas le tsunami, mais on essaie de mettre des digues, des
brise-lames, notamment autour du prix, de la législation, de la TVA, etc.,
pour le ralentir. Le systéme des libraires francais a été sauvé par la loi Lang,
L4, ce qui est en train de se passer est infiniment plus grave. Si les barrieres
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sautent, les premiers qui sont déja gravement impactés — cela nous inquicte
énormément et nous pensons, nous, éditeurs, qu'il faut tout faire pour
les aider — ce sont les libraires. Le libraire est ce qui nous permet d’expo-
ser nos nouveautés, nos prototypes. Nous créons des prototypes, c’est un
marché d’offre, ce nest pas un marché de demande. Personne ne va choi-
sit La Chartreuse de Parme tant qU’elle n'est pas écrite. La, cela va étre tres
difficile, parce que les libraires ont déja des petites marges, parfois de 1 a
3 % de leur chiffre d’affaires. Si le transfert vers la lecture numérique et la
baisse du prix moyen du livre conjugués leur font perdre mettons 15 % de
leur chiffre d’affaires — C'est le pronostic actuel, sachant que ¢a change tout
le temps —, 15 % en trois ans, la plupart des libraires de centre-ville qui
ont des loyers qui augmentent, etc., ne peuvent pas tenir, et si le nombre
de librairies ot 'on peut mettre en place un premier roman ou un nou-
vel auteur étranger que 'on traduit pour la premiére fois — actuellement,
on met en place entre 250 et 500 points de vente maximum — tombe &
100, Cest toute 'échelle des tirages, des rémunérations, et méme la capa-
cité d’acces au livre qui disparaissent.

Tres gros sujet, et je ne suis pas sr que tous les éditeurs en aient
conscience : il faut aider les libraires par des dispositions réglementaires,
par des aides, par des modifications des bases de leur rémunération. Pen-
ser que si les libraires sont trés durement impactés comme ils vont I'étre,
le reste de la chaine du livre n’en souffrira pas, cest une grosse bétise.

Un mot pour conclure. Je pourrais vous parler de tout cela beaucoup
plus longuement, mais je ne veux pas vous accabler par mon c6té Cas-
sandre — je vous rappelle quand méme que Troie a été détruite ! Pour ce
qui vous concerne, il faut se battre sur la valeur du livre, sur le prix du livre,
cest beaucoup plus important que sur les taux. J’entends des discussions
sur les taux, les rémunérations, etc., qui sont légitimes. Les taux sont déja
en train de monter sur le livie numérique. Mais la vraie question, cest
Passiette, C'est-a-dire  quel prix on va valoriser dans les mois et les années
qui viennent l'achat d’un livre, quelle que soit sa forme.

Je ne vais pas revenir sur les points juridiques des contrats d’auteur,
parce que je pense que notre ami en parlera.

Il y a un autre sujet qui est tout 2 fait intéressant, que je mentionne
juste pour mémoire, mais dont on pourrait patler, Cest le print on demand,
Cest-a-dire la capacité technique que nous avons maintenant de fournir
un livre & tout moment, & un prix voisin du grand format, & une qualité
voisine du grand format, & partir d’un fichier numérique. Cela veut dire
qu’il va y avoir des machines produites par une société américaine qui a
déja une filiale en France. Vous étes chez vous, vous ne voulez pas lire sur
une liseuse, vous voulez lire sur du papier. A partir de votre ordinateur,
vous commandez 13 o1 il y a la machine — cela peut étre Attac, Super U,
la pharmacie, le bureau de poste, etc. — et une heure aprés, vous allez
chercher votre livre imprimé, relié avec la couverture d’origine,  un prix
trés peu supérieur au prix actuel du grand format. Cela veut dire qu’il n'y
a plus de livres épuisés, le concept d’épuisé nexiste plus. Ce qui signifie
que pour vous, traducteurs, quand les éditeurs étaient honnétes, ils vous
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rétrocédaient les droits de traduction si la traduction n’était plus exploi-
tée ; ce concept va disparaitre. Il y aura une nouvelle discussion sur ce que
Cest qu'exploiter. Le fait qu’a tout moment un lecteur puisse comman-
der un roman de Conrad ou un inédit de Murakami publi¢ il y a vingt
ans et le trouver & la pharmacie du coin pour 20 euros change compléte-
ment le rapport.

Pour finir, je reviens aux libraires et je conclus, je ne veux pas étre trop
long — je pourrais étre beaucoup plus long. Je suis trés préoccupé par les
libraires. Si j’ai un appel & lancer ici — bien que je n'aie pas a lancer d’ap-
pel —, Cest mobilisez-vous tous pour défendre les libraires, parce que si
ce chainon lache, d’abord C’est extrémement triste, et ensuite Cest cata-
strophique pour tout le monde. On allait dans une librairie pour deux
raisons : ou bien parce qu'on avait besoin d’un livre qu'on connaissait,
ou bien parce qu'on avait envie de fréquenter des livres et de faire des
découvertes. Si l'on a besoin d’un livre que 'on connai, aller 4 la librairie
aujourd’hui est un process généreux, sympathique, important, militant,
mais qui n'est plus nécessaire. Quant a aller a la librairie pour rencontrer
quelqu’un qui connait le livre, vous conseille, vous guide, etc., oui, mais
'univers du livre numérique est en train de s'organiser pour étre d’'une
pertinence inhumaine, puisque c'est de I'Internet, de 'écran, du virtuel,
mais extrémement précis sur les recommandations qu’il peut faire. Les
jeunes lecteurs amateurs de fantasy, par exemple, se renseignent sur des
sites dédiés, sur des blogs de spécialistes, etc., et commandent leurs livres
papier éventuellement sur Amazon 2 partir des sites de fanatiques qui les
renseignent probablement aussi bien qu'un responsable de science-fiction
fantasy de la FNAC, qui est pourtant un homme trés dévoué qui essaie de
tout lire et de se tenir au courant.

Dong, il va y avoir un probléme majeur. Je ne vais pas étre plus long
parce que je sais que le temps nous est compté. Vous pensez stirement
que je dramatise, mais le paysage aujourd’hui, pour les éditeurs qui sont
conscients de ce qui se passe — ce qui w'est pas le cas pour tous, parce qu’il
faut étre suffisamment gros pour avoir le temps de s'informer, d’aller dans
les séminaires, de voyager, de consulter, etc. —, est en train de changer. Je
rencontre des confréres qui sont responsables de petites ou moyennes mai-
sons et je me rends compte qu’ils ne sont pas toujours conscients de ce
qui est en train de se passer.

OLIVIER MANNONI
Merci pour le tsunami. Il y a une question que 'on pourra peut-étre abor-
der tout a 'heure, c’est comment rémunérer une traduction d’un gros livre
qui va se vendre 6 euros. Cest aussi un probléeme économique majeur.
Camille, pour un auteur, au-dela des facteurs purement écono-
miques, la numérisation, 'apparition du numérique, de l'impression a la
demande, etc., qUest-ce que Cest ? Un espoir, une maniere de repenser le
métier, une nouvelle maniére de travailler ?
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CAMILLE DE TOLEDO

Si tu permets, je vais répondre quand méme 2 ta question, parce qu'en
méme temps je pense que c’est pénible, les gens qui ne répondent pas aux
questions. Tu me poses la question sur les pratiques de I'écriture. D’aprés
ce que je vois chez les écrivains de ma génération, voire de celle d’au-des-
sus, Francois Bon en étant un exemple, il y a une fascination de certains
pour l'outil qui prend la reléve d’une histoire des avant-gardes, ce qui, a
mon avis, est une erreur. Cest ce que je vois, ce que jentends et ce que
je comprends de I'ceuvre par exemple de Francois Bon, qui est quelqu’un
qui est fasciné par la technique, par le son, il 'a été dans les années 1970,
il fait des livres sur le rock and roll, il a cette fascination pour louddl, il va
donc explorer toutes les possibilités techniques d’écriture nouvelle liée a la
technologie. Pour moi, cest un peu confondre le contenant et le contenu.
Mais en tout cas, dans 'expérience de remue.net et de publie.net menée
par Francois Bon et beaucoup d’autres écrivains, il y a des choses qui sont
pertinentes et justes. Par exemple, 'idée que cette révolution numérique
induit une certaine forme de dissolution de la figure de 'auteur. Dans I'his-
toire littéraire, au X1x°, on voit la consolidation, le droit et la législation
'accompagnent, de la figure souveraine de 'auteur. Puis cette révolution
numérique, qui fait basculer un certain nombre de législations également,
entraine effectivement une dissolution de la figure de 'auteur. Pour moi,
Cest le groupe autour de Frangois Bon, ce sont des gens qui sont fasci-
nés par la technique.

Jai une autre appréhension de la chose, peut-étre inspirée par les tra-
vaux de Roger Chartier sur l'histoire du livre qui ont éveillé en moi une
certaine forme de mystique du livre. Sur Pécriture et les formes d’écriture,
la révolution numérique rappelle 'objet 4 des usages anciens et rappelle
des fantdmes. Qu’est-ce qu'on a, lorsqu’on lit sur une tablette ? On n'a
plus un codex, c’est-a-dire un imprimé avec un début et une fin. Dans
le rhizome des livres, & partir du moment ol ils sont mis sur des plate-
formes, on est dans une circulation trés borgésienne qui fait penser 4 la
bibliothéque, c'est-a-dire qu’il n’y a plus ni début ni fin. Les fantdmes qui
sont rappelés au souvenir de objet, cCest que 'imprimé se dissolvant dans
ce rhizome de texte est rappelé & un état du livre antérieur de scolies, de
commentaires, de métatexte, le métatexte fantdme qui éeait 13, tres pré-
sent chez Borges, qui a toujours été 1a dans Ihistoire littéraire, mais qui
avait été réduit ou limité par limprimé. Or, il y a quelque chose 1a de pré-
Gutenberg qui revient.

Autre réverie pour un écrivain, liée A cette transformation technolo-
gique, Cest 'idée d’une coupure. Aujourd’hui, la position de I'industrie
éditoriale est de penser que le livre numérique — cela a beaucoup fait rire
Bernard Heepfiner tout a 'heure — est ’homothétie du livre papier. On
prend le livre qui est imprimé et on le transplante dans le numérique.
Je pense, pour ma part, que ce nest pas neutre. Il y a quelque chose qui
mérite une interprétation. Par exemple, la possibilité pour des écrivains
d’introduire dans leurs autobiographies — imaginez cela, si jai un jour le
courage d’y travailler, je le ferai sans doute — des films de I'enfance. Nos
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vies d’enfant — en tout cas, pour ma génération — ont été archivées. Nous
avons les films 16 mm de notre enfance. J’ai été confronté a la question
de la conservation et de I'archivage de ces films 16 mm. Ces derniéres
années, tous les miens proches — pére, mere, frére — sont décédés assez
brutalement. Vies potentielles, dont tu as parlé, est un livre qui est trés
empreint de cette initiation a la mort. J’ai été confronté a cette question
de l'archivage. La possibilité pour un écrivain, au xxr si¢cle, dans I'écri-
ture, de méler de I'archive vidéo, du son et de I'écriture, va évidemment
modifier les choses, et 13 je rejoindrai les expérimentations du groupe
autour de Francois Bon.

Je reviens & ma mystique du livre. Je disais parfois en rigolant que j’ai
longtemps cru que, quand on disait le peuple du Livre, ¢'était parce que
cétait un peuple qui lisait beaucoup. J’ai appris ensuite que c’était le
peuple qui était dans la Bible. Dong, il y a une réverie qui est liée & I'ob-
jet. Dans Vies potentielles, qui est un cas concret de livre paru, jai pris la
décision de ne pas signer les contrats de cession au numérique. Mon livre
r'est donc pas disponible en format numérique. En revanche, dans [écri-
ture, le livre des Vies potentielles a intériorisé ce fantome. Il y avait dans
Iécriture — dans mes archives, il y a trace de cela — deux lectures : une
lecture linéaire, le monde ancien, et une lecture arborescente, le nouveau
monde ou le monde nouveau, comme je 'appelle parfois, parce que C'est
quelque chose d’assez burlesque aussi. Il y avait donc deux lectures. Le
livre est rappelé a I'état du livre de prieres ou du livre sacré, Cest-a-dire
un texte, la loi, le commentaire, I'exégese, les scolies, etc. Dans la lecture
arborescente, ¢a n'en finissait jamais, ¢’était quelque chose de totalement
labyrinthique, mais dans sa matérialité d’objet livre, puisqu’il n'en existe
pas aujourd’hui de version numérique, cest un livre avec les fictions, des
exégeses et un champ avec cette circulation et cette remontée, en quelque
sorte de fantdme du commentaire.

Maintenant, on pourrait continuer a parler de la création, mais jai été
un peu engagé dans cette discussion autour du livre numérique et j’aime-
rais revenir sur quelques points importants dont a parlé ]ean—Etienne. Je
suis assez d’accord avec le constat qu'il fait. Quand il dit : “Il faut défendre
le prix unique du livre, il faut défendre la librairie”, je suis enti¢rement
d’accord avec lui, mais je voudrais insister sur un point dont il a parlé,
Cest que cela implique de se battre contre le droit de la concurrence euro-
péenne. Lorsqu’on parle des petits miliciens, ou de cette armée qui s'est
infiltrée, avec des perquisitions, dans les maisons d’édition & Paris pour lit-
téralement confisquer les machines et voir §'il n’y avait pas cette entente, au
nom de quoi le font-ils ? Au nom du droit de la concurrence européenne.
Cette problématique est rattachée a une histoire que vous avez peut-étre
gardée en mémoire, dans les années 1990 sur le fameux GATT (General
Agreement on Tariffs and Trade). Cétait le droit de la concurrence pour
la culture dans son ensemble pour dire que, le livre en faisant partie, c’est
une marchandise comme les autres, et donc nous allons appliquer le droit
de la concurrence au livre. Dong, le prix unique du livre qui permet de
soutenir la librairie est illégal.
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Lorsque Amazon et les grands entrants dont a parlé ]ean—Etienne,
comme Google et autres, essaient de se définir une place dans ce nou-
veau monde du livre, ils sappuient sur le droit de la concurrence et ils
vont sappuyer sur ce droit pour faire tomber le chiteau de cartes du livre.

Dong, Cest toujours vis-a-vis de 'Europe, et cette mobilisation des
associations de traducteurs, des libraires, de la communauté des gens du
livre, des éditeurs, etc., est délicate parce qu'il faudrait une mobilisation
européenne, comme elle a eu lieu déja a plusieurs reprises pour définir
ce quétait 'exception culturelle. Clest toujours cette méme probléma-
tique : il y a une exception culturelle, la culture ne peut pas entrer dans
le domaine marchand.

En fait, nous sommes plus nombreux que nous ne le pensons a étre
concernés par cela. Dong, l'attitude de résistance, qui est de persister, de
créer des digues, engage le monde de la culture européen. Cest un point
trés important, parce que cest trés difficile a saisir.

Sur les tablettes et ce qui a été dit sur la multiplication des liseuses, cela
a été présenté de facon amusante, mais, pour moi, cela signifie, pour le
xxr siecle, qu’il va y avoir une politisation de I'acte de lecture. Cela veut
dire que, d’ores et déja, vous étes appelés a choisir sur quoi, avec quel outil,
vous allez lire. Pour I'instant, je continue a lire sur du papier, parce que
les écrans me fatiguent, mais il m’arrive quand méme de lire beaucoup
de choses sur écran. Dans le monde de demain et d’ores et déja, il y a un
choix. Il y a une chose qui, du point de vue de I'éthique du livre, est une
hérésie absolue, ce sont les formats propriétaires. Qu'est-ce qu'un format
propriétaire ? Cest quand Amazon dit : “Vous allez acheter un livre, mais
vous ne pourrez le lire qu'avec une liseuse Amazon.”

Qulest-ce qu'un livre ? Un systeme clos de signes déchiffrables par tous
ceux qui ont appris & déchiffrer ces signes par I'école, par I'instruction,
par le savoir, etc. Qu'est-ce qu'un monde ot il y a des systemes technolo-
giques qui permettent de casser cette relative universalité du systeme clos
de signes ? Ethiquement, Cest injustifiable et C'est ce qui, & mon avis, d’ail-
leurs, causera I'échec de tous ces formats propriétaires et le triomphe des
formats type iPad, transportables, etc.

On est ensuite dans le probléeme des formats transportables, cest-
a-dire la possibilité de donner & mes amis, etc., et donc en violation des
droits d’auteur.

En tout cas, la chose qui est absolument certaine, cest que, comme
aujourd’hui vous avez le choix, lorsque vous allez au supermarché, entre
des produits qui respectent une certaine éthique de production, des valeurs
sanitaires, une certaine forme de respect des droits sociaux, etc., il en va
de méme pour la lecture. Avec la Société européenne des auteurs, nous
essayons de réfléchir a cela, et Cest regrettable que ce ne soit pas pris en
charge par toute la communauté du livre en Europe : il va falloir créer des
plateformes de lecture, un peu comme il y a des bibliothéques qui ont une
certaine éthique du savoir, de la transmission, etc., pour sopposer a des
logiques privées, quelles soient américaines ou japonaises, peu importe.
Il faudrait qu’il y ait presque un lieu de service public.
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Ce serait un peu long d’entrer dans des détails techniques, mais, en
bref, la réflexion est celle-ci : soit vous achetez un livre sur une plateforme
Apple et une commission est reversée a Apple, soit, comme cela existe dans
le domaine de la musique, oti il y a des sociétés de gestion collective, il y
aurait la possibilité d’une redistribution aux ayants droit, une logique non
bénéficiaire, non actionnariale, une logique de service public. Imaginez
demain, communauté des traducteurs européens, communauté des auteurs,
communauté des libraires, communauté des lecteurs, qui sont chaque fois
des communautés conscientes d’une certaine éthique du livre, d’'une cer-
taine histoire du livre : vous avez le choix, dans dix ans, entre acheter ou
louer des livres sur des plateformes privées, ou lire et vous abonner a des
plateformes de service public. Ma décision est prise : je vais évidemment
prendre un abonnement et acheter sur des logiques redistributives, au nom
de cette éthique du livre. Je trouve regrettable, dans la mutation actuelle,
qu’il n'y ait pas cette logique de service public, qui pourrait d’ailleurs étre
liée & Europeana et a la bibliotheque, et qui, en plus, rejoindrait la ques-
tion du dépot des textes.

Jen reviens a la réverie, parce que Cest ce en quoi jai foi. La réve-
rie, C'est la répartition, dans une activité d’écrivain, entre ce qui est écrit
pour le monde numérique et ce qui est écrit pour le monde papier. Il y
avait récemment une discussion sur “que sont les brouillons devenus ?”,
A partir du moment ol nous écrivons sur des machines et ot la trace
humaine, qui est toujours trés émouvante chez un écrivain, disparait,
parce qu’il y a la machine. Et je disais : pour des éditeurs qui persiste-
ront, dans les années & venir, & imprimer les livres, chez les auteurs il y
a4 mon avis ce retour de la main, ce retour du travail. Cest la outil y a
ce retour des vieux fantdmes pré-Gutenberg : avant Gutenberg, tous les
livres étaient des beaux livres, au sens du soin, de I'écriture, des scolies,
des enluminures, etc.

Le retour de la main : j’ai des projets de livres en ce sens, ol je fais reve-
nir le dessin, non pas écriture qui serait une sorte de fétichisme, mais
le dessin, la composition. C’est un enjeu qui, d’ailleurs, a rendu fous les
compositeurs du Seuil, avec Vies potentielles, parce qu’il y avait des signes
qui n’étaient pas vraiment ceux dont ils ont 'habitude, des mots qui se
cassaient, des champs avec des phrases. Ils disaient : “Ca nous prend des
heures, on ne comprend pas” et je leur disais : “C’est comme ¢a”, parce
que j’avais fait mon travail de compositeur.

Je pense que, dans vingt ans, le livre papier aura cette charge-la de
reprendre ['histoire du beau livre, [ ot le livie numérique sera le livre
de flux.

Un dernier point qui nécessite d’étre un peu plus éclairé — je reviens
a l'industrie et moins a la réverie de I'écrivain : pourquoi ¢a va vite aux
Etats-Unis ? Parce que c'était un désert. Il n’y avait plus que des grandes
chaines qui proposaient des Marc Lévy locaux, avec des best-sellers — et
je mai rien contre les best-sellers, Cest formidable tant que ¢a fait vivre la
librairie et que ¢a permet la diversification. D’ailleurs, les éditeurs disent
toujours : “Il faut des locomotives” — on appelle ainsi les écrivains qui
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pondent beaucoup, je n'en fais pas partie — et il y a les wagons de queue
—je dois en faire partie. Donc, Cest allé vite aux Etats-Unis parce que ¢’éait
un désert. Si vous habitez  Little America, au Texas ou & Corpus Christi,
si vous avez envie de lire une traduction de Le Clézio — ce qui est peu pro-
bable — ou le dernier Pierre Senges — qui d’ailleurs n’a pas été traduit aux
Etats-Unis —, Cest le désert. Il n’y a pas de troquet, il 0’y a pas de librairie,
il n'y a rien. Donc, quest-ce que vous faites ? Dans les années 1980, vous
demandiez 2 votre tante qui habitait New York de vous envoyer le livre.
Aujourd’hui, vous allez sur Amazon. Dans les zones creuses de 'Amérique,
1 ol il y a encore des lecteurs, C’est une chance, ils vont sur ces réseaux,
ils commandent, ils regoivent chez eux, ils peuvent accéder a des savoirs
qui n’étaient plus diffusés par les grandes chaines.

En Europe, Cest différent. Il y a un maillage serré de libraires forts, enra-
cinés, qui ont des associations de lecteurs parfois qui les soutiennent. Si le
prix unique du livre est maintenu et si Amazon et le droit européen n’ont
pas raison de ce systeme législatif, alors ¢a prendra du temps.

OLIVIER MANNONI
Merci beaucoup, Camille. Dans I'idée qu'une association comme la nétre
se fait du service public, il y a aussi le fait d’inviter les écrivains et les poetes
A parler de I'industrie. Je suis trés content que tu soies venu.

Je vais demander & Geoffroy Pelletier ou en est le droit francais en
mati¢re de droit d’auteur, est-ce qu'il est en état de faire face 2 la vague,
comment va-t-il évoluer ?

GEOFFROY PELLETIER

Sur le droit d’auteur, Cest peut-étre un peu compliqué, mais tout d’abord
je partage & peu preés tout ce qui a été dit avant sur le tsunami. On se
demande quelle va étre la hauteur de la vague, mais on est tous main-
tenant conscients que le tsunami arrive, donc il faut faire des digues,
il faut se battre, entrer en résistance, et probablement au niveau euro-
péen, ce nest pas le plus facile, et peut-étre méme au niveau mondial.
On a intérét A étre tous solidaires. Il faut que I'on soit déja tous d’ac-
cord sur le constat, et ensuite on pourra travailler ensemble, comme on
I'a fait sur le prix unique du livre, auteurs, éditeurs et libraires, comme
on essaie de le faire sur la TVA du livre numérique, comme on a essayé
de le faire pour rendre & nouveau disponibles les livres indisponibles du
xx¢ siecle. Il y a un projet de loi, je pense que vous étes au courant, qui
a été déposé a 'Assemblée nationale et au Sénat dans ce sens. Auteurs,
éditeurs et libraires, 'ensemble de la chaine du livre, ont tout intérét a
se battre ensemble.

Clest vrai qu’il y a la question du désert américain, en termes de librai-
ries, qui fait que on est 2 15 % aux Etats-Unis et que lon n'est qua 1 %
en France, mais je crois qu’il y a surtout la question du prix. Vous avez
lancé un appel pour défendre la librairie, je lance un appel aux éditeurs :
tenez bon sur le prix de vente, tenez bon sur l'assiette, pour que 'on puisse
se battre sur les taux, sinon il n'y aura méme plus nécessité de se battre les
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uns contre les autres, parce que assiette sera tellement modeste que ¢a
ne voudra plus rien dire.

Un point sur lensemble des discussions que 'on a eues entre éditeurs
et auteurs, parce que cela fait un moment que I'on négocie : on a eu une
premiere vague de discussions depuis la fin 2010 jusqu'a mars 2011, au
Salon du livre, pour essayer de parvenir & un accord sur le contrat d’édi-
tion numérique. Le contrat d’édition tel qu’on le connait aujourd’hui n'est
absolument pas adapté aux nouveaux modeles économiques — je mets au
pluriel, parce que je crois qu'il n’y aura malheureusement pas simplement
un prix de vente comme on le connait et une rémunération proportion-
nelle, il y aura sirement beaucoup de possibilités et de modeles qui vont
voir le jour. On a essayé de se mettre d’accord, on n’y est pas parvenu.
Ces discussions ont repris dans le cadre du Conseil supérieur de la pro-
priéeé littéraire et artistique, dans une commission présidée par le profes-
seur Sirinelli, ol auteurs et éditeurs se retrouvent autour de la table pour
essayer de discuter d’un certain nombre de points. A I'époque — on est
toujours sur les mémes — on avait repéré six points principaux sur lesquels
je voudrais dire & peu prés ol on en est aujourd’hui, puisqu’ils impactent
véritablement la rémunération et aussi 'ensemble de la vie des auteurs.

Premier point : le contrat numérique. La position des auteurs, en tout
cas de la SGDL et d’un certain nombre d’organisations qui participaient &
ces discussions, est d’avoir un contrat séparé pour le numérique. Je crois
que tout ce que vous avez dit, méme si les éditeurs n'arrivent pas a la méme
conclusion que nous sur le tsunami et tous les nouveaux modeles qui vont
étre imaginés dans le numérique, conduit 2 penser qu'il faut qu’il y aic un
contrat spécifique pour encadrer la relation de ce couple magnifique, entre
un éditeur et son auteur. Je crois qu'il y a vraiment nécessité & ce que 'on
n’ait pas un nombre de clauses tout 4 fait important, ot il y aurait un peu
de papier et un peu de numérique, et ot l'on ne sait plus trés bien ce qui
ressortit & I'un et ce qui ressortit a 'autre. Nous avons milité pour qu’il
y ait un contrat séparé. Je sais que la position des éditeurs est différente.
Il faudrait qu'a tout le moins — et je crois que 'on peut sentendre sur ce
point — il y ait dans un contrat, si contrat unique il continue d’y avoir,
un chapitre spécifique consacré au numérique, ol tout ce qui concerne
Pexploitation de I'ceuvre sous la forme numérique, que ce soit la durée de
cession, la rémunération, le bon 4 diffuser, I'exploitation permanente et
suivie dont vous avez parlé tout a I'heure, etc., tous ces points soient ramas-
sés ensemble dans une partie consacrée au numérique. Sinon, déja que
les contrats ne sont pas toujours faciles a lire aujourd’hui, quand on va 'y
mélanger le papier et le numérique, cela risque de devenir trés compliqué.
Sur ce point-13, en tout cas, j’ai bon espoir que I'on puisse s’entendre sur,
a défaut d’un contrat séparé, un chapitre unique dans le contrat d’édition.

Le deuxieme point — sur lequel cela va étre beaucoup plus compli-
qué de sentendre — Cest la durée limitée. Vous avez dit tout & 'heure, en
introduction de votre propos, que personne ne savait exactement ce qui
allait se passer. Je partage ce point de vue. On ne sait pas exactement ce
qui va se passer et on en tire des conclusions diamétralement opposées :
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puisqu’on ignore ce qui va se passer, on souhaiterait justement que le
contrat d’édition numérique soit limité dans le temps et que 'on puisse
renégocier, a l'issue de ce contrat d’édition, un contrat d’édition limité
dans le temps a trois, quatre ou cinq ans, avec éventuellement une clause
de tacite reconduction qui fait que I'écrasante majorité des contrats per-
durera au-dela de cette durée limitée. La conclusion des éditeurs est, quant
aelle : chers auteurs, on ne sait pas ce qui va se passer dans les prochaines
années, mais donnez-nous quand méme vos droits pour soixante-dix ans
aprés votre mort. Je caricature 2 peine, et Cest cela qui n'est plus accep-
table pour les auteurs aujourd’hui.

On voit passer des contrats 4 la SGDL provenant d’éditeurs différents,
qui commencent pour un certain nombre d’auteurs — et pas forcément les
plus connus — & proposer des contrats A durée limitée. Dans le moment
d’incertitude dans lequel on est sur le numérique, cela me semble étre
plutot la bonne logique.

Pour autant, chez les éditeurs qui, majoritairement, continuent de refu-
ser toute durée limitée en plaidant qu'il n’y a pas tant de différence entre le
numérique et le papier, que ce sont dans les deux cas des droits premiers,
donc que l'on peut avoir un seul contrat avec une durée qui doit étre la
méme, que l'on fera au mieux et que I'on s'occupera trés bien de votre
livre, certains ont proposé une clause de rendez-vous. Sauf que quand on
a commencé 3 en discuter, on s'est rendu compte que cétait vraiment
un rendez-vous : on prend un café ou un alcool fort 'l y a des choses
méchantes 2 dire, on discute, et si 'on nest pas d’accord, on continue
quand méme comme ¢a, puisque le contrat, de toute fagon, dure soixante-
dix ans apres la mort de 'auteur. C’était vraiment une clause de rendez-
vous qui pouvait certes bien se passer, mais quand ¢a se passait mal, ¢a ne
changeait rien. Dans ce cas-13, on souhaite que cela devienne, faute d’'une
durée limitée, une véritable clause de réexamen entre 'auteur et I'éditeur
sur lensemble des points de ce contrat numérique, et notamment sur les
questions de rémunération.

Personne ne sait quel sera le modele économique de demain. Vous avez
dit tout a 'heure, d’ailleurs, que peu importe de se battre sur les taux,
puisqu'on ne sait pas quelle sera I'assiette. Oui, mais puisqu’on ne sait
pas quelle sera assiette, ne fixons pas tout de suite un taux sur lequel on
ne pourra plus bouger ensuite. Il faut qu’il y ait des possibilités de rené-
gociation, si l'assiette change, si les modeéles économiques changent, si les
modes de rémunération changent : il pourra y avoir des rémunérations
forfaitaires plus largement qu'elles n’existent aujourd’hui dans le papier,
on sait que 'on aura des modeéles ou la rémunération se fera par la publi-
cité, par le nombre de clics, par un tas de choses qui ne sont pas direc-
tement liées au prix de vente tel qu'on le connait aujourd’hui. Comme
on ne peut envisager tout cela aujourd’hui dans un contra, il faut que ¢a
puisse étre ajouté, complété, mais surtout négocié entre l'auteur et I'édi-
teur & intervalles réguliers.

Ces clauses de rendez-vous, auxquelles je préfere nettement le terme de
clause de réexamen ou de renégociation, on commence 2 les voir dans un
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certain nombre de contrats. Il faut bien les lire parce quelles sont souvent
assez complexes, mais c’est un point important parce que cest justement
Pacceptation par 'éditeur qu'il y aura chaque fois que les modeles change-
ront une renégociation avec son auteur. Ensuite, si I'auteur n'est pas d’ac-
cord sur les termes de cette renégociation et s'il veut sortir du contrat, soit
directement, soit en faisant appel éventuellement a une instance d’arbi-
trage, il faudra aussi se mettre d’accord sur ce avec quoi 'auteur repart. Il
ne sagit pas de repartir avec le premier manuscrit adressé a I'éditeur mais
bien avec le texte tel qu’il a été publié, celui sur lequel 'auteur a donné
son accord dans le cadre d’'un “bon a diffuser numérique”.

Troisi¢éme point : les conditions de la rémunération. On en a parlé déja
un peu. Clest évidemment le point sur lequel nous avons beaucoup discuté
et bataillé, méme si, j’en suis tout a fait d’accord avec les éditeurs, I'objet
n’était absolument pas de négocier un taux fixe pour les droits d’auteur,
415 ou 20 %. Cela ne veut d’ailleurs rien dire quand on ne connait pas
Passiette. Loin de moi I'idée de négocier un taux unique de rémunération,
mais plutot de saccorder sur un principe, et je crois que vous avez un peu
rappelé ce principe. Arnaud Nourry l'avait d’ailleurs clairement exprimé a
Bruxelles il y a quelque temps, au moment du sommet de la CISAC : il ne
faut pas que l'auteur perde en termes de rémunération, sous prétexte que
le prix de vente des livres numériques baisserait. Le taux de droit d’auteur
doit étre réajusté a minima pour permettre que auteur continue de per-
cevoir ce qu'il percevait dans le cadre d’'une économie papier. Si on a un
prix du livre qui baisse d’environ 30 % et une TVA 4 19,6 % sur le livre
numérique — je suis désolé, j’avais fait mes calculs avec un taux de TVA 4
5,5 %, je ne les ai pas refaits avec un taux de TVA 2 7 % — le taux de droit
d’auteur devrait passer au moins 4 environ 17 % pour maintenir la rému-
nération de l'auteur, qui est en moyenne d’environ 10 % en littérature
générale. Ce taux est, comme vous le savez, encore plus faible en littéra-
ture jeunesse, et encore plus faible dans le cadre de la traduction.

Un tel mécanisme devrait absolument se mettre en place. Je crois qu’An-
toine Gallimard, en tant que président du SNE, a estimé qu’il était possible,
avec un prix du livre numérique raisonnable, de continuer & pouvoir rému-
nérer 3 un méme niveau que pour le papier 'auteur et le libraire, qui sont
les deux maillons les plus fragiles mais les plus essentiels de la chaine du
livre. Donc, oui, cela fonctionne avec un prix raisonnable du livre numé-
rique, mais la pression 2 la baisse est forte du coté des grands opérateurs
— je vous rejoins tout 2 fait —, la pression est forte du c6té de la Direction
de la concurrence 4 Bruxelles, la pression est aussi forte du coté de certains
consommateurs, et il faut également faire attention & ce que le piratage
qui, pour l'instant, ne touche pas trop le livre, encore que cela commence
a prendre des proportions assez ahurissantes, ne vienne pas aussi mettre a
bas toute la chaine du livre en prétextant des prix trop élevés.

Sur cette question de la rémunération, notre proposition est vraiment
au minimum de maintenir la rémunération de l'auteur et, pour ce faire,
d’augmenter le taux de droit d’auteur. On commence  le voir aussi dans
certains contrats. Ce n'est pas du tout généralisé, pour l'instant, mais ¢a
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ne concerne pas nécessairement des auteurs de best-sellers, mais principa-
lement les auteurs qui osent le demander, et le discuter avec leurs éditeurs.
Et Cest un point extrémement important, il ne faut pas hésiter, il ne faut
pas lire & moitié le contrat, le signer et le renvoyer en se disant : “Clest déja
¢a.” Non, le contrat peut étre discuté et négocié avec son éditeur. Dés lors
que ces auteurs en ont discuté, ils ont souvent réussi a obtenir des taux
de rémunération un peu plus importants, en tout cas qui permettent une
rémunération équivalente a ce qu’ils percevaient dans le cadre du papier.

Sur la rémunération, un point important aussi : ce n'est pas que le
prix de vente qui va jouer. Il faudra que 'auteur puisse étre rémunéré sur
I'ensemble des rémunérations, que ce soit la publicité, que ce soit le clic,
I'abonnement, etc. Lassiette de rémunération change complétement dans
le numérique. Attention a ne pas signer, surtout si 'on est sur une durée
trés longue de cession des droits, uniquement sur la base du prix public
de vente du livre.

Quatrieme point important : lexploitation permanente et suivie. Quest-
ce que cela veut dire dans le numérique ? On savait a peu prés ce que ¢a
voulait dire dans le papier, méme si 'on a, avec la loi sur les livres indis-
ponibles, & peu pres 500000 titres qui sont toujours sous droits mais qui
sont aujourd’hui indisponibles commercialement. On peut évidemment
se poser la question de I'exploitation permanente et suivie de ces titres,
mais les auteurs avaient et ont toute légitimité & demander la reprise de
leurs droits sur ces titres en constatant leur épuisement.

Aujourd’hui, avec le numérique, qu'est-ce qu'une exploitation perma-
nente et suivie ? Quest-ce qu'un épuisement des stocks ? Cela ne veut évi-
demment plus rien dire. On est obligé de le redéfinir, ce que 'on n'avait
jamais fait, puisque je crois que, ni dans le CPI, ni dans le code des usages,
il n'y avait vraiment une définition de I'exploitation permanente et suivie
pour le papier. Il faut que, pour le numérique, on arrive a se dire quel est
le minimum qu’un éditeur doit faire quand il dit qu’il exploite un livre.
Si Cest uniquement avoir un fichier sur une base de données ol peut-étre
un jour quelqu’un du fin fond de 'Arkansas ou de je ne sais ot ira cher-
cher le titre parce qu'il sait qu'il est 12 et qu'il a la volonté de 'acheter, on
ne peut pas dire que ce soit vraiment une exploitation permanente et sui-
vie de I'ceuvre.

Dong, il y a un minimum de conditions, je peux vous les citer trés rapi-
dement, mais c’étaient celles sur lesquelles on s’était mis d’accord au mois
de mars avec le SNE : I'ceuvre doit étre exploitée dans sa totalité sous une
forme numérique, 'ceuvre est présente au catalogue numérique de I'édi-
teur, locuvre est accessible dans un format technique exploitable en tenant
compte des formalités du marché et de leur évolution — je rejoins tout ce
qui a été dit au début —, P'ceuvre est référencée par un nombre significa-
tif des principaux distributeurs, 'ceuvre est disponible pour les librairies
en ligne et pour des sites non propriétaires, I'ceuvre est accessible sur les
principaux moteurs de recherche. C'est beaucoup et en méme temps ce
n'est pas énorme. Clest vraiment le minimum de ce que devrait étre une
exploitation numérique permanente et suivie. Dans le cas oli lensemble
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de ces criteres ne seraient pas réalisés, le contrat spécifierait que I'auteur
est en droit soit de mettre en demeure I'éditeur de le faire, soit de pou-
voir reprendre ses droits. Ce serait, pour I'édition numérique, le pendant
de I'épuisement des stocks qui permet 4 un certain nombre d’auteurs de
reprendre les droits pour redonner une deuxieme chance a 'ceuvre.

Cinquiéme point : le bon 2 diffuser numérique. Il est clair qu’il y a un
bon 2 diffuser dans le cadre d’'une exploitation imprimée des ceuvres. 11
faut qu’il y ait un bon 2 diffuser numérique. Cela peut aller de soi et ¢a
peut aller vite quand on est sur un livre purement homothétique, avec un
epub ou un PDF de I'ceuvre papier. Mais quand on pourra vendre cha-
pitre par chapitre, est-ce quon sera bien siir quon aura le nom de l'au-
teur 2 cOté du chapitre, est-ce quon sera bien siir qu'on aura le nom du
traducteur a c6té du chapitre — déja que 'on n'est pas str de 'avoir sur un
livre papier ! — ce sont des questions importantes et seul ce bon a diffuser
numérique peut permettre de s'en assurer. Il est doublement important,
parce que, dans le cas oli 'auteur reprendrait ses droits — j espére que ces
cas arriveront le moins souvent possible, parce que cela voudra dire que
tout se sera bien passé —, Cest sur la base de ce bon 2 diffuser numérique
que lauteur saura ce quil peut reprendre pour éventuellement donner
une autre vie a son titre.

Dernier point : la reddition des comptes. Cest ce qui est embétant
quand on parle des difficultés du numérique, qui ne représente que 1 %
du marché du livre mais qui occupe 99 % de notre temps, c’est qu'on a
Iimpression que, pour 99 % du marché du livre, tout se passe bien. Mal-
heureusement, Dieu sait qu'il y a du travail et que la SGDL sy attelle. La
reddition des comptes ne marche pas trés bien non plus pour 'exploita-
tion papier, et on pourrait se dire que le numérique va permettre une red-
dition des comptes plus réguliere, plus systématique, plus transparente.
Ce nest pas si évident. En tout cas, il y a du travail a faire pour se mettre
d’accord sur ce que doit étre une véritable reddition des comptes dans le
cadre du numérique.

Je rends hommage au SNE sur I'état d’esprit dans lequel il a accepté de
travailler sur la reddition des comptes dans le cadre de I'instance de liai-
son SGDL/SNE. On s’est mis d’accord, ce qui peut paraitre simple, pour
effectuer un rappel de la loi, un rappel du code des usages, un rappel des
bonnes pratiques, et pour redire A tous, aux auteurs quand ils ne le savent
pas, et aux éditeurs quand ils ne le savent pas ou quand ils ne le font pas,
ce que doit étre une reddition des comptes explicite et transparente pour
leurs auteurs. Cest vrai pour le papier, mais c’est un point que I'on ne doit
pas oublier quand on traite du numérique. Encore une fois, puisqu’il y
aura beaucoup de modes d’exploitation différents, ce sera beaucoup plus
difficile pour 'auteur de savoir exactement ce qui se passe, ce que 'on fait
de son ceuvre, et la reddition des comptes devra donc étre encore plus
explicite et transparente, je crois, dans le numérique.

Encore un point, je navais pas prévu d’en parler, mais puisqu’il en a été
question : 'impression 2 la demande. C’est une trés bonne nouvelle qui
peut rapidement se transformer en une mauvaise nouvelle. La trés bonne
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nouvelle Cest queffectivement il n’y aura plus d’épuisement des ouvrages,
tous les titres pourront étre commandés & ’importe quel moment et C'est
une chance pour les auteurs de savoir que leur ceuvre nest plus simple-
ment dans un entrep6t quelque part dans une zone industrielle, mais que
véritablement, si des lecteurs souhaitent pouvoir faire 'acquisition de ces
titres, ils le pourront & n'importe quel moment, quel que soit I'état des
stocks, puisqu’il n’y aura plus de stocks nécessaires.

La moins bonne nouvelle cest que, du coup, 'une des rares possibilités
pour l'auteur de reprendre ses droits, c'était justement de constater 'épui-
sement des stocks, avec un systéme qui était 2 la fois simple et complexe :
il fallait écrire deux fois & 'éditeur en lui passant une commande de titre,
et si cette commande n’était pas honorée, lui indiquer la reprise des droits.
Avec l'impression 4 la demande, il n'y a quasiment plus aucune possibi-
lit¢ pour I'auteur de reprendre ses droits papier, puisquil suffira au dis-
tributeur qui aura cette capacité d’'impression a la demande, de répondre
a la commande de l'auteur. Le livre peut ne plus exister en papier, mais
dans le cas ol un auteur passe commande de trois exemplaires, on fait
trois impressions 4 la demande quon livre a auteur et celui-ci ne peut
plus récupérer ses droits.

Clest donc d’un c6té une tres bonne nouvelle et c'est comme cela qu’il
faut la présenter et comme cela qu'il faut s'en servir. Cela pourra faire une
source de revenus, & mon avis relativement symbolique mais complémen-
taire, aux auteurs. Par contre, attention : 13 aussi, je pense quil faut que
Pon ait une discussion avec les éditeurs sur ce quest réellement I'impression
a la demande, la différence avec les microtirages, et cette possibilité pour
lauteur de se dire 4 un moment donné : le travail de mon éditeur ne me
convient pas, je pense que je mérite mieux que 'impression a la demande
et quelques exemplaires qui vieillissent sous la poussiere dans un entrepdt,
je veux reprendre mes droits pour avoir une nouvelle chance, parce qu'un
autre éditeur me 'a proposée. C’est un point qui n'est pas directement lié
au numérique, mais que la technologie numérique permet, puisqu'on est
dans I'exploitation papier.

OLIVIER MANNONI
Merci, Geoffroy. Vous I'avez compris, on aurait pu vraisemblablement pas-
ser trois heures a tenter d’aborder le sujet. Il est assez probable que nous
nous retrouvions d’ici quelques années pour rediscuter de tout ¢a, pour
voir oll nous en sommes, tout aura sans doute profondément changé.
LCheure a passé trés vite, il reste & peine quelques minutes, mais nous
allons quand méme en profiter pour vous laisser le temps de poser une ou
deux questions aussi concises que possible & nos invités.

SYLVIE PROTIN

Une question qui est double sur le modéle commercial engendré par le
numérique : tout d’abord, on n’a pas parlé de la convergence entre I'édi-
tion numérique contemporaine et la numérisation du patrimoine ancien.
Maintenant, sur Gallica, on trouve 2 la fois des livres anciens numérisés
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et de I'édition contemporaine sur le méme support, comme si ¢’était 4
la fois une librairie et une bibliotheque. Déja, cela pose question sur le
modele commercial.

Les grands diffuseurs type Amazon viennent d’une autre tradition com-
merciale, ils fonctionnent avec 'abonnement. Comment cela peut-il arri-
ver A fonctionner, avec une rémunération qui aujourd’hui est au livre et
non pas sur I'idée d’'un abonnement ?

CAMILLE DE TOLEDO
Quand tu dis “abonnement”, j’entends streaming, ¢ est-a-dire la possibi-
lité d’avoir acces a plusieurs livres.

SYLVIE PROTIN
Ca peut étre ¢a, mais ¢a peut avoir plusieurs formes.

JEAN-ETIENNE COHEN-SEAT
Il y a autre chose. Il y a certains opérateurs avec lesquels vous payez 79 dol-
lars par an et vous pouvez télécharger autant de textes que vous voulez.

Clest le buffet.

CAMILLE DE TOLEDO

Cela peut étre aussi, de fagon plus positive, votre UGC Ciné, pour ceux qui
habitent Paris, cela a beaucoup relancé la fréquentation dans les salles. Il ne
faut pas tirer 2 vue sur le modéle du szreaming. 11 faut comprendre que Cest
méme la logique de la lecture en ligne. La lecture sur des plateformes numé-
riques est avant tout une logique d’abonnement, un peu comme quand on
a une carte de bibliothéque. On prend une carte de bibliothéque a 'année,
on peut lire et emprunter un certain nombre de livres. Cest une logique
que les éditeurs, évidemment, ne veulent absolument pas entendre. Jean-
Etienne, tu répondras, parce que cela nv'intéresse vraiment d’avoir ta posi-
tion la-dessus : pour moi, C’est une erreur majeure des éditeurs de ne pas
prendre en considération cette dimension du streaming, parce que, sinon,
elle sera et elle est déja proposée par les grands opérateurs et, 3 un moment
donné, ils iront leur manger dans la main. Il faut absolument et vite ima-
giner quil y ait simplement un abonnement pour accéder par exemple au
domaine francais, avec un certain nombre de restrictions, sur un certain
nombre d’éditeurs. Vous suivez les collections de Verdier, les Gallimard, etc.
Parce que vous étes critique, parce que vous étes universitaire, parce que
vous voulez faire de la recherche, vous pouvez volontiers payer, et je crois
qu’il vaut mieux payer un abonnement a une plateforme qui serait montée
par les éditeurs européens ou frangais pour avoir acces & un certain nombre
d’ouvrages, que de le faire dans quelques années, parce que personne ne
l'aura fait, sur les grands opérateurs, Amazon et d’autres.

JEAN-ETIENNE COHEN-SEAT

On n'a pas parlé des bibliothéques, mais les bibliothéques, dans le monde
entier, ont un probléme majeur. Pourquoi aller chercher un livre en
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bibliothéque ? Il y a un probléme trés grave que tous les bibliothécaires
dans le monde entier ont  affronter, Cest que devient le réle de la biblio-
théque dans ce nouvel univers ? Cest un probléme colossal.

Quant au mode de rémunération, je suis d’accord avec Camille pour
dire que les modes de rémunération vont totalement changer et sur les
bases, et sur qulest-ce qu'on paie, sur les clics, sur 'abonnement, etc. Il
faut étre ouvert & tout. Cela va poser le probléeme de la gestion collective,
de la gestion des droits majeurs, sur lequel on travaille avec les auteurs,
notamment pour ce que 'on appelle la zone grise, oli I'on sera allié & une
des sociétés de gestion collective paritaire auteurs/éditeurs, parce que apres
cela il faut rémunérer, qui a lu quoi, etc.

Ce que je dis peut paraitre un peu passéiste, mais il faut tout faire pour
retarder le processus. Si les transformations qui sont en train de se pro-
duire traversent I'océan et nous arrivent en pleine téte, en trois ou cing
ans, toute notre chaine actuelle va exploser. Dong, il faut gagner le temps
qu'il faut en se battant contre Bruxelles, comme I'a dit Camille, contre les
lobbies, contre Amazon, etc. Ce sont des gens qui peuvent payer quarante
personnes a Bruxelles pour faire du lobbying. Nous, on envoie quelqu'un
en Thalys une fois de temps en temps. La lutte est inégale, Cest Gulliver,
mais il faut se battre parce que, si ¢a va trop vite, toute la chaine explose,
et notamment les libraires.

GEOFFROY PELLETIER

Je pense que ce serait complétement idiot d’étre contre les nouvelles formes
de commercialisation du livre, qui passeront par des abonnements, des
achats par parties, etc. Ce qui est important, me semble-t-il, dans tous ces
modes de commercialisation et de diffusion qui vont se mettre en place,
Cest que la maitrise du prix de vente final reste a I'éditeur. Il ne faudrait
pas que ces formes d’abonnement passent a des opérateurs télécom, etc.,
qui décident de brader complétement, soit pour vendre du flux, soit pour
vendre des tablettes, cCest-2-dire du contenant plus que du contenu. 1l faut
que la maitrise du prix reste a I'éditeur. En disant cela, on soutient la loi sur
le prix unique du livre numérique dont les décrets viennent d’étre adop-
tés, méme si 'on sait que ce n'est pas suflisant, parce que ¢a ne couvre pas
tout, mais c’est déja une pierre qui est posée pour rappeler que ce qui est
important et ce qui a maintenu la chaine du livre, bon an mal an, cest
que la maitrise du prix de vente final est faite par I'éditeur.

SYLVIE PROTIN
Et pour le patrimoine ancien ?

GEOFFREY PELLETIER

Je répondais sur 'abonnement, je finis 1a-dessus. Par contre, en donnant
tout pouvoir a 'éditeur, puisque cest lui qui fixe finalement le prix de
vente, la rémunération du libraire, la rémunération des auteurs, il a les
pleins pouvoirs sur l'organisation de la chaine du livre. Il doit se battre
contre les grands opérateurs étrangers, et Cest bien qu'il ait les pleins
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pouvoirs, mais en ayant les pleins pouvoirs, il en a aussi la responsabilité.
Dong, cest a lui qu'il incombe de trouver le juste prix qui permettra de
continuer i rémunérer comme il se doit I'ensemble de la chaine du livre,
et notamment, pour ce qui me concerne, au sein de la SGDL, la création,
les auteurs et les traducteurs.

OLIVIER MANNONI

Jorn a demandé la parole, ce sera malheureusement la derniére question,
parce que le temps nous est compté, il y a une autre table ronde cet aprés-
midi, je suis désolé.

JORN CAMBRELENG

Dans le prolongement des réponses qui viennent d’étre données, la ques-
tion de la maitrise du prix de vente m'améne a une autre question que je
voulais peut-étre poser é]ean—Etienne Cohen-Séat, mais a tout le monde,
sur lextraterritorialité. Je suis novice en la matiére, mais dans quelle mesure
méme la [égislation européenne nous sert-elle de rempart, ne sommes-nous
pas soumis & des dangers de vente & partir de 'équivalent des paradis fis-
caux, c’est-a-dire est-ce qua un moment donné le territoire d’origine du
serveur sur lequel va étre mis & disposition un livre est quelque chose de
maitrisable ?

JEAN-ETIENNE COHEN-SEAT

Vous posez une question majeure et on n'a pas beaucoup de temps pour
y répondre. Nous sommes un peu protégés par le droit francais. Mais si
vous prenez les éditeurs de langue anglaise, les éditeurs anglais et améri-
cains se répartissaient les droits mondiaux en langue anglaise des mémes
ouvrages, mais ne les publiaient pas forcément au méme moment et ne
les publiaient pas forcément au méme moment en poche. Il y avait un
marché de la langue anglaise dans le monde qui couvrait I'Inde, '’Aus-
tralie, etc., ol il y avait un équilibre entre les Anglais et les Américains
pour se répartir le monde. A partir du moment ot1 un livre en anglais
est disponible a l'instant T., les systémes de répartition entre les éditeurs
anglais et les éditeurs américains explosent. C'est un exemple des pro-
bléemes d’extraterritorialité.

Quant aux barri¢res que nous mettons par la législation francaise, voire
européenne — ce serait déja mieux, Camille a raison de dire que I'on soit
au moins européens sur ce terrain —, ce sont des barriéres, vous avez rai-
son, qui sont fragiles, parce qu'on n’a pas les moyens financiers et maté-
riels pour aller se battre juridiquement contre tous les gens qui n'ont pas
respecté la loi. Cela va étre trés difficile et trés compliqué, et nos barriéres
vont retarder, je vous le disais, mais I'évolution globale se fera. Le tout est
que l'on ait suffisamment de temps pour s'adapter. Lastéroide qui a tué
les dinosaures est arrivé brutalement. Peut-étre que s'il érait arrivé tout
doucement, en deux cent mille ans, en flottant au-dessus de la Terre, les
dinosaures auraient survécu.
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OLIVIER MANNONI

On va clore le débat sur cette note d’espoir. J’ai un peu I'impression que
non seulement on va affronter un tsunami, mais en plus on l'affronte en
étant installés sur des sables mouvants. Les deux 4 la fois, je ne sais pas du
tout ce que cela va donner !

Pour ceux qui veulent se documenter, je voudrais vous signaler deux
ouvrages parmi beaucoup d’autres, 'un que j’ai lu avec intérét et qui est
assez récent, un ouvrage de Jean Sarzana qui s'appelle Impressions numé-
riques, d’abord sorti sur le Net et maintenant aux éditions du Cerf. Pour ce
qui concerne tout ce dont vient de parler Geoffroy, il y a un remarquable
guide de la SGDL qui sappelle La Révolution numérique de auteur, que
je vous conseille trés vivement.

Je voudrais juste préciser deux points concernant les négociations dont
a parlé Geoffroy : 'ATLF est membre du Conseil permanent des écrivains
qui menait ces négociations, c’est Evelyne qui nous représentait. Pour
ce qui concerne les traducteurs, nous nous sommes alignés sur les posi-
tions qu'a défendues Geoffroy tout a 'heure.

Deuxié¢me point, trés rapidement, pour ceux d’entre vous qui sont a
I’Association, mais je crois que tout le monde s’y intéresse : les négocia-
tions de 'ATLF avec le SNE. Les choses avancent extraordinairement bien,
dans une trés bonne ambiance, et nous avons bon espoir, d’ici la fin de
I'année, d’avoir des résultats concrets.

CAMILLE DE TOLEDO

J'avais annoncé a quelques personnes hier soir que jallais peut-étre essayer
de transformer cette tribune en assemblée générale pour un projet du CITL
sur la Fabrique européenne de traducteurs. J’ai décidé de ne pas le faire,
parce que je pense qu'il faut raison garder, mais je serais heureux que 'on
puisse rediscuter avec les principaux artisans de ces initiatives, aprés cette
table ronde passionnante.

OLIVIER MANNONI
Je partage ton souci d’information et de discussion.

Je vous remercie tous et, pour ce qui me concerne, a 'année prochaine.
A bientét.






TRADUIRE LA DISPARITION
DE GEORGES PEREC

Table ronde animée par Camille Bloomfield,
avec Valéri Kislov, John Lee, Vanda Mifksic,
Marc Parayre et Shuichiro Shiotsuka

CAMILLE BLOOMFIELD

Bonjour a tous. Je voudrais tout d’abord remercier Héléne Henry, toute
Iéquipe d’ATLAS, toute 'équipe du CITL, pour I'accueil si chaleureux et
lorganisation si réussie de ces Assises.

Je signale d’emblée une petite modification par rapport au programme
en version papier sur lequel est indiquée la présence de lTan Monk, 'un
des traducteurs de La Disparition vers 'anglais. Ian Monk ne sera pas la,
mais nous avons en revanche John Lee, autre traducteur vers 'anglais du
texte perecquien, qui nous a fait 'honneur de venir.

Je vais tout de suite commencer par présenter les intervenants, ensuite
nous passerons aux questions, nous garderons un petit temps de discus-
sion et nous terminerons par une lecture des différentes traductions de La
Disparition, de Georges Perec.

John Lee est traducteur et interpréte free-lance. 1l vit et travaille en France
depuis une quarantaine d’années. Parmi ses traductions littéraires, on peut
citer Nouvelles, “La leon du maitre”, Le Sens du passé de Henry James, mais
aussi la traduction de Georges Perec, Vanishd !, qui est parue en extraits dans
The Times Literary Supplement, dans la PN Review, ainsi que dans la revue
Palimpsestes. John Lee a aussi 4 son actif une quarantaine de publications
de traductions dans le domaine du tourisme, de la traduction commerciale,
technique, scientifique, juridique, de Ihistoire et aussi de I'art, notamment
Part contemporain. Il est également écrivain. Je mentionne le titre de I'un
de ses volumes inédits, Vues de lesprit, et un volume en cours sur La Dispa-
rition. Nous serons trés curieux d’entendre ce que John Lee a & nous dire.

Shuichiro Shiotsuka, docteur ¢s lettres de I'université Paris-I11, est pro-
fesseur a I'université Waseda au Japon. Il est I'auteur de plusieurs études
consacrées 4 'OuLiPo, notamment un ouvrage sur les recherches de Ray-
mond Queneau sur les Fous littéraires, paru chez Eurédit en 2003, mais
aussi La Peinture comme modeéle structural, dont Georges Perec : inventivité,
postérité. Shuichiro Shiotsuka est traducteur de Perec et de Queneau. Je
mentionne notamment Espéces d espaces, Un cabinet d amateur, Contes et
propos. Sa traduction de La Disparition est parue aux éditions Suiseisha
sous le titre En-Metsu.
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Vanda Miksi¢ est croate. Elle a fait ses études a la faculté de lettres
de Zagreb et a 'Université libre de Bruxelles ot elle a soutenu sa thése de
doctorat. Collaboratrice scientifique & 'Université libre de Bruxelles, elle
est aussi membre de la rédaction de la revue littéraire croate Zema et
elle enseigne actuellement a la faculté de lettres de Zagreb. Vanda Miksi¢
a publié une quarantaine de traductions d’auteurs italiens, parmi lesquels
Agamben, Baricco, Calvino, De Luca, Eco et Pasolini, et d’auteurs fran-
cais parmi lesquels Barthes, Baudrillard, Breton, Chevillard, Cioran, Der-
rida, Echenoz, Kundera, Moran, Queneau et Vian.

Vanda Miksi¢ traduit également de la poésie croate en frangais, je cite
notamment Points d'exclamation. Anthologie de la poésie croate contempo-
raine.

Plusieurs prix lui ont été décernés pour son travail et elle va nous par-
ler aujourd’hui de sa traduction de La Disparition qui est actuellement
en cours.

A ma gauche, Valéri Kislov, traducteur et interpréte bien connu ici,
puisqu’il a été notamment en 2010 tuteur de la Fabrique des traducteurs
au CITL. En littérature, il a traduit vers le russe entre autres Boris Vian,
Raymond Queneau, Paul Fournel, Alfred Jarry, Eugéne Savitzkaya et bien
dautres. De Georges Perec, on peut mentionner ses traductions d’ Un cabi-
net d amateur, de W ou le Souvenir d'enfance, & Un homme qui dort, de La
Vie mode d'emploi et de LAugmentation. Sa traduction de La Disparition,
Istchezanie, est parue chez Ivan Limbakh en 2009.

Enfin, tout & gauche, Marc Parayre est maitre de conférences en langue
et littérature francaises a I'université¢ de Montpellier-11, et enseignant a
I'Institut universitaire de formation des maitres de Perpignan. Il est auteur
d’une these sur La Disparition de Georges Perec, sous la direction de Ber-
nard Magné, en 1982. Il est coauteur de la traduction espagnole de ce
roman, £/ Secuestro, parue chez Anagramma a Barcelone en 1997, qui a
recu le prix Stendhal de la traduction. Ses travaux et publications portent
sur la littérature A contraintes et sur la littérature pour la jeunesse, ainsi
que sur les questions de traduction littéraire.

Quant a 'ceuvre. .. Faut-il encore présenter La Disparition ? Cest une
ceuvre trés connue, mais, au fond, assez peu lue. La plupart des lecteurs
feuillettent le texte rapidement, le parcourant en diagonale comme pour
vérifier qu’il respecte bien la contrainte lipogrammatique, dans Iespoir
ingénu peut-étre de trouver un e que personne n'aurait vu avant eux, ou
par simple curiosité¢ de la technique de Iécrivain. Si le roman de Perec
est tres peu lu, Cest aussi parce qu'il est difficile 4 lire, du moins comme
un polar traditionnel. Lintrigue tortueuse de la disparition d’Anton Voyl
et des déces brutaux d’un certain nombre de ses amis est parfois reléguée
au second plan, derriére les énumérations folles et les explorations langa-
gi¢res jubilatoires de l'auteur.

Pourtant, I'ceuvre a connu d’excellents lecteurs, patients, attentifs au
moindre détail. Jai cité, vous I'avez deviné, ses traducteurs. Depuis sa
publication en 1969 chez Denoél, on ne compte pas mois de quatorze
traductions achevées de La Disparition, dont quatre en anglais, une en
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allemand, une en italien, une en espagnol, une en suédois, une en russe,
une en turc, une en néerlandais, une en japonais, liste a laquelle il faudra
bientdt en ajouter une quinzieme en croate et une seiziéme en portugais.
Jai appris entre-temps qu'il existait aussi une traduction ukrainienne.

Ce désir que 'aceuvre a suscité chez les traducteurs est bien compré-
hensible. Comme nous I'expliquera tout & 'heure Shuichiro Shiotsuka,
son traducteur japonais, pour bien comprendre les subtilités de ce roman
dont la construction et la fiction mémes sont engendrées par la contrainte,
dans lequel chaque phrase recele des trésors de lecture, d’allusions inter-
textuelles, métatextuelles, “le meilleur moyen était de le traduire”. On se
trouve [ confronté & tout le paradoxe de ce texte étonnant. La traduction
serait donc le meilleur mode de lecture d’une ceuvre pourtant considérée
comme intraduisible. Impossible ici de faire le choix quimpose a priori
la traduction de la littérature a contraintes, c’est-a-dire entre le sens lin-
guistique d’un texte d’une part, et le respect de la contrainte d’autre part.
Impossible de faire ce qu’a fait par exemple la traductrice italienne de La
Vie mode d'emploi, C'est-a-dire une traduction superficielle, ol aucune
contrainte du texte original n'a été reproduite. Pour absurde que puisse
paraitre une telle politique de traduction, elle n'en demeure pas moins
possible sur certains textes. Mais La Disparition, par la radicalité de cette
contrainte d’écriture, par la facon aussi dont le lipogramme en e envahit
subrepticement le texte dans ses moindres replis, interdit toute traduc-
tion superficielle.

Je voudrais ajouter encore un mot. Il faut remarquer en effet que les
traducteurs de La Disparition se sont beaucoup exprimés sur leur travail
pour cette ceuvre, et on les comprend. Chaque page, chaque ligne, presque
chaque mot, implique une quantité de choix qui pourraient étre commen-
tés a lenvi et qui éclairent la pratique méme de la traduction. Je vous ren-
voie par exemple, pour les traducteurs ici présents :

— 4 larticle de John Lee dans le volume dirigé par Mireille Ribiere,
Parcours Perec, qui s'intitulait “La Disparition, problemes de traduction” ;

— au dossier spécial de la revue Palimpsestes n° 12 ;

— a larticle de Marc Parayre, “La Disparition : ah, le livre sans ¢ | E/
Secuestro, euh... le livre sans 2 !”, dans le numéro 2 de la revue Formules

— 4 celui de Valéri Kislov, “Traduire La Disparition en russe” dans la
revue Formules n° 10 ;

— a celui de Shuichiro Shiotsuka, “Deux romans lipogrammatiques en
japonais : la traduction de La Disparition et Mettons du rouge a lévres sur
limage rémanente de Tsutsui Yasutaka, Formules n° 16, “Oulipo@50”, dans
le prochain numéro de la revue Formules ;

— et enfin A l'article de Vanda Miksi¢ et de Morena Livakovi¢ “Voyl,
voile, voyelle, ou comment traduire le vide. Stratégie, pertes et compen-
sations dans la traduction de La Disparition par Georges Perec en croate”,
dans les actes du colloque “Francontraste”, Zagreb, 2010, parus au CIPA
en 2011.

Mais il y aurait de nombreux autres exemples. Clest aussi que les
textes A contraintes, pour reprendre une formule de Georges Perec dans
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le post-scriptum de La Disparition, ont un pouvoir stimulant pour les tra-
ducteurs qui les oblige & assumer de maniére tres visible et systématique
toutes les composantes de leur travail. Leur lecture des textes sources, leur
choix esthétique et idéologique concernant la traduction, leur conception
du statut des textes, mais aussi les enjeux et limites de leur propre travail
d’écriture sont d’emblée perceptibles dans les textes cibles.

Les traductions de textes & contraintes interrogent également la fron-
tiere entre traduction, adaptation et réécriture, ou encore la question de la
fidélité au texte. Comme I'a expliqué Umberto Eco dans son introduction
A la traduction des Exercices de style de Raymond Queneau : “Il s'agissait de
décider ce que signifiait, & 'égard d’un livre de ce genre, étre fidele. Une
chose était claire, Cest que cela ne voulait pas dire étre littéral. Etre fidéle,
cela signifiait comprendre les régles du jeu, les respecter, et puis jouer une
nouvelle partie avec le méme nombre de coups.”

Cest pourquoi il nous semblait intéressant aujourd’hui de rassembler
ces cinq traducteurs de La Disparition pour voir comment ils ont “joué le
jeu” proposé par Perec, quels ont été leurs “coups” selon les spécificités de
la langue vers laquelle ils ont traduit et selon les régles des cultures aux-
quelles ils ont proposé le texte perecquien.

Je vais tout d’abord poser a ces cinq traducteurs une question un
peu générale afin qu’ils présentent les grandes lignes de leur traduction,
leur demander de nous présenter en quelques mots leur travail, notam-
ment comment ils ont procédé par rapport a I'absence du e. Je signale
immédiatement que 'absence du e nest pas la seule contrainte du texte.
Entre mille autres exemples possibles, la structure du livre elle-méme est
déterminée par le nombre de lettres de I'alphabet latin, 26, les parties
sont déterminées par le nombre de voyelles dans cet alphabet, 6. Donc,
ma premiére question s'adresse A tous : comment avez-vous traduit cette
premiére contrainte du lipogramme en e et les autres contraintes struc-
turelles de 'ouvrage ?

MARC PARAYRE

Lénorme avantage d’avoir 2 parler derri¢re Camille, C’est que son intro-
duction était tellement brillante et elle a tellement tout dit que je me
demande il faut ajouter quelque chose, je crois que ce nest pas la
peine ! Mais comme je suis un peu bavard, je vais quand méme le faire,
et je parlerai sous 'autorité de Perec, tout simplement, en disant que,
puisque notre aventure, au départ, s'est faite un peu comme un atelier
d’écriture, A la suite des travaux que javais eus pour ma these, javais
imposé & mes malheureux étudiants d’étudier cet ouvrage de Perec. Par
parenthese, a propos de ce qu'a précisé Camille il y a un instant, ils m’en
ont toujours voulu énormément, non pas de leur avoir fait lire ce livre,
mais de leur avoir révélé, avant, le lipogramme, parce que justement ils
n'ont jamais pu avoir cette lecture naive et voir comment effectivement
on trouvait le lipogramme — parce que je pense qu'a part René-Marie
Albéres qui s'est rendu célebre par un ridicule profond en nayant pas
vu le lipogramme, il est totalement impossible de lire cette ceuvre sans
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sapercevoir de cela. Mais il n’y a pas que ¢a, d’ailleurs. Donc, comme
on a commencé par un atelier d’écriture, on s'est demandé s'il fallaic
enlever la méme lettre. Comme Perec avait di, je cite : “Ecrire sans «
est badin en francais, périlleux en espagnol, cest I'inverse pour le ¢”, il
nous a paru tout a fait logique que 'on prenne la voyelle la plus utili-
sée en espagnol pour I'enlever, cest-a-dire le 4, et que, malgré cela, on
cherche a coller au maximum au plus pres du texte. Je pense que 'on va
en reparler plus en détail tout & 'heure.

VALERI KISLOV

Jai toujours été persuadé que la voyelle la plus employée en russe était
le 4, donc j’ai commencé 4 traduire le texte perecquien en lipogramma-
tisant en 4. Apres, par souci d’honnéteté, j’ai vérifié, et il sest avéré que
la voyelle la plus employée était le o. J'ai essayé le 0. Apres, je me suis
apercu que la contrainte était beaucoup moins grande qu’en frangais,
parce qu'il y a 10 voyelles en russe, tandis qu’il y en a 6 en frangais. Donc,
il aurait fallu couper 2 voyelles. J’ai essayé de faire le a plus le ¢, cétait
intenable. Finalement, je me suis arrété au o, donc le texte russe est privé
de la voyelle o, la plus employée. En plus, c’est une métaphore trés jolie,
parce que ca fait 0, ¢a fait le vide, et comme signe mathématique, le @,
tous les mathématiciens savent ce que Cest. J’ai été amené 4 traduire La
Disparition parce que avant j ai traduit d’autres textes de Perec. Dans un
certain sens, quand on rentre dans I'ccuvre perecquienne, aprés on a du
mal i s'en sortir, donc on est amené A continuer, et plus on y va, plus on
s’enfonce, on senlise.

VANDA MIKSIC

Puisque le systeme linguistique croate différe considérablement du sys-
teme linguistique frangais et ressemble plutdt au systeme espagnol, j’ai
hésité entre enlever le 2 ou le e. C'était un grand doute pour moi, et pen-
dant longtemps j’ai cherché la réponse & cette question principale, parce
que effectivement on ne peut pas commencer cette traduction sans avoir
pris cette décision stratégique. Dans le systeme linguistique croate, de
nombreuses raisons me poussaient a enlever le # ; il y avait des raisons
extratextuelles également, si l'on prend en compte le fait que Perec ren-
dait hommage a ses parents, toute histoire qui entoure le roman, etc. Les
mots comme je, pere, mere, jeu, contiennent le ¢, et en croate ces mots
(ja, otac, majka, igra) contiennent le a, donc il paraissait évident d’enle-
ver le 2. Néanmoins, je me suis décidée a enlever la lettre e, et Cest dans le
contenu méme et dans le nom de Perec que j’ai trouvé 'appui pour cette
décision. Parce que, pour Perec, Cest la lettre ¢ qui était importante, puis,
comme je viens de dire, dans le contenu méme il y a tout un réseau de
motifs qui m’ont poussée a lipogrammatiser ce roman en e.

JOHN LEE

Quant a 'anglais, Cest le e que je retiens, parce quil y a des références a
Edgar Poe dans le livre. Dans Le Scarabée d'or, il y a un message codé qui
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est décodé justement en utilisant la fréquence de la lettre e. S’il 0’y avait
pas de lettre ¢, le message serait totalement incompréhensible.

SHUICHIRO SHIOTSUKA

La traduction japonaise a éliminé la lettre la plus fréquente de la langue.
Il est difficile de déterminer cette lettre, parce que les Japonais utilisent
en méme temps trois systémes d’écriture : deux syllabaires, plus les carac-
teres chinois. Selon 'enquéte menée par un spécialiste, la lettre la plus fré-
quente du japonais moderne transcrit avec les caractéres latins est le 2. Par
contre, dans la transcription avec les notations syllabiques, la lettre la plus
utilisée est le 7. Je devais donc m’imposer I'élimination de la lettre 7. Or,
cette contrainte ne serait pas aussi exigeante que celle de l'original, parce
que l'on sautoriserait I'utilisation d’autres lettres contenant la voyelle .

Par ailleurs, dans le texte original, la lettre 7 est traitée non seulement
comme une lettre, mais comme une voyelle. Il est donc souhaitable que
la voyelle 7 soit éliminée de la traduction japonaise.

Clest ainsi que cela impose une solution de compromis, c’est-a-dire éli-
miner toutes les notations syllabiques qui contiennent la voyelle, ensuite
éliminer les caractéres chinois, les caractéres latins dont la prononciation
comprend la voyelle i. Ce faisant, la traduction japonaise ne contiendra
ni la lettre syllabique 7, ni la voyelle .

CAMILLE BLOOMEFIELD

Du coup, jai envie de vous redemander immédiatement, Shuichiro, et
peut-étre aussi aux autres, comment vous avez fait par rapport a cette
influence du nombre de lettres sur 'organisation des chapitres et 'orga-
nisation des parties du livre.

SHUICHIRO SHIOTSUKA

Le nombre de lettres de I'alphabet latin basique détermine le nombre de
chapitres. Léquivalent de ce symbole sera le nombre total de lettres syl-
labiques en japonais, c’est-3-dire 48. Méme si les caracteres chinois sont
beaucoup plus nombreux, la traduction japonaise aurait d{i étre compo-
sée de 48 chapitres, mais en réalité elle n'en comporte que 39, car 9 lettres
syllabiques ont été éliminées en raison de la contrainte.

Il faut donc diviser les chapitres afin d’en obtenir 39. Lopération n’est
pas aussi simple qu’il y parait. Dans la mesure ot 'on voit que la dispa-
rition se situe entre le chapitre 1v et le chapitre vi du livre original, il est
souhaitable que, dans la traduction, il existe une lacune entre deux cha-
pitres discontinus. En procédant par tAtonnements, j’ai obtenu plusieurs
épisodes qui évoquent la rupture, de maniére & marquer une rupture a
Pintérieur d’un chapitre. Par exemple, 'intervention chirurgicale, la dispa-
rition du personnage, le long silence, la séparation des deux amants, etc.

CAMILLE BLOOMFIELD

Jimagine qu’en russe aussi cela a d( avoir des conséquences sur 'organi-
sation des chapitres.
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VALERI KISLOV

Oui. En russe, il y a 33 lettres, donc, logiquement, on a 33 chapitres. Il y
a 10 voyelles, donc 10 parties. Donc, j’ai dit restructurer. Voici, pour vous
importuner un peu (i désigne [écran situé derriére) : 2 gauche, on ala répar-
tition frangaise, parties, titres, personnages, chapitres et pages. A droite, la
répartition en russe. J’ai dt transformer les parties en francais en 4 parties
en russe et y inclure beaucoup plus de chapitres. Les chapitres russes sont
trop petits, condensés. En revanche, apres, j’aurais d{i gonfler et faire des
chapitres trop longs, justement pour respecter cette correspondance. Le per-
sonnage Anton Voyl sappelle en russe Anton Glass, “la voix” en slavon, il
disparait au méme moment de l'intrigue que le personnage frangais. Pour
cette histoire de I'alphabet et cette désignation métatextuelle, il aurait fallu
éventuellement transformer les noms et les prénoms de certains personnages.

CAMILLE BLOOMFIELD

Cela nous mene 2 la question suivante. Il y a une dimension métatex-
tuelle trés importante dans 'écriture de Perec, plus particuli¢rement dans
ce texte qui ne cesse de se référer & 'aspect matériel de Iécriture et de la
lecture. Par exemple, il y a beaucoup d’allusions a la dimension graphique
de la lettre e. La question que je voudrais vous poser est : comment tra-
duit-on le métatextuel 2 Comment avez-vous procédé pour ces passages
ol notamment vous avez dii utiliser une autre letcre ?

MARC PARAYRE
Je vais me servir un peu des images aussi, si vous permettez. Tout d’abord
pour la question précédente, c’est-a-dire comment se débrouiller avec cet
alphabet. On sait que la table des mati¢res de La Disparition fait partie des
innombrables indices destinés au lecteur, puisquelle se répartit en 6 parties,
comme les 6 voyelles en francais, et en 26 chapitres, comme les 26 lettres
de l'alphabet. On remarque, dans la table des mati¢res de La Disparition,
que l'on a un manque, un blanc évident, un vide, qui correspond au cha-
pitre v qui n'existe pas — je vous laisse compter jusqu'a la place de la lettre e
dans l'alphabet — et 4 la deuxiéme partie qui n'existe pas non plus (place
de la voyelle ¢) dans le roman. Ce qui fait que, si 'on souhaite produire
cet effet dans une traduction, on est obligé de mettre 6 parties (6 voyelles
aussi en espagnol) et 27 chapitres parce qu’il y a 27 lettres — cela nous a
posé un probleme parce que méme les linguistes ne sont pas d’accord sur
le nombre de lettres en espagnol — et évidemment cest la premicére partie
et le premier chapitre qu'il faut supprimer, ce qui est quand méme assez
bizarre quand on rend un livre et que 'on ne commence pas par le cha-
pitre 1. Mais Cest un autre probleme.

Sur le dessin, Perec avait beaucoup travaillé sur la forme de la lettre
— je vous ai reproduit une page du manuscrit. Dans la toute premiére édi-
tion de La Disparition, si certains d’entre vous l'ont eue, on le voyait sur le
panneau que 'on avait au départ, il voulait vraiment figurer une sorte de
sens interdit avec cette lettre e qui se fermait presque complétement. On
retrouve ce schéma dans de trés nombreuses pages, comme celles-13, 18 et
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19, ot 'on voit que tous les croquis, toutes les images, les visions qu’ont
les personnages correspondent soit & une forme de trident qui serait le E
majuscule que j’ai mis en bas, au cas ol vous auriez oublié¢ la forme, et
le e minuscule que 'on a a c6té. Dans une traduction, si l'on choisit une
autre lettre, il me semble qu’il faudrait que 'on essaie aussi d’avoir ce type
de dessin. Dans le petit texte que jai placé & coté — je ne vais pas le lire,
pour des raisons de temps —, nous avons essayé de figurer aussi le 4, soit
le A majuscule, soit le 2 minuscule, avec des choses un peu discutables,
un neuf (9) avec un pied amputé, voila ce que cela pourrait donner plus
ou moins a droite.

Je ne voudrais surtout pas monopoliser le micro, mais dans le méme
genre, puisque cela concerne le métatextuel, citons une autre page de La
Disparition. De toute fagon, on pourrait prendre n'importe quelle page
de ce livre, et je crois que tous mes collégues traducteurs sont d’accord,
on trouve chaque fois un probléme de traduction. L3, par exemple, on a
une accumulation de termes, on ne voit pas trés bien A quoi cela corres-
pond, si jose dire, sauf si 'on sapercoit au bout d’'un moment que cela
renvoie A des monovocalismes, & des monosyllabes en e, cCest-a-dire feu,
gueux, jeu, beeufs, queue, eux, noeud, veeux, yeux. Qulest-ce que cela
pouvait donner dans une autre langue ? Nous avons tenté cela en espa-
gnol, mais 'ennui cest qu'on n'avait pas pareille liste sauf pour quelques-
uns des termes, donc on a été obligé de passer par sal, mal, cal, plan, clan,
pan, can, flan.

JOHN LEE

Le métatextuel correspond au principe de Roubaud : “Un texte écrit sui-
vant une contrainte parle de cette contrainte.” Cest un peu ce que disait
Mallarmé : “le langage se réfléchissant”. Dans le cas du lipogramme, cela
mene A un paradoxe : marquer le manque, cest au mieux allusif, et parfois
contradictoire. On peut désigner le trou que 'on a creusé par le monticule
que l'on a créé, mais comment expliquer qu'on a la bouche pleine ? Au
festin de Don Giovanni, celui-ci fait chanter Leporello, parce qu’il vient
de voler une cuisse de volaille, et Cest pour le punir de ce vol d’'un pou-
let, Cest-a-dire d’une lettre. Or, Cest A ce festin que se présente le Com-
mandeur qui chante : “Don Giovanni, [...] minvitasti”, Cest cité dans La
Disparition, et la suite : “E son venuto”: on peut entendre cela comme “le
son — ou la note — ¢ est arrivé”. Donc, on a un début de phrase & com-
pléter. Ce genre d’allusion passe automatiquement dans une traduction
— dans la mienne, en tout cas.

Le principe de Roubaud s'applique aussi naturellement a la traduction
elle-méme. Sara Greaves parle de “méra-métatextuel” dans ma version
[revue Palimpsestes, n° 9]. Si je prends le nombre 20, par exemple, Cest le
nombre de nos consonnes, c’est un nombre important, et en anglais il est
difficile de dire fwenty, parce que Cest un lipogramme en e. Le diction-
naire du dialecte écossais propose quatre variantes avec les autres voyelles :
twainty, twinty, twonty, twunty. Chacune et toutes ensemble désignent la
forme absente. Cest pourquoi je les utilise A tour de réle. Elles soulignent
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par ailleurs la notion de deux, fwo, de jumeaux, rwin, de scission, rwain,
et, ce faisant, le rapport entre le texte original et la traduction.

Il y a aussi une contrainte biotextuelle, cest-a-dire que tout dans ce
livre se rattache a la mort de la mere de Perec, qui s'appelle Cécile, ou
Cyrla, en polonais.

Je voudrais prendre I'exemple de mon titre, Vanishd !, qui réunit tous
ces éléments. Il y a des éditeurs qui ne l'ont pas aimé. C'était presque une
tricherie, disait 'un d’eux, cest-a-dire & peine un lipogramme. Je lui ai
dit: il n'y a pas de ¢, donc Cest un lipogramme, il n'y a pas de probléme.
Il m’a dit aussi : il manque trop visiblement un ¢  cause de 'apostrophe.
Il sagit donc d’'un méta-lipogramme qui parle haut et fort, et Cest 12 le
probleme pour un éditeur.

Jai toujours dit que, vingt ans apres sa publication [en 1988], le livre
était notoirement écrit sans ¢, tout le monde le savait, et c'est méme pour
cela que les gens le lisaient. Le lecteur candide verrait un usage poétique
de l'apostrophe, en tout cas littéraire, shakespearien peut-étre, mais une
forme tout de méme famili¢re. Y voir une tricherie montre que 'on pense
déja en termes de lipogramme, donc ce n'est pas une lecture aussi naive
quon veut le faire croire.

D’un c6té il y a un métatextuel acceptable, d’ordre sémantique, qui
signale un trou, et de 'autre coté il y a un métatextuel inacceptable qui
reléve de la matérialité du texte, qui dit ce qu'il fait et qui fait ce quil dit.
Il creuse un trou dans ce mot qui désigne le trou.

Quant au méta-métatextuel que 'on a dans la traduction, je rappelle
que le mot vanish est i lorigine une importation francaise du mot éva-
nouir, et la forme initiale evanish existe toujours. Donc, un fonctionne-
ment peut en cacher un autre, cest la grande lecon de ce livre. On peut
dire que mon titre est un cryptoportique, en somme.

Il y a aussi aspect biotextuel qui se rattache au déces de la meére,
et Cest précisément dans ce registre poétique ou musical. Cécile est
la sainte patronne de la musique. En poésie, 'apostrophe nest pas la
chute d’une lettre, mais la chute d’une syllabe, d’un son, et c’est par
un poéme précisément, La Disparition de Jacques Roubaud, que com-
mence le livre — dans ma version, en tout cas (dans la version publiée,
ce poeme n'existe pas).

VANDA MIKSIC

Je reviendrai un instant au systeme des chapitres, pour enchainer ensuite.
Jai déja évoqué le fait quen croate, a I'instar de 'espagnol, on a 5 voyelles.
Vu le contenu et 'organisation du roman, qui exigeait une sixieme voyelle,
il était tres difficile d’y parvenir dans la version croate, puisque le y n’existe
pas. Je me suis servie d’une ruse et j’ai recouru a une semi-voyelle, plus pré-
cisément 2 la consonne 7 qui peut fonctionner en tant que voyelle si elle
est entourée de consonnes. On a des mots impronongables ot la lettre 7
fonctionne en tant que voyelle. En plus, il y a une sorte de ¢ muet qui se
glisse dans la syllabe afin d’aider le 7 & remplir cette fonction de voyelle.
Cest justement cette présence/absence sur laquelle mise Perec, et c’était
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pour moi la seule possibilité, puisqu’en croate chaque graphéme corres-
pond & peu pres & un phonéme. Ce qui veut dire qu'en croate on est loin
des possibilités de jeu dont disposait Perec.

GriAce 4 la lettre 7, j’ai pu garder les 6 parties. En croate, la voyelle ¢ se
trouve a la 9¢ place de I'alphabet composé de 30 lettres. Donc, j ai di faire
A peu prés la méme chose que Valéri, j’ai d& modifier la premiére partie
et, au lieu de 4 chapitres, en avoir 8, ce qui est un peu génant, javoue,
mais dans un texte pareil on ne peut pas éviter des pertes et des remanie-
ments. La deuxiéme partie commence ainsi par le neuvieme chapitre et
la chance a voulu que le chiffre 9 corresponde au miroir 2 la lettre e, ce
qui n'est pas mal non plus.

Pour ce qui concerne la dimension graphique de la lettre ¢, ce n’éait
pas aussi difficile de reproduire les images, les métaphores. La difficulté
se situait plutdt au niveau de 'homophonie et de la polysémie. La, c’était
vraiment trés dur, puisque le systéme linguistique francais permet un tas
de jeux que le croate ne tolére pas, et j’ai vraiment rencontré beaucoup de
problémes. Un exemple : malédiction. Quand on enléve le ¢, on a la mal-
diction, le mot qui, dans le roman, concourt a I'évolution de l'histoire, qui
est une clé supplémentaire pour le lecteur. La maldiction y est nécessaire,
mais on ne peut pas reproduire ce jeu en croate, donc il faut se débrouil-
ler différemment. Je pourrais avancer ici une possible solution : /os izgovor,
signifiant 4 la fois une mauvaise diction/prononciation, et une mauvaise
excuse. Par 13, on recrée le jeu homophonique, méme si Cest au prix de
modifier légérement le champ sémantique.

SHUICHIRO SHIOTSUKA

En parlant de la traduction du métatextuel, je cite un exemple. On ren-
contre dans La Disparition la figure suivante : “Un bourdon au vol lourd,
portant sur son thorax noir trois articulations d’un blanc quasi lilial.”
Comme on le sait, le mot bourdon suggeére des omissions dans le texte, le
mot vol évoque une lettre volée. La couleur “blanc” fait penser a la lacune.
Trois articulations représentent évidemment la forme du E majuscule.
Cette figure d'insecte pleine d’astuces est transformée dans la traduction
japonaise de la maniere suivante : “Un scarabée roulant une boule, por-
tant sur son thorax noir deux articulations blanches comme neige.” Or,
en japonais, scarabée se dit kanabun, alors que le mot kana peut signi-
fier les notations syllabiques. Malheureusement, cette traduction a perdu
Pallusion a la lettre volée, mais en revanche elle évoque Le Scarabée d'or
d’Edgar Poe o1 'on parle justement du décryptage et de la fréquence des
lettres alphabétiques.

CAMILLE BLOOMFIELD

On est trés impressionné par ces solutions et on a envie d’en savoir un
peu plus. Une autre dimension importante du texte est sa dimension
intertextuelle, qui va de l'intertextualité discréte 2 la citation clairement
affichée. Quelle a été votre politique de traduction pour cet ensemble de
références ? Je voudrais mentionner notamment la traduction des poemes
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qui se situent dans le livre, dont je ne donne ici que les titres lipogramma-
tiques : Bris marin, Booz assoupi, Nos chats, Vocalisations. Avez-vous plu-
tot fait appel a des classiques de votre langue ou avez-vous compté sur la
connaissance de la littérature frangaise par votre lecteur ?

MARC PARAYRE

Je naurai pas une seule réponse, mais, en trichant, on va en donner trois,
pour essayer de faire le tour de la question. J’aimerais donner trois exemples.
D’abord, un tout petit : “Il narrivait plus & dormir. Il s’alitait pourtant au
couchant, ayant bu son infusion”, etc. Quand on connait un peu Perec, on
sait que ce “il s'alitait pourtant au couchant” est une traduction intralin-
guistique a 'intérieur méme du frangais, puisqu’il traduit le fameux inci-
pit de Proust : “Longtemps je me suis couché de bonne heure.” Quand
on lit cette phrase-1a dans La Disparition, on se dit : 13, il y a une citation
de Proust. I se trouve que, comme vous l'aurez tous remarqué, “long-
temps je me suis couché de bonne heure”, Proust I'a dit sans doute, mais
je mai pas la référence, cest un lipogramme en «. Dans notre traduction,
on a choisi carrément de mettre la citation en francais, “en francais dans
le texte”, comme on dit quelquefois, on a choisi de restituer cette formule.
C’était un premier choix, ne serait-ce que le clin d’ceil, en quelque sorte.

Le deuxi¢me, je pense que beaucoup de mes collégues ici ont opté
pour la méme chose, cest-a-dire que ces poemes archiconnus devaient
faire référence pour le lecteur en francais. Je suis désolé, je paraphrase La
Disparition, donc il y aura des ¢ dans ma phrase. On a tous ces références
de po¢mes archiconnus. Il fallait que cette référence soit identique dans la
langue d’arrivée. Donc, en espagnol, il fallait que 'on ait des grands clas-
siques. Lorca ne le savait pas, mais quand il a commencé & écrire “Verde
que te quiero verde”, vous avez remarqué qu'il n'y a pas un 4, tout au moins
au début, apres ca se gite. Mais effectivement cest ce poeme-la que nous
avons choisi, entre autres, de mentionner, bien sir en le modifiant un peu
et en le mettant en lipogramme en .

Il y a eu d’autres poémes de ce genre. Je profite de la tradition tauro-
machique qu'il y a ici & Arles, pour citer le poéme Como el toro qui sim-
posait et qui figure dans le recueil.

Enfin il y a un troisiéme cas ol I'on a gardé la référence des poemes
francais, carrément, parce quon s'est dit qu'un poéme comme Voyelles se
surimposait, il était hors de question de se priver de ce poéme. Rimbaud,
a son insu, est devenu Rimbo.

VALERI KISLOV

Jenchaine avec Rimbaud. J’ai gardé aussi le vers de Rimbaud, en remon-
tant 4 'ancienne tradition moyenigeuse. J’ai di remplacer les 6 vers par
9 vers. J'ai gardé A de Rimbaud, jai pris Alexandre Pouchkine, Lermon-
tov, Tiouttchev, Bourliouk, Khlebnikov et Kharms. Ce sont des vers tres
connus, que I'on entend et que 'on apprend a 'école, qui renvoient d’'une
maniere ou d’une autre toujours a I'absence, au vide, 4 la blancheur ou 2
la mort. Chaque texte, évidemment, est lipogrammatisé en o.
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CAMILLE BLOOMFIELD
Vous avez aussi choisi en fonction du contenu, du propos des po¢mes, non ?

VALERI KISLOV
Oui, absolument.

VANDA MIKSIC

Pour ce qui me concerne, je n'ai traduit pour I'instant que le poeme de
Mallarmé. De toute fagon, je compte garder tous les poémes, parce que
Cest dans le programme des lycéens. Normalement, les jeunes Croates sont
censés connaitre tous ces auteurs et la plupart de ces poemes ; pas aussi
bien que les Francais, mais ils devraient les connaitre.

JOHN LEE

Mon conservatisme naturel m'a fait garder 'essentiel des po¢mes, etc.,
tels que présentés en francais. Aprés tout, une traduction est censée aussi
introduire une culture étrangere au lecteur. Il y a une autre raison : par
exemple, la citation de Proust, il y a toujours des raisons diverses de citer
Proust et d’autres, parce que Cest le début du roman, mais automati-
quement on va penser i la madeleine, & ce giteau ovoide. La notion d’e
est déja tres présente, donc pas d’¢ quand on mange une madeleine, il
n'y a plus d’ceufs.

Cest une raison parmi trente-six. Quand on remplace Proust par autre
chose, on a tendance a perdre ce genre d’élément. Il y a la formule how
much is that in dollars ?, on a 'impression que c’est une phrase comme cela,
mais il sagit en fait d’un livre, tres intéressant par ailleurs (Art Buchwalds,
How Much Is That in Dollars 7, 1961) ; il contient des choses que je pour-
rais analyser, je ne vais pas le faire ici. Mais vous voyez le probléme : si 'on
transpose, tout cela disparait aussi.

Comme nous sommes comme des chevaliers de la Table ronde ici, il y
a une autre formule en anglais. Deux personnes arrivent : “Good day, Sir
Amaury [...] And good day to you too, sir Savorgnan.” Clest tiré d’un livre
de T. H. White, 7he Once and Future King (1958), qui raconte I'histoire
du roi Arthur. Tout cela est important. J’ai voulu garder ce genre d’élé-
ment sans savoir ce que je gardais, parce qu'a 'époque je ne connaissais
pas ces livres.

SHUICHIRO SHIOTSUKA

Ces 6 poemes retenus dans La Disparition comprennent sans exception
des mots et des images qui évoquent le blanc, le vide, le manque, le gris,
et ils sont étroitement liés 4 la stratégie globale du roman. Par exemple, le
vers célebre de Brise marine “Sur le vide papier que la blancheur défend”
est devenu dans la version lipogrammatique “Sur un vain papyrus aboli
par son Blanc”. Donc, jaurais pu traduire littéralement ces 6 poémes
afin de respecter ces notions-clés. Mais, d’autre part, grice 2 la notoriété
des poe¢mes originaux, le lecteur peut mesurer la portée du lipogramme.
Si j’avais traduit ces 6 poémes dans la langue japonaise, dont le contexte
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culturel est tout 4 fait différent, jaurais privé le lecteur d’'un jeu a la maniere
des Exercices de style. Cest pour cela que je me suis décidé a choisir, dans
Ianthologie des po¢mes japonais, 5 po¢mes célebres qui comprennent des
images telles que le blanc ou le gris. Si j’ai mis 5 poémes au lieu de 6, Cest
parce que le nombre 6 étant celui des voyelles en francais doit étre rem-
placé par le nombre 5, celui des voyelles en japonais.

Prenons le plus célébre poeme : “La tristesse est salie”, de Chuya Naka-
hara, que l'on qualifie souvent de Rimbaud japonais. Je cite le premier
quatrain :

La tristesse est salie et tombe sur elle
Aujourd hui comme hier une neige légére
La tristesse est salie et sur elle

Aujourd hui comme hier passe méme le vent

Jai réécrit en japonais sans 7, et cela donne le sens approximatif suivant :

La mélancolie est noircie et tombe sur elle
Aujourd’hui encore une forte neige

La mélancolie est noircie et contre elle
Aujourd hui encore bat méme le vent.

Ainsi, je mets en avant le contraste entre le noir et le blanc, tout en gar-
dant la signification approximative du quatrain.

Jajoute que, comme d’autres traducteurs, jai gardé le poeme Voyelles
de Rimbaud, mais beaucoup de lettres sont remplacées par celles du sys-
teme syllabaire japonais.

CAMILLE BLOOMFIELD

Pour rester un peu dans le domaine de ce que vous avez trouvé, on parle
souvent de la traduction en termes de manque, de défaite, d’absence, de
perte. Le texte perecquien est tellement truffé de contraintes, de jeux de
mots, qu'il est évidemment impossible de tous les retranscrire. La traduc-
tion — et vous étes bien placés pour le savoir — est aussi invention, succes,
victoire, et particulierement la traduction de la littérature a contraintes.
Je voudrais vous demander de nous citer, si possible, chacun, un exemple,
peut-étre une trouvaille de votre traduction, celle dont vous étes le plus
fier, ou une dont vous seriez fier.

JOHN LEE
Je nai pas de trouvaille, je suis un peu contre les trouvailles.

Il y a de fausses bonnes idées. J’ai essayé de travailler plutdt en
réseau. Quand je faisais une légere entorse  la langue, comme mon
titre avec 'apostrophe, je ne l'ai pas fait qu'une fois, jai systématisé
un peu. Je ne peux pas isoler quelque chose. C’est plutodt le réseau
qui m’a intéressé.
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VALERI KISLOV

Cette question est trés embarrassante, surtout quand on a en face ce genre
de texte 4 traduire, on compte plus de pertes, donc Cest un travail trés
frustrant.

CAMILLE BLOOMFIELD
Mais justement, il faut inverser la tendance.

VALERI KISLOV
Cela s'appelle palindrome. On ne va pas palindromer ce qui est déja lipo-
grammatisé !

Je donne un exemple qui n'est pas un exemple de réussite, mais un
exemple... comment dirais-je ? Enfin, un exemple !

Ce qui est important pour le métatextuel, ce n’est pas seulement l'aspect
graphique, mais aussi tout ce qui est numérique. La ot le texte frangais
renvoie tout le temps a 25 ou 26, nombre de lettres, & 5 ou 6, nombre de
voyelles, le texte russe renvoie a 32-33, nombre de lettres, a 9-10, nombre
de voyelles. Quand il s'agit de boire 9 oul0 coups, au lieu de boire 4 ou
5 coups, ¢a peut passer encore !

Quand il sagit de voyage, notamment la femme qui raméne des
jumeaux, qui traverse 5 villes, mon personnage traverse 9 villes, évidem-
ment en gardant le monovocalisme de chaque nom de ville, ce n'est pas
un probléme. En revanche, ce qui était trés problématique, cest le nombre
d’enfants. Comme on le sait, Amaury Conson a 6 enfants. Dans ma ver-
sion, il devait normalement avoir soit 9, soit 10 enfants. Il fallait faire en
sorte que lui, qui en a 6, en ait 9-10, mais il ne sait pas qu’il en a 9-10.

Dans le cas d’Amaury Conson, jai glissé qu’il y avait encore 4 enfants
dont il ignorait I'existence.

Clest un des exemples. Evidemment, j’ai rajouté un peu. Dans le texte
frangais, Amaury Conson a Aignan, Adam, Ivan, Odilon, Urbain et Yvon.
Chez Amaury en russe, il y a 10 enfants (énumération des 10 prénoms russes).
Evidemment, il n'y a pas de prénom qui commence par le 0. Pour le
deuxiéme personnage, qui a 6 enfants aussi dans le texte frangais, en russe
il a 10 enfants, mais 3 ou 4 sont batards, donc ils nont pas été déclarés.

Dong, il a 6 enfants légitimes, plus 4 batards qui se sont perdus en
cours de route.

JOHN LEE

Pour rester dans I'idée de la généralité, je pense que ce que jai essay¢ de
faire — je ne sais pas si j’y suis arrivé — c'était de tenir compte de la musique
de cette prose. Pour parler de I'effet de perte qui se transforme en succes,
je crois que Cest le message du roman. Je prends 'exemple du titre, La
Disparition, je vais vous montrer une image de Manet. Edouard Manet a
peint Le Torero mort, ou L'Homme mort. Voila, ’homme est bien mort, c’est
Manet qui le dit. Il est allongg, les yeux fermés, la téte sur le coté, les pieds
en éventail, une tache indique une blessure sans doute mortelle. Je vais
commettre un petit sacrilége, on va ajouter une dimension supplémentaire,
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comme si 'on avait un sans ¢ et on ajoute un ¢, on va faire une rotation
de 90°, voila, il est tout ce qu’il y a de vivant...
En alerte maximale, il attend de pied ferme le monstre.

MARC PARAYRE
Ici, en l'occurrence, ¢a sappelle une naturelle. Une passe de la gauche,
Cest une naturelle.

JOHN LEE
Clest ce phénomene-1a qui se produit dans La Disparition. Notamment
dans le régime biotextuel, on peut considérer que la mére de Perec, qui
a disparu le 11 février 1943, a été déportée & Auschwitz, emmenée dans
un train en Pologne, a été gazée, on lui arrache peut-étre des dents en or
avant le four crématoire. Georges Perec, lui, est emmené dans un autre
train vers la France libre, il regoit un coup de ski — ski comme dans Polski,
la Pologne —, qui lui arrache deux dents, il est peut-étre anesthésié au gaz
par le dentiste qui le soigne. Il y a la mére qui est morte et I'auteur qui I'est
presque, mais il est bien vivant, il est comme un chamane qui se regarde
mourir. C’est cela que je voulais souligner : tout ce qui reléve de la perte
se transforme en quelque chose de trés positif.

MARC PARAYRE
Je nai pas la modestie de mes collégues, donc, quand Camille demande
quelles sont les réussites, j’ai dit m'arréter 2 trois, mais...

Il y a les gens modestes et il y a les autres. Mais par exemple, pour la
“maldiction” que citait tout & 'heure Vanda, cette création en frangais est
peut-étre une belle création de Perec, et pourtant on est dans le microsco-
pique, puisqu’on est dans un seul mot, et C’est 4 la fois une mauvaise dic-
tion et une malédiction sans ¢. Un des membres du groupe, Regina Vega,
a trouvé un jour ceci et a dit : “Il faut que ce soit la perdiccion.” On a un
peu cela : au-dela de la diction, d’une certaine maniére, dans ce nouveau
mot, et en méme temps perdiccion que 'on entend. Clest une petite bri-
cole, tout 2 fait limitée. Dans les innombrables choses intraduisibles que
lon trouve, il y a ¢a. Clest pour cela que, quand on me dit quon a lu La
Disparition et quon n'a pas vu la perte du ¢, j’ai un doute.

Voila le genre de phrase que I'on trouve : “Ils m'ont u, il m’a u”, oui,
tres bien. Qulest-ce que cela peut donner dans une traduction ? On a opté
pour ceci, “Se si no”, Cest-a-dire un cri incompréhensible. Pour ceux qui
connaissent la langue espagnole, cest quelque chose qui ressemblerait &
un “on” indéfini, “oui”, “non”, et on ne voit pas du tout a quoi pourrait
correspondre cette espéce de cri, sauf qu'effectivement cela donnerait ase-
sino sans a, donc I'assassinat a ce niveau-la.

SHUICHIRO SHIOTSUKA

Je pourrais parler d’une trouvaille de la langue japonaise, qui n'est pas une
trouvaille de moi. Dans Iécriture du japonais, on indique parfois la pro-
nonciation des caracteres chinois par cette petite lettre syllabique placée &
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coté. Cette petite lettre sappelle le 7ubi. Je pense que le rubi est une arme
de la langue japonaise. Par exemple, dans le japonais privé de 7 je n’aurais
pu écrire 9 livres. Cela comprend le 7, mais j’ai mis ce mot en caractéres
chinois et j’y ai ajouté par le 76 une fausse prononciation qui ne compre-
nait pas la voyelle i. Par cette mesure, on peut signaler deux significations :
tout d’abord, on peut ainsi respecter la régle tant bien que mal. Certes,
la prononciation du mot nest pas correcte, mais en tout cas elle ne com-
prend pas la voyelle 7. Deuxi¢mement, en regardant une fausse prononcia-
tion, le lecteur sera amené A chercher la raison pour laquelle cette erreur
nest pas éliminée. Autrement dit, cela peut servir de clin d’ceil au lecteur.

Dans loriginal aussi, Perec fait expres d’introduire des mots incorrects
afin de susciter un intérét chez le lecteur. En ce qui concerne le japonais,
il n'est pas nécessaire de mettre de fausses prononciations. Par exemple, un
mot japonais qui signifie la montagne couverte de neige posseéde deux pro-
nonciations (yukiyama et setsuzan). Celle-13, beaucoup plus fréquente que
celle-ci, est interdite par la contrainte, puisqu’elle comprend la voyelle i.
Donc, la mise en place de la prononciation aura le méme effet.

La présence des caractéres chinois m’a été trés profitable. Dans le voca-
bulaire japonais, il y a plusieurs termes synonymes de blanc, dont le plus
courant (shiro) est interdit en raison de la contrainte. Le reste des termes
est difficile & comprendre, si le lecteur ne voit que la prononciation notée
par les lettres syllabiques. Presque tous ces synonymes notés en caractéres
chinois comprennent la lettre qui signifie le blanc. Donc, méme le lecteur
peu cultivé peut deviner le sens de ces mots.

VANDA MIKSIC

Il m'est peut-étre difficile de parler de trouvailles, je préfere y voir des points
de réflexion. A titre d’exemple, jai longuement réfléchi sur le titre, La Dis-
parition. En croate, si 'on veut le traduire 4 la lettre, cela correspondrait a
Nestanak, et puisqu’il y a un e, le mot est interdit. La deuxieme possibilité
serait [S¢eznuce : il y a également un e, ce qui le rend inacceptable. Il faut
alors s’écarter du sens littéral en optant pour le mot Gubitak qui signifie La
Perte, sinon Praznina, Le Vide. Nétant pas trés contente de ces solutions-1a,
jai continué A réfléchir. Pour finir, je me suis dit : pourquoi ne pas garder
le titre original au niveau de la sonorité, donc y faire un renvoi. J’ai trouvé
le verbe Ispario, signifiant s'évaporer. Presque toutes les lettres de La Dispa-
rition sont la et le mot signifie bien “disparu”. Ce qui peut s'avérer problé-
matique, Cest le fait qu'il s'agit plutdt d’un registre familier. Quand on dit
“Sévaporer”, on réfere a I'eau le plus souvent, mais dans un registre familier
¢a peut facilement signifier “disparaitre” et référer aux hommes. Et puisque
Perec lui-méme recourt abondamment a ce registre, je me suis dit que ce
n’était pas si problématique que ¢a, et jai donc gardé Ispario. Ce qui me
géne un peu plus est la forme masculine du participe : “disparu” ; donc, la
marque du féminin a été effacée. J’aurais aimé pouvoir garder la présence
féminine dans le titre, mais je me rends compte que dans un travail pareil
on ne peut pas tout garder. Cest pour cela que dire que Cest une trou-
vaille, Cest beaucoup dire ; disons plutdt que Cest le résultat d’'une réflexion.
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CAMILLE BLOOMFIELD

J’aimerais maintenant poser une question d’ordre un peu plus général.
Puisque La Disparition est un texte qui invite a une lecture différente de
la lecture usuelle, une lecture qui porte, vous 'aurez compris, une grande
attention au signifiant, je voudrais demander aux uns et aux autres si la
fréquentation assidue d’un tel texte a changé votre mode de lecture, voire
votre mode d’écriture. Je voudrais commencer peut-étre par Marc Parayre,
puisque j’ai une autre question qui le concerne plus précisément : votre
travail a commencé par la thése sur La Disparition et ensuite par la traduc-
tion. Comment passe-t-on de I'un i 'autre et quest-ce que cela change
profondément ?

MARC PARAYRE

Il y a prescription, puisque les gens du jury ont décidé de m’accorder
la thése, donc maintenant je peux parler comme je veux, mais j’ai tenté
pendant sept cents pages de démontrer que, finalement, La Disparition
était tres simple 2 lire, que n’importe qui pouvait la lire et que pour tous
les jeux de mots que 'on trouvait ici et 13, il suffisait d’étre un peu atten-
tif. Cétait une ceuvre avec une force de démonstration énorme pour une
lecture trés attentive. Je sais que mon épouse est dans la salle, donc je
me méfie beaucoup de ce que je peux dire. Elle-méme m’a dit : “Je crois
que tu exageres.” Je vais prendre juste ce petit détail, Cest vers la fin de
'ceuvre. On parlait avant-hier de monstre. Je me demande si ce n’est pas
au-dela du monstre, il faudrait parler de vertige, d’'une certaine maniére.
Comme on est dans une histoire qui prend I'aspect d’une histoire poli-
ciére, on a ceci  la fin — puisqu’il va étre question d’un assassinat —, 'as-
sassin est en train de dire : “Mais j’ai sur moi un outil qui vaudra tout ¢a!
I sortit son Smith-Corona. D’un trait, il raya Arthur Wilburg Savorgnan
qui s'affaissa, mort.” Si on lit vite et si on est un peu familier des récits
policiers, on voit apparaitre le Smith and Wesson (un revolver). Mais ce
n'est pas de Smith and Wesson dont on vous a parlé, on vous a parlé de
Smith-Corona (Cest-3-dire d’'une machine a écrire)... cest-3-dire qu'ef-
fectivement, dans le texte, on raye bien le personnage par I'écriture.
Faire mourir le personnage est une métaphore de la fiction qui est abso-
lument extraordinaire...

En fait, on ne vous I'a pas dit, mais on nous a lachés il y a tres peu, il
n’y a que des fous autour de cette table... et Cest vrai qu'il faut étre vrai-
ment fou pour traduire un texte comme ¢a. Il faudrait quasiment s’arré-
ter sur tous les mots et se demander s’il n'y a pas un jeu.

VALERI KISLOV

Il faut dire tout d’abord que les premiers fous auraient plus de mal
que les autres. Je profite de 'occasion pour remercier Marc Parayre
qui a fait un travail gigantesque et les autres se sont appuyés sur son
travail, parce que méme en étant trés attentif, sans ses prédécesseurs,
on n'y arrive pas. J’en profite aussi pour remercier Bernard Magné, ici
absent, mais qui a fait beaucoup pour tout le monde, et notamment
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dans ses textes écrits, et avec moi personnellement par les e-mails que
I'on échangeait.
Quelle est la question, déja ?

CAMILLE BLOOMFIELD
Est-ce que cela a changé votre mode de lecture ?

VALERI KISLOV
Oui. Apres la traduction de La Disparition, qui a demandé quand
méme plus de deux ans, je me suis apercu, les deux ou trois premiers
mois, quel que soit le texte que j’avais sous les yeux, que 'abondance
de 0 me génait !

Je me disais : ce nest pas normal, il y en a trop !

CAMILLE BLOOMFIELD
Comme Perec a dii faire aussi, avec Les Revenentes.

VALERI KISLOV
Je voyais des o partout ! Apres, je me suis rétabli, ¢ca va !

Clest vrai, ce que Marc vient de dire : on devient plus attentif, plus
méfiant, on devient paranoiaque, on devient complétement fou !

JOHN LEE
A propos du fait de voir trop de o, moi c'était les e que je voyais. Quand
jai traduit le Mallarmé, Bris marin, il en est resté tellement que jai fait
une deuxiéme version monovocalique que jai ajoutée aux métagraphes
en fin de volume.

Si vous voulez une trouvaille, jaurais pu citer celle-la.

(La traduction monovocalique See Breeze apparait sur ['écran.)

SHUICHIRO SHIOTSUKA

Je ne sais pas si la fréquentation de La Disparition a changé mon mode
de lecture ou d’écriture, mais elle a changé certainement ma conception
du langage. Le traducteur néerlandais, M. Guido Van de Wiel, écrivait a
la fin de sa traduction une chose impressionnante. En traduisant La Dis-
parition, il a été hanté par 'idée que le néerlandais comprenait originel-
lement 7 voyelles et que la langue actuelle en a perdu une. Je pense que
le japonais dont je dispose quotidiennement est également marqué par
ces limites invisibles. De fait, quand on veut transmettre quelque chose
d’essentiel, la langue n'est pas forcément utile, mais il me semble que la
langue déploie ses compétences uniquement quand elle veut transmettre
des messages difficiles & exprimer. Si I'on ne disait que ce que 'on peut
dire facilement, la langue ne serait pas nécessaire. En tournant autour du
vide, en approchant obliquement de lindicible, la langue fait la preuve
de sa valeur. En exécutant ma traduction, j’ai con¢u une telle concep-
tion du langage.
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VANDA MIKSIC

Toute traduction, tout ouvrage sur lequel on a longuement travaillé en
rajoute a notre bagage, a la maniére dont on lit les ouvrages suivants.
Quand j’ai lu pour la premiére fois La Disparition, je I'ai lue un peu
dans la clé mallarméenne, car je venais de terminer ma these sur les
silences linguistiques et sur I'ceuvre de Mallarmé. Apres la traduction de
cet ouvrage, qui, je le signale, nest toujours pas terminée, je vais certai-
nement lire différemment les ouvrages 2 suivre, et parmi eux mes pro-
chaines traductions.

JOHN LEE
Quand j'ai commencé & traduire La Disparition, jétais un peu dans un
schéma ricardolien de surdétermination textuelle. La surdétermination
veut dire que chaque élément du texte a plusieurs raisons d’étre la. Donc,
déja, tout le texte est forcément surdéterminé parce qu'il y a le lipogramme
d’un coté, le mératextuel de autre. Cest la surdétermination minimale,
d’emblée. Ce qui m’est venu depuis, c'est la notion de synchronicité. Ce
n'est plus Freud, c’est Jung maintenant. Tout dans La Disparition parle de
la mort de la mére et du pére, cest comme si le monde entier parlait de
cet événement. Ce sont d’heureux hasards, ce n'est plus le travail de I'écri-
ture, C'est le monde entier qui se plie A cette exigence-la.

Je voulais vous donner un petit exemple du fonctionnement de la
synchronicité. Je voulais donner une couleur arlésienne, puisquon est a
Atles, j’ai quelques photos de vacances & vous montrer : Le Bar & Thym,
pour les baratineurs que nous sommes. Je voulais parler des choses de
la bouche, parce que Cest ce qui a été endommagé — Perec est trés inté-
ressé par les gens qui ont des becs-de-lievre. LAffenag [e], Cest le restau-
rant ol 'on a diné hier soir, le e est tombé. Cétait I'idée de parler de la
femme, 'Arlésienne, le coté musical, le coté art. A L’Arlatan (mon hotel),
on entend art latent, et Cest cela qui nous intéresse : il y a toujours de
Part sous les mots.

MARC PARAYRE
Ce mot-1 (Arlatan) n'est 2 aucun endroit dans £/ Secuestro. ..

JOHN LEE
Pour vous parler d’une de mes trouvailles, le mot fving-room je I'ai tra-
duit par le mot living-room (restaurant Le Living-Room).

Je pense qu'il sagit d’'un souvenir du roman de Bradbury, Fahren-
heit 451, ot le living-room contient la télé en trois dimensions, on parle
de la famille comme si les personnages du feuilleton étaient de la famille.
Je parlais de I'apostrophe, tout a 'heure. Cest le nom de la brasserie ol
jai mangé ce midi (brasserie LApostrophe).

LA, Cest la prohibition, version arlésienne (Vo Pub, sur une boite aux
lettres).

L4, cétait juste une petite catastrophe (Le Vésuve). Il y a beaucoup de
catastrophes, dans ce livre.
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CAMILLE BLOOMFIELD
En effet, il elit été dommage de ne pas passer ces beaux exemples d’envi-
ronnement lipogrammatique dans la ville.

Je voulais amener la fin de notre discussion autour de la question de
la tradition et de la réception. D’une part je me demandais §'il existait une
tradition lipogrammatique dans les langues dans lesquelles vous avez tra-
duit, et d’autre part s'il y avait eu des échos littéraires d’autres textes lipo-
grammatiques, méme apres vos traductions, ou en tout cas qui se seraient
inspirés de Perec ou de La Disparition.

SHUICHIRO SHIOTSUKA

La langue japonaise sappuie sur trois syst¢mes d’écriture, deux syllabaires
plus les caractéres chinois. On dit qu'il existe plus de 150000 caractéres
chinois, et méme si I'on se limite aux plus usuels, on en dénombre & peu
prés 2000. Ainsi, les Japonais n'ont guére conscience de disposer d’'un
nombre limité d’éléments pour écrire. Malgré leur longue tradition de jeux
verbaux, ils n’ont pas congu de lipogramme 4 la maniere occidentale. Par
contre, comme le syllabaire japonais se compose de 48 lettres, il existe une
longue tradition pangrammatique. Lexemple le plus connu est froha-uta,
un poéme composé avec la totalité des 48 lettres syllabiques du japonais,
po¢me traditionnellement attribué au moine et savant bouddhiste Kikai
et riche de substances, en exprimant & peu pres :

Les couleurs sont parfumées,

mais pourtant elles disparaissent
Qui peut, dans notre monde,
rester sans changement ?

La haute montagne des aléas,
aujourd hui jirai au-dessus d'elle.
N ayant ni les réves vains,
nobtenant ni l'ivresse du vin.

Avec cette chanson, un enfant japonais apprend les caractéres japo-
nais.

Bien avant la publication de ma traduction en 2010, certains amateurs
de la littérature avant-gardiste connaissaient déja lexistence légendaire de
Pceuvre de Perec. Inspirée uniquement par la contrainte de La Dispari-
tion, Yasutaka Tsutsui, écrivain porté & expérimentation, avait rédigé en
1989 un roman lipogrammatique en japonais intitulé : Meztons du rouge &
levres sur 'image rémanente. Tsutsui a inventé un autre type de contrainte
pour réaliser son propre roman. Dans la langue japonaise, il nest pas trés
difficile de rédiger sans utiliser I'une des 48 lettres syllabiques, méme s'il
sagit de la lettre 4, la plus fréquente de toutes. Contrairement 2 la tra-
duction japonaise de La Disparition, qui sinterdit d’utiliser 9 caractéres
syllabiques contenant la voyelle 7, Tsutsui simpose de multiplier progres-
sivement les lettres manquantes du texte, 4 raison d’un caractére par cha-
pitre, et ce roman a eu un certain succes.
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JOHN LEE
En Angleterre, il y a une tradition tres ludique. J’ai perdu ma page.

CAMILLE BLOOMFIELD
Clest parce que j’inverse I'ordre des questions, cest une contrainte sup-
plémentaire !

JOHN LEE

Je déteste les contraintes ! Quand jécris, Cest plutdt de fagon organique. Je
plante une petite graine et je laisse pousser, je ne sais pas oli cela va m’en-
trainer.

Willard Espy, qui tenait une rubrique dans le Herald Tribune, a écrit
un livre qui Sappelle An Almanac of Words at Play. 1l reproduit in extenso
Eves Legend (cité A la fin de La Disparition), un texte écrit uniquement
avec la lettre ¢ comme voyelle, sauf qu'il comporte le mot beckon, donc
un o qui s'est glissé dans ce texte prétendu monovocalique. Pour illustrer
le lipogramme, il cite diverses variations de Ross Eckler sur la comptine
Mary Had a Little Lamb.

En 1980, Gyles Brandreth publie 7he joy of Lex. 1l ajoute quelques
extraits de ses propres réécritures de Shakespeare. Il parle de Triphiodore,
de Rega, de Vega, de Wright, mais il ne connait pas Perec.

En 1997, Ross Eckler lui-méme publie Making the Alphabet Dance,
sous-titré Recreational Wordplay : “Jeux de mots ludiques”. Il commence
par le lipogramme, il cite I'histoire du lipogramme, il cite aussi Perec
et Harry Mathews pour leurs textes alphabétiques, il cite et commente
deux extraits de Gudsby, livre sans e, trés médiocre et moralisateur, et
qui a été publié en réaction au Guazsby de Scott Fitzgerald. Cest 1a que
I'on peut parler de prohibition, parce que Cest un livre prohibition-
niste, mais il s'agit d’un fonctionnement métatextuel, peut-étre le seul,
d’ailleurs, et totalement involontaire, je crois, alors que, quand Perec
parle de prohibition, c’est une beuverie “ot I'on fut fin rond”. Eckler
parle ensuite, sans commentaires ni citations, de la “Disparation” (sic).
Il parle aussi de la traduction d’Adair et des comptes rendus également
lipogrammatiques parus dans 7ime Magazine. Sans commentaire ni
citation. Dans ce volume, I'on présente également une interview imagi-
naire de Ronald Wilson Reagan n’utilisant que les 11 lettres de ce nom.
Clest assez intéressant.

Mais pour ma traduction je n’ai pas pu me servir de tout cela que je
ne connaissais pas. Gadsby était introuvable. Par contre, je me suis tourné
vers Joyce qui est cité dans La Disparition, d’ailleurs. Pour imiter le sans-
krit, Joyce utilise un monovocalisme en 4. Le confort moderne, cest
taldfiand, dlavatdr, aticilda, watiklasar.

Ascenseur Cest alavatar (elevator). ] ai choisi un mot d’ Ulysse, mais pas
celui-1a : un mot de 27 lettres qui connote les questions shakespeariennes,
que je vais essayer de prononcer : honorificabilitudinitatibus.
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CAMILLE BLOOMFIELD

D’ailleurs, Ross Eckler est un de ceux qui ont publié en premier les ouli-
piens en anglais, dans la revue Word Ways, en 1976. Il y a publié notam-
ment un article de Harry Mathews qui présente le groupe.

JOHN LEE
Je l'ignorais.

VANDA MIKSIC

En Croatie, il n'existe pas de vraie tradition lipogrammatique, ludique
non plus, d’ailleurs... mais ¢a viendra ! Tant que la traduction n’est pas
publiée, on ne sait pas quelle sera sa fortune, quelle réception lui sera
réservée. Mais, de ma part, Cest une sorte de gant lancé 4 la figure des
puristes croates, parce quon meéne de vraies batailles avec les gens qui
“nettoient” apres nous, les traducteurs, qui donc corrigent nos traduc-
tions et nous disent : “Non, ce n’est pas du croate, il faut mettre un mot
croate 13.” Maintenant ils vont voir que I'on peut bien faire des traduc-
tions anti-puristes et que les lecteurs pourront bien comprendre le texte
et y prendre du plaisir, j’espére, du moins. Ce sera un défi de ma part.
Jaimerais stimuler la réflexion sur la langue qui s'est un peu perdue,
parce que les tendances littéraires en ce moment, depuis une dizaine
d’années, vont vers une littérature plutdt réaliste ol on nous raconte des
histoires plus ou moins graves, douloureuses ou atroces, mais olt on ne
réfléchit plus sur la langue, on ne joue plus. On est vraiment en train
de perdre cet aspect de la littérature. C’est donc aussi une lutte contre
cela, de ma part.

VALERI KISLOV

Juste une remarque : quand tu as parlé de la littérature réaliste, la littérature
de Perec est tres réaliste. Je pense que Cest le réalisme du langage, cest la
vie réelle de la langue, avec toutes ses péripéties, toutes ses aventures. On
est dans une autre sorte de réalisme, on est dans le réalisme réel, eux sont
dans le réalisme fantasmatique.

Je ne connais pas de tradition lipogrammatique en russe. Il y a eu, au
x1xe siecle, des petits vers de temps en temps, qui sont le plus souvent ran-
gés dans les récréations littéraires, comme partout, et on ne peut pas parler
vraiment de I'existence de la tradition, contrairement 2 la tradition latine,
et justement en allemand, en frangais et en anglais apres. Donc, pas de
tradition. J’espere que ¢a va venir, mais pour I'instant non.

CAMILLE BLOOMFIELD
Et quelle réception y a-t-il eu pour cette traduction ?

VALERI KISLOV

Plutot discréte, sauf que je suis content d’un seul article dans un journal
d’un purisme littéraire pur et dur, pas croate mais russe, ol 'auteur s'étonne
que la maison d’édition, qui a une trés bonne réputation, ait pu sortir ce
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genre d’ouvrage ou le traducteur ne s'est méme pas apercu que, dans le
texte original, il 0’y avait pas de e... et il a traduit tout le texte avec le e! Et
Pauteur me donne quelques lecons en disant : “Mais méme le titre pouvait
faire ceci ou cela, sans le e.” C’est une des meilleures réceptions du livre !

MARC PARAYRE
Valéri, je te signale qu’on t'a copié, parce quon a eu la méme chose :
“Clest quoi, ce truc ? E/ Secuestro ? Ils ont déja tout raté, d’entrée, dés la
premiére lettre I”

Je vais tricher, comme d’habitude, avec les questions, mais C’est le sens
du “clinamen” de Perec. Je ne parlerai pas vraiment de tradition espagnole
du lipogramme. De toute fagon, dans son “Histoire du lipogramme”, Perec
a fait un historique trés intéressant. Il y a aussi l'article d’Eric Beaumatin &
qui l'on pourrait renvoyer. J’ai méme vu un site qui était directement lié¢
au Colleége international, oli on repére quelques chansons lipogramma-
tiques actuelles en espagnol. Mais j’ai voulu tricher et parler un peu, par
déformation professionnelle, de ce que je fais en ce moment, c’est-a-dire
de la littérature pour la jeunesse. Il y a un beau renouveau a ce niveau-la.
Louvrage de Pierre Gamarra, On a mangé ['alphabet, date un peu, mais le
titre de celui-ci vous donne déja une piste : Le Roi qui waimait pas les E,
de Christophe Loupy. A Pintérieur, ce n'est pas vraiment un lipogramme,
mais on parle de cela, et il y a tout un chapitre qui est lipogrammatique.
Clest un roi qui a des obsessions.

Celui-ci, La Loi du roi Boris, de Gilles Barraqué qui est sans doute
plus réussi, est aussi une histoire de dictature ol on impose une loi, il ne
faut pas parler avec certaines lettres, puis les opposants, vous le voyez, en
revanche décident de parler avec un code : “Edmée et Thérese me tendent
les mémes perches”, et vont délibérément imposer le e. En quelque sorte,
Cest un clin d’ceil aux Revenentes de Perec. Il 0’y a pas que les lettres e,
mais aussi le son.

Un petit ouvrage que je vous conseille, si vous avez envie de rire un
peu, il sagit de nouveaux exercices de style : Petits Chaperons dans le rouge,
ol il y a des textes qui sont beaucoup plus savoureux que celui du lipo-
gramme que j’ai cité ici uniquement pour cette raison.

Je voudrais terminer ce mini-éventail par une bande dessinée, quelque
chose qui est tout  fait un autre genre, ne serait-ce que pour la premiére
de couverture qui est déja trés surprenante, parce qu'une bande dessinée
ou il n'y a rien de dessiné (il s'agit d’'une page blanche), ce n’est pas banal.
En fait, ce numéro de Capricorne (série d’Andreas, ici le numéro 12), est
lipogrammatique au niveau du dessin. Excusez-moi de cette paraphrase
lamentable, mais il sagit d’un personnage qui évolue dans un univers
montagneux ou l'on craint terriblement les avalanches, donc il est hors
de question de faire du bruit, de parler, de faire quoi que ce soit qui fasse
du bruit, parce que, sinon, on va déclencher I'avalanche. Le personnage
fait “chut” et il n’y a jamais une seule parole dans toute la bande dessinée.
Donc, Cest la nouvelle version de La Disparition. En langues, cela doit
pouvoir se traduire beaucoup plus facilement, & mon avis !
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CAMILLE BLOOMFIELD

Avant de passer le micro a la salle pour quelques questions, je voudrais
remercier les cing traducteurs ici présents, déja pour avoir respecté le temps
qui leur était imparti, et puis évidemment pour leur collaboration 4 cette
table ronde. Je voudrais clore sur deux citations, une qui sera lue par Valéri
Kislov, 'autre qui sera lue par moi. La premiére vient du post-scriptum de
La Disparition, donc Cest du Perec : “Il assouvissait jusqu’a plus soif un
instinct aussi constant qu'infantin” — j’ai coupé la citation — “son go(it, son
amour, sa passion pour 'accumulation, pour la saturation, pour I'imita-
tion, pour la citation, pour la traduction, pour 'automatisation.”

VALERI KISLOV

Clest un extrait qui, je crois, peut s'appliquer 4 nous tous : “Nous rem-
placons les termes, nous périphrasons les énoncés entiers, nous modi-
fions tout le texte, nous altérons les détails, nous déplacons les accents,
nous changeons de nom et de titre, nous introduisons des personnages
et des ceuvres nouveaux, nous enlevons, nous rajoutons, nous archaisons.
Qulest-ce qu'il reste de 'ceuvre d’origine ? Nous avons pastiché, parodié,
transféré, transgressé, transposé, faussé, viol¢, défiguré, dénaturé. Quest-
ce que nous n'avons pas encore fait pour rester fidéles ?”

PATRICK QUILLIER

La question, c’est le mot qui a été prononcé tout & 'heure des Revenentes.
Est-ce que vous avez l'intention de vous atteler a la traduction des Reve-
nentes et quels problémes cela vous poserait dans vos langues respectives,
si ¢’érait possible ?

MARC PARAYRE

Cest le seul non-traducteur de la table qui va répondre, parce que, comme
je lai dit, je suis un traducteur d’occasion et je n’ai pas du tout la pré-
tention d’étre un traducteur. Donc, cest a titre d’atelier d’écriture qu'on
sest lancé 1a-dedans. En plus, 2 titre personnel, j’ai une petite réticence
pour Les Revenentes par rapport & La Disparition, parce que le nombre
de licences est tel que, personnellement, je le trouve moins réussi. J'ai
un peu peur que l'on reste uniquement au stade du jeu de mots. Mais
Clest trés personnel.

VALERI KISLOV

Je suis plut6t d’accord avec Marc. On peut écrire un texte monovocalique,
mais ce ne sera plus la traduction des Revenentes. D’ailleurs, d’aucuns
diront que, 13, ce que vous avez commis, tous, ce nest pas la traduction
non plus. Il n'y a pas vraiment de fronti¢re entre la traduction et ¢a, ¢a
dépasse les bornes. En plus, étant donné que le texte est trés franc et que
nous sommes trés pudiques, c'est peut-étre cela qui nous retient aussi.

JOHN LEE
Je crois quil y a déja une traduction anglaise.
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JOSE ROBERTO ANDRADE FERES
Clest moi qui suis en train de faire la traduction vers le portugais en ce
moment.

Merci. Je suis au début, je ne suis méme pas arrivé a cent pages. J’ai plu-
sieurs questions, mais Cest plutdt une curiosité. Il y a une phrase dans La Dis-
parition qui pour moi est parfaite et je voudrais voir si vous pouvez la retrouver
dans votre traduction et me la dire, Cest “il n'y a pas plus obscur qu'un blanc”.

JOHN LEE
Clest dans quel chapitre ?

JOSE
Dans le voyage vers Azincourt, oit Amaury Conson parle avec Savorgnan,
je crois que Cest le chapitre 1x.

VANDA MIKSIC

Le mot blanc pose énormément de problémes en croate. On dit bijel, ot
il y a évidemment un e. J’ai vraiment du mal & me débrouiller chaque fois
— et Cest un mot trés fréquent dans le texte —, A trouver un synonyme ou
un substituant qui fonctionne bien. Cest vraiment difficile, parce qu'on
ne peut pas contourner le probléme. Souvent, je suis obligée de choisir
parmi les adjectifs qui connotent la blancheur ou, §il sagit du substantif
—le blanc —, d’opter pour un mot d’origine étranggre renvoyant a la blan-
cheur, au vide (blank, bjanko, etc.).

JOHN LEE

En anglais, je traduis souvent le mot blanc par whiting que je fais rimer
avec writing (écriture) dans le poéme de Roubaud. Whiting est par ail-
leurs un poisson, le merlan. 1l y a des histoires de poissons qui pondent
beaucoup d’ceufs.

Iy a notamment des histoires de caviar, entre autres choses parce quon
le mange pour le faire disparaitre (caviardage). Il y a aussi une recette de
carpe farcie qui demande normalement une demi-douzaine d’ceufs. Donc,
whiting rentre un peu dans ce réseau-1a. Quand je parlais de réseau, cest
ce genre de fonctionnement que j essaie de mettre en place.

CAMILLE BLOOMFIELD
On a retrouvé la phrase en francais : “Il n’y a pas plus obscur qu’un blanc,
murmura Amaury.”

MARC PARAYRE

Le systéme du blanc dans tout le livre connote effectivement la perte du ¢,
mais ce w'est pas la seule. D’ailleurs, vous avez remarqué qu'avec Valéri
on a fait expres d’étre 'un en blanc, 'autre en noir, parce que, de toute
maniére, dans le livre, il y a ce jeu constant entre soit le noir pour vraiment
désigner la perte, soit le blanc. Le jeu est exactement au méme endroit.
Il y a toute une page ol Cest beaucoup plus significatif : un remede pour

153



“vos lombrics, vos poignards [...] vos nuits sans roupillon”, tout renvoie
au blanc, les vers blancs, les armes blanches, les nuits blanches. Mais il y a
aussi le systtme du noir, puisqu’il y a un roi noir. On ne peut pas dire que
cest un systéme unique pour connoter le manque, cest soit le blanc, soit
le noir. En espagnol, on a eu énormément de mal, parce que tous les syno-
nymes n’étaient pas utilisables. Cest une des innombrables, hélas, failles
de cette traduction : chaque fois, on a mis un mot trés littéraire, cest un
pis-aller, mais on n’a pas pu trouver autre chose. J’ai parcouru le passage,
voila les subterfuges que 'on a utilisés.

Ce qu'a lu Camille au tout début a été vraiment notre credo, c'est-a-dire
ce que disait Umberto Eco pour la traduction des Exercices de style. Pour
prendre une image de Perec, on sest constitué au départ une sorte de
cahier des charges, exactement comme quand il a écrit La Vie mode d'em-
ploi. Pour telle page, avec tous les jeux de mots, il va falloir qu’en face on
retrouve, sinon 'équivalent, du moins quelque chose qui puisse compen-
ser. Cela a été notre credo depuis le début.

Dans 'immense prétention de tous les collégues du groupe et de moi-
méme, il fut un temps ol 'on disait : ouvrez le livre & n'importe quelle
page et on est capable de vous dire que, 13, de toute maniére, il y a eu un
travail mot par mot. Dans La Disparition, aucun mot ne doit son appari-
tion au hasard. C’est un peu cela. Cest trés prétentieux quand on dit cela
d’un travail, mais c’est un peu vrai, d’une certaine maniére.

CAMILLE BLOOMFIELD
S’il n'y a pas d’autres questions, on peut peut-étre passer a la lecture.

MARC PARAYRE

Excusez-moi, je vais encore un peu monopoliser la parole, mais il se trouve
que ces Assises m’ont permis de retrouver quelqu'un qui a été d’une gen-
tillesse absolue avec nous et notre traduction. La signature ne se voit pas
(une copie de l'article est projetée sur le mur), parce que C’est juste dans
angle droit ici — C'est trés perecquien, cela aussi, un angle qui est mangé,
voir La Vie mode d'emploi — mais c’est Martine Silber qui, ce matin, m’a
dit au déjeuner qulelle regrettait de ne pas pouvoir étre 1a cet aprés-midi.
A Pépoque, elle travaillait au Monde des livres, et Cest elle qui a fait ce
splendide article sur notre traduction. Rien que son titre était savoureux :
Espéce d'espace espagnol. Elle nest pas 13, mais je sais quelle a des espions,
alors dites-lui !

CAMILLE BLOOMFIELD

Clest intéressant d’entendre aussi ces textes dont vous avez entendu par-

ler, mais ils ont aussi une sonorité particuliere. Je vais vous lire d’abord

le texte en frangais, ensuite les différentes traductions vont apparaitre en

regard dans PowerPoint. Cest le début du premier chapitre qui sintitule :
Qui, d’abord, a l'air d’'un roman jadis fait ot il s'agissait d’un individu

qui dormait tout son saoul.”
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Anton Voyl n'arrivait pas & dormir. Il alluma. Son Jaz marquait minuit
vingt. Il poussa un profond soupir, s'assit dans son lit, sappuyant sur
son polochon. Il prit un roman, il louvrit, il lut ; mais il 0’y saisis-
sait qu'un imbroglio confus, il butait & tout instant sur un mot dont
il ignorait la signification.

1l abandonna son roman sur son lit. Il alla & son lavabo ; il mouilla
un gant qu’il passa sur son front, sur son cou.

Son pouls battait trop fort. Il avait chaud. Il ouvrit son vasistas, scruta
la nuit. I faisait doux. Un bruit indistinct montait du faubourg. Un
carillon, plus lourd qu’un glas, plus sourd qu'un tocsin, plus profond
quun bourdon, non loin, sonna trois coups. Du canal Saint-Martin,
un clapotis plaintif signalait un chaland qui passait.

Sur I'abattant du vasistas, un animal au thorax indigo, a 'aiguillon
safran, ni un cafard, ni un charangon, mais plut6t un artison, s'avan-
cait, trainant un brin d’alfa. Il sapprocha, voulant I'aplatir d’'un coup
vif, mais l'animal prit son vol, disparaissant dans la nuit avant qu’il ait
pu lassaillir.

VALERI KISLOV
(Lecture en russe.)

VANDA MIKSIC

Avant la lecture, jaurais une parenthése 2 faire, qui concerne le nom du
personnage, Anton Voyl. Comme vous pouvez le voir a 'écran, je I'ai
transformé, parce qu'a mon avis il s'agit de tout un programme et il faut
donc que ce programme soit 2 la portée du lecteur. Car, si I'on veut que
le lecteur joue le jeu de l'auteur, et du traducteur, il faut lui donner des
moyens pour jouer.

Pour ce qui concerne la version originale, on voit bien que dans la
suite “Voyl” il manque deux ¢ pour obtenir “voyelle”. Evidemment, son
nom de famille pourrait également étre prononcé comme “voile” ; en
effet la voyelle ¢ y est voilée. En croate, je n'ai pas pu, comme d’habi-
tude, refaire le méme jeu, mais j’ai tenu a reproduire le programme. En
croate, si U'on dit vokal, il n’y a pas de ¢, il n'y a rien d’omis, de caché, et
cest pour cela que j’ai opté pour une coupure : j’ai mis un V., comme si
c’était un deuxiéme prénom du protagoniste, et j’ai un peu masqué son
nom de famille, Ockall, pour que ¢a ait I'air un peu étranger a un lec-
teur croate. Au niveau graphique, on ne voit pas de ¢ : Anton V. Ockall.
Au niveau de la prononciation, par contre, le e fait apparition : /anton
ve okal /. La partie /veo/ signifie “le voile”. Vokal, Cest “la voyelle”. J’ai
essayé de retenir les deux éléments du jeu voyelle/voile qui sont ici dis-
posés différemment, mais ils sont 1a : il y a toujours cette présence/
absence de la voyelle e.

(Lecture en croate.)

SHUICHIRO SHIOTSUKA
(Lecture en japonais.)
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JOHN LEE
(Lecture en anglais.)

MARC PARAYRE
En espagnol, je ferai la méme remarque que Vanda, c'est-a-dire que, sur
le nom, on ne pouvait pas mettre Vocal, donc Cest devenu Vocel, et évi-
demment pas Antonio, mais Tonio.

(Lecture en espagnol.)

CAMILLE BLOOMEFIELD

Thank you, pour finir, 4 vous, 4 tous, au scrivain, au roman du scrivain qui
nous stimula jusqu'a la fin, jusqu’a son post-scriptum conclusif. Pardon
pour la formulation d’alambic du propos ici dit, mais j’ai promis cinq ou
six fois & mon ami V. Kislov. Or, j’ai obligation de maldiction. 7hank you.

HELENE HENRY

Merci. Je suis désolée : si je dis merci en frangais, il y a un e. Si je le dis
en russe, il y a un o. Si je le dis en anglais, il y a un 4. A tous les valeureux
participants de cette table ronde, merci pour cette merveilleuse “fin” des
Assises, ce qui ne signifie pas “disparition” — vous avez beaucoup parlé de
Mallarmé, alors disons disparition élocutoire. Nous comptons sur une
réapparition 'année prochaine. Merci 4 tous d’avoir été l. A biento.
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I'Université libre de Bruxelles, ot1 elle a soutenu sa thése de doctorat. Collaboratrice scien-
tifique & 'Université libre de Bruxelles, membre de la rédaction de la revue littéraire croate
Téma, elle enseigne actuellement 4 la faculté des lettres de Zagreb. Elle a publié une qua-
rantaine de traductions, en rapprochant du lecteur croate des auteurs italiens (Agamben,
Baricco, Calvino, De Luca, Eco, Pasolini) et frangais (Barthes, Baudrillard, Breton, Chevil-
lard, Cioran, Derrida, Echenoz, Kundera, Morin, Queneau, Vian). Elle traduit également de
la poésie croate en francais (Points d exclamation. Anthologie de la poésie croate contemporaine,
Paris, 2003 ; Mars poetica, en collaboration avec Brankica Radi¢, Zagreb-Paris, 2003, etc.).
Plusieurs prix lui ont été décernés pour la traduction. Ses textes poétiques et théoriques ont

été publiés dans différentes revues littéraires et/ou scientifiques.
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MICHEL ORCEL
Apres une maitrise de philosophie, il obtient un DEA d’islamologie, et soutient enfin un doctorat
& lettres en études italiennes et une habilitation a diriger des recherches doctorales. Son ceuvre
personnelle couvre presque tous les champs de P'expression littéraire (poésie : Elégie, Destin,
Odlor di femina ; fictions : La Lunette de Stendhal, Le Sentiment du fer, Histoire d'une ascension,
Napoléon promenade ; essais et voyages : Langue mortelle, Trois Guerriers plus un, Italie obscure,
Verdi, Les Larmes du traducteur, Voyage dans |'Orient prochain, De la dignité de lislam, etc.
Son ceuvre de traducteur ('Arioste, le Tasse, Giacomo Leopardi...) lui a notamment valu
les prix Diego-Valeri (Italie), Nelly-Sachs, et Jules-Janin de '’Académie francaise.
Il demeure & Marrakech, o il exerce la psychanalyse et la psychothérapie. Il est membre

praticien de la Société de psychanalyse freudienne (SPF) de Paris.

MARC PARAYRE
Maitre de conférences en langue et littérature francaises, il est enseignant-formateur a 'TUFM
et chargé de cours a 'université de Perpignan.

Il a soutenu une thése sur La Disparition de Georges Perec sous la direction de Bernard
Magné (université de Toulouse-Mirail, 1982). Il est coauteur de la traduction espagnole de
ce roman, E/ Secuestro, Anagrama, Barcelone, 1997 (prix Stendhal de traduction 1998).

Travaux et publications sur la littérature & contraintes (OuLiPo en général, Perec en par-
ticulier) ; sur la littérature pour la jeunesse (intertextualité et intericonicité ; probleémes de
réception ; enseignement : initiation  la lecture littéraire, productions d’écrits) ; sur la tra-

duction littéraire (difficultés et stratégies).

GEOFFROY PELLETIER
1l a rejoint le 1¢ juin 2010 la Société des gens de lettres, en qualité de directeur général, ot
il est notamment chargé, en lien avec le président et l'ensemble de I'équipe, de I'instruc-
tion des grands dossiers en cours et des relations avec les partenaires de la chaine du livre
et les pouvoirs publics.

Diplomé de Iécole de commerce de Nantes et titulaire du master de I'édition de 'ESCP,
Geoffroy Pelletier a été précédemment chef du département de I'Edition et de la Librai-

rie au service du Livre et de la lecture du ministére de la Culture et de la Communication.

PATRICK QUILLIER

Né a Toulouse en 1953. 1l a longtemps erré en Europe, Afrique, Océan indien, notamment
comme enseignant de lettres classiques dans I'ile de la Réunion, au Portugal, en Autriche,
en Hongrie. Depuis 1999 il enseigne la littérature générale et comparée a I'université de
Nice. Traducteur et éditeur de Fernando Pessoa en Pléiade, il a traduit des poetes portugais
et hongrois contemporains. A publié les recueils de poémes Office du murmure (1996) et Ori-
fices du murmure (2010) aux éditions de la Différence. Le “murmure” est pour lui le modéle
du poeme et de la musique, répétition tremblée de la force fragile du vivre, inlassable osti-
nato de liberté et de révolte, mélopée d’Eros... Il espére que cela est sensible non seulement
dans ses poémes et ses compositions musicales, mais aussi dans ses articles, préfaces et essais

universitaires. Professeur invité a la Freie Universitit de Berlin d’octobre 2005 4 février 2006.

DOMINIQUE REYMOND
Actrice frangaise née en Suisse. Elle a été éléve au conservatoire de Genéve et a eu Antoine

Vitez pour professeur & Chaillot. Grande actrice de théatre, elle travaille, entre autres, avec
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Sobel, Griiber ou encore Lassalle, Bondy... Elle obtient son premier role au cinéma en 1984
dans Pinot simple flic. Puis on I'apercoit chez Dupeyron, Chabrol et Garrel, elle tourne ensuite

avec Sandrine Veysset, Olivier Assayas, Thomas Vincent, Nassim Amrouche.

TIPHAINE SAMOYAULT

Normalienne, universitaire (université Paris-VIII), critique littéraire (La Quinzaine litté-
raire), essayiste (Excés du roman, Maurice Nadeau, 1999 ; La Montre cassée, Verdier, 2004),
romancic¢re (La Main négative, Argol, Paris, 2008). Cotraductrice de la nouvelle édition

d Ulysse de James Joyce.

ALINE SCHULMAN

Elle a fait sa carriére universitaire a la Sorbonne ot elle a enseigné la littérature espagnole et
latino-américaine contemporaine. Parallelement, elle est devenue la traductrice attitrée de
I'écrivain espagnol Juan Goytisolo. Elle a traduit aussi des écrivains latino-américains, comme
José Donoso, Reinaldo Arenas, Severo Sarduy, et Carlos Fuentes. Elle a mené  bien une tra-
duction moderne de Don Quichotte (Le Seuil, 1997), de La Célestine de Fernando de Rojas,
en version intégrale (Fayard, 2006) et du roman picaresque de Quevedo La Vie du truand
don Pablos de Ségovie (Fayard, 2010). Elle a publié¢ un roman, Paloma, Le Seuil, 2001. Pen-

dant six ans, elle a occupé la fonction de secrétaire générale d’ATLAS.

SHUICHIRO SHIOTSUKA

Docteur és lettres de I'université Paris-III Sorbonne Nouvelle, Shuichiro Shiotsuka est pro-
fesseur adjoint a la faculté des lettres de 'université¢ de Hokkaido (Japon). Traducteur de
Georges Perec (Espéces d'espaces, Suiseisha, 2003), il est I'auteur de plusieurs études consa-

crées aux auteurs de 'OuLiPo.

NICOLE TAUBES

Née a Paris en 1939. Aprés une licence de biologie 4 la Sorbonne, elle obtient un poste de
Diplomantin A I'lnstitut fiir Allgemeine Biologie, & Berlin-Est. Elle reste douze ans dans
cette ville, mais change de voie pour atteindre son véritable but, la destination secréte de son
voyage : la pratique de la traduction de I'allemand. D’abord la traduction technique, ou géné-
raliste. Revenue a Paris, ainsi formée “sur le tas” elle se perfectionne en autodidacte. Membre
de PATLF depuis 1992 — aprés une premiére publication (7onio Kriger de Thomas Mann
chez Gallimard), elle se consacre entiérement 4 la traduction littéraire et recoit en 1998 le
prix Gérard-de-Nerval de la SGDL a 'occasion de la parution chez Corti de sa traduction de
La Nef des fous de Sébastien Brant. Quelques autres traductions : deux volumes de po¢mes
et un volume de prose de Heinrich Heine (Cerf) ; Pezits textes poétiques de Robert Walser
(Gallimard) ; Gedichte/Poémes, bilingue, d’Eduard Morike (Belles-Lettres) ; La Foire / Les
Choses superflues de la vie de Ludwig Tieck et Les Trois Noix er autres récits de Clemens Bren-
tano (Aubier) ; Les Veilles de Bonaventura (Corti) ; Rosa de Heike Geissler (Albin Michel) ;

et derniérement, Scénes de la vie d’un Faune d’ Arno Schmidt (Tristram).

ANNE-LAURE TISSUT

Professeur de littérature américaine a 'université de Rouen. Ses spécialités de recherche sont
la littérature américaine contemporaine, 'esthétique et la traduction. Elle traduit les ceuvres
de Percival Everett, Steve Tomasula, Nick Flynn, ainsi que certains des textes d’Adam Thirl-
well, Laird Hunt et Blake Butler.
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CAMILLE DE TOLEDO

A étudié I'histoire et les sciences politiques & I'TEP de Paris ainsi que le droit et la littérature
a 'université de la Sorbonne, Censier. Il a poursuivi ses études & Londres, London School
of Economics, puis 4 la Tisch School de New York pour le cinéma et la photographie. De
retour en France, il fonde le magazine Don Quichotte pour lequel il fut a la fois photographe
et reporter. Auteur de nouvelles, il est le lecteur des Réves sur Radio Nova. Sur France Culture,
avec le philosophe Dominique Quessada, il présente Les Mythophonies, en hommage a Roland
Barthes. En 2004, il obtient la bourse de la villa Médicis. Au printemps 2008, il fonde la
Société européenne des auteurs, une institution visant a créer une communauté intellec-
tuelle et liteéraire par-dela les langues et les nations. Il vient de faire paraitre Vies potentielles

dans la collection “La librairie du xx1¢ si¢cle”, au Seuil.

MICHEL VOLKOVITCH

Traducteur de grec (poésie, théitre, prose), il enseigne la traduction au CETL de Bruxelles
et a l'université Paris-VII (institut d’anglais Charles-V, DESS de traduction littéraire) depuis
1991. Lauréat du prix Nelly-Sachs en 1996, du prix de I'Association des traducteurs littéraires
de Gréce en 1999 pour les traductions parues dans les Cahiers grecs, du prix Laure-Batail-
lon en 2004 pour sa traduction du Miel des anges et du prix Amédée-Pichot en 2004 égale-
ment. Membre des jurys du prix de traduction Nelly-Sachs et du Prix européen. A publié
Le Bout du monde & Neuilly-Plaisance, Transports solitaires, Verbier, herbier verbal et Coups
de langue aux éditions Maurice Nadeau, Elle, ma Gréce et Babel & Blabla sur publie.net.

FREDERIC WERST

Né en 1970. Agrégé de lettres modernes. Vit et enseigne a Paris. Auteur de Ward 17-1r siécle,
éditions du Seuil, 2011.






ANNEXE

SOMMAIRES DES ACTES DES ASSISES
DE 1984 A 2010






PREMIERES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1984

Ouverture des Assises

— Allocution de Laure Bataillon, présidente d’ATLAS et de IATLE

— Allocution de Jean-Pierre Camoin, maire d’Arles

— Allocution de Jean Gattegno, directeur du Livre et de la Lecture

— Allocution d’Erik Arnoult, conseiller culturel auprés du président de la République
Regards sur la traduction

— Le traducteur et la fonction du double, par Céline Zins. — Débat

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1984

Le traducteur dans la société

— Table ronde sur le statut social du traducteur littéraire dans divers pays européens
— Les machines & traitement de textes, par Bernard de Fréminville

La traduction : désir, théorie, pratique
— Itinéraire d’une traduction, par Claire Cayron. — Débat

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1984
Auteurs et traducteurs

— Table ronde sur Nathalie Sarraute et ses traducteurs européens

— Table ronde sur D. M. Thomas : Ecriture et traduction. — Débat
— Concours ATLAS Junior

— Biobibliographies des intervenants

DEUXIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 8 NOVEMBRE 1985

Ouverture des Assises

— Allocution de Laure Bataillon

— Allocution de Jean-Pierre Camoin

— Allocution de Michel Pezet, président du conseil régional Provence-Alpes-Cote d’Azur
— Les colléges internationaux des traducteurs littéraires : 'exemple de Straelen, par Elmar
Tophoven, président de 'Association du Collége européen des traducteurs de Straelen

— Table ronde “Les partis pris de traduction : la pratique implique-t-elle une théorie 27,
animée par Hubert Nyssen, avec Albert Bensoussan, Jacqueline Guillemin, Georges Kas-
sai, Inés Oscki-Dépré, Marina Yaguello et Céline Zins
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— La lettre de I'étranger : Remarques sur le concept de littéralité, par Ines Oseki-Dépré
— Traduction littérale ou littéraire, par Albert Bensoussan
— Interpréter Cortdzar, entretien entre Laure Bataillon et Inés Oseki-Dépré

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1985

— Table ronde “Claude Simon et ses traducteurs européens”, animée par Lucien Dillen-
bach, avec Carl Gustav Bjurstrom, John Fletcher, Uffe Harder, Jukka Mannerkorpi, Guido
Neri et Helmut Scheffel

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1985

Ateliers de traduction

— Espagnol (Argentine) : Un probléme de traduction : le dialogue dans le roman, animé
par Albert Bensoussan

— Anglais : Le dialogue dans la traduction, animé par Michel Gresset

— Anglais (USA) : The Color Purple d’Alice Walker, animé par Mimi Perrin

— Espagnol : Géngora, de la traduction du poé¢me 4 la traduction poétique, animé par
Benito Pelegrin

— Anglais : Shakespeare, autour d’un sonnet, animé par Henri Meschonnic et Francois
Xavier Jaujard

— La littérature enfantine, atelier animé par Odile Belkeddar et Suzanne Bukiet

— Table ronde animée par Jean-Pierre Armengaud sur deux auteurs grecs et leurs traduc-
teurs frangais : Philippos Dracodaidis et Michel Volkovitch, Costas Taktsis et Jacques
Lacarriere

QUATRIEME JOURNEE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1985

Le traducteur dans la société

— Canada-Québec, par David Homel

— L’expérience du Canada francophone, par Jean-Paul Partensky

— Le statut du traducteur littéraire en France, par Francoise Cartano

— Pour un statut européen du traducteur littéraire, par Elisabeth Janvier. — Débat
— Concours ATLAS Junior

— Biobibliographies des intervenants

TROISIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1986

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Pierre Camoin

— Allocution de Laure Bataillon

— Allocution de Jean Gattegno

— Présentation de Claude Esteban, par Francois Xavier Jaujard

— Le travail du traducteur : territoires, frontiéres et passages, par Claude Esteban. — Débat

DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1986

— Table ronde “Modes de pensée, modes d’expression : de I'arabe au frangais, du francais
a larabe”, animée par André Miquel, avec Adonis, Philippe Cardinal, Jean-Patrick Guil-
laume, Abdelwahab Medded, Sami-Ali et Anne Wade Minkowski

— Table ronde “Les Exercices de style de Raymond Queneau”, animée par Jacques Roubaud,
avec Ales Berger, Ludwig Harig, Eugen Hemle, Jan Ivarson, Achilleos Kyriakidis et Bar-
bara Wright
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TROISIEME JOURNEE. LUNDI 10 NOVEMBRE 1986
Ateliers de langues

— Langues romanes, animé par Albert Bensoussan

— Allemand, animé par Bernard Lortholary

— Anglais, animé par Michel Gresset

— Table ronde “La traduction littéraire : qui juge ?”, animée par Francoise Cartano, avec
Gilles Barbedette, Tony Cartano, Pierre Dumayet, Bernard Géniés et Jean-Pierre Salgas

— Prix ATLAS Junior

— Biobibliographies des intervenants

QUATRIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 1987

— Les allocutions d’ouverture, par Anne Wade Minkowski

— Inauguration du College international des traducteurs littéraires, par Frangoise Campo-
Timal

— Table ronde “Le texte traduit « une écriture seconde »”, animée par Francois Xavier
Jaujard, avec Laure Bataillon, Jean-Paul Faucher, Jean-René Ladmiral et Roger Munier
— Table ronde “L’espagnol, une langue sur deux continents”, présentée par Laure Bataillon
etanimée par Albert Bensoussan, avec Juan Goytisolo, Mario Vargas Llosa et Aline Schul-
man

DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1987

Ateliers sur la retraduction

— Allemand, animé par Denis Messier, assisté par Pierre Cottet

— Anglais, animé par Michel Gresset, assisté par Brigitte Weltmann-Aron

— Portugais, animé par Philippe Mikriammos, assisté par Michel Chandeigne et Michelle
Giudicelli

— Table ronde “Les infidélités de LAmant de Marguerite Duras”, animée par Philippe
Cardinal, avec Barbara Bray, Maria da Piedade Ferreira, Madeleine Gustafsson, Theophano
Hatziforou, Avital Inbar, Michaela Jurovska, Marianne Kaas, Loda Kaluska-Holuj, Jukka
Mannerkorpi, Leonella Prato Caruso, Ilma Rakusa et Ingrid Safranek

TROISIEME JOURNEE. LUNDI 9 NOVEMBRE 1987

— Table ronde “L’informatique : un nouvel outil pour les traducteurs littéraires”, animée
par Francoise Cartano, avec Antoine Berman, Jean-René Ladmiral, Jacqueline Lahana,
Mats Lofgren et Edith Ochs

— Biobibliographies des intervenants

— Prix Atlas Junior

CINQUIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1988

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Pierre Camoin

— Allocution d’Anne Wade Minkowski

— La traduction de Dante, par Jacqueline Risset, présentée par Anne Wade Minkowski
— Remise du prix Nelly-Sachs, par Francois Xavier Jaujard
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— Musique et poésie provencales, catalanes et gallego-portugaises, présentées par Jean-
Claude Masson, Patrick Hutchinson et Anne Wade Minkowski, avec Jean-Marie Carlotti,
Henri Deluy, Marc Dumas, Gérard Le Vot et Yves Rouquette

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1988

Traduire Freud : la langue, le style et la pensée

— Ouverture avec Pierre Cottet, Marc de Launay, Georges-Arthur Goldschmid, Jean-
Michel Rey et Céline Zins

— Table ronde animée par Marc de Launay, avec Janine Altounian, Antoine Berman,
Michele Cornillot, Pierre Cottet, Georges-Arthur Goldschmidt, Cornelius Heim, Jean-
René Ladmiral, Jean Laplanche, Bernard Lortholary, Marie Moscovici, Jean-Michel Rey
et Céline Zins

TROISIEME ]OURNEE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1988

— Table ronde ATLF “La traduction littéraire et les sciences humaines”, animée par Nicolas
Cazelles et Georges Kassai, avec Yang Jiangang, Jean-René Ladmiral, Marc de Launay et
Jean-Pierre Lefebvre

—Table ronde “T'endances du roman portugais contemporain”, animée par Pierre Léglise-
Costa, avec Augustina Bena Luis, Almeida Faria, Vergilio Ferreira, Vasco Graga Moura, Lidia
Jorge et José Saramago

Ateliers de langues

— Portugais, animé par Jacques Thiériot

— Italien (cinéma et roman), animé par Claude Nathalie Thomas
— Irlandais (Seamus Heaney), animé par Philippe Mikriammos

— Biobibliographies des intervenants
— Prix ATLAS Junior

SIXIEMES ASSISES

— Avant-propos, par Sylvére Monod

Traduire le théatre

— Table ronde “Traduire, adapter, écrire”, animée par Jacques Thiériot, avec Florence
Delay, Philippe Ivernel, Jean Jourdheuil et Bernard Lortholary

—Table ronde “Moli¢re et ses traducteurs étrangers”, animée par Jean-Loup Riviére, avec
Annie Brisset, Xavier Bru de Sala, Mikhail Donskoi, Heinz Schwarzinger, Maya Slater et
Merlin Thomas

— Table ronde “Texte et théitralité”, animée par Michel Bataillon, avec Anne-Francoise
Benhamou, Jean-Michel Déprats, Patrice Pavis et Jean-Frangois Peyret

— Débat sur “Le role du traducteur dans la chaine théatrale”, animé par Jean-Michel
Déprats, avec Jacques Boncompain, Christian Dupeyron, Jean-Pierre Engelbach, Huguette
Hatem, Marie-Claire Pasquier, Rudolf Rach et Heinz Schwarzinger

Ateliers de langues

— Allemand (Georg Biichner), animé par Jean-Louis Besson et Bernard Dort

— Allemand (Heiner Miiller), animé par Jean Jourdheuil et Jean-Pierre Morel

— Anglais (Shakespeare), animé par Jean-Michel Déprats et Frangois Marthouret

— Anglais (Sam Shepard et Joseph Chaikin, USA), animé par Michel Gresset et Shira Mal-
chin-Baker

— Espagnol (La Célestine, anonyme), animé par Florence Delay
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— Italien (Goldoni), animé par Ginette Henry et Jean-Claude Penchenat
— Russe (Tchekhov), animé par Georges Banu, Christine Hamon et Alain Ollivier

Le déroulement des Assises

— La séance d’ouverture

— Hommage 4 Elmar Tophoven

— Le prix Nelly-Sachs

— L’inauguration du CITL & 'espace Van Gogh
— Le prix ATLAS Junior, par Gabrielle Merchez
— Réunion du CEATL

— L’avenir de la traduction théatrale

— Biobibliographies des intervenants

— Répertoire des sigles

SEPTIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1990

Ouverture des Assises

— Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Sylvére Monod

— “Du poeme a la mélodie : quelques exemples de traduction”, par Jean Gattegno

— Table ronde “Proust traduit et retraduit”, animée par Yinde Zhang, avec James Grieve,
Maria Gueorguiéva, Tsutomu Iwasaki et Irina Mavrodin

—Hommage & Laure Bataillon : dédicace de la bibliotheque du CITL, par Albert Bensoussan

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1990
— Table ronde “Retraduire Dickens”, animée par Jean Gattegno et Sylvére Monod, avec
Dominique Jean et Frangoise du Sorbier

Ateliers de langues

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Sylvére Monod, Jean Deubergue et Philippe Jau-
del

— Anglais (USA), animé par Michel Gresset

— Russe, animé par Véronique Lossky

— Japonais, animé par Alain Kervern

— Table ronde “Domaine japonais”, animée par Jacqueline Pigeot, avec Tsutomu Iwasaki,
Anne Sakai, Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1990

— Table ronde ATLF “La formation du traducteur littéraire”, animée par Jacqueline Lahana,
avec Frangoise Cartano, Michel Gresset, Ian Higgins, Jean-Luc Pinard-Legry, Michel
Volkovitch et Frangoise Wuilmart

— Proclamation des prix de traduction littéraire, par Francois Xavier Jaujard, Jean-Yves
Masson, Marie-France Briselance, Michel Gresset, Claire Malroux et Céline Zins

Ateliers de langues

— Portugais, animé par Michelle Giudicelli

— Latin, animé par José Turpin

— Anglais (USA), animé par Brice Matthieussent

— Japonais, animé par Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin

— Biobibliographies des intervenants
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HUITIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1991

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Pierre Camoin et présentation de celle de Sylvere Monod

— “Traduction et poésie”, conférence d’ Emmanuel Hocquard, présentée par Michel Gres-
set

— Table ronde “Autour de Rilke”, animée par Jean-Yves Masson, avec Maximine Comte-
Sponville, Charles Dobzynsky, Jean-Pierre Lefebvre et Claude Vigée

DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1991

— Table ronde “La traduction de la poésie dans les revues et collections”, animée par Fran-
cois Xavier Jaujard, avec Claude-Michel Cluny (Orphée), Emmanuel Hocquard (Cabiers
de Royaumont), Hughes Labrusse (Amiot Lenganey, Sud) et Gérard Pfister (Arfuyen, LAuzre)
— Proclamation des prix de traduction littéraire et célébration du centenaire de Nelly Sachs

en présence de Hilde Domin et Lionel Richard

Ateliers de langues

— Anglais (USA), animé par Yves Di Manno

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Pascal Aquien
— Grec ancien, animé par Jean-Paul Savignac

— Portugais (Brésil), animé par Jacques Thiériot

— Russe, animé par Héléne Henry

TROISIEME JOURNEE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1991

— Table ronde “Baudelaire et ses traducteurs contemporains”, animée par Alain Verjat
(Espagne), avec Nicos Fokas (Grece), Harry Guest (Grande-Bretagne) et Friedhelm Kemp
(Allemagne)

Ateliers de langues

— Allemand, animé par Jean Malaplate

— Anglais (USA), animé par Claire Malroux

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Elisabeth Gaudin et Jacques Jouet
— Catalan, animé par Mathilde Bensoussan

— Italien, animé par Jean-Baptiste Para

— Biobibliographies des intervenants

NEUVIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. VENDREDI 6 NOVEMBRE 1992

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Paul Frankum, maire adjoint d’Arles

— Allocution de Jean Guiloineau, président d’ATLAS

— “Nabokov et I'ile de Bréhat”, conférence inaugurale d’Erik Orsenna

— Table ronde “Montaigne et ses traducteurs”, animée par Michel Chaillou, avec Jaume
Casals Pons (Espagne : castillan et catalan), Philippos Dracodaidis (Grece), Fausta Gara-
vini (Italie), Else Henneberg Pedersen (Danemark) et Jan Stolpe (Su¢de)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 1992
Ateliers de langues
— Allemand, animé par Francoise Wuilmart
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— Anglais (USA), animé par Marie-Claire Pasquier

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Francoise du Sorbier
— Chinois, animé par Noél Dutrait

— Serbo-croate, animé par Mireille Robin

— “Amédée Pichot, un grand Arlésien traducteur”, conférence de Sylvere Monod

— Table ronde “Traduire Don Quichotte en frangais aujourd’hui”, animée par Claude Couf-
fon, avec Jean Canavaggio, Michel Moner, Annie Morvan et Aline Schulman

— Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL) et du prix Nelly-Sachs, avec Jean
Blot et Frangois Xavier Jaujard

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1992

— Table ronde ATLF “Le nouveau code des usages de la traduction littéraire”, animée par
Jean Guiloineau, avec Frangoise Cartano (SGDL), Florence Herbulot (SFT), Jacqueline
Lahana (ATLF) et Hubert Tilliet (SNE)

Ateliers de langues

— Albanais, animé par Christiane Montécot

— Anglais (USA), animé par Brice Matthieussent

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Gabrielle Merchez et Michael Mills
— Espagnol, animé par Jean-Marie Saint-Lu

— Italien, animé par Maurice Darmon

— Biobibliographies des intervenants

DIXIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 1993

Ouverture des Assises

— Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Jean Guiloineau

— “Jacques Amyot traducteur”, conférence de Sylvére Monod

—Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Martine Segonds-Bauer
avec Jean Guiloineau et Breyten Breytenbach (anglais — Afrique du Sud), et Nadine Stabile
et Adriaan Van Dis (néerlandais)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 1993
Ateliers de langues

- Yiddish, anim¢é par Batia Baum

— Estonien, animé par Antoine Chalvin

— Hongrois, animé par Georges Kassai

— Provengal, animé par Claude Mauron

— Finnois, animé par Gabriel Rebourcet

— Table ronde “Le traducteur et les mutations de 'édition”, animée par Rémy Lambrechts
(ATLF), avec Paul Fournel (président de la SGDL), Sylvie Girard (Communauté euro-
péenne) et Elisabeth Parinet (Ecole des chartes)

— Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Karin Wackers,
avec Jean-Marie Saint-Lu et Alfredo Bryce Echenique (espagnol — Pérou), Ziihal Tiirkkan
et Nedim Giirsel (turc), et Jusuf Vrioni et Ismail Kadaré (albanais)

— Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du prix ATLAS
Junior

— Poémes traduits des langues de I'ex-Yougoslavie, présentés par Mireille Robin et dits par
Pierre Spadoni

173



TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 1993

Ateliers de langues

— Anglais (Afrique du Sud), animé par Jean Guiloineau

— Espagnol (Pérou), animé par Alfredo Bryce Echenique et Jean-Marie Saint-Lu
— Néerlandais, animé par Nadine Stabile et Adriaan Van Dis

— Turc, animé par Ziihal Tiirkkan et Nedim Giirsel

— Albanais, animé par Jusuf Vrioni et Ismail Kadaré

— Cléture solennelle des Dixiémes Assises

— “Traduction et langue parfaite”, conférence d’'Umberto Eco

— Allocution de Jacques Toubon, ministre de la Culture et de la Francophonie
— Biobibliographies des intervenants

ONZIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1994

Ouverture des Assises

— Allocutions de Jean-Pierre Camoin, Giuseppe Vitiello (Conseil de I'Europe) et Jean Guiloineau
— “Traduire : relire, relier”, conférence inaugurale d’Edouard Glissant

— Table ronde “La traduction des auteurs de langue portugaise dans le monde”, animée
par Michelle Giudicelli, avec Claire Cayron (Portugal, Brésil), Michel Laban (Cap-Vert,
Angola), Alice Raillard (Brésil, Portugal), Jacques Thiériot (Brésil), avec la participation
des écrivains : Mia Couto (Mozambique) et Maria Gabriela Llansol (Portugal)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1994
Ateliers de langues

— Arménien, animé par Pierre Ter-Sarkissian

— Catalan, animé par Edmond Raillard

— Egyptien pharaonique, animé par Pascal Vernus

— Portugais, animé par Michelle Giudicelli

— “L’abbé Desfontaines — un traducteur du xviir siécle”, conférence de Frangoise du Sorbier
—Table ronde “Julien Gracq et ses traducteurs — Traduction du style et style de la traduc-
tion”, animée par Michel Murat, avec Carl Gustaf Bjurstrom (Suéde), Micaela Ghitescu
(Roumanie), Dieter Hornig (Autriche), Michaela Jurovska (République slovaque), Simon
Morales et Bernard Tissier (Espagne)

— Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des prix
ATLAS Junior

TROISIEME ]OURNEE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1994

— Table ronde “Pour un contrat de commande de traduction d’une ceuvre dramatique”,
animée par Jean-Michel Déprats (maison Antoine-Vitez), avec Lily Denis, Patrice Montico
et Karin Wackers

Ateliers de langues

— Anglais, animé par Pierre Furlan

— Allemand, animé par Philippe Ivernel et Dominique Tassel

Ateliers thématiques

— Les jeux de mots, animé par Liliane Hasson (espagnol) et Marie-Claire Pasquier (anglais)
— Le langage amoureux, animé par André Gabastou (espagnol) et Jean Guiloineau (anglais)

— Annexe : contrats types
— Biobibliographies des intervenants

174



DOUZIEMES ASSISES

PREMIERE]OURNEE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 1995

Ouverture des Assises

— Allocutions de Michel Vauzelle, maire d’Arles, et de Jean Guiloineau

— “De ce qu’écrire est traduire”, conférence inaugurale de Paul Fournel

—Table ronde “Les traducteurs de Giono”, animée par Paule Constant avec Thomas Dob-
berkau (Allemagne), Maria V. Dobrodeeva (Russie), Jeanne Holierhoek (Pays-Bas), Ladi-
slav Lapsansky (République slovaque), David Le Vay (Grande-Bretagne) et Isabel Sancho
Lépez (Espagne)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 1995

Ateliers de langues

— Italien, animé par Frangoise Brun

— Swabhili, animé par Jean-Pierre Richard

Ateliers thématiques

— Jean Giono traducteur de Moby Dick, animé par Marie-Claire Pasquier (anglais)

— Traduction de littérature pour la jeunesse, animé par Rose-Marie Vassallo-Villaneau
(anglais)

— Les injures, animé par Héléne Henry (russe)

— “Armand Robin traducteur”, conférence par Jacques Lacarrié¢re

— Table ronde “Traduire la Bible (Ancien Testament, Ecrits intertestamentaires, Nouveau
Testament, Bible des Septante)”, animée par Marc de Launay, avec Jean-Marc Babut,
Marguerite Harl, Henri Meschonnic et Marc Philonenko

— Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des prix
ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 1995

— Table ronde “Traduis-moi un mouton”, sur la traduction de la littérature pour la jeu-
nesse, animée par Jean-Pierre Richard, avec Odile Belkeddar, Isabelle Jan, Frangois Mathieu
et Rose-Marie Vassallo-Villaneau

Ateliers de langues

— La Bible, animé par Henri Meschonnic

— Anglais (Australie), animé par Francoise Cartano

— Espagnol, anim¢é par Claude Bleton

— Allemand, animé par Pierre Deshusses

— Italien (poésie), animé par Philippe Giraudon, lauréat du prix Nelly-Sachs 1995

— Biobibliographies des intervenants

TREIZIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1996

Ouverture des Assises

— Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau

— “La communauté des traducteurs”, conférence inaugurale d’Yves Bonnefoy

—Table ronde “Les traducteurs d’Yves Bonnefoy”, animée par Claude Esteban, avec Elsa Cross
(Mexique), Michael Edwards (Grande-Bretagne), Cesare Greppi (Italie), Friedhelm Kemp
(Allemagne), Jan Mysjkin (Belgique), Sigeru Simizu (Japon) et Ahmet Soysal (Turquie)
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DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1996

Ateliers de langues

— Allemand, animé par Francoise Wuilmart

— Anglais (Irlande), animé par Isabelle Famchon

— Brésilien, animé par Jacques Thiériot

— Poe¢mes d’Yves Bonnefoy, animé par Marc Grinberg (Russie) et Adam Wodnicki
(Pologne)

— Atelier d’écriture, animé par Jean Guiloineau

— “Francois-Victor Hugo traducteur de Shakespeare”, conférence par Marie-Claire Pasquier
— Table ronde “La traduction du roman irlandais contemporain”, animée par Bernard
Heepffner, avec Michele Albaret-Maatsch, Marc Amfreville, Anna Gibson et Georges-
Michel Sarotte

— Proclamation du prix Nelly-Sachs, des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Gul-
benkian de traduction de poésie portugaise, du prix Amédée-Pichot de la ville d’Atles, des
prix du concours ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1996
— Table ronde ATLF “En francais dans le texte”, animée par Albert Bensoussan, avec Serge
Chauvin, Anne Colin du Terrail, Bertrand Fillaudeau, Rémy Lambrechts et Kim Lefevre

Ateliers de langues

— Italien, animé par Philippe Di Meo

— Latin, animé par Florence Dupont

— Roumain, animé par Irina Mavrodin

— Poémes d’Yves Bonnefoy, par John T. Naughton (USA) et Anthony Rudolf (Grande-
Bretagne)

— Poésie grecque, par Michel Volkovitch, lauréat du prix Nelly-Sachs 1996

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 4 1995

QUATORZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1997

Ouverture des Assises

— Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau

— “Des mots venus d’ailleurs”, conférence inaugurale d’Henriette Walter

— Table ronde “Les traducteurs de Heinrich Heine”, animée par Michel Espagne, avec
Isabelle Kalinowski, Pierre Penisson et Nicole Taubes

DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1997
Ateliers de langues

— Espagnol, “Les mots des mets”, animé par Denise Laroutis
— Anglais (USA), “Faulkner”, animé par Marie-Claire Pasquier
— Anglais, “L’oral dans I'écrit”, animé par Claude Demanuelli
— Allemand, “Heine”, animé par Nicole Taubes

— Atelier d’écriture, animé par Michel Volkovitch

— “La traduction selon V. N. (Vladimir Nabokov et la traduction)”, conférence d’Hélene
Henry

— Table ronde organisée en collaboration avec la maison Antoine-Vitez de Montpellier
sur “La traduction des dialectes, patois et parlers populaires au théitre”, animée par
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Jean-Michel Déprats, avec Jean-Louis Besson, Héléne Henry, Heinz Schwarzinger et Karin
Wackers-Espinosa
— Proclamation des prix

TROISIEME JOURNEE. LUNDI 10 NOVEMBRE 1997

— Table ronde ATLF “Le juste prix d’une traduction”, animée par Frangoise Cartano,
avec Paul Bensimon, Peter Bergsma (Pays-Bas), Jean-Luc Giribone, Michel Marian, Chris-
tiane Montécot et Frangoise Nyssen

Ateliers de langues

— Provengal, francais, espagnol : “Mistral”, animé par Pilar Blanco Garcia (Espagne)
— Questions de traduction mi’kmagq, animé par Danielle E. Cyr (Québec)

— Inuttitut, animé par Louis-Jacques Dorais

— Hébreu, animé par Emmanuel Moses, lauréat du prix Nelly-Sachs 1997

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 4 1996

QUINZIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. VENDREDI 13 NOVEMBRE 1998

— Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, de Michel Vauzelle, président de la région
Provence-Alpes-Cote d’Azur, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS

— “Qu’est-ce qu’une traduction «relevante» ?”, conférence inaugurale de Jacques Derrida
—Table ronde “Les traducteurs de Jean Rouaud”, animée par Jean-Claude Lebrun avec la
participation de Jean Rouaud, Anders Bodegard (Su¢de), Marianne Kaas (Pays-Bas), Hans
Peter Lund (Danemark), Josef Winiger (Allemagne) et Barbara Wright (Grande-Bretagne)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 14 NOVEMBRE 1998

Ateliers de langues

— Anglais : “Sous-titrage (fiction)”, animé par Brigitte Hansen

— Anglais : “T'oni Morrison”, animé par Jean Guiloineau

— Allemand : “Theodor Fontane”, animé par Denise Modigliani et Erika Tophoven
— Italien : animé par Mariléne Raiola

— Atelier d’écriture : animé par Pierre Furlan

— “Une lettre de Rilke & son traducteur”, conférence de Gerald Stieg

— Table ronde “Audiovisuel : traduire au fil des images”, animée par Rémy Lambrechts,
avec Jacqueline Cohen, Paul Memmi, Didier Beaudet et Isabelle Zaborowski

— Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du prix
Gulbenkian de traduction de poésie portugaise

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 15 NOVEMBRE 1998

—Table ronde ATLF “Les conditions de travail du traducteur dans le domaine audiovisuel”,
animée par Catherine Weinzorn, avec Valérie Julia, Emmanuel de Rengervé et Jean-Louis
Sarthou

Ateliers de langues

— Espagnol : “Antonio Munoz Molina”, animé par Philippe Bataillon
— Anglais (documentaire) : animé par Rémy Lambrechts

— Malayalam (Inde) : animé par Dominique Vitalyos

— Allemand : “Hugo von Hofmannsthal”, animé par Jean-Yves Masson
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— Table ronde “Jacques Derrida et ses traducteurs”, avec Geoffrey Bennington (Grande-
Bretagne), Vanghélis Bitsoris (Grece), Peggy Kamuf (USA), Mikhail Maiatsky (Russie),
Michael Naas (UsA), Cristina de Peretti (Espagne), Astra Skrabane (Lettonie), Paco Vidarte
(Espagne) et David Wills (Nouvelle-Zélande)

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 4 1997

SEIZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 1999

Ouverture des Assises

— Allocutions de Frangois Debost, adjoint au maire délégué 4 la Culture, au Patrimoine
et au Tourisme, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS

— “Parler pour les «idiots » : Sébastien Chasteillon et le probléme de la traduction”, confé-
rence inaugurale de Jacques Roubaud

—Table ronde “Les traducteurs de Bernard-Marie Koltés”, animée par David Bradby avec
la participation de Dimitris Dimitriadis (Gréce), Anna Lakos (Hongrie), Vera San Payo
de Lemos (Portugal) et Simon Werle (Allemagne)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 1999

— Table ronde “Les réseaux européens de traducteurs littéraires”, animée par Marie-Fran-
coise Cachin avec la participation de Peter Bergsma, Claude Bleton, Genevi¢ve Charpen-
tier, Giuliano Soria, Francoise Wuilmart et Giuliana Zeuli

Ateliers de traduction théatrale

— Anglais : Edward Bond, par Jérome Hankins

— Allemand : Rainald Goetz, par Laurent Muhleisen
— Espagnol : Théatre argentin, par Francoise Thanas
— Norvégien : Jon Fosse, par Terje Sinding

— Hébreu : Hanokh Lévin, par Laurence Sendrowicz

— Table ronde “Traduire 'autre Amérique”, animée par Yves-Charles Grandjeat avec la
participation de Francis Geffard, Michel Lederer, Marie-Claude Perrin-Chenour et Jean-
Pierre Richard

— “Traduire Shakespeare : le geste et la voix”, conférence de Jean-Michel Déprats

— Proclamation des prix de traduction, prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-Sachs
et prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles, concours de traduction ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 1999

— Table ronde ATLF “Profession : traducteur”, animée par Jacqueline Lahana, présidente
de ’ATLEF, avec la participation d’Annie Allain, Frangoise Cartano, André Gauron, Emma-
nuel Pierrat et Uli Wittmann

Ateliers de langues

— Anglais : Richard Rive, par Francoise du Sorbier

— Italien : Franco Buffoni, par Monique Baccelli

— Russe : André Biely, par Anne-Marie Tatsis-Botton

— Chicano : par Elyette Benjamin-Labarthe

— Grec : Constantin Cavafis, par Dominique Grandmont

— Biobibliographies des intervenants
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DIX-SEPTIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 2000

Ouverture des Assises

— Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, présidente
d’ATLAS

— “Les coulisses de la traduction”, conférence inaugurale de Jacques De Decker

—Table ronde “Les Fleurs blenes de Raymond Queneau”, animée par Jean-Yves Pouilloux avec
la participation de Mario Fusco, Jiri Pelan, Manuel Serrat Crespo et Jan Pieter Van der Sterre

DEUXIEME ]OURNEE, SAMEDI 11 NOVEMBRE 2000

—Table ronde “Création du réseau européen des centres de traducteurs littéraires : RECIT”,
animée par Marie-Frangoise Cachin avec la participation de Peter Bergsma, Rossella Ber-
nascone, Claude Bleton, Carol O’Sullivan, Lena Pasternak, Maite Solana, Catherine Vélis-
saris, Jan Vilikovsky, Francoise Wuilmart et Giuliana Zeuli

Ateliers de langues

— Du frangais vers I'anglais : Yasmina Khadra, par Ros Schwartz
— Allemand : Christine Lavant, par Frangois Mathieu

— Espagnol : Bartolomé de Las Casas, par Jean-Marie Saint-Lu
— Italien : Machiavel, par Jean-Claude Zancarini

— Polonais : Marian Pankowski, par Alain Van Crugten

— Présentation du College par Claude Bleton, avec les résidents

— “Jorge Luis Borges et la traduction”, conférence d’Aline Schulman

— Table ronde “La traduction dans un pays multilingue : la Suisse”, animée par Marion
Graf avec la participation d’Etienne Barilier, Pierre Lepori, Laurence Montandon, Alix
Parodi et Michael Pfister

— Proclamation des prix de traduction : prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-
Sachs, prix Gulbenkian et prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles, concours de traduction
ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 2000

— Table ronde ATLF “Du crayon 2 la toile”, animée par Bernard Heepffner avec la parti-
cipation d’Evelyne Chatelain, Florence-Marie Piriou, Anne Schuchman, Ros Schwartz et
Rose-Marie Vassallo

Ateliers de langues

— Anglais : Annie Proulx, par Anne Damour
— Russe : Andreiev, par Sophie Benech

— Persan : Nezami, par Isabelle de Gastines
— Atelier Internet : Evelyne Chatelain

— Atelier d’écriture : Michel Volkovitch

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 1999

DIX-HUITIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 2001
Ouverture des Assises
— Allocutions d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, présidente ’ATLAS
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— “Guerre et Paix”, conférence inaugurale de Michel Deguy
— Table ronde “Les traducteurs de Colette”, animée par Nicole Ward Jouve, avec la par-
ticipation de Francoise Brun, Julia Escobar, Anna Bassan Levi et Gueorgui Zinguer

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 2001
— Table ronde “Le projet européen RECIT : état des lieux et perspectives”, animée par
Claude Bleton, avec la participation de Peter Bergsma et d’Igor Navratil

Ateliers de langues

— Anglais : Anthony Trollope, par Frangoise du Sorbier
— Chinois : Mo Yan, par Liliane et Noél Dutrait

— Italien : Andrea Camilleri, par Dominique Vittoz

— Suédois : Harry Martinson, par Vincent Fournier

— Atelier d’écriture : Jean Guiloineau

— “Hantise de mort, hantise de mots : traduire le yiddish”, conférence de Rachel Ertel

— Table ronde “La traduction de Franz Kafka”, animée par Jiirgen Ritte, avec la partici-
pation de Bernard Lortholary, Axel Nesme, Gérard Rudent et Brigitte Vergne-Cain

— Proclamation des prix de traduction : prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-Sachs (Julia
Tardy-Marcus), prix Amédée-Pichot (ville d’Arles), remise des prix du concours ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 2001
— Table ronde ATLF “Le traducteur au xx¢ siecle”, animée par Frangois Mathieu, avec la
participation de Frangoise Cartano, Evelyne Chatelain et Jacqueline Lahana

Ateliers de langues

— Du frangais vers I'espagnol : Colette, par Julia Escobar

— De l'allemand vers le francais : Franz Josef Czernin, par Laurent Cassagnau
— Italien : I'Arioste, par Michel Orcel, lauréat du prix Nelly-Sachs

— Atelier thématique : Le voyage, par Marie-Claire Pasquier

— Atelier Internet : Evelyne Chtelain (assistée de Jean-Luc Diharce)

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2000

DIX-NEUVIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 8 NOVEMBRE 2002

Ouverture des Assises

— Allocutions d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, présidente
d’ATLAS

— “Soigner, écrire, traduire”, conférence inaugurale de Martin Winckler

— “Traduire la littérature créole francophone : Chamoiseau, Confiant...”, table ronde
animée par Jean-Claude Lebrun avec la participation de Anna Devoto, Frants Ivar Gun-
delach, Zsuzsua Kiss, Volker Rauch et Eveline Van Hemert

— Présentation du Collége et rencontre avec les traducteurs en résidence animée par Claude
Bleton

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 2002
— “Les aides 2 la traduction”, table ronde animée par Genevieve Charpentier avec la par-
ticipation de Claude Bleton, Michel Marian, Igor Navratil et Carol O’Sullivan

Ateliers de langues
— Poésie anglaise, Oscar Wilde : Frangoise du Sorbier, Jean Guiloineau et Bernard Haepffner
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— Heébreu : Rosie Pinhas-Delpuech
— Poésie allemande contemporaine : Frangois Mathieu
— Atelier d’écriture : Jean-Yves Pouilloux

— “Hommage a Claire Cayron”, présenté par Frangoise Cartano

— “Traduction des écrivains de la Caraibe anglophone”, table ronde animée par Christine
Raguet avec la participation de Jean-Pierre Durix, Josine Monbet et Christine Pagnoulle
— Proclamation des prix de traduction : prix Gulbenkian, prix Halpérine-Kaminsky, prix
Nelly-Sachs, prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles, remise des prix du concours ATLAS
Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 2002

— Table ronde ATLF “Carte blanche i la maison Antoine-Vitez”, animée par Jean-Michel
Déprats avec la participation de Michel Bataillon, Jean-Louis Besson, Cécile Hamon,
Francois Mathieu et Laurent Muhleisen

Ateliers de langue

— Du frangais vers I'allemand : Josef Winiger

— Portugais : Alain Kéruzoré

— Persan : Mahchid Nownahali et Jaleh Kahnémouipour
— Atelier “Prix Nelly-Sachs” : Jean-Yves Masson

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2001

VINGTIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 7 NOVEMBRE 2003

— “Adonis, pocte et traducteur de poésie”, présenté par Anne Wade Minkowski et Jean-
Yves Masson

— “Ezra Pound traducteur”, conférence de Marie-Claire Pasquier

DEUXIEME ]OURNEE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 2003
— Carte blanche a Saber Mansouri et Soumaya Mestiri, transmission de la philosophie

grecque dans la culture arabe classique

Ateliers de langues

— D. H. Lawrence : Frangoise du Sorbier

— Othello de Shakespeare : Danitle Laruelle

— Traduire la poésie arabe : Catherine Charruau et Mohamed El Amraoui
— Atelier d’écriture : Jean-Yves Pouilloux

— Célébration des Vingti¢mes Assises, allocution de Sylvére Monod

— “A tout début il y a un commencement”, conférence d’Hubert Nyssen

— “Sonallah Ibrahim et ses traducteurs”, table ronde animée par Richard Jacquemond,
avec Hartmut Fahndrich (Allemagne), Mary Saint Germain (USA), Marina Stagh (Suede)
et Paola Viviani (Italie)

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 2003

— Table ronde ATLF “Code des usages — droit de prét”, animée par Jacqueline Lahana,
avec Yves Frémion (CPE), Frangois Mathieu (ATLF)
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Ateliers de langues

— Atelier Hélderlin : Sybille Muller

— Croate : Khedidja Mahdi-Bolfek

— Anglais : Bruno Gaurier, lauréat du prix Nelly-Sachs
— Du frangais vers 'italien : Ena Marchi

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2002

VINGT ET UNIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 2004

— Allocution d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles

— Allocution de Catherine Levraux, conseillére régionale

— Allocution de Marie-Claire Pasquier, présidente I’ATLAS

— “Traduire en marchant”, conférence de Jean-Pierre Lefebvre

— Table ronde “Retraduire Ulysses”, animée par Bernard Haepffner, avec Jacques Aubert,
Pascal Bataillard, Michel Cusin et Tiphaine Samoyault

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 2004

Ateliers de langues

— Traduire Ulysses de James Joyce : Tiphaine Samoyault

— Sécurité informatique : Evelyne Chitelain et Jean-Luc Diharce
— Tcheque : Xavier Galmiche

— “Philippe Jaccottet, poete et traducteur”, conférence de Jean-Louis Backes

— Table ronde “Villes et écrivains”, animée par Jiirgen Ritte, avec Nicole Bary, William
Desmond, Xavier Galmiche et Patrick Quillier

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 2004
Ateliers de langues

— Allemand : Eryck de Rubercy, lauréat du prix Nelly-Sachs
— Ecriture : Jacques Jouet

— Espagnol : Philippe Bataillon

— Les villes de Czeslaw Milosz : Marie Furman-Bouvard

— Portugais : Patrick Quillier

— Table ronde ATLF “Qui a la responsabilité d’une traduction ?”, animée par Olivier Man-
noni, avec Yves Coleman, Jacqueline Lahana, Joélle Losfeld et Catherine Richard

— “Villes promises”, conférence d’Hélene Cixous

— “Translating Hélene Cixous”, par Beverley Bie Brahic

— “L’aventure de I'intraduisible”, par Monica Fiorini

— “Une Babel heureuse”, par Marta Segarra

— “Les iles”, par Sanja Bojanic

— “Traduire Cixous”, par Eric Prenowitz

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2003
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VINGT-DEUXIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 2005

— Allocution d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles

— Allocution de Claire Antognazza, adjointe aux Affaires culturelles de la ville d’Arles

— Allocution de Stéphanie Van Muysen, conseillere régionale

— Allocution de Marie-Claire Pasquier, présidente I’ATLAS

— “En toute violence”, conférence de Claro

— Table ronde “Antonin Artaud et la traduction”, animée par Camille Dumoulié, avec
Olga Koustova, Jean-Paul Manganaro et Jonathan Pollock

— “Hommage a4 Michel Gresset”, avec Marie-Frangoise Cachin, Francoise Cartano, Claire
Gresset, Marie-Claire Pasquier et Marie-Claude Peugeot

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 2005
Ateliers de langues

— Espagnol : Francois Gaudry

— Russe : Hélene Henry

— Ecriture : Jean Guiloineau

— Informatique : Evelyne Chitelain et Jean-Luc Diharce

— “Pasternak traducteur”, conférence de Michel Aucouturier

— “Carte blanche”, avec Catherine Duflot, Liliane Giraudon et Angela Konrad
— Rencontre avec les jeunes traducteurs, animée par Olivier Mannoni

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 2005
Ateliers de langues

— Allemand : Jérn Cambreleng

— Anglais (Grande-Bretagne) : Philippe Loubat-Delranc

— Italien : Francoise Liffran

— Bosniaque : Aleksandar Grujici¢

— Table ronde ATLF “Le traducteur face aux mutations de I'édition”, animée par Jacque-
line Lahana, avec Christian Cler, Boris Hoffman, Olivier Mannoni et Marion Rérolle
— “Violence de la traduction : traduire I'intraduisible”, conférence de Barbara Cassin

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2004

VINGT-TROISIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 2006

— Allocution d’ouverture par Héléne Henry, présidente d’ATLAS

— “La musique comment dire”, conférence de Christian Doumet

— Table ronde “Traduire Un soir au club de Christian Gailly”, animée par Jean-Yves Pouilloux,
avec Anders Bodegird, Maria Madalena Cruz Beja, Doris Heinemann et Georgia Zakopoulou
—Rencontre au Collége avec les jeunes traducteurs, par Frangoise Cartano et Olivier Mannoni

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 2006

Ateliers de langues
— Allemand : Bernard Banoun
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— Russe-italien : Jacques Michaut-Paternd
— Anglais : Francoise du Sorbier
— Informatique : Evelyne Chételain et Jean-Luc Diharce

— “Hommage & Sylvére Monod”, par Marie-Claire Pasquier

— “Surtitrage d’opéra”, avec Claire Jatosti, Heinz Schwarzinger, Mike Sens
— Rencontre avec Philippe Fénelon, compositeur, avec Jean-Yves Masson
— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 2006
Ateliers de langues

— Allemand : Philippe Marty

— Anglais : Jean-Michel Déprats et Lewis Furey

— Espagnol : Claude de Frayssinet

— Italien : Valérie Julia

— Persan : Charles-Henri de Fouchécour

—Table ronde ATLF “Traduction : de la prospection 4 la promotion”, animée par Olivier
Mannoni, avec Corinne Atlan, Pierre Deshusses, Philippe Picquier et Aude Samarut

— Table ronde “La traduction entre son et sens”, animée par Patrick Quillier, avec Robert
Davreu, Lucien Guérinel, Jannis Idomeneos et Stevan Kovacs Tickmayer

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2005

VINGT-QUATRIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 2007

— Allocution d’ouverture par Hélene Henry, présidente d’ATLAS

— “En quelle langue Dieu a-t-il dit « Fiar lux » ?”, conférence inaugurale par Maurice Olender
— Table ronde “Traduire Braudel”, animée par Paul Carmignani, avec Helena Beguivinova,
Alicia Martorell Linares, Sian Reynolds et Peter Schéttler

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 2007
Ateliers de langues

— Allemand : Francoise Wuilmart

— Anglais : Mona de Pracontal

— Italien : Marguerite Pozzoli

— Informatique : Evelyne Chitelain et Jean-Luc Diharce
— Ecriture : Frédéric Forte

— Table ronde “Traduire le texte historique”, animée par Antoine Cazé, avec Sophie Benech,
Jacqueline Carnaud, Olivier Mannoni et Anne-Marie Ozanam

— Table ronde “Traduction et histoire culturelle”, animée par Peter France, avec Bernard
Banoun, Yves Chevrel, Sylvie Le Moégl, Jean-Yves Masson et Miguel-Angel Vega

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 2007
Ateliers de langues

— Allemand : Bernard Banoun

— Anglais pour la jeunesse : Michel Laporte

— Espagnol : Philippe Bataillon
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— Polonais : Isabelle Macor-Filarska

— Thai : Jean-Michel Déprats

— Table ronde ATLF “La situation du traducteur en Europe”, animée par Olivier Mannoni,
avec Anna Casassas, Martin De Haan, Holger Fock, Alena Lhotova et Ros Schwartz

— Conférence “Traduction et mondialisation de la fiction : 'exemple d’Alexandre Dumas
pére en Amérique du Sud”, par Jean-Yves Mollier

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a 2006

VINGT-CINQUIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 7 NOVEMBRE 2008

— Allocution d’ouverture par Hélene Henry, présidente d’ATLAS

— “Lire en traduction”, conférence de Claude Mouchard

—Table ronde “Traduire, écrire”, animée par Nathalie Crom, avec Silvia Baron-Supervielle,
Florence Delay et Claire Malroux

DEUXIEME ]OURNEE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 2008

Ateliers de langues

— Albanais : Fatos Kongoli / Agron Tufa, traductrice Anne-Marie Autissier

— Allemand (Autriche) : Josef Winkler / Rosemarie Poiarkov, traducteur Bernard Banoun
— Anglais (Canada) : Neil Bissoondath / Zoe Whittall, traductrice Laurence Kiefé

— Arabe (Egypte) : Gamal Ghitany / Ahmed Abo Khnegar, traducteurs Yves Gonzalez-
Quijano et Khaled Osman

— Coréen : Ko Un / Ch’6n Mydnggwan, traducteurs Tai Qing et Patrick Maurus

— Espagnol (Guatemala) : Rodrigo Rey Rosa / Alan Mills, traducteurs Frangois-Michel
Durazzo, André Gabastou, Claude-Nathalie Thomas

— Polonais : Hanna Krall / Mariusz Szczygiel, traductrice Margot Carlier

— Portugais : Gongalo M. Tavares, par Dominique Nédellec

—“Lidia Jorge, I'Europe et 'espace ou 'auteur, le traducteur et les idées reues”, par Patrick Quillier
— Turc : Enis Batur / Yigit Bener, traducteur Timour Muhidine

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 2008

— Table ronde ATLF “Qu’est-ce que la critique d’une traduction ?”, animée par Olivier
Mannoni, avec Pierre Assouline, Antoine Cazé, Laurence Kiefé et Christine Raguet
—Rencontre “Traduire/écrire”, animée par Natalie Levisalles, avec Agnés Desarthe, Mathias
Enard, Rosie Pinhas-Delpuech et Cathy Ytak

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2007

VINGT-SIXIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. VENDREDI 6 NOVEMBRE 2009
— Allocution d’ouverture par Héléne Henry, présidente d’ATLAS
— “Pour un éros grammairien”, conférence d’Alain Fleischer
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— Table ronde “Traduire les libertins”, animée par Jean Sgard, avec Anders Bodegérd,
Terence Hale, Ilona Kovacs et Elena Morozova

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 2009
Ateliers de langues

— Allemand : Francoise Wuilmart

— Anglais (USA) : Marie-Claire Pasquier

— Arabe : Catherine Charruau

— Grec ancien : Daniel Loayza

— Portugais : Michelle Giudicelli

— Turc : Rosie Pinhas-Delpuech

— “Hommage a Henri Meschonnic”, par Patrick Quillier

— “Les filles d’Allah”, conférence de Nedim Giirsel

— Table ronde “Le texte érotique en traduction frangaise”, animée par Jiirgen Ritte avec
Giovanni Clerico, Laurence Kiefé, Maryla Laurent et Eric Walbecq

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME ]OURNEEA DIMANCHE 8 NOVEMBRE 2009
Ateliers de langues

— Anglais : Karine Reignier

— Chinois : Pierre Kaser

— Espagnol : Aline Schulman

— Hébreu : Laurence Sendrowicz

— Italien : Giovanni Clerico

— Latin : Daniéle Robert

— Table ronde ATLF “Traduction/édition : état des lieux”, animée par Olivier Mannoni,
avec Christian Cler, Susan Pickford et Martine Prosper
— Carte blanche 4 Leslie Kaplan

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 4 2008

VINGT-SEPTIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 5 NOVEMBRE 2010

— Allocution d’ouverture, par Héléne Henry, présidente ’ATLAS

— Je est-il-moi ou un autre ? conférence de Marina Yaguello

— Table ronde “Traduire I'épistolaire” animée par Christine Raguet, avec Elena Balzamo,
Anne Coldefy-Faucard, Bernard Lortholary et Francoise du Sorbier

— Lettres et le divan, par Laurence Kiefé

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 6 NOVEMBRE 2010
— Rencontre Russie : un écrivain avec son traducteur

Ateliers de langues

— Allemand : Stéphane Michaud

— Anglais : Claude et Jean Demanuelli
— Russe : Nadine Dubourvieux

— Epistoliers russes en langue frangaise 4 'époque de Pouchkine, par Véra Milchina

— Table ronde “Traduire Les Liaisons dangereuses”, animée par Laure Depretto, avec Cinzia
Bigliosi, Helen Constantine et Wolfgang Tschoke
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— Lecture en promenade aux arénes d’Arles :

— La fabrique des traducteurs

— Boris Pasternak : Lettres a Evguénia 1922-1932
— Lecture par Didier Bezace

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME ]OURNEEA DIMANCHE 7 NOVEMBRE 2010
Ateliers de langues

— Anglais : Laurence Kiefé

— Espagnol : André Gabastou

— Italien : Chantal Moiroud

— Atelier d’écriture : Frangois Beaune

— Table ronde ATLF “Formation a la traduction littéraire : ol allons-nous”, animée par
Olivier Mannoni, avec Véronique Béghain, Jérn Cambreleng, Jacqueline Carnaud, Anne
Damour, Sandrine Détienne et Valérie Julia

— Carte blanche a Frédéric Jacques Temple, lecture & deux voix, avec Patrick Quillier

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 2009
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