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ALLOCUTION D’OUVERTURE
par Hélène Henry, présidente d’ATLAS

Monsieur le président du Centre national du livre, monsieur le 
maire d’Arles, chers amis, chers confrères et consœurs,

Puisque nous sommes à Arles, il convient d’abord de rendre à 
César ce qui est à César. Je remercie solennellement et chaleureu-
sement, amicalement et avec respect, avec toute notre reconnais-
sance, au nom de l’association ATLAS, tous ceux qui nous aident, 
qui nous ont aidés, qui nous aideront dans la mesure où ils le pour-
ront – ils viennent, une fois de plus, de nous le dire. La force de 
l’association ATLAS provient de ce qu’elle est une association cultu-
relle française à vocation internationale, qui s’appuie, et cela depuis 
toujours, à la fois sur des institutions nationales et sur des institu-
tions régionales. Ce double ancrage est rare, il est précieux, nous 
tenons à le maintenir dans l’équilibre heureux qui est le sien au-
jourd’hui. Aidés à la fois par le Centre national du livre, notre sub-
ventionneur historique, par la DGLFLF du ministère de la Culture 
(M. Xavier North n’a pu, hélas, se déplacer), par le ministère des 
Affaires étrangères et l’agence culturelle tournée vers l’internatio-
nal qu’est CulturesFrance, nous bénéficions, au niveau central-
national, d’une aide ancienne et ferme. Soutenus, depuis l’origine, 
par la municipalité d’Arles, par le conseil régional de la région PACA, 
par la DRAC, par le conseil général des Bouches-du-Rhône, nous 
profitons d’une belle implantation dans une ville et dans une ré-
gion qui, par tradition et vocation, sont une grande terre de culture. 
Merci à vous de nous assurer, non sans mal parfois et au prix d’ef-
forts dont nous sommes conscients, l’aide logistique et financière 
qui nous permet de poursuivre le travail d’ATLAS.

Qu’est-ce qu’ATLAS ? C’est, d’abord, une association (loi 1901), 
fondée il y a vingt-sept ans à l’initiative de l’Association des traduc-
teurs littéraires de France pour faire connaître et promouvoir le 
travail des traducteurs littéraires, affirmer leur statut et leur voca-
tion d’auteurs. Une association n’existe que par ses membres. ATLAS, 
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c’est vous, anciens et nouveaux, vous tous rassemblés ici, traduc-
teurs et amis de la traduction. Je rappelle qu’une des particularités 
d’ATLAS est d’accueillir parmi ses membres, outre les traducteurs 
– en particulier, sans qu’ils aient à le demander, les membres de 
l’ATLF –, tous ceux, journalistes, écrivains, gens de théâtre, univer-
sitaires, lecteurs, que passionne la traduction.

Et puis ATLAS – et ici je parle surtout pour les jeunes traducteurs 
à qui, ce soir à 18 heures, sera présenté au CITL l’ensemble de notre 
fonctionnement –, c’est un conseil composé de douze personnes 
vivantes et pensantes, assisté à Paris d’une aide unique mais com-
bien précieuse (merci, Nathalie), qui se réunissent chaque mois 
pour assurer le suivi des affaires de l’association et décider de la 
direction à leur donner. Leur tâche ? Organiser ces Assises, bien 
entendu, avec tout ce que vous allez y vivre, mais aussi faire en 
sorte, de toutes les façons possibles, que les traducteurs littéraires 
se connaissent et se reconnaissent entre eux et soient connus et 
reconnus par autrui : Journée de printemps des traducteurs à Paris 
en juin, construite avec la complicité de l’institut Charles-V et du 
directeur de son master pro de traduction, Antoine Cazé, membre 
du conseil ; édition des Actes des Assises, que vous avez trouvés 
dans votre dossier, participation au travail du comité de rédaction 
de la revue TransLittérature (Valérie Julia, responsable éditoriale). 
Leur tâche est de travailler, par principe et solidarité associative, 
au coude à coude avec l’ATLF. D’où, au cœur des Assises, la table 
ronde annuelle de l’ATLF, qui, sous la coordination d’Olivier Man-
noni, traitera cette année de la formation du traducteur. Soyez, 
dimanche au Méjan, aussi nombreux que vous l’êtes chaque année. 
Enfin la mission d’ATLAS, ici même à Arles, c’est de gérer en res-
ponsabilité, en synergie avec son directeur (merci, Jörn) et sa petite 
équipe d’anciennes et toute nouvelle recrue (merci, Christine, Ca-
roline, Chloé), le Collège international des traducteurs dans sa triple 
vocation d’accueil, d’animation culturelle et de formation. Le CITL, 
c’est aussi ATLAS. Vous y êtes tous les bienvenus.

Cela aussi, ce conseil actif, parisien et arlésien, fait notre richesse 
et notre spécificité. Nous avons un visage. Douze traducteurs, ou 
amis des littératures étrangères. Cinq anglicistes, un germaniste, deux 
hispanistes, quelques oiseaux plus rares : une italianiste, un lusita-
niste versé aussi dans les études hongroises, une spécialiste du texte 
de théâtre, et une slaviste, russiste très exactement, qui vous parle 
en ce moment. Tous nous sommes présents ici, certains vont animer 
des ateliers, d’autres vont lire, intervenir. Tous nous n’attendons 
qu’une chose : répondre à vos questions, accueillir vos remarques, faire 
connaissance. Il faut savoir user et abuser de la présence du conseil, 
durant ces deux journées où le programme professionnel, intellec-
tuel et culturel qui vous est proposé devrait être aussi (et surtout ?) 
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un support à l’échange, la prise de contact, le dialogue, la critique, 
le débat, une aide à la naissance d’amitiés…

C’est pourquoi, cette année plus que d’autres, nous avons diver-
sifié les modes d’approche, cherchant à aller toujours plus près de 
ce qui fait de la traduction une donnée humaine et vivante portée 
par des voix. Le thème même des Assises nous y invitait : la lettre, 
c’est ce qui lie quand on est séparé, c’est la parole vivante au sein 
de l’écrit, la voix et le texte réunis dans un unique geste énonciatif, 
c’est la vie qui se dit au passé et se lit au présent, ou inversement. 
C’est la relation déjà théâtralisée, prise dans un espace-temps codé, 
un dispositif fixe. Vous allez “entendre”, lors de ces Assises, plus d’un 
texte traduit, et, souvent, rencontrer son traducteur. Samedi soir, le 
comédien et metteur en scène Didier Bezace vous lira, traduites par 
Sophie Benech, les lettres tour à tour exaltées et triviales de Boris 
Pasternak à sa première femme Evguénia. Dimanche, en clôture des 
Assises, Frédéric Jacques Temple, le poète et traducteur que vous 
connaissez, viendra en voisin (il est montpelliérain) lire pêle-mêle, 
avec Patrick Quillier, ses poèmes et des passages de la Correspon-
dance entre Lawrence Durrell et Henry Miller. Samedi, vous pour-
rez choisir de suivre à travers Arles les jeunes traducteurs de la 
Fabrique des traducteurs, saison russe : comme leurs confrères de 
Turquie l’an passé, ils liront les textes qu’ils ont “fabriqués”, vers le 
français et vers le russe. Samedi matin, vous pourrez faire la connais-
sance vivante d’un écrivain contemporain, et non des moindres, 
Iouri Bouïda, venu avec sa traductrice, Sophie Benech. Et dès ce soir 
à 18 h 30, si le cœur vous en dit, vous pourrez même venir au Collège 
“dire” vous-mêmes, sur le divan ou sur le fauteuil, à votre choix, les 
Lettres de Sigmund Freud à sa femme Martha Bernays, choisies par 
Laurence Kiefé. Nous avons un “vrai” divan (Lettres et le Divan !), 
venez nombreux y poser un instant vos échines lasses de traduc-
teurs à plein temps. J’ajoute que la remise traditionnelle des prix, 
samedi soir, nous réserve aussi quelques surprises de lecture à plu-
sieurs voix.

Mais “dire” n’est pas tout. Encore fallait-il traduire. En préparant 
ces Assises, le conseil a pu constater que le genre épistolaire fait, 
depuis plusieurs années, l’objet de recherches souvent approfon-
dies, dont témoigne le travail d’excellents jeunes chercheurs et 
chercheuses – pour coordonner la table ronde “Traduire Les Liai-
sons dangereuses”, nous avons fait appel à l’une d’elles, Laure De-
pretto1. Mais nulle part nous n’avons trouvé trace de réflexions ou 
d’études menées sur la traduction des correspondances, sur les 
correspondances en plusieurs langues, sur la variation des langues 
dans le texte des lettres. Il existe, certes, l’excellent ouvrage de 

1. On signalera l’existence du groupe et de la revue AIRE (Association interdisci-
plinaire de recherches sur l’épistolaire) munie d’un site très complet.
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Marie-Claire Hoock-Demarle, L’Europe des lettres (XVIIIe, XIXe siè
cle). Mais c’est un ouvrage d’histoire et qui ne s’occupe pas du tra-
duire.

Or traduire et publier une correspondance n’est pas traduire une 
narration : une correspondance, même si les deux interlocuteurs sont 
coprésents dans le livre, même quand elle n’a pas, en prévision d’un 
“second récepteur” oblique ou occulte (ce peut être la police !), recours 
à la langue d’Esope, même quand elle ne se déguise pas à l’avance 
en prévision d’une publication probable post mortem, est de toute 
façon un texte “troué”, allusif, incomplet, par nature ironique même 
dans l’extrême sincérité, qui se soutient d’un “sous-sol” : sous-texte 
complexe, fait de grande et de petite histoire, de temporalités croi-
sées, de géographies et de topographies personnelles, de conni-
vences tacites, de querelles implicites, et d’affects mal élucidés même 
(et parfois surtout) pour le scripteur. La lettre est dotée, pour celui-là 
même qui l’écrit, d’un pouvoir heuristique : il se dit, il se cherche. 
Avec l’autre absent, parfois contre lui, il cherche à dire. D’où la com-
plicité de la lettre et du divan, que nous avons voulu mettre en évi-
dence, si l’on peut dire, in vivo. D’où aussi la démarche spécifique 
nécessaire à qui traduit l’épistolaire.

Pour explorer au plus près cette spécificité, il y aura les ateliers 
et les tables rondes. Les uns et les autres réunissent des traducteurs 
qui pensent leur métier et interrogent leur pratique. Les ateliers 
sont au nombre de huit : de grands textes dans de grandes langues. 
Stéphane Michaud vous emmène chez Lou Andreas-Salomé et 
Anna Freud, Nadine Dubourvieux chez Tsvetaïeva, Claude Dema-
nuelli chez Henry James. Je n’oublie pas la résurrection de l’atelier 
d’écriture, confié cette année à François Beaune, en résidence aux 
Correspondances de Manosque (encore des relations de bon voi-
sinage, nouées dès l’an dernier avec Olivier Chaudanson, organi-
sateur des Correspondances).

La première table ronde, qui va se tenir tout à l’heure, sous la 
conduite de Christine Raguet, elle-même traductrice de la corres-
pondance de Nabokov, réunit, croisant leurs expériences, quatre 
grands traducteurs de corpus d’exception : Elena Balzamo a entre-
pris la traduction de la correspondance de Strindberg, Anne 
Coldefy-Faucard a traduit celle de Dostoïevski, Françoise du Sor-
bier a traduit les lettres de Lady Montagu et celles de D. H. Law-
rence, et Bernard Lortholary viendra dire comment il a traduit la 
correspondance de Mozart. Une autre table ronde, dont nous avons 
parlé, réunira autour des Liaisons dangereuses, texte ancien et 
illustre, trois traducteurs de trois langues/cultures proches de 
nous et complémentaires : Helen Constantine a retraduit Les Liai-
sons dangereuses en anglais, Cinzia Bigliosi, en italien, Wolfgang 
Tschöke, en allemand. Pourquoi ? Comment ? Et quelle est la spé-
cificité supplémentaire du roman épistolaire ?



On l’aura remarqué, la composante “russe” de ces Assises est 
forte. La Russie a été à l’honneur pour inaugurer la Fabrique des 
traducteurs au Collège, elle est l’invitée d’honneur de ces Assises. 
Nous devons à CulturesFrance un partenariat qui nous a inclus 
dans la programmation de l’année croisée France-Russie. Or l’épis-
tolaire, il faut le savoir, a accompagné la naissance même de la 
culture russe : en 1791-1792, les Lettres d’un voyageur russe, œuvre 
d’un jeune aristocrate cultivé, Nikolaï Karamzine, lettres écrites 
dans l’après-coup d’un voyage bien réel en Europe occidentale, 
sont le texte inaugural où s’“invente” la prose russe moderne. Le 
premier traducteur en français, en 1867, de ces Lettres, M. de Poro-
chine, n’hésite pas, dans sa préface, à rapprocher les lettres de Ka-
ramzine de celles du Français Guez de Balzac, qui, lui aussi, mais 
au début du XVIIe siècle, “inaugura” par des lettres la prose fran-
çaise : “On sera peut-être surpris de voir que dans deux pays aussi 
différents et aussi éloignés l’un de l’autre que le sont la France et la 
Russie, c’est par quelques lettres plus ou moins intimes que la ré-
forme du style a été inaugurée. Cependant, rien n’est plus aisé à 
comprendre : la facilité et le naturel manquant à la littérature, là 
comme ici, aucun autre genre d’écrits n’était plus propre à lui don-
ner ces précieuses qualités.” Samedi, au Méjan, Véra Milchina, 
chercheuse à l’Académie des sciences de Moscou, traductrice de 
Chateaubriand, viendra nous raconter d’autres épisodes de l’aven-
ture de ces lettres qui, au XIXe siècle, furent échangées entre la France 
et la Russie, dans une langue ou dans l’autre.

Je crois avoir tout dit de ces Assises russes et épistolaires, par-
lantes et bariolées, qui devraient permettre aux uns et aux autres, 
nous l’espérons, de repartir riches de textes nouveaux, de nouvelles 
amitiés, et d’une perplexité accrue sur leur travail quotidien. Qui 
mieux que Marina Yaguello pouvait en assurer la conférence d’in-
troduction ? Linguiste, artiste, vous connaissez Marina. Son dernier 
livre traite des Langues imaginaires. Elle parle le russe, l’anglais, 
le wolof… et pour elle, cette prise de parole aux Assises est un re-
tour à Arles, puisqu’elle était présente à nos Deuxièmes Assises. Avec 
elle, nous sommes, une fois de plus, renvoyés à l’essentiel – à l’énon-
ciation, à l’énonciateur, au sujet vivant et parlant qui est dans la 
“lettre”, celui-là même qu’il faut traduire : qu’est-il donc, ce moi 
parlant/écrivant dans les lettres ? Est-il je, ou un autre ? J’ai le grand 
bonheur de donner la parole à Marina Yaguello.
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Je est-il moi ou un autre ?

Conférence de Marina Yaguello

Il faudrait dire je. Il voudrait dire je. Mais 
quel je ?

Les Lieux de la trentaine, 
inédit de Georges Perec, 1967.

L’absence de certains procédés gramma-
ticaux dans le langage de sortie ne rend 
jamais impossible la traduction littérale 
de la totalité de l’information conceptuelle 
contenue dans l’original. […] Les langues 
diffèrent essentiellement par ce qu’elles 
doivent exprimer et non par ce qu’elles 
peuvent exprimer.

Roman Jakobson, 
Aspects linguistiques de la traduction.

Je me propose d’aborder ici la question de l’écriture à la première 
personne en prenant comme point de départ une réflexion sur la 
pertinence de la théorie de Benveniste opposant plan du discours 
et plan du récit. 

Pour commencer je reviendrai rapidement sur la typologie des 
écritures du moi. Quand le locuteur ou la locutrice dit je il est 
évident que le sujet de l’énoncé coïncide avec le sujet de l’énoncia-
tion. Dire je, c’est instaurer ses coordonnées énonciatives, c’est-
à-dire ses propres repères déictiques – dans le temps et dans 
l’espace –, ici, aujourd’hui, maintenant.

Mais il suffit de prendre la plume pour mettre en cause cette rela-
tion évidente ; par ce simple fait que scripta manent. Le temps de 
mon écriture ne coïncide pas avec le temps d’une éventuelle lecture. 
C’est pourquoi une lettre doit nommer l’énonciateur par l’en-tête et/
ou la signature et en indiquer le destinataire, de même qu’elle doit 
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poser des repères spatiotemporels non déictiques (date, nom de 
lieu). Il en est de même pour le journal intime ; même sans destina-
taire ni intention de publier, le scripteur se nomme : ceci est le jour-
nal de …, et donne généralement des indications de date et de lieu. 

Pour autant, dans la correspondance comme dans le journal 
intime, on ne peut poser une disjonction entre énonciateur auteur 
et énonciateur narrateur. L’énonciation est présumée sincère et 
authentique, elle engage le scripteur. Une éventuelle publication 
n’entame en rien ce constat. Mme de Sévigné ne savait pas que ses 
lettres à sa fille allaient passer à la postérité, pas plus qu’Anne Frank 
ne savait que son journal serait publié dans cinquante-cinq lan-
gues et lu par des millions de lecteurs.

Bien entendu, ces deux types de texte sont fréquemment conver-
tis en genre littéraire. Le roman par lettres, si populaire au XVIIIe siè
cle, de même que le journal apocryphe introduisent, quant à eux, 
un narrateur, distinct de l’auteur.

L’autobiographie, pour sa part, est destinée à la publication et 
s’adresse d’emblée à un lecteur. Elle repose sur le travail de la mé-
moire : les voix et les voies en sont variées – Mémoires, mémorial, 
confidences, confessions, souvenir(s), rêveries, vie… et j’en oublie 
sans doute. La convergence entre le temps de l’énonciation et le 
temps de l’énoncé se trouve d’emblée écartée. L’écriture autobio-
graphique est par essence rétrospective. Elle instaure un dédou-
blement entre scripteur et narrateur, même si le référent est le 
même. Un dédoublement qui peut aller jusqu’à une forme de schizo
phrénie consentie, comme on le verra à propos de l’autobiographie 
de Georges Perec, W ou le Souvenir d’enfance.

“Longtemps je me suis levé de bonne heure”, cet incipit célèbre 
entre tous résonne dans notre mémoire littéraire collective. Le récit 
de fiction à la première personne est un type d’écriture très large-
ment attesté dans la littérature ; et d’innombrables romans (y com-
pris policiers et de science-fiction) relèvent de cette catégorie. 
Quelques exemples célèbres sur lesquels je reviendrai : Le Horla, 
A la recherche du temps perdu, L’Etranger, La Nausée. Mais d’abord 
un peu de théorie.

La théorie des plans énonciatifs de Benveniste, telle qu’elle s’ex-
prime dans les écrits intitulés : “De la subjectivité dans le langage”, 
“L’appareil formel de l’énonciation”, “Le langage et l’expérience hu
maine”, est bien connue de tous ceux qui sont familiarisés avec 
l’école française de linguistique. Elle se trouve à la base de toutes 
les études de narratologie. Il me paraît utile, néanmoins, d’en rap-
peler les grandes lignes.

Benveniste distingue deux plans énonciatifs. Ces deux plans, 
qui font appel en français à des formes linguistiques tout à fait 
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distinctes, sont d’une part le plan du discours, d’autre part le plan 
de l’histoire.

Le plan du discours implique la coïncidence entre le moment 
de l’énonciation (To ou Temps origine) et le temps de l’événement 
narré. C’est pourquoi l’énonciateur ne peut en être absent. La pré-
sence explicite d’une première personne dans l’énoncé n’est pas 
nécessaire puisque c’est l’acte même de prendre en charge l’énon-
ciation qui fait du locuteur un énonciateur : celui qui dit je (auquel 
s’associe explicitement ou implicitement un coénonciateur). Tout 
énoncé : “La femme monte l’escalier”, “Viens ici !” présuppose “je 
dis que” étant entendu que le référent se trouve dans la sphère 
d’expérience directe du locuteur. L’ancrage déictique se fait ainsi 
à partir des coordonnées (personnelles, spatiales et temporelles) 
de l’énonciateur. La triade ego, hic, nunc fonde la notion de deixis. 
Pour Benveniste, la deixis constitue “une irruption du discours 
dans la langue”. En effet, en langue (au sens saussurien) chaque 
signe reçoit sa référence (lorsqu’il est actualisé en parole) à partir 
de son denotatum. Les signes déictiques (pronoms et formes ver-
bales de première et deuxième personne, adverbes) constituent à 
cet égard une exception. Ils ne peuvent recevoir de référence qu’à 
partir de la situation d’énonciation, indéfiniment mouvante. Je dé-
signe tout locuteur en tant qu’il prend la parole, tu désigne l’inter-
locuteur. Ici désigne le lieu où est produite cette parole et s’oppose 
dans toutes les langues à des termes comme là-bas, où le locuteur 
n’est pas. L’emploi des verbes aller et venir en dépend. Toute l’or-
ganisation spatiale : à gauche, à droite, devant, derrière, dessus, 
dessous relève également de la deixis dans la mesure où le point 
de repère est l’énonciateur : maintenant, aujourd’hui, en ce mo-
ment ne sauraient désigner que To, le temps origine, et fondent la 
distinction entre le révolu et l’avenir, de part et d’autre de To. To 
est donc, à proprement parler, la source du temps comme catégo-
rie grammaticale. Le présent est le temps du discours par excel-
lence. Il peut se présenter sous un double aspect : ponctuel 
(événement global, reportage) ou duratif ou plutôt d’actualisation, 
renvoyant à un événement en déroulement. Au présent s’opposent 
l’imparfait et le futur. A chacun de ces trois temps absolus corres-
pondent en français des temps composés ou relatifs, qui sont en 
réalité avant tout des formes aspectuelles à valeur mixte aspecto-
temporelle. Le plus-que-parfait est un accompli de l’imparfait de 
même que le passé composé est un accompli de présent et le futur 
antérieur un accompli de futur. Ces formes, qui restent aspectuelles 
dans leurs emplois indépendants, prennent une valeur temporelle 
– celle d’antériorité – dans leurs emplois subordonnés (proposi-
tions temporelles). On sait que c’est cette valeur d’antériorité qui 
est responsable du glissement progressif du passé composé d’une 
valeur aspectuelle vers une valeur temporelle, faisant de ce temps 
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un substitut du passé simple dans la langue parlée et dans l’écri-
ture du moi la plus spontanée. On saisit bien ces deux valeurs si 
l’on oppose “Hier je me suis couché de bonne heure” (emploi de 
temps passé) à “Longtemps je me suis couché de bonne heure” 
(valeur d’accompli, procès qui n’est plus valable aujourd’hui).

Le plan de l’histoire, au contraire, s’organise autour d’un point 
de repère non pas situationnel mais contextuel. Un point dans le 
temps, arbitrairement désigné par T1, sert de point origine auquel 
se réfèrent tous les autres moments du récit. De ce plan, l’énoncia-
teur est absent. Quels que soient la personne, le temps, le lieu de 
l’énonciation (en l’occurrence la production du texte), ces éléments 
n’interviennent pas dans le déroulement du récit ni dans la per-
ception qu’en a le destinataire. “Personne ne parle ici, dit Benve-
niste, les événements semblent se raconter eux-mêmes.” Les repères 
spatiaux et temporels prennent en français comme dans d’autres 
langues des formes spécifiques : ce jour-là, le lendemain, à cet 
endroit-là. Les dates, points absolus de la chronologie, et les noms 
de lieux, points absolus de l’espace, y occupent une place prépon-
dérante. La première personne y est rare (c’est le je du narrateur) 
et la deuxième personne plus encore (c’est ce qui rend si originale 
la narration dans Un homme qui dort de Perec ou La Modification 
de Butor). Mais, ce qui, en français, rend le plan de l’histoire tota-
lement irréductible au plan du discours, c’est la place du passé 
simple, temps ici fondamental. Les événements repères ne peuvent 
être désignés qu’au passé simple, et ce temps que l’on croit souvent 
à tort menacé ne l’est nullement, en tout cas à la troisième personne 
et dans la langue écrite (mais non nécessairement littéraire).

Le passé simple est un aoriste. On considère comme aoristique 
toute forme verbale décrochée de la situation d’énonciation. Plu-
sieurs temps peuvent prendre cette valeur en français, en particulier 
le présent – dans ses emplois de présent de narration, de présent de 
reportage, de présent de commentaire –, le futur dit “prospectif” ou 
encore l’imparfait ponctuel, mais le passé simple ne connaît pas 
d’autre valeur : c’est un aoriste pur. Tout texte comportant du passé 
simple s’inscrit par là même dans le plan de l’histoire et s’oppose à 
tout texte comportant du passé composé. Ou plutôt tout texte où le 
passé composé fonctionne comme un temps passé, en relation avec 
un présent d’actualisation. Car on trouve bien sûr du passé composé 
dans le récit mais il endosse alors sa valeur d’accompli. J’ai envie de 
souligner tout de suite que ce n’est pas du tout le cas en anglais : le 
preterit n’est pas toujours un aoriste et s’emploie tout aussi bien au 
plan du discours qu’à celui de l’histoire, de plus il prend une valeur 
d’itératif alors que le passé simple est singulatif (ponctuel) ; ainsi 
l’incipit de Proust que Scott Moncrieff traduisait par : “For a long time 
I would go to bed early” devient dans la nouvelle traduction chez 
Penguin : “For a long time, I went to bed early.” 
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Le perfect anglais est avant tout un aspect exprimant l’accompli, 
comme on le voit clairement dans les subordonnées temporelles, 
où il exprime une visée d’accompli : When I have done it ne signi-
fie pas “quand je l’ai fait” mais “quand je l’aurai fait”. Il est incom-
patible avec tout repère temporel déictique ou non.

Mais les choses sont-elles aussi tranchées que le dit Benveniste ? 
En réalité, dès lors qu’on examine un corpus de textes littéraires ap-
partenant aux différentes catégories que je viens de rappeler – cor-
respondance, journal intime, autobiographie, récit à la première 
personne –, on ne peut que reconnaître la coexistence du passé com-
posé et du passé simple : l’appareil du discours s’introduit largement 
dans le texte à la première personne, en tant que simulacre repro-
duisant la forme naturelle de la lettre, du journal intime, de la confes-
sion, du récit de soi au sens large. Mais le passé simple, temps du 
récit, s’y faufile constamment, encore que dans des proportions très 
variables, et c’est justement ce qui a retenu mon attention.

Jetons un œil sur les lettres de Mme de Sévigné, archétype de 
la langue dite classique, un exemple de correspondance authen-
tique mais, compte tenu de ce que nous savons des mœurs du 
temps, destinée à servir de “gazette” de Paris et de la cour, au bé-
néfice de la province. Ces lettres relèvent néanmoins pour l’essen-
tiel du plan du discours :

A Paris, lundi 1er décembre 1664. (A Mme de Grignan)
Ce matin, M. le chancelier a pris son papier et a lu, comme 

une liste, dix chefs d’accusation, sur quoi il ne donnait pas le 
loisir de répondre. M. Foucquet a dit : “Monsieur, je ne pré-
tends point tirer les choses en longueur, mais je vous supplie 
de me donner loisir de répondre. Vous m’interrogez, et il 
semble que vous ne vouliez pas écouter ma réponse ; il m’est 
important que je parle. Il y a plusieurs articles qu’il faut que 
j’éclaircisse, et il est juste que je réponde sur tous ceux qui 
sont dans mon procès.” Il a donc fallu l’entendre, contre le 
gré des malintentionnés ; car il est certain qu’ils ne sauraient 
souffrir qu’il se défende si bien. Il a fort bien répondu sur tous 
les chefs. […]

Pourtant, le passé simple y apparaît pour rendre plus vivante la 
narration d’une anecdote ou d’un événement ponctuel, et ce aussi 
bien à la première qu’à la troisième personne :

Le roi se mêle depuis peu de faire des vers ; MM. de Saint-Ai-
gnan et Dangeau lui apprennent comme il s’y faut prendre. Il 
fit l’autre jour un petit madrigal, que lui-même ne trouva pas 
trop joli. Un matin, il dit au maréchal de Gramont : “Monsieur 
le maréchal, je vous prie lisez ce petit madrigal, et voyez si vous 
en avez jamais vu un si impertinent. Parce qu’on sait que de-
puis peu j’aime les vers, on m’en apporte de toutes les façons.” 
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Le maréchal, après avoir lu, dit au roi : “Sire, Votre Majesté juge 
divinement bien de toutes choses ; il est vrai que voilà le plus sot 
et le plus ridicule madrigal que j’aie jamais lu.” Le roi se mit à rire, 
et lui dit : “N’est-il pas vrai que celui qui l’a fait est bien fat ?”

[…]
A Paris, le mercredi 11 février 1671.
Peu de gens sont dignes de comprendre ce que je sens. 

J’ai cherché ceux qui sont de ce petit nombre, et j’ai évité les 
autres. J’ai vu Guitaut et sa femme ; ils vous aiment. Mandez-
moi un petit mot pour eux. Deux ou trois Grignan me vinrent 
voir hier matin. J’ai remercié mille fois Adhémar de vous avoir 
prêté son lit. Nous ne voulûmes point examiner s’il n’eût pas 
été meilleur pour lui de troubler votre repos que d’en être 
cause ; nous n’eûmes pas la force de pousser cette folie, et 
nous fûmes ravis de ce que le lit était bon.

[…]

La correspondance fictive se fait le reflet de cette situation : les 
Lettres de la religieuse portugaise sont écrites presque intégrale-
ment au passé composé. Mais là aussi le passé simple fait irruption 
pour décrire une suite d’événements, introduit le plus souvent par 
un sujet de troisième personne, et débordant ensuite sur la pre-
mière personne, comme par un effet de contagion :

Je ne veux point m’imaginer que vous m’avez oubliée. Ne suis-
je pas assez malheureuse sans me tourmenter par de faux soup-
çons ? Et pourquoi ferais-je des efforts pour ne me plus souvenir 
de tous les soins que vous avez pris de me témoigner de l’amour ? 
J’ai été si charmée de tous ces soins, que je serais bien ingrate, 
si je ne vous aimais avec les mêmes emportements, que ma pas-
sion me donnait, quand je jouissais des témoignages de la vôtre. 
Comment se peut-il faire que les souvenirs des moments si 
agréables soient devenus si cruels ? et faut-il que, contre leur 
nature, ils ne servent qu’à tyranniser mon cœur ? Hélas ! votre 
dernière lettre le réduisit en un étrange état : il eut des mou-
vements si sensibles qu’il fit, ce semble, des efforts pour se sé-
parer de moi, et pour vous aller trouver : je fus si accablée de 
toutes ces émotions violentes, que je demeurai plus de trois 
heures abandonnée de tous mes sens : je me défendis de reve-
nir à une vie que je dois perdre pour vous, puisque je ne puis 
la conserver pour vous, je revis enfin, malgré moi, la lumière, 
je me flattais de sentir que je mourais d’amour ; et d’ailleurs 
j’étais bien aise de n’être plus exposée à voir mon cœur déchiré 
par la douleur de votre absence. Après ces accidents, j’ai eu 
beaucoup de différentes indispositions. (Lettre première.)

Un siècle plus tard, la situation est encore tout à fait semblable 
dans Les Liaisons dangereuses, dont les lettres, de même, sont 
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structurées comme des lettres authentiques. Le passé composé y 
est prédominant ; le passé simple surgit cependant dès qu’une suite 
d’événements ponctuels est narrée :

J’ai dirigé sa promenade de manière qu’il s’est trouvé un fossé 
à franchir ; et, quoique fort leste, elle est encore plus timide : 
vous jugez bien qu’une prude craint de sauter le fossé. [On 
reconnaît ici le mauvais goût des calembours, qui commen-
çait à prendre, et qui depuis a fait tant de progrès.] Il a fallu 
se confier à moi. J’ai tenu dans mes bras cette femme modeste. 
Nos préparatifs et le passage de ma vieille tante avaient fait 
rire aux éclats la folâtre dévote : mais, dès que je me fus em-
paré d’elle, par une adroite gaucherie, nos bras s’enlacèrent 
mutuellement. Je pressai son sein contre le mien ; et, dans ce 
court intervalle, je sentis son cœur battre plus vite. L’aimable 
rougeur vint colorer son visage, et son modeste embarras 
m’apprit assez que son cœur avait palpité d’amour et non 
de crainte. Ma tante cependant s’y trompa comme vous, et 
se mit à dire : “L’enfant a eu peur” ; mais la charmante can-
deur de l’enfant ne lui permit pas le mensonge, et elle répon-
dit naïvement : “Oh non, mais !…” Ce seul mot m’a éclairé. 
Dès ce moment, le doux espoir a remplacé la cruelle inquié-
tude. (Extrait lettre 6.)

Toujours au XVIIIe siècle, la correspondance de Voltaire avec 
Rousseau alterne passé composé et passé simple. Tout comme celle 
de Mme du Deffand, toujours avec Voltaire.

Mais un siècle plus tard, les nombreuses correspondances de 
Flaubert avec Sand comme avec Maupassant et bien d’autres sont 
intégralement au passé composé. Pourtant le passé simple survit 
encore chez certains épistoliers au XXe siècle, par exemple chez 
Jean Paulhan ; en revanche la correspondance de Van Gogh avec 
Gauguin, celle de Marguerite Yourcenar avec Silvia Baron Super-
vielle sont entièrement au passé composé.

Il est clair que pendant longtemps, probablement jusqu’à l’aube 
du XIXe siècle, dans la mesure où le passé simple était encore vivant 
dans l’usage oral, il a gardé sa place dans la correspondance, où 
il se trouve fréquemment en variation libre avec le passé composé. 
Il ne s’élimine que progressivement du plan du discours, et donc 
de la correspondance et du journal intime.

Qu’en est-il du récit autobiographique ?
Ouvrons par exemple la première page des Confessions de Rous-

seau, précisément au paragraphe 3 :

Que la trompette du Jugement dernier sonne quand elle vou-
dra ; je viendrai ce livre à la main me présenter devant le sou-
verain juge. Je dirai hautement : voilà ce que j’ai fait, ce que j’ai 
pensé, ce que je fus. J’ai dit le bien et le mal avec la même 
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franchise. Je n’ai rien tu de mauvais, rien ajouté de bon, et s’il 
m’est arrivé d’employer quelque ornement indifférent, ce n’a 
jamais été que pour remplir un vide occasionné par mon dé-
faut de mémoire ; j’ai pu supposer vrai ce que je savois avoir 
pu l’être, jamais ce que je savois être faux. Je me suis montré 
tel que je fus, méprisable et vil quand je l’ai été, bon, généreux, 
sublime, quand je l’ai été : j’ai dévoilé mon intérieur tel que tu 
l’as vu toi-même. Etre éternel, rassemble autour de moi l’in-
nombrable foule de mes semblables : qu’ils écoutent mes 
confessions, qu’ils gémissent de mes indignités, qu’ils rougissent 
de mes misères. Que chacun d’eux découvre à son tour son 
cœur au pied de ton trône avec la même sincérité ; et puis 
qu’un seul te dise, s’il l’ose : je fus meilleur que cet homme-là.

Je fus, répété trois fois, prend ici une valeur de passé complè-
tement révolu, à distance du moment de l’énonciation, alors que 
les verbes au passé composé ont une valeur d’accompli indéter-
miné.

De même, l’incipit des Mémoires d’outre-tombe est au passé 
composé : “Je suis né gentilhomme…” commence Chateaubriand. 
Il s’agit d’un constat. Ensuite, pour l’essentiel, il n’utilise plus que 
le passé simple pour relater des événements lointains.

L’autobiographie de Marguerite Yourcenar (Souvenirs pieux) 
s’écrit d’emblée au passé simple pour ce qui est de la narration ; le 
passé composé y a valeur de constat ; en voici l’incipit :

L’être que j’appelle moi vint au monde un certain lundi 8 juin 
1903, vers les 8 heures du matin, à Bruxelles, et naissait d’un 
Français appartenant à une vieille famille du Nord, et d’une 
Belge dont les ascendants avaient été durant quelques siècles 
établis à Liège, puis s’étaient fixés dans le Hainaut. La maison 
où se passait cet événement, puisque toute naissance en est 
un pour le père et la mère et quelques personnes qui leur 
tiennent de près, se trouvait située au numéro 193 de l’ave-
nue Louise, et a disparu il y a une quinzaine d’années, dé-
vorée par un building.

Ouvrons Chêne et chien de Raymond Queneau, né d’ailleurs la 
même année :

Je naquis au Havre un vingt et un février en mil neuf cent et trois.
Ma mère était mercière et mon père mercier : ils trépignaient 

de joie.
Inexplicablement je connus l’injustice et fus mis un matin 

chez une femme avide et bête, une nourrice, qui me ten-
dit son sein.
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L’autobiographie de Jean-Paul Sartre (Les Mots) alterne passé 
composé et passé simple :

J’ai commencé ma vie comme je la finirai sans doute : au mi-
lieu des livres. Dans le bureau de mon grand-père, il y en avait 
partout ; défense était de les faire épousseter sauf une fois l’an, 
avant la rentrée d’octobre. […] En 1904, à Cherbourg, officier 
de marine et déjà rongé par les fièvres de Cochinchine, il [mon 
père] fit la connaissance d’Anne-Marie Schweitzer, s’empara 
de cette grande fille délaissée, l’épousa, lui fit un enfant au 
galop, moi, et tenta de se réfugier dans la mort.

Celle de Simone de Beauvoir, de même, s’ouvre sur un passé 
composé, mais bascule très rapidement au passé simple :

Je suis née à quatre heures du matin, le 9 janvier 1908, dans 
une chambre aux meubles laqués de blanc, qui donnait sur 
le boulevard Raspail. Sur les photos de famille prises l’été 
suivant, on voit de jeunes dames en robes longues, aux cha-
peaux empanachés de plumes d’autruche, des messieurs coif-
fés de canotiers et de panamas qui sourient à un bébé : ce 
sont mes parents, mon grand-père, des oncles, des tantes, 
et c’est moi. Mon père avait trente ans, ma mère vingt et un, et 
j’étais leur premier enfant. Je tourne une page de l’album ; 
maman tient dans ses bras un bébé qui n’est pas moi ; je porte 
une jupe plissée, un béret, j’ai deux ans et demi, et ma sœur 
vient de naître. J’en fus, paraît-il, jalouse, mais pendant peu 
de temps.

Examinons maintenant à cet égard un texte autobiographique 
de Georges Perec, intitulé W ou le Souvenir d’enfance ; ce texte 
est constitué d’une alternance entre chapitres de fiction et chapitres 
relatant des souvenirs d’enfance.

La fiction commence comme un récit à première personne au 
passé composé. En voici l’incipit : “J’ai longtemps hésité avant d’en-
treprendre le récit de mon voyage à W. Je m’y résous aujourd’hui, 
poussé par une nécessité impérieuse […]. Longtemps j’ai voulu garder 
le secret sur ce que j’avais vu […].” Mais dès le deuxième paragraphe 
le narrateur passe au passé simple : “Longtemps je demeurai indécis. 
Lentement j’oubliai les incertaines péripéties de ce voyage. […] pour 
ne plus le quitter.” Variation libre ? certainement pas. Il y a là au 
contraire un effet de bascule explicite, souligné pour le lecteur. Le 
texte commence comme une confession, une confidence venant du 
moi de l’énonciateur scripteur, qui tout de suite après se pose comme 
narrateur. De fait tout se passe comme si on avait affaire à deux nar-
rations enchâssées.

Les chapitres consacrés à l’enfance sont également structurés 
d’une façon très particulière. Dans le chapitre VIII notamment, Perec 
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reprend deux textes autobiographiques écrits quinze ans aupara-
vant entièrement au passé simple : “Mon père fut militaire pendant 
très peu de temps […]. Je vis un jour une photo de lui où il était en 
civil et j’en fus très étonné […].” Ces textes sont bardés de notes, cer-
taines très développées, écrites a posteriori, et qui commentent le 
texte avec les modalités du discours. Un seul exemple : “Il n’y eut 
dans la vie de ma mère qu’un seul événement : un jour elle sut 
qu’elle allait partir pour Paris […].” La note 23 commente : “en fait 
ma mère est arrivée à Paris avec sa famille, alors qu’elle était toute 
petite”.

Voyons enfin deux exemples de récit de fiction à la première 
personne ; tout d’abord un extrait du Horla de Maupassant :

5 juillet. – Ai-je perdu la raison ? Ce qui s’est passé, ce que j’ai 
vu la nuit dernière est tellement étrange, que ma tête s’égare 
quand j’y songe ! Comme je le fais maintenant chaque soir, 
j’avais fermé ma porte à clef ; puis, ayant soif, je bus un demi-
verre d’eau, et je remarquai par hasard que ma carafe était 
pleine jusqu’au bouchon de cristal.

Je me couchai ensuite et je tombai dans un de mes som-
meils épouvantables, dont je fus tiré au bout de deux heures 
environ par une secousse plus affreuse encore. […]

Ayant enfin reconquis ma raison, j’eus soif de nouveau ; 
j’allumai une bougie et j’allai vers la table où était posée ma 
carafe. Je la soulevai en la penchant sur mon verre ; rien ne 
coula. – Elle était vide ! Elle était vide complètement ! D’abord, 
je n’y compris rien ; puis, tout à coup, je ressentis une émo-
tion si terrible, que je dus m’asseoir, ou plutôt, que je tombai 
sur une chaise ! Puis, je me redressai d’un saut pour regar-
der autour de moi ! Puis je me rassis, éperdu d’étonnement 
et de peur, devant le cristal transparent !

Une fois de plus, un texte dont l’incipit est au passé composé 
bascule très rapidement au passé simple dès que la narration en 
quelque sorte prend son régime de croisière. Le rôle du passé com-
posé semble être d’instaurer le narrateur comme énonciateur se-
condaire, fidèle reflet de l’auteur. Mais c’est le passé simple qui 
prend en charge le récit proprement dit.

L’Etranger d’Albert Camus constitue une exception notable au 
schéma que je viens de dégager. Comme on le sait, le récit ne com-
porte que les temps et les repères déictiques qui caractérisent le plan 
du discours. Camus en effet a introduit un mode d’écriture qui, à 
l’époque, en 1942, a provoqué un choc. En effet, en ramenant tout 
à l’énonciateur, le passé composé provoque une décomposition de 
la continuité narrative. C’est ce qui donne au texte ce caractère trou-
blant. Il s’agissait d’une approche totalement nouvelle du récit et de 
ses codes, même si Sartre en avait déjà donné l’exemple, encore que 
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de façon moins systématique, dans La Nausée. Voici en tout cas un 
extrait de L’Etranger, suivi de sa traduction anglaise :

C’est alors que tout a vacillé. La mer a charrié un souffle épais 
et ardent. Il m’a semblé que le ciel s’ouvrait de toute son éten-
due pour laisser pleuvoir du feu. Tout mon être s’est tendu et 
j’ai crispé ma main sur le revolver. La gâchette a cédé, j’ai tou-
ché le ventre poli de la crosse et c’est là, dans le bruit à la fois 
sec et assourdissant, que tout a commencé. J’ai secoué la 
sueur et le soleil. J’ai compris que j’avais détruit l’équilibre du 
jour, le silence exceptionnel d’une plage où j’avais été heu-
reux. Alors, j’ai tiré encore quatre fois sur un corps inerte où 
les balles s’enfonçaient sans qu’il y parût. Et c’était comme 
quatre coups brefs que je frappais sur la porte du malheur.

Effet impossible à rendre dans la traduction anglaise :

Then everything began to reel before my eyes, a fiery gust 
came from the sea, while the sky cracked in two, from end 
to end, and a great sheet of flame poured down through the 
rift. Every nerve in my body was a steel spring, and my grip 
closed on the revolver. The trigger gave, and the smooth un-
derbelly of the butt jogged my palm. And so, with that crisp, 
whipcrack sound, it all began. I shook off my sweat and the 
clinging veil of light. I knew I’d shattered the balance of the 
day, the spacious calm of this beach on which I had been 
happy. But I fired four shots more into the inert body, on 
which they left no visible trace. And each successive shot was 
another loud, fateful rap on the door of my undoing.

Très belle traduction mais qui malheureusement ne parvient 
pas à rendre l’effet déstabilisant de l’original.

Ce qui frappe malgré tout c’est l’extraordinaire permanence de cette 
relation entre les deux plans définis par Benveniste dans le français 
littéraire sur une période de quatre siècles. Si le français parlé a éva-
cué progressivement le passé simple, son absence totale n’est attestée 
que dans la correspondance et le journal intime authentiques, qui 
constituent bel et bien non de l’écrit mais de l’oral transcrit.

Les différences que j’ai notées dans les exemples cités invitent à 
répartir les différents types d’écriture du moi sur un continuum. 
Sans surprise, plus l’écriture est personnelle et assumée, plus on aura 
du passé composé. A une extrémité du continuum, on va donc trou-
ver la correspondance et le journal intime authentiques, où le passé 
simple n’apparaît qu’exceptionnellement, et ce à la troisième per-
sonne ; la correspondance et le journal intime fictifs supposent l’exis-
tence d’un narrateur différent du scripteur : les deux plans y sont 
mêlés. Puis viennent les différentes formes de l’autobiographie. Du 
fait même que, dans l’autobiographie, le temps de la narration est 
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généralement très éloigné du temps des événement narrés, le recul 
nécessaire sera marqué par le passé simple. La disjonction auteur/
narrateur y intervient plus ou moins tôt. Dès l’incipit chez Yource-
nar ou Queneau, dans le courant du premier paragraphe chez Beau-
voir comme chez Rousseau, au deuxième paragraphe chez Perec. 
Les Mémoires à contenu historique, de même que le récit à la pre-
mière personne, donnent la première place au passé simple, avec 
parfois un passage introductif au passé composé. Il n’y a d’ailleurs 
pas de différence entre Mémoires fictifs, comme les Mémoires d’Ha-
drien et non fictifs,comme ceux de Chateaubriand.

Il est à noter que les Mémoires du général de Gaulle sont écrits 
entièrement au présent de narration, avec, en contrepoint, des passés 
simples renvoyant à un passé révolu :

A chaque pas que je fais sur l’axe le plus illustre du monde, il 
me semble que les gloires du passé s’associent à celle d’au-
jourd’hui. Sous l’Arc, en notre honneur, la flamme s’élève allè-
grement. Cette avenue, que l’armée triomphante suivit il y a 
vingt-cinq ans, s’ouvre radieuse devant nous. Sur son piédes-
tal, Clemenceau, que je salue en passant, a l’air de s’élancer 
pour venir à nos côtés. Les marronniers des Champs-Elysées, 
dont rêvait l’Aiglon prisonnier et qui virent, pendant tant de 
lustres, se déployer les grâces et les prestiges français, s’offrent 
en estrades joyeuses à des milliers de spectateurs. Les Tuile-
ries, qui encadrèrent la majesté de l’Etat sous deux empereurs 
et sous deux royautés, la Concorde et le Carrousel qui assis-
tèrent aux déchaînements de l’enthousiasme révolutionnaire 
et aux revues des régiments vainqueurs ; les rues et les ponts 
aux noms de batailles gagnées ; sur l’autre rive de la Seine, 
les Invalides, dôme étincelant encore de la splendeur du Roi-
Soleil, tombeau de Turenne, de Napoléon, de Foch ; l’Institut, 
qu’honorèrent tant d’illustres esprits, sont les témoins bienveil-
lants du fleuve humain qui coule auprès d’eux.

Et il est temps justement d’aborder cette question du présent, 
temps de la deixis par excellence, et donc temps central de la coïn-
cidence entre le moment de l’énonciation et celui de l’énoncé. Ce 
présent de discours, d’actualisation, qui est au centre de la corres-
pondance et du journal intime est évidemment distinct du présent 
de narration, dont je viens de donner un exemple avec les Mémoires 
de guerre du général de Gaulle.

Cette distinction est bien connue et ne semble pas poser de pro-
blème particulier : le traducteur anglais est obligé d’opérer un choix 
entre le présent progressif et le présent simple.

Ceci m’amène à aborder les valeurs du présent sous l’angle as-
pectuel, en empruntant une fois de plus les exemples à Perec. 



29

L’entrecroisement constant du plan du discours et du plan de 
l’histoire est la principale caractéristique narrative de La Vie 
mode d’emploi. La narration alterne en effet le récit au présent, 
accompagné d’indices déictiques et le récit au passé simple, 
contenant des indices non déictiques. Cette technique permet 
à Georges Perec de résoudre brillamment le problème qui se 
pose à lui. Comment concilier la linéarité obligée de la narra-
tion avec l’objectif particulier qu’il s’est fixé : dépeindre sous 
la forme d’un tableau synoptique l’immeuble de la rue Simon-
Crubellier tel qu’il se présente aux yeux du peintre Valène en 
un moment précis, le 23 juin 1975 peu avant 20 heures, tout en 
restituant la mémoire de cet immeuble, avec ses innombrables 
histoires.

Le narrateur se trouve donc placé face à l’immeuble de la rue 
Simon-Crubellier, lequel immeuble, à l’image d’une maison de 
poupée, est dépourvu de façade et laisse voir l’intérieur de toutes 
les pièces du devant à l’observateur placé dans la rue. Des nota-
tions récurrentes telles que le mur du fond, de gauche, de droite, 
devant, derrière réaffirment constamment la direction du regard. 
La description est étroitement circonscrite par le champ de ce 
regard. D’une pile de livres, on ne distingue que le titre de celui 
qui se trouve sur le dessus. Les pièces du fond et ce qui s’y passe 
ne se révèlent qu’à raison du degré d’ouverture de la porte, du 
motif figurant sur le plateau nous n’apercevons que ce qui n’est 
pas recouvert par les tasses de thé, etc. Si une personne monte 
l’escalier, nous la voyons de dos, si elle le descend, nous la voyons 
de face. L’accumulation des indices déictiques de toute nature 
vient renforcer à chaque instant l’ancrage de la description dans 
la situation d’énonciation : “La femme vient maintenant inspec-
ter avec davantage de soin l’état des lieux” (p. 21) ; “Maintenant, 
nous sommes dans la pièce que Gaspard Winckler appelait le 
salon” (p. 47). “La pièce où nous nous trouvons maintenant” (p. 134) ; 
“Tout est parti aujourd’hui, évidemment” (p. 48) ; Cela fait qua-
rante ans que l’accordeur de pianos vient deux fois par an chez 
Mme de Beaumont” ; “Le premier, le plus à gauche par rapport à 
notre regard, est une pietà médiévale” (p. 397). Le va-et-vient est 
constant entre le présent et le passé composé. Et pourtant, mal-
gré l’accumulation de ces indices, l’énonciateur, paradoxalement, 
semble absent. Il n’y a pas un seul emploi de première personne 
du singulier, mais les autres indices suffisent à reconstruire im-
plicitement sa place ainsi que celle du narrataire, dont il se fait 
étroitement solidaire par un nous explicite. En outre, le narra-
teur, dans une description apparemment objective, inscrit par-
tout sa subjectivité : avant tout par l’usage de modalités d’assertion 
qui peuvent prendre la forme d’adverbes : sans doute, peut-être, ap
paremment, vraisemblablement, de verbes : il semble que, laissent 
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penser, d’adjectifs : évident, habituel, etc. S’y ajoute un autre type 
de modalité, la modalité appréciative, étroitement liée à l’énoncia-
teur et traduisant un point de vue subjectif : “un magnifique coffre 
de bateau, une curieuse sculpture” (p. 84) ; “six vers d’Ibn Zaydun 
sont élégamment calligraphiés” (p. 398), etc.

Le temps du narrateur coïncide étroitement avec le temps du 
narrataire, qui est convié à partager le point de vue du narrateur, 
à s’associer à ses coordonnées spatiotemporelles. Prisonnier d’un 
espace clos et d’un moment très précisément daté, le 23 juin 1975 
quelques minutes avant 20 heures, le narrateur ne peut échapper 
à cette clôture qu’en ouvrant, à partir de chaque point de l’espace 
décrit, une brèche qui permet de remonter dans le temps. Ainsi sont 
associés vision actuelle et souvenir. Le temps du discours permet au 
regard d’embrasser en un moment unique la totalité de l’espace 
considéré, d’en faire un cliché instantané, de le figer en un tableau ; 
le temps du récit permet de dérouler à partir de chaque point de 
détail offert au regard un fil narratif. Ces échappées narratives, qu’on 
ne saurait traiter en termes de digressions, constituent une espèce 
d’exutoire, de libération par rapport à un carcan. On sait que le 
roman est régi par un ensemble de contraintes d’une grande com-
plexité. L’une de ces contraintes est cette articulation du synchroni
que et du diachronique, précisément rendue possible par l’existence, 
en français, de deux plans énonciatifs.

Néanmoins, le caractère linéaire du langage subvertit ce projet. 
Contrairement à la photographie ou à la peinture qui permet de 
fixer le champ qu’embrasse le regard, le langage convertit la simul-
tanéité en successivité. La raison en est que “la narration prend du 
temps”, le temps de l’écriture, qui n’est pas le temps du narrateur. 
Le récapitulatif du dernier chapitre apparaît comme une tentative 
de resserrement, de recentrage sur un temps et un lieu uniques 
après une narration exceptionnellement longue. L’ensemble du prin-
cipe narratif apparaît ainsi comme l’homologue de deux des princi-
pales dichotomies qui fondent la linguistique saussurienne : d’une 
part l’opposition entre synchronie et diachronie, la synchronie consti-
tuant l’instantané de la langue à un moment précis de son histoire, 
ce qu’on appelle un état de langue, et la diachronie, l’histoire de la 
langue ; d’autre part l’opposition entre l’axe syntagmatique, hori-
zontal, axe des combinaisons, des simultanéités, organisant entre 
les signes des relations in praesentia, et l’axe paradigmatique, axe 
des choix, axe virtuel, qui établit entre les signes des relations in 
absentia. De la même façon, le tableau d’ensemble de l’immeuble 
de la rue Simon-Crubellier, saisi en un moment unique, est consti-
tué d’une série d’éléments – les uns fixes, les autres en mouvement – 
groupés en un tout cohérent organisé de façon syntagmatique. 
Chacun des constituants entretenant avec tous les autres des rela-
tions homologues à celles des signes dans l’énoncé, la tâche du 
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narrateur-observateur consiste précisément à convertir la simulta-
néité visuelle et sensorielle en successivité dans la chaîne parlée. 
Mais en même temps, chacun des constituants entretient des rela-
tions virtuelles (paradigmatiques) avec des éléments, objets, per-
sonnes, événements, absents du tableau. Pour actualiser ces relations 
il suffit au narrateur de quitter momentanément le plan du discours 
et d’embrayer sur l’histoire.

En anglais, comme on l’a vu, il n’y a pas d’aoriste pur si bien que 
le traducteur ne dispose pas d’une forme spécifique qui permette 
de marquer l’alternance discours/récit telle qu’on la trouve dans 
La Vie mode d’emploi : il doit se contenter du preterit dans tous 
les cas. Si bien que l’effet de bascule est totalement absent.

En revanche, contrairement au français, l’anglais possède deux 
formes de présent, un présent simple et un présent dit progressif 
qu’il vaudrait mieux appeler présent d’actualisation. Une forme 
pour deux dans un cas de figure, deux formes pour une dans l’autre.

Le traducteur devra choisir comment traduire le présent et donc 
examiner le statut du présent dans le texte non seulement d’un 
point de vue temporel mais aussi aspectuel. La traduction anglaise 
servira alors de révélateur.

Le présent de discours permet d’identifier le temps des événe-
ments à To, moment de l’énonciation, c’est-à-dire de poser l’équi-
valence To = T1. Pourtant, il convient de mesurer également le degré 
d’implication de l’énonciateur dans ce qu’il énonce. Et le français, 
de ce point de vue, est opaque. Une forme unique, celle du pré-
sent simple, assume deux valeurs : d’une part une valeur d’actua-
lisation, projetant sur les procès considérés un point de vue (aspect) 
qui engage la personne de l’énonciateur. Le procès est perçu dans 
son déroulement et en tant qu’il fait partie du champ d’expérience 
de l’énonciateur, et donc affecte celui-ci. Cet emploi correspond 
toujours en anglais à une forme “progressive” ou aspect inaccom-
pli. La deuxième valeur, bien que s’insérant dans le même réseau 
de coordonnées déictiques et bien qu’assurant également la simul-
tanéité avec To, doit s’interpréter comme décrochée de l’énoncia-
teur. Ce présent, qu’on peut appeler “présent du reportage” ou 
“présent du témoignage”, tend vers l’aoristique dans la mesure où 
l’énonciateur interpose entre l’énoncé et lui-même un narrateur 
fictif. Malgré une similitude formelle absolue, nous sommes ici sur 
un plan de pseudo-discours. Ce n’est pas formellement le plan de 
l’histoire, mais c’est bel et bien un plan narratif et non discursif. 
Nous comprenons dès lors pourquoi, bien que tout le dispositif 
énonciatif soit en place pour suggérer le plan du discours, l’énon-
ciateur s’efface derrière le narrateur. En anglais, dans ce cas, on 
aura un présent simple et non un présent progressif, même s’agis-
sant de prédicats comportant un verbe de processus. C’est que 
chaque événement est appréhendé dans sa globalité (procès 
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de l’énonciateur, ne fait pas partie de son champ d’expérience propre, 
n’est pas relié à son moi, n’est pas en quelque sorte assumé.

Il est frappant de constater que le traducteur anglais David Bellos 
a constamment oscillé entre les deux interprétations du présent dans 
le texte français, optant tantôt pour le présent simple tantôt pour le 
présent progressif, comme s’il s’agissait de variations libres.

Or la distinction entre passé composé et passé simple, présent 
d’actualisation et présent de témoignage/reportage est précisément 
ce qui différencie le texte authentique et le texte fictif.

Il est intéressant de comparer sur ce point le texte de La Vie 
mode d’emploi avec un autre texte de Perec, paru en 1975 et inti-
tulé Tentative d’épuisement d’un lieu parisien.

Perec s’y met en scène de façon explicite : il dit je, il rencontre 
tel ou tel de ses amis, il fait part au lecteur de l’effet que produit 
sur lui l’expérience tentée. Posté successivement dans trois cafés 
de la place Saint-Sulpice, pendant trois journées elles-mêmes divi-
sées en trois périodes, il tente de décrire exhaustivement tout ce 
qu’il voit. Il utilise un présent qui est de toute évidence un présent 
de reportage, forcément un présent simple en anglais.

 Ce texte présente de fortes affinités avec La Vie mode d’emploi, 
que Perec écrivait à la même époque, et où on retrouve la même 
obsession de l’exhaustivité : l’énonciateur primitif (l’auteur) ne s’y 
laisse pas effacer. D’autant moins que l’ambition explicite de Perec 
dans le projet abandonné de Lieux (dont Tentative d’épuisement… 
fait partie) est d’y incorporer le temps de l’écriture : “[…] le livre 
n’est plus restitution d’un temps passé mais mesure du temps qui 
s’écoule ; le temps de l’écriture, qui était jusqu’à présent un temps 
pour rien, un temps mort, deviendra ici l’axe essentiel” (lettre du 
7 juillet 1969 à M. Nadeau, Je suis né, Seuil, 1990, p. 58-60).

Et pourtant le regard de l’écrivain transforme malgré lui l’observé 
en fiction ; c’est ce qui le distingue d’un entomologiste. (En témoigne 
l’occurrence improbable d’une succession de 2CV vert pomme.)

Or, produire le fictif, c’est précisément effectuer cette mise à 
distance de la situation d’énonciation. Qu’une partie de la narra-
tion, dans La Vie mode d’emploi, adopte les formes externes du 
discours ne change rien à ce fait fondamental, hors duquel il n’y a 
pas de littérature, à savoir qu’un énonciateur-narrateur vient faire 
écran à l’énonciateur-scripteur, c’est-à-dire à l’auteur. Pour reprendre 
le mot de Michel Butor : il ne faut pas confondre Marcel avec Proust.
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TRADUIRE L’ÉPISTOLAIRE

Table ronde animée par Christine Raguet, 
avec Elena Balzamo, Anne Coldefy-Faucard, 

Bernard Lortholary et Françoise du Sorbier

CHRISTINE RAGUET
Pour commencer cette table ronde sur “Traduire l’épistolaire”, je 
voudrais vous présenter les participants.

Elena Balzamo est spécialiste des littératures scandinaves et russe, 
traductrice, essayiste. Après des études à l’université de Moscou 
et de Tbilissi, elle a fait une thèse de doctorat sur le conte littéraire 
scandinave et une HDR à l’Ecole pratique des hautes études. Elle a 
publié des ouvrages sur la Scandinavie et la Russie, des monogra-
phies, des essais, des anthologies, dirigé des ouvrages également, 
et ses domaines de recherche sont le folklore scandinave, le Nord 
au XVIe siècle, l’histoire des idées au XIXe et au XXe siècle. Elle a reçu 
le prix de traduction de l’Académie suédoise en 2001 et une bourse 
Jean-Gattégno en 2009 pour la correspondance de Strindberg, jus-
tement, et aussi le prix Sévigné 2010-2011 pour le volume 1.

Anne Coldefy-Faucard est agrégée de russe, docteur ès lettres, 
elle enseigne la littérature russe à Paris-IV-Sorbonne où elle anime 
un séminaire de traduction littéraire. Elle a publié une soixantaine 
de traductions d’œuvres russes, dont l’intégrale de la correspondance 
de Dostoïevski – c’est pour cela qu’elle est assise à cette table – aux 
éditions Bartillat, Le Manteau, Le Nez, Les Ames mortes, de Gogol, 
des romans de Vladimir Sorokine, et bien d’autres choses, je ne 
vais pas vous les citer toutes.

Bernard Lortholary a traduit une centaine d’ouvrages de littéra-
ture de langue allemande moderne et contemporaine, d’Adorno à 
Schlink en passant par Reiss, Büchner, Rilke, Grass, Kafka, et de 
nombreux autres, Süskind, par exemple. Il a aussi traduit en sciences 
humaines, pour le théâtre et pour l’audiovisuel. Il a été quinze ans 
éditeur et membre du comité de lecture chez Gallimard, il lit main-
tenant pour Flammarion. Il a également enseigné à la Sorbonne et 
à l’ENS Ulm.

Françoise du Sorbier a été professeur à l’université de Paris-VIII 
où elle a enseigné la littérature anglaise, notamment celle du 
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XVIIIe siècle, sa spécialité. C’est pour cela qu’elle est ici, puisqu’elle 
a traduit deux tomes de correspondance, dont une correspondance 
du XVIIIe, celle de Lady Montagu. Elle a par ailleurs traduit une qua-
rantaine d’ouvrages, principalement des romans d’auteurs anglais, 
parmi lesquels des classiques comme Defoe, Dickens et Lawrence 
dont elle a traduit une correspondance. Elle a proposé ces deux 
correspondances, celle de Lawrence et celle de Lady Montagu, aux 
éditeurs qui les ont publiées dans le cadre de collections existantes 
chez eux : le “Domaine romantique” chez José Corti et “Voyager 
avec” pour les Lettres de voyage de D. H. Lawrence. Elle a égale-
ment fait partie pendant neuf ans du conseil d’administration 
d’ATLAS, donc elle connaît bien la maison.

Chacun aura l’occasion de s’exprimer davantage. Quant à moi, je 
suis professeur de traduction et de traductologie à l’université Sor-
bonne Nouvelle-Paris-III, où je suis directrice du centre de recherche 
en traduction et communication transculturelle, communément ap-
pelé TRACT, et de la revue Palimpsestes qui est éditée par les Presses 
Sorbonne Nouvelle, revue qui est progressivement mise en ligne sur 
http://www.revues.org/. Je suis également traductrice, c’est aussi 
pour cela que je suis ici, et dans le cas qui nous occupe j’ai traduit 
deux volumes de correspondance de Nabokov : la correspondance 
qu’il a entretenue avec l’auteur et critique littéraire américain Edmund 
Wilson entre 1940 et 1971, même si l’essentiel de leur correspon-
dance se limite aux années 1940 et 1950, au cours desquelles une 
querelle littéraire s’est mise en place, querelle qui a fini par les sépa-
rer pendant les années 1960. Un autre recueil : une sélection de lettres 
écrites entre 1923 et 1977, année de la mort de Nabokov. Le titre de 
ce dernier volume est d’ailleurs trompeur, puisqu’il indique Lettres 
choisies, 1940-1977. Il ne prend en compte que les lettres écrites en 
anglais après son arrivée aux Etats-Unis en 1940 ; il y a aussi les quinze 
premières lettres initialement écrites en russe, en Allemagne et en 
France, avant le départ précipité de la famille Nabokov pour les Etats-
Unis au moment de l’invasion de la France par les nazis. 

Pour la première édition originale américaine, les premières lettres 
en russe ont été traduites en anglais par le fils de l’auteur, Dmitri 
Nabokov, et c’est à partir de cette version publiée qu’il a été convenu 
que je traduirais en français. Donc, ces quinze lettres sont un cas de 
traduction au deuxième degré, je m’en excuse auprès de vous.

L’intérêt de ce volume est qu’il aborde aussi bien des questions 
d’ordre matériel que des questions purement littéraires et aussi 
entomologiques qui m’ont conduite, pour les lettres concernées, à 
consulter, au Muséum d’histoire naturelle de Paris, un spécialiste 
des azurés, puisque c’est des azurés que Nabokov parle, afin de 
réussir à conserver la dimension scientifique des échanges.

Je vais commencer par une introduction générale, ensuite je 
laisserai la parole aux autres intervenants. Quand un traducteur 
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ou une traductrice se trouve face à un recueil de correspondance 
qu’il a lui-même constitué ou non, il se trouve face à un travail 
complexe, puisque le mode d’écrire l’épistolaire couvre de très 
vastes territoires, tout en se situant à mi-chemin entre le discours 
sur soi et la fabrication. Il fait ainsi appel à ce qui pourrait évoquer 
une traduction à double ressort, puisque la lettre adressée à un 
destinataire connu se voit livrée à un vaste lectorat auquel risquent 
de manquer des éléments informatifs que les épistoliers partagent 
ou sont censés partager.

De plus, la correspondance des artistes se situe également entre 
réel et fiction1, puisqu’on peut se demander si l’écrivain ou le mu-
sicien – car nous allons aussi parler de Mozart –, auteur d’une lettre 
qui a été conservée, a d’une certaine façon écrit pour la postérité : 
pour révéler sa véritable personnalité ou pour façonner une image 
à laquelle il ou elle voulait correspondre ? On peut se poser cette 
question.

Pour y parvenir, l’épistolier couvre des champs très variés de la 
vie et donc de l’écriture, faisant appel à toutes sortes de sciences ou 
de techniques, à tous les domaines de la vie sociale, exigeant ainsi 
du traducteur littéraire des compétences pragmatiques, des aptitudes 
en traduction ethnographique parfois, car la traduction épistolaire 
permet de faire le lien entre tous ces discours traditionnellement 
dissociés. Elle prend aussi en compte la dimension psychosociale 
des habitus, celui de l’auteur et bien sûr celui du traducteur, qui 
peuvent être complémentaires ou entrer en conflit, c’est-à-dire qu’elle 
met en branle tous les jeux interactifs entre ces deux habitus de 
façon peut-être encore plus prégnante que dans les textes purement 
littéraires, parce qu’il y a une forte implication personnelle dans ce 
type de travail qui exige cependant une grande distance.

Le discours épistolaire s’appuie sur une forme d’interaction, 
certes, mais différente de celle de la communication orale : le scrip-
teur se fait une image de son destinataire qui ne peut jamais inter-
venir immédiatement, directement, et pas spontanément non plus, 
c’est-à-dire qu’il semble se mettre en place une influence réciproque 
entre un locuteur et un allocutaire où paradoxalement le traduc-
teur peut jouer le rôle d’interprète.

C’est ainsi par exemple que Vladimir Nabokov – je vais parler 
un peu de mon expérience – avait entrepris, et je cite ici quelques 
mots d’une lettre : de régler cette affaire de versification russe avec 
Edmund Wilson. Il s’agit d’une très complexe lettre du 24 août 1942 
dans laquelle il fabrique des exemples anglais calqués sur la pro-
sodie russe, convaincu que son destinataire avait une trop piètre 

1. Voir le recueil d’articles dirigé par Jürgen Siess intitulé La Lettre entre réel et 
fiction, Paris, Sedes, 1998.
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connaissance du russe pour comprendre le système prosodique 
russe à partir d’exemples donnés en russe. Par contre, Wilson étant 
lui-même poète, il pourrait aisément comprendre avec des com-
paraisons en anglais. En conséquence, Nabokov entreprend de 
traduire littéralement les exemples russes et de créer des modèles 
anglais fictifs calqués sur le russe. Là, dilemme pour la traductrice : 
fallait-il ajouter une couche supplémentaire – d’ailleurs, dans l’ou-
vrage publié, on a une reproduction des originaux manuscrits – en 
imposant une troisième version, cette fois en français ?

Pour revenir au principe, Nabokov fabrique un modèle rythmique 
idéal qui présente toutes les variétés rythmiques de l’octosyllabe 
russe et, comme il le dit, page 85 : “Il ne s’agit pas d’imposer ici des 
rythmes étrangers à la versification anglaise, mais de s’efforcer de faire 
ressortir que des variations rythmiques similaires peuvent – artificiel-
lement peut-être – être illustrées par des vers anglais, si mauvais 
soient-ils, ou, en d’autres termes, qu’il n’est nullement nécessaire 
d’avoir recours à la phonétique pour comprendre la versification 
russe.”

Ma position traductive (de traductrice de l’anglais) a été de pro-
poser en note une traduction des extraits poétiques anglais fournis 
par Nabokov, tout en conservant les originaux russes et anglais, 
puisqu’ils servent de base à la démonstration. On voit bien com-
ment ce type d’échange se fonde sur un a priori du scripteur qui 
imagine le degré de réceptivité et d’intervention de son destina-
taire, et comment le traducteur doit à son tour évaluer la portée 
des éléments pragmatiques et les enjeux à l’œuvre dans ces échanges, 
afin de les rendre accessibles au destinataire inconnu.

Par ailleurs, je dois signaler que, malgré tous ses efforts, Nabo-
kov n’a absolument pas été compris par Edmund Wilson qui ré-
pondait : “Mais ce n’est pas du tout du vers anglais.” Lorsque 
Nabokov lui écrivait en anglais des vers russes, Wilson lisait des 
vers anglais, et il était complètement perdu.

Plus généralement, nous observons que les lettres peuvent conte-
nir toutes sortes d’informations. Elles peuvent être à teneur litté-
raire, bien sûr, et impliquer que le traducteur connaisse bien les 
œuvres des deux interlocuteurs, surtout si le destinataire appar-
tient aussi au monde littéraire ou artistique. Il y a celles qui relèvent 
de la formation de l’auteur et celles échangées dans son cercle lit-
téraire. Ces lettres peuvent aussi être personnelles, et exprimer des 
besoins du quotidien très matériels. C’est le milieu ambiant qu’il 
importera de connaître, tout autant que la réalité des messages, car 
une lettre ce n’est pas le réel, mais une projection du réel, donc 
une mise en écriture d’une perception de ce réel qui peut être aussi, 
après tout, artificiel. Où va donc pouvoir se positionner le traduc-
teur ? L’on peut se demander si les traducteurs de correspondances 
publiées, qui sont plutôt généralement celles d’artistes célèbres, 
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doivent être spécialistes desdits artistes. D’ailleurs, les épistoliers 
concernés par cette table ronde sont tous des artistes reconnus. 
Alors, renvoient-ils davantage une image d’eux-mêmes ou du monde 
dans lequel ils vivent ? Tous ces textes, et bien d’autres dans ce 
genre littéraire, soulèvent des questions de style quant à la littéra-
lité des discours, des questions de rhétorique, d’adaptation aux 
circonstances (comme la censure, qu’elle soit sociale, morale, reli-
gieuse, voire familiale), des questions de désir de susciter certaines 
réactions, des moments où l’on se livre sans entraves ou presque. 
En bref, la lettre est très certainement un genre biaisé que le tra-
ducteur est appelé à manier avec circonspection.

Nous avons ici – je n’aborde pas le sujet, chacun va l’aborder – 
des correspondances de nature très différente et j’aimerais que les 
traducteurs nous les présentent. Nous allons commencer par Mo-
zart qui se distingue un peu des autres, puisqu’il est musicien.

Bernard LORTHOLARY
Je vais faire l’impasse sur les caractéristiques génériques des corres-
pondances, elles viennent d’être évoquées et le seront encore. Je 
vais descendre d’un cran, au spécifique, c’est-à-dire à tout un contexte, 
s’agissant de Mozart, à la fois historique et géographique induisant 
des conséquences linguistiques, puis j’en viendrai, après les éléments 
spécifiques d’époque et de lieu, aux particularités propres à Mozart 
lui-même. Je ne serai pas trop long, n’ayez pas peur !

Ce qu’il y a de spécifique, c’est que, parmi ces lettres réunies, 
nous en avons choisi simplement, avec Annie Paradis qui a fait le 
choix et le commentaire, 164 sur 1 196 qui existent et qui sont d’ail-
leurs fort bien éditées dans une grande édition savante française 
procurée par Mme Geffray et parue chez Flammarion à partir de 
1986 et dans les années 1990. Annie Paradis ignore l’allemand, elle 
est très calée en musique, elle a donc fait ce choix et en même 
temps elle a pensé que cela méritait d’être retraduit pour toutes 
sortes de raisons, la principale étant la pudibonderie de Mme Gef-
fray qui, dans la grande édition, a tendance à lisser un peu ce qu’il 
peut y avoir d’un peu hérissé, d’un peu salace, d’un peu scatolo-
gique même, souvent, carrément, chez le divin Mozart. Donc, Annie 
Paradis m’a demandé d’assurer la traduction. Je ne suis responsable 
que de la traduction, pas du choix ni du commentaire.

Ces lettres sont donc des années 1770-1780 et il faut rappeler à 
ceux qui ne sont pas familiers de la littérature allemande que la 
situation de l’allemand n’est pas du tout la même, à l’époque, que 
la situation du français en France ou de l’anglais en Angleterre. 
Certes, c’est l’époque où ceux qui sont considérés déjà comme de 
grands classiques écrivent en Hochdeutsch. Le Werther, dont la 
deuxième édition paraît en 1774, peut être lu aujourd’hui par un ado-
lescent allemand sans qu’il rencontre la moindre difficulté linguistique. 
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Il en rencontre peut-être d’autres sur le code sociologique, sur les 
habitudes morales, etc., mais linguistiquement c’est du Hochdeutsch 
tout à fait sortable au XXe siècle et même au XXIe. Mais ce Hoch-
deutsch est écrit par une classe bourgeoise peu développée en Alle-
magne et n’est pas adopté dans toute l’Allemagne et dans toutes les 
classes de la société. Même le classique par excellence, Goethe, vous 
connaissez tous, même ceux qui ne sont pas germanistes, ses der-
niers mots sur son lit de mort où il dit : Mehr Licht. Figurez-vous qu’il 
y a de bons esprits pour penser qu’on se trompe complètement sur 
ses dernières paroles qui ne disaient pas du tout “plus de lumière”, 
mais mir liecht’s… nicht gut, autrement dit : “je suis mal couché”, 
c’est-à-dire “il faut me remonter dans mes oreillers”, et en quoi le 
disait-il ? En dialecte francfortois, son dialecte d’origine. Le Hoch-
deutsch est donc d’usage très limité et les gens qui l’écrivaient ne le 
parlaient pas forcément, ou en tout cas ne le parlaient pas toujours, 
et en revanche, de l’aristocratie jusqu’au bas peuple, les gens par-
laient des variétés régionales, pas forcément le dialecte proprement 
dit, mais ce que l’on appelle en allemand Mundart, le “parler local”.

Je disais que les gens cultivés ne parlaient pas comme ils écri-
vaient. Mozart, lui, écrit comme il parle, c’est le contraire, d’une cer-
taine façon. Il écrit une sorte de Hochdeutsch, bien sûr, mais qui est 
mâtiné de beaucoup de choses, d’abord de son appartenance méri-
dionale, süddeutsch, c’est-à-dire salzbourgeoise, autrichienne, etc. 
Ce qui nous intéresse ici, ce sont les problèmes pour le traducteur.

Cette langue assez hybride est pleine de mots français. Problème 
pour le traducteur : chaque fois qu’un mot français apparaît, il faut 
essayer d’apprécier si c’était un mot français déjà complètement 
intégré à l’allemand ou pas. Le problème très simple et matériel 
est de savoir s’il faut le mettre en italique ou pas ? Est-ce que c’était 
un mot ressenti comme étranger ou est-ce que c’était tout à fait 
banal ? Il y a énormément de mots étrangers.

S’agissant de l’Allemagne du Sud et s’agissant d’un musicien, il 
y a énormément de mots italiens. Là, j’avoue que je ne me suis pas 
cassé la tête : comme ils sont également courants en français, on 
les a conservés tels quels.

Il y a du latin. Même quelqu’un qui avait une éducation et une 
culture assez limitées comme Mozart était de l’Allemagne catho-
lique et savait le latin. Donc, il colle du latin un peu partout.

Ce sont des choses à apprécier. Est-ce qu’il faut les traduire ou 
pas ? Le traducteur a de quoi hésiter.

Mais surtout, Mozart écrit à la diable, et j’en viens aux particula-
rités, parce que tout ce que je viens de dire est propre à peu près à 
tous les scripteurs de l’époque. Mais ce qui distingue Mozart de ses 
compagnons sur cette table, c’est qu’il ne se sentait ni ne se voulait 
absolument pas écrivain. Tous ces gens-là se regardent écrire. Même 
Mme de Sévigné, bien avant Mozart, savait fort bien que ses lettres 
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ne restaient pas dans le tiroir de Mme de Grignan, au fond du châ-
teau, mais que sa fille les faisait circuler. Bien avant qu’elles ne soient 
publiées, trente ans après la mort de la marquise de Sévigné, je crois 
que ses lettres circulaient, et la marquise le savait. Donc, elle se re-
gardait écrire, elle faisait de la littérature. Mozart, pas du tout.

En revanche, je crois que tous les épistoliers du XIXe et du XXe siè
cle, même quand ils écrivent à leur tailleur ou à leur blanchisseuse, 
écrivent. Mozart, pas du tout. Le contenu de ses lettres est l’équi-
valent d’un coup de téléphone ou d’un SMS aujourd’hui. C’est pour 
prendre des nouvelles et en donner, c’est pour faire état de petits 
problèmes matériels, pour demander un vêtement, une partition, 
pour des problèmes de santé qui sont extrêmement fréquents, en 
particulier à propos de Constance, sa femme, qui avait une très 
mauvaise santé. Ce sont toutes ces questions matérielles, et puis 
l’argent. Le malheureux Mozart, dès qu’il est un peu sorti de la tu-
telle directe de Leopold, son père, a passé sa vie à faire des dettes, 
à en faire de nouvelles pour rembourser les anciennes. C’est le 
contenu de ses lettres.

Cela ne veut pas dire que ses lettres soient sèches et matérielles, 
pas du tout, il s’amuse en les écrivant, mais il s’amuse au fil de la 
plume, de façon extrêmement brouillonne. D’ailleurs, on le voit 
sur les manuscrits que l’on a retrouvés, on voit la main qui court, 
comme elle court sur les partitions, à toute allure, il est toujours 
pressé, pressé, pressé.

Qu’est-ce qu’on fait de tout cela ? Je prends par exemple la ponc-
tuation : il s’en fiche complètement, c’est n’importe quoi et il y en 
a très peu. Est-ce qu’on va s’amuser en français à calquer cela, à le 
singer, d’une certaine manière ? On ne va pas mettre trop de vir-
gules logiques ou rhétoriques, mais on va quand même être obligé 
de mettre un minimum de ponctuation dans tout ça.

Ensuite, il fait des “fautes d’orthographe”. Tout le monde en fai-
sait, à l’époque, l’orthographe n’était pas encore très fixée. Est-ce 
qu’on va s’amuser à singer les fautes d’orthographe en français ? 
Evidemment non. Le vocabulaire : faut-il essayer de marquer ce 
qu’il peut avoir de provincial, car c’est assez souvent le cas ? Il n’est 
pas question de faire parler le français du Midi à Mozart, ce serait 
ridicule. Donc, là aussi, on normalise.

Autrement dit, le traducteur est perpétuellement un peu désespéré 
d’être obligé de perdre une bonne partie du parfum de cette prose 
spontanée, débraillée, rapide, à la diable, cocasse. Inévitablement, 
si l’on veut que le texte français soit lisible, on est obligé de le lisser 
un peu, on ne peut pas traduire ces aspects que je viens d’évoquer.

Pour la morphologie, la grammaire, il n’est pas question non plus 
de copier les fautes de grammaire, cela n’a pas de sens, ni d’en mettre 
de vaguement équivalentes.

Le problème se pose un peu autrement pour la syntaxe, parce 
que Mozart a une syntaxe très libre, mais cette liberté prend 
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parfois valeur de figure de rhétorique, en quelque sorte, et il faut 
essayer de la respecter ou de trouver une équivalence dans la syn-
taxe de la phrase française.

Ce qui mérite d’être noté également, c’est que, moi aussi, j’ai mes 
“papillons”. Je veux dire qu’il y a une certaine technicité dans tout 
cela, ce sont des lettres d’un musicien, et il ne faut pas oublier qu’il 
n’était pas que compositeur, il était instrumentiste, il jouait parfaite-
ment de plusieurs instruments de l’orchestre, sans parler du clavier 
qui ne fait pas partie de l’orchestre. Il était chef d’orchestre, bien que 
le chef d’orchestre n’existât pas, à l’époque, tel que nous le connais-
sons, c’est une invention du romantisme. Mais il fallait qu’il organise 
ses concerts, il était son propre impresario, il fallait qu’il organise des 
“académies”. Je ne sais pas si on le sait en France, c’était comme 
cela qu’on appelait en territoire allemand un concert par souscrip-
tion, et très souvent, à la fin de sa carrière, Mozart est obligé d’an-
nuler le concert, faute de souscripteurs. C’est assez triste.

Donc, tout ce côté “boutique” du musicien a une place énorme 
dans les lettres, et une place passionnante. Nous avons en particu-
lier choisi de laisser une grande place au premier opéra de Mozart, 
Idoménée, où il se détache pour la première fois de l’opera seria. Il 
en parle avec son père, il raconte ses engueulades avec le librettiste, 
avec les chanteurs, etc., bref, pour le traducteur – j’en reviens tou-
jours à ça – cela veut dire qu’il faut savoir un peu de quoi il retourne, 
car, dans la correspondance entre Wolfgang et son père, ils sont 
entre musiciens, ils parlent boutique, donc ils parlent à mots cou-
verts, presque, très rapidement, et il faut déchiffrer un peu à quoi 
cela correspond et comment on peut dire cela en français sans tom-
ber dans l’explicitation lourdingue.

Christine RAGUET
Excusez-moi de vous interrompre, mais vous parlez de la corres-
pondance entre Wolfgang et son père. Nous n’avons que les lettres 
de Wolfgang ?

Bernard LORTHOLARY
J’ai oublié de vous dire l’essentiel, c’est qu’il y a marqué “Mozart”, 
mais il faudrait mettre un s, parce que c’est la correspondance des 
Mozart. La correspondance entre Wolfgang et son père tient une 
grande place et on a les lettres du père, bien sûr, et cela implique 
aussi d’autres choses. Cela m’a rappelé un peu la seule autre cor-
respondance que j’aie traduite, celle de Georg Büchner : parce que 
je suis paresseux, j’étais le maître d’œuvre d’un Büchner complet 
et je m’étais attribué comme seul pensum la correspondance, parce 
que vu l’âge où il est mort, vu toutes les censures politiques, fami-
liales, etc., qui pesaient sur cette correspondance, il n’en reste qu’à 
peu près trente pages. J’ai retrouvé chez Mozart un peu la même 
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chose, c’est-à-dire le côté un peu mensonger des lettres du fils au 
père, mensonger pour plusieurs raisons : d’abord, pour éviter les 
reproches ; ensuite, pour éviter la censure, car on ouvrait les lettres ; 
ensuite, pour éviter d’inquiéter son papa et sa maman. Il y a chez 
Mozart exactement les mêmes éléments. La censure politique n’est 
pas tellement en cause, mais une espèce d’autocensure par rapport 
à Colloredo, ce terrible archevêque de Salzbourg (homme éclairé, 
au demeurant) qui le traitait fort mal, qui ne traitait pas très bien 
Leopold non plus, d’ailleurs. Bref, il faut lire entre les lignes, mais 
ce n’est pas propre à Mozart, ça se retrouve un peu partout.

Donc, les problèmes matériels, les problèmes musicaux, c’est ce 
qui demande un peu d’information au traducteur pour ne pas se 
faire tirer les oreilles par des lecteurs plus savants que lui ! Il se 
trouve que j’ai fait de la musique et que je connais un peu tout cela, 
ça m’a aidé.

Voilà ce qui me paraît un peu caractéristique de Mozart. Je ne 
voudrais pas vous donner une dernière impression trop triste ou 
trop laborieuse : ce sont des lettres extrêmement drôles, en dépit 
de leur contenu assez quotidien, souvent très matériel, et il aime 
bien caricaturer les gens. Il y a des scènes cocasses, il y a des récits 
de voyage assez rigolos. Bref, il est tout de même très vivant et évo-
cateur.

Puis il y a les lettres à la petite cousine. C’est plus que salace, 
souvent. C’est à la fois staccato et scato, si j’ose dire !

(Rires.)
Voilà le panel de cette correspondance. Encore une fois, on a 

voulu faire appel à moi non pas parce que je suis particulièrement 
scato, mais parce qu’il fallait gommer le côté un peu trop pudique, 
un peu trop pudibond de la traduction complète qui a d’immenses 
mérites, qui existe. Simplement, qui achète et qui lit tout cela ? Je 
crois que ce n’était pas une mauvaise idée d’en faire une sorte de 
choix un peu plus léger. Cela fait quand même six cents pages, 
même s’il n’y a que 164 lettres sur 1 196.

Christine RAGUET
Puisque nous avons prévu un ordre chronologique, je vais passer 
la parole à Françoise du Sorbier, puisqu’elle a traduit les lettres de 
Lady Montagu.

FRANÇOISE DU SORBIER
J’ai fait le grand écart entre deux siècles, puisque j’ai traduit les 
lettres de Lady Mary Montagu qui s’échelonnent de 1709 à 1762, 
donc sur cinquante-trois ans, et celles de D. H. Lawrence qui, lui, 
écrit deux siècles plus tard, de 1912 à 1930.

Entre une grande aristocrate du XVIIIe siècle et un fils de mineur 
du Nottinghamshire du début du XXe siècle, on peut se demander 
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a priori s’il y a le moindre point commun. A la réflexion, j’en vois 
au moins trois, et non des moindres : ce sont deux rebelles, deux 
voyageurs, deux exilés. De plus, le déclencheur de l’exil chez l’un 
comme chez l’autre a été un coup de foudre. 

Rebelle, Lady Mary l’est très tôt, puisque ses lettres déjà sont un 
geste de transgression. Elle écrit à un jeune homme sans l’assentiment 
de ses parents. Une grave faute de la part d’une jeune fille bien née. 
Elle se compromet et, devant l’opposition familiale des deux familles, 
Wortley l’enlève, avec son consentement, bien sûr. Les parents renient 
les deux jeunes gens, mais les choses finissent par se calmer. Lady 
Mary va s’installer à Londres où elle mène une vie sociale active, proche 
de la cour. Quant à son mari, il est nommé ambassadeur auprès de la 
Sublime Porte, en Turquie. Elle le suit, ravie de voyager, et les lettres 
qu’elle envoie à ses relations et à ses amis pendant son périple sont 
destinées à être lues par un cercle d’amis et d’intimes. Elles offrent un 
panorama absolument fascinant de l’Europe à cette époque, ainsi que 
des mœurs ottomanes.

A son retour, elle reprend sa place dans la haute société londo-
nienne et à la cour tout en poursuivant sa correspondance. Au fil 
des ans, les relations entre les époux se sont considérablement 
dégradées, ils vivent plus ou moins séparés, et à quarante-sept ans 
Lady Mary tombe éperdument amoureuse d’un bel Italien de vingt-
quatre ans, Francesco Algarotti, un jeune savant astronome, bril-
lantissime, qui est la coqueluche de Londres. Ce qu’elle ignore, c’est 
qu’il est l’amant de son meilleur ami à elle, Lord Harvey. Lorsque 
Algarotti repart en Italie, Lady Mary lui donne rendez-vous à Ve-
nise, sous couvert de voyager pour sa santé dans un climat plus 
chaud. Elle franchit les Alpes en carrosse, se précipite à Venise… 
où elle apprend qu’Algarotti est parti à la cour de Prusse. Elle est 
désespérée, comme le prouvent les lettres qu’elle lui adresse, écrites 
en français, la langue de l’amour. Accessoirement, le fait d’écrire 
une langue que les domestiques ne connaissaient pas la mettait 
un peu à l’abri des regards indiscrets.

J’ai eu entre les mains cette correspondance très émouvante. 
Elle n’était à l’évidence pas destinée à être publiée. Si Algarotti avait 
été un gentleman. il aurait dû renvoyer à Lady Mary ses lettres ou 
les détruire. Il ne l’a pas fait, et c’est grâce à Lord Byron qu’elles ont 
été retrouvées tout à fait par hasard en Italie, un siècle plus tard. Elles 
se trouvent maintenant à la Bodleian Library d’Oxford.

Quand Lady Mary est arrivée à Venise, elle a donc été parfaite-
ment humiliée. Elle n’a pas eu pour autant envie de rentrer dans 
un pays auquel plus rien ne l’attachait. Ses enfants étaient adultes, 
son mari éloigné et la cour l’ennuyait. Donc, elle reste en Italie et 
ne rentrera en Angleterre que vingt et un ans plus tard, pour y 
mourir. Entre-temps, elle voyage en France et en Italie, au gré de 
sa fantaisie et des guerres européennes. En fond de tableau, la 
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guerre de succession d’Autriche, la guerre de Sept Ans, et tous les 
problèmes de la succession au trône d’Angleterre. Les lettres de 
Lady Mary sont des lettres-documents où elle décrit les mœurs de 
l’étranger et des lieux “exotiques”. Elle y donne de véritables ins-
tantanés, des portraits de lieux ou de gens pris sur le vif. Ce sont 
aussi des lettres de réflexion sur la relativité des valeurs, sur le sta-
tut des femmes dans son monde, leur éducation et les interdits 
auxquels elles se heurtent. On y voit, dessiné en filigrane, un por-
trait d’elle-même, une femme qui utilise la forme épistolaire comme 
seule forme d’écriture alors admise pour “le beau sexe”, en dehors 
de la poésie, et à condition de ne pas chercher à être publiée. Les 
lettres de voyage sont écrites pour être lues dans le cercle des intimes 
et des amis, et circuler comme une sorte de “gazette de l’étranger”. 
Elles sont très soigneusement construites, surtout dans les descrip-
tions. Même les lettres destinées à la famille sont très tenues, très 
travaillées. Cela dit, la lettre reste dans le domaine de l’intime, de 
l’univers familier. Celles de Lady Mary sont une œuvre, mais une 
œuvre destinée à une circulation très restreinte.

Elle est très tôt consciente de la valeur de ses lettres et de son 
talent d’écrivain, mais elle se rend aussi parfaitement compte que 
sa correspondance peut finir dans une cheminée familiale, victime 
de la censure de ses proches. En fait, après sa mort, sa fille brûlera 
le journal intime que sa mère a tenu pendant toute sa vie, et elle 
s‘opposera presque jusqu’à sa mort à la publication de ses lettres. 
Lady Mary l’a si bien compris que, en rentrant en Angleterre, elle a 
confié le manuscrit de ses lettres turques à un clergyman rencon-
tré par hasard à Amsterdam, en lui demandant de les publier après 
sa mort, ce qu’il fera très loyalement. Mais cette correspondance 
n’a survécu qu’au terme de bien des épreuves et bien des aléas. Si 
elle est parvenue jusqu’à nous, c’est un peu le fruit du hasard.

Pour D. H. Lawrence, le cas est complètement différent. Comme 
Lady Mary, il s’est exilé par amour. Rien ne semblait le destiner, au 
départ, à quitter l’Angleterre. Il écrivait peu, d’ailleurs, puisqu’il 
voyait les gens sur place, dans les Midlands où il vivait. Mais, en 
mars 1912, quand il rencontre Frieda von Richthofen, femme de 
son professeur de littérature étrangère à qui il allait demander une 
attestation pour aller en Allemagne, son destin bascule. Coup de 
foudre mutuel. Deux mois après, Frieda quitte mari et enfants pour 
partir avec Lawrence, en Bavière d’abord, en Italie ensuite. Vivre 
en Angleterre, pour un couple illégitime, était très difficile. David 
et Frieda ne rentreront que pour se marier, quand elle aura obtenu 
son divorce en juillet 1914. La date est malencontreuse : la guerre 
éclate, ils sont tous les deux soupçonnés d’être des espions au ser-
vice de l’Allemagne et sont assignés à résidence en Cornouailles.

Par ailleurs, l’interdiction du roman L’Arc-en-ciel, en 1915, finit 
d’ulcérer Lawrence. Et quand, de surcroît, il ne trouve pas d’éditeur 
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pour son autre roman, Femmes amoureuses, il décide qu’il ne peut 
pas rester en Angleterre et prend le chemin de l’exil. Dès qu’ils ont 
leurs passeports, les Lawrence quittent l’Angleterre. Ils mèneront 
désormais une existence itinérante, en Italie d’abord, en Sardaigne, 
en Sicile, à Ceylan, puis en Australie. Ils décident ensuite de dé-
couvrir le Nouveau Monde par l’est, et font escale à Tahiti avant de 
gagner le Nouveau-Mexique, et le Mexique. La maladie obligera 
Lawrence à rentrer en Europe et il se partagera entre l’Italie et la 
France, où il mourra en 1930.

Ses lettres cernent de très près ses voyages et les humeurs qui 
les motivent. Ce qui est fascinant, c’est qu’il y a dans ses lettres et ce 
qu’il écrit par ailleurs un matériau commun. On peut voir plusieurs 
états d’un même incident, d’une même réflexion, traités différem-
ment selon le destinataire. Avait-il dans l’esprit une publication de 
sa correspondance ? On ne sait. C’était un auteur maudit, qui se vi-
vait comme tel. Mais on peut voir une sorte d’élaboration de la 
lettre à la fiction. Par exemple, on retrouve presque verbatim, dans 
La Fille perdue, une description d’un village des Abruzzes où il a 
séjourné et qu’il évoque dans ses lettres à au moins quatre desti-
nataires différents. Même chose pour Kangourou et l’Australie, 
pour Le Serpent à plumes et le Mexique.

Les lettres sont le premier état du passage à l’écriture. D’abord, 
elles sont destinées à un intime, donc la forme est beaucoup plus 
libre que dans le roman, où l’écrivain est tenu par une certaine conti-
nuité, une rigueur logique, et aussi par les contraintes des registres 
spécifiques des différents personnages. Là, on est dans le cadre d’un 
tête-à-tête où il peut laisser plus facilement jaillir sa spontanéité. Sous 
sa plume en liberté vont affleurer certaines choses qu’il va ensuite 
pousser plus loin pour voir ce qu’elles valent, et reprendre dans son 
œuvre en les construisant et les élaborant davantage. L’intimité avec 
le destinataire est libératrice. C’est un premier palier de l’écrit, une 
première formulation grâce à un interlocuteur bienveillant, qui appar-
tient à la sphère du privé, et non à celle de l’édition. Les lettres appa-
raissent comme un laboratoire de la création, un prétexte au récit 
travaillé et livré au public. De plus, elles donnent souvent au traduc-
teur les clés de passages retors dans les romans qui sont en gestation 
au moment de l’écriture des lettres.

Après avoir évoqué les spécificités des deux correspondances, 
je voudrais en souligner les points communs. En premier lieu, ce 
sont en grande partie des lettres d’exil, où les épistoliers partagent 
leurs expériences de l’étranger avec leurs destinataires qui, eux, 
leur fournissent une sorte d’ancrage dans le pays d’origine. Toute-
fois, Lawrence va beaucoup plus loin que Lady Mary dans son rejet 
de l’Angleterre. Pour elle, la lettre est un moyen de marquer une 
appartenance culturelle, affective, politique, tandis que si Lawrence 
garde des relations privilégiées avec tel ou tel ami anglais, il rejette 
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en bloc le mode de vie et les valeurs de la société industrielle en 
général et anglaise en particulier.

Ensuite, on trouve chez les deux écrivains une quête d’identité 
exacerbée par l’exil. Ce qui intéresse le traducteur à cet égard, c’est 
la gestion de l’énonciation à la première personne. Certes, ce type 
d’énonciation n’est pas spécifique à l’épistolaire, on le trouve dans 
le roman, l’autobiographie, notamment. Mais la lettre est un révé-
lateur du moi, plus ou moins candide, certes, mais manifeste. Seul 
devant sa feuille, l’épistolier s’adresse à un interlocuteur absent, 
dont la présence, non soumise à la râpe du quotidien, est idéali-
sée. Le contact épistolaire est épuré par le fantasme, ou exacerbé 
par lui. Aussi l’exil, malgré les contraintes et frustrations qu’il en-
gendre, est-il vécu comme un espace de liberté par ces deux re-
belles, un lieu où l’intime peut se déployer avec une souplesse et 
une légèreté difficilement concevables dans l’univers qu’ils ont fui.

Ce qui est le plus caractéristique de la lettre, c’est son rapport 
au temps : celui de l’écriture et celui de la lecture. L’épistolaire ouvre 
une sorte de temps suspendu, un présent d’énonciation qui balaie 
le temps écoulé depuis la dernière lettre et anticipe la réaction du 
destinataire, puisqu’il y a un hiatus entre écriture et réception, ré-
ception et réaction. Entre la lettre envoyée et la lettre reçue, il peut 
se passer jusqu’à plusieurs mois, surtout aux deux époques évo-
quées, et entre des pays en guerre…

La lettre présente à la fois un état du temps fluide, élastique, où 
le retour en arrière, l’arrêt sur image, l’anticipation se succèdent et 
peuvent alterner avec beaucoup plus de souplesse et de sponta-
néité que dans le roman. Avec la lettre, on est dans le discontinu. 
Elle ouvre le temps de la réponse, mais le dialogue est suspendu 
dans une sorte d’éternel différé. En ce sens, elle penche vers le 
monologue, puisque le dialogue avec l’interlocuteur est filtré par 
les souvenirs de l’épistolier, par ses fantasmes, dans le cas des lettres 
d’amour, mais pas seulement.

Donc, la lettre se situe au carrefour de l’intime et de la mise en 
scène. Elle participe d’un côté de ce que George Steiner appelle 
“le petit bruit dans la tête”, cette première formalisation de la pen-
sée intime ; et de l’autre, de la mise en scène du moi tel que l’épis-
tolier veut se montrer à son destinataire.

C’est peut-être cela qui, pour nous autres traducteurs, est le plus 
spécifique de l’écriture épistolaire, le plus difficile à cerner ; cela 
enfin qui demande la pesée la plus fine, car un rien peut figer le 
mouvement de cette pensée en train de se formuler, et gauchir 
l’image que l’auteur cherche à donner de lui-même à son destina-
taire, qui est son premier truchement avec le public.

Christine RAGUET
Merci. Je vais essayer de conserver un ordre chronologique en pas-
sant la parole à la traductrice de Dostoïevski qui va venir se placer 
entre les deux.
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ANNE COLDEFY-FAUCARD
Merci beaucoup. En fait, le projet de cette correspondance inté-
grale de Dostoïevski n’est pas le mien au départ. L’idée en revient 
à Jacques Catteau, le spécialiste de Dostoïevski, également traduc-
teur, qui y songeait depuis très longtemps. Il faut dire qu’une par-
tie de la correspondance de Dostoïevski avait été traduite entre 
1949 et 1961. Il y avait quatre cents lettres traduites par Dominique 
Arban et publiées chez Calmann-Lévy. Elle n’avait pas traduit tout 
à fait les quatre cents lettres, parce qu’elle était décédée en cours 
de travail. Une autre traductrice, Nina Gourfinkel, avait pris la suite, 
qui était décédée elle aussi. Donc, quand Jacques Catteau m’a dit : 
“Est-ce que vous voulez vous lancer dans cette entreprise ?”

(Rires.)
… j’ai dit oui. Après, on en a beaucoup plaisanté. Cela étant, je 

n’ai jamais pensé sérieusement qu’une malédiction pesait sur les 
traducteurs de la correspondance de Dostoïevski. Simplement, 
quand le travail a été terminé, quand je suis arrivée au bout, j’ai dit : 
C’est bien, j’ai survécu, je peux faire autre chose ! 

Trêve de plaisanterie. Si Jacques Catteau voulait réaliser cette édi-
tion, c’est parce que entre-temps était parue en Russie l’édition aca-
démique de Dostoïevski en trente volumes, et qu’un nombre 
important de lettres s’étaient ajoutées à ces quatre cents lettres. L’in-
tégrale de la correspondance que nous avons publiée avec Jacques 
Catteau en comprend neuf cent trente. Ainsi, les quatre cents lettres 
de l’ancienne édition ne représentent même pas la moitié. Sur les 
neuf cent trente lettres de la nouvelle édition, la plupart ont été prises 
dans l’édition académique russe, mais certaines ont été retrouvées 
après la parution de l’édition académique et certaines étaient igno-
rées même des Russes, parce qu’il n’en restait qu’une copie en fran-
çais. Jacques Catteau s’est donc livré à un travail très important de 
rétablissement du corpus de la correspondance.

Nous avons eu un gros problème d’éditeur. Au départ, il semblait 
très cohérent de proposer à Calmann-Lévy de poursuivre la tâche. 
Mais les éditions Calmann-Lévy avaient beaucoup changé entre-
temps, et la réponse a été négative. Si Calmann avait accepté, nous 
aurions revu les quatre cents premières lettres pour qu’il y ait une 
unité avec la suite – ce qui est tout à fait normal –, mais nous aurions, 
pour l’essentiel, gardé la traduction d’origine. A partir du moment 
où l’éditeur ne voulait pas s’engager dans la poursuite du projet, il 
fallait tout retraduire. Il n’a pas été simple de trouver un éditeur, cela 
a pris des mois et presque des années. C’est là que je salue les édi-
tions Bartillat, petite maison d’édition qui, grâce à Pierre-Guillaume 
de Roux qui y travaillait alors, a eu le courage de se lancer dans l’en-
treprise ; il est vrai que le CNL a énormément aidé à la réalisation du 
projet. Il n’empêche que, au moment de la signature des contrats, le 
CNL n’avait pas encore donné sa réponse définitive.
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Cette correspondance de Dostoïevski rejoint un peu, toute pro-
portion gardée, celle de Mozart : Dostoïevski ne voulait pas que 
ses lettres soient publiées, je crois même qu’il n’y a jamais pensé. 
En tout cas, cela ne l’intéressait pas. On ne sent donc absolument 
aucune pose, aucune écriture spécifique destinée à une éventuelle 
publication. C’est vraiment, là aussi, comme chez Mozart, très sou-
vent écrit à la diable.

Nous nous sommes réparti le travail de la façon suivante : je fai-
sais la traduction pour qu’il y ait une unité de style et de ton, et 
Jacques Catteau avait en charge tous les commentaires, toutes les 
notes, toutes les introductions – un énorme travail. En général, il 
s’arrangeait pour me donner à l’avance les commentaires et les 
notes d’une année, afin de me faciliter la compréhension, ce qui 
était très bien et lui demandait un gros effort. Nous relisions tout 
ensemble pour accorder nos violons et, souvent, nous nous sommes 
aperçus que les notes obligeaient à changer la traduction, ou inver-
sement. Il y a eu un travail commun, un échange, qui étaient vrai-
ment passionnants.

Nous avons publié ces lettres en trois volumes, en ne donnant 
que les lettres de Dostoïevski.

Le premier volume, 1832-1864, ce sont les années d’apprentis-
sage, Dostoïevski petit, puis un peu plus grand. Ce premier volume 
va jusqu’à l’arrestation, la condamnation à mort, avec une lettre 
célèbre, qui raconte le moment où, alors que l’on s’apprête à exé-
cuter les condamnés, le tsar décide de les gracier. Puis viennent 
les années de bagne, c’est tout le début de sa vie.

Le deuxième volume, 1865-1873, ce sont les premiers grands ro-
mans, Crime et Châtiment, L’Idiot, Les Démons. Là, on voit vraiment 
la “cuisine” de l’écrivain. Ce n’est même pas son atelier, c’est vrai-
ment la cuisine, comment il “bidouille”, comment il concocte ses 
romans. Il est très intéressant de constater que dans les lettres à ses 
éditeurs, à des amis, il explique, donne des phrases ou des bouts de 
phrase que l’on retrouve parfois intégralement dans tel ou tel roman.

Dans le deuxième volume, il y a aussi toute la période où il joue 
encore et où les problèmes d’argent sont permanents. Ils seront 
permanents, d’ailleurs, durant toute sa vie – comme pour Mozart – 
mais particulièrement dans le deuxième volume, avec le jeu.

Le troisième volume, 1874-1881, est consacré au “journal d’un 
écrivain”, mais le journal de l’écrivain Dostoïevski, ce n’est pas son 
journal intime, c’est un journal public, en dialogue avec le public. 
Il y parle de problèmes politiques, de problèmes d’actualité, de 
problèmes de société – cela n’a absolument rien de privé ni d’in-
time.

Le troisième volume, c’est aussi l’époque des Frères Karamazov 
et du Discours sur Pouchkine, jusqu’à la mort de l’auteur.

On a donc, en trois volumes, la totalité de sa vie et de son œuvre.
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Dans ces lettres, comme pour Mozart et d’autres correspondants, 
on trouve beaucoup de problèmes quotidiens. Il y a les moments 
de tendresse et les disputes avec sa première femme et, plus en-
core, avec la seconde, Anna Grigorievna, beaucoup plus jeune que 
lui. Alors qu’elle a trente ans, il est en cure en Allemagne parce qu’il 
est malade et il lui écrit : “J’ai vu la comtesse Untel, j’ai vu Mme X, 
qu’elles sont élégantes ! Et c’est là que je m’aperçois que tu es très 
mal fagotée, qu’en quelques années tu as terriblement vieilli, terri-
blement enlaidi !” On le voit, il arrive au grand homme d’être fran-
chement désagréable…

Il y a ses démêlés, ses indignations. Par exemple, Tourgueniev 
est son ennemi personnel, on le sait d’après ses textes plus construits, 
mais dans sa correspondance l’animosité est récurrente. Le malheu-
reux Tourgueniev a eu un jour la sottise, du point de vue de Dos-
toïevski, de dire qu’il se sentait plus allemand que russe, et 
Dostoïevski ne le lui a jamais pardonné – d’autant moins qu’il lui 
devait de l’argent : son indignation s’en trouvait avivée.

Il y a aussi la jalousie par rapport à ses collègues écrivains. Ré-
gulièrement, chaque fois qu’il est au bout du rouleau financière-
ment et qu’il lui faut absolument terminer un roman pour avoir un 
peu d’argent, il dit : “Je ne suis pas Tourgueniev, je ne suis pas Tol
stoï. Si j’avais leur fortune personnelle, je ferais des choses absolu-
ment extraordinaires !” Pour ma part, je suis persuadée du contraire. 
Je pense qu’il a écrit tout ce qu’il a écrit, et comme il l’a écrit, parce 
qu’il était toujours sous tension.

Dans les lettres, on retrouve cette tension, cette rapidité des ro-
mans. Ce sont des choses que l’on connaît bien, mais n’étant pas 
une spécialiste de Dostoïevski, j’ai découvert, grâce à la correspon-
dance, des aspects de l’homme et de l’œuvre que j’ignorais. Par 
exemple, dans le troisième volume (mais c’est vrai à peu près par-
tout), le temps que passait cet écrivain à répondre aux lettres de 
lecteurs. C’est absolument effarant, le nombre de casse-pieds – il 
n’y a vraiment pas d’autre mot – qui lui écrivaient, et lui leur répon-
dait systématiquement.

Dans le troisième volume, il est fatigué (il va mourir quelques 
mois plus tard), il est débordé, il a, une fois de plus, des problèmes 
financiers, il n’arrive pas à se sortir de son plan des Karamazov. 
Pourtant, il passe encore du temps à répondre, notamment – c’est 
une lettre qui, pour moi, a été une révélation – à une femme qui 
lui avait envoyé le manuscrit d’un récit fantastique dont elle était 
l’auteur. Comme il gardait le silence, elle lui avait, semble-t-il, en-
voyé une autre lettre qui disait en substance : “Vous pourriez tout 
de même me donner votre avis sur mon manuscrit !” Alors, un soir 
où il a prévu d’écrire je ne sais combien de pages des Karamazov, 
il entreprend de lui répondre. Il enrage parce que cette femme lui 
fait perdre son temps, mais il lui répond. Et il dit : “Votre manuscrit 
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ne vaut pas tripette, aucun éditeur ne va le publier, et les éditeurs 
auront raison parce que c’est nul. Votre fantastique ne rime à rien, 
on n’y croit pas une seconde, je vais vous expliquer pourquoi.” Et il 
lui fait tout un cours sur le fantastique en se basant sur La Dame 
de pique de Pouchkine.

Puis, le même soir, Dostoïevski écrit la rencontre entre Ivan et 
le diable, scène clef des Karamazov. En d’autres termes, il met en 
pratique – et de quelle éblouissante façon ! – les conseils donnés, 
quelques heures plus tôt, à sa correspondante.

Je rejoins un peu ce que disait Bernard Lortholary : quand on 
traduit des lettres, on rencontre une foule de problèmes. Les styles 
sont tellement différents, certaines lettres de Dostoïevski sont très 
longues, quinze pages, vingt pages, et quand il explique son tra-
vail sur les grands romans, c’est vraiment ardu à traduire. Nous 
avons mis six ans, avec Jacques Catteau, à réaliser cette correspon-
dance, en y travaillant pratiquement tous les jours. Nous avions, il 
est vrai, d’autres activités, mais, tout de même, nous étions littéra-
lement plongés dedans, et à la fin des six ans, ça nous manquait !

(Rires.)
Parce qu’on s’était habitués à vivre avec l’écrivain. A la fin, pour 

nous amuser, avec Jacques Catteau, nous nous envoyions des pas-
tiches de lettres de Dostoïevski.

(Rires.)
Nous avions même pensé – mais nous n’avons pas osé, donc 

inutile de chercher ! – glisser une fausse lettre dans l’édition en 
nous demandant : “Est-ce que quelqu’un s’en apercevra ?”

(Rires et applaudissements.)

Christine RAGUET
Passons maintenant à Strindberg et à un problème multilingue.

ELENA BALZAMO
J’ai mis six ans à trouver en France un éditeur pour la correspon-
dance de Strindberg. Pendant ces années, j’ai eu le temps de médi-
ter sur ce que je faisais, et aujourd’hui j’aimerais évoquer quatre 
points qui me paraissent essentiels.

Pourquoi vouloir publier cette correspondance ? Parce qu’il s’agit 
probablement de la meilleure chose que Strindberg ait jamais écrite. 
C’est une des plus grandes correspondances, toutes époques et 
tous pays confondus.

Pourquoi les éditeurs français hésitaient-ils à la publier ? Tout 
d’abord, à cause de sa taille. L’édition suédoise comprend vingt-
deux volumes, plus de quatre cents pages chacun, grand format. 
Le premier éditeur de la correspondance en Suède est mort à la 
tâche…

(Rires.)
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… puis le travail a été repris, et il a duré plus d’un demi-siècle : 
commencé en 1948, il a été terminé en 2000. Un intervalle si long 
qu’entre-temps on a retrouvé d’autres lettres, qui ne sont pas ren-
trées dans les vingt volumes chronologiques, elles ont été regrou-
pées dans les volumes 21 et 22 de l’édition qui, au début, devait en 
compter vingt. Au total, près de douze mille pages, plus de dix mille 
lettres, et l’on continue à en découvrir de nouvelles. Il faut un édi-
teur bien courageux pour le faire… Cela explique que, malgré tout 
l’intérêt qu’elle suscite, il y ait peu de traductions de la correspon-
dance de Strindberg dans le monde. Un volume en Italie, deux vo-
lumes en Angleterre, et, désormais, le premier volume de l’édition 
française (à l’heure qu’il est le volume 2 est également publié).

Avec cette masse de lettres, le premier problème concerne le 
choix : comment faire ? Je ne vais pas vous décrire ma démarche 
en détail, ce serait trop long, mais croyez-moi : le Strindberg italien 
n’est pas du tout pareil au Strindberg anglais, et le Strindberg fran-
çais est encore différent, c’est mon Strindberg, même si j’ai essayé 
de faire preuve de la plus grande impartialité, de la plus grande 
objectivité possibles. C’est le propre de tout choix, de toute édition 
sélective.

Deuxième point : outre sa taille, cette correspondance se dis-
tingue par le diapason des thèmes abordés. Il serait plus facile de 
dire sur quels sujets Strindberg n’a pas écrit. Il n’y en a pas beau-
coup. Comme il se prenait – entre autres – pour un homme de 
science, il dissertait dans ses lettres sur la minéralogie, la biologie 
marine, l’astronomie, la chimie (et l’alchimie !). La photographie, 
les arts, la littérature – qui du reste est loin de constituer sa préoc-
cupation principale –, mais aussi la théologie, la religion, le diable, 
les anges et les démons. Enfin, les femmes (il a été marié trois fois). 
Il y a donc sa correspondance avec ses trois femmes, mais aussi 
celle avec ses enfants (il en a eu cinq), les lettres qu’il leur écrivait 
sont également très intéressantes.

En faisant la sélection, je m’efforçais de ne pas perdre le fil, plus 
exactement les fils, de suivre quelques lignes narratives à travers les 
trois volumes, afin que le lecteur français ait entre les mains une 
vraie histoire : la vie de Strindberg à travers ses lettres. Un autre 
souci consistait à faire en sorte que les proportions reflètent celles 
de la correspondance intégrale, c’est-à-dire que la proportion entre, 
par exemple, les lettres d’amour et les lettres sur la biologie marine 
corresponde grosso modo à celle de l’original.

Un problème annexe lié à la multiplicité d’intérêts et à l’ampleur 
du registre thématique est que, pour bien traduire, il fallait avoir dès 
le début ou tout au moins s’approprier au cours du travail des compé-
tences nécessaires aussi bien en photographie qu’en astronomie ou 
en biologie marine, se renseigner sur la politique et la vie intellectuelle 
de l’époque, sur l’historiographie, mais également sur l’alimentation 
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végétarienne, encore un sujet qui l’intéressait… Certes, cela fait 
partie de tout travail de traduction : on apprend en traduisant. Mais, 
en l’occurrence, il fallait également élaborer un appareil critique sus-
ceptible de donner une clef de lecture pour toutes les lettres. Four-
nir au lecteur un moyen de lire Strindberg – tout en sachant qu’on 
lit un choix –, sans s’y perdre, comprendre toutes les allusions qui 
se retrouvent dans le texte français. Et en même temps, éviter que 
l’appareil critique n’explose, que le volume ne s’écroule et que l’édi-
teur ne s’affole : “Mais comment, vous aviez dit un demi-million de 
signes, et vous en êtes à sept cent mille ! Où va-t-on ?!”

C’est pour cela que j’ai fini par élaborer une construction “à plu-
sieurs étages”, selon le degré de généralité de telle ou telle infor-
mation ; autrement dit : les informations les plus générales sont 
placées dans les préfaces, d’autres introduisent ce que j’appelle les 
“chapitres”, car j’ai divisé le texte de chaque volume en séquences, 
essentiellement en fonction du lieu de séjour de Strindberg à un 
moment donné, afin d’avoir des unités narratives plus maniables. 
Au début, j’avais imaginé une structure différente, permettant d’évi-
ter une correspondance strictement chronologique, mais ces ten-
tatives n’avaient pas abouti. Finalement, je suis revenue au principe 
chronologique, mais en découpant le corpus en fonction des er-
rances strindbergiennes, car après tout, lorsqu’il se déplaçait, il 
changeait de mode de vie, de milieu, de destinataires – la brève 
introduction qui ouvre chacun des chapitres est censée lui fournir 
un cadre référentiel.

Ensuite, chaque lettre isolée nécessitait également des explica-
tions, notamment sur les innombrables destinataires de Strindberg, 
ainsi que sur les personnes mentionnées dans les lettres, noms qui 
parfois disent quelque chose au lecteur suédois, mais qui ne disent 
jamais rien au lecteur français. Les notes placées à la fin du volume 
permettent de s’y repérer.

Un autre point que je voudrais évoquer est le caractère multi-
lingue de cette correspondance. Certes, Strindberg écrit essentiel-
lement en suédois, mais il y a une multitude de lettres rédigées en 
français, en allemand ; on trouve des incrustations anglaises, des 
expressions latines ; parfois, il essaie même d’écrire en grec qu’il 
ne connaît pas ou du moins d’utiliser l’alphabet grec comme une 
sorte de code secret. Généralement, ces petites incrustations ne 
posent pas de problème ; les problèmes surgissent lorsqu’on aborde 
les parties écrites en français et en allemand. Pour le français, le 
problème principal est le suivant : que faire du français souvent 
incorrect et entaché de fautes de Strindberg ? Comment aménager 
la transition entre les lettres écrites dans un français “normal”, celui 
de la traduction, et celles, “en français dans le texte”, où les accents 
ne sont pas à leur place, où la concordance des temps n’est pas 
respectée, etc. ? Corriger ? Soit. Mais dans ce cas, dans quelle mesure 
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ou, plus exactement, à quel niveau : celui de l’orthographe ? de la gram-
maire ? de la ponctuation ? du vocabulaire ? Un vrai casse-tête, où 
l’on est obligé de résoudre les problèmes cas par cas, tout en sui-
vant quelques règles de base préalablement formulées. Et finale-
ment, puisque les lettres en français dans le texte sont signalées 
par l’italique, au bout d’un moment le lecteur comprend qu’il y a 
des disparités inévitables.

FRANÇOISE DU SORBIER
Pas toujours. Excusez-moi de vous interrompre, mais pour Lady Mary, 
j’ai eu le même problème. Les lettres en français, je les ai laissées, ce 
sont des lettres d’amour. Mon éditeur a reçu des lettres d’insultes di-
sant : “On ne comprend pas votre traductrice, parce que normalement 
elle écrit un français correct, et de temps en temps…”

(Rires.)

ELENA BALZAMO
Je craignais ce genre de réactions, c’est pour cela d’ailleurs que j’ai 
corrigé certaines choses, afin d’éviter que la lecture ne soit gênée 
par de petites imperfections, des coquilles, inévitables dans un 
texte qu’on ne relit pas forcément, qui n’est pas destiné à la publi-
cation. Ainsi, s’il manquait un accord, je le rétablissais. J’ajouterai 
que le premier éditeur suédois de Strindberg, auquel on doit les 
quatorze premiers volumes, ne connaissait pas très bien le fran-
çais. Strindberg avait une écriture particulière, notamment dans sa 
façon de marquer les accents, et l’éditeur ne les a pas toujours re-
connus. De ce fait, l’édition suédoise, par ailleurs excellente, com-
porte quelques erreurs qui ne sont pas les erreurs de Strindberg.

Mais tout cela n’est rien à côté de ses lettres en allemand ! Strind-
berg connaissait le français incomparablement mieux que l’allemand. 
Il a rédigé dans cette langue plusieurs œuvres de fiction, notamment 
Inferno, Le Plaidoyer d’un fou, en partie Légendes, ainsi que plu-
sieurs articles. Bref, il maniait très bien le français, alors que son al-
lemand est resté très insuffisant, très fantaisiste – au point que 
justement les Allemands ont beaucoup de mal à le comprendre !

(Rires.)
Ils disent souvent qu’en allemand telle ou telle chose n’a pas de 

sens, que cela ne veut rien dire. Pour moi, heureusement, cela a 
presque toujours un sens, parce que je connais le contexte, je 
connais l’auteur, et aussi, probablement, parce que j’arrive à re-
constituer, derrière le texte allemand, l’inexistant “original”. Der-
rière cet allemand imparfait et obscur, je crois pouvoir lire le texte 
suédois. Cela aide beaucoup ; malheureusement, cela ne permet 
pas de répondre à la question cruciale : qu’est-ce qu’on doit tra-
duire ? Traduit-on ses propres intuitions et hypothèses, ou bien 
les phrases allemandes défectueuses qui, telles quelles, ne donnent 
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pas grand-chose ? On essaie alors de bricoler de son mieux, de trou-
ver un compromis. Car je ne voulais à aucun prix faire l’impasse sur 
la partie allemande, elle est essentielle. Frida Uhl, la deuxième femme 
de Strindberg, était autrichienne, et comme il ne pouvait pas corres-
pondre avec elle en suédois, il lui écrivait en français et en allemand, 
avec – au sein d’une même lettre – des transitions à couper le souffle 
entre le français et l’allemand, parfois à l’intérieur d’une même phrase, 
parfois à l’intérieur d’un même mot !

(Rires.)
Le cas extrême reste cependant sa missive adressée à Bernard 

Shaw : Strindberg commence en anglais, passe à l’allemand et ter-
mine en français. Par ordre de difficulté, pour ainsi dire : brave-
ment, il commence en anglais, s’aperçoit qu’il a du mal à manier 
cette langue, passe à l’allemand, en présumant que Shaw lisait 
l’allemand, puis finalement termine en français, probablement sans 
même s’en rendre compte.

Les lettres en allemand – destinées essentiellement à sa famille 
autrichienne – posent aux Allemands d’énormes problèmes édito-
riaux : pour les rendre lisibles, il faudrait presque tout récrire, ce 
qui explique que cette partie de son œuvre épistolaire reste rela-
tivement peu connue, aussi bien en Allemagne qu’en Suède ; c’est 
une sorte de paradoxe : des lettres, pourtant publiées, qui demeurent 
inaccessibles.

Christine RAGUET
Vous avez traduit certaines de ces lettres multilingues ?

ELENA BALZAMO
Oui, un certain nombre. Surtout dans les volumes 2 et 3, qui en 
comportent plusieurs dizaines.

Enfin, le quatrième point problématique dans ce genre de tra-
vail – et qui se trouve à l’origine de toutes les autres difficultés – 
réside dans le fait qu’on se trouve face à un texte privé, inabouti, 
que son auteur ne destinait pas à la publication, donc forcément 
incorrect, souvent non relu, parfois incohérent. D’où la nécessité 
de décider jusqu’où on peut aller pour rendre compréhensibles et 
cohérentes des choses qui ne le sont pas toujours dans l’original. 
– Tout le reste est finalement facile !

(Rires et applaudissements.)

Christine RAGUET
J’aimerais rebondir tout de suite sur ce multilinguisme. C’est très 
bien que l’on puisse lire les lettres en français, mais ne pensez-vous 
pas que le passage en français les uniformise et fasse perdre une 
partie de la saveur initiale ?
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ELENA BALZAMO
Une question délicate. Pour y répondre, je dois mentionner encore 
une particularité de cette correspondance : le fait que Strindberg 
avait une attitude assez ambiguë à l’égard de ses propres lettres. Il 
disait, bien entendu, qu’elles ne devaient pas être publiées, mais dès 
le début, avant même son premier mariage, il avait commencé à 
classer ses missives et celles de sa femme, à les annoter, à faire des 
copies, et quand le divorce a eu lieu, il avait déjà un dossier tout prêt, 
toutes les lettres étaient là !

(Rires.)
Il a fait la même chose pour son deuxième mariage et aussi pour 

le troisième. Il avait tout classé. C’est fascinant de voir comment, 
dans le feu de l’action, pour ainsi dire, il prend le temps à la fois 
de faire des copies et surtout de les annoter, pour pouvoir ensuite 
retravailler ces textes. Une démarche tout à fait consciente, même 
s’il prétendait parfois le contraire. Il a notamment fait une tentative 
pour publier les lettres de son premier mariage avec Siri von Essen, 
en les proposant à son éditeur, Albert Bonnier, comme le volume 5 
de son roman autobiographique Le Fils de la servante. L’éditeur, 
scandalisé, a refusé, et l’échange n’a été publié qu’après la mort de 
Strindberg, sous le titre Lui et Elle.

Donc, une attitude ambiguë, mais pour en revenir à votre ques-
tion, je pense que le côté non prémédité est quand même plus im-
portant. Au moment où Strindberg écrit à quelqu’un, il ne pense pas 
à une publication. Pour lui, ce qui compte, c’est de se faire com-
prendre par le destinataire, de se montrer convaincant. La fonction 
communicative de la lettre reste ainsi sa fonction principale, au
trement dit, pour nous, lecteurs français, le plus important est de 
vraiment comprendre ce que l’auteur voulait dire, quitte à perdre 
quelques nuances savoureuses dues au multilinguisme de l’auteur. 
De toute manière, le passage du suédois en français implique déjà 
des pertes.

Christine RAGUET
Je voudrais soulever un autre problème qui n’a pas été abordé, qui 
ne se pose pas à tous les traducteurs mais qui se pose aux traduc-
teurs de l’anglais : nous avons été confrontées, Françoise du Sor-
bier et moi, au choix du “tu” ou du “vous” dans la correspondance. 
Dans la fiction, choisir entre le tutoiement ou le vouvoiement est 
un choix de traduction, c’est-à-dire que quand on traduit on prend 
une position vis-à-vis d’une œuvre et on décide que les person-
nages ont un degré plus ou moins grand d’intimité ou que le nar-
rateur s’adresse à quelqu’un avec un certain degré d’intimité. Or, 
dans une correspondance, l’intimité est de fait ou n’est pas. Donc, 
c’est un réel problème.
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FRANÇOISE DU SORBIER
C’est un problème pour Lawrence, ça n’a pas été un problème pour 
Lady Mary, parce que, elle, vraiment, c’est du “vous”, même vis-à-vis 
de sa fille, elle était dans un milieu où les gens se vouvoyaient. 
Mais pour Lawrence le problème se pose. Lui aussi utilise beau-
coup les autres langues, notamment pour les formules de politesse. 
Quand il parle en italien ou en allemand, j’ai pu déduire que c’était 
un “tu” ou un “vous”. Le problème s’est certes posé, mais j’ai eu 
cette chance-là.

Christine RAGUET
Entre Nabokov et Wilson, comme dans les formules de politesse 
il introduisait du russe, le tutoiement est apparu à partir d’une cer-
taine lettre, donc c’était plus facile. Mais avec les autres interlocu-
teurs, on peut déterminer qu’il va vouvoyer nécessairement un 
éditeur, par exemple. Mais c’est vrai que, pour des gens qui tra-
duisent une langue où cette distinction n’existe pas, c’est une ques-
tion qui n’a pas de réponse fixe.

ELENA BALZAMO
A ce propos, je voudrais ajouter que le problème du vouvoiement/
tutoiement dépend non seulement de la langue, mais aussi de 
l’époque, car les usages changent. Il m’arrive de traduire “tu” par 
“vous” ou “vous” par “tu” (dans la fiction, jamais dans les lettres). 
Il est clair qu’il s’agit d’un phénomène très complexe. Parfois, pour 
donner au lecteur d’aujourd’hui une idée des rapports entre les 
personnages qui se vouvoient, le tutoiement peut se révéler plus 
adéquat.

BERNARD LORTHOLARY
En allemand, on a un problème différent, surtout dans les époques 
anciennes, c’est qu’il y a tutoiement et vouvoiement, le vouvoie-
ment n’étant d’ailleurs pas un “vous”, mais un “ils”, et il y a aussi le 
“il” au singulier qui s’adresse aux domestiques. Or, les musiciens 
sont des domestiques, il faut bien le savoir. En français, on est obligé 
de recourir au “tu”.

UN INTERVENANT
Une question à Elena Balzamo à propos de la correction du fran-
çais. Dans un roman, il nous arrive à peu près à tous d’être obligés 
sans trop de difficulté de corriger du français, s’il s’agit d’un per-
sonnage censé être français qui parle un charabia pas possible. 
Mais dans une lettre, quand c’est Strindberg qui écrit en français, 
est-ce qu’en le corrigeant – ce n’est pas une question juridique, c’est 
juste une question de curiosité – vous n’avez pas l’impression de 
faire un faux ? On ne peut pas corriger un autographe d’un auteur 
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en disant : “Il a écrit ça, mais en fait il s’est trompé.” Effectivement, 
grammaticalement il s’est trompé, mais est-ce qu’on peut corriger 
Strindberg en disant : “Il a écrit ça” ?

ELENA BALZAMO
Absolument pas. Au début du XXe siècle – Strindberg était encore 
en vie –, une revue allemande, qui voulait publier sa correspon-
dance avec Nietzsche, lui en a demandé l’autorisation. Strindberg 
était d’accord, toutefois il souhaitait revoir ses propres missives 
adressées à Nietzsche. En ajoutant, au cas où cela se révélait im-
possible : “… je vous prie, du moins, de corriger l’orthographe de 
mes lettres. En tant qu’élève de Schiller et Goethe, j’ai honte d’écrire 
si mal votre langue. Mais je la lis !” Pour moi, cette lettre constitue 
une sorte d’alibi moral : Strindberg n’aurait certainement pas ap-
précié d’être publié “brut de décoffrage” !

Mon deuxième argument est que, dans l’édition suédoise, les 
lettres sont reproduites d’après les manuscrits, telles quelles, avec 
toutes leurs incorrections. Ainsi, celui qui veut savoir à quoi res-
semble telle ou telle missive n’a qu’à consulter cette édition diplo-
matique. Et dans la mesure où je ne fais pas une édition complète, 
je me dis que ce n’est pas rendre service à Strindberg que de conser-
ver ses fautes d’accord.

UN INTERVENANT
Une question de curiosité : comment font les anglophones quand 
ils ont à naviguer entre le “vous” et le “tu” français ? Je ne suis pas 
un spécialiste de l’anglais. Ils ont d’autres solutions, peut-être.

UNE INTERVENANTE
Je peux répondre. Je suis française, je traduis vers le français, mais 
j’ai des collègues anglaises, et dans un roman il y en a une qui a 
eu comme solution pour montrer que les personnages – c’était une 
relation amoureuse – passaient du “vous” au “tu” d’introduire qu’il 
lui posait la main sur le genou.

(Rires.)
C’était une façon très élégante d’introduire le changement de 

registre.

UN INTERVENANT
Je sais que la table ronde est censée nous orienter vers des pro-
blèmes, et on a pris la mesure de la difficulté de votre tâche, ma-
dame, mais comme vous nous avez appâtés au début en nous disant 
que c’était pour vous la partie littérairement la plus belle de l’œuvre 
de Strindberg, j’aimerais que vous nous disiez pourquoi il faut se 
précipiter pour l’acheter.

(Rires.)
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ELENA BALZAMO
Selon Gunnar Ekelöf, grand poète suédois, Strindberg aurait réussi 
à faire passer dans ses lettres toute l’énergie qui l’animait de son 
vivant : “Aucun auteur suédois n’est aussi présent que Strindberg 
dans son style même. Quelques lignes de lui peuvent produire un 
effet de contact physique. […] Cet effet est à rechercher dans la 
charge énergétique de chaque phrase. On a l’impression non seu-
lement de sentir comment les pensées s’emboîtent, mais d’assister 
à la matérialisation, au sens presque spiritiste, de l’individu en 
question. Un mort est présent à nos côtés.”

S’y ajoute également la diversité de sa palette, la richesse de sa 
langue, la vivacité de son esprit. C’est un reflet immédiat, fulgu-
rant, de l’expérience vécue ; par comparaison, certaines de ses 
œuvres de fiction risquent de perdre progressivement de l’intérêt, 
de l’actualité. Dans la correspondance, en revanche, il y a l’homme, 
il y a le siècle, avec ses passions, ses débats – tout est encore vivant.

UN INTERVENANT
Je connais un poète anglais parlant bien le français, mais un peu 
moins que l’anglais, quand même, qui avait demandé à un de mes 
amis français de traduire ses poèmes, de les adapter en français. Les 
poèmes anglais étaient écrits en décasyllabes qui est le vers noble 
en anglais. Voyant qu’ils étaient en décasyllabes, le Français a traduit 
fort bien en décasyllabes et l’Anglais lui a dit : “Tu m’as trahi, parce 
que le vers noble en français est l’alexandrin.” Il y a partout des dif-
ficultés pour traduire. Quand je suis au Danemark, je m’aperçois que 
le tutoiement, qui était déjà beaucoup en avance sur le tutoiement 
français dans les années 1950, est de plus en plus répandu. L’autre 
jour, j’appelais les renseignements téléphoniques au Danemark, on 
m’a tutoyé, ce qui est très bien. Et là aussi, quand j’ai à traduire quelque 
chose du danois en français, il arrive que je traduise un “tu” par un 
“vous”, comme vous le faites en suédois. C’est très difficile.

Dernière chose : comment traduire, par exemple, The Importance 
of Being Earnest ? Il y a un jeu de mots. Ernest est un prénom mas-
culin, et earnest, avec une orthographe un peu différente, veut dire 
“sérieux”. C’était merveilleux. Vous connaissez la traduction fran-
çaise : De l’importance d’être Constant. C’est un chef-d’œuvre, par-
fois, la traduction !

BERNARD LORTHOLARY
Je connaissais même le traducteur, qui a été mon professeur d’an-
glais. Il parlait anglais comme un cochon, c’est-à-dire avec un ac-
cent épouvantable, mais il était très bon professeur et savait 
parfaitement l’anglais, mais il le parlait mal.



Christine RAGUET
Je voudrais terminer sur une note qui concerne l’épistolaire, pour 
vous dire que l’épistolaire peut être aussi un genre littéraire, puisque 
la correspondance entre Edmund Wilson et Nabokov a été adap-
tée par un dramaturge new-yorkais de Brooklyn et a été repré-
sentée, comme le sont certaines autres correspondances. Donc, 
finalement, l’épistolaire est aussi un genre littéraire à part entière, 
je crois qu’il ne faut pas le perdre de vue.

(Applaudissements.)

(Fin de la table ronde à 18 h 25.)



LETTRES ET LE DIVAN

Nous nous sommes retrouvés un petit groupe en fin de journée 
dans la bibliothèque du Collège. Un meuble inhabituel trônait sous 
l’escalier : un divan ! Un authentique divan, confortable, sur lequel 
s’allonger… 

L’idée était de faire entendre dans cette salle, selon le dispositif 
analytique (divan et fauteuil), des lettres écrites par Sigmund Freud. 
Mais pas n’importe quelles lettres. Une sélection de la correspon-
dance adressée à Martha Bernays durant les quatre ans que du-
rèrent leurs fiançailles. Quatre longues années au cours desquelles 
on découvre un Freud austère, certes, mais aussi passionné, jaloux, 
orgueilleux et inquiet. 

C’était une bonne idée que de faire entendre la voix de Sigmund 
dans ses moments d’abandon. Oui, mais difficile à mettre en œuvre 
car, aux Assises, le temps est toujours compté et la lecture à voix 
haute est une activité… chronophage. Pourtant, il n’a pas manqué 
de volontaires pour venir lire ces lettres, parfois surprenantes, du 
fondateur de la psychanalyse ou pour venir s’allonger sur le divan 
les écouter. 

Si vous souhaitez retrouver ces lettres, elles étaient toutes ex-
traites du volume Correspondance (1873-1939) de Sigmund Freud, 
traduit par Anne Berman avec la collaboration de Jean-Pierre Gros-
sein (Gallimard, 1966).

Laurence Kiefé





DEUXIÈME JOURNÉE





RENCONTRE RUSSIE :
UN ÉCRIVAIN AVEC SON TRADUCTEUR

Iouri Bouïda, un écrivain qui vit à Moscou, auteur du Train zéro, 
de Yermo et de La Fiancée prussienne (chez Gallimard), était in-
vité à Arles à l’occasion de la parution de son quatrième livre en 
français, Epître à Madame ma Main Gauche, aux éditions Inter-
férences. La rencontre avec sa traductrice Sophie Benech était ani-
mée par Anne Coldefy-Faucard.

Iouri Bouïda a parlé de son enfance en Prusse-Orientale, un 
territoire peuplé après la guerre par des “colons” russes mais hanté 
par un passé allemand, qui est au cœur de son recueil de nouvelles 
La Fiancée prussienne. La lecture de quelques passages de ses 
livres en russe, puis en français, a donné au public une idée de son 
style très personnel et de l’originalité de son univers à la fois concret 
et onirique. La traductrice a évoqué la musique bien particulière 
de sa langue, ainsi que les recherches que nécessitent parfois les 
allusions et citations de cet écrivain extrêmement érudit. Mais au-
teur et traductrice sont toujours en contact, et Internet permet des 
échanges rapides quand il s’agit de vérifier des sources ou de poser 
des questions précises.

C’est l’admiration que Sophie Benech éprouve pour les livres 
de Iouri Bouïda qui l’a incitée à publier elle-même, dans sa propre 
maison d’édition (Interférences), le petit recueil de textes intitulé 
Epître à Madame ma Main Gauche qui, disons-le, s’est si bien 
vendu dans la librairie voisine après cette rencontre qu’il n’en est 
plus resté un seul exemplaire !

S. B.





ATELIERS DE TRADUCTION
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Atelier d’allemand

animé par Stéphane Michaud

Charme incomparable des correspondances : la vie s’y exprime au 
naturel, libre de bien des censures. Sans négliger les aspects les 
plus quotidiens de l’existence, leur registre va de la spontanéité 
la plus débridée, de l’affection la plus tendre aux plus hautes am-
bitions de l’art ou de la réflexion. Souple, la lettre se prête sans 
façon à toutes les gammes. Elle introduit aussi immédiatement au 
domaine privé qu’elle est le laboratoire de la création. L’atelier avait 
choisi une voie royale. La lettre que Lou Andreas-Salomé (1861-
1937) adresse, le 5 juillet 1924, à Anna Freud offre une somptueuse 
illustration de cette plasticité.

A nous placer d’emblée dans la pleine vivacité d’un échange 
confiant, le document a le charme de l’énigme. “Ma chère Anna, oh 
non, non, cette longueur de bas en haut, tu n’y arriveras jamais ! Il 
ne manquait plus que cela. Une chose aussi longue que moi-même1 !” 
L’allemand passe pour une langue très construite, abstraite, le cas 
échéant. Nous voici jetés au cœur du quotidien. De quoi est-il ques-
tion entre les deux femmes dont les échanges se suivent à un rythme 
si soutenu qu’une lettre se coud immédiatement à l’autre, sans rup-
ture ? De quoi, sinon ici… de tricot ! De Vienne, où elle habite encore 
chez ses parents, Sigmund et Martha Freud, Anna, qui tient des 
femmes de sa famille une grande adresse aux travaux d’aiguille, tri-
cote un long vêtement pour son amie lointaine de Göttingen, en 
Basse-Saxe. En ces lendemains de la défaite, les difficultés écono-
miques de l’Allemagne demeurent, et un peu de chaleur est béné-
fique pour traverser l’hiver. Juvénile, incomparable, tant elle a, selon 
la juste expression de Rilke, “la vie de son côté”, Lou a tout de suite 
fait tomber les frontières avec Anna, sa cadette.

1. La base de travail était l’édition originale suivante : Lou Andreas-Salomé / Anna 
Freud, Briefwechsel, 1919-1937, éd. Daria Rothe et Inge Weber, 2e éd., Munich, DtV, 
2004, p. 327. Traduction française par mes soins : Lou Andreas-Salomé / Anna Freud, 
A l’ombre du père. Correspondance 1919-1937, Hachette Littératures, 2006, p. 276. 



68

Freud avait, en 1921, chargé Lou Andreas-Salomé de s’occuper 
de la formation analytique et du devenir de sa fille. Il restait pré-
occupé du sort de sa plus jeune enfant, née en décembre 1895, 
qui, à demeurer seule entre ses parents après le départ de ses frères 
et sœurs, souffrait d’une sorte de mélancolie, à tout le moins n’at-
teignait pas à l’épanouissement auquel une jeune fille de son âge 
est en droit de prétendre. Lou a donc été, en décembre de cette 
année-là, pour quelques jours l’invitée de la famille au domicile de 
la Berggasse : elle a aussitôt gagné la confiance d’Anna, partageant 
avec elle les tâches ménagères avec la même aisance qu’elle dis-
cutait de psychanalyse. Anna, admiratrice de Rilke, dont Lou de-
meure très proche après avoir été un temps son amante, et qui rêve 
de devenir elle-même écrivain à l’image de sa correspondante, 
n’avait pu que se sentir confortée par une présence aussi attentive 
et chaleureuse. Dans un tel bain de tendresse, les frontières, pour-
tant considérables, que l’âge, la renommée – Lou étant depuis long-
temps une femme écrivain réputée –, le rayonnement personnel 
auraient pu dresser, s’étaient évanouies. Au point de faire oublier 
l’écart de plus de trente ans qui sépare les deux femmes. Anna a 
vingt-neuf ans, Lou soixante-trois.

La lettre choisie témoigne immédiatement de la complicité éta-
blie. Car la protestation sur laquelle s’ouvre la lettre, loin de dé
valoriser en aucune façon la partenaire, signe au contraire une 
reconnaissance superlative pour la tâche que celle-ci a imprudem-
ment prise sur elle : avait-elle donc oublié la haute taille de son amie 
lorsqu’elle lui a proposé de lui tricoter un ample vêtement ? Le pro-
pos baigne dans la tendresse de l’apostrophe initiale, “ma chère”, 
que l’aînée a aussitôt établie, assortie du tutoiement avec sa corres-
pondante. L’échange se développe sur ces bases. Que le naturel russe 
l’emporte chez notre Pétersbourgeoise de naissance, et son affection 
s’exprime par un baiser sur la bouche, contact qui dans le monde 
slave n’a rien d’érotique ni d’exceptionnel en famille. Il suffit dans 
notre lettre d’une tendre étreinte finale, Lou serrant Anna sur son 
cœur.

La lettre pourtant n’en reste pas à des préambules vestimentaires 
et épistolaires. Dès la troisième ligne se dessine la figure centrale 
autour de laquelle tout l’échange gravite. Ce personnage n’est autre 
que Freud. La vie familiale à Vienne s’organise autour de lui, mais 
aussi le travail psychanalytique – tant du côté de Lou, qui traite en 
cure des patients que lui a envoyés Freud, que d’Anna, que son père 
a reprise en analyse, et de l’étude de la psychanalyse dans laquelle 
Lou soutient Anna. Freud enfin encourage la correspondance elle-
même, dans laquelle il tient une grande place.

Inutile toutefois de le nommer par son nom. Il est à ce point 
l’âme de la vie de la communauté, qu’il transparaît sous le “vous” 
collectif qui désigne la cellule familiale. Mais l’allemand marque 
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clairement les rapports dans la mesure où il dispose, à la différence 
du français, de deux “vous” distincts au pluriel : le Sie des formules 
de politesse, dont on use dans le voussoiement respectueux, et le 
Euch, pronom qui englobe dans une même chaleur une pluralité 
de personnes que le locuteur tutoie affectueusement. Sous la plume 
de Lou, Freud demeure sans conteste auréolé de prestige. Il est le 
professeur de médecine à l’université de Vienne, à une époque où 
les titres universitaires sont nimbés d’un prestige largement effacé 
aujourd’hui, le fondateur de l’analyse, animateur d’un petit groupe 
de disciples qui se réclament de lui à Vienne certes, mais aussi à 
Berlin ou à Budapest, le maître vénéré auprès duquel Lou s’est for-
mée dans la capitale autrichienne en 1912-1913.

Cet homme de cinq ans à peine son aîné, mais autour duquel sa 
vie gravite depuis qu’elle reçoit des patients en analyse, Lou s’auto-
rise affectueusement de la médiation d’Anna pour l’envelopper dans 
le tutoiement dont elle use avec sa jeune correspondante. Elle ré-
pond ainsi à sa manière à la proximité que lui témoigne Freud, qui, 
depuis le jour où il lui a confié le soin de veiller sur sa fille, ne craint 
pas de l’appeler “ma chère Lou” ou “très chère Lou” (Meine liebe Lou, 
Liebste Lou). Dans la correspondance personnelle qu’elle entretient 
avec le maître, l’analyste de Göttingen ne s’écarte jamais de la formule 
officielle, M. le professeur, même colorée d’un “très cher M. le profes-
seur”. Elle n’abandonne pas davantage le “vous” de l’étiquette respec-
tueuse. Dans la correspondance avec Anna, en revanche, le truchement 
de celle-ci autorise l’épanchement des mouvements du cœur. A ses 
côtés, à travers elle, Lou adopte une position filiale.

Forte de cette intimité, que la langue exprime discrètement, Lou, 
membre par adoption de la famille, se réjouit des meilleures nou-
velles qu’Anna lui a transmises. L’alerte a en effet été chaude. Freud 
a dû quelques mois auparavant, en mars, se soumettre à une pre-
mière opération, à la suite de la découverte d’un cancer de la bouche. 
L’intervention, plus lourde que prévue, s’est bien passée, même si 
le patient et sa famille ignorent encore la gravité du mal. Freud, en 
tout cas, ne s’éloignera pas trop de Vienne pendant les vacances. 
Sa résidence estivale sera une maison au bord du lac du Semme-
ring, dans les Alpes autrichiennes, à distance raisonnable de la 
capitale. De Göttingen, Lou se projette en esprit dans tous les dé-
tails de l’organisation domestique de cette villégiature que Freud 
et les siens ne vont pas tarder à rejoindre. Elle n’oublie pas les dif-
ficultés que traversera l’analyse d’Anna : la constellation est en effet 
particulière, dans la mesure où la figure du père s’y confond avec 
celle de l’analyste.

Le plaisir du travail commun en atelier, accru par la présence 
de traducteurs expérimentés, aura été de mesurer sur le cas de 
quelques lignes l’étonnant potentiel des correspondances : proté-
gées pour l’essentiel des filtres qu’interposent le sérieux, la vie 



sociale ou le souci de représenter, elles captent la vie. Les Mémoires 
de Lou Andreas-Salomé, publiés plusieurs années après sa mort, 
et traduits sous le titre mutilé sinon gravement inadéquat de Ma 
vie, donnent une image très concertée d’elle-même. Ils taisent ex-
plicitement la part que l’auteur entend retenir. Notre lettre, au re-
bours, la fait apparaître dans une spontanéité et un optimisme un 
peu forcés : ils visent à soutenir une jeune amie que l’épistolière 
veut aider à surmonter l’épreuve de la maladie de son père. Le lutin, 
le feu follet au style bondissant est une sexagénaire face à une jeune 
femme inquiète. La psychanalyse est abordée dans une langue 
inventive et cependant stricte : sa liberté annonce celle de la Lettre 
ouverte que la disciple saxonne adressera, quelques années plus 
tard, à Freud pour son soixante-quinzième anniversaire.

En cette veille d’un autre anniversaire, le cent cinquantième de 
la naissance de Lou Andreas-Salomé à Saint-Pétersbourg, la tra-
duction, légère, puise à une ample matière – à la géographie comme 
aux travaux féminins. Elle relaie l’intime autant que la rigueur ana-
lytique.
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Atelier d’anglais

animé par Claude et Jean Demanuelli

Une question se posait d’emblée : quel contenu donner à cet ate-
lier consacré aux lettres de Virginia Woolf, à la suite d’un travail de 
sélection et de traduction effectué il y a près de vingt ans à partir 
des six volumes de la correspondance de l’écrivain parus chez 
Chatto & Windus entre 1975 et 1980, et ayant donné lieu en France 
à la publication de Lettres (éditions du Seuil, 1993), puis à celle 
d’une édition abrégée sous le titre Ce que je suis en réalité demeure 
inconnu (Points Seuil, 2010) ? Un atelier, qui plus est, censé être 
interactif… Nous nous doutions que les quelques problèmes spé-
cifiques liés à la traduction de l’épistolaire auraient déjà été abor-
dés, sinon traités de manière exhaustive, au cours de la table ronde 
programmée la veille. Ce qui fut effectivement le cas. Que nous 
restait-il comme option sinon consacrer l’atelier à l’examen – au 
réexamen – de la traduction d’UNE lettre aussi représentative que 
possible à la fois des sujets et des thèmes abordés par Woolf dans 
sa correspondance et de son écriture ?

Cet examen a été précédé d’un assez long préambule de portée 
générale développant l’idée selon laquelle toute correspondance 
choisie, traduite ou non, s’inscrit sous le signe de la trahison mul-
tiple. Trahison du lecteur par l’auteur, d’abord, inhérente à tout 
texte autobiographique, où le scripteur risque toujours, comme le 
dit J. M. Coetzee dans son dernier ouvrage, de “s’inventer une fic-
tion de lui-même”. Trahison aussi du lecteur par l’éditeur/sélection-
neur, car la correspondance univoque offre une version tronquée 
de la réalité dans la mesure où les destinataires premiers de l’épis-
tolier sont privés de leur droit de réponse. Trahison de l’auteur par 
l’éditeur en raison de la violation d’une intimité : la lettre est au 
départ partage, complicité avec UNE personne privilégiée, identi-
fiée, et non avec des anonymes, que la lecture transforme peu ou 
prou en voyeurs – une trahison parfois librement consentie par 
l’épistolier lui-même qui, la notoriété venant, peut estimer que le 
personnage qu’il est devenu appartient désormais à l’histoire. 
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Trahison enfin, car sélection implique nécessairement réduction, 
troncation, et rapproche l’ouvrage finalement publié de l’antholo-
gie, les critères d’inclusion et d’exclusion étant fonction d’une part 
de l’image, forcément subjective, que l’on prétend donner de l’au-
teur, de l’autre, du statut que l’on entend conférer à la lettre : objet 
“littéraire” ou objet historique (document civilisationnel représen-
tatif d’un moment, d’une culture à une certaine époque, etc.).

Fut ensuite abordé l’examen d’une lettre de Virginia Woolf à 
Clive Bell, datée de février 1907, dans lequel nous avons d’abord 
envisagé deux questions qui concernaient la totalité de la lettre, 
voire l’ensemble de la correspondance :

– la traduction, souvent problématique, du you anglais, et la liste 
des éléments à prendre en compte pour décider du “tu” ou du 
“vous” ;

– la “traduction” de la ponctuation, traitée en l’occurrence de façon 
“cibliste”, c’est-à-dire sans respect systématique des spécificités de 
la ponctuation source (celles de la pratique anglaise en la matière 
au début du XXe siècle et celles inhérentes à l’idiosyncrasie wool-
fienne). A ce propos, deux anglophones ont fermement défendu 
l’usage abondant que faisait l’anglais, et ici Woolf, du point-virgule, 
ponctème que nous n’avions pas toujours préservé tel quel dans 
notre texte.

S’est ensuivie une discussion, fructueuse à bien des égards, por-
tant sur des phrases ou expressions de la lettre choisie qui nous 
paraissaient mériter un réexamen et que nous avons (courageuse-
ment) soumises à la sagacité de notre auditoire. Ces “faiblesses” de 
la traduction originale étaient dans leur ensemble dues soit à l’écri-
ture imagée ou ramassée de l’auteur, soit à sa tendance à jouer sur 
et avec les mots. C’est ainsi que, parmi d’autres, ont été revus (et 
éventuellement corrigés) les segments suivants :

A true letter should be as a film of wax pressed close to the grav-
ing in the mind

a process common among minds of a certain order or disorder
a telegram however, with its necessary knock and its flagrant 

yellow
I know not which sense was most offended… The sense, if that 

can be said to have sense which had so little sound
a mind that knows not Gibbon knows not morality
But you dwell in the Temple, and I am a worshipper without.

Pour conclure, et ne rechignant pas devant une saine autocri-
tique, nous avons reconnu une tendance à la dilution et à l’expli-
citation d’un texte source compact, voire elliptique, et ce selon une 
démarche assez coutumière du français, lequel donne volontiers 
une coloration cérébrale à ce qui est dans la langue de départ plus 
spontané, et surtout plus concret. D’où aussi la tentation, à laquelle 



nous avons parfois trop facilement cédé, de lisser le texte, d’en 
dénaturer la lettre, de lui ôter ce faisant une partie de son authen-
ticité primesautière, toute la difficulté tenant ici au fait que Woolf 
peut être alternativement docte et réfléchie, mais aussi directe, ré-
ceptive aux sensations, capable de les mettre en mots sans les in-
tellectualiser.
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“Quelques lettres de Rainer Maria Rilke”
par Marina TsvetaÏeva

atelier de russe, animé par Nadine Dubourvieux

Voilà le texte qui allait faire l’objet de notre atelier. Pas une lettre, donc, 
mais un article de Marina Tsvetaïeva qui accompagnait la traduction 
qu’elle-même avait réalisée en 1929 de quelques-unes seulement 
des Lettres à un jeune poète de Rilke, article, ou plutôt non-article 
comme nous allons le voir, qui allait peut-être nous livrer des se-
crets d’importance. Il m’avait donné en tout cas du fil à retordre.

D’emblée, le ton est négatif : “Je n’ai pas envie d’écrire un article 
sur Rilke. Je n’ai pas envie de parler de lui…”

Aussitôt on s’interroge, faut-il rester au plus près du russe avec ce 
“envie” ou “pas envie”, moins concis que le russe, et que l’on va de-
voir répéter plusieurs fois jusqu’à la fin du texte ou accentuer le ton 
immédiatement tranchant, irrité, avec un, moins exact, “je ne veux 
pas” ? La question est posée. Et comme pour un vêtement, il faudra 
procéder à des essayages, pour voir ce qui convient le mieux à l’al-
lure générale du texte, tout en restant au plus près de son corps.

Certaines propositions, judicieuses, devront ainsi être écartées, 
car il faudra tenir avec le même mot jusqu’à la fin du texte, afin 
d’en préserver la charpente à la fois sonore et de sens.

“Pas écrire : parler, dire, à haute voix ou en soi-même. Ce n’est 
pas à eux que je parle, c’est à lui, dialogue, conversation, entretien. 
Question et réponse. Résonance…” Voilà qui revient sans cesse et 
nous met sur une piste.

Tsvetaïeva nous livre deux messages essentiels :
1. il s’agit de rendre une voix, singulière ;
2. nous avons chacun notre expérience de ce qu’est cette voix, 

chacun notre vérité sur elle.
Le travail c’est donc l’écoute. Prêter l’oreille. Repérer les répéti-

tions, les enregistrer, les restituer chaque fois que c’est possible pour 
rendre l’effet de martèlement perceptible d’emblée.

Evidemment ce texte a été aussi choisi pour la définition que le 
poète traducteur y donne de sa mission : “… que Rilke parle – à 
travers moi”.



“On appelle ça, dans le langage commun, traduction… Mais le 
mot traduction a également un autre sens. Non seulement traduire 
en (russe, par exemple), mais aussi de l’autre côté (de la rivière). Je 
traduis Rilke en langue russe, comme lui me traduira un jour dans 
l’autre monde.”

Par la main – de l’autre côté de la rivière.
Si nous n’avons pu nous pencher ensemble sur la possibilité ou 

non de garder quelque chose du za roukou (“par la main”), tcherez 
rekou (“de l’autre côté de la rivière”, ou du fleuve), cette analyse de 
Marina Tsvetaïeva a été le fil conducteur de notre échange.

Même s’il y avait là un évident crève-cœur, le texte recelait 
d’autres difficultés encore, plus sérieuses peut-être, puisqu’elles 
engageaient la compréhension du sens.

Un grand merci, donc, aux nombreux participants à cet atelier, 
dont plusieurs traducteurs expérimentés, grâce à qui se trouva 
confirmé le fait… qu’on ne “savait” pas toujours ! Les doutes qui 
nous avaient saisis quant au sens de plusieurs passages apparem-
ment obscurs ou ambigus, loin d’être levés, se trouvèrent confir-
més par les controverses soulevées ! (Vechtch’ ici, chose ou œuvre ? 
echtchio, “encore”, dans le sens de prolonger la durée ou, placé 
comme il l’est, celui de “également”, “en plus” ? et surtout un toi et 
un lui redoutables, dans l’ellipse tsvetaïevienne.)

Les représentants de Moscou et de Saint-Pétersbourg présents 
dans la salle, loin de nous éclairer, nous proposèrent chaque fois 
deux interprétations opposées de ces passages épineux.

Bref, les rires furent aussi au rendez-vous !
Ils nous rendirent la légèreté et nous ramenèrent aussi à cette 

évidence : chaque traduction n’est qu’une proposition, un brico-
lage, dont il s’agit de maintenir la cohérence et la force d’expres-
sion.

“Les lettres ne sont pas la pensée, mais le corps de la pensée.”
Tout ce tête-à-tête (corps à corps, cœur à cœur) avec leur auteur : 

pour l’incarner.
Ceux qui par bonheur lisent à la fois le russe et l’allemand re-

çurent, à l’issue de ces deux heures, le texte allemand d’une des 
Lettres à un jeune poète choisies par Tsvetaïeva et la traduction 
qu’elle en a donnée en russe… qui pourraient être la matière d’un 
autre atelier.
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ÉPISTOLIERS RUSSES EN LANGUE FRANÇAISE 
À L’ÉPOQUE DE POUCHKINE

par Véra Milchina

C’est une idée reçue qu’à la fin du XVIIIe et dans le premier quart 
du XIXe on parlait couramment français dans les hautes classes de 
la société russe. Mais l’idée reçue n’est pas toujours l’idée fausse1. 
Les témoignages décrivant cet état de choses sont multiples ; je 
n’en citerai qu’un seul, peu connu, mais assez expressif et qui ap-
partient à un auteur qui, par la suite de circonstances politiques, a 
passé la plus grande partie de sa vie en France et a publié à Paris 
en 1847 trois volumes sur la Russie, écrits en français2. Il s’agit de 
Nicolas Tourgueniev, frère d’Alexandre Tourgueniev. Voici ce qu’il 
disait en 1848, en dressant, pour répondre aux invectives renou-
velées “contre les barbares du Nord, qu’il fallait «refouler immé-
diatement au front de l’Asie», etc., invectives qui, pour être vieilles, 
n’en sont guère plus sensées”, une sorte de bilan des relations entre 
les deux pays :

La France n’a pas, ni politiquement, ni commercialement, 
d’intérêts majeurs à démêler avec la Russie ; le peuple russe 
vit de la civilisation de la France, telle quelle, il se nourrit de 
sa littérature, bonne ou mauvaise, il parle sa langue, de 

1. Voir, par exemple, un aperçu bref de cette situation dans un livre français récent : 
Bernard Kreis, Alexandre Pouchkine, Lettres en français, éditions Climats, 2004, 
p. 5-10. L’analyse profonde du français des Russes est faite dans les deux préfaces, 
de You. Lotman et de V. Rosenzweig, que comporte l’anthologie des textes français 
d’écrivains russes, La Littérature russe d’expression française, Wiener Slawistischer 
Almanach, Sonderband 36, Wien, 1994.
2. Nicolas Tourgueniev (1789-1871), condamné en Russie à la mort par contumace 
en 1826 pour la participation à la conjuration du 14 décembre 1825 (pourtant, à 
cette date il se trouvait depuis presque deux ans hors de la Russie). Dans mon article 
je citerai largement les lettres de son frère Alexandre Tourgueniev (1784-1845), 
l’historien de la culture de son temps par excellence, auteur de lettres de plusieurs 
dizaines de pages décrivant la vie littéraire et artistique de Paris ; voir sur lui : Véra 
Milchina, “Journal, lettres, chronique culturelle : le cas d’Aleksandr Turgenev”, 
Revue des études slaves, 2008, t. 79/3, p. 317-332. 
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préférence à toute autre langue étrangère, il achète ses modes 
et ses objets d’art, il boit son vin, enfin, une certaine classe de 
la société russe voit dans la capitale de la France un Eldorado 
qui fait l’objet de ses plus doux rêves, une autre Mecque où 
tout croyant aspire à aller au moins une fois dans sa vie1.

Le français était pour les Russes de l’époque dont nous parlons 
une langue étrangère privilégiée, la Langue étrangère avec une 
majuscule. Dans Le Mariage de Gogol la connaissance du français 
est évoquée en tant que l’ornement le plus précieux d’une fian-
cée idéale ; l’un des personnages, officier d’infanterie retraité, veut 
absolument que sa future épouse connaisse le français, quoique 
lui-même l’ignore. Il en veut à son père qui n’avait qu’à le fouetter 
un peu, et il aurait appris cette langue indispensable à la culture 
d’un honnête homme… Et un autre personnage de la même comé-
die, le marin, raconte son séjour en Sicile, où tous, même les jeunes 
filles et de simples paysans, s’expliquent en français… Or, les 
exemples cités prouvent que ce prétendu français n’est rien d’autre 
que de l’italien : “Dateci del pane” ou “portate vino”…

Si l’on passe aux choses sérieuses, on doit dire que le français 
était, pour les Russes, tellement proche que même les gallophobes 
et les propagandistes excessifs du patriotisme russe exprimaient, 
eux aussi, leurs sentiments russophiles dans un très bon français. 
Ainsi, le comte Fiodor Rostopchine, gouverneur général militaire 
de Moscou en 1812, dont on connaît la “gallophobie” par ses textes 
ultra-patriotiques d’avant la guerre et sa conduite non moins pa-
triotique lors de la guerre, écrivit en 1823, se trouvant à Paris, le 
libelle Un tableau de la France, très critique envers les mœurs de 
ce pays, en un parfait français. La même attitude critique envers les 
Français, exprimée toujours dans un français correct, est présente 
dans ses lettres privées. Ainsi le 15 juin 1821, son ami de longue date, 
Alexandre Boulgakov (1781-1863), le futur directeur des postes de 
Moscou, cite dans la lettre à son frère Konstantin (1782-1835), direc-
teur des postes de Saint-Pétersbourg, le jugement suivant de Rostop
chine : “Les Français n’abandonnent les chansons et les folies que 
pour s’occuper de sottises” (1901, I, 266)2. Et en mourant, Rostopchine 

1. Nicolas Tourgueniev, La Russie en présence de la crise européenne, Paris, Au 
comptoir des éditeurs réunis, 1848, p. 22. Dans cet article toutes les citations des 
auteurs russes qui sont en français dans le texte sont mises en italique.
2. Dans cet article les lettres des frères Boulgakov sont citées d’après leur première 
publication dans Rousskij Arkhiv (Archives de Russie), avec la mention de l’année, 
du volume et de la page entre parenthèses. La récente (2010) réédition des lettres 
des Boulgakov aux éditions Zakharov ne peut, malheureusement, servir à aucune 
investigation sérieuse, car les fragments français y sont publiés en traduction russe 
sans aucune mention spécifique, et il est impossible de savoir ce que les frères 
Boulgakov écrivaient en russe et ce qu’ils ont préféré exprimer en français. 
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énonce ses dernières volontés toujours en français ; cela, nous le 
savons par Alexandre Boulgakov, qui, dans une lettre à son frère 
du 15 février 1832, évoque les dernières minutes de Rostopchine, 
mort à Moscou en sa présence, et la conversation du mourant avec 
son fils Andreï : “Le père en mourant lui a dit : Un jour viendra, 
André, où vous aurez besoin des avis et conseils de notre ami 
Boulgakov, et à moi, il m’a dit, en me prenant la main : Aimez-le, 
comme vous m’avez aimé.” Autre exemple d’un russophile préfé-
rant la langue française, Sergueï Ouvarov, propagandiste de la cé-
lèbre triade patriotique orthodoxie, autocratie, nationalité (qui, 
d’ailleurs, aurait été inventée pour faire contrepoids à la triade fran-
çaise révolutionnaire liberté, égalité, fraternité), écrivait plus vo-
lontiers en français et “craignait de parler russe1”.

Les nobles Russes du XIXe siècle parlaient couramment français ; 
c’est un axiome. Mais quel était leur français, et que pensaient de 
lui les Français de l’époque ? A les croire, ce français des Russes 
était loin d’être parfait. Voici un témoignage extrêmement intéres-
sant d’Henri Mérimée, cousin de l’écrivain :

Avec l’aristocratie moscovite, médaille plus qu’à demi effacée, 
il n’y a rien à apprendre, pas même le russe, qu’elle parle ra-
rement et mal, tandis qu’il y a risque de se gâter son français.

Cela vous paraîtra contredire une opinion reçue, et je dois 
m’expliquer. Lorsque, en arrivant, nous voyons les Russes 
manier si facilement notre langue, écartant pour nous le voile 
de la leur, qu’aucune analogie n’aiderait à deviner, nous éprou-
vons une surprise reconnaissante ; mais bientôt on s’aperçoit 
que c’est un français de convention, dont les expressions et 
les tournures sont calquées sur l’idiome national, et, à la 
longue, on se laisse aller à l’imiter. Ainsi on s’habitue à dîner 
à la restauration, à demeurer au bel étage, à mettre dans sa 
bourse du petit argent, et, ce qui est plus grave, à se laisser 
mourir pour avoir reçu un froid 2.

Ceci est pour l’oral ; avec l’écrit la situation, selon quelques lec-
teurs français, n’était pas meilleure. Voilà ce que la revue protes-
tante Le Semeur écrivait le 8 novembre 1843, en rendant compte 

1. Lettre du prince Piotr Viazemski à Alexandre Tourgueniev du 19 décembre 1819 ; 
Ostafievski arkhiv kniazej Wiazemskikh, Saint-Pétersbourg, Tipografia Stassuliewitcha, 
1899, t.1, p. 376. 
2. Henri Mérimée, Une année en Russie, Paris, Amyot, 1847, p. 36-37. Mérimée 
n’exagère guère ; voici un échantillon de la conversation de l’impératrice de Russie 
avec la fille d’Alexandre Boulgakov : “Comment se porte votre maman ? – Pas trop 
bien, Votre Majesté, elle s’est refroidie” (Boulgakov cite ce dialogue dans sa lettre 
à son frère Konstantin du 17 octobre 1831 ; 1902, I, 100). Quant à la restauration 
(en russe restavratsia) pour désigner un restaurant, ce mot est connu de tous les 
lecteurs de la prose russe du XIXe siècle.
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de la brochure de Xavier Labinski, diplomate russe et poète fran-
çais, Un mot sur l’ouvrage de M. le marquis de Custine intitulé “La 
Russie en 1839”, par un Russe, publiée à Paris en septembre 1843 
pour réfuter le livre de Custine :

Un Russe vient de répondre au livre de M. de Custine sur la 
Russie avec esprit, il faut, en convenir, mais avec trop d’efforts 
d’esprit peut-être pour que sa brochure soit agréable à lire. 
Représentez-vous un Russe voulant être, par le style, français 
jusqu’au bout des ongles et s’imaginant que pour cela il faut 
être vif, pétillant, sautillant, sans se donner aucune trêve ; 
c’est une méprise dans laquelle tombent souvent les étran-
gers quand ils écrivent le français ; parce qu’ils admirent le 
trait chez nos bons écrivains, ils veulent briller par là ; ils ren-
chérissent sur eux et de ce qui est une qualité quand on en 
use sobrement, ils réussissent, en l’exagérant, à faire un dé-
faut. D’ailleurs la plaisanterie ne s’apprend pas dans les livres, 
elle a sa langue de convention, ses petits mots qui vieillissent 
souvent d’un hiver à l’autre, et quand pour badiner agréable-
ment on se sert de ceux qui étaient en vogue il y a cinquante 
ans, on risque fort de ne pas réussir. Nous conseillons donc 
aux étrangers qui veulent écrire en français d’être simples ; 
cela leur coûtera moins de peine et leur fera mieux atteindre 
le but.

Cette idée que les Russes parlent un français démodé, venant 
du siècle passé, était, d’ailleurs, une sorte de lieu commun dans le 
grand monde parisien. Ainsi le diplomate Victor Balabine rapporte 
dans son journal du 20 janvier 1843 une conversation qu’il a enten-
due au dîner du roi ; un duc français y devine la nationalité de son 
voisin, diplomate russe : “Il a glissé comme une anguille quand 
nous avons voulu tâter de la politique et ce qu’il a dit, il l’a dit dans 
un langage et l’accent de nos marquis les plus merveilleux – réu-
nissez tout cela, et vous aurez un Russe ou je ne m’y connais pas1.”

Donc le français des Russes était parfois trop parfait et parfois ne 
l’était pas assez. Dans ce dernier cas la faute en revenait parfois 
non aux Russes eux-mêmes, mais à leurs interlocuteurs et éduca-
teurs français qui, le fait est connu, n’étaient pas toujours très culti-
vés. Si les émigrés nobles qui avaient trouvé asile en Russie lors de 
la Révolution française étaient des personnes en général instruites, 
des Français de très basse condition venaient aussi en Russie dans 
l’espoir de gagner de l’argent et proposaient aux naïfs provinciaux 
russes leur science plus qu’imparfaite. L’exemple classique de ce 

1. Victor Balabine, Journal, Paris, 1914, p. 95-96. Je rappelle que, selon Littré, le 
marquis était “un nom donné dans les comédies du XVIIe siècle à un personnage 
appartenant à la noblesse, mais ridicule”.
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type humain est le Français Beaupré que Pouchkine décrit dans 
La Fille du capitaine, un précepteur qui ne sait que boire et séduire 
les filles paysannes russes. Un “maître” français pareil n’est pas une 
pure invention littéraire. Lorsque le prince Piotr Viazemski (Wia-
zemsky dans la transcription française de l’époque) critique sa 
femme pour lui avoir écrit “que le chapeau s’étire !!!”, la princesse 
répond sans broncher : “Si la phrase le chapeau s’étire te paraît 
ridicule, je la tiens de M-r Bauver, négociant français, qui me l’a 
faite ainsi 1.” Les lettres de Wiazemsky à sa famille montrent com-
bien il était attentif au français de son épouse et de ses filles. S’il 
lui arrivait de gronder sa femme même pour les fautes imaginaires 
qu’il l’avait vue faire en rêve (!)2, il était d’autant plus sévère lorsque 
les fautes étaient faites réellement. Ainsi, lorsqu’une des jeunes 
princesses dit qu’elle était écarlate et l’autre envoie à son père un 
poème “dans le goût ancien où elle parle de pucelle”, le prince est 
furieux. Il s’exclame en russe que, dans le grand monde, on va 
enfermer une fille qui parle comme ça dans la maison des fous, et 
il ajoute en français : “Donnez à vos vers un peu plus de décence3.”

Le français des Russes n’était pas toujours impeccable, mais cela 
ne l’empêchait pas d’être fort répandu dans le genre épistolaire. 
Dans quelles situations recourait-on dans les lettres à cette langue 
étrangère ? D’autres chercheurs, avant moi, ont proposé leurs ré-
ponses à cette question4. Mais plusieurs aspects de ce thème sont 
encore à mettre au clair. D’habitude on privilégie les textes écrits 
entièrement en français et, même en avouant l’existence de “l’inter
action langagière” et de “l’imbrication des deux langues”5, on 
parle assez peu de lettres mi-russes, mi-françaises. De mon côté, 
je tâcherai d’analyser en premier lieu ces “enclaves” françaises 
dans les lettres russes et de chercher les causes de cette utilisa-
tion fragmentaire et partielle du français dans le genre épistolaire. 

1. Ostafievski arkhiv, Saint-Pétersbourg, 1909, t. 5, fasc. 1, p. 126.
2. Comme, par exemple, dans sa lettre du 24 septembre 1832, où il dit que dans son 
rêve il avait entendu sa femme demander à une amie qui avait peint les landshaftes 
du plafond dans sa maison ; or, ce mot landshaftes, hors d’usage en français, n’était 
qu’une transcription d’un mot allemand, en usage en Russie (Zvenia, Moscou, 1951, 
t. 9, p. 460). La princesse Wiazemsky n’était nullement responsable des rêves de son 
mari, mais il lui reprocha encore longtemps ces landshaftes criminels.
3. Zvenia, op. cit., p. 461, 466.
4. Voir, par exemple : Irina Paperno, “O dvouïazaytchnoï perepiske pouchkinskoï 
epokhi”, Troudy po rousskoï i slavianskoï filologuii, XXIV, Tartu, 1975, p. 148-156 ; 
Ekaterina Maïmina, “Stilistitcheskié funktsii frantzuzskogo yazyka v perepiske 
Pouchkina i v ego poezii”, Problemy sovremennogo pouchkinovedenia, Leningrad, 
1981, p. 58-65 ; Igor Pilchikov, “Literatournyïé tsytaty i alluzii v pismakh Batiouch
kova”, Philologica, 1995, t. 2, n° 3/4, 219-258 ; Elena Gretchanaïa, “Vous m’avez 
demandé de ne pas faire de brouillon : lettres inédites du prince Boris Golitsyne 
(1789-1790) et correspondance russe francophone”, La Revue russe, 2009, v. 32, 
p. 49-62.
5. Elena Gretchanaïa, art. cité, p. 49, 51.
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Mes prédécesseurs ont expliqué ce recours au français de façons 
tout à fait diverses. Pour les uns, le français est la langue des lettres 
mondaines, qui traitent du quotidien non littéraire, pour les autres, 
par contre, le quotidien est décrit en russe, tandis que le français 
sert pour discuter des choses intellectuelles. Il s’avère que les deux 
peuvent être vrais, car cette sphère fuit les codifications. Mais on 
peut tout de même essayer de proposer une classification des cas 
où les nobles russes (car il est hors de doute que nous ne parlons 
que de la noblesse) recouraient au français dans leurs lettres. Mon 
choix d’exemples est loin d’être exhaustif, mais, ce me semble, 
assez typique de l’époque analysée.

Tout d’abord il y avait des genres et des rôles sociaux qui exi-
geaient le français. Ainsi, les dames écrivaient souvent en français 
(ce qu’on explique par leur obéissance à l’étiquette mondaine, fran-
çaise par définition), et on leur répondait en cette même langue. 
En général, le français était considéré comme la sphère de la galan-
terie, et l’écrivain russe Vladimir Sollogoub avait sûrement ses rai-
sons de dire que les lettres en russe sont moins compromettantes, 
et que personne n’aurait jamais eu l’idée d’abuser de lettres écrites 
en russe1. Mais si Pouchkine écrivait à sa fiancée en français, dès 
qu’il l’eut épousée, le français céda sa place au russe. Le même 
Pouchkine écrivait en français au comte Benkendorf, chef de la 
haute police d’Etat, mais lorsqu’il s’agissait d’écrire à l’empereur de 
Russie, Pouchkine choisissait le russe. Ceci est bien compréhen-
sible, car on connaît les efforts de Nicolas Ier pour “russifier” la vie 
de sa cour ; sous son règne, par exemple, il fut décrété que les 
dames devaient porter à la cour des robes russes2.

Souvent le choix de la langue était dicté par la perfection du 
français épistolaire, langue à grandes traditions, abondant en for-
mules toutes prêtes3 ; il était donc beaucoup plus commode d’y 
recourir que d’inventer de toutes pièces une langue épistolaire 
russe. Cet automatisme du français est bien exprimé dans la plai-
santerie que le prince Wiazemsky attribue à Pouchkine, qui aurait 
répondu à une question de quelqu’un qui voulait savoir si son in-
terlocutrice était intelligente : “Je ne peux pas le savoir, car nous 
avons parlé en français4.” On peut prendre cette phrase pour un 

1. Vladimir Sollogoub, Povesti, Vospominania, Leningrad, Khoudojestvennaïa li
teratoura, 1988, p. 181.
2. Pourtant le russe n’a pas chassé définitivement le français de la cour impériale 
russe ; d’après les lettres d’Alexandre Boulgakov on voit que les conversations 
non officielles de l’empereur Nicolas, sans parler de l’impératrice, se faisaient 
souvent en français.
3. Voir : L’Art épistolaire dans l’Europe cosmopolite ; correspondance par-delà 
les frontières. 1750-1830, R. Bray et J. Voisin éd., Cahiers d’histoire littéraire com
parée, n° 11, Paris, 1994. 
4. Cité par Vladimir Sollogoub, op. cit., p. 676.
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simple bon mot, mais voici l’aveu bien sérieux d’Alexandre Karam-
zine, fils de l’historiographe, fait en russe à la fin de sa longue lettre 
française du 1er octobre 1836 à son frère Andreï : “J’ai voulu t’écrire 
en russe, mais j’ai encore une fois oublié de le faire. Vraiment j’ai 
honte, une fois on s’oublie, et les pensées s’affublent immédiatement 
de l’habit français1.”

Or, à côté des lettres où les pensées revêtaient l’habit français 
de la tête aux pieds, il en existait d’autres, qui ne s’affublaient de 
ce costume que partiellement. Ce sont ces lettres mi-russes, mi-
françaises, ou plus exactement russes avec des fragments français 
plus ou moins longs, que j’ai déjà évoquées et qui m’intéressent 
particulièrement. En général les hommes de lettres russes croyaient 
indigne d’un véritable écrivain de parsemer leurs épîtres russes 
d’expressions et de phrases françaises. Voici comment Alexandre 
Pouchkine réprimandait son frère Lev le 24 janvier 1822 : “Tout 
d’abord je veux te gronder, comment n’as-tu pas honte, mon cher, 
d’écrire une lettre mi-russe mi-française, tu n’es pas une cousine 
de Moscou2…” Or, il s’avère que cette habitude de mélanger les 
langues dans les lettres n’était nullement un attribut exclusif des 
dames, et il arrivait à des gens très cultivés, y compris Pouchkine 
lui-même, d’être à leurs heures ces cousines-là.

Pourquoi ce recours partiel au français ? Les causes en sont tan-
tôt évidentes, tantôt énigmatiques. Commençons par les cas évi-
dents et facilement explicables. Tout d’abord, les Russes employaient 
volontiers dans leurs lettres russes les expressions figées françaises, 
dont voici les plus fréquentes : à propos, ce serait le cas de dire, 
en petit comité, en famille, et pour cause, c’est tout dire, honni soit 
qui mal y pense, un bon mot, bon ton, air de famille, comme de 
raison, pas si bête, avoir les rieurs de son côté, au pied de la lettre, 
homme à bonnes fortunes (titre de la comédie de Casimir Bonjour), 
restriction mentale (formule connue des jésuites), etc.

Il va sans dire que non seulement de courtes expressions figées, 
mais des aphorismes en vers ou en prose, tirés des œuvres littéraires 
françaises, entrent aussi dans les lettres russes sous leur forme ori-
ginale. Quelques-uns se rencontrent assez fréquemment chez des 
auteurs différents ; parmi eux “et voilà comme on écrit l’histoire” de 
Voltaire ; “Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs” ou “Des pro-
tégés si bas, des protecteurs si bêtes” de Gresset (Le Méchant) ; “Que 
diable allait-il faire dans cette galère ?” de Molière (Les Fourberies 
de Scapin) ; “Cet oracle est plus sûr que celui de Calchas” de Racine 
(Iphigénie en Aulide) ; “Loin de nous que faisiez-vous alors ?” de 

1. Pouchkine v pismakh Karamzinykh 1836-1837 godov, Moscou, Leningrad, 1960, 
p. 118.
2. Cité dans : Alexandre Pouchkine, Œuvres complètes, André Bonne éditeur, 1958, 
t. 3, p. 39 ; traduction d’André Meynieux.
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Voltaire (Œdipe) ; “Il a ri, il est désarmé” de Piron (La Métromanie) ; 
“Le reste ne vaut pas l’honneur d’être nommé” de Corneille (Cinna) ; 
“Les plats réchauffés ne valent jamais rien” de Boileau (Le Lutrin ; 
Boileau parle non de plats, mais du dîner) ; “Un lièvre en son gîte son-
geait, Car que faire en un gîte à moins que l’on n’y songe” de La 
Fontaine, etc.

Parfois ces aphorismes cités en français remontent non aux 
œuvres littéraires classiques, mais à l’histoire récente. Ainsi, en 
écrivant à Tourgueniev le 20 janvier 1821, le prince Wiazemsky 
nomme l’impératrice de la Russie “le seul homme de la famille1”, 
en appliquant à l’épouse d’Alexandre Ier les paroles de Napoléon 
prononcées en 1815, sous les Cent-Jours, à propos de la duchesse 
d’Angoulême qui organisait l’opposition à l’Empereur à Bordeaux.

Il est tout à fait logique et prévisible que les auteurs russes citent 
ces phrases, nées en France et dites pour la première fois en fran-
çais, dans leur langue d’origine. Il est non moins évident que les 
objets matériels étrangers entraînent aussi l’utilisation du français. 
Ainsi, par exemple, lorsque Alexandre Boulgakov raconte, le 13 août 
1818, sa visite au cabinet des figures de cire de Saint-Pétersbourg, il 
le fait en français, quoique dans sa lettre tout le reste soit exprimé 
en russe. On utilise largement des termes français pour lesquels 
on n’a pas encore créé d’équivalents russes. Ainsi Pouchkine de-
mande à son frère en janvier 1823 comment traduire en russe le 
mot bévue, car il aurait voulu publier la Revue des bévues. Il a re-
cours au français quand il a besoin d’évoquer la table des matières 
ou le genre littéraire très en vogue au XVIIIe siècle, l’éloge. La même 
chose pour le chef-d’œuvre. Et même la brochure est incorporée 
par Pouchkine dans le texte russe d’une lettre, quoique à cette 
époque le mot ait commencé déjà à entrer dans la langue russe. 
Dans la correspondance russe des écrivains français nous rencon-
trons les habitués (Alexandre Boulgakov à son frère, le 19 juin 1829), 
le remplissage poétique (Alexandre Tourgueniev à Wiazemsky, le 
24 mars 1824), l’urbanité (Konstantin Batiouchkov à Nikolaï Gne-
ditch, le 19 septembre 1809), etc. Les Russes savaient employer les 
mots français “traditionnels”, mais aussi les néologismes qui parais-
saient insolites non seulement aux étrangers, mais aux Français 
eux-mêmes. Voilà, par exemple, le prince Wiazemsky écrivant à 
sa femme, le 1er juin 1830, à propos de la cantatrice Sontag, deve-
nue comtesse Rossi : “On dit qu’elle est étourdissante. Tu as ouvert 
la bouche, tu as dressé les oreilles ? Ce mot d’étourdissante t’a 
étourdie. Tu dois savoir que selon les lois de la mode parisienne 
toutes les admirations, toutes les impressions, tout se résume, tout 
se résout par étourdissant 2” ; or, tout ceci n’est rien d’autre qu’une 

1. Ostafievski arkhiv, op. cit., t. 2, p. 143.
2. Zvenia, Moscou, Leningrad, Academia, 1936, t. 6, p. 263-264.
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citation non déclarée de l’article de Balzac “Les mots à la mode”, 
publié dans La Mode le 22 mai 1830.

Encore une fonction importante des expressions françaises : elles 
servent à rendre plus décente, plus polie la description de phéno-
mènes physiques (maladies, etc.) qui paraîtrait trop grossière en 
russe. C’est pourquoi le poète Konstantin Batiouchkov décrit en 
français, à l’intérieur d’une lettre en russe, la maladie de son ami et 
confrère le poète Vassili Joukovski : “Un mal affreux s’est emparé 
de son derrière… Le médecin l’a menacé d’un coup d’apoplexie et 
lui a donné force lavements1.” C’est aussi pourquoi le prince Wia-
zemsky, dans une lettre 2 mai 1832, commence ses réflexions à pro-
pos de l’embonpoint de sa femme par l’exclamation russe : “Comment 
te faire maigrir ?”, mais passe immédiatement au français : “Ne pour-
rais-tu pas faire au moins une fausse couche2 ?” C’est pourquoi 
encore Pouchkine dans sa lettre à Wiazemsky du 25 mai 1825 
nomme Neïelov, poète russe grivois à la limite de la décence, 
chantre de la merde. Non seulement le français permet de parler 
élégamment de choses peu élégantes, mais il favorise aussi les ca-
lembours et les plaisanteries sur ce genre de sujets. Ainsi Wia-
zemsky écrit à Tourgueniev le 27 juillet 1822 : “Adieu ! N’oublie pas 
mes demandes et pour cela relis ma lettre au cabinet d’aisances à 
tête reposée et à cul reposant 3” ; un mois plus tôt le même écrit au 
même, se moquant de la pruderie langagière de son ami : “Tu es 
pareil à ce curé d’un roman de Pigault-Lebrun qui barrait dans les 
mots des syllabes indécentes et disait : «Je suis tent (pour être 
content)4.»”

A propos de calembours, il faut dire que les épistoliers russes 
de l’époque dont je parle savaient tirer tous les effets possibles 
d’une certaine prédisposition du français aux calembours, prédis-
position qu’Alexandre Boulgakov évoque dans la lettre à son frère 
Konstantin du 10 octobre 1830 : “Il vaut mieux écrire en français, 
on a toujours la chance d’inventer un calembour.” Les lettres russes 
foisonnent de calembours purement français ou franco-russes, ori-
ginaux ou empruntés. Citons-en quelques-uns de cette riche “col-
lection”. Le 23 mai 1832 le prince Wiazemsky écrit à sa femme : 
“Mon plomb peut te servir : cela te donnera de l’aplomb 5.” Le 
19 août 1832, il raconte à la princesse l’histoire d’un ami, Clément 
Rosset, qui a vu chez quelqu’un une canne à la mode et dit à ce 

1. Konstantin Batiouchkov, Sotchinenia, Moscou, Khoudojestvennaïa literatoura, 
1989, t. 2, p. 138 (lettre au prince Wiazemsky du 7 juin 1810).
2. Zvenia, op. cit., t. 9, p. 348.
3. Ostafievski arkhiv, op. cit., t. 2, p. 272 ; je rappelle que seules les paroles en itali
que sont en français dans le texte.
4. Ibid., t. 2, p. 264 ; le 18 juin 1822.
5. Zvenia, op. cit., t. 9, p. 368.
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propos “qu’il a une faim canine” et qui une autre fois, lorsqu’on 
lui dit : “Prenez donc votre canne”, a répondu : “Non, je ne veux 
pas m’encanailler 1.” Le même Wiazemsky écrit le 5 juillet 1819 à 
Alexandre Tourgueniev qu’on le soupçonne “d’être tolérant jusqu’à 
ressembler à Talleyrand, autrement dit, d’être faux et hypocrite2”. 
Wiazemsky n’était pas le seul à parsemer ses lettres de calembours 
français. On en trouve un bon nombre dans la correspondance 
d’Alexandre Boulgakov, qui, le 12 mai 1833, affirme qu’“habiter le 
palais Anitchkoff sur la Perspectif [perspective Nevski], c’est une 
très belle perspective !”, et le 11 avril 1832 informe son frère du so-
briquet du nouvel ambassadeur de France, le maréchal Mortier 
“que les soldats appelaient Grand Mortier à petite portée”.

Nous avons déjà évoqué certaines expressions et phrases fran-
çaises citées dans les textes des épistoliers russes dans leur “habit” 
naturel. Mais il y a des cas plus subtils, où le passage au français 
s’explique non par l’emprunt direct d’une expression française, 
mais par le contexte largement français de la lettre. Ainsi Wia-
zemsky, dans une lettre du 7 décembre 1818 à Alexandre Tourgue-
niev, envoyée de Varsovie à Pétersbourg, entame en russe une 
conversation sur les modes européennes, mais passe assez vite au 
français : “Porte-t-on chez vous des pantalons larges avec des sou-
liers ? Je suis sûr que c’est une des plus grandes découvertes de notre 
siècle. En Europe on les porte avec l’uniforme. Il faut de la libéralité 
jusque dans la mise. Vive le XIXe siècle, malgré tout ce qu’on en dit ! 
Et c’est cependant aux sans-culottes que nous devons nos larges 
pantalons ! Médire de la Révolution française à l’heure qu’il est 
– c’est médire en Egypte des débordements du Nil. Certainement 
ceux qui se sont trouvés au bord du fleuve ont eu pour le moins les 
pieds mouillés, mais aussi, quelle riche récolte pour ceux qui sont 
venus après3.” Animé par des sentiments tout à fait différents, 
Alexandre Boulgakov procède de la même façon dans la lettre à 
son frère du 27 novembre 1832 ; il commence par parler en russe 
des affaires françaises, mais assez vite change de langue : “On ne 
parle ici que de la duchesse de Berry ; on dit peu de chose du coup 
de pistolet tiré sur Louis-Philippe dont le règne paraît à tout le 

1. Ibid., p. 439-440.
2. Ostafievski arkhiv, op. cit., t. 1, p. 263.
3. Ibid., t. 1, p. 166. En réalité le processus était plus compliqué, et les larges pantalons 
seraient venus en Russie de l’Angleterre où on les avait empruntés d’abord aux 
matelots et plus tard, à la suite de la visite d’Alexandre Ier en Angleterre en 1814, aux 
cosaques (voir : Oleg Proskourine, Poezia Pouchkina, ili Podvijnyi palimpsest, 
Moscou, Novoïé literatournoïé obozrenié, 1999, p. 318-324). Mais ce qui compte 
pour Wiazemsky, c’est le schéma idéologique selon lequel les objets français dénotent 
l’idéologie libérale française. L’empereur Paul Ier, quoique ayant des opinions tout 
à fait contraires, était animé par la même logique lorsqu’il prohibait non seulement 
les pantalons, mais aussi les chapeaux ronds, les gilets et les fracs comme des vestiges 
dangereux de la Révolution française.
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monde très éphémère. Son discours est assez nul. Qu’il a fait de 
folies avec sa glorieuse révolution. C’est cette glorieuse révolution 
qui lui annonce ce glorieux coup de pistolet 1.” Le même épistolier 
continue ses réflexions relatives à la duchesse de Berry dans sa 
lettre du 6 mars 1833 ; ayant annoncé la nouvelle de son mariage se-
cret avec le comte de Lucchesi-Palli, il s’exclame en russe (mon-
trant, d’ailleurs, une grande clairvoyance) : “Elle doit être enceinte, 
sinon à quoi bon cet aveu ?” continue en français : “Cela va désen-
chanter ses partisans, et elle doit en effet beaucoup perdre aux 
yeux de tout le monde”, et ensuite, continuant à parler du même 
sujet, revient au russe : “D’ailleurs je t’ai déjà écrit qu’elle n’est pas 
mon héroïne. Il ne sied pas à une femme de verser le sang des 
Français pour un enfant qui n’est pas capable de régner. Donc, c’est 
la régence qui l’a séduite.”

Il existe une autre situation typique où le français entre dans les 
lettres des épistoliers russes ; c’est lorsque l’auteur de la lettre ra-
conte à son destinataire une conversation mondaine française. Ces 
lettres sont particulièrement précieuses pour le chercheur, car elles 
nous permettent de mieux comprendre comment se passaient ces 
conversations mondaines dans la vie réelle et non dans les romans 
de Léon Tolstoï, qui, tout comte qu’il fût, décrit dans Guerre et Paix 
un milieu qu’il n’avait pas vu de ses propres yeux. Ces lettres-
témoignages, espèces de paroles congelées rabelaisiennes ou d’en-
registrements de magnétophone avant la lettre, se rencontrent le 
plus fréquemment dans la correspondance des frères Boulgakov. 
Voyons, par exemple, Alexandre Boulgakov raconter à Konstantin 
le 24 septembre 1831 sa visite chez un conseiller de cour ruiné au-
quel il apporte une bonne nouvelle : grâce à l’intercession de 
Konstantin Boulgakov, on va lui payer une pension. Une fois ren-
tré à la maison, Alexandre parle avec sa fille Catherine (Katenka). 
“Vous avez appris quelque bonne nouvelle, m’a dit Katenka. – Non, 
ma chère, mais j’ai passé une heure qui ne peut s’acheter par aucun 
plaisir ; et lorsque je l’ai mise au courant, elle fut touchée. Ah ! Mon 
oncle ! Mon oncle partout, où l’on peut faire du bien… Et elle est 
sortie confuse de ses larmes.” Dans une lettre du 10 juillet 1831, 
Alexandre Boulgakov cite un autre dialogue, cette fois avec le comte 
Nikita Panine, diplomate et vice-chancelier retraité : “Il m’a retenu 
deux heures, répète toujours qu’il veut être en correspondance avec 
moi : Je suis dans une telle ignorance sur tout ce qui se passe partout. 
– Mais, monsieur le comte, je ne sais que ce qui se trouve dans les jour-
naux ; l’Invalide et la Северная Пчела [Abeille du Nord] donnent 
les nouvelles très vite, il faudrait seulement que vous eussiez un 

1. Il s’agit de l’arrestation de la duchesse de Berry à Nantes, du discours de Louis-
Philippe le jour de l’ouverture de la session parlementaire et de l’attentat manqué 
dont serait coupable l’étudiant Bergeron.
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bon correspondant à Pétersbourg, qui n’attende pas la poste lourde 
pour vous envoyer ces feuilles, mais vous les expédie chaque jour 
dans un paquet à part, et d’ailleurs nous allons nous-mêmes par-
tir pour la campagne aussi. Il me remercia, et on en resta là.” Grâce 
aux lettres des Boulgakov, on entend parler l’empereur, l’impératrice 
et le chef de la haute police : tous parlent en français, le quittant par-
fois pour le russe, et leurs répliques sont incorporées dans le texte 
russe de la lettre. Par exemple, l’empereur Nicolas Ier dit à la fille de 
Boulgakov Olga : “… voyons, de quoi s’agit-il, dites ce que vous dé-
sirez sans préambule, si seulement cela dépend de moi” (cité dans 
la lettre du 27 octobre 1831). Et voici une scène absolument idyllique : 
lors de la visite de la famille impériale à Moscou, à une fête de cour 
on joue au gage touché. Le grand chambellan comte Golovkine est 
couvert d’un châle et joue le rôle d’oracle. “L’empereur lui a touché 
le nez, et Golovkine dit : «O, pour celui-là, il sera toute sa vie mené 
par le nez.» Tout le monde a ri, et l’empereur a dit : «Mais cela n’est 
pas à supporter ; on me rosse, on dit que je serai mené par le nez. 
– Oui, monsieur, ajouta l’impératrice, et par moi»” (cité dans la lettre 
d’Alexandre Boulgakov du 2 novembre 1831).

Quant aux conversations avec le comte Benkendorf, chef des 
gendarmes et de la haute police, nous savons qu’elles se passaient 
en français grâce, par exemple, à une lettre du prince Wiazemsky 
à sa femme du 12 avril 1830. Le prince, ancien frondeur, très 
mal vu par le gouvernement, mais essayant de se faire pardon-
ner et de reprendre du service, est venu voir le comte, homme 
en place et par ailleurs parfait mondain : “Je lui ai dit qu’on me 
prête beaucoup de choses que je n’ai jamais faites ni dites, et 
lui, il m’a répondu : Que voulez-vous, c’est comme avec un 
homme à bonnes fortunes ; sur trois qu’il a eues, on lui en prête 
dix. – Oui, général, passe encore pour la bonne fortune, lui dis-
je, mais ici il s’agit de mauvaises fortunes et les conséquences 
sont fort différentes. A ma demande il m’a promis de m’informer 
de tout ce qu’on va dire de moi, et je lui ai juré de lui avouer fran-
chement ce qui est vrai et ce qui est faux. Maintenant que je vous 
regarde déjà comme un homme du gouvernement, je vous pro-
mets d’en agir ainsi avec vous. […] A propos, une fois Benken-
dorf m’a dit : «J’ai dit à l’empereur que vos torts étaient ceux de 
nous tous, de toute notre génération que l’ancien règne avait 
induite en erreur1.»”

Dans les lettres citées nous avons affaire à des répliques ora
les françaises, rendues avec plus ou moins de fidélité par écrit. 
Dans d’autres lettres, les épistoliers ne précisent pas qu’ils répètent 
des fragments de conversations, mais cela se devine. Ainsi les 
10-13 janvier 1831, Pouchkine raconte à Wiazemsky sa visite chez le 

1. Zvenia, op. cit., t. 6, p. 232, 234.
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prince Ioussoupov, un vieux Moscovite qui dans sa jeunesse avait 
beaucoup voyagé en Europe : “Il a bien connu Fonvizine qui a ha-
bité quelque temps dans la même maison qu’eux. C’était un autre 
Beaumarchais pour la conversation. Il sait une foule de bons mots, 
mais ils ne lui reviennent pas.” On devine dans la phrase sur Beau-
marchais la réplique française de Ioussoupov que Pouchkine rend 
telle quelle, en français. Cela est assez évident. Il est un peu plus 
difficile de comprendre pourquoi Konstantin Boulgakov, parlant 
le 16 décembre 1830, dans une lettre russe à son frère, de la pre-
mière d’une pièce russe très patriotique, passe tout à coup au fran-
çais et dit : “On a saisi avec enthousiasme toutes les allusions, 
surtout lorsqu’il s’agissait d’attachement au souverain et d’amour 
pour le pays” ; on peut présumer que le public du Grand Théâtre 
de Saint-Pétersbourg exprimait cet amour pour la Russie dans un 
pur français… De son côté Alexandre Boulgakov raconte le 9 avril 
1828 ses impressions théâtrales personnelles ; cette fois il s’agit de 
la représentation moscovite de la pièce française Trente Ans ou la 
Vie d’un joueur. Toute la lettre est écrite en russe ; Boulgakov 
n’approuve pas le genre frénétique de la pièce et avoue, toujours 
en russe, qu’il a quitté le théâtre sans attendre le dernier acte. En 
ce moment il passe au français : “Mais comme on aime les grandes 
émotions ! Imaginez-vous que cet immense théâtre était tout 
plein, surtout des femmes.” Et puis il continue en russe : “J’en ai 
trouvé une dans le couloir à qui on donnait de l’eau et des gouttes ; 
partout on entendait les dames pleurer.” On dirait que “les gran
des émotions” des femmes s’exprimaient pour la plupart en fran-
çais, et c’est pourquoi Boulgakov emploie cette langue pour en 
parler.

Dans tous les exemples cités ci-dessus, et dans beaucoup d’autres, 
on peut trouver sans peine des explications assez plausibles pour 
les passages français dans les lettres russes. Mais, en fait, la situa-
tion est beaucoup plus complexe. Parallèlement on peut citer plu-
sieurs lettres russes où le passage au français paraît absolument 
arbitraire et fortuit, inexplicable à tel point qu’il étonne même celui 
qui écrit. Voilà Konstantin Batiouchkov, qui, dans une lettre écrite 
en russe du début jusqu’à la fin, informe sa sœur et son mari du 
mariage prochain d’une connaissance commune, puis ajoute en 
français : “Il ne faut pas ébruiter cela1” et continue en russe le por-
trait de la fiancée. A quoi bon ce recours au français ? Voilà Alexandre 
Boulgakov qui, le 18 janvier 1827, décrit un bal donné par un cer-
tain Chepeliov et ajoute que, à en croire les commères, ce bal était 
donné pour attirer un riche Cheremetiev et lui faire épouser la fille 
de ce Chepeliov. Tout cela est raconté en russe, et ensuite vient 
une phrase en français : “On dirait qu’il ne faut pour cela qu’un 

1. Konstantin Batiouchkov, op. cit., t. 2, p. 160 ; lettre du 17 mars 1811.
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bal.” Pour quelle raison Boulgakov rend-il cette pensée, qu’il aurait 
pu très bien exprimer en russe, dans une autre langue ? On ne 
saurait pas le dire exactement. Le même Boulgakov, le 30 mai 
1831, raconte en russe une scène comique : à une exposition qui 
avait lieu à Moscou deux dames se sont trompées et ont pris 
une princesse Wiazemskaya jeune (femme du poète) pour une 
autre princesse du même nom, beaucoup plus âgée. Tout cela est 
raconté en russe, mais en parlant de la réaction de la jeune prin-
cesse, Boulgakov passe au français : “il fallait voir les rires de la 
princesse”, pour tout de suite revenir au russe : “elle faillit perdre 
connaissance, et de raconter cela à tout le monde”. Encore un 
exemple non moins énigmatique : le 18 décembre 1818, Alexandre 
Tourgueniev écrit à son ami le prince Wiazemsky une longue lettre 
en russe où il évoque entre autres son frère Sergueï, parti pour Göt-
tingen qui reste “le réservoir” des lumières et du vrai savoir clas-
sique ; à ce moment, sans aucune raison visible, Tourgueniev passe 
au français pour s’exclamer : “Pourquoi n’avez-vous pas de frère, 
vous méritiez d’en avoir. C’est grande puissance morale. Au reste 
vous avez une femme et des enfants. L’un vaut l’autre1”, et après 
cette tirade il continue la lettre en russe, comme si de rien n’était. 
On comprend la graphie française du réservoir, non usité encore 
dans la langue russe, mais pourquoi parler en français du frère 
inexistant de Wiazemsky ?

La liste des citations pourrait être prolongée, mais au lieu de 
multiplier les exemples, essayons de voir si les épistoliers de 
l’époque analysée étaient conscients de ces phénomènes langa-
giers, et si le passage d’une langue à l’autre a été l’objet de leurs 
réflexions ? On peut dire que si les épistoliers se rendaient compte 
du choix de la langue, ce n’est que pour s’en étonner. Ainsi 
Alexandre Boulgakov, qui d’habitude écrivait à son frère en russe, 
le 30 décembre 1829 remarque, stupéfait : “Je ne sais pas pour-
quoi j’ai écrit la date en français au début de cette lettre, mais 
puisque c’est ainsi, je continuerai de même.” Le passage se fai-
sait aussi dans le sens inverse, et restait toujours aussi inexplicable 
pour les épistoliers, comme, par exemple, pour le poète Nele-
dinski-Meletski, qui, le 4 mars 1807, écrivait à sa correspondante 
Catherine Nelidova : “Non, ma chère dame, j’ai été si malade que 
je n’espérais même pas me rétablir ; ne sais pas trop pourquoi je 
vous dis cela en russe ; mais vous voyez que c’est pour répondre 
à ce que vous avez dit à ma belle-sœur que ma maladie était 
jouée2.” Néanmoins, les réflexions de cette sorte sont plutôt rares, 
d’habitude le choix de la langue ou le passage d’une langue à 

1. Ostafievski arkhiv, op. cit., t. 1, p. 174-175.
2. A. Obolenski, Khronika nedavneï stariny, Saint-Pétersbourg, 1876, p. 71.
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l’autre se fait machinalement, on n’y prête pas attention1. Il n’y a 
que quelques exceptions à cette règle.

L’une d’elles se trouve dans l’œuvre de Piotr Tchaadaïev (1794-
1856) dont toutes les œuvres philosophiques et la plus grande par-
tie de la correspondance sont écrites en français. La plupart du 
temps Tchaadaïev a été le théoricien et l’apologiste de la corres-
pondance en français, mais ce n’est pas toujours le cas. Ainsi, le 
15 juillet 1833, ayant l’intention de reprendre du service, il accom-
pagne sa supplique française à l’empereur par un billet russe adressé 
au chef de la haute police le comte Benkendorf :

J’écris à Sa Majesté l’empereur en français. Je vous prie de lui 
dire que j’ai eu honte de m’adresser au tsar russe dans une 
langue autre que le russe. Mais j’avais voulu exprimer à Sa 
Majesté mon sentiment intime, et je n’aurais pas pu le faire 
dans une langue que je n’ai jamais utilisée par écrit. C’est la 
nouvelle preuve de cette imperfection de notre système d’édu-
cation dont je parle dans ma lettre à Sa Majesté. Je suis moi-
même l’exemple vivant et pitoyable de cette imperfection. 
J’assure Votre Excellence, que si j’entre vraiment au service, 
ce sera ma dernière lettre française. Jusqu’à présent j’ai écrit 
dans une langue qui m’était la mieux connue. Si je m’occupe 
d’affaires importantes, je trouverai, j’espère, les mots russes : 
mais je n’ai pas osé faire le premier essai en écrivant à Sa Ma-
jesté2.

Or, si Tchaadaïev croyait obligatoire d’écrire à l’empereur de 
Russie en russe, pour la correspondance avec ses amis il décrétait 
des lois différentes. Ainsi, en cette même année 1833, Tchaadaïev 
écrit en français à son ami Alexandre Tourgueniev et lui esquisse 
toute une théorie de la correspondance en français des auteurs 
russes :

Mais vous, mon ami, il faut que vous m’écriviez en français. 
Ne vous en déplaise, j’aime mieux vos lettres françaises que 
vos lettres russes. Il y a dans vos lettres françaises plus de 
laisser-aller, vous y êtes plus vous-même. Or, c’est lorsque 
vous êtes tout vous-même, que vous êtes bon. Vos circulaires 
en langue nationale, articles de journaux, mon ami, articles 
de journaux ! et je vous en fais bien mon compliment : mais 
c’est pour cela que je ne les aime pas. Au lieu que vos lettres 
françaises n’ont l’air de rien, et c’est pour cela que je les 

1. Je passe sous silence ce cas particulier de réflexion sur la langue qui est la 
recherche d’équivalents russes pour les mots français, occupation habituelle de 
Piotr Wiazemsky ou d’Alexandre Tourgueniev ; les exemples en sont multiples, 
mais difficiles à expliquer au lecteur ne connaissant pas le russe.
2. Piotr Tchaadaïev, Sotchinenia i pisma, Moscou, 1913, t. 1, p. 176-177.
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trouve excellentes. Si j’écrivais à une dame, je dirais qu’elles 
vous ressemblent. D’ailleurs vous êtes essentiellement homme 
de l’Europe. Vous savez que je m’y connais. Le français est 
vraiment votre costume obligé. Vous avez éparpillé toutes les 
pièces de votre toilette nationale sur les grandes routes du 
monde civilisé. Donc, écrivez en français, et ne vous gênez 
pas, je vous en prie, attendu que, grâce à la nouvelle école, 
de si bonne composition, il est permis désormais de ne pas 
plus se déranger en français qu’en javanais, dans laquelle 
langue, dit-on, l’on écrit indifféremment de haut en bas et 
de bas en haut, de droite à gauche et de gauche à droite, 
sans qu’il en advienne inconvénient aucun1.

Cette profession de foi épistolière et linguistique est assez injuste 
envers les lettres russes de Tourgueniev, à mon goût encore plus 
naturelles et désinvoltes que les françaises, mais cela ne l’empêche 
pas d’être un témoignage précieux qui, d’ailleurs, est loin d’être 
unique dans l’œuvre de Tchaadaïev. Lorsqu’en février 1838 le prince 
Wiazemsky publie à Paris, par les soins de Tourgueniev, sa bro-
chure française sur l’incendie du palais d’Hiver à Pétersbourg, 
Tchaadaïev répond à Tourgueniev par une lettre admirative (pour-
tant écrite en russe avec une seule phrase française) :

Je viens de lire l’Incendie de Wiazemsky. Je ne le savais ni si 
bon Français, ni si bon Russe. Pourquoi donc il n’a jamais 
écrit en langue des mécréants. Entre nous soit dit, son fran-
çais écrit est bien meilleur que son russe. Voilà ce que c’est 
que de suivre de bons exemples dont malheureusement nous 
manquons jusqu’à présent. Pour bien écrire en notre langue 
il faut être un homme extraordinaire, tel que Pouchkine ou 
Karamzine

– et Tchaadaïev explique dans une note : “Je parle de la prose, le 
poète est un homme extraordinaire partout2.” Tchaadaïev en fai-
sait une question de principe. Si jusqu’à ses derniers jours il garda 
la conviction qu’“aucune langue n’est plus propre à exprimer des 
matières contemporaines que le français3”, à Pouchkine, poète na-
tional et “homme extraordinaire”, il conseillait d’écrire en russe : 
“Ecrivez-moi en russe ; il ne faut pas que vous parliez d’autre 
langue que celle de votre vocation4.” Pouchkine, d’ailleurs, a déso-
béi à son ami ; le 6 juillet 1831 il répond : “Mon ami, je vous parlerai 
la langue de l’Europe, elle m’est plus familière que la nôtre” et c’est 

1. Ibid., p. 170-171.
2. Piotr Tchaadaïev, Polnoïé sobranié sotchinenii i izbrannyié pisma, Moscou, Naouka, 
1991, t. 2, p. 133.
3. Ibid., p. 256 ; lettre russe à Alexandre Herzen du 26 juillet 1851.
4. Ibid., p. 68 ; lettre française du 17 juin 1831.



la langue qu’il a employée toujours dans sa correspondance avec 
Tchaadaïev, probablement parce qu’il croyait que les problèmes 
philosophiques qu’il discutait avec lui n’avaient pas encore trouvé 
la forme convenable en langue russe.

Dans ce dernier cas les deux correspondants choisissaient la 
langue de leur correspondance consciemment. Mais, comme j’ai 
essayé de le montrer, beaucoup plus fréquemment le choix de langue 
se faisait machinalement, sans réflexion préalable et sans explica-
tion postérieure. Les linguistes différencient deux situations linguis-
tiques : la diglossie, où la distribution des deux langues coexistant 
dans un pays est fixée d’avance, et le bilinguisme, où cette distribu-
tion est très libre, presque arbitraire. Le grand historien russe de la 
langue Boris Ouspenski a montré dans plusieurs de ses ouvrages 
comment fonctionnait en Russie, jusqu’au début du XIXe siècle, une 
diglossie entre le slavon et le russe moderne1. S’agissant de la cor-
respondance russe et française, on peut aussi parfois parler de di-
glossie. Mais dans la plupart des cas on a affaire à un choix très libre 
et souvent inconscient entre le russe et le français, ce qui, en quelque 
sorte, est une preuve supplémentaire de la position privilégiée de 
cette langue dans le monde des nobles russes du premier tiers du 
XIXe siècle.

1. Voir : Iouri M. Lotman, Boris A. Ouspenski, Sémiotique de la culture russe : études 
sur l’histoire, trad. du russe par Françoise Lhoest, Lausanne, L’Age d’Homme, 1990.
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TRADUIRE LES LIAISONS DANGEREUSES

Table ronde animée par Laure Depretto, 
avec Cinzia Bigliosi, Helen Constantine

et Wolfgang Tschöke

JÜRGEN RITTE
Après les correspondances, place maintenant au roman épistolaire, 
et je vous promets que ça se corse, puisqu’il sera question des Liai-
sons dangereuses, le tout orchestré par notre amie Laure Depretto 
à qui je laisse le soin de présenter les intervenants de cette table 
ronde. Merci à vous tous d’être venus.

LAURE DEPRETTO
Bonjour à tous et bienvenue à cette deuxième table ronde, où il 
sera question cette fois non plus de lettres réelles, mais de lettres 
fictionnelles. Avant de commencer, je voudrais adresser mes sin-
cères remerciements à toute l’équipe d’ATLAS et à sa présidente Hé-
lène Henry pour m’avoir demandé d’animer cette table ronde qui 
réunit d’éminents traducteurs d’un roman devenu classique et qui 
me tient particulièrement à cœur, puisqu’il rejoint mes recherches 
et enseignements à Paris-VIII sur le récit par lettres.

Je vais maintenant présenter les trois traducteurs des Liaisons 
dangereuses qui sont avec moi : Cinzia Bigliosi qui a traduit le 
roman en 2007 pour Feltrinelli et qui enseigne l’histoire de la cri-
tique à l’université IUAV de Venise. Elle a, entre autres, traduit des 
lettres de Charles Baudelaire, une vie de Colette, Cyrano de Ber-
gerac d’Edmond Rostand et, plus récemment, François le Champi 
de George Sand.

Helen Constantine a enseigné les langues et la littérature française 
en lycée et a ensuite traduit notamment Mademoiselle de Maupin, 
de Gautier, dont elle nous dira peut-être un mot, en rapport avec les 
Liaisons dangereuses, et un certain nombre d’anthologies chez Ox-
ford University Press, notamment Paris Tales, French Tales, liées 
aux régions de France, et, à paraître bientôt, une anthologie sur les 
stations du métro parisien. Elle est également coéditrice, avec David 
Constantine, du magazine Modern Poetry in Translation fondé dans 
les années 1960 par Ted Hughes et Daniel Weissbort.
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Wolfgang Tschöke, traducteur en allemand des Liaisons dange-
reuses, est aussi l’éditeur et le traducteur, pour le XVIIe siècle, des 
Historiettes de Tallemant des Réaux, des Lettres de Cyrano de Ber-
gerac, et pour le siècle qui nous intéresse, de Candide ou l’Opti-
misme, du Tableau de Paris de Louis Sébastien Mercier. Il travaille 
actuellement à une tâche ardue : la traduction des œuvres com-
plètes de François Rabelais.

Quant aux Liaisons dangereuses, je ne sais pas si on doit les 
présenter encore, même si elles sont sans doute plus présentables 
qu’en 1782. Pour qui n’aurait pas lu le roman de Laclos, ce militaire 
inventeur de l’obus et féministe avant l’heure, les adaptations, ci-
néma ou théâtre, en costumes ou non, ne manquent pas. Que l’on 
pense au huis clos entre Merteuil et Valmont, maîtres du jeu emprun-
tant tour à tour tous les rôles, dans le Quartett de Heiner Müller ou 
plus récemment à la version “Merteuil et Valmont à Manhattan” du 
film Cruel Intentions, traduit en français par Sexe Intentions (sic !). 
Ce classique, modèle d’achèvement du roman épistolaire, à la fois 
perfection et mise à mort par épuisement de toutes les possibilités 
du genre, ne cesse pas d’être réinvesti, réinventé et, pour ce qui 
nous intéresse aujourd’hui, retraduit.

C’est peut-être aussi paresse de ma part ou découragement à 
présenter ce roman, tant il est difficile à exposer dans son détail. 
Qu’il me suffise de rappeler que tout tourne autour d’un vicomte 
décidé à relever le défi d’une séduction quasi impossible, séduc-
teur bientôt séduit et saisi par l’amour, d’une prude vaincue, d’un 
jeune couple d’amoureux à peine sorti de l’enfance, manipulé par 
une marquise machiavélique résolue – je la cite – à “venger son sexe”. 
Voilà pour l’intrigue. Quant au dispositif, “machine à rendre fou”, pour 
reprendre l’expression de Pierre Bayard dans Le Paradoxe du men-
teur, son essai sur Laclos : cent soixante-quinze lettres présentées 
comme réelles et vraies par un rédacteur, lui-même contredit par un 
avertissement de l’éditeur, prévenant le lecteur que ces lettres “sentent 
le roman”. Deux préfaces donc, contradictoires, construisant une 
fiction soupçonneuse de non-fictif. Autre indécidable, ce roman est-
il une œuvre morale ou au contraire une œuvre libertine ? Si la cita-
tion de Rousseau mise en épigraphe va dans le sens d’un roman 
d’édification, rien n’est moins sûr dans la suite des lettres, non 
prises en charge par un narrateur moraliste. Enfin, indécidabilité 
quant aux personnages qui passent leur temps à s’entre-lire, à se 
déchiffrer, à pratiquer l’un sur l’autre des commentaires de texte, 
à manier les doubles sens, sous-entendus et malentendus. Jeu de 
dupes, où l’on finit par ne plus savoir qui est le maître de l’autre, 
qui a prise sur l’autre, sur qui s’étend l’empire du libertinage.

Cas d’école pour ce qui intéresse la traduction, me semble-t-il, et 
ce, à plus d’un titre. Roman polyphonique d’abord (contrairement 
par exemple aux Lettres de la religieuse portugaise de Guilleragues 
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dont on a parlé rapidement hier), Les Liaisons dangereuses exhibent 
une variété de styles, chaque rédacteur étant censé avoir le sien 
propre. Roman de libertins, ensuite, qui ont leur langue propre, leurs 
codes culturels, qui usent et abusent d’un vocabulaire volontaire-
ment équivoque, qui traitent de l’amour comme d’un champ de ba-
taille et s’amusent à profaner le langage de la dévotion. Rendre une 
langue qui n’est pas seulement la langue d’un siècle plus ancien, 
lointain, mais celle aussi d’un groupe social, voire de deux maîtres 
de la double entente. Qui dit roman par lettres dit aussi roman de 
toutes les lettres, de tous les genres et de tous les tons, et pas seule-
ment de styles différents. Il faudra traduire autant une lettre de 
compliment protocolaire qu’une véritable héroïde, qu’une lettre 
gazette ou un bulletin d’informations, qu’une lettre de commen-
taire et d’analyse de la missive reçue. Enfin, comment maintenir 
en traduction l’indécidabilité propre au roman épistolaire sans nar-
rateur dominant, l’indécidabilité propre au monde des libertins, 
interprètes permanents des signes (de faiblesse) de l’autre. Comme 
l’écrit un des personnages, “les moindres détails sont précieux. Tâ-
chez surtout de vous rappeler ses paroles. Un mot pour l’autre peut 
changer toute une phrase ; le même a quelquefois deux sens… Vous 
pouvez vous être trompé” (lettre 92).

Je voudrais d’abord demander aux trois traducteurs qui m’en-
tourent comment ils ont abordé la traduction de ce classique. Quelle 
a été votre première rencontre avec Les Liaisons dangereuses ? Pour-
quoi et comment avez-vous entrepris de retraduire ce roman ?

HELEN CONSTANTINE
C’est un peu perdu dans la brume du temps, mais je l’ai rencontré 
pour la première fois à l’université. Je l’ai lu, mais je ne l’ai pas eu 
au programme, parce que j’avais choisi plutôt le Moyen Age et le 
XIXe siècle, donc je l’ai lu à part, plus tard. C’est tellement loin, main-
tenant, que je ne me rappelle plus l’impression que j’ai eue d’abord, 
mais ce qui est sûr c’est que, en traduisant ce roman, on crée une 
sorte de relation avec lui, c’est vraiment quelque chose d’intime, 
une proximité. Mais je ne me souviens pas très bien de la première 
fois.

CINZIA BIGLIOSI
Pour moi, la première fois, cela a commencé comme un jeu parce 
que j’étais très jeune, c’était il y a longtemps, j’avais quinze ans, on 
parlait avec des amis – on est très bête aussi quand on est jeune – 
et on disait : “Quel est le plus beau roman que tu as lu dans ta 
vie ?” Et je disais “A la recherche du temps perdu”, mais je croyais 
que c’était seulement Du côté de chez Swann, parce que, chez 
moi, il n’y avait que le premier volume. Une amie m’a dit : “Non, 
le plus beau c’est Les Liaisons dangereuses.” Je l’ai lu en traduction, 
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et je me suis dit : “Non, j’avais raison, Proust reste le meilleur !” 
Après, à l’université, j’ai été obligée de le lire en français, puisque 
j’étudiais le français et la littérature, et cela a été très différent. J’ai 
compris que c’était un roman qui n’avait rien à voir avec le XXe siècle. 
On découvre aussi beaucoup de choses sur sa propre culture. Par 
exemple, au XVIIIe siècle, la littérature en Italie a été marquée par 
un grand intérêt pour la tragédie, un peu comme la politique au-
jourd’hui. On s’occupait de la tragédie grecque, et Arioste a refait 
les tragédies classiques, tandis que le roman épistolaire devient “ré-
gulier” au moment du romantisme en Italie. C’est bizarre, ce déca-
lage de mode du genre dans les deux littératures. Je ne pensais 
pas traduire le roman de Laclos, c’est mon éditeur qui m’a demandé 
de le faire. Ce n’était pas mon choix.

WOLFGANG TSCHÖKE
Je ne me rappelle plus quand j’ai lu le roman pour la première fois, 
cela se perd un peu dans les ténèbres de ma jeunesse, mais je l’ai 
découvert dans un sens beaucoup plus profond il y a dix ou quinze 
ans. La traduction a été publiée en 2003. Entre-temps, je me suis 
intéressé à l’histoire du libertinisme et du libertinage, c’était devenu 
de plus en plus intéressant, Les Liaisons dangereuses comme comble 
et point final de cette histoire du libertinisme. Finalement, j’étais peu 
attiré par ce que l’on appelle le roman érotique et le tralala autour 
de Fragonard, de Boucher, etc. J’ai trouvé que le roman était tout à 
fait autre chose qu’un roman banalement érotique, évidemment.

Depuis que je traduis de la littérature, j’ai trouvé aussi que l’épis-
tolaire était quelque chose de très intéressant : prenons le cas de 
Werther ou de La Nouvelle Héloïse, Héloïse et Abélard, etc. Je vou-
lais voir où cela finissait. Cela ne finit pas vraiment avec Laclos, parce 
que après il y a encore Sade, mais pour étudier la fin de toute cette 
histoire j’ai commencé à le lire, j’ai trouvé cela fascinant et pas du 
tout pour le côté Eros, réaction, raison, etc. Il y a encore quelque 
chose d’autre, esthétiquement, en termes d’histoire du genre roma-
nesque. J’ai proposé à ma maison d’édition de faire une retraduction. 
Ils ont un peu levé les sourcils : “Pourquoi ? Heinrich Mann l’a déjà 
fait !” Eh bien ! Après Heinrich Mann, tout est dit, tout est fait, on ne 
peut rien faire de plus. Pourtant, depuis, on a découvert le rôle et la 
fonction de la polyphonie dans ce roman-là. Personnellement, j’ai 
trouvé – et la maison d’édition était d’accord – que les traductions 
classiques n’avaient pas résolu ce problème de la polyphonie et qu’il 
fallait travailler plus profondément. On a commencé par faire un 
petit extrait, pour voir et après, tout le roman.

LAURE DEPRETTO
Du coup, je fais une transition vers ce que vous mentionnez à pro-
pos de la vogue de l’épistolaire, en décalage dans les différents 
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pays et de la question du libertinage. D’après vous, quelle place ce 
roman épistolaire occupe-t-il dans la littérature de votre propre 
pays et est-ce que, pour traduire ce roman, vous avez été influen-
cés par cette tradition épistolaire ? J’y pense d’autant plus que l’on 
sait ce que Laclos doit à Richardson et à son roman Clarissa auquel 
Les Liaisons dangereuses sont immédiatement comparées en 1782. 
Dans le roman, la présidente de Tourvel, quand elle essaie d’échap-
per à l’emprise de Valmont, se réfugie chez elle et prend deux livres 
dans sa bibliothèque, dont l’un est Clarissa dans la traduction de 
l’abbé Prévost. Valmont, de son côté, souhaite en faire une “nou-
velle Clarisse” (lettre 110). Avez-vous eu recours aux œuvres épis-
tolaires de vos pays respectifs pour traduire ?

HELEN CONSTANTINE
C’est plutôt Laclos qui a été influencé par la tradition épistolaire 
anglaise. En particulier par Pamela, publié en 1740, traduit par 
l’abbé Prévost, et ensuite par Clarissa. Pamela raconte l’histoire 
d’une jeune servante que son maître, M. B., tente de séduire après 
la mort de sa mère. Etant aristocrate il ne peut pas l’épouser. Peu 
à peu, après avoir lu ses lettres à ses parents, il est convaincu de 
sa sincérité et lui propose le mariage. C’est huit ans après, en 1748, 
que Richardson a écrit Clarissa, qui a été traduit en français, Cla-
risse Harlowe. Là, je crois que Richardson s’est rendu compte que 
le genre épistolaire permettait l’accès au cœur d’un personnage. 
Pamela écrit deux sortes de lettres à ses parents et une sorte de 
journal où elle exprime ses pensées sans savoir qu’il y aura d’autres 
lecteurs, parce qu’elle ne sait pas si ses lettres vont atteindre leur 
but. En 1748, avec le second roman, Clarissa, les voix se multiplient 
dans le roman, il y en a quatre, le style devient plus complexe à 
mesure que Richardson comprend que l’on peut rendre le roman 
plus riche en multipliant les personnages qui écrivent. Je vais par-
ler un peu de l’influence en France, parce que Pamela a, presque 
tout de suite après 1740, donné naissance à la traduction et à l’adap-
tation de l’abbé Prévost qui a habité quelque temps à Londres. 
Ensuite, Boissy s’en est servi, et un certain Neufchâteau dont l’adap-
tation a été mise en pièces pendant la Révolution et son auteur 
emprisonné pour avoir trop sympathisé avec les royalistes, paraît-
il. Ensuite, Clarisse Harlowe a été traduit en 1751. C’est une très 
longue histoire. Je ne sais pas si quelqu’un l’a lue, probablement 
pas, parce que c’est excessivement long, un peu comme les lettres 
de Strindberg ! (Rires.) C’est une fille bourgeoise et vertueuse, qui 
s’enfuit d’abord avec l’aristocrate Lovelace qui finit par la violer. Ce 
livre a sans doute joué un rôle assez important dans l’esprit de La-
clos, entre autres, parce que tout le monde l’a lu à ce moment-là, 
c’était très répandu en France et en Angleterre, et sans doute en 
Europe en général. Le livre Clarissa a été emprunté par Mme de 
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Tourvel dans la bibliothèque. C’est quand elle est en train de fuir 
Valmont. C’est intéressant parce que, à ce moment-là, Valmont em-
ploie presque les mêmes mots que Lovelace, quand il dit, dans la 
lettre 100 : “Je suis joué, trahi, perdu.” Lovelace, le séducteur, par-
tage beaucoup de ces caractéristiques.

LAURE DEPRETTO
Est-ce que vous vous êtes reportée au texte de Clarissa pour es-
sayer de reprendre un certain vocabulaire ?

HELEN CONSTANTINE
Non, pas du tout, parce que ce n’est plus du tout la même chose, 
mais j’ai constaté que ces mots-là en particulier étaient pareils.

CINZIA BIGLIOSI
Je l’ai un peu déjà dit, mais, pour moi, il n’y a pas au XVIIIe siècle 
en Italie une vraie tradition du roman épistolaire. On ne peut pas 
se référer à cette tradition, parce que cela arrive plutôt au moment 
du romantisme. Le langage que Laclos emploie n’a rien à voir avec 
le langage “romantique”.

WOLFGANG TSCHÖKE
Je ne me suis pas rapproché du roman épistolaire dans ma langue 
maternelle. J’ai déjà mentionné le libertinisme qui manque dans la 
culture allemande. Pas complètement : les libertins hérétiques de 
Genève, par exemple, la grande Réforme, tout cela a bien joué. Mais 
après, il y a un grand blanc. Ensuite, on a la littérature de la sensibi-
lité, et entre les deux, rien, un grand silence. Pour le vocabulaire, 
c’est la même chose. Il y a tout un univers très romantique, une cer-
taine sensibilité, mais pas la figure du libertin dans sa brutalité (Mi-
rabeau), dans sa finesse (Laclos) et dans sa “philosophie de la chair” 
(Sade). Cela a posé un grand problème pour la traduction, c’était 
clair dès le début. Je peux vous donner un exemple : dans le pre-
mier dictionnaire allemand-français, au début du XVIIe siècle, le liber-
tin est quelqu’un qui se libère des dogmes et des règles de la religion, 
mais il est aussi celui qui ne prend pas au sérieux la religion. “Ders 
mit allem Glauben halt.” Il a une langue très libre. “Libertin” devient 
dans les dictionnaires : “Locker, lose, leichtfertig, ausgelassen lieder-
lich, zügellos, ausschweifend.” (Rires.) Cela veut dire qu’on ne peut 
pas le prendre au sérieux dans tout ce qu’il dit. Une mélodie déjà 
entonnée par Calvin : “Le libertin ne sait qu’une chanson […] c’est : 
puisque Dieu est auteur de toutes choses, il ne faut pas discerner 
entre le bien et le mal : mais tout est bien fait, moyennant que nous 
ne faisons scrupule de rien.” Vous voyez déjà les deux aspects : d’un 
côté libre, mais d’un autre côté, cette liberté prise dans un sens né-
gatif. Après, je crois que tout le monde était trop occupé avec la 
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grande Réforme et les guerres de religion chez nous, on n’a pas eu 
le temps de développer une culture courtisane, oisive, qui s’occupait 
de tout et de rien, mais de rien de sérieux. Quand tout le monde est 
alors devenu très sensible et très fin, à cette époque le vocabulaire 
explose, devient très riche, mais pas à l’époque précédente.

LAURE DEPRETTO
Je vais inverser l’ordre de mes questions parce que l’occasion est 
trop belle pour demander à chacun comment vous avez traduit les 
termes “libertin” ou “libertinage”, quand par exemple la présidente 
de Tourvel espère que Valmont n’est pas un “libertin sans retour”. 

CINZIA BIGLIOSI
Il s’agit d’un néologisme, en italien, donc il y a la traduction littérale : 
libertino pour libertin, et libertinaggio. Dans les dictionnaires ita-
liens, on donne toujours des explications historiques et philologiques 
qui parlent de la culture française, disant que c’est un phénomène 
typiquement français. (Rires.) On donne une explication philolo-
gique du mot. Cela ne pose pas de problème de traduction.

HELEN CONSTANTINE
En anglais, tout le monde sait ce qu’est un libertin.

LAURE DEPRETTO
Je voudrais passer maintenant à l’épineuse question du choix de la tra-
duction du titre, la traduction de “liaisons” essentiellement, mais peut-
être qu’il y a aussi des problèmes sur “dangereuses”. Pouvez-vous nous 
dire pourquoi vous avez choisi tel terme pour “liaisons”, et éventuelle-
ment ceux qui existaient avant et ceux qui existent en parallèle ?

CINZIA BIGLIOSI
En italien, le mot “dangereux” ne pose pas de problème, c’est peri-
coloso. Il n’y a pas d’autre traduction possible. Le mot “liaisons”, en 
revanche, pose beaucoup de problèmes parce qu’il y a au moins 
trois façons de le traduire : legame, amicizia, ou relazione. Ils ne 
sont pas synonymes. Personnellement, j’avais proposé legame, mais 
mon éditeur a fait un choix de “politique économique”, parce que 
l’Italie est l’un des pays où on lit le moins en Europe. Donc, on connaît 
Les Liaisons dangereuses dans la traduction Le Relazioni pericolose, 
titre choisi pour le film de Stephen Frears qui a eu beaucoup de suc-
cès en Italie. Mes étudiants pensent que Frears a écrit le livre et a 
tourné le film après ! (Rires.) On ne connaît pas le roman, on ne le 
lit pas. C’est triste, je m’en rends compte. C’est l’éditeur qui a posé le 
problème. Je ne suis pas d’accord avec la traduction relazioni, même 
si j’ai dû signer ma traduction. D’après moi, legame est plus proche 
du sens que Laclos a donné à son titre.
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HELEN CONSTANTINE
Pour moi, c’est Dangerous Liaisons. La première traduction an-
glaise, paru sous anonymat, un an après la traduction allemande, 
s’intitulait Dangerous Connections. (Rires.) Il y avait une préface 
de l’abbé Kentsinger sur The Novel of Dangerous Connections. J’ai 
trouvé cette traduction sur Internet. Je vous lirai un petit extrait, 
parce que c’est vraiment intéressant : on voit comment la langue 
s’est développée et à quel point ma traduction diffère de la pre-
mière. En 1898, c’était devenu Dangerous Acquaintances d’un cer-
tain Ernest Dowson, trois cent cinquante exemplaires seulement, 
avec des illustrations de Monet, Fragonard et Mlle Gérard. C’était 
très beau, mais ce n’était pas pour tout le monde, une publication 
quasi privée. En 1924, de nouveau Dangerous Acquaintances, dans 
la traduction de Richard Aldington. On a écrit dans le Times que 
c’était la première fois qu’on le présentait au public en Angleterre ! 
Autant dire que le roman n’était presque pas connu avant. Puis ce 
fut Les Liaisons dangereuses, laissé tel quel, en français. C’est le 
choix notamment de mon prédécesseur, Douglas Parmée en 1995. 
J’ai traduit Dangerous Liaisons un peu à cause du film, il faut le 
dire, parce que tout le monde le connaît, mais c’est quand même 
intéressant.

WOLFGANG TSCHÖKE
Pour moi, l’explication est très simple et très banale : marketing ! 
(Rires.) Je pouvais proposer ce que je voulais. L’équivalent du mot 
français “affaires”, Affären dans notre langue, est plus proche des 
liaisons. Liebschaften renvoie à quelque chose de gentillet, une pe-
tite fille et un petit garçon, les premières amours, ces choses-là. J’ai 
trouvé que c’était un peu ridicule. J’ai beaucoup discuté avec les édi-
teurs, mais ils ont dit non. Il paraît que, dès la première traduction 
des Liaisons en allemand, on avait opté pour ce titre Gefährliche 
Liebschaften. C’était presque une révolution de proposer de le chan-
ger. On m’a dit non. Mais il faut admettre que Choderlos de Laclos 
est complètement inconnu, on ne connaît que le titre de son roman. 
Comme je l’ai dit au début, il nous manque toute cette époque du 
libertinisme. La formule Gefährliche Liebschaften est venue combler 
un vide terminologique, c’est presque devenu une citation. Si on dit 
Gefährliche Liebschaften, tout le monde sait que cela tourne autour 
du problème du libertinisme. C’était quand même un argument pour 
continuer avec le titre, puisque Affären est un peu trop pragmatique. 
Liebschaften a quand même le charme d’une tradition légèrement 
poussiéreuse. Savoir si c’est une bonne traduction, c’est autre chose, 
mais le chef du marketing de la maison d’édition a dit : “Non, Ge-
fährliche Liebschaften.” J’ai dit : “Bon, si vous voulez absolument, si 
ça sert à vendre le livre, je suis d’accord !”
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LAURE DEPRETTO
Cette question m’intéresse d’autant plus que Heinrich Mann a lui-
même changé d’idée, c’est-à-dire qu’il a d’abord traduit Liaisons dan-
gereuses par Gefährliche Liebschaften et c’est en 1920 qu’il a décidé 
de changer en Schlimme Liebschaften. Je voulais vous demander si 
l’adjectif schlimm avait été à un moment une option sérieuse pour 
vous.

Plus généralement, pour s’arrêter un moment sur cette ombre 
intimidante de Heinrich Mann, je voudrais savoir quels rapports 
vous avez entretenus avec les traductions antérieures et si vous avez 
ressenti une sorte de timidité ou d’intimidation propre à la retraduc-
tion. On l’a déjà dit plusieurs fois, c’est un livre qui semble “essen-
tiellement français” comme le disait Baudelaire dans son projet de 
livre sur Les Liaisons dangereuses. Est-ce que vous avez ressenti cet 
effet du “typiquement français” ? Est-ce que vous avez repris des élé-
ments des traductions antérieures ou, à l’inverse, aviez-vous un po-
sitionnement très ferme, contre ces mêmes traductions ? (J’imagine 
que mon opposition est trop tranchée et que vous serez amenés à 
la nuancer.)

HELEN CONSTANTINE
Pas du tout, parce qu’il faut dire que c’est en quelque sorte un roman 
qui n’est pas tellement difficile à traduire par rapport aux romans du 
XIXe siècle par exemple, et pour cause : quoique les lettres soient très 
variées, elles sont quand même dans la tradition épistolaire du 
XVIIIe siècle, la langue correspond à une certaine catégorie de la so-
ciété, il n’y a pas de surprise. On peut comparer les traductions, mais 
je ne le fais presque jamais avant, peut-être après pour voir comment 
les autres sont arrivés à traduire tel ou tel passage. C’est intéressant 
de le faire après, mais avant non, parce que cela peut influencer sa 
propre traduction.

CINZIA BIGLIOSI
C’est ma position aussi, c’est-à-dire que je crains toujours l’influence 
des autres traducteurs. Normalement, je relis le livre deux ou trois 
fois avant de commencer à traduire. Là, comme le disait Helen, il ne 
s’agit pas d’un roman qui présente des difficultés particulières de 
traduction. Le seul vrai problème du roman, pour moi, pour la tra-
duction, ce sont les différents styles des correspondants. De toute 
façon, avant de traduire, je ne lis pas les autres traductions, même si 
en Italie il y en a beaucoup, parce que normalement toutes les mai-
sons d’édition ont des traductions de classiques comme Laclos.

LAURE DEPRETTO
Et vous, comment vous êtes-vous “débarrassé” de Heinrich Mann ?

(Rires.)
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WOLFGANG TSCHÖKE
Je n’ai pas non plus lu les autres traductions. Pour commencer, j’ai 
tout évité. Mais il faut quand même que je dise que, en allemand, ce 
roman pose pas mal de problèmes de traduction. D’abord, cette po-
lyphonie : il faut bien faire la différence ; par exemple, Mme de Ro-
semonde parle un français “vieille France” pour l’époque, celui de 
la cour de Louis XIV ; vous avez le père Anselme avec ses hébraïsmes. 
Le chasseur, ce sont deux petites lettres seulement, cela ne pose pas 
de vrai problème. Mais Cécile, avec ses fautes grammaticales, son 
“bien” toujours répété. On peut tomber dans le piège d’imiter le lan-
gage de la jeunesse, avec le “bien”, gut, en allemand. Puriste comme 
je suis ou j’essaie d’être, je cherche à répondre à l’original dans une 
langue très proche historiquement. Je ne peux pas traduire dans un 
allemand d’aujourd’hui, plus moderne que celui du XVIIIe siècle. Il 
faut inventer quelque chose qui ne soit pas le langage des jeunes 
d’aujourd’hui, mais imiter quand même le style d’une jeune fille écri-
vant des lettres à son amie et qui reçoit une lettre de Mme de Mer-
teuil lui disant : “Il faut faire attention à votre style.” Il faut être bien 
clair dès le début. Sinon, on se demandera pourquoi Mme de Mer-
teuil lui écrit cela.

On glisse de temps en temps sur des petites pierres qui se 
trouvent là, et cela donne, de temps à autre peut-être, un ton un 
peu rauque qui ne se trouve pas chez Laclos, mais j’ai préféré cela 
pour faire un pont entre les différentes lettres d’un même person-
nage pour qu’on retrouve tout de suite son style quand on com-
mence une lettre de cette personne.

Je n’ai pas pris le risque de lire une autre traduction, cela m’aurait 
écorché les oreilles, surtout pas Heinrich Mann qui est très élégant 
peut-être même trop. C’est une belle traduction qui reproduit l’élé-
gance de Laclos, mais on ne retrouve pas du tout cette polyphonie, 
qui est décidément le point le plus important pour goûter ce roman.

LAURE DEPRETTO
Je voudrais lire un extrait d’une lettre de Cécile pour continuer sur 
cette idée de la polyphonie. C’est dans la lettre 18, pour vous don-
ner un aperçu de ce langage maladroit, mi-enfantin, mi-incorrect :

“Le cœur me battait si fort que ce fut tout ce que je pus faire de 
répondre que oui. Quand il revint, c’était bien pis. Je ne le regardai 
qu’un petit moment. Il ne me regardait pas, lui, mais il avait un air 
qu’on aurait dit qu’il était malade. Cela me faisait bien de la peine.”

Effectivement, dans la lettre 105, Mme de Merteuil écrit à Cécile :
“Voyez donc à soigner davantage votre style. Vous écrivez tou-

jours comme un enfant. Vous voyez bien que, quand vous écrivez 
à quelqu’un, c’est pour lui et non pas pour vous. Vous devez donc 
moins chercher à lui dire ce que vous pensez que ce qui lui plaît 
davantage.”
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Ma question suivante sera une question sur l’éventuelle techni
que utilisée pour rendre la polyphonie, et une question un peu 
plus étroite, pour commencer : est-ce que vous avez traduit les 
lettres dans l’ordre ou par épistolier ?

HELEN CONSTANTINE
Dans l’ordre, évidemment.

WOLFGANG TSCHÖKE
Est-ce qu’on peut faire autrement ?

LAURE DEPRETTO
Est-ce que, après, vous avez repris, par exemple, toutes les lettres 
de Valmont pour essayer de voir si ça collait ?

WOLFGANG TSCHÖKE
Oui. Il y a un développement de langue ou de langage pour chaque 
personne dans le roman. L’exemple le plus convaincant est sûre-
ment Danceny. C’est vraiment le surexcité qui vit une hyperventi-
lation. (Rires.) Vous allez voir, à la fin, on va lire un extrait du petit 
romantique, le “petit sentimentaire”. Au début, il est très formel, 
très concis en écrivant ses premières lettres à Cécile, il échange 
aussi une lettre avec Valmont. De plus en plus, le sentiment l’em-
porte, et cela s’exprime aussi dans le style de sa lettre. C’est peut-
être l’exemple le plus clair. Mais pour les autres, ça fonctionne aussi. 
Même Cécile change de style jusqu’à la fin. Regardez Merteuil et 
Valmont, jusqu’au moment où Mme de Merteuil écrit : “D’accord, 
c’est la guerre”, une seule phrase, le ton devient de plus en plus 
aigu et agressif. Pour sentir – je dis bien sentir, parce que ça se fait 
par l’oreille – ce développement, on ne peut pas prendre en bloc 
les lettres d’une personne, parce qu’on ne voit rien. On a un échange 
avec les autres. La réponse oblige à être plus accessible, plus gen-
til, plus hypocrite, et là on peut bien changer le ton.

HELEN CONSTANTINE
Merteuil fait l’éducation de Cécile. Valmont aussi, évidemment. L’édu-
cation des filles comporte aussi l’éducation dans l’épistolaire, com-
ment écrire les lettres, parce que c’est vraiment très important à ce 
moment-là. A noter aussi la lettre de Cécile à Danceny vers la fin du 
roman, qui est écrite en fait par Valmont. Cela joue aussi un rôle.

WOLFGANG TSCHÖKE
C’est la dissimulation.

CINZIA BIGLIOSI
Le problème de la polyphonie est le grand problème de la traduc-
tion de ce roman épistolaire. Je crois que, pour suivre et être fidèle 
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à l’idée de Laclos, il faut surtout écouter la musique de la langue 
qu’il emploie pour ses personnages. C’est Proust, je crois, qui le 
premier, quand il parle de ses pastiches, dit : “La langue de l’écri-
vain est une musique, il faut la sentir et l’écouter aussi.” Personnel-
lement, j’ai traduit aussi dans l’ordre les lettres, parce que c’est un 
roman qui croît dans son langage et je crois qu’il faut être très at-
tentif à la musique de la langue de chacun des correspondants, le 
rythme est très différent, le ton, les mots, la façon de construire la 
phrase, même.

WOLFGANG TSCHÖKE
Je pense par exemple à la fin de Mme de Tourvel, c’est une rup-
ture incroyable entre tout ce qu’elle a écrit au début et à la fin.

HELEN CONSTANTINE
Et dans cette fameuse lettre, elle change, on ne sait pas à qui elle 
s’adresse. Elle s’adresse d’abord vraisemblablement à son mari pour 
s’excuser, pour se faire pardonner, et après à Valmont, parce que 
c’est la passion qui la prend.

WOLFGANG TSCHÖKE
C’est l’échec de la sensibilité, de l’homme sensible, et cela s’exprime 
dans le style. Il faut l’imiter et trouver un chemin afin de disposer 
d’une réserve pour une augmentation du ton ou de l’émotion.

LAURE DEPRETTO
Il me semblait qu’il y avait – vous ne serez peut-être pas d’accord – 
une autre difficulté éventuelle à la traduction du roman de Laclos, 
c’était un certain nombre d’équivoques de langage. Je ne parle pas 
seulement du fait d’utiliser un vocabulaire militaire pour parler 
d’une relation amoureuse et sexuelle, mais aussi un certain nombre 
de jeux de mots que l’on peut considérer comme propres aux li-
bertins ou pas – vous me direz ce que vous en pensez – et je vou-
drais vous interroger plus particulièrement sur une équivoque que 
l’on trouve dans une lettre de Valmont à Merteuil, sur le mot bois. 
Je vous lis le passage :

“Je viens de recevoir une invitation fort pressante de la comtesse 
de B. pour aller la voir à la campagne, et comme elle me le mande 
assez plaisamment, “son mari a le plus beau bois du monde qu’il 
conserve soigneusement pour les plaisirs de ses amis”. Or, vous savez 
que j’ai bien quelques droits sur ce bois-là et j’irai le revoir si je ne 
vous suis pas utile.”

Ma question est – pas forcément sur cet exemple, mais pourquoi 
pas : est-ce qu’il y a pour vous des difficultés de traduction liées à 
une équivoque libertine ?
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CINZIA BIGLIOSI
En Italie, on parle beaucoup, ces derniers temps, de petit bois dans 
tous les journaux. Donc, on a de la chance, à ce propos ! (Rires.) 
J’ai eu de la chance aussi parce que le jeu de mots, avec le passage 
que vous venez de lire, ne pose pas problème parce que c’est la 
même chose : petit bois, en italien, c’est boschetto. Laclos est très 
ambigu dans la construction de la phrase. Même si on n’avait pas 
le mot boschetto, on arrivait à bien comprendre ce qu’il était en 
train de dire et surtout de penser. Je n’ai pas trouvé de difficulté 
parce que l’italien et le français ont beaucoup d’expressions équi-
valentes. Le titre du film de Josiane Balasko, Gazon maudit, en 
italien c’était Boschetto maledetto.

(Rires.)

HELEN CONSTANTINE
Wood, dans le contexte de la lettre, cela se comprend, mais c’est 
peut-être moins équivoque qu’en italien ou en français. C’est un 
jeu de mots, en français.

LAURE DEPRETTO
“Bois” dans la première occurrence renvoie au fait d’être cocu.

HELEN CONSTANTINE
On n’a pas la même chose en anglais.

WOLFGANG TSCHÖKE
La fin de la phrase “j’ai quelques droits sur ce bois-là”, ce n’est plus 
le cocu. Au début, effectivement, il met l’accent sur le cocu, mais 
après, je crois, c’est plutôt un endroit secret, sombre. Pour une 
fois, j’étais dans la situation un peu plus heureuse d’avoir dans 
notre vocabulaire un mot qui exprime les deux. Il n’a peut-être 
pas tout à fait la connotation sexuelle, mais érotique sûrement, 
c’est le mot Hain, que les romantiques utilisent toujours pour 
désigner un petit bois clairsemé. Dans la tradition étymologique, 
c’est l’endroit où il y a une déesse, quelque chose de divin. Mes 
ancêtres germaniques ont toujours eu un arbre ou un Hain où 
on priait une déesse.

Là, j’ai préféré supprimer peut-être l’allusion un peu pimentée 
et dire “endroit secret, ombreux, caché”, etc. On comprend bien 
les deux. Je n’ai pas sous les yeux ma traduction, mais le sens était : 
son mari garde bien son Hain secret, ombreux, quelque chose de 
mystique. Quand Valmont répète Hain, c’est très clair.

HELEN CONSTANTINE
Ce ne sont pas les cornes !
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WOLFGANG TSCHÖKE
Pas du tout !

LAURE DEPRETTO
Je voudrais maintenant parler plus précisément de tout ce qui 
concerne le contexte épistolaire et vous demander, à cheval entre 
la question de la traduction et la question de l’appareil critique, 
comment vous vous êtes sortis de la difficulté des termes postaux 
qui sont propres au système postal de l’époque du roman, et par 
exemple comment vous avez traduit des termes comme “l’ordinaire”, 
c’est-à-dire le courrier qui circule dans toute la France, par oppo-
sition à la “petite poste” qui est le système postal qui fonctionne 
dans Paris, ainsi qu’un certain nombre d’autres termes propres au 
système postal de l’Ancien Régime.

HELEN CONSTANTINE
Ce sont des difficultés culturelles qui sont très difficiles à traduire. 
J’ai mis the rest in my next.

LAURE DEPRETTO
Je précise que, en français, la formule est : “La suite à l’ordinaire 
prochain.”

HELEN CONSTANTINE
De cette façon, on évite la difficulté. Pour “petite poste”, j’ai mis 
simplement post, parce qu’on ne peut pas dire little post.

CINZIA BIGLIOSI
J’ai traduit l’ordinaire par corriere. Cela donne l’idée, en italien, même 
si ce n’est pas un équivalent précis. “Petite poste”, j’en ai fait une 
phrase et j’ai employé le verbe imbucare la posta, parce que je ne 
trouvais pas de traduction équivalente.

WOLFGANG TSCHÖKE
J’ai profité de la situation qui est que Post en allemand veut dire 
soit le courrier même, soit la maison où je dépose mes lettres, soit 
le facteur qui m’apporte le courrier, soit le train qui transporte les 
paquets, tout cela se dit Post. Quand je dis Post, je profite de toutes 
les connotations qu’il y a autour, et tout le monde comprend ce 
que veut dire Post dans ce cas-là. Pour Kleine Post, j’ai préféré le 
laisser en le mettant en majuscules pour dire que c’est un terme 
spécial, et j’ai mis une note à la fin…

(Rires.)
… depuis le Moyen Age jusqu’à la première petite poste au 

XVIIe siècle, puis la petite poste a été supprimée parce qu’on trou-
vait toujours des souris mortes dans les boîtes ! On a recommencé 
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au XVIIIe siècle avec la Kleine Post, donc ce n’est pas quelque chose 
de nouveau, cela a déjà existé il y a des siècles. Je me suis dit qu’il 
était beaucoup plus intéressant d’ajouter un petit commentaire sur 
toute l’histoire de ce système.

HELEN CONSTANTINE
Les notes sont toujours très utiles. Dans le cas de la culture, c’est 
très difficile à traduire, quelquefois même impossible. A propos de 
la tourière, il y a une note dans le texte de Laclos. La tourière était 
la nonne qui, dans un couvent, avait la responsabilité de commu-
niquer avec le monde. Il a fallu trouver quelque chose, donc une 
note, pourquoi pas !

LAURE DEPRETTO
Pour continuer sur l’appareil critique, je voulais vous demander si 
vous avez eu beaucoup recours à des notes de bas de page expli-
catives. Par exemple, quand il est question de Danceny que la mar-
quise de Merteuil compare au héros de l’Astrée d’Honoré d’Urfé, 
en disant : “Il est si Céladon que si nous ne l’aidons pas, il lui faudra 
tant de temps pour vaincre les scrupules qu’il ne nous en restera 
plus pour effectuer notre projet.” Merteuil reproche à Danceny de 
ne pas être assez entreprenant avec Cécile de Volanges et le com-
pare à Céladon. Est-ce que, dans ce cas-là, vous avez un équivalent 
dans votre langue du berger galant et honnête, ou est-ce que vous 
avez fait une note en gardant Céladon ?

HELEN CONSTANTINE
Une note.

WOLFGANG TSCHÖKE
Céladon, c’est un terme technique, tout le monde le connaît, tout 
au moins parmi les gens instruits, cultivés.

LAURE DEPRETTO
Un autre exemple de difficulté de traduction, dont on a déjà un 
peu parlé, c’est la question de la modernisation ou non de la langue 
du XVIIIe siècle. La marquise de Merteuil, parfois, a recours elle-
même à des archaïsmes à son époque. Je vous donne un exemple : 
l’accord du participe présent, quand elle parle à Valmont de “miettes 
de pain tombantes de la table du riche”. Dans ce cas-là, il y a une 
double difficulté : est-ce qu’on garde la langue du XVIIIe siècle, et 
dans cette langue-là, est-ce qu’on garde le fait archaïsant ou pas ? 
Pensez-vous à d’autres passages, peut-être, où vous vous êtes de-
mandé s’il fallait moderniser ou pas ?
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HELEN CONSTANTINE
C’est toujours un mélange des deux, pour avoir le ton du XVIIIe sans 
avoir le pastiche, si je puis dire, parce que les traductions deviennent 
très vite des modèles, surtout si on modernise trop. On ne peut 
pas le faire. En même temps, on cherche à élucider pour des lec-
teurs modernes des mots qui sont trop étranges dans la langue 
cible.

LAURE DEPRETTO
Une dernière question sur les néologismes et les difficultés de tra-
duction : je vous avais demandé par courrier si vous vous souve-
niez comment vous aviez traduit le fameux “sentimentaire” de 
Danceny, un néologisme qui n’a pas survécu en français, puisqu’on 
est passé ensuite, au XIXe siècle, à “sentimental” qui n’existait pas 
encore à l’époque. Est-ce que vous avez eu du mal ou vous avez mis 
en italique la traduction de “sentimentaire” ?

CINZIA BIGLIOSI
Personnellement, j’ai traduit avec le mot italien sentimentale parce 
qu’il garde en italien le même côté négatif, l’excès de sentiment. 
Donc, je n’ai pas eu besoin de trouver un mot différent. Mais j’ai 
mis une note !

WOLFGANG TSCHÖKE
Je n’avais pas la chance d’une solution si élégante, malheureusement. 
“Sentimental”, en allemand, ce n’est pas négatif ni péjoratif. Dans la 
bouche de Valmont, évidemment, “sentimental” serait à la limite 
négatif. Mais “sentimentaire”, c’est un hapax, on ne trouve pas ce 
mot ailleurs. Donc, je me suis dit : Je vais garder ma liberté de trou-
ver quelque chose et j’ai décidé de faire quelque chose avec Gefühl, 
“sentiment”. Il y a un très joli mot en allemand, gefühlsduselig, qui 
veut dire : “les sentiments qui vous montent dans la tête au point 
qu’on ne peut plus penser clairement”. J’ai pensé que, dans cette 
situation, le mot n’était pas trop fort ni trop négatif, puisque c’est le 
libertin qui fait un “Pff !” méprisant. J’ai quitté la famille “sentiments, 
sentimentalité”, et j’ai choisi ce mot purement allemand.

HELEN CONSTANTINE
J’ai mis sentimentalist, c’est le substantif, pour différencier un peu 
de sentimental. Cela a à peu près le même sens que l’allemand. 
Mais j’avais beaucoup d’autres difficultés dans le texte, et pas tel-
lement celle-là ! J’ai trouvé que la “dévote” était très difficile à tra-
duire en anglais. J’ai mis devotee, mais cela ne sonne pas bien 
en anglais. Autre exemple : le frotteur était celui qui nettoyait les 
planchers dans le château. Valmont recommande à Cécile de dire 
qu’il est dehors, c’est pour cela qu’elle peut prendre la clef, etc. Toute 
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cette histoire-là était difficile à traduire. Il y avait aussi les “merveil-
leuses”. Merteuil dit, quand elle entre dans un salon : “Elle me 
croyait peut-être une merveilleuse.” C’est une allusion aux femmes 
à la mode sous le Directoire, des femmes qui n’étaient pas très 
conventionnelles.

Autre problème : une “petite maison”. Je l’ai gardé comme cela, 
parce qu’on ne sait pas vraiment comment le traduire en anglais. 
C’était un endroit où on pouvait prendre rendez-vous avec une 
personne du sexe opposé.

LAURE DEPRETTO
Dans Les Liaisons dangereuses, c’était l’endroit secret où la mar-
quise recevait ses amants.

WOLFGANG TSCHÖKE
C’est une maison pour la débauche, où l’on va avec son amant ou 
sa maîtresse.

HELEN CONSTANTINE
Quand Valmont parle d’un procédé en ce qui concerne l’amour 
physique, il parle des “lenteurs de l’amour”. Dans la lettre 96, il dit 
à Merteuil qu’il aime procéder avec des “lenteurs”. Je n’ai pas trouvé 
de mot, je l’ai mis en italique, parce que j’ai pensé que cela dirait 
quelque chose aux gens. C’est très français !

(Rires.)
J’ai entendu dire à quelqu’un : “C’est français.”

CINZIA BIGLIOSI
On a beaucoup parlé de la petite maison, avec mon éditeur, parce 
qu’en italien on traduit par casino. Au XVIIIe siècle, le “casino” était 
en fait la “petite maison”. Aujourd’hui, il y a une ambiguïté, c’est le 
bordel. L’éditeur disait : “Est-ce que je garde casino ?” En fait, c’est 
la première signification de petite maison, donc on pouvait le faire 
et être fidèle au texte.

WOLFGANG TSCHÖKE
Si ce n’était pas une lettre où je dis “ma petite maison”, à la troi-
sième personne, en allemand, on aurait dit : sein/ihr Lusthäuschen 
ça passe sans problème. Mais je ne parlerai pas à quelqu’un en 
disant : mein Lusthäuschen c’est trop clair voire trop cru ! J’ai mis 
quand même mein kleines Häuschen avec une petite note.

(Rires.)

UN INTERVENANT
Même en français, on met une note pour “petite maison”, mainte-
nant.
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UNE INTERVENANTE
“Petite maison” ne dit rien aux lecteurs anglais ?

HELEN CONSTANTINE
Si, mais small house, pas du tout, rien !

Je voulais ajouter à ce que l’on disait, quand on parlait du style po-
lyphonique, que ce qu’il y a de moderne et de frappant dans ce roman, 
c’est qu’il n’y a pas de narrateur. Il s’ensuit que tous les personnages 
voient ou prétendent voir les événements dans une perspective dif-
férente. C’est très moderne, parce que vous n’avez personne pour 
dire “c’est mauvais” ou “c’est très bien”. On ne juge pas. C’est cela, 
la modernité, et c’est étonnant à ce moment-là de trouver un roman 
comme ça.

WOLFGANG TSCHÖKE
Permettez-moi de citer Marmontel, qui a fait un commentaire sur 
le roman épistolaire assez clairvoyant, je trouve. C’est dans le Mer-
cure de France. Il n’a pas utilisé le mot “moderne”, mais il l’a décrit 
de cette façon : “L’avantage de ce genre est de mettre le récit en scène 
et de donner pour auditeurs à celui qui raconte des personnages 
intéressés. La narration en est plus vive et plus touchante, l’effusion 
des sentiments plus naturelle, le lecteur plus attentif, plus impatient, 
plus ému, car il se met tour à tour à la place de l’acteur qui parle et 
de celui qui écoute. Il oublie l’auteur, il s’oublie lui-même. Il ne voit, 
il n’entend que les personnages qui sont en scène, ce qui fait le 
charme de l’illusion.”

Je crois que c’est déjà assez bien vu, et c’était bien avant notre 
roman.

LAURE DEPRETTO
Je propose qu’avant de voir s’il y a des questions dans le public on 
lise d’abord en français, puis dans les trois traductions, deux pas-
sages des Liaisons dangereuses. Les deux lettres se trouvent vers 
la fin du recueil. On a choisi ensemble de lire la lettre 148, c’est 
une lettre du chevalier Danceny à Mme de Merteuil dont il est de-
venu l’amant récemment. Wolfgang Tschöke parlait tout à l’heure 
du changement de style de Danceny, et ici on le voit manifeste-
ment. La deuxième lettre sera la fameuse lettre d’ultimatum du 
vicomte de Valmont à la marquise de Merteuil, la lettre 153, à la-
quelle la marquise de Merteuil répond par ses seuls mots : “Eh 
bien ! la guerre.”

Je vais d’abord lire la lettre 148 :

Le chevalier Danceny à la marquise de Merteuil

O vous que j’aime ! ô toi que j’adore ! ô vous qui avez commencé 
mon bonheur ! ô toi qui l’as comblé ! Amie sensible, tendre Amante, 
pourquoi le souvenir de ta douleur vient-il troubler le charme que 



111

j’éprouve ? Ah ! Madame, calmez-vous, c’est l’amitié qui vous le 
demande. O mon amie, sois heureuse, c’est la prière de l’amour.

Hé ! quels reproches avez-vous donc à nous faire ? Croyez-moi, 
votre délicatesse vous abuse. Les regrets qu’elle vous cause, les torts 
dont elle m’accuse, sont également illusoires ; et je sens dans mon 
cœur qu’il n’y a eu, entre nous deux, d’autre séducteur que l’amour. 
Ne crains donc plus de te livrer aux sentiments que tu inspires, de 
te laisser pénétrer de tous les feux que tu fais naître. Quoi ! Pour 
avoir été éclairés plus tard, nos cœurs en seraient-ils moins purs ? 
Non, sans doute. C’est au contraire la séduction qui, n’agissant 
jamais que par projets, peut combiner sa marche et ses moyens, 
et prévoir au loin les événements. Mais l’amour véritable ne per-
met pas ainsi de méditer et de réfléchir : il nous distrait de nos 
pensées par nos sentiments ; son empire n’est jamais plus fort que 
quand il est inconnu ; et c’est dans l’ombre et le silence qu’il nous 
entoure de liens qu’il est également impossible d’apercevoir et de 
rompre.

C’est ainsi qu’hier même, malgré la vive émotion que me cau-
sait l’idée de votre retour, malgré le plaisir extrême que je sentis 
en vous voyant, je croyais pourtant n’être appelé ni conduit que 
par la paisible amitié : ou plutôt entièrement livré aux doux sen-
timents de mon cœur, je m’occupais bien peu d’en démêler l’ori-
gine ou la cause. Ainsi que moi, ma tendre amie, tu éprouvais, 
sans le connaître, ce charme impérieux qui livrait nos âmes aux 
douces impressions de la tendresse ; et tous deux nous n’avons 
reconnu l’Amour qu’en sortant de l’ivresse où ce Dieu nous avait 
plongés.

Mais cela même nous justifie au lieu de nous condamner. Non, 
tu n’as pas trahi l’amitié, et je n’ai pas davantage abusé de ta 
confiance. Tous deux, il est vrai, nous ignorions nos sentiments ; 
mais cette illusion, nous l’éprouvions seulement sans chercher à 
la faire naître. Ah ! loin de nous en plaindre, ne songeons qu’au 
bonheur qu’elle nous a procuré ; et sans le troubler par d’injustes 
reproches, ne nous occupons qu’à l’augmenter encore par le charme 
de la confiance et de la sécurité. O mon amie ! que cet espoir est 
cher à mon cœur ! Oui, désormais délivrée de toute crainte, et 
tout entière à l’amour, tu partageras mes désirs, mes transports, 
le délire de mes sens, l’ivresse de mon âme ; et chaque instant de 
nos jours fortunés sera marqué par une volupté nouvelle.

Adieu, toi que j’adore ! Je te verrai ce soir, mais te trouverai-je 
seule ? Je n’ose l’espérer. Ah ! tu ne le désires pas autant que moi.

Paris, ce 1er décembre 17**.

Je propose qu’à cause de cette fameuse histoire du tutoiement 
et du voussoiement, on passe à la traduction anglaise.

(Rires.)
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HELEN CONSTANTINE
C’est très facile, en anglais, parce que c’est toujours you.

Letter 148
The Chevalier Danceny to the Marquise de Merteuil

Beloved friend, adorable mistress, my happiness began with 
you, is crowned by you ! Dear friend, sweet love, why should the 
thought of your pain come to trouble my delight ? Oh Madame, 
calm yourself in the name of friendship ! Oh my darling, be happy, 
I implore you in the name of love.

Why reproach yourself ? Believe me, your sensibilities deceive 
you. The regrets you feel, the wrongs you blame me for, are equally 
illusory. And I know in my heart that there was no other seducer 
but love between us. Do not then fear to deliver yourself up to the 
feelings you inspire, to allow yourself to burn with all the passions 
you kindle. Surely our hearts are no less pure for having only lately 
seen the light of love ? No, no. It is only the seducer who never acts 
unless he plans in advance, co-ordinating his resources and his 
moves, and foreseeing events far ahead. True love does not permit 
of meditation and reflection in this fashion. It uses our feelings to 
distract us from our thoughts. Its power is never stronger than 
when we are unaware of it. And it is in darkness and silence that 
it tangles us in a web equally impossible to perceive or to break.

So it was that only yesterday, in spite of the excitement which the 
idea of your return caused me, in spite of the pleasure I felt when 
I saw you, I still believed it was the serenity of friendship that beck-
oned, that led me on. Or rather, entirely surrendering to the sweet 
sentiments of my heart, I was very little concerned to untangle the 
origin or cause. Like me, my darling, you experienced, unknown 
to yourself, this powerful charm which delivered our souls up to 
sweet feelings of love. And neither of us knew love until we emerged 
from the intoxication into which this god has plunged us.

But that in itself justifies rather than condemns us. No you have 
not betrayed friendship, nor have I abused your confidence.We were 
both, it is true, unaware of our feelings. But, quite simply, we felt 
this illusion without trying to create it. Oh, far from lamenting our 
fate, let us think only of the happiness it has brought us. And with-
out spoiling it with unjust reproaches, let us try only to increase it 
with the delights of trust and confidence. Oh my love ! How dear to 
my heart is this feeling ! Yes, you, henceforth delivered from all fear, 
and entirely given over to love, will share my desires, my delirium, 
the wildness of my senses, the intoxication of my soul. And every 
instant of our blessed days will be marked by a new pleasure.

Farewell, my adored one ! I shall see you tonight, but shall I find you 
alone ? I dare not hope so. Oh, you cannot desire it as much as I do !

Paris, 1 December, 17**

(Applaudissements.)
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CINZIA BIGLIOSI
Oh, voi che amo ! Oh, te che adoro ! Oh, voi che avete dato avvio 
alla mia felicità ! Oh, tu che l’hai colmata ! Amica sensibile, tenera 
amante, perché il ricordo del tuo dolore viene a turbare l’incanto 
che provo ? Ah ! signora, calmatevi, è l’amicizia che ve lo chiede. 
Oh ! amica mia, sii felice ! È l’amore che ti prega.

Ah ! che rimproveri dovete mai farvi ? La vostra sensibilità vi in-
ganna. I rimpianti che provoca in voi, i torti di cui mi accusa, sono 
ugualmente illusori, e io sento nel mio cuore che, fra noi due, non 
c’è stato altro seduttore all’infuori dell’amore. Dunque, non temere 
più di abbandonarti ai sentimenti che ispiri, lasciati penetrare da 
tutti i fuochi che accendi. Come ! per esser stati illuminati più tardi, 
i nostri cuori sarebbero meno puri ? No di certo. Al contrario, è la 
seduzione che, agendo sempre seguendo un progetto, può disporre 
i suoi piani e i suoi mezzi e prevedere da lontano gli avvenimenti. 
Ma il vero amore non permette di meditare e di riflettere così : egli 
ci distrae dai nostri pensieri coi nostri sentimenti. Il suo dominio 
non è mai così forte come quando è sconosciuto ; ed è nell’ombra 
e nel silenzio che ci circonda di legami che è impossibile scorgere e 
rompere.

Così ieri, nonostante la viva emozione che mi procurava l’idea 
del vostro ritorno, malgrado l’estremo piacere che provai a rivedervi, 
credevo ancora di non essere richiamato e guidato se non dalla più 
pacifica amicizia : o piuttosto, completamente abbandonato ai 
più dolci sentimenti del cuore, mi preoccupavo ben poco di distin-
guerne l’origine o la causa. Così come me, mia tenera amica, anche 
tu sentivi, senza saperlo, il fascino imperioso che abbandonava le 
nostre anime alla dolce sensazione della tenerezza ; e tutti e due 
non abbiamo riconosciuto l’amore se non uscendo dall’ebbrezza 
in cui questo Dio ci aveva sprofondato.

Ma anche questo ci giustifica invece di condannarci. No, tu 
non hai tradito l’amicizia, e io non ho abusato della tua confi-
denza. È vero : tutti e due ignoravamo i nostri sentimenti, ma 
questa illusione la provavamo solo senza cercare di farla nascere. 
Oh ! lungi da noi lamentarcene, pensiamo solamente alla felicità 
che ci ha procurato ; e, senza turbarla con ingiusti rimproveri, 
preoccupiamoci solo di aumentarla con l’incanto della fiducia e 
della sicurezza. Oh amica mia ! com’è cara al mio cuore questa 
speranza ! Sì, ormai libera da ogni timore, tutta offerta all’amore, 
condividerai i miei desideri, i miei slanci, il delirio dei miei sensi, 
l’ebbrezza della mia anima, e ogni istante dei nostri giorni fortu-
nati sarà segnato da una nuova voluttà.

Addio, a te che adoro ! Ti vedrò questa sera, ma ti troverò sola ? 
Non oso sperarlo. Ah ! tu non lo desideri come me.

Parigi, 1 dicembre 17…

(Applaudissements.)
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WOLFGANG TSCHÖKE
Permettez-moi juste une phrase : quand vous entendez les “de, de, 
de” et les “pe, pe, pe”, j’ai imaginé un autre Notker Balbulus mo-
derne qui essaierait d’écrire une lettre maintenant.

Der Chevalier Danceny an die Marquise de Merteuil

O Ihr, die ich liebe ! O Du, die ich anbete ! O Ihr, die Ihr meinem 
Glück den Anfang gesetzt habt ! O Du, die Du es übervoll gemacht 
hast ! Zartfühlende Freundin, zärtliche Geliebte, warum trübt die 
Erinnerung an Deinen Schmerz den Zauber, den ich empfinde ? 
Ach, Madame, beruhigt Euch, es ist die Freundschaft, die Euch darum 
bittet. O, meine Freundin, sei glücklich, dies ist das Flehen der Liebe.

Ah, welche Vorwürfe hättet Ihr Euch denn zu machen ? Glaubt 
mir, Euer Zartgefühl leitet Euch fehl. Die Reue, die es Euch verur-
sacht, das Unrecht, dessen es mich anklagt, sind gleichermaßen 
fruchtlos ; und ich spüre in meinem Herzen, daß es zwischen uns 
keinen anderen Verführer gegeben hat als die Liebe. So fürchte 
doch nicht mehr, Dich den Gefühlen zu überlassen, die Du her-
vorrufst, Dich von allen Gluten verzehren zu lassen, die Du ent-
fachst. Wie ! Sollten unsere Herzen, weil sie später erleuchtet 
wurden, weniger lauter sein ? Nein, sicher nicht. Es ist im Gegen-
teil die Verführung, die nie anders als planmäßig handelt, und 
deshalb ihr Vorgehen und ihre Mittel verbindet und die Ereignisse 
von weitem voraussehen kann. Die wahre Liebe aber läßt solches 
Erwägen und Überlegen nicht zu : sie bringt uns von unseren 
Gedanken ab durch unsere Gefühle ; ihre Herrschaft ist nie mächti-
ger als wenn sie unerkannt bleibt, und im Dunkeln und im 
Schweigen umschlingt sie uns mit Banden, die man ebensowenig 
gewahr werden wie zerreißen kann.

So glaubte ich gestern sogar trotz der heftigen Aufgeregtheit, die 
mir der Gedanke Eurer Rückkehr verursachte, trotz der äußers-
ten Freude, die ich bei Eurem Anblick verspürte, ich würde den-
noch nur wieder gerufen und geleitet von sanfter Freundschaft : 
oder vielmehr der süßen Empfindung meines Herzens völlig aus-
geliefert, kümmerte ich mich recht wenig, den Ursprung oder die 
Ursache davon herauszufinden. Genau wie ich, meine zärtliche 
Freundin, empfandest Du, ohne ihn zu kennen, den gebieteris-
chen Zauber, der unsere Seelen den sanften Einwirkungen der 
Zärtlichkeit auslieferte ; und alle beide erkannten wir Amor erst, 
als wir aus dem Taumel erwachten, in den uns dieser Gott ge-
taucht hatte.

Aber gerade dies rechtfertigt uns anstatt uns zu verdammen. 
Nein, Du hast die Freundschaft nicht verraten, und ebensowenig 
habe ich Dein Vertrauen mißbraucht. Wir kannten beide unsere 
Gefühle nicht, das ist freilich wahr, aber dieser Selbsttäuschung 
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verfielen wir nur, ohne daß wir sie hervorzurufen suchten. Ach ! 
Fern sei uns, darüber zu klagen, denken wir doch einzig an das 
Glück, das sie uns bereitet hat ; und ohne es uns zu trüben durch 
ungerechte Selbstvorwürfe, wollen wir uns nur damit beschäftigen, 
es noch um den Zauber des Vertrauens und der Gewißheit zu 
vergrößern. O, meine Freundin ! Wie teuer ist diese Hoffnung 
meinem Herzen ! Ja, von nun an wirst Du frei von jeder Furcht 
und ganz frei für die Liebe mein Verlangen teilen, mein Entzü
cken, den Rausch meiner Sinne, die Trunkenheit meiner Seele ; 
und jeder Augenblick unserer beglückenden Tage wird durch eine 
neue Wollust bezeichnet sein.

Adieu, Du, die ich anbete ! Ich werde Dich heute abend sehen, 
aber werde ich Dich allein antreffen ? Ich wage es nicht zu hof-
fen. Ach ! Du ersehnst es nicht so sehr wie ich.

Paris, den 1.Dezember 17** 

(Applaudissements.)

LAURE DEPRETTO
La lettre 153, du vicomte de Valmont, le dernier paragraphe avant 
la réponse de la marquise de Merteuil :

Je vous préviens seulement que vous ne m’abuserez pas par vos 
raisonnements, bons ou mauvais ; que vous ne me séduirez pas 
davantage par quelques cajoleries dont vous chercheriez à parer 
vos refus ; et qu’enfin, le moment de la franchise est arrivé. Je ne 
demande pas mieux que de vous donner l’exemple ; et je vous 
déclare avec plaisir que je préfère la paix et l’union ; mais s’il faut 
rompre l’une ou l’autre, je crois en avoir le droit et les moyens.

J’ajoute donc que le moindre obstacle mis de votre part sera pris 
de la mienne pour une véritable déclaration de guerre : vous voyez 
que la réponse que je vous demande n’exige ni longues ni belles 
phrases. Deux mots suffisent.

Réponse de la marquise de Merteuil écrite au bas de la même 
lettre :

Eh bien ! la guerre.

HELEN CONSTANTINE
Ici, je voulais juste vous lire un petit passage de la traduction du 
XVIIIe siècle, disponible sur le site Internet de la Bodleian Library 
d’Oxford. La traduction, anonyme, paraît deux ans après la publi-
cation du roman. Je vais le lire, puis je lirai le mien pour comparer. 
C’est intéressant de voir comment la langue évolue et combien le 
langage est différent.
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Première traduction anglaise [anonyme]	
I only inform you beforehand, I will not be imposed on you by 

arguments, good or bad ; that I will no longer be seduced by any 
ornemental wheedling with which you might embellish a refusal, 
and that the hour of frankness is arrived. I wish for nothing more 
to set you the exemple ; and I declare with pleasure, I prefer peace 
and union. If it is necessary to break one or the other, I think I have 
the right and the means.

Therefore I will add, the least obstacle you make, I shall consi-
der as a declaration of war. You will observe, the answer I demand 
does not require either long or studied sentences : two words will 
be sufficient.

Paris, Dec. 4., 17–

The answer of the Marchioness de Merteuil, wrote at the bot-
tom of this same letter :

War, then.

Ma traduction
I am warning you however that you will not deceive me with 

your arguments, good or bad, nor will you seduce me with a few 
flattering remarks with which you might try to embellish your re-
fusal. It is finally time to put our cards on the table. I am by all 
means prepared to set you an example, and I am happy to declare 
that I prefer peace and friendship. But if one or the other has to 
be broken, I believe I have the right and the means to do so.

I might add that the slightest obstacle you put in the way will be 
taken by me as an outright declaration of war. As you see, the ans
wer I ask for does not demand any long or elegant phrases. One 
word will suffice.

Paris, 4 December, 17**

The Marquise de Merteuil’s reply, written at the bottom of the 
same letter :

Very well then. War !

CINZIA BIGLIOSI
Vi avverto solamente che non mi imbroglierete con i vostri ragio-
namenti, buoni o cattivi che siano, che non mi sedurrete più con 
qualche smanceria cercando con queste di mascherare il vostro 
rifiuto e che, insomma, è arrivato il momento della franchezza. 
Non chiedo di meglio che di darvi l’esempio e vi dichiaro con pia-
cere che preferisco la pace e l’unione, ma, se bisogna rompere 
l’una e l’altra, credo di averne il diritto e i mezzi.
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Aggiungo perciò che il minimo ostacolo posto da voi sarà preso 
da me come una vera e propria dichiarazione di guerra : vedete 
che la risposta che vi chiedo non esige frasi né lunghe né belle. 
Bastano due parole.

Parigi, 4 dicembre 17…

Risposta della marchesa di Merteuil (scritta in calce alla stessa 
lettera) :

Ebbene ! guerra.

WOLFGANG TSCHÖKE
Nur sage ich Euch im Voraus, daß Ihr mich nicht hintergehen 
werdet mit Euren Klügeleien, seien sie gut oder schlecht ; daß ihr 
mich nicht mehr blendet durch irgendwelche Schmeicheleien, mit 
denen Ihr Eure Weigerungen zu verbrämen suchtet, und daß 
schließlich der Augenblick der Offenheit gekommen ist. Ich wünsche 
nichts weiter, als Euch als gutes Beispiel zu dienen, und erkläre 
mit Vergnügen, daß ich Frieden und Einigkeit vorziehe : muß 
aber dieser oder jene gebrochen werden, dann glaube ich, dazu 
sowohl das Recht zu haben als auch die Mittel zu besitzen.

Ich setze also hinzu, daß das geringste Hindernis, das Ihr in 
den Weg legt, von mir als eine veritable Kriegserklärung aufge-
nommen wird : Ihr seht, die Antwort, die ich von Euch fordere,verlangt 
weder lange noch schöne Redensarten. Zwei Worte genügen.

Paris, den 4.Dezember 17**

Antwort der Marquise de Merteuil (auf den unteren Rand dieses 
Briefes geschrieben) :

Nun gut ! Dann Krieg.

(Applaudissements.)

HÉLÈNE HENRY
La table ronde n’est pas tout à fait terminée, puisque nous avons 
encore quelques minutes pour des questions.

UNE INTERVENANTE
C’est toujours la grande question des notes, de l’appareil critique. 
On comprend qu’un ouvrage ancien, classique, puisse demander 
des notes. D’un autre côté, on se dit que les notes perturbent la 
lecture, et en vous écoutant on a vraiment l’impression d’un texte 
qui coule, on n’a pas l’impression qu’on a besoin de notes pour 
vous comprendre dans vos langues respectives. Donc, je me suis 
demandé où vous aviez mis ces notes, en bas de page ou à la fin 



du livre ? Est-ce vous qui avez choisi l’emplacement des notes, ou 
est-ce votre éditeur qui, d’autorité, vous a dit : “Ce sera là et pas 
ailleurs” ? Et vous, que pensez-vous personnellement en général 
de l’ajout de notes critiques à une traduction ?

HELEN CONSTANTINE
C’est-à-dire qu’il y a des notes de Laclos et des notes de Helen 
Constantine ! J’ai différencié en mettant des astérisques et des nu-
méros. Toutes les notes avec un astérisque sont dans le texte ori-
ginal, les autres sont les miennes.

L’INTERVENANTE
Est-ce que vous vous êtes glissée dans les notes de Laclos ou pas 
du tout ?

HELEN CONSTANTINE
Il faut les lire, parce que quelquefois il les supprime exprès. Il dit 
que c’est pour faire avancer l’intrigue, puisque ça fait partie du 
roman.

L’INTERVENANTE
Je parle des notes du traducteur spécifiquement, les vôtres.

HELEN CONSTANTINE
Elles sont à la fin. Celles de Laclos sont en bas de page.

CINZIA BIGLIOSI
Pour moi, cela a été un peu différent parce que c’est l’éditeur qui 
a décidé, toutes les notes sont en bas de page. On cherche toujours 
à ajouter le moins possible de notes. Par exemple, en Italie, si on 
parle de l’Astrée, je crois qu’il y a très peu de lecteurs qui en ont 
entendu parler, donc il est nécessaire de mettre une note.

HÉLÈNE HENRY
Nous allons peut-être devoir interrompre là votre travail. Merci de 
nous avoir introduits dans votre laboratoire, et ensuite de nous 
avoir fait entendre le résultat.

(Applaudissements.)

(Fin de la table ronde à 18 h 10.)



LECTURE EN PROMENADE AUX ARÈNES D’ARLES :
LA FABRIQUE DES TRADUCTEURS

A l’issue d’un programme de dix semaines, six jeunes traducteurs 
russes et français lisent quelques moments de leurs traductions 
élaborées au CITL. Ces lectures seront l’occasion d’une promenade 
littéraire orchestrée par Gilles Morel et Tania Moguilevskaïa dans 
les galeries des Arènes.

Au programme :

L’Epreuve de l’étranger d’Antoine Berman, traduit par Marina 
Bendet

Le Pèlerin d’Alexandre Fomitch Veltman, traduit par Laetitia 
Decourt

Prime enfance et Le Couloir blanc de Vladislav Khodassevitch, 
traduits par Fanchon Deligne

La Femme assise de Guillaume Apollinaire, traduit par Anastas-
sia Petrova

Le Lièvre de Patagonie de Claude Lanzmann, traduit par Alexan-
dra Lechnevskaïa

Tentative de réflexion de Sergueï Iourski, traduit par Pierre 
Skorov.

La Fabrique des traducteurs est un nouveau programme d’ATLAS/
CITL, réalisé grâce au soutien financier de CulturesFrance, du Centre 
national du livre, de la délégation générale à la Langue française 
et aux Langues de France, de la région Provence-Alpes-Côte d’Azur 
et du conseil général des Bouches-du-Rhône.
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BORIS PASTERNAK : 
LETTRES À EVGUÉNIA 1922-1932

Lecture par Didier Bezace
préparée par Hélène Henry et Didier Bezace

Traduction des lettres : Sophie Benech

Cette lecture de Didier Bezace est la reprise d’un travail réalisé 
par Hélène Henry et Didier Bezace à la demande du musée d’Art 
et d’Histoire du judaïsme à Paris, et qui a fait l’objet d’une lecture 
le 17 juin 2010 au MAHJ. Le projet, un peu modifié, a été renouvelé 
pour les Assises de la traduction. Le volume de Correspondance 
avec Evguénia qui a servi de base à la lecture a été publié en 1994 
(Gallimard) dans la traduction de Sophie Benech.

Evguénia Lourié est la première femme de Boris Pasternak. Boris 
(trente-deux ans) et Evguénia (vingt-quatre ans) se sont rencontrés 
en 1921 à Moscou. Il est poète, elle est peintre. Ils se marient très 
vite et en 1923 naît leur fils, Génétchka.

Les temps sont rudes dans le Moscou soviétique des années 1920. 
Boris, qui a dû renoncer à son existence d’éternel étudiant pour 
subvenir aux besoins d’une famille, court le cachet dans les mai-
sons d’édition. Evguénia, “l’artiste au grand front”, tient à sa pein-
ture. Ils occupent une pièce de l’appartement communautaire 
redécoupé dans l’ancien appartement des parents de Boris. Com-
ment, d’une pièce, en faire deux ? La “cloison” n’est pas le moindre 
personnage de cette correspondance.

Le jeune couple se sépare l’été : Boris reste à Moscou pour tra-
vailler, Evguénia, avec leur fils, rejoint sa famille à Leningrad. En 
1927, Evguénia et Génétchka passent l’été en Allemagne chez les 
parents de Pasternak. Leurs lettres témoignent de la complexité 
d’une relation profonde, qui, au long des années 1920, va aller se 
dégradant. Evguénia cherche à préserver sa liberté d’artiste, s’irrite 
des exaltations de Boris, de sa relation épistolaire passionnée avec 
Marina Tsvetaïeva exilée à Paris, de ses esquives, de ses poses… 
Boris, poète avant tout, vit à distance avec Evguénia une relation 
amoureuse hyperbolique, où il semble se chercher lui-même plus 
qu’il ne s’adresse à elle… Leur mariage ne résistera pas à ces ten-
sions. En 1930, Pasternak rencontre celle qui sera sa seconde femme, 



Zinaïda, et, en 1932, la rupture avec Evguénia est consommée. Leur 
correspondance se poursuivra, espacée et anodine.

La lecture de Didier Bezace, en ne donnant la parole qu’à Boris, 
laisse deviner les silences, les réticences, les brusques sursauts 
d’Evguénia, présente aussi par les petites photos qu’elle envoie à 
Boris et que celui-ci commente mélancoliquement. Les lettres de Boris, 
interminables, chaotiques, imagées, naïves parfois, enchevêtrent 
de simples observations de la vie courante – démarches, objets, 
argent – à de longs aveux réflexifs et passionnés qui prennent par-
fois un tour presque extatique. Didier Bezace a choisi d’atténuer 
ce délire de poète, ces sommets dans lesquels la traductrice, So-
phie Benech, mieux consciente que quiconque de la richesse into-
native du corpus, voit le meilleur de l’échange. La lecture suggère, 
avec les inflexions d’un amour vrai, une sorte de mauvaise foi dé-
solée que Pasternak, humain trop humain, met au service de son 
travail de poète.

H. H.
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Prix Halpérine-Kaminsky Consécration

Diane Meur pour l’ensemble de son œuvre de traductrice de l’alle-
mand à l’occasion de la traduction de La Maison enchantée, Robert 
Musil (Desjonquères).

Prix Halpérine-Kaminsky DÉCOUVERTE

Bruno Boudard à l’occasion de la traduction de l’anglais de Black 
Rock, Amanda Smyth (Phébus).

Prix Nelly-Sachs

Laurence Breysse-Chanet à l’occasion de la traduction de l’espagnol 
de Don de l’ébriété, Claudio Rodriguez (Arfuyen).

Prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles 2010

Sylvie Gentil à l’occasion de la traduction du chinois de Bons bai-
sers de Lénine, Yan Lianke (Picquier).
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Atelier d’anglais / littérature jeunesse
Une correspondance à ne pas rater !

animé par Laurence Kiefé

Le roman épistolaire est un genre délicat, qui exige du traducteur 
doigté et précision. En choisissant un passage d’un roman par 
lettres, Deathwood Letters, écrit par une Anglaise, Hazel Townson, 
et destiné aux enfants dès huit ans, nous – les participants de l’ate-
lier – allions nous retrouver avec une kyrielle de problèmes. J’avais 
sélectionné deux passages différents de l’ouvrage : l’un au début, 
alors que chacun des correspondants est encore linguistiquement 
fidèle à son personnage et l’autre à la fin, quand leurs échanges de 
lettres et les aventures qu’elles ont provoquées ont largement mo-
difié l’existence de chacun ainsi que leur façon respective de s’ex-
primer.

Résumons l’histoire : parce qu’elle a lu dans le journal qu’il avait 
sauvé son chien de la noyade, n’hésitant pas pour ce faire à plon-
ger au fond d’un puits nauséabond, une gamine d’un milieu popu-
laire envoie une missive à un garçon de la haute. Elle s’appelle 
Frances, Frankie pour les intimes, et elle ne mâche pas ses mots. 
Le jeune Damian, lui, est plutôt réservé et n’hésite pas à employer 
une langue châtiée pour répondre à sa nouvelle friend. De lettre 
en lettre, leur amitié ne fait que croître et embellir. Ils décident 
même de se voir “pour de vrai”, ce qui amène quelques adultes 
peu scrupuleux (du côté de Frankie, of course) à monter une em-
brouille compliquée pour voler les richesses familiales de Damian…

Comme on peut l’imaginer, les problèmes de traduction sont 
nombreux. D’abord, trouver le ton pour chacun des deux interlo-
cuteurs, un ton qui fait écho à leurs origines sociales. Mais aussi 
un ton en pleine évolution, d’une lettre à l’autre, car chacun déteint 
sur l’autre…

Ensuite, il y a la question des niveaux de langue. Car, si Frankie 
a une syntaxe relâchée, un vocabulaire peu soutenu et une vision 
très personnelle de l’orthographe, elle n’en est pas moins élève et 
respecte donc – de façon peut-être inconsciente – les règles de l’écrit 
qu’on lui enseigne à l’école. Quant à Damian, écartelé entre son 
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souci du correct, sa bonne éducation et son envie d’échapper au 
carcan de la vie quotidienne, il est au carrefour de tendances contra-
dictoires. Enfin, l’éternelle question d’une langue qui ne doit pas être 
trop branchée si on ne veut pas courir le risque d’avoir un texte tel-
lement in qu’il deviendra illisible au bout de quelques années.

Et puis, le texte fourmille de jeux de mots et d’approximations 
orthographiques qui le tirent à hue et à dia. Un jeu difficile à trans-
poser en français. Qu’il faut parfois déplacer pour mieux l’exploi-
ter ailleurs.

Avec les participants à l’atelier, après que j’ai fait un résumé de 
l’intrigue, nous avons commencé par travailler sur le titre du livre. 
Deathwood Letters. Certes, la règle d’or du traducteur est de ne pas 
traduire les noms propres (je me souviens d’un polar où le Four 
Seasons, célèbre hôtel new-yorkais appartenant à une non moins 
célèbre chaîne d’établissements de grand luxe, était devenu le triste 
Hôtel des Quatre-Saisons) mais cependant, eu égard au lectorat 
enfantin, il convient quand même de rendre explicites les allusions 
que contient ce titre. D’autant que Deathwood est le nom du do-
maine où habite le jeune Damian ; nom qui sera à l’origine de bien 
des jeux de mots au cours de leurs échanges épistolaires. Les par-
ticipants font assaut d’imagination et il y a de belles trouvailles : 
que dites-vous de Malmoor ou de Valmoor ? Les deux o rappelant 
les origines britanniques du livre mais, phonétiquement, renvoyant 
aussi à l’idée de mort du nom original…

Au bout de près de deux heures d’atelier, nous n’avions traduit 
que fort peu de texte. Car chaque mot était à peser, chaque mot 
représentait un choix dans la perception que nous avions des deux 
personnages dont le caractère et la psychologie s’affirmaient au fil 
de leurs missives respectives.

Par exemple, Frankie, la jeune demoiselle impertinente, adore 
la lecture. Mais c’est aussi une grande adepte de l’écriture phoné-
tique. Elle ne cesse de déformer les mots et, à la lecture, on entend 
carrément son accent cockney. Que faire de cela en français ? Les 
fautes d’orthographe n’ont pas du tout le même statut “créatif” qu’en 
anglais. En outre, on prend le risque que la faute échappe complè-
tement au jeune lecteur… Il faut donc soigner ses erreurs pour 
qu’elles soient signifiantes et entraînent effectivement le lecteur sur 
quelque chemin de traverse.

Quant à Damian, sa culture certaine ne l’empêche pas de faire des 
bourdes et des confusions amusantes. Ainsi l’orthographe de fierce 
(féroce) devient sous sa plume fearce (fear, c’est la peur !). Un des par-
ticipants de l’atelier a proposé “férosse”. Trouvaille appréciée !

Traduire de la littérature jeunesse : un travail enthousiasmant 
qui exige à la fois de respecter la version originale (le credo de tout 
traducteur) mais également de faire œuvre créatrice en songeant que 
le lecteur français est encore jeune et manque parfois de certaines 



références culturelles. Si le traducteur n’y prend garde, ces lacunes 
risquent de gâcher le plaisir de la lecture à l’enfant. Il y a donc un 
véritable engagement à tous les sens du terme, une responsabilité 
vis-à-vis du texte et des libertés qu’on s’autorise mais également vis-
à-vis du lecteur…
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Écrire une lettre en Amérique centrale : 
enjeux

atelier d’espagnol animé par André Gabastou

Les Vingt-Septièmes Assises de la traduction littéraire en Arles 
avaient opté pour un thème d’ordinaire assez peu abordé par la 
réflexion sur la traduction : la correspondance. Le genre, si tant est 
qu’il existe, est labile, difficilement saisissable, surtout en raison 
de sa nature hybride : il se déploie aussi bien dans le champ du 
réel (Flaubert et Louise Colet) que dans celui de la fiction (para-
digme : les Lettres persanes de Montesquieu).

Tout traducteur de correspondance se pose forcément une double 
question : D’une part, que disent les lignes d’une lettre ? D’autre 
part, qu’est-ce qui se dit entre elles ? Tout message émis par une 
lettre est en effet déterminé, conditionné, codifié par sa réception, 
aux antipodes du discours solipsiste, par exemple, d’un Beckett. 
Le destinataire, en fonction de ce qu’il sait et ne sait pas, de ce 
qu’on lui cache et qui se révèle, de ce qu’il pressent et devine, in-
duit le sens, le ton, l’énonciation, la voix narrative du texte.

Le roman de Horacio Castellanos Moya (Honduras, 1957 ; natio-
nalité salvadorienne), Desmoronamiento (Tusquets, 2006), Effon-
drement (Les Allusifs, 2010), n’échappe pas à la règle. Il s’agit d’un 
triptyque (première partie théâtralisée, deuxième partie épistolaire, 
troisième partie en forme de journal) qui met en regard divers 
genres littéraires et dont le thème principal est la “guerre du foot-
ball” qui opposa à partir d’un incident sportif le Honduras et le 
Salvador en 1969. Maître Erasmo Mira Brossa, avocat renommé et 
dirigeant du Parti nationaliste hondurien, somme sa fille Teti, éta-
blie au Salvador avec son mari et ses enfants, de retourner au plus 
vite dans son pays natal en raison des risques encourus.

Dans sa lettre du 16 juin 1969, Teti lui répond qu’elle n’en fera 
rien, car elle se sent protégée par son mari, et raconte par le menu 
les divers incidents qui, à San Salvador, mettent le feu aux poudres. 
Le texte est narratif, écrit dans un espagnol standard qui, à pre-
mière vue, ne pose aucun problème. C’était aller un peu vite en 
besogne, en effet dès les premières lignes, le public s’est emballé 



autour de deux points qui ne déchaînent que des passions hispa-
niques, étrangères à toute personne ignorant cette langue.

Le premier, c’est la dénomination du destinataire, papito ado-
rado, qu’on peut traduire littéralement par “mon petit papa adoré”. 
L’usage du diminutif est si systématique en Amérique latine qu’il 
définit des rapports sociaux : marque de l’intimité, il apporte une 
surcharge affective qui tend à estomper ou à masquer les conflits 
à telle enseigne qu’il sature la langue jusqu’à se vider de sens pour 
ne devenir qu’un tic. Il ne peut donc être “rendu” littéralement en 
français, d’où débat, vif débat sur les sous-entendus.

Le second point litigieux est le “vous” utilisé par Teti pour s’adres-
ser à son père. Ce “vous” se substitue tout simplement au “tu” en 
certains endroits d’Amérique latine et il n’a donc pas de valeur par-
ticulière. Mais il peut être aussi dans certains milieux une marque 
de déférence, ce qui semble être le cas pour Teti, jeune femme de 
bonne famille, qui ne transgresse pas les codes en usage. Toute-
fois, les tenants d’une traduction “anthropologique” (le “vous” équi-
valant au “tu”) ont défendu bec et ongles leur position et n’ont pas 
voulu en démordre. J’ai dû invoquer l’auteur (suprême lâcheté d’un 
traducteur aux abois) qui m’avait confirmé qu’il s’agissait d’un vous 
de respect. Peut-on avoir raison contre un écrivain ? Après tout, 
pourquoi pas ?

Le temps imparti s’achevant, nous n’avons pas pu dépasser le 
deuxième paragraphe après des débats acharnés qui ont montré 
que traduire une lettre, même si en dehors des faits relatés elle est 
incolore, c’est aussi bien traduire l’expéditeur que le destinataire, 
muet, insaisissable, absent, qui en définit tout de même la portée.
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I dubbi di Salai – Les Doutes de Salai

atelier d’italien animé par Chantal Moiroud

Le texte proposé à cet atelier de traduction est tiré d’un roman de 
Monaldi & Sorti (éd. Télémaque, mai 2010) : Les Doutes de Salai.

Les deux auteurs, un couple d’historiens-journalistes auxquels 
on doit plusieurs autres romans comme Imprimatur, Veritas, ont 
repris fidèlement les caractéristiques de Salai rapportées par Léo-
nard lui-même dans ses carnets : quasiment illettré, rustre, glou-
ton, voleur (ce qui lui vaut son surnom de Salai, diminutif de 
Saladino). Ils les ont poussées à l’extrême et mettent en scène dans 
ce roman un narrateur rusé, grand amateur de femmes et de bonne 
chère, impertinent, souvent très drôle, s’exprimant dans une langue 
spécifique, minimaliste, à la syntaxe très approximative et constel-
lée de fautes d’orthographe.

Il s’agit d’un ensemble de soixante-huit lettres que Salai, fils adop-
tif de Léonard de Vinci, envoie de Rome où il séjourne, en 1500, avec 
son père, à un notable florentin dont l’identité ne sera révélée au 
lecteur que dans la dernière lettre. Il s’agit donc d’un roman uni-
voque. Un seul narrateur, un seul point de vue, même si le narrateur 
fait parfois état de réponses – généralement désagréables – qu’il a 
reçues et se justifie face à des accusations ou à des reproches que le 
lecteur devine et qui viennent interrompre la linéarité du récit.

Salai, et le lecteur avec lui, ignore ce que Léonard est venu faire 
à Rome. Il est au service de Laurent le Magnifique et de la ville de 
Florence et a justifié son voyage en disant qu’il voulait étudier 
d’après le réel les ruines antiques, mais Salai, et avec lui le lecteur, 
soupçonne bien vite d’autres raisons moins avouables.

Salai espionne Léonard au profit de son mystérieux correspon-
dant, auquel il rapporte scrupuleusement les moindres faits et 
gestes de son père adoptif, et élabore au fil des lettres un scénario 
rocambolesque, étayé par la découverte d’une maquette de pont 
et d’un dessin – attestés historiquement : celui d’un pont sur le 
Bosphore que Léonard a effectivement conçu pour le sultan turc 
Bajazet, quelques années avant le projet de Michel-Ange. De là à 



imaginer que Léonard est prêt à trahir Florence pour aller se mettre 
au service des Turcs, il n’y a qu’un pas, que Salai franchit allégre-
ment.

La traduction de ce texte présentait de nombreuses difficultés. 
Il est vite apparu qu’il était impossible de conserver en français 
toutes les incorrections et les fautes – de syntaxe ou/et d’ortho-
graphe de l’italien de Salai. Des tests sur des lecteurs familiers ou 
amis ont confirmé que cela produisait un texte trop lourd et qua-
siment illisible, d’autant plus que la ponctuation du texte initial, 
que nous avons conservée, est plus que fantaisiste et très parcimo-
nieuse. Il fallait donc inventer une langue, incorrecte certes, mais 
néanmoins lisible, fluide, dans laquelle le lecteur trouverait très 
vite des repères, un semblant de cohérence. La pauvreté du voca-
bulaire, qui entraînait de nombreuses répétitions, est très suppor-
table. La principale difficulté a consisté plutôt à remplacer les 
innombrables fautes d’orthographe de l’italien par un choix d’er-
reurs facilement identifiables comme telles par le lecteur, et non 
imputables à l’inattention du traducteur ou, pire, à sa propre mé-
connaissance de l’orthographe. Il fallait aussi que ces “fautes” ne 
perturbent pas la lecture, c’est-à-dire qu’elles n’altèrent pas la pro-
nonciation du mot et n’empêchent pas une certaine fluidité de la 
lecture.

Il fallait aussi inventer des fautes de syntaxe, des tics de langage, 
qui contribuent à renforcer l’illusion d’une langue populaire spé-
cifique. En d’autres termes, il fallait inventer une langue, la langue 
de Salai, avec ses règles, sa syntaxe, son orthographe et la parler 
pendant trois cent cinquante pages.

Dans le passage que nous avions choisi pour l’atelier, Salai est 
aux prises avec un ensemble de petits cylindres, auxquels Léonard 
semble tenir beaucoup et qu’on a tenté de lui voler. Il essaie, en 
pure perte pendant longtemps, de les assembler pour découvrir à 
quoi ils peuvent bien servir. A force de fouiller dans les dessins de 
Léonard, il finira par en trouver un qui lui semble réalisable avec 
ses petits cylindres de bois. Grâce à lui, il assemblera enfin les dif-
férentes pièces de son puzzle, obtenant un pont, dont il nous livre 
le dessin, et qui est très exactement celui que Léonard avait conçu 
pour le sultan Bajazet.

L’atelier réunissait une vingtaine de personnes, dont la plupart 
n’étaient pas des italianistes, ce qui rendait à peu près impossible 
tout travail sur la langue, et c’est peut-être l’une des limites de l’exer-
cice. Les participants se sont révélés très curieux de l’histoire ra-
contée au fil des lettres, d’exemples précis des difficultés rencontrées 
et de la façon dont elles avaient été résolues dans la traduction 
publiée. Ils se sont aussi beaucoup amusés de ce que nous appel-
lerons la grivoiserie de Salai, incapable de résister au charme fémi-
nin et très disert quand il s’agit de faire le récit de ses prouesses.
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Mots d’immeubles

atelier d’écriture animé par François Beaune

Depuis quelques années, je déménage beaucoup et j’observe les 
mots de voisinage épinglés au panneau commun des immeubles. 
Certains deviennent de véritables – et passionnantes – correspon-
dances conflictuelles entre étages, entre paliers. Le tableau de liège 
me semble un espace de création épistolaire vivant qui résiste aux 
e-mails.

A l’occasion des Assises 2010 sur le thème de la traduction de 
la correspondance, nous nous sommes donc mis dans la peau de 
locataires ou propriétaires du HLM ATLAS et nous avons inventé la 
correspondance par mots interposés de nos personnages. Chacun 
lisait à tous son mot d’immeuble et venait l’épingler au tableau 
commun, de sorte que chacun puisse réagir en direct aux propo-
sitions indécentes, attaques, lettres de délation, utilité du bac à 
compost, etc.

L’atelier d’écriture a duré une heure et demie. Entre La Vie mode 
d’emploi de Perec et Dans mon HLM de Renaud, la communauté 
des traducteurs ATLAS propose sa vision délétère de la cohabitation.

Personnages :
Emile Grumichet, retraité
La cornemuse
Les travaux
Le panneau
Le ballon
Le chat
Emile Radiguet, président du syndic
Le compost
Lola Carpaccio
M. et Mme Latour
L’empoisonneur
La fête des voisins
Y en a marre.
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Voici quelques “mots”, réunis par grappes. Très loin d’épuiser 
l’inventivité de l’atelier, ils en donneront une idée :

1) J’ai trouvé un ballon rouge sur mon balcon. Je le garde.
Ça fait plus d’un mois que je l’ai signalé et je suis obligé de le redire : 

“Il est rappelé à tous que les jeux de ballon sont interdits dans 
la cour, et moi je signe : Emile Grumichet, retraité.”

J’irai cracher sur ta tombe Emile, signé Boris le baveur.
Grumichet c’est plus laid.
Grumichon gros nichons.

2) Demain c’est la fête des voisins.
Apportez la cornemuse.
Prière de ne pas la mettre dans le compost.
Demain fête des voisins. Venez nombreux mourez vite.
Je rappelle aux organisateurs de boums et autres sauteries que le 

syndic de l’immeuble, que j’ai l’honneur de présider, les interdit 
formellement. La clique cosmopolite qui grouille aux deuxième 
et troisième ferait bien de s’en souvenir. Emile Radiguet.

3) Est-ce qu’on peut mettre des épluchures de bananes dans le 
nouveau bac à compost ? Merci.

Oui si elles sont bios.
L’empoisonneur est prié de ne plus déposer ses cadavres dans le 

compost qui se trouve, je le rappelle, juste sous mes fenêtres. 
Emile Radiguet, locataire mécontent.

Les écologistes, c’est comme les pastèques, verts dehors et rouges 
dedans. Non au composteur, non à la bolchévisation de l’im-
meuble.

On signale l’éclosion d’une passiflore en cour E.
La passiflore, ça calme. Il y en a qui feraient bien d’en abuser.

4) Défense d’afficher.
Défense de faire chier !
Levez les barricacades !
Celui qui a écrit Mort à Trotski dans les escaliers est un imbécile. 

Le peuple vaincra.
Propose pétition pour ôter ce disgracieux et discourtois panneau. 

Signé M. et Mme Latour.
Propose pétition pour évacuer M. et Mme Latour. Le disgracieux 

panneau.

5) Ça coule du toit.
Ça arrosera le compost.
# 315B. Je n’ai pas de chauffage. C’est une panne générale ou juste 

chez moi ?



Moi j’ai trouvé des petites bêtes. Je ne sais pas ce que c’est. Qui en 
a aussi ?

J’aime pas les bêtes.
Les petites bêtes ont été identifiées par le spécialiste venu lundi 

dernier. Mauvaise nouvelle, ce sont des termites. Réunion d’ur-
gence du syndic mercredi 22 à 20 heures.

Le plus gros termite ici, c’est Radiguet. Au bûcher !
Y a une réunion de l’ATLF (Association des termites littéraires de 

France). Faut y aller nombreux.

6) Pétition pour éradiquer Radiguet

1. Moi je signerais bien mais j’ai peur qu’on    
me reconnaisse.
2. Lola Carpaccio, candidate.
4.
5. Joni Alidé
6.
7. Jen Culle
8. L’empoisonneur, le vrai.

7) Si tous ceux qui passent leur temps à écrire des mots sur ce pan-
neau allaient travailler, la France ne s’en porterait que mieux. 
Signé Emile Radiguet, fier de ses opinions.

A la suite de vos méchancetées répétées, mon mari a dû être hos-
pitalisé. Vous devrié avoir honte de persécuter mon mari. Jo-
syane Radiguet.

C’est à quelle heure les visites à l’hôpital ? Signé Emile Grumichet.
Tu rentres comme tu veux. Signé l’empoisonneur.
Emile sans n’est allé : les opsèques auront lieu au Père La Chaise 

le 15 novembre 2010. Josyane Radiguet.
J’y suis pour rien. L’empoisonneur.
Adieu, Emile, on t’aimait bien, tu sais. Emile (Grumichet).

8) Vends chat, donne cornemuse.
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TABLE RONDE ATLF
Formation à la traduction littéraire : 

où allons-nous ?

Table ronde ATLF animée par Olivier Mannoni, 
avec Véronique Béghain, Jörn Cambreleng, 

Jacqueline Carnaud, Anne Damour, 
Sandrine Détienne et Valérie Julia

Olivier MANNONI
Bonjour à tous. En ce qui concerne le thème du débat de cette année, 
trouver une formulation qui ne soit ni trop molle, ni trop agressive 
nous a demandé un peu de temps. Nous avons finalement choisi : 
Formation à la traduction littéraire, où allons-nous ? Ce qui ouvre 
des perspectives mais suppose aussi un constat. Je voudrais d’abord 
vous expliquer pourquoi nous avons organisé ce débat.

Depuis la naissance en France des formations à la traduction 
littéraire, l’ATLF a défendu avec énergie ce type de formations, et y 
a participé avec autant d’énergie. Nous considérons qu’il est abso-
lument indispensable d’accorder à ce métier, comme à n’importe 
quelle profession, les moyens d’offrir à ses futurs membres une 
formation professionnelle rigoureuse, longue et de bonne qualité. 
Il y a vingt ans, quand le master de traduction littéraire, qui était à 
l’époque un DESS, a ouvert à Charles-V, à l’université Paris-VII, plu-
sieurs membres du conseil d’administration de l’ATLF ont participé 
à sa création. Depuis, ce master fonctionne sous la direction de 
traducteurs. Il forme des traducteurs d’anglais d’excellent niveau, 
qui traduisent de très grands auteurs et que l’on retrouve souvent 
parmi les traducteurs primés. Ce constat pour dire que la forma-
tion professionnelle a atteint de toute évidence un certain nombre 
de ses objectifs.

Pourquoi poser la question aujourd’hui ? Il se trouve que, depuis 
vingt ans, la situation a évolué. On assiste à une multiplication des 
masters. Ils sont aujourd’hui – on va le voir précisément – une 
bonne dizaine. Ils apparaissent et disparaissent à un rythme rapide. 
Les niveaux d’exigence et les approches de la traduction y sont très 
différents.

On va voir aussi en détail ce que l’on y enseigne, mais avec les 
enquêtes que nous avons faites au cours de ces dernières années, 
nous avons constaté deux choses : d’abord, au niveau du nombre 
d’étudiants formés ; globalement – mais Valérie Julia nous donnera 
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tout à l’heure des chiffres beaucoup plus précis –, on peut estimer 
à cent cinquante le nombre d’étudiants qui passent annuellement 
dans ces masters dont ils ressortent le plus souvent diplômés. Parmi 
ces cent cinquante étudiants, une très large majorité se destine à 
la traduction de l’anglais vers le français. Si cent cinquante per-
sonnes par an sont censées s’insérer dans le milieu de la traduc-
tion, puisque ce sont des masters professionnalisants, cela fait, sur 
trois ans, quatre cent cinquante personnes. Quand on sait que le 
nombre de traducteurs d’anglais inscrits en tant que professionnels 
à l’AGESSA tourne autour des six cents, on s’aperçoit qu’en fait le 
système actuel, d’un point de vue strictement comptable, revient 
à renouveler totalement les membres de cette profession en l’es-
pace de quatre ans.

A titre de comparaison, j’ai fait le calcul de ce que cela donne-
rait sur une profession très réglementée, celle des médecins : à 
l’heure actuelle, il sort tous les ans six mille cinq cents diplômés 
en médecine. Si l’on appliquait le quota de formation des traduc-
teurs à la médecine, on se retrouverait avec soixante-cinq mille 
médecins en France. Certes, on ne manquerait plus de médecins 
dans les campagnes mais il y en aurait beaucoup au chômage !

Or, on va le voir aussi pendant ce débat, le nombre trop impor-
tant de traducteurs d’anglais commence à poser de sérieux pro-
blèmes de surpopulation, ce qui entraîne des problèmes de 
structures, de rémunération et de possibilités de négocier, puisque 
nous sommes censés être une profession libérale.

En outre, numériquement, la spécialisation en langue anglaise 
ne correspond pas non plus à la réalité du marché. Les traductions 
de l’anglais vers le français représentent 60 % du marché français, 
sur un total d’à peu près quatre mille cinq cents nouvelles traduc-
tions publiées chaque année en France. 60 % des traductions, 90 % 
des personnes formées, il y a une disproportion qu’il va falloir ré-
soudre.

Ce sont les deux points principaux sur lesquels nous avons tra-
vaillé jusqu’ici.

L’ATLF s’est engagée il y a deux ans dans un processus de dia-
logue avec les responsables d’universités, d’abord pour exposer 
les problèmes que beaucoup d’entre eux connaissaient déjà, et 
ensuite pour tenter de trouver des solutions. Pour bon nombre de 
raisons, notamment les grèves universitaires d’il y a deux ans, le 
débat a été ralenti et la communication ne nous a pas paru suffi-
sante, en tout cas pas assez aboutie pour que l’on puisse faire l’éco-
nomie d’un débat où les problèmes seraient mis à plat et 
éventuellement des solutions trouvées.

Ce débat n’est donc pas organisé pour dénoncer les formations 
à l’université, je le répète, l’ATLF est absolument convaincue que 
ces formations universitaires ou autres sont absolument nécessaires 
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à la profession. Ces formations ont considérablement élevé le ni-
veau d’exigence – Jacqueline Carnaud en parlera sûrement tout à 
l’heure – et de qualité de notre travail, donc il faut continuer. Ce 
débat a pour but de poser des questions avec des personnes qui 
sont toutes parties prenantes de ces formations et de tenter d’ap-
porter des réponses aussi positives que constructives.

Pour animer ce débat, nous recevons Anne Damour, membre 
du conseil d’administration de l’ATLF et du Conseil européen des 
associations de traducteurs littéraires (CEATL) ; elle a traduit de l’an-
glais un certain nombre d’auteurs importants et je vais lui deman-
der de donner quelques noms, pour ne pas me ridiculiser, comme 
d’habitude !

(Rires.)

Anne DAMOUR
J’ai traduit Beryl Bainbridge il y a très longtemps, Annie Proulx, 
Barry Unsworth, Edward St Aubyn il y a moins longtemps, Michael 
Cunningham que je suis en train de traduire maintenant.

Olivier MANNONI
Valérie Julia est, elle aussi, membre du conseil d’administration de 
l’ATLF, traductrice de l’anglais et de l’italien, elle travaille beaucoup 
dans le domaine de l’audiovisuel. Elle est parmi nous parce qu’elle 
est en charge du dossier des formations au sein de notre conseil 
d’administration. Anne et Valérie sont donc ici pour vous donner 
les données du problème et, après, participer au débat.

Jacqueline Carnaud est traductrice de l’anglais et de l’hébreu. 
Elle travaille, comme moi, sur des sujets pas forcément rigolos, 
notamment les livres de Browning sur la Shoah. Elle participe 
depuis vingt ans aux activités de l’institut Charles-V. Donc, elle 
connaît très bien le système, elle l’a vu évoluer, elle nous en par-
lera.

Véronique Béghain est une ancienne étudiante de Charles-V, 
normalienne, traductrice d’anglais, donc c’est à la fois une univer-
sitaire et une traductrice méritoire d’auteurs importants : Charlotte 
Brontë, Oscar Wilde, etc. C’est donc quelqu’un qui exerce aussi 
bien au sein de l’université que dans le domaine de la traduction 
qui reprendra l’année prochaine – c’est à ce titre que nous l’avons 
invitée – le master de traduction littéraire de Bordeaux.

Enfin, Sandrine Détienne est diplômée de l’ESIT. Après avoir tra-
vaillé au service de traduction de la Commission européenne à 
Bruxelles, elle exerce à son compte depuis 2004 et est chargée de 
cours à l’ESIT, où elle est également responsable des relations inter-
nationales. Parmi ses enseignements, figure le cours dit de “régime 
spécial”, elle nous expliquera tout à l’heure de quoi il s’agit. C’est 
une initiative extrêmement intéressante et qui peut s’avérer 
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fructueuse pour tenter de dépasser le problème de la restriction à 
une seule langue.

Je vais d’abord passer la parole à Valérie Julia qui va vous bros-
ser un tableau de la situation actuelle des formations universitaires 
en France – je précise bien universitaires, nous parlerons des autres 
après.

VALÉRIE JULIA
J’ai fait un petit tour d’horizon des différentes formations à la tra-
duction littéraire qui existent en France. Je voudrais d’ailleurs re-
mercier tous les responsables de masters qui m’ont répondu, je les 
ai sollicités individuellement pour qu’ils me donnent des chiffres, 
parce qu’ils ont des sites assez bien faits en général, mais pas for-
cément mis à jour. Là, on a des infos vraiment précises et exactes. 
J’ai recensé les masters de traduction littéraire en France, j’en ai 
compté dix. Il y a celui de Bordeaux qui est un master pro au mé-
tier de la traduction littéraire, qui date de 2003. Charles-V créé en 
1989. Avignon, qui s’appelle master identité des cultures anglo-
phones et traduction, qui date de 2003 aussi. Strasbourg, qui est 
un master de langage, culture et société, avec un parcours traduc-
tion littéraire. J’ai découvert un master à Paris-VIII que personne 
à l’ATLF ne connaissait, c’est un master pro, traduire le livre, créé 
en 2006. A Angers, il y a aussi un master pro qui s’appelle métier 
de la traduction, créé en 2005. A Lyon-II, il y en a un qui s’appelle 
traduction littéraire et édition critique, créé en 2006. A Orléans, 
c’est un master pro qui a un parcours traduction d’édition.

Ensuite, il y a un master qui s’est créé cette année, en 2010, à 
l’INALCO. C’est un peu particulier. Contrairement à ceux que je viens 
de citer, il y a énormément de langues concernées, mais j’y revien-
drai plus tard.

Enfin, il y a Paris-IV, master 2 de traduction littéraire pour le 
russe, qui a un fonctionnement un peu particulier puisqu’il recrute 
cinq étudiants russophones et cinq étudiants francophones par an, 
qui date de 2005 et qui est un peu la prolongation du séminaire de 
traduction littéraire de Jacques Catteau qui existait précédemment.

Ceci pour les masters spécifiquement consacrés à la traduction 
littéraire. Bien entendu, il y a énormément d’autres formations à la 
traduction plus générale. C’est le cas par exemple de l’ESIT. Person-
nellement, j’ai fait l’ESIT, puis je me suis lancée dans la traduction lit-
téraire après, quand j’ai abandonné la traduction technique. Il y a 
pas mal de formations, des masters aussi, qui forment à la traduction 
technique et qui abordent les aspects de la traduction plus générale, 
et qui peuvent aussi former de futurs traducteurs littéraires.

Pour ce qui concerne le nombre d’étudiants recrutés par an, j’ai 
fait un petit calcul. Pour Bordeaux, j’ai eu les réponses de Véronique, 
c’est entre quinze et vingt, selon les années. Charles-V, c’est quatorze. 



145

Avignon, entre dix et douze. Strasbourg, entre deux et six pour l’al-
lemand et entre trois et huit pour l’anglais. Paris-VIII, c’est vingt-huit 
étudiants. C’est important pour ce master qui s’appelle traduire le 
livre. Angers, entre dix-huit et vingt. Lyon-II, treize. Orléans, une 
dizaine. Paris-IV, c’est ce que je vous disais, une dizaine, mais avec 
cinq francophones. A l’INALCO, cette année, ils ont recruté vingt-sept 
étudiants, mais il y a plus de cinquante langues possibles.

Je vais aussi évoquer les langues de travail, parce que cela nous 
intéresse particulièrement. Il y a une prédominance de l’anglais, 
comme le disait Olivier, avec cependant des tentatives en direction 
d’autres langues. Mais apparemment, il y a des difficultés à la fois 
à recruter des étudiants et à avoir suffisamment de crédits pour 
faire tourner ces sections. Charles-V n’enseigne que l’anglais, Avi-
gnon aussi. Bordeaux enseigne l’anglais depuis 2003, l’espagnol 
depuis 2008. L’allemand n’est pas ouvert depuis trois ans, peut-être 
que Véronique nous expliquera les raisons. Angers propose l’an-
glais, l’allemand et l’espagnol, et prend une dizaine d’anglicistes, 
quatre ou cinq hispanistes et deux ou trois germanistes tous les 
ans. A Paris-VIII, traduire le livre, il y avait en 2009-2010 vingt-deux 
anglicistes recrutés, et il y a aussi d’autres langues qui sont propo-
sées, mais je n’ai pas eu de contacts vraiment suivis avec les per-
sonnes qui s’en occupent. J’ai vu sur leur site qu’ils proposaient 
l’arabe, l’espagnol, l’italien, le portugais, le russe, mais en fonction 
des années, et je n’ai pas réussi à savoir si c’étaient des gens qui 
traduisaient vers l’arabe ou à partir de l’arabe, ou vers le portugais, 
vers le russe, ce n’était pas très clair. Il faudrait que j’aille chercher 
plus avant. J’ai un peu harcelé tout le monde par mail, mais c’était 
la rentrée, tout le monde était assez occupé.

A Lyon-II, pas d’anglais. C’est l’espagnol, de et vers l’espagnol, et 
vers le portugais. Ils ont fait le choix de ne pas proposer d’anglais. 
L’an dernier, il y avait quelques étudiants qui traduisaient vers l’arabe.

Orléans, c’est l’anglais obligatoire et une deuxième langue, alle-
mand ou espagnol.

Strasbourg, c’est anglais, allemand, ils ont des accords avec la 
Grèce, donc cela concerne un ou deux étudiants grecs par an qui 
viennent à Strasbourg suivre ce cursus.

L’INALCO, c’est un peu particulier, avec une cinquantaine de lan-
gues possibles. Cette année, ils ont recruté pour l’arabe, le berbère, 
l’hindi, le roumain, le hongrois, le chinois, le persan, le grec. Je ne 
vais pas tout énumérer, mais vingt-sept étudiants ont été recrutés, 
et les étudiants étrangers ont la possibilité de travailler vers leur 
langue maternelle, ce qui n’était pas le cas par le passé, c’est une 
nouveauté de ce master qui ouvre cette année, dirigé par Marie 
Vrinat.

J’ai fait un petit total pour toute la France de ces formations. Ce 
qui nous intéressait surtout, c’était de connaître le nombre d’étudiants 
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formés en anglais par an. On arrive à quatre-vingt-trois étudiants for-
més en anglais par an.

J’ai demandé ensuite aux responsables qui m’ont répondu pour 
quels aspects de la formation ils faisaient appel à des profession-
nels. Ils proposent pratiquement tous des conférences, essentiel-
lement sur les aspects pratiques de la traduction, les contrats, les 
contacts avec les éditeurs, etc. Certains font appel à des profession-
nels aussi pour du tutorat, mais c’est un terme qui recouvre des 
réalités assez différentes. A Charles-V, le tutorat est vraiment un 
investissement assez important. Je ne sais pas exactement à com-
bien d’heures par an les tuteurs s’engagent, mais cela fonctionne 
assez bien et les étudiants sont tous très contents. A Angers, c’est 
plutôt sur la fin du parcours, pour le mémoire, que l’étudiant est 
encadré par un tuteur. A Lyon, c’est pour le suivi du stage en entre-
prise. Ça correspond à des réalités assez différentes, sous des for
mes collectives ou individuelles.

Je me suis dit que ce serait bien de voir où l’on en était de l’in-
sertion professionnelle des étudiants ; savoir lesquels avaient trouvé 
du travail, lesquels vivaient essentiellement de la traduction, les-
quels avaient complètement abandonné. Ce n’est pas forcément 
facile d’évaluer l’insertion professionnelle, on manque peut-être 
de moyens pour le faire de façon systématique. D’après les infos 
qui me sont parvenues, je constate que tous ne s’insèrent pas, loin 
de là, dans la traduction. Pour la majorité des jeunes diplômés, la 
traduction n’est pas l’unique source de revenus, car ils ne pour-
raient pas en vivre. Le niveau de revenus est bas, en moyenne 
1 500 euros mensuels en droits d’auteur. Ce n’est pas grand-chose 
pour bac + 5, et cela rejoint les conclusions de l’enquête réalisée 
par Suzanne Pickford et Christian Cler l’an dernier.

Olivier MANNONI
Tu n’as pas pris en compte, puisque ce n’était pas là-dessus qu’on 
travaillait, les masters de traduction audiovisuelle. C’est un tout 
autre problème, mais là aussi on forme un certain nombre d’étu-
diants à la traduction dans ce qui reste une partie de notre secteur. 
C’est la formation assez anarchique dans le domaine de la traduc-
tion audiovisuelle qui nous a incités à prendre en main le problème 
de la formation en traduction littéraire : nous voulons éviter d’abou-
tir aux mêmes résultats. On reviendra sur les différents points dont 
tu as parlé, notamment la formation à la profession proprement 
dite. Il y a de toute évidence quelques questions à soulever dans 
ce domaine-là.

Pour ce qui concerne la France, nous allons demander à Anne 
Damour, qui représente l’ATLF au Conseil européen des associa-
tions de traducteurs littéraires, qui travaille à l’heure actuelle sur 
la formation en Europe, de nous donner quelques éléments sur les 
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conséquences positives ou négatives qu’ont eues les processus de 
formation dans les différents pays européens.

Anne DAMOUR
J’ai mené plusieurs enquêtes assez récemment parmi les membres 
du CEATL pour mieux connaître la situation de la formation à la tra-
duction littéraire en Europe. Je dirais pour commencer qu’elle est 
beaucoup plus critique qu’en France. Nous avons formé un groupe 
de travail pour bien cibler chaque pays en particulier mais nous 
sommes au tout début de l’étude et ne pouvons communiquer de 
résultats très précis. Ce groupe de travail a pour but de rassembler 
les données concernant la formation des traducteurs littéraires au 
niveau national et européen.

Pour l’instant, notre enquête montre que, dans nombre de pays, 
la formation est soit balbutiante, soit foisonnante, soit totalement 
erratique, quelquefois les trois à la fois !

Les premiers à avoir inauguré la formation à la traduction litté-
raire dans les universités sont les pays de l’Est. Cela remonte aux 
années 1970, c’est-à-dire bien avant nous. Cela marchait très bien. 
En premier lieu, tout était gratuit, c’était l’Etat qui payait, et peu 
importait que les traductions soient publiées ou non. Voilà pour le 
côté positif. Nous connaissons les côtés négatifs.

La situation a complètement changé ; en Slovaquie, par exemple, 
il ne reste que quatre universités qui se consacrent à la formation 
des traducteurs, deux centrées entièrement sur la traduction litté-
raire, mais sans délivrer de diplômes. Les deux autres se concentrent 
sur la formation des traducteurs spécialisés et l’interprétariat.

En Hongrie, c’est un peu différent. A l’intérieur même des uni-
versités, ce sont de toutes petites structures qui enseignent la tra-
duction littéraire, avec en général un enseignant qui a une 
formation de traducteur. Les étudiants font un stage d’un mois, et 
il n’existe pas non plus de diplôme. Soixante-dix étudiants par an 
étudient la traduction et sortent sans diplôme.

En République tchèque, seule l’université de Prague s’occupe 
de la traduction et de l’interprétariat. Plusieurs langues sont ensei-
gnées : le tchèque, l’anglais, le français, l’allemand, le russe, l’espa-
gnol, l’italien, etc. Il y en a beaucoup plus en Hongrie, parce que 
les Hongrois ont en plus le polonais, le roumain, le suédois, le 
chinois, et cette année, ils ont mis le français. Les autres, non, mais 
ça viendra.

Les traducteurs sont très mal payés dans toute l’Europe de l’Est. 
Un traducteur ne peut pas vivre de son travail.

En Allemagne, dans le cadre de l’enseignement public univer-
sitaire, cinq universités délivrent un diplôme de niveau master. Cela 
ressemble à peu près à ce que dit Valérie sur l’enseignement de la 
traduction en France. Contrairement à certains autres pays dont je 
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vous parlerai ensuite, l’enseignement privé est pratiquement inexis-
tant.

La Belgique. Vous êtes très nombreux à connaître le CETL, on en 
a parlé avec Françoise Wuilmart. Outre le CETL qui offre une forma-
tion payante d’excellente qualité, il y a aussi l’université de Liège dont 
nous avons une représentante ici, Emmanuèle Sandron, qui pourra 
peut-être intervenir si je dis des bêtises. L’université de Liège a un mas-
ter spécialisé en traduction. Les études s’étendent sur deux ans. La 
plupart des enseignants sont des universitaires qui ne pratiquent pas 
la traduction, à l’exception de deux traductrices qui sont dans la salle : 
Christine Pagnoulle et Emmanuèle Sandron. A la suite de ce master, 
les étudiants sont orientés pour un troisième cycle sur le CETL.

La Suisse ne possède pratiquement aucune formation à la tra-
duction. Il existe des réunions entre les traducteurs et les auteurs. 
Seule l’université de Lausanne a un centre de traduction littéraire, 
qui organise surtout des rencontres/lectures. Il n’y a pas véritable-
ment d’enseignement.

Maintenant, je peux passer au plus noir : l’Italie et l’Espagne.
En Espagne, il y a l’enseignement universitaire et l’enseignement 

privé. On peut obtenir une licence en traduction et en interpréta-
riat dans pratiquement toutes les universités, autant publiques que 
privées. C’est à la mode de faire des études de traduction en Es-
pagne, d’où une floraison de formations. Les universités privées 
sont parfois financées en partie par des entreprises et des alliances 
d’agences de traduction, et la traduction littéraire, considérée comme 
peu rentable, y est souvent négligée. 

En outre, les enseignants ne sont pas des traducteurs. Ce sont 
plutôt des traductologues, et on insiste très peu sur les problèmes 
de la traduction éditoriale. Ni les contrats, ni la propriété intellec-
tuelle ne sont abordés. En conséquence, quand les étudiants sortent 
de l’université, ils n’ont aucune idée du monde dans lequel ils vont 
entrer, s’ils y entrent.

Beaucoup d’associations espagnoles, très engagées, organisent 
des assises destinées aux étudiants, chaque année dans une uni-
versité différente. Je pense que les Espagnols sont ceux qui, au 
niveau associatif, réagissent le plus à cette situation catastrophique. 
Vivre de la traduction en Espagne est pratiquement impossible. La 
plupart du temps, les traducteurs sont obligés d’avoir une seconde 
activité.

La cerise sur le gâteau, c’est l’Italie. L’Italie, c’est l’Italie !
(Rires.)
En Italie, il y a vingt-huit universités qui font toutes de la forma-

tion, avec des enseignants qui connaissent un peu – pas beau-
coup – la traduction. Il n’existe pas de diplômes. Le paysage italien 
est, pour l’instant, très noir. Et les résultats qui m’ont été communi-
qués ne portent pas à l’optimisme pour l’avenir. A côté des vingt-huit 
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universités, on compte dix-huit organismes privés, dont aucun ne 
prépare de nouveaux professionnels. La majorité des professeurs 
qui enseignent dans ces facultés a eu une formation plus forte dans 
le secteur de la littérature que dans le secteur des langues, et la plu-
part ne parlent pas les langues qu’ils enseignent. L’enseignement de 
la langue vivante qui était privilégié autrefois, dans l’ancien système, 
est en voie de disparition.

Dans à peu près toutes les universités italiennes, qu’elles soient 
moyennes ou grandes, du Nord au Sud, on peut trouver des cursus 
sur trois ans, orientés vers la traduction. Cela produit un nouvel in-
térêt dans le secteur. Les écoles privées s’étant rajoutées, les cours 
payants s’adressent aux nouveaux diplômés qui sortent de faculté 
avec une formation précaire, qui ne trouvent pas d’emplois.

La conclusion de mon correspondant était : la formation en Ita-
lie forme des chômeurs.

Olivier MANNONI
Deux points, à titre de conclusion : il n’y a pas de modèle miracle, 
si ce n’est qu’apparemment, en Hongrie, on a trouvé des systèmes 
pour diversifier les langues. Si nous avons organisé un débat, c’est 
parce que le modèle d’une sur-formation aboutit aussi à un sur-
chômage, et pas le contraire, en dépit de ce que l’on pourrait croire. 
Multiplier les formations de manière anarchique ne peut que dé-
boucher sur une catastrophe, comme cela s’est passé en France 
pour la traduction audiovisuelle.

Pour parler maintenant de tout cela d’une manière un peu plus 
vécue et plus concrète, je vais demander à Jacqueline Carnaud d’une 
part et à Véronique Béghain d’autre part, de parler, pour Jacqueline, 
de ce qu’elle a fait jusqu’ici et de nous expliquer comment s’est passé 
son parcours dans la formation à la traduction, et pour Véronique, 
de ce qu’elle a fait jusqu’ici et de ce qu’elle veut faire ensuite. 

JACQUELINE CARNAUD
La question qui se pose à nous aujourd’hui, après une ou deux décen-
nies d’expérience en matière de formation à la traduction littéraire, est 
bien “Où allons-nous ?” Je n’ai nullement l’intention de l’esquiver, mais 
ayant eu la chance d’être témoin, et même partie prenante en tant que 
traductrice professionnelle, de la naissance, en 1990, de la première 
formation spécifique à la traduction littéraire en France, j’aimerais 
commencer par répondre à une autre question : “D’où venons-nous ?”

C’est simple : à l’époque, il n’existait pas de formation, nous étions 
tous formés sur le tas, de manière empirique. Nous travaillions dans 
des conditions misérables, aussi bien financièrement que du point 
de vue de la reconnaissance. Qui plus est, la qualité des traductions 
publiées était jugée, dans l’ensemble, assez médiocre. Bref, nous 
n’avions aucun statut et une image plutôt désastreuse. 
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En outre, dans ce secteur particulier de l‘édition prévalait le sen-
timent que l’offre et la demande avaient du mal à se rencontrer. D’un 
côté, beaucoup de traducteurs ou aspirants traducteurs manquaient 
de travail, de l’autre, on entendait les éditeurs se plaindre qu’ils ne 
trouvaient pas de bons traducteurs. 

C’est dans ces circonstances que s’est constitué, vers le milieu des 
années 1980, un petit groupe de réflexion composé – et cela s’avérera 
déterminant pour la suite – de traducteurs “à plein temps” (à l’époque, 
on ne disait pas “professionnels”) et d’universitaires traducteurs ensei-
gnant à Charles-V, le département d’études anglophones de l’univer-
sité Paris-VII. Tous passionnés par la cause de la traduction littéraire, 
ils étaient convaincus que la création d’une formation sérieuse et de 
haut niveau pourrait contribuer à régler certains des problèmes 
évoqués plus haut : par exemple, faire en sorte que la traduction 
cesse d’être un petit boulot, une activité annexe que l’on exerce sans 
diplôme, par goût, par apostolat mais, bien sûr, pas pour en vivre ; 
par exemple, aussi, créer un vivier où les éditeurs pourraient puiser 
en limitant les risques de se retrouver avec une “mauvaise” traduction, 
entendez une traduction qu’ils estiment ne pas être publiable. 

A ce stade, je me dois de mentionner les deux chevilles ouvrières 
de cette extraordinaire entreprise : Françoise Cartano, alors présidente 
de l’ATLF et traductrice chevronnée, et Michel Gresset, enseignant-
chercheur, spécialiste de Faulkner, lui-même grand traducteur et 
passeur de littérature nord-américaine en France. 

Le petit groupe qu’ils animaient a dû batailler ferme pour vaincre 
les résistances de l’institution universitaire et obtenir du ministère 
de l’Education nationale l’habilitation de ce nouveau cursus – situa-
tion paradoxale quand on voit aujourd’hui comment l’université s’est 
engouffrée dans cette filière, mais à l’époque c’était une conquête, 
et c’est ainsi que nous l’avons vécue. 

Bien entendu, en l’absence d’un quelconque modèle, il a fallu tout 
inventer, et cela aussi a été une passionnante aventure. Il a fallu 
concevoir des contenus d’enseignement, mettre au point des méthodes 
pédagogiques, réfléchir en profondeur à notre propre pratique, nous 
l’expliquer à nous-mêmes pour pouvoir, ensuite, l’expliquer aux 
autres. Tout cela s’est fait dans un formidable esprit d’équipe, une 
belle synergie entre universitaires et traducteurs. 

Vaste question aussi : celle de la transmission. Qu’allions-nous 
transmettre ? Et, d’abord, l’art de la traduction s’enseigne-t-il ? Encore 
aujourd’hui, les avis sont partagés, mais je pense que, oui, certaines 
choses en traduction littéraire peuvent s’enseigner, sinon je crois que 
je ne le ferais plus. 

Rappelons brièvement en quoi consistait – et consiste toujours – 
cette formation à finalité professionnelle de niveau bac + 5 qui dé-
bouche aujourd’hui sur un master (ex-DESS). Elle possède trois 
composantes solidaires. La première, des cours donnés par les 
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enseignants-chercheurs, eux-mêmes praticiens de la traduction, et 
dispensant un ensemble de connaissances dans des domaines aussi 
divers que la linguistique (notamment contrastive), les genres litté-
raires, les styles, les faits culturels du monde anglophone, l’histoire, 
la critique et même la philosophie de la traduction ; il s’agit de cours 
théoriques, mais d’une théorie un peu particulière puisqu’ils s’ins-
crivent dans une approche pragmatique de la traduction. 

La deuxième composante est le tutorat. C’est l’aspect le plus nova-
teur de cette formation. L’apprentissage prend ici la forme d’un “com-
pagnonnage” : il est dispensé par un traducteur professionnel en 
exercice, responsable de deux étudiants à qui il va montrer les usages 
de la profession, sa méthode de travail, les outils qu’il utilise, bref, le 
quotidien de son métier de traducteur. C’est là aussi que s’effectue le 
suivi de la traduction au long cours que doit réaliser chaque étudiant 
au titre de son mémoire de fin d’année (cent feuillets de traduction). 
Le tutorat garantit, au sein même de la formation, une présence impor-
tante de professionnels : il mobilise sept traducteurs (pour quatorze 
étudiants) assurant un suivi sur une année pleine.

La troisième composante, tout aussi essentielle, est la découverte 
du milieu professionnel. Elle comporte deux volets : d’une part, un 
cycle de conférences où interviennent, pour parler de leur expérience 
et aussi de leurs attentes, des éditeurs, des responsables de collec-
tions, des correcteurs d’édition, des traducteurs exerçant dans diffé-
rentes spécialités (théâtre, surtitrage, audiovisuel, littérature jeunesse) 
ou des traducteurs qui, comme Olivier Mannoni et d’autres membres 
du conseil de l’ATLF, abordent les aspects juridiques et contractuels 
de la profession. Le deuxième volet est un stage en maison d’édition 
d’une durée minimum d’un mois. Quand ce cursus a été créé en 
1990, c’était une totale innovation. Aujourd’hui, quel est l’enseigne-
ment qui ne s’accompagne pas d’un stage, en entreprise ou ailleurs ?

Au fil des années, cette formation pionnière a acquis, je pense, 
un label de qualité, tant auprès de l’université, son autorité de tutelle, 
que du monde de l’édition et de l’ensemble de la profession. 

Si l’on passe maintenant au bilan, sur le versant positif, je retiendrai 
trois points essentiels. Tout d’abord, même si d’autres facteurs ont 
certainement joué, la création d’un diplôme universitaire de traduc-
tion littéraire a fortement contribué à la professionnalisation du 
métier de traducteur et, conséquemment, à l’amélioration des condi-
tions matérielles de son exercice – ce qui était, d’ailleurs, l’une des 
principales raisons pour lesquelles l’ATLF s’était dès le départ totale-
ment investie dans le projet. Autrefois activité d’autodidacte, la tra-
duction littéraire est devenue une profession, reconnue comme telle. 
Simultanément, l’existence de cette formation a considérablement 
changé l’image que les traducteurs ont d’eux-mêmes et celle qu’ils 
projettent vers l’extérieur. Elle leur a donné un statut, une meilleure 
connaissance de leur rôle dans la chaîne éditoriale et, sans doute 
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pour les jeunes, un peu plus d’assurance lorsqu’ils se lancent sur le 
marché.

L’existence d’un diplôme a aussi contribué à améliorer la visibilité 
non seulement de la profession prise dans son ensemble, mais aussi 
des traducteurs à titre individuel. Aujourd’hui, il est quand même 
assez rare qu’un livre traduit paraisse sans nom de traducteur. Certes, 
dans ce domaine, le combat est loin d’être terminé, il reste encore 
beaucoup à faire, notamment en direction du grand public, par le 
biais des manifestations littéraires et de la sensibilisation des médias.

La professionnalisation représente à mes yeux l’une des précieuses 
avancées qu’a connues la traduction littéraire au cours des dernières 
décennies, une avancée à ranger aux côtés du droit à une couverture 
sociale, acquis en 1978, du droit à une rémunération sur le prêt en 
bibliothèque, acquis en 1999, et, enfin, du droit à une retraite com-
plémentaire, acquis en 2004. Des acquis bien récents pour une 
profession fort ancienne ! 

Le deuxième point très positif lié à la création de ce diplôme est 
qu’il a permis l’arrivée sur le marché de jeunes traducteurs compétents 
et talentueux – j’en vois quelques-uns dans la salle – qui ont une 
haute idée de leur pratique et, tout aussi important, qui sont conscients 
de leurs droits et de leurs devoirs en tant qu’acteurs à part entière 
dans la chaîne du livre. 

Enfin – je ne dis pas que la formation en est la seule cause, mais 
elle y a beaucoup contribué –, il me semble que le niveau d’exigence 
en matière de traduction littéraire est plus élevé que par le passé, ce 
qui, globalement, a entraîné une nette amélioration de la qualité des 
traductions publiées. 

Pendant longtemps, disons jusqu’aux années 2000, Charles-V est 
resté la seule formation complète à la traduction littéraire – mis à 
part le CEATL créé, à peu près sur le même modèle, par Françoise 
Wuilmart à Bruxelles. Et puis, soudain, on a assisté, en quelques 
années, à une multiplication de ces formations, la plupart du temps 
en anglais, mais pas seulement – explosion dont les conséquences 
n’ont pas tardé à affecter l’ensemble de la profession. La question se 
pose évidemment de savoir pourquoi, après de si tenaces réserves 
de la part de l’institution universitaire envers un cursus jugé pas assez 
théorique, trop éloigné de la recherche, le système s’est emballé, 
entraînant un déséquilibre de l’offre et de la demande, lequel s’est 
vite traduit par une stagnation, voire un recul, des rémunérations en 
vigueur dans la profession.

Mon interprétation, sans doute partielle car elle est celle de 
quelqu’un d’extérieur à l’institution universitaire, est que ce bascu-
lement s’est produit avec la mise en place de la loi d’autonomie des 
universités, et notamment de l’une de ses dernières versions, la loi 
dite LRU (“relative aux libertés et responsabilités des universités”). En 
effet, à côté de l’enseignement et de la recherche, cette loi a investi 
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les universités d’une mission supplémentaire : l’insertion profession-
nelle de leurs étudiants. Constituant jusque-là une toute petite niche, 
la traduction littéraire est soudain apparue comme un moyen idéal 
de remplir cette nouvelle mission. Et c’est ainsi que, sans d’ailleurs 
toujours avoir les moyens de dispenser une formation de qualité à 
la fois théorique et pratique, certains départements, notamment de 
langues, dont les débouchés se limitaient jusque-là à l’enseignement, 
se sont hardiment lancés dans ce créneau jugé porteur. 

Je mentionnerai également une autre évolution, sur laquelle évi-
demment nous n’avons, de l’extérieur, aucune maîtrise : les univer-
sités sont devenues des machines à produire des diplômés. Pas ou 
peu de sélection à l’entrée des formations spécialisées et un cursus 
le plus souvent validé. A Charles-V, le recrutement a toujours été 
sélectif et limité à quatorze étudiants, d’une part, pour assurer à 
chaque promotion la qualité d’un enseignement aussi individualisé 
que possible, d’autre part, pour tenir compte des capacités d’absorp-
tion du marché. 

Et puis, sans doute faudrait-il aussi évoquer l’effet d’aubaine qu’a 
constitué, pour les éditeurs, l’afflux soudain de jeunes traducteurs 
munis d’un diplôme et impatients de faire leurs premières armes. 
Certains donneurs d’ordres, peu scrupuleux, ont commencé à leur 
proposer des tarifs qu’ils savaient être nettement inférieurs à ceux 
habituellement pratiqués. Que l’on ne donne pas d’emblée à un 
débutant un tarif situé dans la fourchette de la moyenne, cela peut 
se comprendre, mais ceux proposés étaient exagérément bas. Là-
dessus, j’aimerais dire aux étudiants : Vous êtes formés, vous avez 
un diplôme, vous connaissez votre valeur, sachez qu’un tarif est 
toujours négociable. Commencer trop bas est préjudiciable non 
seulement à l’ensemble de la profession, mais aussi à votre avenir 
personnel, car il est très difficile de remonter la pente.

Autre dérive, rare pour autant qu’on sache et que l’université, par 
le biais des conventions de stage, a les moyens d’écarter : celle de 
l’éditeur proposant à un étudiant de traduire pendant son stage un 
livre qu’il a l’intention de publier – sans contrat ni rémunération, 
mais avec cette promesse : “On mettra votre nom dans un coin, si 
vous voulez bien.”

J’imagine que nous sommes tous d’accord ici pour penser que la 
création de formations spécifiques et de haut niveau à la traduction 
littéraire était nécessaire et qu’elle a considérablement changé – pour 
l’essentiel en bien – l’image et les conditions d’exercice de notre 
profession. A nous maintenant, enseignants-chercheurs et profes-
sionnels de la traduction, de réfléchir ensemble, et dans le même 
esprit de collégialité que celui qui a présidé à leur création, aux 
moyens à mettre en œuvre pour que ces formations ne soient pas 
victimes de leur succès.
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Olivier MANNONI
Je voudrais compléter ce que tu viens de dire pour indiquer que les 
choses sont loin d’être réglées, de ce point de vue-là. Tout d’abord, 
sur le problème du chiffre : l’un des masters qui fonctionne très bien, 
parce qu’il fait aussi de la qualité, c’est celui de Strasbourg, où il y a 
entre six et huit étudiants. Il est actuellement menacé de fermeture 
simplement parce qu’il ne forme pas suffisamment de personnes. 
Cela nous paraît totalement inadmissible, et cela révèle surtout de 
la part de l’encadrement des universités une méconnaissance totale 
du marché de l’édition, de la formation, etc. On ne peut pas à la fois 
vouloir intégrer l’idée de l’insertion dans l’université et fermer les 
masters qui marchent bien sous prétexte qu’ils ne forment pas assez 
de monde, tout en sachant pertinemment – ce n’est pas possible que 
le ministère des Universités n’ait pas des chiffres quelque part – qu’en 
formant trop d’étudiants pour une profession donnée, on les envoie 
en fait au chômage. C’est hallucinant.

Deuxième point : sur la formation professionnelle, c’est-à-dire 
sur la formation aux réalités du métier, je voulais simplement confir-
mer ce que tu viens de dire en citant une anecdote : il y a un mois 
– ce n’est pas bien vieux et ce n’est qu’une anecdote parmi d’autres – 
j’ai reçu un mail d’une jeune étudiante qui me posait le problème 
suivant : “Mon éditeur est très embêté, parce que je suis en forma-
tion en master 2, j’ai fait une traduction pour lui, il n’arrive pas à 
savoir s’il a le droit de mettre mon nom sur la couverture.”

(Rires.)
Je ne comprends pas bien, et elle me dit : “C’est parce que je n’ai 

pas été rémunérée et que je n’ai pas de contrat, et il se demande 
si ce serait légal de mettre mon nom quand même.”

(Rires.)
Vous voyez où l’on en est ! Elle a eu la prudence de ne pas me 

donner le nom de l’éditeur, parce que j’aurais passé un coup de fil 
tout de suite, comme on l’a fait quand on a eu des incidents de ce 
type-là. Si vous êtes au courant de cette affaire, j’aimerais bien sa-
voir d’où ça vient. Manifestement, il y a un trou noir quelque part. 
C’est un des problèmes que l’on a eus ces dernières années, dans 
un contexte qui est cependant positif, comme l’a rappelé Jacque-
line, et qui doit le rester.

Pour qu’il le reste, je vais maintenant passer la parole à Véro-
nique Béghain pour qu’elle explique ce qu’elle a vécu à Bordeaux, 
quels sont les problèmes qu’elle a relevés, puisqu’elle est tout à fait 
consciente de l’évolution, et quelles solutions elle envisage per-
sonnellement.

VÉRONIQUE BÉGHAIN
Je voudrais d’abord remercier les organisateurs des Assises de 
m’avoir conviée. Je considère que j’ai un pied dans chaque maison, 
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un pied dans la maison université et un pied dans la maison tra-
duction, et je pense que ce genre de débat est tout à fait utile pour 
que je reparte avec un certain nombre de données à présenter à 
mes autorités de tutelle, et vous en donner un certain nombre aussi, 
de mon point de vue.

D’abord, rendons à César ce qui est à César : je ne suis pas à l’ori-
gine de la création de ce master de Bordeaux-III, puisqu’il a été conçu 
conjointement par Jean Mondot, qui est germaniste, et Christine Ra-
guet, qui est angliciste. Comme Christine a décidé de nous quitter 
pour rejoindre les bancs de Paris-III, elle m’a confié le bébé, si je puis 
dire, et c’est donc avec Jean Mondot que nous avons “accouché” de 
cette formation en 2003. Comme Jean Mondot n’était pas lui-même 
un traducteur professionnel et que j’avais une carrière naissante dans 
la traduction, que par ailleurs j’avais été une étudiante du master de 
Charles-V, ex-DESS, il m’est revenu assez largement de construire 
la formation, en fonction notamment de ce que je connaissais de la 
formation de Charles-V, et je dois dire que notre master est assez 
largement calqué sur celui de Charles-V ; donc je ne reviendrai pas 
sur les détails et les contenus de la formation, mais nous avons un 
socle de cours commun, du type stylistique assuré par une franci-
sante, des cours d’histoire et théorie de la traduction, bien entendu 
des stages, du tutorat individuel et collectif. En gros, il ressemble 
assez largement au master de Charles-V.

Ceci dit, pour répondre à ce qui a été dit précédemment, l’un 
des critères qui a présidé à la sélection des collègues devant inter-
venir dans ce master a été un critère sur lequel je ne suis jamais 
revenue : seuls interviendraient les universitaires ayant publié au 
moins une traduction, et actuellement tous mes collègues qui in-
terviennent dans ce master ont publié beaucoup plus d’une tra-
duction, d’une manière générale.

Par ailleurs, pour monter des formations professionnalisantes à 
l’université, on nous demande une implication à peu près à 50 % de 
professionnels. C’est quelque chose qui peut-être a pu, dans les pre-
miers temps – non pas à Bordeaux-III, parce qu’on a toujours été 
nets là-dessus, mais dans d’autres formations –, être ignoré ou éludé. 
Pour ce qui est de notre master, nous avons toujours fait intervenir 
à parité enseignants-chercheurs et professionnels, c’est effectivement 
toujours le cas, les professionnels intervenant pour le tutorat indivi-
duel et pour le tutorat collectif, puisque nous avons choisi un tutorat 
collectif sous forme d’ateliers de traduction. Nous faisons intervenir 
sur l’année différentes personnes dans ces ateliers, il y a à la fois des 
enseignants-chercheurs eux-mêmes traducteurs et des profession-
nels qui ne sont pas enseignants-chercheurs par ailleurs.

Je ne connais pas exactement le devenir du master de Charles-V, 
peut-être qu’il a évolué dans le même sens que nous, mais d’em-
blée nous avons souhaité articuler littérature et sciences humaines. 
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C’est un master qui est littéraire au sens large, c’est-à-dire qu’y in-
terviennent aussi des tuteurs traducteurs d’ouvrages d’histoire. Cela 
a toujours été le cas à Charles-V, même si je crois qu’au niveau de 
la présentation de la formation, au départ, et du contenu de l’en-
seignement, c’était vraiment du littéraire, de la fiction, de la poésie, 
du théâtre, qui étaient surtout traités en cours, alors que nous avons 
des intervenants qui vont faire travailler les étudiants aussi bien 
sur des textes d’art que sur des ouvrages de philosophie ou d’his-
toire, et même une intervenante – j’y tiens beaucoup, elle est là, d’ail-
leurs – qui a une certaine expérience dans les ouvrages pratiques.

Vous me demanderez ce que cela vient faire dans un master de 
traduction littéraire, mais cela me paraît très intéressant pour deux 
raisons : d’abord parce qu’elle prépare très bien les étudiants à la 
fonction documentaire liée à l’activité de traduction, c’est-à-dire à 
aller chercher les informations là où elles se trouvent, puisque tra-
duire c’est aussi, dans un certain nombre de cas, réunir des infor-
mations de type documentaire. Par ailleurs, cela permet aux étudiants 
de voir aussi qu’ils ne vont pas déchoir si, un jour ou l’autre, ils sont 
amenés à traduire un ouvrage sur les chiens, le bois ou autre. Il y a 
quand même des choses à faire dans ce domaine. C’est annexe, mais 
c’est intégré à la formation par le biais de cette collègue.

Pour ce qui est des parcours, c’est peut-être la différence ma-
jeure avec Charles-V ; d’emblée, le master a été conçu avec deux 
parcours : un parcours anglais et un parcours allemand. Les étu-
diants ont donc un socle commun de formation. Cela ne veut pas 
dire qu’ils font anglais et allemand. Certains sont anglicistes, d’autres 
germanistes, et ils ont un certain nombre d’ateliers et de cours spé-
cifiques dans chacune des deux langues.

A mi-parcours, les hispanistes de l’université ont souhaité ouvrir 
également une option espagnol, ce que nous avons fait il y a 
quelques années, et actuellement, de fait, c’est l’anglais et l’espa-
gnol qui fonctionnent, puisque depuis trois ans les effectifs en al-
lemand n’ont pas permis de maintenir le parcours allemand. Sur 
le papier, il existe, mais il ouvrira en fonction du nombre de can-
didats se présentant à notre test d’admission.

Ce qui m’amène à la question de la diversité linguistique. Du point 
de vue de l’équipe pédagogique de l’université de Bordeaux-III qui 
s’occupe de ce master, une partie de notre avenir se joue peut-être 
dans le maintien de la diversité linguistique. Nous avons tous 
conscience de la saturation du marché de la traduction de l’anglais 
vers le français. Nous avons conscience parallèlement de besoins 
dans d’autres langues. Mais il faut savoir, Olivier y faisait allusion tout 
à l’heure, que les universités ne sont pas riches et cela ne va pas 
s’améliorer, nous fonctionnons actuellement à moyens constants. A 
partir de l’année prochaine, on nous a gentiment prévenus que nous 
fonctionnerions à moyens descendants en personnel et en dotation 
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globale de fonctionnement, ce qui signifie que les instances de l’uni-
versité, fort légitimement, surveillent de près le nombre de nos di-
plômés, et j’ai dû œuvrer pas mal cette année notamment pour 
sauver le parcours espagnol, puisque le nombre des diplômés n’était 
pas jugé suffisant pour retenter l’expérience plus longtemps.

J’y crois, nous sommes un certain nombre à y croire. Il se trouve 
par ailleurs que, parmi les atouts de l’université de Bordeaux-III, 
il y a justement cette diversité linguistique. Nous enseignons vingt-
quatre langues à Bordeaux-III, sans compter les langues mortes. 
Nous avons, parmi les enseignants en langues, des gens qui sont 
des traducteurs du chinois, du coréen, de l’italien, donc nous avons 
un potentiel pour justement ouvrir des parcours vers d’autres lan-
gues qui ne sont pas forcément présentes dans les autres masters 
de traduction littéraire en France. Mais il faut savoir que, dans l’état 
actuel des choses, je vois mal comment on pourrait ouvrir ces par-
cours en fermant l’anglais à Bordeaux-III. Cela me paraît irréali-
sable. C’est du pragmatisme, tout simplement.

L’organisation même du master, avec ce socle commun et ces 
parcours, fait que nous pouvons militer pour le maintien des par-
cours à partir du moment où nous avons un effectif global suffi-
sant. Il faut savoir que dans le master, sur le papier, nous avons la 
possibilité de constituer des promotions de vingt-cinq étudiants. 
Cela n’est jamais arrivé, nous ne sommes jamais montés jusque-là, 
tout simplement parce qu’au moment du recrutement, nous n’avons 
pas trouvé vingt-cinq étudiants qui nous paraissaient pouvoir sa-
tisfaire aux critères de sélection à l’entrée du master, donc les 
promotions ont souvent tourné plutôt autour de quinze. Assez ex-
ceptionnellement, cette année, la promotion est de dix-neuf, douze 
anglicistes et sept hispanistes. C’est une donnée qu’il faut avoir 
en tête. Je crois que nous avons les moyens et le désir d’ouvrir de 
nouveaux parcours dans d’autres langues. Le japonais, par exemple, 
chez nous, est très prisé. Il y a une équipe pédagogique consti-
tuée, mais il nous paraît difficile d’envisager d’ouvrir de nouveaux 
parcours si l’on ne maintient pas au moins un petit effectif en 
anglais.

Deuxième point : ce n’est pas seulement pour des raisons prag-
matiques qu’il me semble qu’il faut maintenir un parcours anglais, 
puisque c’est surtout l’anglais qui est en question dans la discus-
sion, c’est aussi parce que l’expérience a prouvé que si les étudiants 
ne sont pas tous devenus traducteurs, en revanche un certain 
nombre d’entre eux ont trouvé à s’insérer dans d’autres secteurs. 
Je ne parle évidemment pas de ceux qui sont devenus barmaids ou 
autres, mais de secteurs proches encore de la traduction littéraire. 
Je pense à cela parce qu’une étudiante, furieuse, m’a écrit un jour : 
“Vous voyez, je suis devenue barmaid, à quoi ça m’a servi ?” Je ne 
peux pas omettre le fait que tout le monde ne parvient pas à 
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s’insérer dans un milieu professionnel proche de sa formation. Mais 
pour autant, l’expérience a montré qu’un certain nombre de nos 
étudiants trouvaient des débouchés dans le secteur de l’édition, 
pas forcément la traduction. Un de nos anciens étudiants est main-
tenant éditeur chez Flammarion, ce que je considère comme un 
assez beau parcours. D’autres ont trouvé à s’insérer dans des en-
treprises comme rédacteurs multilingues, en utilisant leur forma-
tion en langues et les compétences développées dans le cadre de 
la formation.

Je voudrais justement revenir là-dessus : pourquoi, à ce moment-
là, me direz-vous, faire des formations à la traduction si c’est pour 
former des étudiants qui vont faire autre chose ? Parce que, en fait, 
je pense que ces formations à la traduction forment des esprits, 
d’une certaine manière, forment aussi des rédacteurs, des correc-
teurs, des gens qui sont capables de relire les textes des autres, de 
les réviser, de les retravailler. Là, je m’appuie vraiment sur l’expé-
rience de mes étudiants : lorsqu’ils ont effectivement fait leur che-
min, soit dans une entreprise comme rédacteurs multilingues, soit 
dans une maison d’édition, ils m’ont dit que les éditeurs appré-
ciaient notamment leur rapport rigoureux, très scrupuleux, au texte 
et à la langue française. Je crois que c’est quelque chose qu’il faut 
garder en mémoire : les compétences que l’on acquiert dans un 
master de traduction littéraire sont des compétences et des savoir-
faire transposables dans d’autres secteurs, en tout cas c’est ce que 
l’expérience nous a enseigné.

Cette année, nous étions dans une phase de renouvellement 
quadriennal, bientôt on va passer à cinq ans, mais c’est autre chose. 
Dans ce cadre-là, nous avons été amenés à repenser nos maquettes, 
à faire de nouvelles propositions. J’ai beaucoup développé, dans 
le cadre de la maquette que j’ai soumise, cette idée d’une forma-
tion qui, tout en formant au premier chef à la traduction, permet-
tait aux étudiants d’exporter leurs compétences et leurs savoir-faire 
dans d’autres domaines connexes. Cela a été bien perçu et ne me 
paraît pas être une construction de ma part pour sauver la forma-
tion. Je n’ai aucun intérêt personnel à sauver cette formation, sinon 
l’intérêt que j’ai pour la traduction et l’enseignement de la traduc-
tion, mais je peux aussi enseigner la traduction dans d’autres cadres.

Je répondrai à Jacqueline sur les motivations qui ont conduit 
peut-être à l’explosion des masters de traduction : je crois qu’il y a 
une chose qui a été omise, une chose positive, c’est le désir des 
étudiants. Nous avons beaucoup d’étudiants qui veulent faire de 
la traduction. Je vais prendre un exemple très précis : dans notre 
université, dans la filière angliciste, nous offrons en L3, l’ancienne 
licence, un cours optionnel. Les étudiants ont le choix entre litté-
rature américaine, civilisation britannique, civilisations du Com-
monwealth, etc., sept ou huit possibilités. L’option qui recueille le 
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plus de candidatures est l’option traduction/traductologie. C’est un 
module que je coordonne et tous les ans nous sommes obligés de 
limiter et de dire : à vingt-cinq, on ferme, parce que c’est l’option 
qu’ils prennent au premier chef en L3. Il y a donc un vrai goût pour 
cette activité-là, même si, à ce stade-là, ils n’en connaissent évidem-
ment que le côté version, et c’est justement une année pivot puisque 
c’est dans le cadre de ce cours qu’on leur présente l’autre versant 
qui leur est moins familier. Je pense que, chez nos étudiants, il y 
a le désir de faire de la traduction.

Evidemment, la question reste entière : pourquoi les former, si 
ensuite, sur le marché du travail, ils ne trouvent pas à s’insérer ? 
Pour autant, je perçois encore l’université comme un lieu où on 
peut, sans être totalement utopiste, répondre à ce genre de désir, 
plus qu’ailleurs, et peut-être essayer de travailler sur leur insertion 
autour de la traduction.

Dernière chose : la question de l’entrée sur le marché. Les échos 
que j’ai eus d’un certain nombre d’éditeurs concernant nos étudiants 
– je le dis parce que je ne suis pas devant un public de professeurs 
d’IUT aux métiers du livre – c’est aussi que nos étudiants sont mieux 
perçus, dans un certain nombre de cas, par les éditeurs que les étu-
diants qui sortent des IUT aux métiers du livre. Pourquoi ? Parce qu’ils 
ont bac + 5, déjà, ils sont un peu plus mûrs, ils ont une maîtrise de 
leur langue maternelle qui n’a rien à voir, je peux le dire avec une 
certaine confiance, dans la mesure où j’enseigne également à l’IUT 
aux métiers du livre de l’université de Bordeaux-III, et je sais très 
bien que mes étudiants de L3 aux métiers du livre n’ont pas du tout 
la même maîtrise du français que les étudiants que je forme en mas-
ter traduction. C’est aussi peut-être une chose à prendre en compte.

Olivier MANNONI
Je voudrais reprendre deux points. Le premier, c’est qu’effective-
ment l’université n’a pas vocation, en principe, à empêcher les gens 
de faire ce qu’ils ont envie de faire. Cela a toujours été le principe, 
en France. Le problème est qu’à partir du moment où vous avez 
une politique qui consiste à dire : on va maintenant faire de l’in-
sertion – vous me faisiez penser au dernier livre de Sloterdijk où il 
y a toute une comparaison entre le terme insertion et le terme an-
glais embedded, embarqué –, il ne faudrait pas que l’on se retrouve 
dans la traduction, d’ici trois à cinq ans, parce que les choses vont 
très vite, dans la situation où l’on s’est retrouvé avec le steps, en 
sport, il y a quelques années, ou en psychologie maintenant, c’est-
à-dire des universités qui ouvrent partout des formations où il y a 
cent élèves au début de l’année et cinquante à la fin, et quand on 
arrive en licence il n’en reste plus que huit ou neuf, ce qui serait 
vraiment catastrophique, tout en sachant que même les huit ou 
neuf, au bout, risquent d’être encore dans une situation difficile. 
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Le deuxième point concerne les langues. Ce que vous avez sou-
ligné et ce qu’ont souligné tous les responsables de masters avec 
qui l’on a discuté ces dernières années, c’est qu’il y a un double 
problème : un problème de fond pour offrir d’autres possibilités, 
mais aussi un problème de recrutement – on va en reparler tout à 
l’heure. Il y a un véritable problème auquel il faut que l’on s’attelle 
tous. On a d’un côté l’édition qui se plaint d’un manque cruel de 
traducteurs dans certaines langues, je dirais même que les langues 
elles-mêmes et les autres pays se plaignent de ce manque de tra-
ducteurs, sachant qu’une langue qui n’a plus de traducteurs n’est 
plus traduite ; il n’y a donc plus de lecteurs et plus personne pour 
conseiller les maisons d’édition. Si l’on ne veut pas se retrouver, 
non pas avec 60 % mais avec 90 ou 95 % de livres anglais dans dix 
ans, il va aussi falloir faire quelque chose pour ça.

Or, la situation actuelle de l’enseignement en France fait que les 
enfants sont pratiquement tous anglicistes parce qu’une loi occulte 
les oblige à faire de l’anglais au collège et au lycée. Je rappelle bien 
que c’est une loi occulte, elle n’existe pas mais elle est imposée 
partout. Donc, on se retrouve effectivement avec une grande ma-
jorité d’anglicistes en première langue. Tout naturellement, s’ils 
veulent faire de la traduction, ils se dirigent vers des études d’an-
glais. Il faut négocier une politique pour résoudre ce problème 
d’afflux d’anglicistes.

C’est aussi pour cela que j’ai demandé à Sandrine Détienne de 
venir. Il existe plusieurs solutions qui permettent de faire de la tra-
duction dans des langues exotiques, sans forcément avoir dans son 
établissement un traducteur de japonais ou de swahili. L’exemple 
de l’ESIT est de ce point de vue assez intéressant et j’ai demandé à 
Sandrine de nous en parler. 

SANDRINE DÉTIENNE
Je vais donc vous parler du certificat de méthodologie de la tra-
duction, dit “régime spécial”, qui est en place à l’ESIT depuis 1986. 
L’idée est née pour répondre à la demande des autorités coréennes 
qui devaient former des traducteurs pour les JO qu’elles organi-
saient deux ans plus tard et qui savaient qu’elles n’avaient pas suf-
fisamment de monde pour traduire vers le français. C’est une 
formation en un an, qui s’adresse à des étudiants qui ont un bac + 4 
en français et dont la langue maternelle ne fait pas partie des lan-
gues utilisées dans les cours de traduction “classiques” de l’ESIT, à 
savoir le français, l’anglais, l’espagnol, l’allemand, l’italien, l’arabe, 
le chinois, le russe. Les langues de travail du régime spécial varient 
selon les années, la filière étant ouverte à partir du moment où 
trois étudiants d’une même langue réussissent les épreuves d’ad-
mission. Cette année, nous avons du polonais et du coréen, aupa-
ravant, nous avons eu du vietnamien, du norvégien, du hongrois, 
du roumain, du bulgare, etc., c’est très fluctuant. Le principe est 
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d’apprendre aux étudiants la méthode de traduction, de façon qu’ils 
soient à l’aise pour traduire depuis leur langue maternelle vers le 
français en se faisant relire par un locuteur francophone. Ils pour-
ront transposer cette méthode pour traduire ensuite du français 
vers leur langue maternelle, si besoin. C’est un exercice passion-
nant pour l’enseignant, qui ne maîtrise généralement pas la langue 
des étudiants et qui vérifie la bonne application de la méthode et 
veille à la qualité de la langue d’arrivée, en collaborant avec les 
étudiants, qui eux sont garants de la compréhension de la langue 
de départ. En outre, les locuteurs étrangers ont une approche par-
ticulière du français, et posent souvent des questions insolites, qui 
sont autant d’occasions d’échanges très riches.

Je voudrais surtout rebondir sur tout ce qui a été dit jusqu’à pré-
sent. Effectivement, le régime spécial a un intérêt dans la mesure où 
il peut contribuer au maintien de la diversité linguistique qui est in-
dispensable, essentielle, primordiale dans le contexte de mondiali-
sation actuel. Je n’ai rien contre l’anglais, je regrette l’expansion du 
“mauvais anglais”, parlé ou écrit par ceux qui n’ont pas la possibilité 
de s’exprimer dans leur langue maternelle. Il est fondamental de 
laisser aux gens la possibilité de s’exprimer dans leur langue mater-
nelle et d’avoir recours à des traducteurs professionnels qui feront 
passer leur message de façon optimale dans la langue cible.

Pour ce qui est de l’apprentissage des langues, il faut arriver à 
faire entendre au ministère de l’Education nationale qu’il est im-
portant de ne pas limiter l’offre à l’anglais et à l’espagnol. Je pense 
que l’union fait la force, aussi devons-nous tous nous mettre en-
semble pour faire passer ce message. Quelles que soient les langues. 
Il faut arrêter avec les étiquettes collées aux langues de “petite dif-
fusion” qui auraient moins d’importance. Toute langue a son im-
portance. Toute idée, dans la mesure où elle est exprimée, doit 
pouvoir être diffusée dans d’autres langues.

Une remarque qui me vient, à la suite de tout ce que j’ai entendu 
ici : je pense que le souci vient d’un déficit d’information. Il n’est 
pas normal que l’étudiante évoquée précédemment ait accepté de 
faire un stage non rémunéré et se demande si, oui ou non, son 
nom sera sur le livre. Il n’est pas normal que des étudiants se re-
trouvent à accepter des tarifs qui ne correspondent à rien, juste 
parce qu’ils ne savent pas que ce sont des tarifs inadmissibles. J’ai 
deux exemples à vous donner. L’Association des anciens élèves de 
l’ESIT a été contactée par une agence basée en Espagne pour un 
travail proposé à des tarifs espagnols, donc vraiment inférieurs à 
ceux du marché français. On a hésité à diffuser l’annonce, puis on 
s’est dit que ce n’était pas à nous d’empêcher certaines personnes 
de travailler, si elles estimaient pouvoir le faire à ce tarif-là. Donc, 
on l’a diffusée. La personne en Espagne a reçu des réponses très 
négatives de nos traducteurs disant : “Nous, on ne travaille pas à 
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ce tarif-là.” Quelque temps après, cette agence est revenue vers 
l’AAE-ESIT parce qu’elle avait pris conscience que pour avoir un tra-
vail de qualité, il faut le payer correctement. C’est un exemple de 
sensibilisation possible des clients.

Un autre exemple : il y a quelque temps, en pleine crise, une 
agence de traduction en France a demandé à ses prestataires exté-
rieurs de baisser leurs tarifs parce que “c’était la crise et qu’elle ne 
s’en sortait pas”… Certains ont accepté, d’autres pas et ont conti-
nué à travailler pour cette agence. Il aurait été utile que ceux qui 
ont accepté de baisser leurs tarifs sachent qu’on pouvait refuser et 
continuer à avoir du travail. D’où l’intérêt de toutes les listes de dif-
fusion, des forums, des informations de l’ATLF notamment sur com-
ment s’installer, qu’est-ce qu’un contrat d’édition, qu’est-ce qui est 
acceptable et qu’est-ce qui ne l’est pas. Il faut diffuser largement 
ces informations.

Olivier MANNONI
Cette information-là, dans les masters, passe parfois. Je lance un 
nouvel appel aux responsables. Il faut être clair : on ne peut pas 
former des gens en vue d’une insertion professionnelle sans leur 
donner les clefs du métier. Dans une profession aussi exposée que 
la traduction littéraire, arriver sans aucune espèce de protection 
juridique, en connaissant peu des lois qui sont complexes, sans 
formation de base, c’est aller au massacre. J’interviens chaque fois 
que je peux le faire, mais c’est souvent sur une heure et demie, c’est 
peu, je sais que ce n’est pas suivi notamment d’un travail pratique 
dans les masters, par exemple l’analyse de près d’un contrat, etc. 
A Charles-V, tout cela se complète évidemment ; beaucoup d’édi-
teurs viennent présenter leur travail, beaucoup de traducteurs ra-
content ce qu’eux-mêmes ont vécu. Mais il y a des masters où cela 
ne se fait pratiquement pas, et c’est de là, en général, que viennent 
les pires problèmes, et ce sont des problèmes qui peuvent être dra-
matiques. Quand par exemple on a quelqu’un de vingt ans qui a 
travaillé pendant quatre ou cinq mois sur son premier livre, qui se 
retrouve le bec dans l’eau parce qu’il a signé un contrat avec paie-
ment à la remise dans une entreprise qui est en France, mais qui 
fait signer ses contrats à New York et qui répond : “Votre traduc-
tion n’était pas bonne, on a changé trois lignes et on ne vous paie 
pas. Si vous voulez faire un procès, il n’y a aucun problème, don-
nez-nous les coordonnées de votre avocat à New York.” C’est ce 
qui nous est arrivé récemment, c’est absolument insupportable.

Pour vous donner une idée des normes qui peuvent être appli-
quées, au CETL de Bruxelles, pour les stages qu’organise Françoise 
Wuilmart, je donne quinze heures de cours sur le métier. C’est à 
mettre en rapport avec l’heure et demie généralement allouée. 
C’est compensé par des compléments avec les éditeurs. Mais si cette 
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formation-là n’est pas assurée, la formation que vous donnez revient, 
grosso modo, à apprendre à un plombier à serrer un boulon sans lui 
expliquer qu’il y a de l’eau qui passe dedans après et qu’éventuelle-
ment il peut y avoir une fuite. C’est impossible que ça fonctionne 
comme ça.

D’autre part, on a été extrêmement étonnés aussi, j’en reviens 
toujours à cela, et on continue à l’être, de voir des masters qui ap-
paraissent sans qu’à aucun moment on n’ait eu ne serait-ce qu’un 
coup de fil ou un mail demandant des renseignements. Vous créez 
une école de plomberie, vous allez voir la chambre des métiers. 
On voit apparaître un master, on ne connaît personne, et quand 
on appelle, on nous demande : “Qui êtes-vous ?” !

(Rires.)	
C’est vraiment problématique. Ce sont des cas extrêmes mais 

révélateurs de ce qui se passe en ce moment. J’ajoute que le pro-
blème se résout souvent de lui-même parce que les masters que 
l’on a vu apparaître comme cela ont disparu très rapidement.

Sur le problème des langues, je voudrais dire deux choses. Deux 
autres exemples de solutions linguistiques ont été adoptés. Celui 
que beaucoup d’entre vous connaissent, celui du CETL de Bruxelles 
dont la partie atelier se déroule le samedi, où des traducteurs pro-
fessionnels, tout au long de l’année, toute la journée du samedi, 
tous les quinze jours, donnent des cours à des gens qui, en géné-
ral, sont déjà des actifs, soit dans d’autres métiers, soit dans la tra-
duction technique, et qui viennent suivre des cours de traduction 
littéraire. Les intervenants sont tous traducteurs, ils ont donc aussi 
une formation sur le métier ; on a d’assez bons résultats à Bruxelles 
de ce côté-là, mais pour des gens qui ont en général déjà une tren-
taine ou une quarantaine d’années, et un vécu professionnel qu’ils 
viennent compléter. C’est une initiative qui montre que, en faisant 
travailler des professionnels directement au contact des étudiants, 
on arrive à des résultats intéressants.

Le dernier point sur lequel je voulais revenir, c’est bien entendu 
la Fabrique des traducteurs qui se met en place en ce moment à 
Arles. ATLAS et le CITL en ont pris l’initiative avec un certain nombre 
de partenaires, le CNL, l’Institut français et deux ou trois autres que 
j’oublie ; on pourra peut-être en parler avec Jörn qui est là, dans le 
débat. Il s’agit de former des traducteurs en langues rares. Là aussi, 
il y a des problèmes de recrutement, tout simplement parce qu’il 
est difficile de trouver maintenant en France des gens qui parlent 
des langues un peu exotiques comme l’italien…

(Rires.)
En revanche, le niveau d’exigence dans le recrutement fait que 

l’on forme très peu de monde, au bout du compte, dans chaque 
langue. Le stage Goldschmidt, qui fonctionne depuis dix ans en 
allemand selon un principe analogue, a formé des professionnels 
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remarquables, parmi lesquels on trouve un niveau de qualité et de 
reconnaissance par les éditeurs du niveau de Charles-V. 

Une dernière question, je la pose à Véronique, c’est une manière 
d’ouvrir le débat : y a-t-il, à votre avis, des solutions techniques 
globales ? Peut-on envisager, par exemple, si un jour le ministère 
des Universités s’avisait du fait que les traducteurs sont aussi une 
profession, que nous puissions aboutir à des solutions : vous dites 
qu’il n’y a pas de moyens mais si par exemple on regroupe l’anglais 
sur une ou deux facultés, et si on concentre sur une faculté les lan-
gues germaniques, n’y a-t-il pas des solutions techniques qui per-
mettraient d’abord de limiter le nombre des étudiants, parce que 
c’est quand même un problème majeur, et d’autre part de multiplier 
le nombre de langues ?

VÉRONIQUE BÉGHAIN
L’interlocuteur, désormais, n’est plus le ministère et va l’être de 
moins en moins, parce que les décisions sont prises de plus en 
plus au niveau des universités, du fait de l’autonomie. Mes interlo-
cuteurs premiers sont les conseils centraux et l’équipe dirigeante 
de mon université. La première chose, c’est que je sois entendue. 
C’est ce que j’ai fait cette année et que je continuerai à faire, être 
entendue sur le thème suivant : il faut maintenir le parcours espa-
gnol et il faudrait ouvrir, dans l’idéal, à la demande d’un certain 
nombre de collègues, un parcours japonais ou même basque, par 
exemple ; chez nous, c’est un cas un peu unique, on ne va pas ou-
vrir des parcours basques partout, mais chez nous ça a un sens. 
Le travail de persuasion est à faire au niveau des équipes dirigeantes 
des universités. Il est certain que les universitaires eux-mêmes ont 
un rôle majeur à jouer parce que c’est à eux d’aller convaincre leurs 
collègues dans les conseils et dans les équipes présidentielles.

Maintenant, on pourrait très bien imaginer effectivement une 
sorte de mise en réseau des formations et un travail collectif pour 
se répartir un peu les choses et dire, par exemple : Charles-V, qui 
a une tradition, va former au premier chef les anglicistes, et on va 
essayer d’ouvrir ailleurs d’autres choses. Mais, comme je le disais 
tout à l’heure, c’est compliqué parce qu’il y a cette histoire de 
nombre de diplômés à surveiller année après année. Par exemple, 
dans mon université, le vote du quadriennal va se faire cette se-
maine, donc on va voir, tout n’est pas encore fait, mais il a été dé-
cidé de n’ouvrir que les parcours à plus de sept étudiants. Dans 
certaines langues, le nombre de sept est compliqué à tenir annuel-
lement. On peut en revanche imaginer de former des bataillons 
tous les deux-trois ans. Chez nous, c’est un choix qui a été fait, pas 
du tout dans le secteur des langues, mais dans notre université on 
va sans doute pouvoir mettre en place une licence danse parce 
qu’on est aidés par des partenaires extérieurs et parce qu’on ne va 
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pas l’ouvrir tous les ans. C’est aussi envisagé pour une licence de 
musique.

Evidemment, cela pose des problèmes techniques au sein des 
universités, parce que quand on n’ouvre pas une formation pen-
dant un an ou deux, qu’est-ce qu’on fait des enseignants ? Cela veut 
dire qu’on va faire appel à des vacataires à qui on va dire merci 
pendant deux ans, revenez dans trois ans. Ou alors, si on fait des 
recrutements spécifiques pour ce secteur-là, on va dire aux gens : 
“On va vous recruter pour faire de la traduction en japonais”, puis 
l’année où on n’ouvre pas le japonais, qu’est-ce qu’on va leur faire 
faire ? On peut imaginer de les employer à autre chose au sein de 
l’université. Le japonais est peut-être un mauvais exemple parce 
qu’il y a une forte demande. On devrait trouver des solutions, mais 
la première étape serait d’arriver à un accord national entre res-
ponsables de formation qui viserait à se répartir les choses.

JACQUELINE CARNAUD
Face à la multiplication des formations, ce qui manque me semble-
t-il, au niveau national, ce sont des critères d’évaluation. Toutefois, 
ces critères ne peuvent pas s’élaborer sur la base de considérations 
uniquement internes à l’université. Ils doivent aussi prendre en 
compte les réalités du monde extérieur. Nous devons préserver cette 
synergie entre professionnels et enseignants-chercheurs qui fait la 
spécificité et la valeur de nos formations. Les traducteurs profession-
nels qui y participent se sentent très investis. Peut-être aimerions-
nous que nos collègues enseignants-chercheurs fréquentent avec 
plus d’assiduité les manifestations (Assises, Journées de prin-
temps, etc.) organisées par les professionnels, afin de ne pas perdre 
de vue les conditions réelles d’exercice de la profession et de pou-
voir défendre, au sein de leur institution, une vision plus adaptée de 
ces formations. Réfléchissons ensemble à leurs finalités. 

Olivier MANNONI
Donc, où allons-nous ? Tout reste à faire.

ANTOINE FRAILE
Je suis responsable du master de traduction littéraire d’Angers qui 
s’est créé, Valérie Julia l’a rappelé, il n’y a pas très longtemps. Il fait 
partie de ces nouveaux masters. Je voulais vous remercier d’abord 
d’avoir organisé cette réflexion. Je ne vais pas intervenir sur le fond, 
puisque je me retrouve tout à fait dans ce que ma collègue de Bor-
deaux a présenté, dans l’analyse qu’elle a faite de la vision que l’on 
peut avoir en tant qu’universitaire.

Depuis le début, je suis conscient des responsabilités que l’on 
a, à partir du moment où l’on ouvre une formation, vis-à-vis de la 
profession, c’est clair. Quand j’entends – j’étais déjà au courant – ces 
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dérives qui peuvent intervenir, c’est vrai que ça choque. Il y a une 
responsabilité évidente des universitaires. Un partage est peut-être 
à discuter. En tant que petite université, on est toujours un peu 
craintif vis-à-vis de grosses structures existantes, et on a envie aussi 
d’exister sur ce terrain-là, mais je crois que c’est un débat que l’on 
peut avoir entre universitaires. Je suis tout à fait preneur. Si nous 
organisons des réunions entre nous, nous y serons.

Deuxième point : je crois qu’il faut que l’on arrive avec vous, avec 
les professionnels, avec l’ATLF, avec ATLAS, à institutionnaliser nos 
contacts. On a déjà eu des premières discussions, des premières 
approches. Ma demande serait vraiment que cela devienne institu-
tionnel et que la première réunion que l’on avait eue, je crois, il y a 
à peu près un an et demi, puisse devenir quelque chose de systé-
matique et que l’on approfondisse vraiment toutes ces questions, et 
rapidement, parce que je comprends tout à fait vos craintes.

Olivier MANNONI
Je crois que la discussion d’aujourd’hui est une étape. A la suite de 
la dernière réunion, un certain nombre de propositions ont été 
faites, qui vont mettre en jeu l’institution. Cela suppose aussi que 
l’institution en tant que telle – je parle de l’Université, avec un 
grand U – accepte l’idée que, quand on veut faire de l’insertion 
professionnelle, on s’adresse aux professionnels. Il va falloir, à un 
moment ou à un autre, que l’on ait cette discussion. Ça viendra, 
mais j’appelle aussi les universitaires à pousser dans ce sens-là, 
cela ne pourra fonctionner que comme ça, tout en sachant que les 
données de base, les deux curseurs, restent les mêmes : nombre 
d’étudiants, nombre de langues. Il faut vraiment que l’on mène une 
réflexion là-dessus. Les chiffres de Valérie sont un peu plus opti-
mistes que ceux que j’avais, mais quatre-vingt-trois étudiants for-
més chaque année en anglais pour une population professionnelle 
existante de six cents traducteurs, ce n’est pas tenable, c’est une 
évidence. Il va falloir chercher ensemble des solutions institution-
nelles qui passeraient vraisemblablement par des redéploiements 
de moyens, des redéploiements géographiques, et une réflexion 
commune avec les professionnels sur les besoins réels. C’est très 
clair. On a les axes, à nous maintenant de les mettre en œuvre. On 
ne demande qu’une seule chose, c’est de le faire avec les univer-
sitaires, d’autant qu’une grande partie d’entre eux sont aussi des 
professionnels.

VALÉRIE JUINO
Je suis élève de l’INALCO dont on a parlé. Nous sommes huit étu-
diants ici présents. Nous sommes un peu étonnés qu’il n’y ait pas 
de représentants de notre master et de notre fac.
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Olivier MANNONI
Vous ne pouvez pas savoir le nombre de mails que j’ai reçus avant 
les Assises. Il existe une bonne dizaine de masters, des centres de 
formation, des formations intégrées à l’université. De très bons amis 
m’ont envoyé des mails très “désagréables” – je plaisante ! – me de-
mandant pourquoi ils n’étaient pas à la table ronde. Quand on pré-
sente un débat de ce type, on est malheureusement obligé de le 
cadrer précisément. On a choisi des gens avec lesquels on était déjà 
en contact et dont on connaissait le mode de réflexion pour avancer 
avec eux. Evidemment, si l’INALCO veut participer aux réflexions que 
nous aurons par la suite, ils sont les bienvenus, au contraire.

VALÉRIE JULIA
J’ai parlé directement au téléphone avec Marie Vrinat pour la pré-
paration de cette table ronde, on a eu une longue conversation. 
Elle est absolument débordée de travail, elle n’a pas pu venir cette 
année, mais nous sommes en contact.

VALÉRIE JUINO
C’est juste des petites remarques pour compléter ce qui a été dit, 
avec un point de vue d’étudiante. L’INALCO est un peu en difficulté 
en ce moment, parce qu’il y a des réductions de crédits assez impor-
tantes, donc on rassemble des matières qui n’ont pas forcément grand-
chose à voir, on rassemble des années. Pour certaines langues, toutes 
les années sont plus ou moins ensemble. En M2, on se retrouve avec 
des licences. On a des profs qui viennent bénévolement, parce qu’on 
a des cours obligatoires dans le cursus pour être, nous, diplômés à 
la fin de l’année, mais il n’y a pas de crédits suffisants pour assurer 
ces cours et payer les enseignants. Qu’est-ce qu’on fait ? Est-ce que 
les profs y mettent du leur et, au nom de leur passion, doivent dire : 
“On ne s’arrête pas là, on vient en tant que bénévoles” ? C’est un peu 
compliqué et c’est de pire en pire. Cela fait un bout de temps que 
l’on est à l’INALCO, pour certains d’entre nous, et on constate une 
dégradation de plus en plus flagrante.

Par rapport à la traduction dans les pays d’Europe de l’Est. Je suis 
en roumain, et c’est vrai que, en Europe de l’Est, on traduit beau-
coup dans les deux sens. Quand vous parliez de la formation en 
Europe de l’Est, elle est effectivement un peu curieuse. Pour le rou-
main, on a souvent affaire à des traductions vers le français faites 
par des Roumains, parce que, de toute façon, il n’y a pas de traduc-
teurs formés, ils n’ont pas le choix, et le peu qui sont formés comme 
nous doivent être motivés pour aller jusqu’au bout de la formation.

Ce n’est pas évident dans le débat : est-ce qu’il faut développer 
plus de langues ? Ce qui me vient déjà à l’esprit, c’est assurer la 
pérennité de l’INALCO, et ce n’est pas gagné.

(Rires.)
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Olivier MANNONI
On peut aussi élargir et dire que la pérennité du système univer-
sitaire dans son ensemble nous tient tous à cœur, dans la situation 
où l’on se trouve.

VALÉRIE JUINO
Il y a aussi des langues qui disparaissent dans l’enseignement 
INALCO parce que maintenant ils mettent des quotas : il faut être 
plus de trois étudiants pour que les cours soient assurés. Or, je suis 
désolée, en wolof ou en albanais, il n’y a pas toujours trois étu-
diants par année d’étude.

Olivier MANNONI
Les quotas commencent à la primaire, et je ne plaisante pas. Dans 
une ville de banlieue parisienne, on vous dit : il faut que, sur une 
classe de primaire, il y ait au moins huit écoliers qui choisissent l’al-
lemand ou l’espagnol pour ouvrir une classe. Si vous êtes dans le 
nord-ouest de Paris où il y a effectivement beaucoup de personnes 
d’origine espagnole ou portugaise, on ouvrira autre chose que de 
l’anglais. Partout ailleurs, on ouvre de l’anglais. On a maintenant le 
fruit d’une politique qui est suivie depuis quinze ou vingt ans, c’est 
très clair et c’est partout comme cela. Le problème des quotas pose 
le problème que l’on a soulevé tout à l’heure, celui d’éventuels re-
groupements d’études. Il est très clair aussi que la formation à la tra-
duction coûte très cher, cela ne fait aucun doute.

ANTOINE CAZÉ
Je dirige depuis assez peu de temps le master de Charles-V dont il 
a été longuement question. Précédemment, j’ai créé le master de 
traduction à Orléans, donc j’ai un pied des deux côtés. Je voudrais 
dire trois choses :

La première : merci beaucoup d’avoir organisé ce débat, il arrive 
à point nommé et je reprendrai ce qu’a dit ma collègue et amie Vé-
ronique Béghain ; je crois qu’il est temps pour nous, formateurs 
universitaires, de nous mettre autour d’une table et de discuter entre 
nous de comment prendre en main la situation globalement, comme 
l’ont fait nos collègues traducteurs techniciens, sous l’impulsion de 
Daniel Gouadec en particulier à Rennes, qui sont arrivés – cela a 
été évoqué par Jacqueline – à l’établissement d’une charte de cri-
tères de qualité auxquels les formations en traduction doivent ou 
peuvent répondre – je ne sais pas si l’on doit dire “doivent”, c’est 
une question assez épineuse. Je suis très content d’avoir entendu 
Véronique dire qu’il fallait le faire, et je suis pour ma part prêt à 
contribuer à l’organisation de cette collégialité entre nous.

Deuxième point, un point d’histoire, pour revenir à ce que disait 
Jacqueline sur ce qui a contribué à la floraison des masters il y a 
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une dizaine d’années. Je parlerai de mon expérience à Orléans 
en 2000, au moment où cela a vraiment commencé, dix ans après 
Charles-V. Comment la professionnalisation est-elle arrivée à des 
départements de langues, littérature et culture étrangères, qui 
n’avaient d’autre expérience de cette professionnalisation que celle 
de la formation des enseignants ? Comment établir des liens avec 
des professionnels autres ? Je pense que les choses sont parties un 
peu dans tous les sens pour cette raison. J’exagère un peu en di-
sant cela, parce qu’il y avait la filière LEA, langues étrangères appli-
quées, mais dont le modèle de professionnalisation était celui de 
l’entreprise, donc une culture tout à fait différente. Je ne crois pas 
du tout que ce soit lié, comme tu l’as dit, Jacqueline, à l’autonomi-
sation des universités. Cela s’est passé bien avant et c’est le fruit 
d’une progressive entrée en relation entre les filières des humani-
tés – classiques ou moins classiques – et les cultures profession-
nelles. Evidemment, le début était un peu balbutiant. Cela ne peut 
aller qu’en s’améliorant. J’ai tendance à être optimiste. Je pense 
que cela s’est fait dans une assez grande méconnaissance, au début, 
pas tellement de la part des individus, mais plutôt structurelle.

Je voudrais terminer rapidement là-dessus, au risque de jeter un 
pavé dans la mare : je suis atterré, chaque semaine, en dépit du 
discours ambiant sur la professionnalisation de la formation, par 
la façon dont l’université, en tant qu’institution, traite cette ques-
tion. Par exemple, je vais être très brutal, mais pour la rémunération 
des intervenants professionnels à l’université, cela prend typique-
ment six mois pour que quelqu’un soit payé d’une simple confé-
rence de deux heures. Je trouve cela scandaleux, et je le dis 
fortement, de la part d’une institution comme l’université qui pré-
tend favoriser l’insertion professionnelle de ses étudiants, et qui 
même intègre le taux d’insertion de plus en plus dans ses critères 
déterminants, je veux parler des fameux quotas, vous n’avez pas 
assez d’étudiants, l’observatoire de la vie étudiante observe, comme 
c’est son rôle, le nombre de diplômés qui trouvent une insertion 
professionnelle à trois mois, à six mois, à un an, et si votre forma-
tion n’est pas assez performante, vous êtes tout simplement éliminé 
du jeu. Ce sont des critères très importants, tout comme l’est la for-
mation professionnelle en général, mais en même temps, l’institu-
tion traite très mal ses relations avec les professionnels. On a un 
gros travail à faire, mes chers collègues, là-dessus.

Une des difficultés que l’on rencontre dans les relations entre 
les formateurs et les professions, c’est que toutes les professions 
doivent comprendre que l’enseignement et la formation sont aussi 
une profession qui a ses propres codes, usages et impératifs pro-
fessionnels qui compliquent beaucoup la tâche. Véronique a parlé 
rapidement des contrats quadriennaux avec l’Etat qui régissent 
entre autres l’offre de formation universitaire, des contrats d’objectif 
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en quelque sorte. L’université est une machine très lourde. Quand 
elle veut mettre en place des formations, elle contracte avec l’Etat 
pour une période de quatre ans. Une fois que l’on a contracté, on 
est soumis aux termes du contrat, et notamment, avant de pouvoir 
changer quelque chose, il faut attendre – ce n’est pas entièrement 
vrai, on peut changer des choses à la marge, et avec la fameuse 
autonomie des universités, ces possibilités d’ajustement vont sans 
doute s’étendre. Mais disons que c’est une machine très lourde.

Autre chose : le rapport entre théorie et pratique agite beaucoup 
nos réflexions en tant qu’universitaires. Nous sommes des ensei-
gnants-chercheurs et l’un des aspects fondamentaux de notre culture 
professionnelle est la recherche et l’idée que la formation passe aussi 
par la recherche. Donc, quand on fait de la formation profession-
nelle, jamais on ne peut – en tout cas, moi, je ne peux pas – séparer 
de la finalité de mon enseignement pratique l’enseignement théo-
rique, au sens non étriqué du terme. Je pense que c’est souvent une 
source de frictions avec les professions en général ; cela dit, pour ce 
qui nous concerne, la traduction étant justement un lieu où la théo-
rie et la pratique peuvent très bien se parler, ce n’est pas trop un 
problème. Je crois qu’il est très important que la profession des tra-
ducteurs comprenne – mais je pense que vous le savez – que les 
formateurs ont aussi à répondre à leur propre culture profession-
nelle. Il y a, enfin, le problème de la légitimité. La traduction est très 
peu légitime en tant que discipline intellectuelle ou discipline tout 
court. C’est en train de changer, à l’université en tout cas, mais len-
tement. Peu d’universitaires étaient jusqu’alors enclins à vouloir em-
brasser de manière forte cet aspect de leur profession. Les choses 
évoluent, j’espère que ça va aller en s’améliorant, on fera tout pour.

Olivier MANNONI
Pour compléter ce que tu viens de dire, pour donner une idée de ce 
que signifie pour les traducteurs professionnels venir faire des for-
mations : quand j’interviens dans des provinces un peu lointaines, 
avec quarante-huit heures de déplacement, je suis logé dans des 
hôtels deux étoiles qui coûtent à peu près 80-85 euros, je suis rem-
boursé sur la base de 60 euros, mon voyage se fait naturellement en 
seconde classe, je dois remplir entre douze et quinze pages de dossier 
pour obtenir un paiement qui, quand il arrive, arrive effectivement 
six mois après et représente quelques dizaines d’euros. Je vous ga-
rantis qu’il faut en vouloir ! Il faut le dire, c’est insupportable ! Mais 
cela étant dit, tous les intervenants de l’ATLF qui font des interven-
tions les font dans ces conditions-là, il faut que vous le sachiez.

JÖRN CAMBRELENG
Un point qui a été soulevé, c’est l’italien langue exotique ; je vou-
drais rebondir là-dessus pour parler un peu des questions de 
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recrutement par rapport à la Fabrique des traducteurs. Je ne vais 
pas me lancer dans une description du programme, parce qu’on 
est tenus par le temps, d’autant que, sur la table à l’entrée, il y a des 
dépliants qui parlent très précisément de ce qu’est la Fabrique des 
traducteurs, ses buts et ses moyens. Simplement, pour compléter 
ce qui a été dit, je rappelle que c’est une collaboration exemplaire 
entre le Centre national du livre, l’Institut français et la délégation 
générale à la Langue française, ainsi qu’avec les collectivités terri-
toriales qui nous soutiennent : la ville d’Arles, la région Provence-
Alpes-Côte d’Azur et le conseil général. Toutes ces institutions se 
sont mises autour de la table, c’est quand même une belle chose, 
pour servir cette expérience.

Cette expérience a démarré avec une section russe, il y a main-
tenant une section chinoise qui commence demain. Nous essayons 
d’avoir un temps d’avance pour préparer les sections suivantes. 
Nous n’avons eu aucune difficulté pour faire émerger des candi-
datures dans les pays concernés. Nous avons eu tout de suite, et 
très rapidement, parce que nous étions pris par le temps, des can-
didats de qualité en Russie, en Chine, en Italie. Nous avons eu, ce 
qui est plus étonnant, beaucoup plus de difficulté à trouver des 
candidats, au niveau d’exigence que nous demandons, en France.

Cela dit, sur les deux premières sessions, cela ne m’étonnait 
guère parce que nous étions très en retard et parce que le russe et 
le chinois sont des langues où il est difficile de trouver des candi-
dats. Nous en avons finalement trouvé d’excellents sans rien céder 
sur nos critères. Mais, surprise, la difficulté à trouver des candidats 
traduisant de l’italien vers le français répondant aux exigences qui 
sont les nôtres : exigences de qualité et d’intérêt du projet, et cri-
tère d’avoir une première publication à son actif. 

Merci pour ce débat. Il apporte peut-être certains éléments de 
réponse, en tout cas il alimente notre réflexion sur pourquoi nous 
en sommes là. L’urgence dans laquelle nous avons travaillé explique 
en partie la situation, mais cela ne suffit pas.

Je voulais signaler à cette assemblée que ce programme existe. 
C’est une chance exceptionnelle pour les jeunes traducteurs qui 
peuvent le suivre, je le dis vraiment en toute modestie, parce que 
je crois qu’il y a beaucoup d’énergies qui se sont agrégées autour 
de cette Fabrique des traducteurs. Ceux qui sont en contact avec 
les stagiaires russes qui sont là pourront en parler avec eux, je crois 
qu’ils en témoignent tous.

Il y a plusieurs sessions à venir : la session italienne qui va dé-
marrer en janvier, puis une session arabe, une session espagnole 
et une portugaise. Diffusez l’information autour de vous en France, 
ce sera très utile.
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Olivier MANNONI
Merci beaucoup. Je confirme simplement ton opinion sur la qua-
lité des formations et les résultats, en particulier sur le principe du 
système du binôme encadré par des professionnels qui a donné 
des résultats prodigieux en allemand, je le répète.

J’espère que ce débat aura ouvert des portes. Les problèmes sont 
posés depuis longtemps, les solutions sont à trouver, et à trouver 
ensemble. Si l’université se replie sur elle-même, on n’y arrivera 
pas. Si nous nous replions sur nous-mêmes en nous contentant de 
faire des constats, on n’y arrivera pas non plus. Donc, il est abso-
lument nécessaire que l’on travaille ensemble et l’ATLF y est plus 
que disposée.

Je voudrais terminer avec trois points importants.
Le premier est un point politique. Pierre Assouline va remettre 

pendant le Salon du livre le rapport qui nous est annoncé depuis 
un certain temps. Nous l’attendons avec une grande impatience. 
Comme je sais qu’il y a des actes qui sont publiés, j’aime bien que 
les choses restent, et je sais aussi qu’il y a des représentants de nos 
amis du CNL dans la salle. Je voudrais simplement rappeler à quel 
point ce travail, engagé il y a pratiquement trois ans maintenant, 
est important pour nous, à quel point nous tenons à ce que le rap-
port de Pierre Assouline ait des suites concrètes et rapides. L’ATLF 
s’y attellera. Nous avons tout à fait confiance dans la volonté du 
CNL de mener à bien ce projet, qu’il a suivi d’un bout à l’autre et 
pour lequel il nous a aidés. Nous espérons simplement que le 
maelstrom politique ne le noiera pas dans un lavabo trop rapide.

Le deuxième point concerne la FNAC. Vous savez que nous nous 
sommes engagés depuis un bout de temps dans un combat pour 
que la FNAC remette les noms des traducteurs sur son site. Nous 
avons trouvé une occasion en or lorsqu’ils ont eu le culot de don-
ner le prix du Roman de la rentrée à un livre finlandais en faisant 
comme si c’était un livre français, en ne mentionnant pas le nom 
du traducteur – que je mentionne : c’est Sébastien Cagnoli. Il n’est 
pas membre de l’ATLF, mais j’attends son adhésion !

(Rires.)
On a réagi immédiatement avec une lettre de trois pages à la FNAC 

en rappelant entre autres, ce qui est l’évidence même, que l’année 
où Freud tombe dans le domaine public et où il y a dix-huit traduc-
tions de chaque livre, afficher l’œuvre de Freud sans les noms des 
traducteurs, alors qu’entre Laplanche et Lortholary, par exemple, ou 
Laplanche et Lefèbvre, il y a des différences fondamentales sur la 
conception du texte, sur son intelligence et même sur l’interpréta-
tion du freudisme lui-même, on ne peut pas oser se prétendre libraire, 
et même libraire agité, en faisant des choses pareilles.

La bonne nouvelle est que nos amis de la Société des gens de lettres 
sont intervenus derrière nous, ont eu au téléphone la directrice du 
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notre case – c’est comme cela que ça s’appelle – supprimée pour 
des raisons que personne ne comprend. Dans l’hypothèse où cela 
ne se ferait pas, on vous demandera de remplir les cases vous-
mêmes et de bombarder la FNAC de messages, mais nous allons 
attendre encore quinze jours.

Le troisième point est un peu plus personnel. Malheureusement, 
la personne dont je voulais parler vient de sortir, et je pense qu’en 
plus, je l’aurais fait rougir et j’aurais rougi moi-même, mais je vais 
le faire quand même. Vous savez que l’ATLF est intervenue très vi-
vement ces derniers mois pour obtenir un report de l’âge du départ 
à la retraite. On a obtenu soixante-sept ans, personne ne compre-
nait exactement pourquoi…

(Rires.)
En fait, c’est parce que l’un de nos interlocuteurs les plus fidèles, 

les plus amicaux, les plus attentifs, les plus professionnels au sein 
du CNL, risquait de partir cette année. Malheureusement, aucune 
mesure n’a permis de la garder. Je voulais simplement dire à Marie-
Joseph Delteil que l’ATLF lui doit infiniment, je la remercie de la 
part de tout le monde et je souhaite qu’elle revienne nous voir très 
souvent à titre amical et pour son plaisir. 

Je vous remercie tous, et à cet après-midi. 
(Applaudissements.)

(Fin de la table ronde à 13 heures.)
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CARTE BLANCHE À FRÉDÉRIC JACQUES TEMPLE

Lecture à deux voix, avec Patrick Quillier

Je vous remercie d’avoir invité un vétéran des premières heures du 
CITL, ce qui me fait un devoir de saluer d’entrée la mémoire de 
Laure Bataillon qui voilà vingt-sept ans a présidé à la naissance 
d’ATLAS. Je pense aussi à ceux qui ont accueilli mes premiers essais 
de traduction : Thérèse Aubray, cofondatrice des Cahiers du Sud, 
grâce à qui l’œuvre de D. H. Lawrence s’est mieux fait connaître 
en France ; Jean-Jacques Mayoux, qui fut en son temps le pape des 
anglicistes ; François Xavier Jaujard dont la revue Granit et ses édi-
tions furent le beau rendez-vous de la poésie contemporaine, fran-
çaise ou étrangère. Et aussi, l’écrivain russe Maurice Vaksmakher, 
traducteur de quelques-uns de mes poèmes, rencontré à Pere-
delkino.

Nous sommes le 7 novembre, jour anniversaire de la mort, voilà 
vingt ans, de Lawrence Durrell qui m’honora pendant plus de trente 
ans de son amitié et dont je fus le traducteur occasionnel. Le 7 no-
vembre au matin, je lui ai apporté sur son lit de mort ma traduction 
de son essai sur Henri Michaux, qui était sorti la veille chez Fata 
Morgana. 

Qu’on me permette, pour introduire ici un sourire, de puiser 
dans le fameux “Questionnaire de Proust” auquel, en 1973, il avait 
répondu pour le numéro spécial de la revue Entretiens que je lui 
avais consacré :

Quel est pour vous le comble de la misère ? 
Une chasse d’eau qui ne marche pas.
Votre idéal de bonheur terrestre ?
Epouser Emily Brontë.
Quel est le héros de roman que vous préférez ?
Oblomov.
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Qui auriez-vous aimé être ?
Durrell.
Votre principal défaut ?
Je suis sans.
Vos héroïnes dans l’Histoire ? 
Les filles Fenouillard.
Ce que vous détestez par-dessus tout ?
La politique.
Le fait militaire que vous admirez le plus ?
Waterloo : triomphe d’un homme médiocre sur un génie ; nous 
pouvons tous prendre courage de cet exemple.
La réforme que vous admirez le plus ?
Aucune.
Comment aimeriez-vous mourir ?
Pas du tout.

Il n’a pas été exaucé.

Ce rappel me permet d’unir à l’auteur du Quatuor d’Alexandrie 
celui du Tropique du Cancer. Ce fut une amitié de quarante-cinq 
ans. J’ai choisi, pour la résumer, la première lettre envoyée par le 
jeune Durrell à Henry Miller, et la dernière de Miller mourant à 
son ami. Elles figurent dans la Correspondance complète que j’ai 
traduite pour les éditions Buchet/Chastel en 2002.

c/o Consul de Grande-Bretagne (août 1935)
Villa Agazini, Perama, Corfou

Cher Mr Miller,
Je viens de relire Tropique du Cancer et il faut absolument 

que je vous écrive un mot dessus. Pour moi, c’est sans conteste 
le seul ouvrage, digne de l’homme, dont ce siècle puisse se van-
ter. J’ai envie de gueuler bravo ! depuis la première ligne, et ça 
n’est pas seulement une grosse claque littéraire et artistique sur 
le ventre de tout un chacun, c’est un bouquin qui fixe sur papier 
le sang et les tripes de notre époque. Je n’ai jamais rien lu de 
pareil. Je n’imaginais pas qu’on puisse écrire un pareil livre, et 
pourtant, curieusement, j’ai cru en le lisant reconnaître une chose 
pour laquelle nous étions tous prêts. La voie était déblayée pour 
que Tropique du Cancer puisse s’avancer. Ce livre marque une 
étape et nous entraîne dans une vie nouvelle qui a retrouvé ses 
tripes. Devant votre livre, l’éloge devient platitude, alors, de grâce, 
ne m’en veuillez pas si cette lettre sonne à vos oreilles comme 
les bêlements d’un vieux critique ou si elle vous fait penser à 
une publicité de cold-cream. Dieu sait que je pèse mes mots de 
mon mieux, mais ce sacré bouquin a secoué mes balances 
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comme un tremblement de terre et, depuis, je ne m’y retrouve 
plus dans mes poids et mes mesures habituels…

Le 8 mai 1980
Larry, mon vieux garçon, voici la réponse à une lettre précédente 

qui m’avait échappé. C’est le moment. Je suis en train de mourir, 
vraiment. En tout cas, je le pense. Oui. Je ne peux pas vous dire à 
quel point votre dernière lettre m’impressionne par son entrain, sa 
ténacité. Je viens de passer deux ou trois heures à dicter des lettres 
grâce à la bonté de mon cher ami Bill Pickerill. Il pourra peut-être 
vous montrer les dernières aquarelles que j’ai faites. Je le souhaite. 
Ce sont les œuvres d’un mourant. Voilà, Larry. Avec mon amitié.

Miller est mort un mois plus tard.

Parmi les quelques œuvres de Miller que j’ai traduites, se trouve 
un poème, le seul je crois qu’il ait écrit, et que je veux vous lire 
pour sa clarté et sa musique :

Ô LAC DE LUMIÈRE !

Montant de la pelouse laiteuse
Je vis celle que j’aime avec une fleur
Une lune future sur sa poitrine
O lune merveilleuse ! O lac de lumière !
L’herbe si verte doucement blanchissante
O lune, ô lac merveilleux de lumière !

Un lait de feu sur sa langue 
Attirait des oiseaux de jade et de bétel
Coule rivière coule !

Le monde récemment diminué
Prend maintenant ses justes proportions
Celle que j’aime enceinte de la fleur
Tourne dans le cycle lunaire

Les oiseaux de jade dans le feu lactescent
Apaisent le désir du cœur

Eh bien coule rivière coule comme le soleil
Car nul ne naquit hors celui qui repose
Sur la poitrine dévoilée
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La lune imminente est froide comme la nuit
Le cœur est comme un lac de lumière
Fleur, lune, lait de feu
Conspirent ensemble

Envolez-vous, étranges oiseaux, envolez-vous !

J’ai toujours pensé que le premier geste d’un écrivain était d’être 
le traducteur de soi-même. Quel que soit le genre d’écriture, poème, 
roman, essai, l’œuvre exprime la pensée plus ou moins secrète, 
les peurs, les bonheurs, les péripéties de la vie dont on éprouve le 
besoin de les communiquer. L’œuvre est une mise en langage de 
ce qui n’existait dans aucune forme.

Vient aussi quelquefois le désir de faire lire dans sa propre langue 
l’œuvre d’un autre. Le traducteur est un anti-Babel. Grâce à lui, la 
tour s’écroule.

Je veux maintenant citer un texte de Roger Munier dont nous 
avons tristement salué le récent départ. Voici ce qu’il a écrit :

Je vais faire une étrange confession et qui surprendra sans 
doute. Je ne crois pas à la traduction. La traduction est un leurre, 
dès qu’il s’agit d’un “texte”. On peut toujours procéder à un 
transfert de sens, de contenu, d’une langue à l’autre. On peut 
aussi rendre le ton, les images, parfois le style, au moins son 
mouvement, proposer des équivalences. Mais on ne transfère 
jamais un texte. Quel que soit le résultat, et même s’il est bril-
lant, ce sera nécessairement autre chose : un autre “texte”. Le 
texte est un phénomène unique, lié à la langue où il a surgi, 
où il ne s’est produit lui-même qu’une fois. Alors que ce même 
texte peut donner naissance à un nombre illimité de traduc-
tions qui ne seront jamais que des trahisons. A moins que le 
traducteur, poète lui-même, oubliant le poème originel, ne crée 
une œuvre singulière qui devient personnelle.

J’ai tout de suite pensé, en lisant cette dernière phrase, à un poète 
suisse que j’ai bien connu dans mon adolescence : Pierre-Louis Mat
they, qui, considérant que ses traductions de l’anglais (Shakespeare, 
Donne, Shelley, Keats ou Browning) n’appartenaient qu’à lui-même, 
les a intégrées dans ses Poésies complètes publiées en 1968 aux 
Cahiers de la Renaissance vaudoise. Même si certains ont pu réser-
ver leur jugement sur ces traductions, le lecteur de ces poèmes ne 
peut qu’être séduit par la maîtrise et le raffinement de la langue fran-
çaise de Pierre-Louis Matthey. On peut citer d’autres auteurs qui ont 
agi de même. De toute façon, comme l’a écrit Armand Robin : “Le 
grand avantage d’une traduction est que personne ne vous en saura 
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gré et que cet acte de poésie sera oublié, ou tout au moins jugé com-
promis ou équivoque. Les beautés viendront toujours du poète tra-
duit, les faiblesses du traducteur.” Alors, si la traduction chante et 
vous enchante, que vouloir de plus ? Sauf, bien entendu, si vous 
faites profession d’exégète ou si vous êtes un familier des autopsies. 
On sait très bien que dans la langue française on traduit souvent un 
mot par une phrase, et que notre langue académise les poèmes 
étrangers. Il faut donc que le traducteur travaille contre le courant 
de sa langue, et entre en lutte avec elle. Je parle ici, bien sûr, et sur-
tout, des œuvres poétiques. C’est avec elles que j’ai eu le plus de 
difficultés et donc de profonds plaisirs. Il est évident que personne, 
ni moi, ni le lecteur, ni le poète, ne sera satisfait. Mais je ne peux pas 
faire fi de cet acte d’amour entre deux langues. Seul cela compte. Je 
n’attends rien d’autre.

Je veux maintenant vous conter une étrange histoire que j’inti-
tulerai “Du mythe à la réalité”. Il s’agit du mystérieux poème de 
Blaise Cendrars, “La Légende de Novgorode”. Cendrars, ou plutôt 
Frédéric Sauser, qui a quitté la maison paternelle en 1904, se re-
trouve le 1er janvier 1905 à Saint-Pétersbourg où il travaille chez le 
bijoutier Leuba. Il y restera deux ans. En 1907, il a écrit un poème, 
présumé le premier, qui, dira-t-il, “a été publié à mon insu, traduit 
en russe par un brave homme qui voulait me faire une surprise 
pour mon anniversaire”. Cendrars placera toujours ce livre en tête 
de sa bibliographie. Mais personne ne l’a jamais lu, ni vu, personne 
ne l’a possédé, même pas l’auteur. Il n’a pas conservé l’original fran-
çais. Le “brave homme”, le traducteur russe, est signalé par ses seules 
initiales : R. R. Il s’agissait d’un employé de la Bibliothèque impériale 
qui s’était pris d’amitié pour ce jeune Suisse affamé de lectures. Ce 
poème présenté par Cendrars sous un titre soumis à variations, par 
exemple : “Novgorode, la légende de l’or gris et du silence”, ou “La 
légende de Novgorode, de l’or gris et du silence”, daté par lui de 1907, 
puis 1908 ou 1909, ce poème donc est vite devenu mythique, au point 
que beaucoup de cendrarsiens, et des plus experts, le considéraient 
depuis longtemps comme imaginaire. Jusqu’au jour de 1995 où, à 
Sofia, un poète et traducteur bulgare découvre chez un brocanteur 
un livret endommagé, écrit en russe avec, sur la page de titre : “Fré-
déric Sauser, Légende de Novgorode, traduit du français, R. R., Mos-
cou-Saint-Pétersbourg 1907.” L’éditeur est bien celui qui est cité par 
Cendrars : Typographie Sozonoff.

Cette trouvaille fit l’effet d’une bombe chez les cendrarsiens. 
Quelques jours après, lors d’une réunion quasi clandestine à Berne, 
Miriam Cendrars me demanda de m’atteler à la version française 
de ce poème, à partir, bien entendu, d’un mot à mot exécuté par 
un universitaire russophone. Il fallait faire vite, ce qui est toujours 
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périlleux, pour pouvoir présenter une première édition française 
lors du colloque qui allait se tenir à Berne en 1996, à la Bibliothèque 
nationale où se trouve le fonds Cendrars. La première surprise, ou 
demi-surprise, fut la présence évidente de Rimbaud dans ce texte, 
à travers les réminiscences du poème “Roman” qui figure dans le 
Reliquaire de 1891. Comme en écho d’une lecture récente de ce 
poème, sans doute dans le Mercure de France en 1898, Frédéric 
Sauser évoque ses dix-sept ans, l’amour, l’odeur des tilleuls et de 
la bière. J’y découvris aussi, avec l’intérêt que l’on devine, les pré-
mices de ce qui sera en 1912 Les Pâques à New York et en 1913 La 
Prose du Transsibérien. Enfin, ce poème, daté de 1907, cite le nom 
d’Hélène, la “fiancée” de Saint-Pétersbourg, brûlée vive dans sa 
chambre, tragédie qui a meurtri Frédéric Sauser, alors absent, au 
point de l’avoir déterminé à se faire un nouveau nom à partir de 
“cendre” et de “braise”.

On devine dans quel état d’esprit le pseudo-traducteur pouvait 
aborder un texte d’abord écrit en français, puis en russe, et dont 
l’original demeure inconnu. Pour retrouver l’équivalent je n’avais 
que le recours au rythme et aux images qui m’étaient familiers, 
afin de parvenir à une plausibilité et de restituer au mieux la mu-
sique bien connue des versets cendrarsiens. Il était évident que 
traduire du russe un auteur français était une aventure singulière.

L’affaire eut des suites et une fin. Une jeune universitaire russe, 
établie à Paris, Oxana Khlopina, jeta un pavé dans la mare en dis-
séquant, si je puis dire, le texte en question. Après une série 
d’enquêtes opiniâtres et rigoureuses, elle prouva de manière in-
contestable que le document, accueilli par tous comme un miracle, 
était un faux. En effet, outre quelques invraisemblances, la typo-
graphie proposée par le faussaire n’était pas encore utilisée à 
l’époque où Cendrars vivait à Saint-Pétersbourg. Le mythe était 
devenu une décevante réalité. Le carrosse redevenait courge.

Evidemment, tout serait résolu si l’original français ou la vraie 
traduction russe surgissaient miraculeusement de quelque recoin 
du temps. Le traducteur d’aujourd’hui n’aurait alors qu’à rentrer 
dans l’ombre. A moins que son poème ne soit, finalement, à force 
de soins, meilleur que celui du jeune Frédéric Sauser...

Mais place aux traductions des poèmes que j’ai choisis pour re-
présenter des auteurs qui m’ont été, et me sont toujours, proches.

A leur tête, l’un des chants enregistrés par des Indiens navahos 
inséparables du rituel des sand paintings. Ils forment ce qui pour-
rait être l’équivalent de notre Genèse. Psaumes, ou poèmes oraux, 
leur traduction cherche à restituer au plus près leur rythme et leur 
musique.
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CHANT DE BEAUTÉ

La voix qui embellit la terre
La voix supérieure
La voix du tonnerre
Parmi les sombres nuages
A jamais résonne
La voix qui embellit la terre

La voix qui embellit la terre
La voix d’ici-bas
La voix de la sauterelle
Parmi les fleurs et les herbages
A jamais résonne
La voix qui embellit la terre

J’ai eu plus tard à traduire pour la collection “Orphée” (éditions 
de la Différence, 1993) des poèmes de deux auteurs britanniques 
dont les œuvres m’étaient familières, Thomas Hardy et D. H. Law-
rence. Poésie austère, parfois angoissante, reflet d’une humanité 
oubliée de Dieu, celle de Hardy :

L’HIVER DE LA FERMIÈRE

S’il n’y avait de saisons que l’été,
Que les feuilles jamais ne tombent,
Avec le vœu de ne plus voir de ma fenêtre
Passer des mendiants affamés,
Et que les miséreux morts dans les vents de glace
Puissent se retrouver ici ;
Alors celui qui était l’intime de mes yeux
Réchaufferait mon cœur ruiné !

Frêle, brave au labour à toute heure
Dans les tenailles du vent,
Il fut bridé par les froidures.
Maintenant le soc est rouillé.
Si, barbare, l’hiver congèle
Le souffle des tendres choses
Et de ce que j’aime il s’empare,
Ce que je déteste il m’apporte.
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La poésie de D. H. Lawrence, solaire, charnelle et païenne, ac-
compagne et complète son œuvre romanesque :

CHANT D’UN HOMME QUI A TRIOMPHÉ

Ce n’est pas moi, non pas moi, mais le vent qui s’engouffre en moi !
Un vent léger souffle sur la nouvelle marche du Temps.
Pourvu qu’il m’emporte, m’entraîne, pourvu qu’il m’entraîne !
Que je sois sensible, subtil, ô délicate offrande ailée !
Pourvu que, faveur suprême, je me rende et me livre
Au beau vent léger, si léger, qui parcourt le chaos du monde
Tel un parfait, exquis ciseau, un burin pénétrant ;
Pourvu que je sois affilé et dur comme un biseau
Que fichent d’invisibles coups,
Le roc éclatera, nous parviendrons à la merveille, nous trouve-

rons les Hespérides.

O je voudrais, pour la merveille qui bouillonne en mon âme,
Etre une bonne source, une bonne fontaine,
Sans troubler nul murmure, sans enlaidir une parole.

Qui frappe ?
Que sont ces coups sur la porte, la nuit ?
Quelqu’un nous veut du mal.

Non, non, ce sont trois anges inconnus.
Qu’ils entrent, qu’ils entrent. 

Peu de temps après l’avoir rencontré à la librairie City Lights Books 
à San Francisco ( en compagnie de ses amis Kerouac, Cassady, 
Ginsberg...), Lawrence Ferlinghetti m’a envoyé deux minces pla-
quettes (éditions pirates, m’a-t-il dit) de poèmes d’Allen Ginsberg 
et d’Ernest Hemingway. De celui-ci, un écho de sa 

LOINTAINE ENFANCE

Une peau de porc-épic
Durcie par un mauvais tannage,
Qui sait où elle a fini.
Un grand duc empaillé
Solennel
L’œil jaune ;
Un engoulevent sur un rameau penché
Couvert de poussière.
Des piles de vieux magazines,
Des tiroirs de lettres d’amis
Et des poèmes d’amour,
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Qui sait où ils ont fini.
Les dépouilles d’hier
Ont rejoint mon enfance
Et le canoë qui partit en morceaux sur la plage
L’année de la grande tempête
Quand l’hôtel brûla
A Seney, Michigan.

Pour terminer cette “Carte blanche”, il m’a été proposé de lire 
quelques-uns de mes poèmes et j’ai demandé à Patrick Quillier s’il 
voulait bien m’y aider. Je le remercie d’avoir accepté. Voici l’un d’eux.

LA CHASSE INFINIE

à Brigitte

C’est par les veines de la terre
que vient Dieu,
par les pieds qui sont racines
dans l’humus et la pierre,
vers les cuisses, l’aine humide
et douce
comme un herbage de varaigne,
et non du ciel 
virginal 
où il ne trône pas.

Sur un lit de faînes rousses
je le contemple
par les pores de l’inconscience
et j’adore la senteur fauve
qui transsude
de sa présence abyssale.

Erigé dans la folle avoine
je le traque
l’aurochs éternel
dont l’œil béant m’invite
à la chasse infinie.

Il est aussi une autre façon de traduire un poème, c’est de le 
mettre en musique, comme l’a fait pour mon poème “Nocturne” 
le compositeur Pierre Charvet.
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NOCTURNE

à Julie Hassler, soprano

L’ombre de la lune
jaune et bleue
sur les herbes rases :
tapis de laine où vont chantant
les hordes après l’étraque
sur les ombres foulées des bisons,
et les femmes dormeuses
éveillées
sentent venir les viandes fraîches
et les fêtes viriles.
Les enfants rêvent
à des chasses de fable,
aux estrades perdues
où se plaint le coyote
furtif entre les sauges
dans l’ombre jaune et bleue
de la lune.

(Ici audition de la version musicale de ce poème sous le titre de 
“L’ombre de la lune”). 
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paru : Christopher Browning, A l’intérieur d’un camp de travail nazi. Récits des 
survivants : mémoire et histoire (Belles Lettres, 2010). Depuis quelques années, 
s’attache également à faire connaître en France le théâtre israélien contemporain 
(Hanokh Levin, Taher Najib, Motti Lerner, Amir Nizar Zuabi).

Enseigne, depuis sa création en 1990, dans le cadre du master de traduction 
littéraire professionnelle (ex-DESS) à l’Institut d’études anglophones de Paris-VII, 
ainsi qu’au CETL de Bruxelles.

Anne COLDEFY-FAUCARD
Agrégée de russe, docteur ès lettres, enseigne la littérature russe à Paris-IV-Sorbonne 
où elle anime un séminaire de traduction littéraire. Elle a publié une soixantaine de 
traductions d’œuvres russes, dont l’intégrale de la Correspondance de Dostoïevski 
(éditions Bartillat), Le Manteau, Le Nez (Librio), Les Ames mortes (Le Cherche-Midi ; 
repris par Verdier “Poche”) de Nicolas Gogol, Roman de Vladimir Sorokine (Ver-
dier), des nouvelles d’Apoukhtine (Entre la mort et la vie, Les Belles Lettres), des 
textes de Boris Pilniak (Les Chemins effacés, L’Age d’Homme ; Le Pays d’Outre-Passe, 
Paulsen), Iouri Annenkov (La Révolution derrière la porte, Lieu commun, repris par 
Quai Voltaire), Vassili Grossman (Vie et Destin, de Fallois / L’Age d’Homme, repris 
par Robert Laffont “Bouquins” ; en collaboration avec Alexis Berelowitsch), Alexandre 
Soljénitsyne (La Roue rouge, Fayard ; en collaboration avec Geneviève et José Jo-
hannet)… Editeur, elle est une des fondatrices des éditions L’Inventaire (Paris) et 
codirige, aux éditions Verdier, la collection russe “Poustiaki”.

Helen CONSTANTINE
A cessé d’enseigner les langues au lycée en 2000, lorsqu’elle a commencé à tra-
duire en anglais Mademoiselle de Maupin (Théophile Gautier) et ensuite Les Liai-
sons dangereuses (Choderlos de Laclos) pour Penguin. Deux recueils de nouvelles 
françaises pour Oxford University Press ont suivi : Paris Tales et French Tales ; un 
troisième, Paris Metro Tales paraîtra en février 2011. Elle prépare une série de 
nouvelles pour OUP (City Tales). Elle traduit en ce moment La Peau de chagrin de 
Balzac et dirige la revue internationale Modern Poetry in Translation avec son 
mari, l’écrivain David Constantine. 

Anne DAMOUR
Etudes de lettres classiques. Après un passage dans l’édition et un autre dans la 
publicité, se consacre entièrement à la traduction depuis une trentaine d’années. 
A traduit notamment Beryl Bainbridge, Claire Tomalin, Paul Theroux, Barry 
Unsworth, Jennifer Johnston, Annie Proulx, Hannah Arendt, Michael Cunnin-
gham, Thomas Keneally, Jane Smiley, Janet Frame, Hilary Mantel, Judith Freeman, 
Francis Wyndham, Edward St Aubyn. Membre de l’ATLF et du CEATL.

Claude DEMANUELLI
Agrégée d’anglais, universitaire. Elle a publié, seule ou avec Jean Demanuelli, une 
soixantaine de traductions de l’anglais, de l’américain et de l’anglais d’Inde dont : 
Virginia Woolf, Lettres (Seuil, 1993) ; Zadie Smith, Sourires de loup (Gallimard, 2001) ; 
Rose Tremain, Retour au pays (Plon, 2007) et Les Silences (Lattès, 2010) ; John Updike, 
Les Veuves d’Eastwick (Seuil, 2010) ; Arundhati Roy, Le Dieu des petits riens (Galli-
mard, 1998) ; Hari Kunzru, L’Illusionniste (Plon, 2003) ; Shashi Tharoor, L’Emeute 
(Seuil, 2002) ; Nadeem Aslam, La Cité des amants perdus (Seuil, 2006, prix Rhône-
Alpes du Livre 2007 pour la traduction) ; Kiran Desai, La Perte en héritage  (Les Deux 
Terres, 2007) ; Nadeem Aslam, La Vaine attente (Seuil, 2009, prix Baudelaire 2010).
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Cécile DENIARD
Diplômée en 2002 du DESS de traduction littéraire anglais-français de Paris-VII et 
heureuse traductrice à plein temps depuis lors… Trésorière de l’ATLF.

Laure DEPRETTO
Ancienne élève de l’Ecole normale supérieure (Paris Ulm), agrégée de lettres mo-
dernes. Allocataire-monitrice à l’université de Paris-VIII-Vincennes-Saint-Denis 
depuis 2008. Travaille sur le genre épistolaire d’un point de vue historique et théo-
rique et prépare aujourd’hui une thèse sous la direction de Marc Escola sur le récit 
dans les lettres de Mme de Sévigné. Elle a publié des comptes rendus et des articles 
sur le genre épistolaire, parmi lesquels : “Ecriture du voyage et pratiques épisto-
laires”, Acta Fabula, 2007 ; “Territoires épistolaires au Moyen Age”, Acta Fabula, 
2008 ; “Annoncer l’incertain : les fausses nouvelles dans les Lettres de Mme de 
Sévigné”, Littératures classiques ; “L’épistolaire” (à paraître) ; “Lettres possibles. 
Pour un critique épistolier”, revue CRIN, Rodopi (à paraître). Elle est également 
rédactrice pour le site de théorie littéraire Fabula.

Sandrine DÉTIENNE
Diplômée de l’Ecole supérieure d’interprètes et de traducteurs, elle a travaillé sept 
ans à la direction générale de la traduction de la Commission européenne à Bruxelles. 
Depuis 2004, elle travaille comme traductrice libérale pour divers clients institution-
nels ou privés, tout en enseignant à l’ESIT. Responsable des relations internationales 
de l’ESIT depuis 2009, elle a participé à différentes réunions de collaboration des 
formations (EMT, CIUTI, AFFUMT), ainsi qu’à des actions d’information et de sensibi-
lisation à l’importance de ces métiers (Journée européenne des langues).

Nadine DUBOURVIEUX
Après une année d’hypokhâgne, elle effectue un double cursus lettres modernes 
et russe à la Sorbonne. Maîtrise de traduction littéraire avec Jacques Catteau. Grâce 
à une bourse d’études, passe deux années en Russie. Publie sa première traduc-
tion proprement littéraire en 1991 : Quinze lettres (alors inédites) de Marina Tsve-
taïeva à Boris Pasternak. Travaille, depuis, essentiellement sur cet auteur.

André GABASTOU
S’occupe de la promotion de la traduction d’ouvrages publiés en Espagne à l’am-
bassade d’Espagne de Paris et enseigne à l’ISTI de Bruxelles. Lecteur aux éditions 
Bourgois, vice-président d’ATLAS. Il traduit des auteurs espagnols (Atxaga, Laforet, 
Vila-Matas, etc.) et latino-américains (Victoria Ocampo, Bioy Casares, Bellatin, 
Castellanos Moya, etc.). Il a publié cette année Enrique Vila-Matas, pile et face / 
Rencontre avec André Gabastou (Argol, Paris) et “Comment se délester d’un trop-
plein de théorie” in Beyond Words : Translating the Word (édition de Susan Ou-
riou, Banff Centre Press, Canada).

Sylvie GENTIL
Née en 1958. Traductrice littéraire, elle vit à Pékin depuis 1985 après des études de 
langue et civilisation chinoises à l’INALCO puis à l’université de Pékin. Parmi les au-
teurs qu’elle a traduits : Mo Yan (Le Clan du sorgho, en collaboration, Actes Sud, 
1990 ; Les Treize Pas, Seuil, 1995) ; Feng Tang (Qiu, comme l’automne ; Une fille pour 
mes dix-huit ans, L’Olivier) ; Yan Lianke (Bons baisers de Lénine, Picquier, 2009).
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Hélène HENRY
Ancienne élève ENS Sèvres, agrégée de russe, a enseigné à Paris-Sorbonne et à 
l’ENS. Traductrice littéraire depuis 1975 dans des domaines variés : poésie, théâtre 
et prose russes du XXe siècle, correspondances, théorie de la littérature, histoire 
du théâtre. Poésie de Pasternak (Gallimard, 1982), Mandelstam, Tsvetaïeva (Gal-
limard, 1998), Nabokov (Gallimard, 2000), Brodsky, Rubinstein, Krivouline, Schwarz. 
Evgueni Vakhtangov : Ecrits sur le théâtre (L’Age d’Homme, coll. “TXX”). Théâtre 
et prose contemporains (Kononov, Markish, Valéri Popov, Dragounskaïa, frères 
Presniakov). Travaux de recherche sur l’histoire de la traduction et de la réception 
créatrice dans les littératures russe et française. Coresponsable du comité russe à 
la MAV. Formatrice à Paris-Sorbonne et Bruxelles. A paraître chez Fayard : Dmitri 
Bykov, Boris Pasternak. Présidente d’ATLAS depuis 2006.

Valérie JULIA
Traductrice d’anglais et d’italien à temps plein depuis près de vingt ans, elle exerce 
dans différents domaines autres que l’édition : audiovisuel (sous-titrage, doublage), 
musique (traduction de livrets d’opéra, surtitrage d’opéras). A ce titre, elle est in-
tervenue dans diverses formations à la traduction (Charles-V, Angers, Sarcelles). 
Membre du conseil de l’ATLF, elle est par ailleurs chargée de la coordination édi-
toriale de la revue TransLittérature, coéditée par l’ATLF et ATLAS.

Laurence KIEFÉ
A toujours exercé parallèlement les métiers d’éditrice et de traductrice (de l’anglais). 
Elle a traduit plus de deux cents livres (littérature générale, littérature jeunesse, 
psychologie), en a publié autant (en littérature jeunesse) et créé plusieurs collec-
tions de fiction chez Nathan, Hachette et Mango. Elle assure également des cours 
autour de la traduction dans différents masters et formations. Elle est secrétaire 
générale de l’ATLF qu’elle représente au conseil d’administration d’ATLAS.

Bernard LORTHOLARY
A traduit une centaine d’ouvrages de littérature de langue allemande, moderne et 
contemporaine, d’Adorno à Zweig, en passant par Brecht, Büchner, Enzensberger, 
Grass, Härtling, Kafka, Rilke, Schädlich, Süskind, Schlink, R. Walser, Widmer. Il 
a également traduit en sciences humaines, pour le théâtre et pour l’audiovisuel. Il a 
été quinze ans éditeur et membre du comité de lecture chez Gallimard et lit main-
tenant pour Flammarion. Il a enseigné à la Sorbonne et à l’ENS Ulm.

Olivier MANNONI
Traducteur de l’allemand. Outre des romans (Martin Suter, Zsuzsa Bank, Botho 
Strauss…), il est traducteur en France du philosophe Peter Sloterdijk (Sphères, Le 
Palais de cristal, Colère et temps). Il a également traduit de nombreux textes his-
toriques, dont les thèmes tournaient pour l’essentiel autour du nazisme et de son 
analyse : La Fascination du nazisme et L’Allemagne et sa mémoire de Peter Rei-
chel (Odile Jacob), L’Organisation de la terreur, de Wolfgang Sofsky (Calmann-
Lévy), La Bombe de Hitler de Rainer Karlsch (Calmann-Lévy), La Médecine nazie 
et ses victimes (Actes Sud). Il a en outre écrit plusieurs livres centrés sur des bio-
graphies d’écrivains et l’histoire de l’Allemagne, dont Günter Grass, l’honneur d’un 
homme (Bayard, 2000) et Manès Sperber, l’espoir tragique (Albin Michel, 2005). Il 
préside depuis 2007 l’Association des traducteurs littéraires de France.
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Stéphane MICHAUD
Professeur de littérature comparée à la Sorbonne Nouvelle-Paris-III. Il a été lecteur 
à l’université de Heidelberg (1969-1971), puis professeur invité à l’université Hum-
boldt, à Berlin (2000) et tout récemment à l’université de Vienne (semestre d’hiver 
2009-2010). Biographe de Lou Andreas-Salomé (Seuil, 2000), il en a édité en alle-
mand un inédit (Russland mit Rainer, Marbach, 1900) et traduit une série de textes 
(journal du voyage en Russie avec Rilke, nouvelles et théâtre, Seuil et éd. des Femmes). 
Dans cette continuité, il a traduit la correspondance entre Lou Andreas-Salomé et 
Anna Freud (A l’ombre du père. Correspondance 1919-1937, Hachette, 2006). Spé-
cialiste de la poésie contemporaine en France et en Allemagne, il est le traducteur 
du poète Wulf Kirsten (Graviers, Belin, 2009). Il a publié de nombreux essais.

VÉra MILCHINA
Directrice d’études à l’Institut des hautes études en sciences humaines de l’Uni-
versité russe des sciences humaines. Travaille dans deux domaines : la traduction 
littéraire (particulièrement des auteurs français de la première moitié du XIXe siècle 
avec des commentaires détaillés) et la recherche concernant l’histoire littéraire et 
les liaisons culturelles franco-russes au XIXe siècle. Ont paru dans sa traduction les 
œuvres de Germaine de Staël, de Benjamin Constant, de Chateaubriand, de Bal-
zac, de Nodier, de Custine, de Delphine de Girardin. Ses articles d’histoire litté-
raire sont réunis dans le recueil La Russie et la France : diplomates, hommes de 
lettres, espions (2004). Lauréate du prix Vaksmakher pour la meilleure traduction 
du français et du prix Leroy-Beaulieu pour la meilleure étude sur les relations 
franco-russes, décernés par l’ambassade de France à Moscou ; a reçu de l’Acadé-
mie française la médaille de vermeil du rayonnement de la langue et de la littéra-
ture française ; est chevalier de l’ordre des Palmes académiques.

Chantal MOIROUD
Titulaire d’un Capes d’italien (Paris-III) et d’un DEA de traductologie (ESIT, 1992), tra-
ductrice depuis vingt ans, par passion pour la langue italienne et pour la traduction. 
Elle a été chargée de cours (de traduction) à l’ESIT pendant cinq ans et anime des 
ateliers de traduction au CETL (Buxelles). Membre du CA d’Atlas, a traduit une bonne 
cinquantaine de livres : littérature, beaux-arts, psychanalyse, essais, musicologie. 
Principaux auteurs traduits : Carlo Dossi, Natalia Ginzburg, Mario Rigoni, Giovanni 
Mariotti, Nanni Balestrini, Giorgio Bocca, Dario Franceschini, Vincenzo Cerami, 
Willy Pasini, Rita Monaldi et Francesco Sorti…

patrick quillier
Né à Toulouse en 1953. Il a longtemps erré en Europe, Afrique, océan Indien, 
notamment comme enseignant de lettres classiques dans l’île de la Réunion, au 
Portugal, en Autriche, en Hongrie. Depuis 1999, il enseigne la littérature générale 
et comparée à l’université de Nice. Professeur invité à la Freie Universität de 
Berlin d’octobre 2005 à février 2006. Traducteur et éditeur de Fernando Pessoa 
en Pléiade, il a traduit des poètes portugais et hongrois contemporains. A édité 
le recueil de poèmes Office du murmure (1996, La Différence). Le “murmure” 
est pour lui le modèle du poème et de la musique, répétition tremblée de la force 
fragile du vivre, inlassable ostinato de liberté et de révolte, mélopée d’Eros.... Il 
espère que cela est sensible non seulement dans ses poèmes et ses compositions 
musicales, mais aussi dans ses articles, préfaces et essais universitaires.

Christine RAGUET
Professeur de traduction/traductologie et traductrice, dirige la revue Palimpsestes 
(http://www.palimpsestes.com) et le TRACT (Centre de recherche en traduction et 



communication transculturelle anglais-français / français-anglais). Elle traduit à par-
tir de l’anglais, s’intéresse depuis quelques années tout particulièrement aux pro-
blèmes de diglossie (Caraïbe surtout). Elle a traduit deux volumes de correspondance 
de Vladimir Nabokov : Vladimir Nabokov – Edmund Wilson, Correspondance, Paris, 
Rivages, 1988 et Lettres choisies, 1940-1977, Paris, Gallimard, 1992.

Françoise DU SORBIER
A enseigné la littérature anglaise à l’université. Se consacre désormais à la traduc-
tion, activité qu’elle pratique depuis 1972. A traduit notamment des œuvres de Defoe, 
Dickens, Trollope, Mrs Gaskell, D. H. Lawrence, mais aussi des auteurs contempo-
rains anglophones (Helen Fielding, Nicholas Evans, Alistair MacLeod, Lisa Lutz…).

Frédéric Jacques TEMPLE
Il est né en 1921 à Montpellier et vit toujours en Languedoc. Son œuvre doit l’essen-
tiel à ses racines méditerranéennes, ses voyages, sa passion pour l’histoire naturelle 
et la conscience aiguë d’une enfance perdue et d’un Sud défiguré. Ses recueils de 
poèmes de 1945 à 1985 ont été réunis dans une Anthologie personnelle (Actes Sud, 
1989) qui a obtenu le prix Valery-Larbaud. Recueils récents : La Chasse infinie ; 
Phares, balises & feux brefs. Il a publié cinq récits chez Actes Sud (Les Eaux mortes, 
Un cimetière indien, L’Enclos, La Route de San Romano, Le Chant des limules) et 
un journal, Beaucoup de jours en 2009. Par amitié et par goût, il a traduit des œuvres 
de Haniel Long, Henry Miller, Lawrence Durrell, Thomas Hardy, D. H. Lawrence, 
Rino Cortiana…

Wolfgang TSCHÖKE
Né en 1947, universitaire, il a enseigné à Paris-Sorbonne, Nancy, Abidjan, et Berlin. 
Parmi ses traductions : Historiettes de Gédéon Tallemant des Réaux ; Le Roman 
bourgeois d’Antoine Furetière ; Lettres ; L’Autre Monde ou les Estats et empires de la 
lune ; Les Estats et empires du soleil de Cyrano de Bergerac ; Candide ou l’Optimisme 
de Voltaire ; Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos ; Le Tableau de Paris 
de Louis Sébastien Mercier ; Thérèse Raquin d’Emile Zola. Travaille actuellement 
sur une retraduction de La Pentalogie de François Rabelais (en collaboration).

Marina YAGUELLO
Linguiste et écrivain, elle a publié de nombreux ouvrages sur le langage et les lan-
gues dont Alice au pays du langage, En écoutant parler la langue, Les Mots et les 
femmes, Les Langues imaginaires, Le Grand Livre de la langue française, Catalogue 
des idées reçues sur la langue. Collectionneuse d’arts premiers, grande voyageuse, 
elle est désormais créatrice de bijoux ethniques et archéologiques.
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Premières Assises
 

Première journée. Vendredi 9 novembre 1984
Ouverture des Assises
– Allocution de Laure Bataillon, présidente d’ATLAS et de l’ATLF

– Allocution de Jean-Pierre Camoin, maire d’Arles
– Allocution de Jean Gattegno, directeur du Livre et de la Lecture
– Allocution d’Erik Arnoult, conseiller culturel auprès du président de la Répu
blique
Regards sur la traduction
– Le traducteur et la fonction du double, par Céline Zins. – Débat
 
Deuxième journée. Samedi 10 novembre 1984
Le traducteur dans la société
– Table ronde sur le statut social du traducteur littéraire dans divers pays euro-
péens
– Les machines à traitement de textes, par Bernard de Fréminville

La traduction : désir, théorie, pratique
– Itinéraire d’une traduction, par Claire Cayron. – Débat
 
Troisième journée. Dimanche 11 novembre 1984
Auteurs et traducteurs
– Table ronde sur Nathalie Sarraute et ses traducteurs européens
– Table ronde sur D. M. Thomas : Ecriture et traduction. – Débat
– Concours Atlas Junior
– Intervenants
 

 
Deuxièmes Assises

 

Première journée. Vendredi 8 novembre 1985
Ouverture des Assises
– Allocution de Laure Bataillon
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– Allocution de Jean-Pierre Camoin
– Allocution de Michel Pezet, président du conseil régional Provence-Alpes-Côte 
d’Azur
– Les collèges internationaux des traducteurs littéraires : l’exemple de Straelen, 
par Elmar Tophoven, président de l’Association du Collège européen des traduc-
teurs de Straelen
– Table ronde sur “Les partis pris de traduction : la pratique implique-t-elle une 
théorie ?”, animée par Hubert Nyssen, avec Albert Bensoussan, Jacqueline Guil-
lemin, Georges Kassaï, Inès Oseki-Dépré, Marina Yaguello et Céline Zins
– La lettre de l’étranger : Remarques sur le concept de littéralité, par Inès Oseki-
Dépré
– Traduction littérale ou littéraire, par Albert Bensoussan
– Interpréter Cortázar, entretien entre Laure Bataillon et Inès Oseki-Dépré
 
Deuxième journée. Samedi 9 novembre 1985
– Table ronde sur “Claude Simon et ses traducteurs européens”, animée par Lucien 
Dällenbach, avec Carl Gustav Bjurström, John Fletcher, Uffe Harder, Jukka Man-
nerkorpi, Guido Neri et Helmut Scheffel
 
Troisième journée. Dimanche 10 novembre 1985
Ateliers de traduction
– Espagnol (Argentine) : Un problème de traduction : le dialogue dans le roman, 
animé par Albert Bensoussan
– Anglais : Le dialogue dans la traduction, animé par Michel Gresset
– Anglais (USA) : The Color Purple d’Alice Walker, animé par Mimi Perrin
– Espagnol : Góngora, de la traduction du poème à la traduction poétique, animé 
par Benito Pelegrin
– Anglais : Shakespeare, autour d’un sonnet, animé par Henri Meschonnic et 
François Xavier Jaujard
– La littérature enfantine, atelier animé par Odile Belkeddar et Suzanne Bukiet

– Table ronde animée par Jean-Pierre Armengaud sur deux auteurs grecs et leurs 
traducteurs français : Philippos Dracodaïdis et Michel Volkovitch, Costas Taktsis 
et Jacques Lacarrière
 
Quatrième journée. Lundi 11 novembre 1985
Le traducteur dans la société
– Canada-Québec, par David Homel
– L’expérience du Canada francophone, par Jean-Paul Partensky
– Le statut du traducteur littéraire en France, par Françoise Cartano
– Pour un statut européen du traducteur littéraire, par Elisabeth Janvier. – Débat
– Concours Atlas Junior
– Intervenants

 

Troisièmes Assises

Première journée. Samedi 8 novembre 1986
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Pierre Camoin
– Allocution de Laure Bataillon
– Allocution de Jean Gattegno
– Présentation de Claude Esteban, par François Xavier Jaujard
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– Le travail du traducteur : territoires, frontières et passages, par Claude Esteban. 
– Débat
 
Deuxième journée. Dimanche 9 novembre 1986
– Table ronde sur “Modes de pensée, modes d’expression : de l’arabe au français, 
du français à l’arabe”, animée par André Miquel, avec Adonis, Philippe Cardinal, 
Jean-Patrick Guillaume, Abdelwahab Medded, Sami-Ali et Anne Wade Minkowski
– Table ronde sur les “Exercices de style de Raymond Queneau”, animée par 
Jacques Roubaud, avec Ales Berger, Ludwig Harig, Eugen Hemle, Jan Ivarson, 
Achilleos Kyriakidis et Barbara Wright
 
Troisième journée. Lundi 10 novembre 1986
Ateliers de langues
– Langues romanes, animé par Albert Bensoussan
– Allemand, animé par Bernard Lortholary
– Anglais, animé par Michel Gresset

– Table ronde sur “La traduction littéraire : qui juge ?”, animée par Françoise Car-
tano, avec Gilles Barbedette, Tony Cartano, Pierre Dumayet, Bernard Géniès et Jean-
Pierre Salgas
– Prix Atlas Junior
– Intervenants

 

Quatrièmes Assises

Première journée. Samedi 7 novembre 1987
– Les allocutions d’ouverture, par Anne Wade Minkowski
– Inauguration du Collège international des traducteurs littéraires, par Fran
çoise Campo-Timal
– Table ronde : “Le texte traduit «une écriture seconde»”, animée par François 
Xavier Jaujard, avec Roger Munier, Jean-René Ladmiral, Jean-Paul Faucher et Laure 
Bataillon
– Table ronde : “L’espagnol, une langue sur deux continents”, présentée par Laure 
Bataillon et animée par Albert Bensoussan, avec Juan Goytisolo, Mario Vargas 
Llosa et Aline Schulman
 
Deuxième journée. Dimanche 8 novembre 1987
Ateliers sur la retraduction
– Allemand, animé par Denis Messier, assisté par Pierre Cottet
– Anglais, animé par Michel Gresset, assisté par Brigitte Weltmann-Aron
– Portugais, animé par Philippe Mikriammos, assisté par Michel Chandeigne et 
Michelle Giudicelli

– Table ronde sur “Les infidélités de L’Amant de Marguerite Duras”, animée par Phi-
lippe Cardinal, avec Barbara Bray, Maria da Piedade Ferreira, Madeleine Gustafsson, 
Theophano Hatziforou, Avital Inbar, Michaela Jurovska, Marianne Kaas, Loda Kaluska-
Holuj, Jukka Mannerkorpi, Leonella Prato Caruso, Ilma Rakusa et Ingrid Safranek
 
Troisième journée. Lundi 9 novembre 1987
– Table ronde sur “L’informatique : un nouvel outil pour les traducteurs littéraires”, 
animée par Françoise Cartano, avec Antoine Berman, Jean-René Ladmiral, Jacque-
line Lahana, Mats Löfgren et Edith Ochs
– Intervenants
– Prix Atlas Junior
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CINQUIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 11 novembre 1988
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Pierre Camoin
– Allocution d’Anne Wade Minkowski
– La traduction de Dante, par Jacqueline Risset, présentée par Anne Wade Minkowski
– Remise du prix Nelly-Sachs, par François Xavier Jaujard
– Musique et poésie provençales, catalanes et gallego-portugaises, présentées par 
Jean-Claude Masson, Patrick Hutchinson et Anne Wade Minkowski, avec Jean-Marie 
Carlotti, Henri Deluy, Marc Dumas, Gérard Le Vot et Yves Rouquette

Deuxième journée. Samedi 12 novembre 1988
Traduire Freud : la langue, le style et la pensée
– Ouverture avec Marc de Launay, Céline Zins, Georges-Arthur Goldschmidt, 
Pierre Cottet et Jean-Michel Rey
– Table ronde animée par Marc de Launay, avec Janine Altounian, Antoine Berman, 
Michèle Cornillot, Pierre Cottet, Georges-Arthur Goldschmidt, Cornelius Heim, Jean-
René Ladmiral, Jean Laplanche, Bernard Lortholary, Marie Moscovici, Jean-Michel 
Rey et Céline Zins

Troisième journée. Dimanche 13 novembre 1988
– Table ronde ATLF : “La traduction littéraire et les sciences humaines”, animée par 
Nicolas Cazelles et Georges Kassaï, avec Yang Jiangang, Jean-René Ladmiral, Marc 
de Launay et Jean-Pierre Lefebvre
– Table ronde “Tendances du roman portugais contemporain”, animée par Pierre 
Léglise-Costa, avec Augustina Bena Luis, Almeida Faria, Vergilio Ferreira, Vasco Graça 
Moura, Lidia Jorge et José Saramago

Ateliers de langues
– Portugais, animé par Jacques Thiériot
– Italien (cinéma et roman), animé par Claude Nathalie Thomas
– Irlandais (Seamus Heaney), animé par Philippe Mikriammos

– Intervenants
– Prix Atlas Junior

 

SIXIÈMES ASSISES

– Avant-propos, par Sylvère Monod

Traduire le théâtre
– Table ronde “Traduire, adapter, écrire”, animée par Jacques Thiériot, avec Ber-
nard Lortholary, Philippe Ivernel, Jean Jourdheuil et Florence Delay
– Table ronde “Molière et ses traducteurs étrangers”, animée par Jean-Loup Rivière, 
avec Annie Brisset, Xavier Bru de Sala, Mikhaïl Donskoï, Heinz Schwarzinger, 
Maya Slater et Merlin Thomas
– Table ronde “Texte et théâtralité”, animée par Michel Bataillon, avec Anne-Fran-
çoise Benhamou, Jean-Michel Déprats, Patrice Pavis et Jean-François Peyret
– Débat sur “Le rôle du traducteur dans la chaîne théâtrale”, animé par Jean-Michel 
Déprats, avec Jacques Boncompain, Christian Dupeyron, Jean-Pierre Engelbach, 
Huguette Hatem, Marie-Claire Pasquier, Rudolf Rach et Heinz Schwarzinger
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Ateliers de langues
– Allemand (Büchner), animé par Jean-Louis Besson et Bernard Dord
– Allemand (Müller), animé par Jean Jourdheuil et Jean-Pierre Morel
– Anglais (Shakespeare), animé par Jean-Michel Déprats et François Marthouret
– Anglais (Sam Shepard et Joseph Chaikin, USA), animé par Michel Gresset et 
Shira Malchin-Baker
– Espagnol (La Célestine, anonyme), animé par Florence Delay
– Italien (Goldoni), animé par Ginette Henry et Jean-Claude Penchenat
– Russe (Tchekhov), animé par Georges Banu, Christine Hamon et Alain Ollivier

Le déroulement des Assises
– La séance d’ouverture
– Hommage à Elmar Tophoven
– Le prix Nelly-Sachs
– L’inauguration du CITL à l’espace Van Gogh
– Le prix ATLAS Junior, par Gabrielle Merchez
– Réunion du CEATL

– L’avenir de la traduction théâtrale
– Intervenants
– Répertoire des sigles

 

SEPTIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 9 novembre 1990
Ouverture des Assises
– Allocutions de Jean‑Pierre Camoin et de Sylvère Monod 
– “Du poème à la mélodie : quelques exemples de traduction”, par Jean Gattegno
– Table ronde “Proust traduit et retraduit”, animée par Yinde Zhang, avec James 
Grieve, Maria Gueorguiéva, Tsutomu Iwasaki et Irina Mavrodin
– Hommage à Laure Bataillon : dédicace de la bibliothèque du CITL, par Albert 
Bensoussan

Deuxième journée. Samedi 10 novembre 1990
– Table ronde “Retraduire Dickens”, animée par Jean Gattegno et Sylvère Monod, 
avec Dominique Jean et Françoise du Sorbier

Ateliers de langues
– Anglais (Grande‑Bretagne), animé par Sylvère Monod, Jean Deubergue et Phi-
lippe Jaudel 
– Anglais (usa), animé par Michel Gresset
– Russe, animé par Véronique Lossky
– Japonais, animé par Alain Kervern

– Table ronde “Domaine japonais”, animée par Jacqueline Pigeot, avec Tsutomu 
Iwasaki, Anne Sakai, Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin

Troisième journée. Dimanche 11 novembre 1990
– Table ronde ATLF : “La formation du traducteur littéraire”, animée par Jacque-
line Lahana, avec Françoise Cartano, Michel Gresset, Ian Higgins, Jean‑Luc 
Pinard‑Legry, Michel Volkovitch et Françoise Wuilmart
– Proclamation des prix de traduction littéraire, par François Xavier Jaujard, Jean-
Yves Masson, Marie‑France Briselance, Michel Gresset, Claire Malroux et Céline Zins
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Ateliers de langues
– Portugais, animé par Michelle Giudicelli
– Latin, animé par José Turpin
– Anglais (usa), animé par Brice Matthieussent
– Japonais, animé par Cécile Sakai et Jean‑Jacques Tschudin

– Intervenants 

 

HUITIÈMES ASSISES

Première journée. Samedi 9 novembre 1991
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Pierre Camoin et présentation de celle de Sylvère Monod
– “Traduction et poésie”, conférence d’Emmanuel Hocquard, présentée par Michel 
Gresset
– Table ronde “Autour de Rilke”, animée par Jean-Yves Masson, avec Maximine 
Comte-Sponville, Charles Dobzynsky, Jean-Pierre Lefebvre et Claude Vigée

Deuxième journée. Dimanche 10 novembre 1991
– Table ronde “La traduction de la poésie dans les revues et collections”, animée 
par François Xavier Jaujard, avec Claude-Michel Cluny (Orphée), Emmanuel Hoc-
quard (Cahiers de Royaumont), Hughes Labrusse (Amiot Lenganey, Sud ) et Gérard 
Pfister (Arfuyen, L’Autre)
– Proclamation des prix de traduction littéraire et célébration du centenaire de 
Nelly Sachs en présence de Hilde Domin et Lionel Richard

Ateliers de langues
– Anglais (usa), animé par Yves Di Manno
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Pascal Aquien
– Grec ancien, animé par Jean-Paul Savignac
– Portugais (Brésil), animé par Jacques Thiériot
– Russe, animé par Hélène Henry

Troisième journée. Lundi 11 novembre 1991
– Table ronde “Baudelaire et ses traducteurs contemporains”, animée par Alain 
Verjat (Espagne), avec Nicos Fokas (Grèce), Harry Guest (Grande-Bretagne) et 
Friedhelm Kemp (Allemagne)

Ateliers de langues
– Allemand, animé par Jean Malaplate
– Anglais (usa), animé par Claire Malroux
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Elisabeth Gaudin et Jacques Jouet
– Catalan, animé par Mathilde Bensoussan
– Italien, animé par Jean-Baptiste Para

– Intervenants
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NEUVIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 6 novembre 1992
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Paul Frankum, maire adjoint d’Arles
– Allocution de Jean Guiloineau, président d’ATLAS

– “Nabokov et l’île de Bréhat”, conférence inaugurale d’Erik Orsenna
– Table ronde “Montaigne et ses traducteurs”, animée par Michel Chaillou, 
avec Jaume Casals Pons (Espagne : castillan et catalan), Philippos Dracodaïdis 
(Grèce), Fausta Garavini (Italie), Else Henneberg Pedersen (Danemark) et Jan 
Stolpe (Suède)

Deuxième journée. Samedi 7 novembre 1992
Ateliers de langues
– Allemand, animé par Françoise Wuilmart
– Anglais (usa), animé par Marie-Claire Pasquier
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Françoise du Sorbier
– Chinois, animé par Noël Dutrait
– Serbo-croate, animé par Mireille Robin

– “Amédée Pichot, un grand Arlésien traducteur”, conférence de Sylvère Monod
– Table ronde “Traduire Don Quichotte en français aujourd’hui”, animée par 
Claude Couffon, avec Jean Canavaggio, Michel Moner, Annie Morvan et Aline 
Schulman
– Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (sgdl) et du prix Nelly-Sachs, avec 
Jean Blot et François Xavier Jaujard

Troisième journée. Dimanche 8 novembre 1992
– Table ronde ATLF : “Le nouveau code des usages de la traduction littéraire”, ani-
mée par Jean Guiloineau, avec Françoise Cartano (SGDL), Florence Herbulot (SFT), 
Jacqueline Lahana (ATLF) et Hubert Tilliet (SNE)

Ateliers de langues
– Albanais, animé par Christiane Montécot
– Anglais (usa), animé par Brice Matthieussent
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Gabrielle Merchez et Michael Mills
– Espagnol, animé par Jean-Marie Saint-Lu
– Italien, animé par Maurice Darmon

– Intervenants

 

DIXIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 12 novembre 1993

Ouverture des Assises
– Allocutions de Jean‑Pierre Camoin et de Jean Guiloineau 
– “Jacques Amyot traducteur”, conférence de Sylvère Monod
– Table ronde “Les rapports de travail traducteurs‑auteurs”, animée par Martine 
Segonds‑Bauer avec Jean Guiloineau et Breyten Breytenbach (anglais – Afrique du 
Sud), et Nadine Stabile et Adriaan Van Dis (néerlandais) 
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Deuxième journée. Samedi 13 novembre 1993
Ateliers de langues
– Yiddish, animé par Batia Baum
– Estonien, animé par Antoine Chalvin 
– Hongrois, animé par Georges Kassai
– Provençal, animé par Claude Mauron
– Finnois, animé par Gabriel Rebourcet

– Table ronde “Le traducteur et les mutations de l’édition”, animée par Rémy 
Lambrechts (ATLF), avec Paul Fournel (président de la SGDL), Sylvie Girard (Com-
munauté européenne) et Elisabeth Parinet (Ecole des chartes)
– Table ronde “Les rapports de travail traducteurs‑auteurs”, animée par Karin Wackers, 
avec Jean‑Marie Saint‑Lu et Alfredo Bryce Echenique (espagnol – Pérou), Zühâl Türk-
kan et Nedim Gürsel (turc), et Jusuf Vrioni et Ismaïl Kadaré (albanais) 
– Proclamation du prix Halpérine‑Kaminsky (sgdl), du prix Nelly‑Sachs et du 
prix atlas Junior 
– Poèmes traduits des langues de l’ex‑Yougoslavie, présentés par Mireille Robin 
et dits par Pierre Spadoni 

Troisième journée. Dimanche 14 novembre 1993
Ateliers de langues
– Anglais (Afrique du Sud), animé par Jean Guiloineau 
– Espagnol (Pérou), animé par Alfredo Bryce Echenique et Jean-Marie Saint‑Lu 
– Néerlandais, animé par Nadine Stabile et Adriaan Van Dis 
– Turc, animé par Zühâl Türkkan et Nedim Gürsel
– Albanais, animé par Jusuf Vrioni et Ismaïl Kadaré

– Clôture solennelle des Dixièmes Assises
– “Traduction et langue parfaite”, conférence d’Umberto Eco 
– Allocution de Jacques Toubon, ministre de la Culture et de la Francophonie
– Intervenants

ONZIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 11 novembre 1994
Ouverture des Assises
– Allocutions de Jean-Pierre Camoin, Giuseppe Vitiello (Conseil de l’Europe) et 
Jean Guiloineau
– “Traduire : relire, relier”, conférence inaugurale d’Edouard Glissant
– Table ronde “La traduction des auteurs de langue portugaise dans le monde”, animée 
par Michelle Giudicelli, avec Claire Cayron (Portugal, Brésil), Michel Laban (Cap-Vert, 
Angola), Alice Raillard (Brésil, Portugal), Jacques Thiériot (Brésil), avec la partici-
pation des écrivains : Mia Couto (Mozambique) et Maria Gabriela Llansol (Portugal)

Deuxième journée. Samedi 12 novembre 1994
Ateliers de langues
– Arménien, animé par Pierre Ter-Sarkissian
– Catalan, animé par Edmond Raillard
– Egyptien pharaonique, animé par Pascal Vernus
– Portugais, animé par Michelle Giudicelli

– “L’abbé Desfontaines – un traducteur du xviiie siècle”, conférence de Françoise 
du Sorbier
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– Table ronde “Julien Gracq et ses traducteurs – Traduction du style et style de la 
traduction”, animée par Michel Murat, avec Carl Gustaf Bjurström (Suède), Micaela 
Ghitescu (Roumanie), Dieter Hornig (Autriche), Michaela Jurovska (République 
slovaque), Simon Morales et Bernard Tissier (Espagne)
– Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des prix 
atlas Junior

Troisième journée. Dimanche 13 novembre 1994

– Table ronde “Pour un contrat de commande de traduction d’une œuvre drama-
tique”, animée par Jean-Michel Déprats (maison Antoine-Vitez), avec Lily Denis, 
Patrice Montico et Karin Wackers

Ateliers de langues
– Anglais, animé par Pierre Furlan
– Allemand, animé par Philippe Ivernel et Dominique Tassel
Les ateliers thématiques
– Les jeux de mots, animé par Liliane Hasson (espagnol) et Marie-Claire Pasquier 
(anglais)
– Le langage amoureux, animé par André Gabastou (espagnol) et Jean Guiloineau 
(anglais)

– Annexe : contrats types
– Intervenants

DOUZIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 10 novembre 1995

Ouverture des Assises
– Allocutions de Michel Vauzelle, maire d’Arles, et de Jean Guiloineau
– “De ce qu’écrire est traduire”, conférence inaugurale de Paul Fournel
– Table ronde “Les traducteurs de Giono”, animée par Paule Constant avec Thomas 
Dobberkau (Allemagne), Maria V. Dobrodeeva (Russie), Jeanne Holierhoek (Pays-
Bas), Ladislav Lapsansky (République slovaque), David Le Vay (Grande-Bretagne) 
et Isabel Sancho López (Espagne)

Deuxième journée. Samedi 11 novembre 1995

Ateliers de langues
– Italien, animé par Françoise Brun
– Swahili, animé par Jean-Pierre Richard
Ateliers thématiques
– Jean Giono traducteur de Moby Dick, animé par Marie-Claire Pasquier (anglais)
– Traduction de littérature pour la jeunesse, animé par Rose-Marie Vassallo-
Villaneau (anglais)
– Les injures, animé par Hélène Henry (russe)

– “Armand Robin traducteur”, conférence par Jacques Lacarrière
– Table ronde “Traduire la Bible (Ancien Testament, Ecrits intertestamentaires, Nouveau 
Testament, Bible des Septante)”, animée par Marc de Launay, avec Jean-Marc Babut, 
Marguerite Harl, Henri Meschonnic et Marc Philonenko
– Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des 
prix ATLAS Junior
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Troisième journée. Dimanche 12 novembre 1995
– Table ronde “Traduis-moi un mouton” sur la traduction de la littérature pour 
la jeunesse, animée par Jean-Pierre Richard, avec Odile Belkeddar, Isabelle Jan, 
François Mathieu et Rose-Marie Vassallo-Villaneau

Ateliers de langues
– La Bible, animé par Henri Meschonnic
– Anglais (Australie), animé par Françoise Cartano
– Espagnol, animé par Claude Bleton
– Allemand, animé par Pierre Deshusses
– Italien (poésie), animé par Philippe Giraudon, lauréat du prix Nelly-Sachs 1995

– Intervenants

TREIZIÈMES ASSISES

Première journée. Samedi 9 novembre 1996
Ouverture des Assises
– Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau
– “La communauté des traducteurs”, conférence inaugurale d’Yves Bonnefoy
– Table ronde “Les traducteurs d’Yves Bonnefoy”, animée par Claude Esteban, avec 
Elsa Cross (Mexique), Michael Edwards (Grande-Bretagne), Cesare Greppi (Italie), 
Friedhelm Kemp (Allemagne), Jan Mysjkin (Belgique), Sigeru Simizu (Japon) et 
Ahmet Soysal (Turquie)

Deuxième journée. Dimanche 10 novembre 1996
Ateliers de langues
– Allemand, animé par Françoise Wuilmart
– Anglais (Irlande), animé par Isabelle Famchon
– Brésilien, animé par Jacques Thiériot
– Poèmes d’Yves Bonnefoy, animé par Marc Grinberg (Russie) et Adam Wod
nicki (Pologne)
– Atelier d’écriture, animé par Jean Guiloineau

– “François-Victor Hugo traducteur de Shakespeare”, conférence par Marie-Claire 
Pasquier
– Table ronde “La traduction du roman irlandais contemporain”, animée par Ber-
nard Hœpffner, avec Michèle Albaret-Maatsch, Marc Amfreville, Anna Gibson et 
Georges-Michel Sarotte
– Proclamation du prix Nelly-Sachs, des prix Halpérine-Kaminsky (sgdl), du prix 
Gulbenkian de traduction de poésie portugaise, du prix Amédée-Pichot de la ville 
d’Arles, des prix du concours atlas Junior

Troisième journée. Lundi 11 novembre 1996
– Table ronde ATLF : “En français dans le texte”, animée par Albert Bensoussan, avec Serge 
Chauvin, Anne Colin du Terrail, Bertrand Fillaudeau, Rémy Lambrechts et Kim Lefèvre

Ateliers de langues
– Italien, animé par Philippe Di Meo
– Latin, animé par Florence Dupont
– Roumain, animé par Irina Mavrodin
– Poèmes d’Yves Bonnefoy, par John T. Naughton (usa) et Anthony Rudolf (Grande-
Bretagne)
– Poésie grecque, par Michel Volkovitch, lauréat du prix Nelly-Sachs 1996
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– Intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1995

QUATORZIÈMES ASSISES

Première journée. Samedi 8 novembre 1997
Ouverture des Assises
– Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau
– “Des mots venus d’ailleurs”, conférence inaugurale d’Henriette Walter
– Table ronde “Les traducteurs de Heinrich Heine”, animée par Michel Espagne, 
avec Isabelle Kalinowski, Pierre Penisson et Nicole Taubes

Deuxième journée. Dimanche 9 novembre 1997
Ateliers de langues
– Espagnol, “Les mots des mets”, animé par Denise Laroutis
– Anglais (usa), “Faulkner”, animé par Marie-Claire Pasquier
– Anglais, “L’oral dans l’écrit”, animé par Claude Demanuelli
– Allemand, “Heine”, animé par Nicole Taubes
– Atelier d’écriture, animé par Michel Volkovitch

– “La traduction selon V. N. (Vladimir Nabokov et la traduction)”, conférence 
d’Hélène Henry
– Table ronde organisée en collaboration avec la maison Antoine-Vitez de Mont-
pellier sur “La traduction des dialectes, patois et parlers populaires au théâtre”, 
animée par Jean-Michel Déprats, avec Jean-Louis Besson, Hélène Henry, Heinz 
Schwarzinger et Karin Wackers-Espinosa
– Proclamation des prix

Troisième journée. Lundi 10 novembre 1997
– Table ronde ATLF : “Le juste prix d’une traduction”, animée par Françoise Cartano, 
avec Paul Bensimon, Peter Bergsma (Pays-Bas), Jean-Luc Giribone, Michel Marian, 
Christiane Montécot et Françoise Nyssen

Ateliers de langues
– Provençal, français, espagnol : “Mistral”, animé par Pilar Blanco García (Espagne)
– Questions de traduction mi’kmaq, animé par Danielle E. Cyr (Québec)
– Inuttitut, animé par Louis-Jacques Dorais
– Hébreu, animé par Emmanuel Moses, lauréat du prix Nelly-Sachs 1997

– Intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1996

QUINZIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 13 novembre 1998
– Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, de Michel Vauzelle, président de la 
région Provence-Alpes-Côte d’Azur, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
– “Qu’est-ce qu’une traduction «relevante» ?”, conférence inaugurale de Jacques 
Derrida
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– Table ronde “Les traducteurs de Jean Rouaud”, animée par Jean-Claude Lebrun 
avec la participation de Jean Rouaud, Anders Bodegard (Suède), Marianne Kaas 
(Pays-Bas), Hans Peter Lund (Danemark), Josef Winiger (Allemagne) et Barbara 
Wright (Grande-Bretagne)

Deuxième journée. Samedi 14 novembre 1998
Ateliers de langues
– Anglais : “Sous-titrage (fiction)”, animé par Brigitte Hansen
– Anglais : “Toni Morrison”, animé par Jean Guiloineau
– Allemand : “Theodor Fontane”, animé par Denise Modigliani et Erika Tophoven
– Italien : animé par Marilène Raiola
– Atelier d’écriture : animé par Pierre Furlan

– “Une lettre de Rilke à son traducteur”, conférence de Gerald Stieg
– Table ronde “Audiovisuel : traduire au fil des images”, animée par Rémy Lam
brechts, avec Jacqueline Cohen, Paul Memmi, Didier Beaudet et Isabelle Zaborowski
– Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du 
prix Gulbenkian de traduction de poésie portugaise

Troisième journée. Dimanche 15 novembre 1998
– Table ronde ATLF : “Les conditions de travail du traducteur dans le domaine 
audiovisuel”, animée par Catherine Weinzorn, avec Valérie Julia, Emmanuel de 
Rengervé et Jean-Louis Sarthou

Ateliers de langues
– Espagnol : “Antonio Muñoz Molina”, animé par Philippe Bataillon
– Anglais (documentaire) : animé par Rémy Lambrechts
– Malayalam (Inde) : animé par Dominique Vitalyos
– Allemand : “Hugo von Hofmannsthal”, animé par Jean-Yves Masson

– Table ronde “Jacques Derrida et ses traducteurs”, avec Geoffrey Bennington 
(Grande-Bretagne), Vanghélis Bitsoris (Grèce), Peggy Kamuf (usa), Mikhaïl 
Maiatsky (Russie), Michael Naas (usa), Cristina de Peretti (Espagne), Astra Skra-
bane (Lettonie), Paco Vidarte (Espagne) et David Wills (Nouvelle-Zélande)

– Intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1997

SEIZIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 12 novembre 1999
Ouverture des Assises
– Allocutions de François Debost, adjoint au maire délégué à la Culture, au Patrimoine 
et au Tourisme, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’Atlas 
– “Parler pour les «idiots» : Sébastien Chasteillon et le problème de la traduction”, 
conférence inaugurale de Jacques Roubaud
– Table ronde “Les traducteurs de Bernard-Marie Koltès”, animée par David Bradby 
avec la participation de Dimitris Dimitriadis (Grèce), Anna Lakos (Hongrie), Vera San 
Payo de Lemos (Portugal) et Simon Werle (Allemagne)

Deuxième journée. Samedi 13 novembre 1999
– Table ronde “Les réseaux européens de traducteurs littéraires”, animée par 
Marie-Françoise Cachin avec la participation de Peter Bergsma, Claude Bleton, 
Geneviève Charpentier, Giuliano Soria, Françoise Wuilmart et Giuliana Zeuli
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Ateliers de traduction théâtrale
– Anglais : Edward Bond, par Jérôme Hankins
– Allemand : Rainald Goetz, par Laurent Muhleisen
– Espagnol : Théâtre argentin, par Françoise Thanas
– Norvégien : Jon Fosse, par Terje Sinding
– Hébreu : Hanokh Lévin, par Laurence Sendrowicz

– Table ronde “Traduire l’autre Amérique”, animée par Yves-Charles Grandjeat 
avec la participation de Francis Geffard, Michel Lederer, Marie-Claude Perrin-
Chenour et Jean-Pierre Richard
– “Traduire Shakespeare : le geste et la voix”, conférence de Jean-Michel Déprats
– Proclamation des prix de traduction, prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-
Sachs et prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles, concours de traduction ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 14 novembre 1999
– Table ronde ATLF : “Profession : traducteur”, animée par Jacqueline Lahana, 
présidente de l’ATLF, avec la participation d’Annie Allain, Françoise Cartano, André 
Gauron, Emmanuel Pierrat et Uli Wittmann

Ateliers de langues
– Anglais : Richard Rive, par Françoise du Sorbier
– Italien : Franco Buffoni, par Monique Baccelli
– Russe : André Biely, par Anne-Marie Tatsis-Botton
– Chicano : par Elyette Benjamin-Labarthe
– Grec : Constantin Cavafis, par Dominique Grandmont

– Intervenants

DIX-SEPTIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 10 novembre 2000

Ouverture des Assises
– Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, prési-
dente d’Atlas

– “Les coulisses de la traduction”, conférence inaugurale de Jacques De Decker 
– Table ronde “Les Fleurs bleues de Raymond Queneau”, animée par Jean-Yves 
Pouilloux avec la participation de Mario Fusco, Jiri Pelan, Manuel Serrat Crespo et 
Jan Pieter Van der Sterre

Deuxième journée. Samedi 11 novembre 2000

– Table ronde “Création du réseau européen des centres de traducteurs litté-
raires : rEcit”, animée par Marie-Françoise Cachin avec la participation de Peter 
Bergsma, Rossella Bernascone, Claude Bleton, Carol O’Sullivan, Lena Pasternak, 
Maite Solana, Catherine Vélissaris, Jan Vilikovsky, Françoise Wuilmart et Giuliana 
Zeuli

Ateliers de langues
– Du français vers l’anglais : Yasmina Khadra, par Ros Schwartz
– Allemand : Christine Lavant, par François Mathieu
– Espagnol : Bartolomé de Las Casas, par Jean-Marie Saint-Lu
– Italien : Machiavel, par Jean-Claude Zancarini
– Polonais : Marian Pankowski, par Alain Van Crugten
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– Présentation du Collège par Claude Bleton, avec les résidents
– “Jorge Luis Borges et la traduction”, conférence d’Aline Schulman
– Table ronde “La traduction dans un pays multilingue : la Suisse”, animée par 
Marion Graf avec la participation d’Etienne Barilier, Pierre Lepori, Laurence Mon-
tandon, Alix Parodi et Michael Pfister
– Proclamation des prix de traduction : prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-
Sachs, prix Gulbenkian et prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles, concours de traduc-
tion ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 12 novembre 2000

– Table ronde ATLF : “Du crayon à la toile”, animée par Bernard Hœpffner avec la 
participation d’Evelyne Châtelain, Florence-Marie Piriou, Anne Schuchman, Ros 
Schwartz et Rose-Marie Vassallo

Ateliers de langues
– Anglais : Annie Proulx, par Anne Damour 
– Russe : Andreïev, par Sophie Benech 
– Persan : Nezâmi, par Isabelle de Gastines 
– Atelier Internet, par Evelyne Châtelain 
– Atelier d’écriture, par Michel Volkovitch 

– Intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1999

DIX-HUITIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 9 novembre 2001
Ouverture des Assises
– Allocutions d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, pré-
sidente d’ATLAS

– “Guerre et Paix”, conférence inaugurale de Michel Deguy
– Table ronde “Les traducteurs de Colette”, animée par Nicole Ward Jouve, avec la 
participation de Françoise Brun, Julia Escobar, Anna Bassan Levi et Gueorgui Zinguer

DEUXIÈME JOURNÉE. Samedi 10 novembre 2001
– Table ronde “Le projet européen RECIT : état des lieux et perspectives”, animée 
par Claude Bleton, avec la participation de Peter Bergsma et d’Igor Navratil

Ateliers de langues
– Anglais : Anthony Trollope, par Françoise du Sorbier
– Chinois : Mo Yan, par Liliane et Noël Dutrait
– Italien : Andrea Camilleri, par Dominique Vittoz
– Suédois : Harry Martinson, par Vincent Fournier
– Atelier d’écriture, par Jean Guiloineau

– “Hantise de mort, hantise de mots : traduire le yiddish”, conférence de Rachel 
Ertel
– Table ronde “La traduction de Franz Kafka”, animée par Jürgen Ritte, avec la par-
ticipation de Bernard Lortholary, Axel Nesme, Gérard Rudent et Brigitte Vergne-Cain
– Proclamation des prix de traduction : prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-
Sachs (Julia Tardy-Marcus), prix Amédée-Pichot (ville d’Arles), remise des prix 
du concours ATLAS Junior
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TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 11 novembre 2001
– Table ronde ATLF : “Le traducteur au XXIe siècle”, animée par François Mathieu, 
avec la participation de Françoise Cartano, Evelyne Châtelain et Jacqueline Lahana

Ateliers de langues
– Du français vers l’espagnol : Colette, par Julia Escobar
– De l’allemand vers le français : Franz Josef Czernin, par Laurent Cassagnau
– Italien : l’Arioste, par Michel Orcel, lauréat du prix Nelly-Sachs
– Atelier thématique : Le voyage, par Marie-Claire Pasquier
– Atelier Internet, par Evelyne Châtelain (assistée de Jean-Luc Diharce)

– Intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2000

DIX-NEUVIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 8 novembre 2002
Ouverture des Assises
– Allocutions d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, pré-
sidente d’ATLAS
– “Soigner, écrire, traduire”, conférence inaugurale de Martin Winckler
– “Traduire la littérature créole francophone : Chamoiseau, Confiant…”, table 
ronde animée par Jean-Claude Lebrun avec la participation de Anna Devoto, Frants 
Ivar Gundelach, Zsuzsua Kiss, Volker Rauch et Eveline Van Hemert
– Présentation du Collège et rencontre avec les traducteurs en résidence animée 
par Claude Bleton

DEUXIÈME JOURNÉE. : Samedi 9 novembre 2002
– “Les aides à la traduction”, table ronde animée par Geneviève Charpentier avec 
la participation de Claude Bleton, Michel Marian, Carol O’Sullivan et Igor Navratil

Ateliers de langues
– Poésie anglaise, Oscar Wilde : Françoise du Sorbier, Jean Guiloineau et Bernard 
Hoepffner
– Hébreu : Rosie Pinhas-Delpuech
– Poésie allemande contemporaine : François Mathieu
– Atelier d’écriture : Jean-Yves Pouilloux

– “Hommage à Claire Cayron”, présenté par Françoise Cartano
– “Traduction des écrivains de la Caraïbe anglophone”, table ronde animée par 
Christine Raguet avec la participation de Jean-Pierre Durix, Josine Monbet et Chris-
tine Pagnoulle
– Proclamation des prix de traduction : prix Gulbenkian, prix Halpérine-Kaminsky, 
prix Nelly-Sachs, prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles, remise des prix du 
concours ATLAS junior

TROISIÈME JOURNÉE : Dimanche 10 novembre 2002
– Table ronde ATLF : “Carte blanche à la maison Antoine-Vitez”, animée par Jean-
Michel Déprats avec la participation de Michel Bataillon, Jean-Louis Besson, Cécile 
Hamon, François Mathieu et Laurent Muhleisen

Ateliers de langue
– Du français vers l’allemand : Josef Winiger
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– Portugais : Alain Kéruzoré
– Persan : Mahchid Nownahali et Jaleh Kahnémouipour
– Atelier “Prix Nelly-Sachs” : Jean-Yves Masson

– Intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2001

VINGTIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. Vendredi 7 novembre 2003
– “Adonis, poète et traducteur de poésie”, présenté par Anne Wade Minkowski 
et Jean-Yves Masson
– “Ezra Pound traducteur”, conférence de Marie-Claire Pasquier

DEUXIÈME JOURNÉE. Samedi 8 novembre 2003
– Carte blanche à Saber Mansouri et Soumaya Mestiri, transmission de la philo-
sophie grecque dans la culture arabe classique

Ateliers de langues
– D. H. Lawrence : Françoise du Sorbier
– Othello de Shakespeare : Danièle Laruelle
– Catherine Charruau et Mohamed El Amraoui
– Jean-Yves Pouilloux

– Célébration des Vingtièmes Assises, allocution de Sylvère Monod
– “A tout début il y a un commencement”, conférence d’Hubert Nyssen
– “Sonallah Ibrahim et ses traducteurs”, table ronde animée par Richard Jacque-
mond, avec Hartmut Fahndrich (Allemagne), Mary Saint Germain (USA), Marina 
Stagh (Suède) et Paola Viviani (Italie)
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 9 novembre 2003
– Table ronde ATLF : “Carte blanche à la maison Antoine-Vitez”, animée par Jean-
Michel Déprats avec la participation de Michel Bataillon, Jean-Louis Besson, Cécile 
Hamon, François Mathieu et Laurent Muhleisen

Ateliers de langues

– Table ronde ATLF : “Code des usages – droit de prêt”, animée par Jacqueline 
Lahana, avec Yves Frémion (CPE), François Mathieu (ATLF)

Ateliers de langues
– Atelier Hölderlin : Sybille Muller
– Croate : Khedidja Mahdi-Bolfek
– Anglais : Bruno Gaurier, lauréat du prise Nelly-Sachs
– Du français vers l’italien : Ena Marchi

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2002
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VINGT ET UNIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. Vendredi 12 novembre 2004
– Allocution d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles
– Allocution de Catherine Levraux, conseillère régionale
– Allocution de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
– “Traduire en marchant”, conférence de Jean-Pierre Lefebvre

– Table ronde “Retraduire Ulysses”, animée par Bernard Hœpffner, avec Jacques 
Aubert, Pascal Bataillard, Michel Cusin et Tiphaine Samoyault

DEUXIÈME JOURNÉE. Samedi 13 novembre 2004
Ateliers de langues
– Traduire Ulysses de James Joyce : Tiphaine Samoyault
– Sécurité informatique : Evelyne Châtelain et Jean-Luc Diharce
– Tchèque : Xavier Galmiche

– “Philippe Jaccottet, poète et traducteur”, conférence de Jean-Louis Backès

– Table ronde “Villes et écrivains”, animée par Jürgen Ritte, avec Nicole Bary, 
William Desmond, Xavier Galmiche et Patrick Quillier
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 14 novembre 2004
Ateliers de langues
– Allemand : Eryck de Rubercy, lauréat du prix Nelly-Sachs
– Ecriture : Jacques Jouet
– Espagnol : Philippe Bataillon
– Les villes de Czeslaw Milosz : Marie Furman-Bouvard
– Portugais : Patrick Quillier

– Table ronde ATLF : “Qui a la responsabilité d’une traduction ?”, animée par Oli-
vier Mannoni, avec Yves Coleman, Jacqueline Lahana, Joëlle Losfeld et Catherine 
Richard

– “Villes promises”, conférence d’Hélène Cixous
– “Translating Hélène Cixous”, par Beverley Bie Brahic
– “L’aventure de l’intraduisible”, par Monica Fiorini
– “Une Babel heureuse”, par Marta Segarra
– “Les îles”, par Sanja Bojanic
– “Traduire Cixous”, par Eric Prenowitz

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2003

VINGT-DEUXIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. Vendredi 11 novembre 2005
– Allocution d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles
– Allocution de Claire Antognazza, adjointe aux Affaires culturelles de la ville d’Arles
– Allocution de Stéphanie Van Muysen, conseillère régionale
– Allocution de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
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– “En toute violence”, conférence de Claro
– Table ronde “Antonin Artaud et la traduction”, animée par Camille Dumoulié, 
avec Jean-Paul Manganaro, Jonathan Pollock et Olga Koustova
– “Hommage à Michel Gresset”, avec Marie-Françoise Cachin, Françoise Cartano, 
Claire Gresset, Marie-Claire Pasquier et Marie-Claude Peugeot

DEUXIÈME JOURNÉE. Samedi 12 novembre 2005
Ateliers de langues
– Espagnol : François Gaudry
– Russe : Hélène Henry
– Ecriture : Jean Guiloineau
– Informatique : Evelyne Châtelain et Jean-Luc Diharce

– “Pasternak traducteur”, conférence de Michel Aucouturier
– “Carte blanche”, avec Catherine Duflot, Liliane Giraudon et Angela Konrad

– Rencontre avec les jeunes traducteurs, animée par Olivier Mannoni
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 13 novembre 2005
Ateliers de langues
– Allemand : Jörn Cambreleng
– Anglais (Grande-Bretagne) : Philippe Loubat-Delranc
– Italien : Françoise Liffran
– Bosniaque : Aleksandar Grujičić

– Table ronde ATLF : “Le traducteur face aux mutations de l’édition”, animée 
par Jacqueline Lahana, avec Christian Cler, Boris Hoffman, Olivier Mannoni et 
Marion Rérolle

– “Violence de la traduction : traduire l’intraduisible”, conférence de Barbara 
Cassin

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2004

VINGT-TROISIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. Vendredi 10 novembre 2006
– Allocution d’ouverture par Hélène Henry, présidente d’ATLAS

– “La musique comment dire”, conférence de Christian Doumet
– Table ronde “Traduire Un soir au club  de Christian Gailly”, animée par Jean-Yves 
Pouilloux, avec Anders Bodegård, Maria Madalena Cruz Beja, Doris Heinemann et 
Georgia Zakopoulou
– Rencontre au collège avec les jeunes traducteurs, par Françoise Cartano et Oli-
vier Mannoni

DEUXIÈME JOURNÉE. Samedi 11 novembre 2006
Ateliers de langues
– Allemand : Bernard Banoun
– Russe-italien : Jacques Michaut-Paternò
– Anglais : Françoise du Sorbier
– Informatique : Evelyne Châtelain et Jean-Luc Diharce
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– “Hommage à Sylvère Monod”, par Marie-Claire Pasquier
– “Surtitrage d’opéra”, avec Claire Jatosti, Heinz Schwarzinger, Mike Sens

– Rencontre avec Philippe Fénelon, compositeur, avec Jean-Yves Masson
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 12 novembre 2006
Ateliers de langues
– Allemand : Philippe Marty
– Anglais : Jean-Michel Déprats et Lewis Furey
– Espagnol : Claude de Frayssinet
– Italien : Valérie Julia
– Persan : Charles-Henri de Fouchécour

– Table ronde ATLF : “Traduction : de la prospection à la promotion”, animée par Oli-
vier Mannoni, avec Corinne Atlan, Pierre Deshusses, Philippe Picquier et Aude Samarut
– Table ronde “La traduction entre son et sens”, animée par Patrick Quillier, avec 
Robert Davreu, Lucien Guérinel, Jannis Idomeneos et Stevan Kovacs Tickmayer

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2005

VINGT-QUATRIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. Vendredi 9 novembre 2007
– Allocution d’ouverture par Hélène Henry, présidente d’ATLAS
– “En quelle langue Dieu a-t-il dit «Fiat lux» ?”, conférence inaugurale par Maurice 
Olender
– Table ronde “Traduire Braudel”, animée par Paul Carmignani, avec Helena Begui-
vinovà, Alicia Martorell Linares, Sian Reynolds et Peter Schöttler

DEUXIÈME JOURNÉE. Samedi 10 novembre 2007
Ateliers de langue
– Allemand : Françoise Wuilmart
– Anglais : Mona de Pracontal
– Italien : Marguerite Pozzoli
– Informatique : Evelyne Châtelain et Jean-Luc Diharce
– Ecriture : Frédéric Forte

– Table ronde “Traduire le texte historique”, animée par Antoine Cazé, avec Sophie 
Benech, Jacqueline Carnaud, Olivier Mannoni et Anne-Marie Ozanam
– Table ronde “Traduction et histoire culturelle”, animée par Peter France, avec Ber-
nard Banoun, Yves Chevrel, Sylvie Le Moël, Jean-Yves Masson et Miguel-Angel Vega

– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 11 novembre 2007
Ateliers de langue
– Allemand : Bernard Banoun
– Anglais pour la jeunesse : Michel Laporte
– Espagnol : Philippe Bataillon
– Polonais : Isabelle Macor-Filarska
– Thaï : Jean-Michel Déprats
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– Table ronde ATLF : “La situation du traducteur en Europe”, animée par Olivier Man-
noni, avec Anna Casassas, Martin De Haan, Holger Fock, Alena Lhotova et Ros Schwartz
– Conférence “Traduction et mondialisation de la fiction : l’exemple d’Alexandre 
Dumas père en Amérique du Sud”, par Jean-Yves Mollier

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2006

VINGT-CINQUIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. Vendredi 7 novembre 2008
– Allocution d’ouverture par Hélène Henry, présidente d’ATLAS

– “Lire en traduction”, conférence de Claude Mouchard
– Table ronde “Traduire, écrire”, animée par Nathalie Crom, avec Silvia Baron-
Supervielle, Florence Delay et Claire Malroux

DEUXIÈME JOURNÉE. Samedi 8 novembre 2008
Ateliers de langue
– Albanais : Fatos Kongoli / Agron Tufa, traductrice Anne-Marie Autissier
– Allemand (Autriche) : Josef Winkler / Rosemarie Poiarkov, traducteur Bernard Banoun
– Anglais (Canada) : Neil Bissoondath / Zoe Whittall, traductrice Laurence Kiefé
– Arabe (Egypte) : Gamal Ghitany / Ahmed Abo Khnegar, traducteurs Yves Gon-
zalez-Quijano et Khaled Osman
– Coréen : Ko Un / Ch’ôn Myônggwan, traducteurs Tai Qing et Patrick Maurus
– Espagnol (Guatemala) : Rodrigo Rey Rosa / Alan Mills, traducteurs François-Michel 
Durazzo, André Gabastou, Claude-Nathalie Thomas
– Polonais : Hanna Krall / Mariusz Szczygie/l, traductrice Margot Carlier
– Portugais : Gonçalo M. Tavares, par Dominique Nédellec
“Lídia Jorge, l’Europe et l’espace ou l’auteur, le traducteur et les idées reçues”, par 
Patrick Quillier
– Turc : Enis Batur / Yiǧit Bener, traducteur Timour Muhidine

– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 9 novembre 2008
– Table ronde ATLF : “Qu’est-ce que la critique d’une traduction ?”, animée par Oli-
vier Mannoni, avec Pierre Assouline, Antoine Cazé, Laurence Kiefé et Christine Raguet
– Rencontre “Traduire/écrire”, animée par Natalie Levisalles, avec Agnès Desarthe, 
Mathias Enard, Rosie Pinhas-Delpuech et Cathy Ytak

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2007

VINGT-SIXIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. Vendredi 6 novembre 2009
– Allocution d’ouverture par Hélène Henry, présidente d’ATLAS

– “Pour un éros grammairien”, conférence d’Alain Fleischer
– Table ronde “Traduire les libertins”, animée par Jean Sgard, avec Anders Bode-
gård, Terence Hale, Ilona Kovacs et Elena Morozova



DEUXIÈME JOURNÉE. Samedi 7 novembre 2009
Ateliers de langue
– Allemand : Françoise Wuilmart
– Anglais (USA) : Marie-Claire Pasquier
– Arabe : Catherine Charruau
– Grec ancien : Daniel Loayza
– Portugais : Michelle Giudicelli
– Turc : Rosie Pinhas-Delpuech

– “Hommage à Henri Meschonnic”, par Patrick Quillier
– “Les filles d’Allah”, conférence de Nedim Gürsel
– Table ronde “Le texte érotique en traduction française”, animée par Jürgen Ritte 
avec Giovanni Clerico, Laurence Kiefé, Maryla Laurent et Eric Walbecq

– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 8 novembre 2009
– Anglais : Karine Reignier
– Chinois : Pierre Kaser
– Espagnol : Aline Schulman
– Hébreu : Laurence Sendrowicz
– Italien : Giovanni Clerico
– Latin : Danièle Robert

– Table ronde ATLF : “Traduction / édition : état des lieux”, animée par Olivier Man-
noni, avec Christian Cler, Susan Pickford et Martine Prosper
– Rencontre “Traduire/écrire”, animée par Natalie Levisalles, avec Agnès Desarthe, 
Mathias Enard, Rosie Pinhas-Delpuech et Cathy Ytak
– Carte blanche à Leslie Kaplan

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2008
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