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PREMIERE JOURNEE






ALLOCUTION D’'OUVERTURE
par Hélene Henry, présidente d’ATLAS

Monsieur le maire, madame I'adjointe aux Affaires culturelles,
madame la conseilleére régionale, chers collegues, chers amis,

Ces Assises arlésiennes de la traduction littéraire sont les vingt-
troisieémes : presque deux douzaines. Assez pour donner a tous la
conscience la plus vive de s’inscrire dans une histoire et, 2 moi,
celle de prendre un relais. Je ne ferai pas I'éloge de Marie-Claire
Pasquier, d’abord parce que nous ne sommes pas ’Académie fran-
caise (encore que...), mais surtout parce que Marie-Claire, qui fut
huit ans présidente d’ATLAS, est la parmi nous, toujours active au
conseil d’administration. C’est un honneur de lui succéder, et son
inépuisable fécondité d’invention, sa relation stimulante a I'écriture
et a la traduction ont donné le /a aux Assises “musicales” qui s’'ou-
vrent aujourd’hui. Elle a doté les Assises d’Arles, la Journée de
printemps parisienne, d’'une dimension intellectuelle et culturelle
dont nous ne nous passerons plus. Marie-Claire, merci.

Et merci a vous, nouveaux venus et amis d’ancienne date,
qui, désormais trop nombreux pour la mairie d’heureuse mémoire,
emplissez cette salle du Méjan. Cest grice a vous que ces
Assises trouvent, chaque année, leur raison d’étre. Nous sommes
la rassemblés pour confirmer et donner 4 savoir, en nous asso-
ciant, que la traduction littéraire est un travail qui doit étre dési-
gné et reconnu dans sa spécificité, dans sa connivence et sa
parité avec d’autres pratiques littéraires dans I'univers du livre.
Drautres traducteurs, en Europe, I'ont compris, formant des asso-
ciations et fondant des colleges. Avec les Pays-Bas et la Hongrie,
nous sommes solidaires dans I'organisation de manifestations
autour de la traduction qui recoivent I'appui de la Commission
européenne. Et, aux dernieres nouvelles, au-dela des limites
orientales de I'Europe, en lointaine Fédération de Russie, vient
de voir le jour une “Guilde des traducteurs” bicéphale (Moscou
et Saint-Pétersbourg), dont les objectifs ressemblent aux notres.
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Monsieur le Maire, madame la conseillere, ceux qui vous ont
précédés aux postes que vous occupez ont eu, comme vous-mémes
aujourd’hui, conscience de ce que traduire veut dire. C’est pour-
quoi, continiment, durant toutes ces années, vous nous avez
aidés a faire exister le Colleége et a construire les Assises. ATLAS
remercie la ville d’Arles, la région Provence-Alpes-Cote d’Azur,
toutes les collectivités locales, de 'appui financier, logistique et
amical qu’elles nous accordent.

Drautres amis nous font, chaque année, ’honneur de venir de
Paris assister aux Assises : jai nommeé le Centre national du livre,
sans lequel ATLAS serait fort dépourvue. Son nouveau directeur,
M. Benoit Yvert, n’a pu faire le voyage, mais nous nous réjouis-
sons de la présence fidele de Marie-Joseph Delteil et de Lydia
Chaize. Merci aussi au ministere des Affaires étrangeres (“Plan tra-
duire”), représenté aujourd’hui parmi nous par Claire Lapeyre.
A tous, merci.

Une année de travail et de vie s’est €coulée. Des livres ont été
écrits, ont été traduits, puis publiés, et, nous 'espérons, lus.
Drautres sont en préparation. Parmi vous, certains ont traduit
leur premier livre. D’autres, leur quarante et uniéme. D’autres encore
s’en sont allés, souvent trop tot, laissant leur travail inachevé. De
ceux-la — Jean-Jacques Celly, traducteur de la jeune poésie
anglaise, Claude Riehl, traducteur d’Arno Schmidt et de Joseph
Roth, il reste les textes. Vous en entendrez la musique toujours
vivante samedi matin, lors des “Croissants littéraires”, ces lec-
tures bilingues qui sont devenues, aux Assises, tradition.

Nous avons perdu cette année des amis particulierement
proches. Claude Esteban nous a quittés : poéte, essayiste, tra-
ducteur de poésie espagnole, il avait ouvert I'édition 1986 des
Assises, avec une conférence sur “Le travail du traducteur : terri-
toires, frontieéres et passages”. On la retrouvera, cette confé-
rence, dans des Actes anciens et elle sera bientdt, jespere, sur le
site rénové d’ATLAS. Claude Esteban était aussi au jury du prix
Nelly-Sachs, Anne Minkowski vous parlera mieux de lui samedi,
au moment de la traditionnelle remise des prix de traduction.

Et Sylvere Monod, Sylvere le Juste, n’est plus parmi nous
depuis le 9 aoGt. 1l y a trois ans, il nous rappelait, lors des
XXe Assises, avec son humour incomparable, qu’il avait été “le
premier président d’ATLAS”. Ce qui était parfaitement exact, puis-
que avant lui, il y avait eu Laure Bataillon et Anne Minkowski :
des femmes. De Sylvere Monod, traducteur de littérature anglaise,
président d’ATLAS et, naguere, de la commission Littérature étran-
gere du ¢cNL, Marie-Claire Pasquier vous parlera en ouverture de
l'aprés-midi de samedi.

J’ai nommé ceux qui ont, cette année, traduit leur premier
livre et viennent peut-étre d’entrer a 'ATLF, de jeunes traducteurs
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pleins d’ardeur que, je I'espére, nous reverrons souvent. C'est
pour eux en tout premier lieu que le College ouvre ses portes ce
soir a 18 h 30. Ils y seront accueillis par Francoise Cartano, direc-
trice du College, dont c’est déja les deuxiemes Assises, par Chris-
tine Janssens, son assistante impeccable, par Caroline Roussel,
bibliothécaire, qui sait tout des livres du College. 1l y aura aussi,
venue de Paris, Nathalie Campodonico, qui assiste, 1a-bas, le
conseil d’administration. Et vous reconnaitrez, prét a tout expli-
quer et sur le métier qui est, déja, le votre et sur le fonctionne-
ment de nos deux associations soeurs, UATLF et ATLAS, Olivier
Mannoni, vice-président de I'ainée (I’ATLF). Toutes vos questions
seront bienvenues.

Et vous serez fins préts pour assister en connaissance de
cause, dimanche matin, 2 la traditionnelle table ronde de I’ATLF.
Chaque année, elle met 'accent sur un point particulier du
métier de traducteur et suscite débats et interventions nourries.
Cette année, le propos est vaste : “Traduction : de la prospection
a la promotion”. Vous y retrouverez Olivier Mannoni, entouré de
deux traducteurs chevronnés, Corinne Atlan et Pierre Deshusses,
d’un éditeur (Philippe Picquier, bien connu des Arlésiens, et des
autres) et d’Aude Samarut, dont la librairie parisienne s’appelle
“Le Merle moqueur”, déja tout un programme. Et vous suivrez le
traducteur tout au long du trajet qui va du coup de foudre pour
un texte d’'un jeune auteur inconnu dans une langue rare ou
moins rare, jusqu’a la promotion du livre, traduit, achevé, publié,
et au service duquel (révons) se mobilisent la presse, les critiques,
les radios, cela sans oublier de solliciter, chaque fois, le traduc-
teur...

Nous traduisions, I'an passé, “la violence”. Cette année, les
Assises annoncent “Paroles en musique”. Par quelles voies en
sommes-nous venus a conjoindre traduction et musique ? Est-ce
par nostalgie d’'une harmonie ? Troquer la violence, la discorde,
la discordance, le discort (un beau vieux mot, surtout si on main-
tient le “t” originel), contre I'accord des sons, des mots, et des
langues entre elles ? Quelle utopie ! Harmonie, on le sait, est fille
d’Ares et d’Aphrodite, de la guerre et de 'amour. Non, l'idée est
venue d’ailleurs : c’est 'opéra qui nous a fait réver d’abord a des
Assises “musicales”, 'opéra, ses fastes, ses fantasmes, ses héroi-
nes, ces “enchanteresses” que vient de célébrer, dans un livre
magnifique, le grand Starobinski.

Peut-étre aussi avions nous souci d’aller au fond, d’explorer
ce qui sous-tend tout travail d’écriture : violence, Claro, I'an
passé, nous I'a dit ; mais aussi musique. On le sait, le poeme est la
bien avant les mots. Il a été musique avant d’étre langage déposé
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sur la page. Ossip Mandelstam, en grand poéte, conjurait les
mots de “retourner” a ce qui les a précédés, la musique. Voici
“Silentium” :

“Reste écume, Aphrodite ; et toi

Retourne, mot, a la musique...”

On traduit, nous le savons tous, avec ses oreilles. Et il n’est
nul besoin de “gueuloir” pour qu'une phrase “sonne” bien ou
mal, pour qu’il advienne, dans le langage, quelque chose qui est
de T'ordre du son. La mise en musique du texte vise-t-elle a
retrouver cet état naissant du poeme dont parle Mandelstam,
quand il émerge de la musique comme Vénus sort des eaux ?
Christian Doumet, lui-méme poéte, a réfléchi en philosophe et
en musicien sur ce qui arrive a la musique et a la langue quand
elles vont ensemble : travaillant I'une avec l'autre et I'une contre
l'autre, s’entretraduisant en quelque sorte, elles font alors se
lever cet “inaudible intérieur” ou viennent parfois, de facon pré-
caire et discontinue, “exploser des constellations de sens”. La, je
cite Doumet. Il a intitulé sa conférence “La musique comment
dire” dans une indécision des liens syntaxiques et logiques, une
polysémie pleine de promesses.

Dimanche, c’est aussi 4 la relation entre langue et musique,
ou plutdt entre Jes langues et la musique que Patrick Quillier,
traducteur de Pessoa, poete, nous invitera a réfléchir, faisant
appel en nous a ce qu'il dénomme I'“écoute fine”, comme on dit
le fin’amor. 1l a intitulé “La traduction, entre son et sens” la table
ronde qu’il anime, ou ont été invités des praticiens qui conjoi-
gnent dans leurs recherches texte et musique. Il y aura d’abord
Lucien Guérinel, compositeur et poete, dont la musique s’écrit
dans une alliance attentive avec la poésie, la sienne et celle des
autres : entretraduction, la aussi, dont il nous parlera. Et un
poete-traducteur chevronné, Robert Davreu, qui a traduit du grec
un texte de musique vocale en collaboration avec des musiciens.
Robert Davreu a travaillé avec le compositeur Stevan Tickmayer,
qui est de la partie. Et nous remercions tout particulie¢rement Jan-
nis Idomeneos, baryton, qui donnera voix et vie aux composi-
tions de Tickmayer dans les textes traduits par Davreu. Nous
aurions aimé 'entendre en récital, le temps nous a manqué pour
organiser un vrai concert. Mais rien n’est perdu, Idomeneos
voyage beaucoup, et ses pas le rameneront a coup sir vers Mar-
seille, Arles ou Paris.

On le voit mieux, ce sujet qui fait se lever les “grandes questions”
théoriques qui, j'en jurerais, ne nous laissent pas en paix (le son
et le sens, la parole et la musique ! est aussi celui qui s’inscrit le
plus volontiers dans la pratique. Tout au long des Assises comme
a la table ronde du dernier jour, les praticiens seront a ’honneur.
Samedi aprés-midi, on parlera opéra. Heinz Schwarzinger, que 'an
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passé nous avons applaudi comme comédien, nous expliquera
cette année, en technicien du texte qu’il est aussi, avec Mike Sens
et Claire Jatosti, comment on surtitre Mozart. Puis Philippe Fénelon,
venu tout exprés de Barcelone pour étre avec nous, racontera
en musicien les opéras qu’il compose et pour lesquels il fait appel
a des librettistes et des traducteurs. Jean-Yves Masson, qui juste-
ment fut un de ces librettistes, lui donnera la réplique. Et nous
traverserons ensuite la rue, dans I'espoir de dénicher chez Har-
monia Mundi, qui distribue les disques de Philippe Fénelon, pres-
que tous épuisés, hélas, un ultime exemplaire des Madrigaux...

Mais c’est sur les ateliers que nous avons, cette année, con-
centré notre attention. Il ne seront pas tous “musicaux”, mais,
méme dans ceux qui sembleront ne pas I'étre (celui de Francoise
du Sorbier), il y aura, a coup sir, des mots et de la musique.
Faites bon accueil aux chansons, au tango, aux livrets d’opéra
que proposeront Valérie Julia ou Bernard Banoun, a Michel-
Ange traduit en russe et mis en musique par Chostakovitch, et a
l'atelier de Jean-Michel Déprats et Lewis Furey, qui vous racon-
tera une expérience singuliere, celle d’'une traduction de Shake-
speare prise dans une mise en musique moderne. Dans chacun
de ces ateliers musicaux (ou presque) il est prévu de faire
entendre de la musique. Pas de risque de “discort”; les murs du
College sont anciens et épais.

Mais, direz-vous, et les écrivains ? Et les livres ? A ceux a qui
la narration est nécessaire comme l'air et comme l’eau, nous
avons réservé, dés aujourd’hui, une table ronde consacrée au
livre allegre et mélancolique de Christian Gailly : Un soir au club,
cette tragédie décalée. Malheureusement, Christian Gailly n’a pu
répondre “présent” a I'invitation que nous lui avons fait tenir.
Mais ses traducteurs seront 1a, venus du Nord au Sud de I'Eu-
rope, et, sous la conduite de Jean-Yves Pouilloux, débattront de
leur expérience du C/ub mis en portugais, en suédois, en alle-
mand et en grec.

Bonnes Assises. J'ai le plaisir de céder la parole a Christian
Doumet.






LA MUSIQUE COMMENT DIRE!

Conférence de Christian Doumet

— Eleve Un Tel, voulez-vous me traduire en francais le pre-
mier mouvement du dernier quatuor de Schubert ! Vous savez
que je ne veux pas d’analyse musicale, ni de biographie, ni de
psychanalyse, ni de bavardage poétique. Non, je veux une vrdie,
une bonne traduction. En francais. En frangais correct.

— Mais, monsieur ?...

— Il n’y a pas de “mais, monsieur” ! Voulez-vous faire cette
version oui ou non ?

— Mais, monsieur, je n’ai pas de Lexique Musique-Parole ?

— Est-ce que jen ai un, moi ?

— Justement, monsieur, je...

— Il suffit ! Je veux cette traduction pour demain matin, sans
Jfaute. Faites attention aux barbarismes, aux solécismes, aux
Saux-sens et aux non-sens ! Je les compterai double, a cause de
votre mauvaise volonté.

JEAN TARDIEU, “Deux digressions qui n’en sont pas”.

Comment répondre a la demande extravagante du professeur
de Tardieu ?

Car I'éléve a raison. Qu’il cherche seulement a dire la musi-
que, “le langage, comme I'écrit George Steiner, est inadéquat...
Les tentatives faites pour la verbaliser produisent des méta-
phores inanes?”. Remarque qui resterait sans conséquence si en
méme temps certaines ceuvres musicales ne nous invitaient a
parler, a expliciter le récit ou I'analyse qu’elles appellent, a entrer
par les mots dans le réseau d’évocations qu’elles suggerent.
Cest le cas, par exemple, face au dernier quatuor de Schubert,
ou a telle ou telle de ses pages instrumentales (je pense a cette

1. Ce titre est un hommage et un clin d’ceil d’amitié a James Sacré (La Poésie,
comment dire ?, Marseille, André Dimanche, 1994).
2. George Steiner, Reéelles présences. Les arts du sens, Paris, Gallimard, 1991, p. 39-40.
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notation Parlato corale qu’'on peut lire dans I'Impromptu op. 142
n® 2, au Im Legendenton qui figure dans la Fantaisie op. 17 de
Schumann, ou Quasi parlando qu’indique la sonate en si mineur
de Liszt), ceuvres ou s'impose a nous 'idée d’une histoire en
marche, a peine peut-étre I’ébauche dune narration, le drame
minuscule d’un lied sans paroles, mais qu’il importerait pourtant
d’expliciter. Or “des I'instant ot nous cédons a 'appel d’un dis-
cours sur la musique, (...) nous savons que le commentaire nous
laissera intacts, qu’il n’entamera en rien notre disponibilité a
I'écoute. Pire encore, qu’il n"aura pour plus clair effet que le rap-
pel de cette urgence qui existait avant lui et qui le dépasse!”.

Faut-il donc croire le discours condamné a une vaine tenta-
tion face a la musique ? Et I'éléve de Tardieu d’emblée voué a
I'échec ? “Inadéquat”, embarrassé de “métaphores inanes”, il
nous renverrait alors a la fatalité d'un inexprimable, d'un inef-
fable, du “point intraduisible (...) au-dessus de ce qui est”,
comme disait Gabriel Fauré. Et cependant, on ne peut oublier
ce signe que tout a '’heure nous a lancé la petite phrase, celle de
la fameuse sonate de Vinteuil chez Proust par exemple, nous
invitant a parler, nous incitant méme, comme dit Proust, a
“apprendre son langage et son secret?”. Signe auquel on ne peut
infiniment différer de répondre, parce qu'on sent bien qu’il est
une part essentielle de 'expérience musicale : celle par laquelle
simplement se dessine la place de I'auditeur.

La musique nous a laissé sans voix. Et voici que maintenant
nous recommencons 4 balbutier, 2 prendre pied dans le lan-
gage. Une frontiere se dessine entre un avant — celui de notre
immersion dans le sonore — et un apres du retour a la langue.
Désormais, je puis appréhender celui et cela que jai été : tout
ouie et tout musique a la fois.

Ce sont ces mots d apres, c’est ce discours du retour au discours
que je voudrais suivre ici. Non pas la lointaine parole du commen-
tateur — du savoir ou du jugement —, puisqu’il s’agit de traduire,
mais bien celle qui se tient au plus prés de 'expérience musi-
cale a peine refermée et qui prend en compte son essentielle
fugacité : son absence toujours menacante, sa présence toujours
menacée, son incertaine imminence. La musique, comment dire ?

Il n’est pas de savoir sérieux sur un objet qui ne se propose
d’abord de circonscrire cet objet, et si possible de le décrire. Or
avec la musique se présente une difficulté : comment seulement

1. 1bid.

2. Marcel Proust, A4 la recherche du temps perdu. Du coté de chez Swann, Paris,
Gallimard, “Bibliothéque de La Pléiade”, 1954, tome 1, p. 212.
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décrire I'objet qui nous intéresse ? L'impuissance du langage
face a la musique est des ce seuil patente. Pourquoi ?

D’abord, parce qu'une mélodie quelconque pas plus que son
audition ne sont des objets. Or le premier postulat d’'une des-
cription, c’est qu’elle porte sur des objets. Nous avons ici affaire
a des processus. Comment décrire un processus ?

Ensuite, il n’existe pas de contemporanéité de la musique “en
acte”, du processus musical, avec le processus de description,
comme c’est le cas pour la peinture, I'architecture ou la sculp-
ture, par exemple, ou la description s’applique a un objet que je
peux avoir simultanément sous les yeux. Or ce que je décris
quand je tente d’évoquer l'effet d'une musique, ce n’est pas
méme un processus, c’est le souvenir d'un processus.

Sibien que le langage se trouve toujours inférieur a ce que la
musique appelle : a son sujet, il en dit toujours trop peu. Inca-
pable de suivre tous les linéaments du processus, d’en épouser
la chaine d’instants, chaine pourtant essentielle a sa préhension,
le langage reconnait donc dans la musique non pas un indicible
(ce dont il n’y a absolument rien a dire) mais un ineffable! (ce
sur quoi il y a infiniment, interminablement a dire).

Si le langage percoit dans la musique cet ineffable, cet infini-
a-dire, c’est sans doute qu'il identifie en elle un inépuisable qu’il
connait bien en lui-méme : le champ des affects, ce performatif
d’affects qui est aussi source de plaisir.

Tous les rationalistes confrontés a une telle expérience décla-
rent forfait et déposent rapidement les armes. Saint Augustin est
sans doute le premier a avoir admirablement vu cet aspect de la
difficulté : des que les Confessions abordent, du point de vue
existentiel, la question des “voluptés de I'ouie”, le trouble se fait
jour jusque dans la phrase qui I'énonce :

Les voluptés de l'oreille, d'une facon plus tenace, m’avaient
enveloppé et subjugué ; mais Tu m’as déli¢ et délivré. A pré-
sent, les chants dont Tes paroles sont 'ame, exécutés par
une voix agréable et exercée, m'inspirent, je 'avoue, quelque

1. Parlant de 'expérience musicale, Vladimir Jankélévitch établit une distinction
importante entre 'indicible et I'ineffable. “Est indicible (...), et qui rendra
I’'homme muet en accablant sa raison et en médusant son discours. Et I'ineffable,
tout 4 l'inverse, est inexprimable parce qu’il y a sur lui infiniment, interminable-
ment a dire” (Vladimir Jankélévitch, La Musique et l'ineffable, Paris, Le Seuil, 1983,
p. 93.) Voila qui peut-étre rend compte de cette désespérante exubérance qu’on
éprouve a parler apres la musique.
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satisfaction ; ce n’est pas, il est vrai, au point d’étre cloué sur
place : je me leve quand je veux. Toutefois ces chants,
pour étre admis en moi avec les pensées qui les font vivre,
cherchent dans mon coeur une place assez honorable, et
jai peine a leur offrir juste celle qui leur revient. Parfois en
effet je leur accorde, me semble-t-il, plus d’honneur qu’il
ne convient!.

La raison, on le voit, a bien du mal a prendre le pas sur la sen-
sualité ; le chant laisse poindre ce je-ne-sais-quoi qui “enveloppe”
et “subjugue” l'auditeur prét a céder dans l'instant, sans méme
éprouver le sentiment de son péché, tant est complet le ravisse-
ment. On pourrait ajouter a ce texte célebre maintes autres pages
puisées au In Psalmum, ot Augustin avoue a I'égard des sons
cette sensibilité dont le concept, absent de la pensée antique, lui
manquait pour qu’il fit en mesure de la reconnaitre distincte du
sensus, de I'intellect, et de I'accepter?.

Tout le probléeme d’Augustin revient donc, au nom méme de
I'expérience émotionnelle, 4 sauver la musique en I'arrachant a
cette émotion commune : en I'élevant vers les régions les plus
hautes de I'ame, celles de la rationalité scientifique. L'enjeu est
de taille : il s’agit ni plus ni moins d’intégrer la musique a la cul-
ture, c’est-a-dire, dans cette grande entreprise d’encyclopédisme
apostolique que conduit Augustin, de la transmettre au monde
futur. Pour que soit possible cette transmission, il faut arracher I'art
des sons au territoire désolé de la faiblesse de 'homme, et le
restituer tout entier a la beauté du monde.

Or la question se pose de facon trés concrete, pour Augustin,
quant aux chants d’église. Il importe en effet, pour le composi-
teur (ou limprovisateur) comme pour le fidele, de situerla parole
face a la musique et donc de codifier leur place respective dans
ces chants. Ce que font tres explicitement les Confessions :

... lorsque, aujourd’hui encore, je me sens €ému, non par le
chant, mais par les choses que I'on chante, si c’est d’'une
voix limpide et sur un rythme bien approprié qu’on les
chante ; alors la grande utilité de cette institution [le chant
d’église] s'impose de nouveau a mon esprit. (...)

Mais, quand il m’arrive de trouver plus d’émotion dans
le chant que dans ce que I'on chante, je commets un péché
qui mérite punition, je le confesse ; et jaimerais mieux
alors ne pas entendre chanter3.

1. Saint Augustin, Confessions, X, XXXIII, 49. Traduction E. Tréhorel et G. Bouis-
sou, Paris, Desclée de Brouwer, 1962.

2. Le sensus, la sensation, reste la partie la plus basse de 'ame, celle sur laquelle
les exigences du corps font encore peser tout leur poids. Elle représente au pire
un reste d’animalité en ’homme, au mieux le partage de la multitude.

3. Saint Augustin, ibid., X, XXXIII, 50.
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Considérée comme un tout, sans distinction de ses compo-
santes, la musique se présente comme un discours émotionnel
sur le monde. S'adonner a elle, ce n’est plus alors pénétrer le sens
clair du verbe ; c’est entrer dans un autre discours, dans I'autre
du discours, celui qui n'use de mots et cependant donne “plus
d’émotion” que “ce qu’on chante”.

En nommant le sortilege du plaisir musical, traduit par un
désarroi du langage (“étre cloué sur place”), Augustin ouvre le
chemin d’une autre parole plus hasardeuse, plus risquée (ne
signifie-t-elle pas sa propre destruction ?), en tout cas assurément
troublée : la parole de l'affect, de ce qui nous affecte.

Dans cette perspective, parler sur la musique, c’est, avec
Augustin, donner voix a ce trouble et a ce désarroi. Afin de
désigner quoi ?

Chemin faisant, jépingle quelques textes qui nous serviront de
repere. Je pense en particulier a Nietzsche, au jeune Nietzsche
de La Naissance de la tragédie. La musique est 4 ce moment-la
pour lui “une image de la Volonté universelle”, et ce précisément
grace au pouvoir qu'elle détient d’annuler le moment de la
représentation. Par 1a, elle “révele un infini qui n’est pas de
l'ordre de la représentation. Elle suscite 'effroi devant 'immen-
sité et la turbulence, la terreur provoquée par la révélation d'un
antimonde sans norme, sans loi, sans ordre!”. Quelques cita-
tions, prises presque au hasard dans La Naissance de la tragédie?
suffisent a illustrer cet acceés de la musique a ce que Nietzsche
appelle “la réalité dionysienne3”. Car, comme le mythe, elle
exalte “une réalité ou la dissonance aussi bien que I'aspect terri-
fiant de l'univers se résolvent en accords jubilants?”. Elle entre-
prend, avec lesprit dionysien, “la restauration du monde
esthétique de 'humanité primitives”.

En ceci qu’elle est d’abord une pensée (du) sauvage, la musi-
que représente pour Nietzsche “I'activité métaphysique par excel-
lences”. Car non seulement elle tente de saisir les raisons du
désordre archaique (pulsionnel, tellurique...) : elle est aussi ce
désordre méme, sa seule voix audible, sa dissonance incarnée

1. Ibid., p. 33.

2. ... dont le titre complet est Die Geburt der Tragddie aus dem Geiste der Musik.
3. F. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, Paris, Gonthier, 1964, trad. Cornelius
Heim, p. 107.

4. Ibid., p. 159.

5. Ibid., p. 127.

6. Hugues Dufourt, Musique, pouvoir, écriture, Bourgois, 1991, p. 32.
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(“'homme est-il autre chose ?”, ajoute Nietzsche!). Et c’est aussi
dans la mesure ou le désordre constitue I’essence du monde, sa
vérité originelle, que la musique, ouverte a tous les vents de ce
chaos, peut étre dite la véritable activité métaphysique de
I’homme. “La musique, en effet, différe de tous les autres arts en
ce sens qu’elle n’offre pas une image des phénomenes, ou plus
exactement de 'objet adéquat a la volonté, mais une image
immeédiate de la volonté, qu’elle représente donc la réalité méta-
physique par rapport au monde physique, la chose en soi par
rapport au phénomenez2.”

Nous assistons ici a la résolution la plus parfaite du dilemme
que posait la musique chez Augustin. Au je-ne-sais-quoi de
I'émotion mélodique, au désespérant pouvoir du chant qui
demeurait, dans la pensée chrétienne, un embarras momentané,
Nietzsche répond par un renversement spectaculaire. Pour lui, la
délectation des puissances désespérantes devient centrale : c’est
I'essence méme du tragique. L'étre subjugué par les plaisirs de
I'ouie s’identifie au véritable métaphysicien, celui qu’habite une
intuition majeure : une “compréhension immédiate de I'essentiel
qui, coupant court au phénomene, acceéde tout droit a I'étre des
choses3?”. Sans passer par les sinuosités de la représentation dis-
cursive, par 'image des phénomenes”, dit Nietzsche, comme
I'exige 'ordre du discours, il détient un savoir absolu. Savoir tout
intuitif qui, pour total qu’il soit, n’en demeure pas moins infor-
mulable. Pure spéculation, regard sur I'absolu ou les Idées dont
Platon disait déja que “nul poete parmi ceux d’ici-bas ne chantera
jamais d’hymne qui y soit proportionné+”.

L’intuition est également, chez Nietzsche, le propre du com-
positeur. Quel sera, a contrario, le mauvais musicien ? Celui qui
traitera la musique comme un langage. Voyez Wagner : “son art
évolue toujours davantage vers I'art de mentirs”; c’est dire qu’il
trouble cette transparence, cette limpidezza aveuglante (médi-
terranéenne, lorsque Nietzsche songe a Bizet) de la mélodie par
de la théatralité, de la comédie, du drame — de I’hystérie, suggere
le texte —, bref, qu'il reconduit la musique vers les artifices pro-
pres au langage, et qu'alors il se montre pietre musicien — ou peut-
étre pas musicien du tout : “Wagner était-il d’ailleurs un musiciens ?”

1. E. Nietzsche, op. cit., p. 159.

2. Ibid., p. 105. Schopenhauer tient exactement le méme langage.

3. Hugues Dufourt, op. cit., p. 32.

4. Platon, Phédre, 247 c.

5. F. Nietzsche, Le Cas Wagner, un probléme musical in Le Crépuscule des idoles,
Paris, Mercure de France, 1899, p. 159.

6. Ibid., p. 163.
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On a, depuis longtemps, fait le proces de cette compréhen-
sion métaphysique de la musique. L’argument est double : on ne
voit pas, d’abord, ce qui justifierait ce privilege accordé a 'ouie
dans l'ordre de la connaissance intuitive, contre d’autres modes
de perception ; en outre, la métaphysique de la musique ne
s’édifie qu’a grands renforts d’analogies et de comparaisons qui
ne constituent finalement, et une fois encore, qu'autant d’ap-
proximations. Pourtant, si discutable que soit le jugement du phi-
losophe en la matiere, il ouvre au moins sur cette vérité (opposée
a tout une tradition esthétique!) que la musique se donne comme
un organisme mental sans représentation, et que précisément
c’est par la qu’elle se distingue du langage. C'est la peut-étre 'es-
sentiel de ce que nous devons retenir.

La musique, en somme, est un processus comme le langage et
cependant elle n’est pas un langage : deux bonnes raisons pour
lesquelles le langage a si peu de prise sur elle. La croyance per-
siste pourtant, dans beaucoup de conservatoires en particulier,
ou s’entretient I'illusion romantique du “message musical” a pré-
tentions philosophiques ou sentimentales (et nul doute que le
professeur de Tardieu soit lui aussi victime de cette illusion)...
Les raisons en sont bien évidentes. Elles tiennent a une somme
de parentés (méme usage général du son, méme relation au
temps, modes comparables d’articulation, méme configuration
entre émetteur et récepteur...) qu'on trouve comme empirique-
ment confirmées par le recours fréquent au texte dans les ocu-
vres vocales.

L’analogie entre le musical et le linguistique n’en reste pas
moins illusoire : d’une part, la comparaison des deux systémes
ne résiste pas a une analyse détaillée ; d’autre part, et surtout,
elle met en lumiere I'absence quasi complete de signification

1. Descartes, par exemple, pense encore I'expérience musicale comme une suc-
cession de kola mis bout a bout, d’apres lesquels I'imagination reconstitue — mais
a posteriori, et dans une démarche étrangére au temps musical — “le chant tout
entier comme une unité composée de multiples membres égaux... Alors, en
effet, aprés avoir entendu les deux premiers membres, nous les concevons
comme un ; ayant entendu le troisi¢me, nous le joignons aux premiers de sorte
qu’il y ait une proportion triple... Et notre imagination procede ainsi jusqu’a la
fin, ou elle concoit alors le chant tout entier comme une unité composée de mul-
tiples membres égaux” (Compendium musicae, Paris, PUF, 1987, trad. Frédéric de
Buzon, p. 60). Il est clair que ces kola désignent ce qui précisément distingue le
langage musical du langage articulé : la place vide des mots. Aussi Descartes, se
rendant bien compte de la difficulté, construit un systeme d’intellection secon-
daire et imaginative pour pallier I'absence d'un lexique musical.
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dans le texte musical : la musique étant a elle-méme son propre
signifié. Boris de Schloezer, Vladimir Jankélévitch tireront de ce
retranchement une conclusion précieuse ; je cite le second :
“Directement et en elle-méme, la musique ne signifie rien, sinon
par association ou convention ; la musique ne signifie rien, donc elle
signifie tout... On peut faire dire aux notes ce qu’on veut!...”
Elle n’est donc pas exactement non signifiante : elle place plutot
la signification en état de contingence, sans jamais 'exclure.
Cette particularité de la sémiologie musicale explique que le
discours ait toujours éprouvé face a elle cette sorte d’appel ou
de vertige, dont j'ai parlé plus haut, et que décrit Schopenhauer :

Il y a dans la musique quelque chose d’ineffable et d’in-
time ; aussi passe-t-elle pres de nous semblable a I'image
d’un paradis familier quoique éternellement inaccessible ;
elle est pour nous a la fois parfaitement intelligible et tout
a fait inexplicable?2.

Paradis familier inaccessible, intelligible, inexplicable : tels
sont les termes dans lesquels le langage trouve a dire et a redire
infiniment. Dés lors, parler sur telle ou telle musique, en assu-
mer Pexistence par le discours, ce serait peut-étre seulement
atteindre et épouser ce statut particulier de la signification en
elle. Toucher précisément cette aptitude a construire des sys-
temes de signes qui ne soient ni des significations ni des repré-
sentations. Toucher voulant dire ici : éprouver la solidité d'une
vérité que rien n’accrédite, la vérifier et la motiver du méme
coup par le tact du langage ; et ainsi rencontrer la pertinence
d’'une matiere, son €paisseur, son altérité tangible comme est
touche le visage dans son épiphanie, chez Lévinas ; jouir enfin,
jouir de cette proximité, de cette distance abolie, et en recueillir
le fruit3. Oui, il y a dans le langage un désir de toucher la musi-
que, symétrique de I'étre-touché qu’il éprouve d’elle.

Venons-en maintenant aux propositions concretes destinées a
notre €léve en peine.

1. Op. cit., p. 19.

2. Schopenhauer, loc. cit.

3. On trouve une représentation saisissante de 'impossibilité de cette jouissance
dans René Leys de Victor Segalen. Le héros, parlant de 'empereur : “un gong
que l'on touche sans frapper : il en pamait ! Il fallait le soutenir. Il demandait a
voix basse qu’on le touchat de nouveau. Et quand le gong avait fini de vibrer, il
écoutait jusqu’au bout du silence et pleurait alors a sanglots... Je I'ai vu regarder
sans rien dire une peau de tambour.” (Victor Segalen, René Leys, Paris, Galli-
mard, 1971, p. 54.)
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De quels moyens peut s’armer un tel désir ? Quelle sorte de
ressources profondes le langage est-il susceptible de mobiliser
en vue de ce toucher ? Justement celles qui, échappant aux con-
tenus rationnels, nous engagent sur la voie des associations
libres, des images, des métaphores, des réseaux de significations.
Significations non pas au sens que leur donneraient des conte-
nus préétablis ; mais plutdt, pour reprendre les termes mémes
de Ricoeur parlant de la métaphore, retentissements, échos,
reverbérations de sens (et les métaphores sonores se trouvent ici
singulierement réactivées) capables a leur tour de produire des
images, de diffuser I'imagination en toutes directions, de ranimer
des expériences antérieures, d’irriguer enfin des champs senso-
riels adjacents!. Cette production de I'imagination a I'intérieur du
langage se nomme fiction.

Fictionnelle, elle I'est d’abord par I'abolition de nos intéréts
ordinaires pour le monde, de sa valeur d’'usage et de manipula-
tion. Or la musique détient bien, de son cdté, ce pouvoir de sus-
pendre l'usage. Souffle, effleurement, frappe : elle est, dans sa
fonction anthropologique la plus primitive, tout entieére dévouée
au creux et 4 sa résonance, non a la plénitude matérielle ; c’est
dire qu’elle ne change rien au monde ; qu'a s’installer dans son
ordre, on déserte du méme coup celui des manipulations phy-
siques ; qu’on entre dans la matiere des images. La ont lieu d’autres
opérations, d’apparence tout aussi matérielle, tout aussi labo-
rieuse méme. Leur nature est pourtant radicalement différente,
puisqu’elles ne prennent sens que dans I'imagination d'un temps
fictif. Que le langage aille donc a la rencontre de la musique, et
il retrouvera en lui aussi cette capacité de suspendre notre usage
du monde, pour faire place du méme coup aux proliférations
métaphoriques.

Mais cette production d’images retentissantes dans le langage
peut étre dite encore fictionnelle dans un autre sens : avec elle,
le discours “laisse-étre notre appartenance profonde au monde
de la vie, laisse-se-dire le lien ontologique de notre étre aux
autres étres et a I'étre?”. Jaimerais reprendre ici, pour les appli-
quer a la musique, les belles analyses de Francois Dagognet, par
lesquelles il étaie ce paradoxe de la fiction : “que 'annulation de

1. Paul Riceeur, Du texte a l'action, Essais d’herméneutique, II, Paris, Le Seuil,
1986, p. 219.

2. Paul Riceeur, op. cit., p. 221. On trouve, chez Georges Perros, une expression
comparable, inspirée non par le juste aprés mais par 'imminence de la musique
(les musiciens d'un quatuor a cordes sont sur le point de jouer) : “Au lieu de faire,
I'’homme s’est laissé faire, pris dans les mailles d'une fermentation universelle. C’est
comme une offrande. L’espace arrange ses plis et remous, les ondes multiples font
corps, en vue d’'une féte supréme. Comme si ’homme était rendu.” (Georges Per-
ros, Papiers collés 1, Paris, Gallimard, 1960, rééd. “L'Imaginaire”, 1986, p. 168-169.)
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la perception conditionne une augmentation de notre vision des
choses” (ibid.). De méme, I'annulation de la perception sonore
dans la fiction des images du discours, conditionne-t-elle un
accroissement de notre audition. Voila pourquoi les plus beaux
discours sur la musique sont ceux qui touchent a son évanes-
cence, a sa disparition, son non-lieu. Voila pourquoi, faisant
réapparaitre la petite phrase de la sonate de Vinteuil, Proust ne
parle d’elle que dans un flot métaphorique, la comparant au
personnage féminin d’un tableau de Pieter de Hooch, au clapo-
tis d’'une source, 4 un oiseau abandonné, a tout ce en quoi peut
retentir en somme I'idée d’'une musique réelle. D’elle, on ne sait
presque rien de reconnaissable ; et cependant on croit étre en
mesure de la reconnaitre a coup sUr si elle apparaissait dans
notre champ perceptif. C’est que Proust connait mieux que per-
sonne le statut du discours face a la musique ; il a compris quen
cet effet de reconnaissance tient tout ce que le langage peut sai-
sir d'une ceuvre sonore. Il sait que la musique n’est pas tant inef-
fable qu’intouchable, comme la beauté errante entre des portes,
dans le tableau hollandais auquel il pense. Et que c’est justement
de ne savoir la toucher que le discours peut cueillir son lointain
écho, comme en creux : créer en lui le lieu de son accueil.

Voila comment, me semble-t-il, le discours d’apres la musique
peut retrouver en lui a la fois 'émotion nostalgique! d’'un objet
infiniment perdu, et malgré tout cette proximité du mutisme loquace,
de l'ineffable, du discours tu dans les sons, par la ramification
métaphorique.

Je reviens a la demande du professeur de Jean Tardieu. Peut-
étre entrevoit-on maintenant une réponse possible a sa de-
mande : parler non pas du dernier quatuor de Schubert, mais de
l'instant d’apres, ou de I'instant d’avant.

Voici le devoir que je propose pour aider I'étudiant désem-
paré :

Rien de plus beau, selon moi, de plus musical, que le mo-
ment qui précede 'exécution d’un quatuor a cordes. Les
virtuoses en place, les dernieres toux rassemblées, I'unique

1. Dans une belle lecture du Chant de la terre de Jouve, Michéle Finck montre
bien comment cette nostalgie passe par “la greffe musicale des sons baudelai-
riens sur les sons mahlériens”. “Grace a Baudelaire, la «blessure» causée par la
dutte avec I'ange» musical est transmuée en «nostalgie».” (Michele Finck, “Lecture
du Chant de la terre de Pierre Jean Jouve : une filiation Baudelaire, Mahler,
Jouve”, in Travaux de littérature, publiés par 'ADIREL, VIL, p. 350.)
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lumiere du grand lampadaire isolant les partitions, une
plaine se forme. Un étrange complot. Les visages se tendent,
dans une obscurité ambigué. Les violons, bostiles, travail-
lent leur mutisme menacé. Le bruit des hommes étant réduit
a son minimum de craquement, c’est au tour des choses d
se défaire de leurs mauvaises babitudes, prises chez les hom-
mes. Commence alors un inquiétant travail de décomposi-
tion. Le premier silence sans avenir se lézarde. L 'angoisse
deénoue ses [ils, se défigure, dans une extase qui prévoit et
redoute un chant. Passé par I'lhomme, et miraculeusement
libéré par la grdce de l'attention, le bruit méme de la terre
rejoint sa courbe d’inspiration initiale, enrichi du pathé-
tique humain. Au lieu de faire, I'bomme s’est laissé faire,
pris dans les mailles d’une fermentation universelle. C’est
comme une offrande. L’espace arrange ses plis et remous,
les ondes multiples font corps, en vue d’une féte supréme.
Comme si I’lbomme était rendu.

Sur leur chaise située au millimétre pres, dans une ap-
proximation géomeétrique, ayant trouvé l'angle, les quatre
dompteurs de lestrade tendent leur piege d’amour, avec
une lenteur, une fixité, on dirait une peur, liturgiques. Et
voici que les violons surgissent de leur épaule, de leur poi-
trine, s’ emparent de leur visage, le courbent, le couchent, et
“demesurent” l'oreille. Se vengent. Le violoncelle deésarticule
sa victime. Seules les mains s’impatientent. Car on attend.
Le monde entier attend?.

1. Perros, Papiers collés 1, op. cit., p. 168-169.






TRADUIRE UN SOIR AU CLUB DE CHRISTIAN GAILLY

Table ronde animée par Jean-Yves Pouilloux
avec Anders Bodegdrd (suédois),
Maria Madalena Cruz Beja (portugais),
Georgia Zakopoulou (grec) et Doris Heinemann (allemand).

JEAN-YVES POUILLOUX

Cette table ronde nous réunit autour d'un texte récent, le roman de
Christian Gailly Un soir au club, qu’un grand nombre d’entre vous
connaissent. Si certains ne le connaissent pas, jespére que ce que
nous allons en dire leur donnera envie de le connaitre.

Je voudrais vous présenter les quatre traducteurs qui ont
accepté de participer a cette table ronde : Mme Georgia Zako-
poulou est grecque, traductrice de Christophe Gailly en grec,
elle a traduit beaucoup de textes de littérature francaise, que ce
soit André Gide ou Francoise Sagan, et de littérature latino-amé-
ricaine a laquelle elle se consacre de maniere intensive en ce
moment.

Mme Madalena Cruz Beja est portugaise. Elle a traduit elle aussi
Christophe Gailly ainsi qu’Olivier Rolin, Suite a I'bétel Cristal.

Mme Doris Heinemann a traduit de I'allemand Olivier Todt
ou Patrick Clément.

Anders Bodegard est suédois. 1l y a huit ans, il a participé ici
a une table ronde avec Jean Rouauld. C’est un traducteur trés
prolifique.

Avant de commencer, je voudrais que l'on fasse place a
2,57 minutes de musique pour donner le /a.

(Audition d’un morceau de jazz.)

Cette musique, c’est le sujet de ce roman — 4 mon avis, le
meilleur de Christian Gailly. C’est 'un des rares textes contempo-
rains qui se soit efforcé de transformer — et, 2 mon sens, y ait
réussi — un style de langage en un style de musique, c’est-a-dire
qui soit parvenu a €laborer une écriture musicale tournant tout
entiere autour d’un pianiste de jazz. Vous avez bien slr reconnu
Thelonious Monk.

Il y a dans la littérature contemporaine un certain nombre
d’écrits qui sont de style que I'on pourrait appeler “in” ou “mode”,
caractérisés par des phrases breves, des constructions syntaxiques
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bancales, abrégées, coupées, censées traduire la violence émo-
tive. Je ne dirai pas de noms pour ne choquer personne, surtout
pas ceux que je n'aurais pas cités. C’est ce que I'on peut appeler
“essayer de trouver comment une langue peut élaborer une
séquence qui s'apparente dans le cas présent au jazz”.

Deux mots sur le jazz. Il se caractérise par un certain nombre
de mesures, mais surtout par une donnée fondamentale qui est
la syncope, cette espéce d’ellipse qui produit a la fois un rythme
et une accélération. On peut dire que Bach dans certaines de
ses partitions a subodoré ce qu’allait étre le jazz. On peut dire
que l'opus 111 de Beethoven a pressenti ce quallait étre le jazz,
et d’'une certaine maniere (Glenn Gould l'a fait pour Bach et
Loussier aussi), on peut aussi jouer 'opus 111 de Beethoven en
jazz. On mesure que le jazz et la musique classique ne sont pas
si €loignés, a cette petite différence que la syncope produit un
effet singulier.

Cette syncope est proche d’'une figure de rhétorique, l'ellipse,
qui est 'un des éléments fondateurs de la métaphore.

Ce qui m'’intéresse aussi, c’est que dans cette syncope on sent
une certaine 1égereté, une certaine énergie, il n’y a pratiquement
jamais de lourdeur dans un morceau de jazz. Cette légereté est
entre autres figurée par des changements. Vous avez pu obser-
ver des changements d’instruments de musique et de rythme, et
que ce changement de pied donne un caractere rapide, léger et
par conséquent souvent humoristique au morceau musical, c’est-
a-dire une distance par rapport a la gravité, au sérieux d’'un mor-
ceau musical.

Tres rapidement, cela se caractérise dans les textes francais
par des phrases nominales, avec un systeme verbal réduit a sa
plus simple expression et par des changements de voix narra-
tives, avec un solo d’'un certain instrument auquel succede un
autre solo d’un autre instrument, avec quelquefois chorus et
quelquefois pas.

Ce systeme de reprise que I'on peut trés bien percevoir dans
Un soir au club produit un décalage, une distance, caractéris-
tiques pour moi de '’humour. Le texte de Christian Gailly (comme
d’'une certaine maniere beaucoup de morceaux de jazz) a en
permanence une sorte de clin d’ceil humoristique qui met le
sentiment, le pathétique, I'emphase a distance et me parait tres
bien convenir au théme central de ce récit.

Ce récit est une tragédie tout a fait classique qui se passe
dans un espace de temps extrémement concentré, exactement
comme une tragédie racinienne en vingt-quatre heures, dans
laquelle il y a mort du héros ou de I'héroine. 1l y a tragédie, C’est évi-
dent, mais en méme temps il y a quelque chose que 'on pourrait
appeler décalage ou distance pour couper 'herbe sous le pied
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au pathos, au sentimentalisme. C’est cette double voix qui me
parait caractériser le texte de Christian Gailly.

Je disais “tragédie racinienne”, mais ¢’est comme si on avait
marié Racine avec Lichtenberg, cet homme qui fait de I'esprit
avec un a-propos et une vivacité tout a fait extraordinaires.

Je vous propose de laisser la parole maintenant a chacun des
cinq traducteurs qui vont vous présenter les bonheurs, les diffi-
cultés et les miseres de chacune des traductions.

GEORGIA ZAKOPOULOU

Mesdames et messieurs, chers amis traducteurs, jaimerais tout
d’abord remercier ATLAS et M. Philippe Bataillon pour 'honneur
de cette invitation, et Jean-Yves Pouilloux pour I'organisation de
cette table ronde.

Cela fait déja trois années que j’ai eu la chance et le grand
plaisir de traduire Un soir au club. Permettez-moi de vous dire
I'histoire de I'édition de ce livre en Gréce. En décembre 2002, au
cours de I'un de mes voyages réguliers a Paris a la recherche de
nouveaux livres a traduire, je suis tombée sur Un soir au club de
Christian Gailly, un écrivain inconnu pour moi a I'’époque. Le
soir méme je me suis mise a lire ce petit livre, et je ne 'ai pas
quitté jusqu’a la derniere page. J'ai été fascinée, je voulais abso-
lument le traduire, alors j’ai décidé de le proposer a I'éditeur
avec qui je travaillais a I'époque.

La pratique générale concernant la publication d’un livre étran-
ger en Grece est que les agences littéraires proposent le livre
aux éditeurs, les lecteurs les lisent et les évaluent et la maison
d’édition choisit le traducteur. Ce n’était pas le cas parce que je
suis parmi les heureux traducteurs grecs qui peuvent choisir les
livres qu’ils traduisent et qui ont la chance de faire des proposi-
tions de temps en temps. Christian Gailly n’était pas encore tra-
duit en grec, et je suis fiere d’avoir fait connaitre cet auteur a
mon pays.

Il faut dire qu’en lisant pour la premiere fois Un soir au club,
je n’ai pas remarqué tout de suite que sa construction relevait de
la logique du jazz. Ce qui m’a étonnée a cette premiere lecture,
c’est qu’il s’agissait d'un livre qui se lisait comme un polar sans
l'étre. Oui, il y avait une femme morte, mais elle s’'était tuée en
voiture. Nous sommes des la premiere page prévenus de ce qui
va se passer et nous suivons le parcours de vingt-quatre heures
dans lequel évolue l'histoire. Ce n’est qu’au moment de la deuxiéme
lecture que j’ai découvert que ce n’était pas parce que c’était
I'histoire d'un ex-jazzman que le livre chantait, ¢’était parce qu’il
était composé comme une ocuvre musicale, et cela a été la diffi-
culté majeure de la traduction. C'était le probléme d'une traduc-
trice qui aime bien le jazz mais qui n’est pas musicienne. Des

31



phrases courtes, syncopées, des reprises pour expliquer ou rec-
tifier des détails, les horaires d’un train de retour que le protago-
niste ne prendra jamais, qui rythment la premiere moitié du livre,
des dialogues inattendus, la succession des coincidences (n’ou-
blions pas que Christian Gailly est psychanalyste), une narration
ou le temps linéaire est annulé, et un humour original qui don-
nent au livre un tempo de jazz, un rythme haletant, une allure 1égere
et dansante a laquelle se référait tout a 'heure Jean-Yves Pouilloux.

Comment traduire ce livre ? Comment restituer son rythme et
sa musique ? Il est vrai que lorsqu’on traduit, on ne traduit pas
des mots par des mots ou des structures syntaxiques par des
structures syntaxiques. Un mot n’est pas seulement du sens mais
du son aussi. Il est vrai que toute écriture est rythmée, mais si le
texte swinguait ? Gailly, ex-pianiste de jazz, improvisait lui-
méme sans cesse en toute liberté. Comment pouvais-je atteindre
le méme effet, étant donné que la musicalité de la langue fran-
caise est tres différente de la musicalité de la langue grecque ? 1l
serait suffisant d’imiter le style d’écriture de Gailly, comme Scott
le jeune pianiste du livre imite la maniere de jouer de Simon
Nardis. La solution n’était pas aussi simple. Pour pouvoir trans-
poser ce texte en grec — ou, devrais-je dire, 'interpréter — il fallait
me laisser traverser par sa musique, sentir son rythme, chercher
son souffle profond, faire tout le travail intérieur du traducteur.
Il fallait aussi faire confiance a mon inspiration et 2 mon intui-
tion, cette intuition que chaque traducteur développe en tant
que le seul vrai lecteur d’un texte, un lecteur minutieux, qui pese
et évalue chaque mot, chaque son, chaque image, et qui entre
dans les coins les plus cachés du texte.

La premiere difficulté que javais a affronter était le nom méme
de lauteur, car il fallait le transcrire en alphabet grec. La trans-
cription en grec des noms latins est un sujet qui provoque toujours
des disputes entre les philologues. Les éditeurs ont en majorité
décidé d’adopter I'écriture la plus simpliste, sans les diphton-
gues, et ils ne laissent pas le traducteur faire ce qu’il veut.

MARIA MADALENA CRUZ BEJA

Je ferai une introduction pour mieux situer les difficultés que
jai ressenties en traduisant le texte de Christian Gailly.

Sur le plan de l'intrigue, Un soir au club ne présente pas de
difficulté. La difficulté a restituer un texte de Christian Gailly se
trouve ailleurs. On pourrait dire que pour lui, c’est la musique
qui compte avant toute chose. C’est donc la musique qui dicte ses
lois au texte. Disons que son texte est organisé selon une gram-
maire agrammaticale. Dans cet ouvrage, il cherche a rendre plus
palpables les rapports de parenté entre musique et littérature,
plus précisément entre jazz et langage verbal.
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Pour faire swinguer un texte, intégrer le rythme propre a la
langue, il faut forcément utiliser le principe premier de la répéti-
tion et de I'improvisation, ou de la réitération avec variation. La
répétition consiste en la reprise d'un ensemble de notes par d’au-
tres instruments ou le méme. Gailly travaille surtout sur la forme
et installe des le début une musique, une tonalité personnelle
qui est tres difficile a réécrire dans une autre langue — dans ce
cas-la le portugais — et je dirais parfois méme tout a fait impos-
sible.

Autrement dit, pour ce qui concerne la traduction en portu-
gais, il s’agit de rendre cette reprise d’'un ensemble de notes,
donc de sons. Nous parlons assonances et allitérations, méme si
parfois on est obligé de considérer ces deux concepts dans un
sens €élargi.

Les autres particularités, changements de rythme, syncopes
syntaxiques, changements de sujets, de tonalité, de formes syntaxi-
ques, suppression des signes habituels de ponctuation, la langue
portugaise les supporte assez bien 2 mon sens.

En conclusion, Gailly est un écrivain difficile a traduire. Cette
difficulté vient de la musicalité de son style.

Jai donc été obligée de jongler avec la langue. Pour moi cela
a été un travail difficile mais tres ludique, et je peux dire qu'il
m’a fait swinguer !

DORIS HEINEMANN

J’ai aussi beaucoup aimé ce style rythmé, musical. Il y a un
champ de sentiments, on n’aime pas trop étre touché au plus
profond, méme par un livre, mais s’il le fait d’'une maniére amu-
sante, rythmée, musicale et surprenante, on supporte, on aime
bien. On m’a dit que I'allemand se prétait mal a ce rythme musi-
cal, C’est un peu vrai, mais il y a quand méme des écrivains alle-
mands qui l'ont fait, dés les années 1930, par exemple Kistner
qui n’a pas seulement écrit des livres pour enfants, mais qui a
fait des poeémes trés beaux, laconiques, rythmés, sur les drames
de la vie. J’ai toujours aimé cette sorte de littérature, et jai aimé
traduire ce livre.

On n’arrive pas toujours a transmettre cette rapidité, la vélocité
de ce texte. J'ai souvent discuté des termes avec des musiciens
parce qu’il y a des mots que je ne connaissais pas. Un musicien
m’a dit : “Quand on joue quelque chose, dés que quelquun
dans le public pense «’est un beau moment, il faut qu’il soit
déja passé, que I'on ne s’attarde pas, que 'on garde le rythme.”
Jai essay€ mais j'ai échoué, parce que le livre a été lu par un
acteur allemand pour un disque. Il I'a lu sur un ton de conte de
fées pour adultes, il I'a fait dun allegretto al largo, j'en suis cou-
pable en quelque chose, et cela m’a décue.
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ANDERS BODEGARD

Je dois absolument vous remercier de m’avoir invité. J’étais
venu il y a huit ans autour de Jean Rouauld. Nous étions précé-
dés de Jacques Derrida, pour une magnifique conférence sur la
“traduction relevée” que je relis et que je comprends maintenant
a 50 %.

Ce livre a été trouvé par un éditeur particulier, excentrique,
riche et francophone, qui choisit les livres que les autres ne
choisissent pas. Je travaille de temps en temps pour lui. Il vou-
lait faire cela a cause du jazz. C’est un grand amateur de jazz. Sa
fille est chanteuse de jazz. C’est lui qui a repris Jean Echenoz a
cause du jazz.

Ce n’est pas tellement un texte bizarre en suédois. Nous
avons ce genre de texte tres elliptique, trés tronqué, trés syncopé
depuis les années 1940, un peu sous l'influence de la prose
américaine qui avait été importée a 'époque de facon tres effi-
cace. Tous les jeunes écrivains commengaient a écrire comme
Hemingway, des textes cool, assez musclés, un peu jazz déja.

Vous n’avez pas parlé de I'effet de la musique sur le corps. Le
jazz provient de la musique des Noirs d’Afrique et des Noirs du Sud
des Etats-Unis, c’est une musique a faire danser. L'idée c’est aussi
le coté sensuel, physique, qui fait vibrer. Il est trés important que
ca donne une envie physique.

Jai tout de suite remarqué dans tout ce qui est elliptique et
succinct le grand nombre de monosyllabes, de mots monosylla-
biques qui sont des mots clés : soir, club, jazz, mort, bleu, saoul,
plouf... Les trois musiciens qui jouent au club s’appellent Bill,
Scott, Paul, les mémes prénoms que le trio de Bill Evans, c’est
une plaisanterie de la part de l'auteur. Les monosyllabes font des
effets de knock-out.

JEAN-YVES POUILLOUX

Nous avons sélectionné un certain nombre d’extraits de ce
livre, et nous allons essayer de rendre palpables a la fois I'enjeu
et le travail. On les lira en francais et dans les quatre langues :
grec, portugais, allemand, suédois.

Tres rapidement, pour ceux qui n’ont pas lu le livre, il s’agit
d’un monsieur devenu ingénieur spécialisé en climatisation. C’est
un ancien pianiste de jazz tres réputé qui avait fondé un style
qui était le sien, une gloire du jazz. Il est tombé dans la dro-
gue, etc., on 'a sorti de 14, il ne touche plus a une goutte d’al-
cool, il n’écoute que de la musique classique, et il s’occupe a
réparer la climatisation dans les entreprises. Par une succession
de coincidences, il se retrouve un soir dans un club de jazz ou il
n’avait pas prévu d’aller, et c’est la premiére fois depuis dix ans
qu’il va mettre les mains sur un piano.
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Je vous lis le paragraphe en francais avec la phrase introduc-
tive :

Je m’aime plus le jazz, plus autant qu'avant, peut-étre méme
plus du tout, en tout cas comme on doit 'aimer pour y
passer sa vie. (Le texte que I'on va étudier est celui qui
vient ;) “C’est bien de cela qu’il s’agit, de ma vie. Je cher-
chais quoi en venant ici ? Je voulais démontrer quoi en
piratant ce piano ? Je peux répondre se dit-il, alors réponds,
je vais répondre se dit-il, je tattends. Oui, oui, je viens. Je
voulais savoir si ma vie était finie, et alors ? Je voulais croire
qu’elle ne I'était pas ? Et puis ? Maintenant je sais qu’elle
'est. Au fond, je n’avais pas envie de jazz, encore moins de
musique, j’'avais juste envie de vivre, une minable petite
envie de vivre.

GEORGIA ZAKOPOULOU

(Lecture du texte traduit en grec.) Ce n’était pas tellement dif-
ficile. La difficulté c’était la ponctuation, et encore. Je crois qu’il
y a la méme musique.

MARIA MADALENA CRUZ BEJA

C’est un passage important par rapport a une certaine évolu-
tion de I'écrivain. Cest peut-étre les retrouvailles avec un
registre émotif qui n’était pas tellement usuel dans ce qu’il a écrit
avant. Cela correspond aussi a une caractérisation du personnage
qui va dans le sens utilisé normalement par Gailly et d’autres
écrivains contemporains : Gailly évite I'analyse psychologique, il
préfere que les €léments de la personnalité de ses personnages
soient percus a travers leurs réflexions ou leurs comportements.

Ce qui est particulierement intéressant 4 mon avis, c’est que
cela commence par un monologue qui se change en dialogue
avec lui-méme. Ce n’est pas tellement difficile a traduire en por-
tugais. On peut aussi déduire de ce qui est écrit la que Simon est
un personnage déchiré, comme le sont la plupart des person-
nages de Gailly, qui semblent fuir quelque chose, qui tentent
d’échapper a un passé pourtant omniprésent.

(Lecture du texte traduit en portugais.)

DORIS HEINEMANN
(Lecture du texte traduit en allemand.)

ANDERS BODEGARD

Dans cette économie de mots il y a aussi une économie dans
la ponctuation. Il n’y a que des points d’interrogation, pas un
seul point d’exclamation, de suspension, pas de guillemets, ce
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qui rend aussi la lecture un peu difficile. Il passe d'un pronom a
l'autre, de “iI” a “je”, “je” soudain devient un autre dans la méme
page, on suit parce que c’est logique. C’est trés esquissé, cela
donne un coté informel, mais aussi une espece de style bas, qui
est peut-étre celui du jazz.

(Lecture du texte traduit en suédois.)

Ce qui a mon avis est I'une des composantes les plus impor-
tantes pour un style littéraire, c’est le niveau de la récurrence. Si
I'on repere les mots qui se répetent, on a une clé du style. Un
traducteur débutant a tendance a varier 1a ou il y a répétition, ce
qui est une grave faute. En francais c’est “se dit-il, se dit-il”, “je

» o«

voulais savoir, je voulais croire”, “et puis, et puis”.

DORIS HEINEMANN

Une certaine agression, un certain énervement contre soi-
méme. Le résultat n’est pas glorieux, il arrive a ce résumé : “Je
voulais juste vivre.”

JEAN-YVES POUILLOUX

C'est tellement vrai que la phrase suivante dit : “pendant que
Simon se massacrait le coeur”. Ce qui prouve que quand on tra-
duit bien, cela annonce la phrase d’apres.

Je vous propose un autre passage qui passe du monologue
intérieur a un dialogue. Ce n’est pas du tout le dialogue clas-
sique que I'on a dans les livres, avec les tirets, ¢’est un ensemble
compact, homogene, ot 'on passe de 'un des “dialoguants” a
l'autre sans que 'on s’en apercoive bien. On se dit : “Ce n’est
plus lui qui parle, on a changé”, c’est ce que j'appelais tout a
I'heure le contrepied.

Je lis ce petit passage, il téléphone a sa femme pour dire qu’il
a raté son train, mais cela fait la troisieme fois qu'’il le rate :

Je l'ai raté, dit-il. Comment ca raté, dit Suzanne, on ne rate
pas son train deux fois. Eh bien si, dit Simon, tu vois, ¢a
arrive. Ne te moque pas de moi dit Suzanne, s'il te plait, dis-
moi plutdt ce que tu fabriques. Suzanne détestait les expli-
cations, que Simon s’explique. Un homme qui s’explique, c’est
pas bon. Un homme qui marche droit sans hésitation ni faux
pas n’a pas besoin de c¢a. Dix ans sans ca pensa-t-elle, c’était
trop beau, ¢a ne pouvait pas durer. Je t'écoute, dit-elle.

ANDERS BODEGARD
(Lecture du texte traduit en suédois.)

JEAN-YVES POUILLOUX
Cest court, “je t'écoute, dit-elle”.
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ANDERS BODEGARD
Je l'ai encore réduit.

JEAN-YVES POUILLOUX
C’est bien, parce que cela fait un effet puissant entre ce qui
est mental et ce qui est brutal.

DORIS HEINEMANN
(Lecture de la traduction en allemand.)

JEAN-YVES POUILLOUX
Le texte est fait pour le ping-pong, l'aller-retour.

DORIS HEINEMANN
Oui, C’est ¢a.

MARIA MADALENA CRUZ BEJA

Jai éprouvé pas mal de difficultés pour traduire ce passage.
Pour commencer, j'ai hésité sur “dit-il”, devrais-je le traduire au
présent ou au passé ? Si je considere la premiere page du roman,
il y a tout de suite une invitation au lecteur 2 accompagner le
narrateur. Il dit “oublié, perdu de vue, rayé du monde, on le
retrouve ici aujourd’hui a la veille d'un week-end prolongé”. 1l
cherche a impliquer le lecteur dans le récit, a le suivre, a 'accom-
pagner et aussi peut-étre a effacer le narrateur ici et la. Ici, je
pense que le narrateur s’efface, il a peut-étre I'intention que le
lecteur écoute, avec le narrateur, cette conversation au téléphone
entre Simon et sa femme.

En lisant plus attentivement d’autres passages, jai trouvé que
quelques pages plus loin il y avait le verbe “répondre” dans une
situation qui était un peu semblable. Il y avait “répondit-il”, il n’y
avait pas d’équivoque, ¢’était le passé, et ce qui m’a fait prendre
la décision de traduire “dit-il” en portugais au passé.

La deuxieme difficulté, dans les cinq premiéres lignes, c’est
qu’il y a quatorze fois la répétition du méme son “A”. Ce n’est
sirement pas par hasard. En portugais c’est tout a fait impos-
sible, c’est perdu, le texte est appauvri inévitablement.

Pour les lignes qui suivent, la difficulté est de traduire “ca”. 1l
y a trois fois “ca”. C’est important parce qu’avant le premier “ca”,
il y a la voix du narrateur, tout de suite suivie par le point de vue
de Suzanne, sans aucune introduction. Il faut faire attention pour
voir jusqu’a quel point il y a la voix du narrateur, et a partir de
quel moment c’est le point de vue de Suzanne qui est résumé
par “ca”. Ce “ca” est repris a la ligne suivante : “Dix ans sans ¢a,
pensa-t-elle, ¢’était trop beau, ¢a ne pouvait pas durer.” En por-
tugais il est impossible de répéter ces “ca” avec le méme mot.
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Jai choisi deux mots qui étaient phonétiquement trés proches,
et jai tout simplement supprimé le troisieme, parce que cela
deviendrait tres gauche en portugais si j’insistais et si j'essayais
de le remplacer par quelque chose d’autre.

(Lecture de la traduction en portugais.)

GEORGIA ZAKOPOULOU

(Lecture de la traduction en grec.) Pour le grec, cela pose
plusieurs problemes dus aux différentes structures grammati-
cales et syntaxiques, les organisations différentes du texte dans
les deux langues.

En francais par exemple il y a le pronom personnel indéfini
“on” que 'on utilise tout le temps, qui peut étre les gens en géné-
ral, quelques personnes, je, tu, nous, cela dépend. En grec cela
n’existe pas du tout, il faut a chaque fois trouver la meilleure
solution. Tantot on le traduit avec “nous”, “quelqu’un” ou “tu”, il
faut choisir en fonction du style du texte.

Nous avons la une phrase : “on ne rate pas son train deux
fois”. J'ai choisi de personnaliser la phrase parce que c’est un
dialogue entre le mari et son épouse. J'ai préféré avoir un dia-
logue comme si on parlait en grec dans un couple, c’est-a-dire
que jai dit “toi, tu n’as pas pu rater le train une deuxieme fois”.
Il'y a une distance entre les deux textes.

Il y a une deuxieme difficulté que 'on trouve souvent en grec :
“je I'ai raté, dit-il”, on utilise le verbe en grec sans le “il”, mais
cela pourrait étre “elle”, ou “il”. Il faut préciser qui parle. Quand
on met le nom, cela change le rythme. D’apres moi il n’y a pas
de solution préférable pour le texte, mais il faut trouver quelque
chose qui explique bien, il faut savoir qui parle, mais d’un autre
coté sans changer beaucoup le rythme.

JEAN-YVES POUILLOUX

C’est comme si Christian Gailly avait fabriqué un texte expres
pour qu'il soit impossible a traduire. Perec écrivait des phrases
pour embéter Harry Mattews, avec des jeux de mots impossibles
a faire passer d’'une langue dans l'autre. L3, il me semble que
Christian Gailly, au nom d’une économie intérieure qui était une
nécessité, a aussi produit un texte extraordinairement acroba-
tique a traduire dans une autre langue, a cause des équivoques
justement. Les changements de pieds, ce sont les équivoques.

Jai été tres frappé dans la traduction en portugais que “s’il te
plait” arrive au commencement de la phrase. Dans les trois
autres langues le “s’il te plait” arrive dans la place de scansion
qu’il a dans le texte francais. Il me semble que c’est une ques-
tion de rythme tout a fait intéressante, car le “s’il te plait” comme
il est placé fait urgence, fait entrer la voix de Suzanne dans le
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texte. Si un adulte dit a un enfant : “Ne raconte pas d’histoire, sil
te plait”, cela n’a pas du tout le méme sens que s’il dit : “S’il te
plait, ne me raconte pas d’histoire”.

Je voudrais qu’on passe maintenant 4 un troisieme extrait : il est
en train de jouer du piano dans le club de jazz et la patronne du
club qui est chanteuse se joint a lui et chante. Je donne comme
introduction : “Simon découvrait le plaisir de jouer seul avec une voix,
pour elle.”

Et tout en se faisant discret. C’est si délicat d’accompagner
une voix, la précéder, ou la suivre, ou lui répondre, antici-
per l'accent par une question. Il s’appliquait a ce dialogue.
S’y appliquant il était obligé de la regarder, la regardant il
ne pouvait pas ne pas voir ce visage et a la longue ne pou-
vait manquer d’étre frappé d’une surprise ralentie par le
temps, par tout ce temps qu'il fallait retraverser pour y voir
clair. Il oubliait le clavier, il jouait pour elle.

ANDERS BODEGARD

Encore des monosyllabes qui sont des mots clés de tout le
livre : voix, temps, qui est peut-étre le protagoniste du livre, le
diable du livre, le temps qui crée le drame. En suédois c’est donc
deux syllabes.

(Lecture de la traduction en suédois.)

Ici, il prend un verbe qui n’est pas succinct, tronqué, “s’appli-
quait”, il le répéte deux fois.

JEAN-YVES POUILLOUX

Il y en a un autre qui est long, c’est “retraverser”. Il y a une
succession de verbes longs et de mots brefs qu'un verbe long
vient suspendre.

DORIS HEINEMANN

C'est justement ce ralentissement temporaire qui m’a charmée
dans ce passage. Je me suis permis une liberté, un enjambement
avec le texte précédent, et maintenant le texte se venge. Je me
justifie un peu parce que dans le paragraphe avant, la voix de
Debbie est décrite, une voix presque seéche. Et la derniére phrase
dans le texte francais est “ca, ¢ca me plait”, et ¢ca continue avec
“et tout en se faisant discret”, suit une description de 'accompa-
gnement d’'une voix, et la phrase se termine a la fin du para-
graphe par “il s'appliquait a ce dialogue”. Il y a une parenthese qui
pour moi était trop longue en allemand. Je préférais lier le fait
que Simon aimait cette voix, a son mode d’accompagnement. Je
me permets une phrase de plus.

(Lecture de la traduction en allemand.)
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JEAN-YVES POUILLOUX
Je suis troublé par les deux mots de liaison que tu as mis :
“s0”, il n’y a pratiquement pas de mots de liaison dans ce texte.

DORIS HEINEMANN
Clest “si” délicat.

JEAN-YVES POUILLOUX
C’est compliqué.

MARIA MADALENA CRUZ BEJA

Du point de vue du rythme, je pense que ce passage a plutot
un rythme détendu, plus lent qu'avant. Il y a le gérondif, beau-
coup d’'imparfaits aussi, et le participe présent. C’est tres lent,
cela donne une tonalité d’abandon.

Les difficultés sont les mémes que celles dont j'ai parlé tout a
I'heure : les sons, la répétition, la reprise. C’est plutdt du jazz
qu’autre chose, la répétition, I'élargissement, I'improvisation, etc.,
et il y a pour accompagner tout cela la répétition de plusieurs
sons qui ne marche pas en portugais. Le coté peut-étre le plus
important de ce qu’écrit Gailly se perd irrémédiablement.

(Lecture de la traduction en portugais.)

JEAN-YVES POUILLOUX

Chapeau ! C’est un paragraphe qui est fait comme les ardoises
d’un toit. C’est comme si un mot enjambait pour générer la
phrase d’apres.

GEORGIA ZAKOPOULOU

(Lecture de la traduction en grec.)

11 était difficile de maintenir la ponctuation, et j’ai perdu beau-
coup de tempo. “Ne pouvait manquer d’étre frappé€”, c’est une
organisation de phrase qui ne vient pas en grec trés facilement,

mais j’ai fait de mon mieux.

JEAN-YVES POUILLOUX

En francais c’est bizarre aussi : “d’une surprise ralentie par le
temps” est un complément de moyen de “étre frappé€”, un com-
plément d’agent, mais c’est un tour insolite de dire “d’une surprise”
parce que c’est un déterminant de qualité et non pas un com-
plément d’agent. On est entre deux opérations grammaticales
différentes a l'intérieur de la langue francaise. C’est a la fois un
agent et un qualifiant.

On va maintenant vous proposer un passage que l'on a choisi
ensemble et que je voudrais introduire par I'évocation d’'un des-
sin de Sempé. Vous connaissez probablement ce dessin ou il y a
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un petit bonhomme en pardessus avec son chapeau sur la téte
tout seul sur une grande plage immense, sur un petit rocher, et
les vagues se déversent, et le petit bonhomme tire la langue a la
vague.

On a choisi un passage qui pour moi a été inspiré a Christian
Gailly par ce dessin de Sempé. I faut dire que c’est extraordinai-
rement équivoque parce qu’il s’agit de la mer, et en francais la
mer, la mere, ce n’est pas loin de 'amour et de 'amertume, c’est
une équivoque qui joue avec les échos, c’est évident. Je vais
commencer quatre lignes avant le paragraphe :

Cest bien, pensa-t-il, car moi-méme je ne suis pas un aigle.
Sa meére par contre est intelligente et courageuse comme
lui. Pense a 'appeler se dit-il, et puis cesse de penser, tu vas
tout gacher. Aucun danger, la mere est la, elle est toujours
1a, on peut s’absenter méme tres longtemps, on revient, elle
est 1a, tu m’attendais dit-il ? Eh bien, viens au lieu de rester
la-bas toute seule. Imbécile, tu ne me vois pas, pourtant je
suis 13, il se retint d’agiter les bras comme quand il était
petit, il criait hou hou, la mer, je suis revenu, je suis la.

ANDERS BODEGARD

En suédois, la mer, la mere, ce n’est pas possible. Dans toutes
les langues que je connais, cette personne ou cette institution
commence par un “m’”.

(Lecture de la traduction en suédois.)

Un petit détail ou je préfere le suédois au francais : en tant
que langue souvent plus concrete, “reste 1a” ¢a ne dit pas dans
quelle position. En suédois il faut mettre la position, couché,
debout, je dis (suédois...) reste couché.

DORIS HEINEMANN

La mere die Mutter et la mer das Meer ce n’est pas faisable en
allemand. Ce n’est pas par hasard que je me suis permis un
enjambement car on en a aussi un quand il dit : “et cesse de pen-
ser, tu vas tout gacher”, “aucun danger”, il y a toujours un dou-
ble sens. Pour l'allemand un seul paragraphe va suffire. Je
commence par “pas de danger”.

(Lecture de la traduction en allemand.)

Javais une petite difficulté avec le hou hou ! Parce qu’en alle-
mand c’est un certain genre de femme. Je me suis réconciliée
avec le hou hou ! Des femmes un peu hystériques qui vous font
signe d'une distance de trois kilometres !

MARIA MADALENA CRUZ BEJA

Il'y a la un changement de rythme trés marqué. D’abord c’est
assez tranquille, et puis tout de suite cela devient trés ludique.
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Jai éprouvé une difficulté majeure a traduire ce “la” qu'’il répete
six fois. En portugais il n’est pas possible d'utiliser le méme mot.
Jai réussi a trouver quatre mots qui ne sont pas tres loin phoné-
tiquement parlant.

(Lecture de la traduction en portugais.)

GEORGIA ZAKOPOULOU

En grec aussi, la mer et la mere sont deux mots différents
(mots en grec...). On ne pouvait rien faire.

(Lecture de la traduction en grec.)

MARIA MADALENA CRUZ BEJA

Jai oublié de dire qu’en portugais le jeu avec le mot “mer”
ne marche pas non plus. Ce sont deux mots tout a fait diffé-
rents qui appartiennent a un genre différent, donc c’est impos-
sible.

JEAN-YVES POUILLOUX

Si vous avez fait des études de grammaire, vous connaissez
peut-étre deux vieux messieurs qui s"appellent Damourette et
Pichon, d’admirables spécialistes de la langue francaise, qui ont
fait une grammaire en sept volumes de sept mille pages cha-
cun, environ huit mille cinq cents exemples par volume, avec
une finesse de la langue francaise que je n’ai rencontrée chez
personne d’autre qu’eux. Nous disons “le genre des noms”,
mais ils ont trouvé que ce n’était pas tres adéquat et ils ont
proposé d’appeler ¢a la “sexuisemblance”. Si vous avez vu Jules
et Jim, un poeéme est raconté, on demande la traduction, Jules
le traduit, mais il dit que ce n’est pas pareil parce qu’en alle-
mand der Mund c’est masculin et “la lune” c’est féminin en fran-
cais, et nous disons die Sonne alors que vous dites “le soleil”,
heureusement, en allemand “la vie”, das Leben est neutre.

ANDERS BODEGARD

Jaime beaucoup ce livre, mais cet éditeur qui s'appelle Tho-
mas Fisher est un vrai macho. Est-ce que ce livre est macho ? J'ai
trouvé toutes ces rimes masculines, tous ces monosyllabes par-
tout. Je pense au jazz, pourquoi les musiciens de jazz sont-ils
toujours des hommes ? Pourquoi les femmes chantent-elles ?
C’est un livre sexiste, macho ? Je ne sais pas.

DORIS HEINEMANN

Quelqu’un m’a dit aussi que c’est un conte de fées pour hom-
mes. Debbie est une femme idéale, elle est belle, elle le com-
prend, elle chante, elle le borde et en plus elle sait cuisiner !
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ANDERS BODEGARD
Elle a une Porsche bleue.

JEAN-YVES POUILLOUX
C’est vrai que c’est un réve.

DORIS HEINEMANN
C'est de l'ironie. Je I'espere.

JEAN-YVES POUILLOUX

Je vous propose de terminer cette table ronde avec le com-
mencement. Nous avons gardé le plus difficile pour la fin, c’est-
a-dire la premiere page. Quand je disais tout a '’heure “c’est du
Racine”, ce n’est pas ma folie personnelle, il y a vingt-trois cha-
pitres, c’est dans vingt-quatre heures, on revient a la premiere
heure, au premier chapitre ot il a glissé dans la premiere phrase
une peau de banane pour tout traducteur en toute langue. En
plus, pour nous, Francais, il y a “ha, ha”. Ann Grieve m’a appris
un jour ce que c’était que le “ha, ha”, le petit fossé que 'on met-
tait autour des jardins anglais au xviie siecle, qui était invisible
de loin, et que 'on découvrait quand on arrivait devant, ce qui
suscitait la surprise et on disait que les dames s’exclamaient a ce
moment-1a “ha, ha”, ce livre est plein de “ha, ha”.

Le piano n’était pas le violon d'Ingres de Simon Nardis,
c’était bien plus qu’un violon d’'Ingres, le piano était pour
lui ce que la peinture était pour Ingres. Il cessa de jouer
comme Ingres aurait pu cesser de peindre. C'elit été dom-
mage dans le cas d’'Ingres, ce fut dommage dans le cas de
Simon Nardis.

Nous sommes d’accord : violon d’Ingres est intraduisible.
Drailleurs, le violon d’'Ingres était-il un violon ? Tous les traduc-
teurs sont d’accord, loyaux, courageux, ils ont tous accepté de
se coltiner avec la misere d’'une expression intraduisible.

GEORGIA ZAKOPOULOU
(Lecture de la traduction en grec.)
Est-ce que je continue avec le deuxieme paragraphe ?

JEAN-YVES POUILLOUX

Dans la proposition liminaire que javais faite j’avais mis les
deux paragraphes. Je relis le deuxieme paragraphe en francais,
et Georgia continue directement en grec :

Apres sa désertion il reprit son ancien métier. Le prétexte
était de se nourrir, se loger, se blanchir, au sens de blanchi-
ment. Il s’agissait surtout de bien se tenir. Le jazz n’incite
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guere a bien se tenir. Simon Nardis était pianiste de jazz,
oublié, perdu de vue, rayé du monde, on le retrouve ici,
aujourd’hui, a la veille d’'un week-end prolongé.

(Lecture de la traduction en grec.)

ANDERS BODEGARD
Qu’as-tu fait du violon ?

GEORGIA ZAKOPOULOU

J’ai mis une note. La traduction que je donne, si je la retraduis
en francais, ¢’est que pour Simon Nardis le piano n’était pas ce
que le violon était pour Ingres. Il n’était pas nécessaire de mettre
une note, mais je I'ai mise méme si je ne suis pas pour les notes.
Jaime tellement I'expression “violon d’Ingres” que je voulais la
partager avec le lecteur grec. Il y a une note a la derniere page,
mais ce n’était pas nécessaire avec la traduction que je fais.

JEAN-YVES POUILLOUX

“Au sens de blanchiment”, je ne sais pas ce que ¢a peut donner.
Elle a pris un mot grec qui veut dire “blanchir” mais aussi “purifier”.
Il y a une équivoque qui est exactement la méme qu’en francais.

GEORGIA ZAKOPOULOU

J'ai beaucoup pensé a “blanchir”, mais nous voyons qu’il
s’agit surtout de bien se tenir. Pour lui qui était alcoolique, dro-
gué, le blanchiment c’était comme effacer...

JEAN-YVES POUILLOUX
Cétait effacer la drogue, c’est clair pour tout le monde. Quand
Christian Gailly écrit “blanchiment”, c’est arréter la drogue.

MARIA MADALENA CRUZ BEJA

En portugais “violon d’'Ingres” ne passe pas non plus, donc il
a fallu trouver une solution pour les deux phrases initiales. Je me
suis forcée a respecter le plus possible le sens en essayant en
méme temps de ne pas trop bousculer le rythme et la tonalité.
La structure de la phrase a été maintenue, mais évidemment le
rythme s’est alourdi, 'impact du début est devenu plus faible et
inévitablement la phrase est devenue plus longue. J'ai quand
méme conservé Ingres et je n'ai pas expliqué mais introduit en
portugais le mot “passe-temps” qui est tres utilisé en portugais,
quoique maintenant tout le monde parle anglais et dit “hobby”.

(Lecture de la traduction en portugais.)

Evidemment “blanchiment” pose le probléeme qui a déja été
expliqué ici, jai da traduire par “purifier”, c’était la facon la plus
correcte de le faire.
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DORIS HEINEMANN

Ce texte a pour moi trois difficultés : tout d’abord le violon
d’Ingres qui est intraduisible. On a discuté d'une note, j'étais contre,
j'ai proposé une traduction, je pensais que l'on pouvait peut-étre
expliquer ce que c’est dans le texte. Le lecteur intelligent va faire
un lien entre les deux et comprendre ce que c’est, mais on a mis
quand méme une note pour étre plus slr en bas de page. On
explique que le peintre jouait du violon.

Apres, il y avait le “blanchiment”; et puis le mot “désertion”
que j'ai traduit par “Verrat”. On a discuté, on m’a dit : “Tu sais
bien que ce n'est pas «Verrat mais Fabnenflucht”, jai dit : “Oui,
mais «Verrat, ¢a fait plus mal, c’est plus court, ¢ca donne un coup.
— Oui, mais Fabnenflucht», ¢a colte la vie.” J'ai dit : “D’accord,
Fabnenflucht”, et le lendemain jai dit : “Non, «Verrat.” C'est
rare que les gens acceptent un tel comportement d’une traduc-
trice. J'ai eu beaucoup de chance.

(Lecture de la traduction en allemand.)

ANDERS BODEGARD

Jai eu tres mal au coeur quand j’ai ouvert le livre avec ce
“violon d'Ingres”, jai détesté ce violon d’Ingres, je voulais le
jeter et Ingres avec, mais il se trouve que la peinture et le
peintre jouent un grand role dans ce livre. Le meilleur ami de
Simon Nardis est un peintre. Il se trouve que Simon Nardis,
qui a la main d’un pianiste, a I'ceil du peintre. A la fin du livre
il dit : “si j’étais peintre”. Donc, on ne pouvait pas se débar-
rasser d’'Ingres.

Jrai da faire une infraction a mon principe de compteur de
syllabes. J'ai rajouté deux choses : j'ai dit “jadis” pour que 'on
comprenne que Ingres n’est pas quelqu’un d’aujourd’hui et jai
dit “le peintre”. J’ai dit : “le piano n’était pas pour Simon Nardis
ce que le violon, jadis, était aussi pour le peintre Ingres”.

(Lecture de la traduction en suédois.)

Je n’avais pas compris qu'il s’appelait Nardis, je croyais que
¢’était Nardi.

GEORGIA ZAKOPOULOU
En grec aussi jai écrit “Nardi”.

JEAN-YVES POUILLOUX

Il n’y a aucune regle d’aucune sorte pour la prononcia-
tion des noms de famille. Il n’y en a pas beaucoup pour la
prononciation des noms de lieu. Autrement dit, si vous voulez
dire Simon Nardi, vous avez le droit.
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ANDERS BODEGARD

Tu avais parlé de la désertion, nous avons un tres grand
nombre de mots d’emprunt francais en suédois. Déserter, on
vous I'a volé. J’essaie toujours d’éviter de mettre ces mots tels
quels dans ces textes. J'avais choisi le méme mot que “Fab-
nenflucht” qui existe en suédois, c’est un ancien mot des
vieilles guerres du xviie siecle qui veut dire que l'on fuyait
I'étendard.

Pour “blanchiment” je ne suis pas trés content. Un alcoolique
dit en suédois : “je suis blanc depuis une semaine”. J'ai mis un
autre verbe qui veut dire “devenir sobre”.

(Lecture de la traduction en suédois.)

Il y a la répétition de “se tenir” deux fois. C’est un mot clé.

(Ecoute d’un morceau de Jobn Coltrane.)

JEAN-YVES POUILLOUX

Merci a John Coltrane dont il est aussi question dans le livre.
Merci a vous d’avoir écouté avec patience et apparemment le
sourire ces lectures un peu répétitives. C’est compliqué a mettre
en scene. Merci aux quatre amis qui sont la et qui sont disposés
a répondre 2 toutes les questions dans la salle.

BERNARD HOEPFFNER

Je voulais dire a Jean-Yves qui parlait de ce dessin de Sempé
qu’il y a un second dessin de Sempé ot ce méme petit homme
est sur la plage, il regarde la mer déchainée, et il dit : “Couché !”

En ce qui concerne cette histoire de violon d’Ingres, lors-
qu’on lit “violon d’Ingres” on ne pense pas a Ingres ni a violon.
C'est apres que ¢a se passe. Quand on traduit un texte étranger,
on perd cette notion de mot bloqué.

JEAN-YVES POUILLOUX

Tout a fait. C’est pareil pour les métaphores qui sont passées
en usage dans la langue. Brassens a fait une chanson que vous
connaissez certainement :

Une dame du monde

Qui souvent me laisse

Faire mes quatre voluptés
Dans ses quartiers de noblesse

Cest tres jubilatoire. En 'entendant je me suis dit : “Finale-
ment qu'est-ce que cela veut dire, les quatre volontés ?” Je ne
m’étais pas posé la question. Je me suis posé la question par
retour.
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QUESTION DANS LE PUBLIC

Une question pour les quatre traducteurs : savez-vous si vos
traductions, si les livres qui sont publiés rencontrent beaucoup
de succes ?

GEORGIA ZAKOPOULOU

Est-ce qu’il se vend ? Oui, s’il y a eu des critiques sur le livre
et la traduction, mais je ne sais pas si ce livre s’est vendu, en
Grece on ne touche pas de pourcentage. L'éditeur ne dit rien.
Mes amis, les gens que je connais 'ont lu, 'ont beaucoup appré-
cié, ils ont eu le méme sentiment que moi-méme en tant que
lectrice quand je I'ai lu en francais. Je ne pense pas qu’il se soit
beaucoup vendu en Grece.

MARIA MADALENA CRUZ BEJA

Je ne sais pas, mais je pense qu’il a un public. Quand il a été
publié on le voyait assez couramment dans les librairies, main-
tenant on ne le voit plus, je pense que c’est vendu. Je n’ai pas
de données précises.

DORIS HEINEMANN

Jaurais dG me renseigner. Je n’ai pas de chiffres précis non
plus, mais je crois que c¢a s’est vendu honorablement. Nous
avons fait une édition de poche, c’est bon signe. Je connais une
libraire qui ne sait pas que je I'ai traduit, qui m’a dit : “C’est un livre
adorable, j’en ai toujours dix en stock parce que je le recom-
mande a tous mes clients.” Il y a quand méme des gens qui 'ai-
ment.

ANDERS BODEGARD

Moi non plus je n’ai pas de chiffres. Ce n’est pas un best-seller
mais il a été treés bien recu par la presse. Cet éditeur dont je parle
tant, qui est un phénomene, n’est malheureusement pas un homme
a vendre des livres. 1l aime beaucoup les publier mais apres il
les oublie lui-méme.

Par contre, en Suede, les bibliotheques publiques sont tres
importantes et ce livre y est présent presque partout. Il a aussi
été enregistré pour les malvoyants.

QUESTION DANS LE PUBLIC
Je voudrais savoir si le livre a été traduit en anglais.

INTERVENTION

C’est un livre qui a été traduit aux Etats-Unis, en édition an-
glaise.
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PHILIPPE BATAILLON
En espagnol, le livre a été traduit par un écrivain argentin que
javais sollicité pour venir ici, mais qui n’était pas libre.

JEAN-YVES POUILLOUX
Lisez le livre, réjouissez-vous, faites-vous plaisir, cela prend
deux petites heures, et ce n’est que du bonheur. Merci.



RENCONTRE AU COLLEGE
AVEC LES JEUNES TRADUCTEURS

Comme l'an passé, 'ATLF a accueilli les jeunes traducteurs ou
étudiants en traduction pour une rencontre au cours de laquelle
Francoise Cartano et Olivier Mannoni ont exposé les différents
aspects du métier. Et comme l'an passé, la salle était comble
pour cette manifestation qui permet 2 bon nombre de futurs tra-
ducteurs de découvrir un peu avant ’heure quelques “ficelles”
utiles pour ne pas se faire prendre aux pieges de cette profes-
sion : rédaction des contrats, qualité du travail, relations avec les
éditeurs, remise et paiement de la traduction, correction des épreu-
ves, etc. Alors que se multiplient les formations universitaires
autour de la traduction et qu’il est plus que jamais nécessaire
d’'informer nos jeunes colleégues, cette rencontre est appelée a
devenir I'un des jalons des Assises a Arles.






DEUXIEME JOURNEE






ATELIERS DE LANGUE






ATELIER D’ALLEMAND

animé par Bernard Banoun

O félicité pour un germaniste provincial : se trouver devant un
auditoire que doigts et orteils ne suffisent pas a dénombrer !
Miracle des Assises : devoir envoyer quérir des chaises supplé-
mentaires pour que nul ne reste debout !

En accord avec le theme de cette année, j'avais choisi pour
texte un livret assez peu connu d’un insigne librettiste, Die cig)p-
tische Helena/Hélene égyptienne, que Hofmannsthal écrivit pour
Richard Strauss dans les années 1920, entre deux ceuvres plus
familieres, La Femme sans ombre et Arabella.

Avant d’aborder la traduction elle-méme, il m’avait semblé
opportun de proposer aux participants quelques réflexions sur
ce que l'exercice pouvait avoir de spécifique et sur les options
qui s’offrent a nous dans le cas d’un livret d’'opéra. En effet, les
pratiques sont multiples, et varient dans le temps et I'espace. Il
arrivait, et il arrive encore, que des opéras soient chantés non
dans l'original, mais dans la langue du pays. La traduction doit
donc étre chantable. Cette pratique qui s'imposa au Xixe siecle
(auparavant, soit 'Europe entiére — Angleterre comprise — chan-
tait en italien, soit livret et musique étaient adaptés au point que
I'opéra était un nouvel original) est considérée désormais comme
éminemment provinciale et dépassée, alors méme que le public
des théatres d’opéra n’est sans doute guere plus polyglotte
quautrefois. Mais dans certains théatres de répertoire comme la
Komische Oper de Berlin (autrefois a ’'Est) ou 'English National
Opera (Sadler’s Wells) de Londres, c’est encore la régle — et un
metteur en scene comme Walter Felsenstein a Berlin faisait ou
remaniait lui-méme les traductions, avec 'ambition de créer un
spectacle réalisé en symbiose par le chef, les chanteurs et le
metteur en sceéne, représentation dramatique et immédiatement
saisissable par le public, comme une mémorable Carmen ; plus
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récemment, les meilleurs réalisations de Harry Kupfer, dans le
méme théitre, pouvaient convaincre, je crois, les plus scepti-
ques. Enfin, pour les opéras chantés dans la langue du pays, un
cas particulier 2 mentionner est celui des opéras en langues dites
rares : qu’on songe a Janacek — si les interventions de Max Brod,
qui traduisit les livrets en allemand, furent parfois excessives, il
n’en reste pas moins que le musicien de Brno — lui qui, selon
Milan Kundera, avait fait 'offrande de son génie musical sur I'au-
tel d’'une langue peu parlée — n’aurait peut-étre pas conquis les
scenes allemandes et, plus tard, européennes, sans ce passage
par 'une des grandes langues du répertoire lyrique.

La quantité de livrets traduits depuis quelques siecles forme
un corpus immense et passionnant (et parfois drole). Il faut dire
que c’était avant le temps des surtitrages (ou du petit écran placé
sur chaque siege), pratique désormais répandue et a peine dis-
cutée, qui permet certes de conserver 'unité premiere d’'une lan-
gue, de sa musique et de la musique concue pour elle, et de
comprendre ce qui se dit, mais qui n’en est pas moins contra-
dictoire avec la nature méme du théitre en musique, dont il dis-
socie les éléments et perturbe la temporalité spécifique (notamment
celle des opéras a airs ou numéros, et de ceux tendant a une
intégration parfaite de I'action et de la musique dramatique, par
exemple ceux de Verdi). Quelques heures apres cet atelier, lors
de la table ronde sur ce sujet, Mike Sens évoquait le désarroi de
Claude Régy face a la “dictature du sens” que font régner les
surtitrages.

Pour élaborer une version destinée a étre chantée, le traducteur
doit étre attentif aux vers et a la prosodie, il doit ou devrait con-
naitre aussi la partition et la technique vocale : qu'il place un u
sur une note aigué et il aura sur la conscience la ruine de quel-
ques cordes vocales et carrieres peut-étre prometteuses. Comme
je I'ai dit, on n’a plus guere besoin de ces traductions, de nos
jours. Faudra-t-il alors se contenter d’'une traduction sémantique ?
Ce serait dommage, car a coté de livrets de la plume d’écrivains
et poetes (Metastasio, Hofmannsthal, Bachmann, Auden, etc.),
méme les textes “mineurs” ont leur charme — souvent celui d’'une
poésie qui, a 'époque déja, était quelque peu surannée, et par
la-méme d’autant plus efficace pour atteindre I'auditeur a travers
la musique. Or quand on sait 'importance du livret pour la qua-
litt d’ensemble de l'opéra comme alliance du verbe, de la
musique et de la scéne, quand on a lu les lamentations et exhor-
tations des compositeurs (Mozart, Verdi, Strauss, Moussorgski)
cherchant désespérément le texte qui les inspire, on doute qu'un
livret soit un “sous-texte” — Hoffmann, dans le dialogue Le Poéte
et le compositeur des Fréres Sérapion, en dit long sur ce point.
Si certains aspects formels d’un livret réussi (sujet, canevas,
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enchainement des scénes) ne posent pas de probleme au tra-
ducteur puisqu’il n’a pas a y toucher, les formes poétiques, I'al-
ternance du vers et de la prose, les images, comparaisons et
métaphores spécifiques, les sonorités, tout cela peut inciter le
traducteur a chercher des correspondances : quand bien méme
sa traduction ne sera pas chantée, elle donnera une idée de la
poésie particuliere, du rythme, et donc des passions de I'époque
et de leur expression.

Hofmannsthal est 'exemple méme du grand écrivain qui écrit
aussi des livrets. Le traduire est donc particulierement gratifiant.
Dans Hélene égyptienne, le poete viennois reprend a sa maniere
I'histoire de la plus belle femme du monde dont I'enlevement
par Paris serait le casus belli de la guerre de Troie. Il s'appuie sur
Euripide, pour aller au-dela. Euripide avait en effet proposé une
version inofficielle du mythe : Paris n’avait enlevé qu’un fan-
tome, la vraie Hélene avait été cachée en Egypte, Ménélas n’était
pas cocu et dix terribles années de guerre reposaient sur un sub-
terfuge imaginé par les dieux — Héléne en remontrant a Péné-
lope en matiere de fidélité conjugale, c’était une rivalité inédite.
Chez Hofmannsthal, Héléne a vraiment été enlevée par Piris ; au
début de I'opéra, Ménélas la raméne de Troie, il est sur le point
de la tuer lorsque la magicienne Aithra provoque une tempéte ;
Hélene et Ménélas accostent. Aithra, de magicienne, se fait esthé-
ticienne et rajeunit Héleéne : Ménélas est censé croire que sa
femme a passé dix années endormie sur cette ile, le couple peut
se réconcilier. Mais Héléne ne supporte pas longtemps le strata-
geme ; elle veut étre aimée pour ce qu’elle est et malgré ses
actes — Ménélas se voit alors administrer une sorte de cure psy-
chanalytique : on lui fait revivre 'enlévement d’Héleéne ; guéri
de ses traumatismes, il redevient 'époux d'Hélene. En écrivant
ce texte pour Strauss, Hofmannsthal entendait proposer une
possible refondation apres 'effondrement de 1918 ; il utilisait le
ressort d’'une intrigue de comédie avec mariage final pour mettre
en présence deux mondes, celui chtonien, oriental et irrationnel
d’Hélene, et celui, solaire, grec et logique de Ménélas — c’est de la
rencontre des deux que viendrait peut-étre le remede au “déclin
de I'Occident”.

Le passage proposé (un extrait du premier acte) posait maints
problémes de traduction : les niveaux de langue varient de la
scene de ménage de boulevard (Hofmannsthal déroule le fil
tragi-comique qui va d’Euripide a Offenbach) a 'hymne pompeu-
sement wagnérien. Il faut donc trouver le ton, comme au théa-
tre, pour les passages que le librettiste imaginait quasi pariando,
mais aussi respecter le rythme, les sonorités, les parallélismes
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entre répliques pour les passages plus solennels (parallélismes
structurants puisqu’ils indiquent qu’on aura un duo, un trio, etc.),
et ne pas gacher un morceau de bravoure que forment une
dizaine de vers saturés d’assonances et d’allitérations, presque une
parodie de la tétralogie wagnérienne.

En cette matinée ensoleillée, les participants ne m’en ont pas
voulu de ces précisions professorales et, dans '’heure et demie
suivante, les échanges ont été nombreux. Deux passages en
particulier ont été discutés. Le duo d’'Héleéne et Ménélas ou ce
dernier invoque les “dieux d’en haut” tandis que son épouse
appelle ihr unteren dunklen, rebaptisés, entre autres : dieux d’en
bas, ministres de 'ombre, sombres forces terrestres, dieux sou-
terrains. Pour les vers d’'Hélene séductrice Wach’ auf bei deiner
Frau ! In deinen Armen bring’ mich beim !/, les propositions
fuserent et 'on s’arréta, provisoirement, a un octosyllabe suivi
d’'un décasyllabe “Reviens a toi, a ton épouse ! / Et dans tes bras,
raméne-moi chez nous”, ou “revenir a soi” est une trouvaille
convaincante en accord avec le sens profond de I'ceuvre. Quant
au chant d’Aithra appelant les elfes qui vont embobiner Méné-
las, les vers trés courts de Hofmannsthal, 4 deux accents
toniques, avec leurs semblants de viennoiseries (hudeln) et autres
mots incertains plus évocateurs que dénotatifs (pappeln), les
groupes binaires (Drebt ibn, drillt ibn !/ Zwinkert und zwit-
schert 1/ Drebt ibn, drillt ibn ! / Belfert und balzt, / schnattert und
schnaubt,/drommetet und trommelt /), ces jeux nous ont entrai-
nés, ce n’était pas un hasard, dans les oscillations incessantes
entre les sons et les sens.



ONZE SONNETS DE MICHELANGELO
MIS EN MUSIQUE PAR CHOSTAKOVITCH

atelier animé par Jacques Michaut-Paterno

Atelier quelque peu insolite que celui-ci puisqu’il proposait une
triple lecture italo-russo-francaise de onze des sonnets de Michel-
angelo mis en musique par Chostakovitch. Une confrontation
certes originale, mais 6 combien révélatrice des problemes que
pose la traduction de la poésie.

Lorsqu’a 'occasion du cing centiéme anniversaire de la nais-
sance de Michelangelo Chostakovitch met en musique en 1974
quelques-uns de ses sonnets, il utilise la traduction d’Abraham
Efros : 'enveloppe formelle est fidele a 'original, sonnet clas-
sique composé de quatorze vers, deux quatrains a rimes embras-
sées et deux tercets, mais la couleur qui s’en dégage est différente.
La sonorité ouverte, claire, de litalien est plus fermée, plus sourde
en russe. Les vers dans leur “sculpture” méme, leur sombre réso-
nance, n’ont plus la vigoureuse clarté du marbre mais I'intense
opacité de mots russes chargés de références d’une toute autre
nature. L’esprit change aussitot. L'idée est la méme, son expres-
sion ne l'est plus. Chostakovitch partage la premiere : elle lui
correspond, elle s’accorde a ce qu’est a ce moment-1a de sa vie
son état d’esprit. Les sonnets qu’il choisit, les titres qu’il leur
donne sont révélateurs. Il s’agit, bien str, de thémes universels,
I'amour, la création, la mort, mais dans le contexte ou le compo-
siteur se trouve, I'URSS de Brejnev, ils revétent une signification
profondément personnelle, celle d’un artiste confronté a 'arbi-
traire de toutes les formes de pouvoir. Chostakovitch “inter-
prete” la seconde, autrement dit la traduction qu’Efros donne de
Michelangelo, dans le langage musical qui lui est propre, vio-
lemment contrasté, dramatique, voire tragique. Il exprime a tra-
vers SA musique — une musique qui ne peut étre confondue
avec aucune autre — SES propres sentiments, non pas tels que
Michelangelo les exprime, mais tels qu’Efros les traduit.

Les participants avaient a leur disposition, outre I'original italien
et la traduction qu’en donne Efros, quatre, cing ou six versions
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francaises (selon les cas) dont celles de Jean Aycard (1893) et
celles plus récentes de Ribemont-Dessaignes et de Pierre Leyris.
Un premier constat s’est unanimement imposé : la version russe
est de loin la plus réussie. Cela tient en grande partie au fait que
le russe a sur le francais I'inestimable avantage de la malléabilité
syntaxique, de la souplesse rythmique, de la musicalité accen-
tuelle. La scansion du vers italien — ici le plus souvent des hen-
décasyllabes — est plus aisément transposable en russe qu’elle
ne l'est en francais contraint de par sa rigidité a davantage de
contorsions. D’ol un deuxieéme constat tout aussi unanime : les
versions francaises proposées (rares hélas) sont loin de servir
(quand elles ne le desservent pas) l'original. Elles montrent sur-
tout 2 quel point, en matiere de poésie, la tiche est difficile,
insurmontable serait-on tenté de dire. Lorsqu’il s’agit de prose,
le défi peut étre relevé, le pari de la transposition gagné, parfois
brillamment gagné. En matiere de poésie, les problemes sont
d’une tout autre nature : la poésie, quintessence musicale d’'une
langue, est finalement irréductible aux manipulations techniques
les plus élaborées. L'ceuvre n’est transmissible, d'une musique a
l'autre, qU'AUTREMENT, grice au miracle d'une recréation, a la
magie d'un double. Idéalement il faudrait aux musiques dun
Dante ou d’'un Pouchkine les musiques d’'un autre Dante ou d’'un
autre Pouchkine. Cela dans I'absolu. Dans le relatif auquel nous
sommes condamnés — et heureusement condamnés car, les
génies étant rares, comment entreverrions-nous dans 'absence
de génialité qui est notre lot commun ces trésors des musiques
allemande, anglaise, ou plus loin de nous perse ou chinoise,
sans 'audacieuse, l'irremplacable intervention de ce passeur de
l'ombre qu’est le traducteur ? —, reste un labeur incessant mira-
culeusement encouragé par des instants de grice fugitive.

Les impératifs du temps ne pouvaient que laisser entrevoir les
problémes dune telle transposition. Celle-ci montre en tout cas
a quel point la frontiére entre “traduttore” et “traditore” est fra-
gile. Entre paroles et musique I'abime, s’il n’est pas infranchis-
sable (I'adéquation peut méme étre parfaite : voir Duparc et
L'Invitation au voyage de Baudelaire), est redoutable ; il I'est plus
encore lorsque, entre le poete et le compositeur, se dresse la
barriere d’une traduction.

La conclusion dun atelier de ce type, loin d’étre négative,
montre en tout cas a travers la diversité des points de vue leur
nécessaire et enrichissante confrontation.



ATELIER D’ANGLAIS

animé par Frangoise du Sorbier

Une cinquantaine de personnes étaient réunies ce samedi matin
tout lumineux de mistral pour travailler sur “L’étranger dans la
langue” a propos de passages de D. H. Lawrence pris dans son
sixiéme roman, 7he Lost Girl (1920). L'auteur y retrace la trajec-
toire d’'une jeune fille issue de la bourgeoisie rance des Mid-
lands, qui va se déraciner socialement d’abord, en fréquentant
une troupe de baladins cosmopolites, puis part en Italie pour
suivre 'un d’eux, qu’elle épouse. L'essentiel de I'action se passe
juste avant la Premiere Guerre mondiale. Les cing membres de
la troupe parlent trois langues : le francais, 'allemand et litalien.
Notons en passant que ce sont les langues principales des peu-
ples qui vont s’affronter pendant la guerre. Or 'action se passe
en Angleterre, et si les dialogues ont lieu principalement en
anglais, ils sont émaillés de fautes de grammaire et de syntaxe,
et parsemés de morceaux de phrase dans les diverses langues
d’origine des personnages.

Au-dela du pittoresque de surface et de I'exotisme de ces dia-
logues, la question qui se pose ici est celle de 'appartenance.
Alvina, qui appartient au pays, ne fait pas partie du groupe, qui,
lui, est étranger a ’Angleterre. Les comédiens s’expriment de
facon fruste en anglais. Et Alvina, 'autochtone, ne peut commu-
niquer avec eux que par le truchement d’énoncés tres simples,
voire élémentaires. Ce n’est pas seulement la langue qui est
tronquée, c’est son contenu, qui ne peut étre ni complexe ni
subtil. La difficulté pour le traducteur, c’est de faire sentir cette
étrangeté et cette incorrection.

L’étrangeté est beaucoup plus malaisée a marquer en francais
qu’en anglais, car le personnage principal du groupe, Madame,
est francaise. Si elle commet des fautes en anglais, on ne peut
lui en faire commettre en francais, sous peine d’invraisemblance
grave. Alors, comment marquer sa “différence” ? Dans le texte-
source, elle utilise des structures traduites du francais, ce qui se
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sent au niveau des “lags”, témoin, cet échange entre Alvina et
Madame :

My young men drink a little beer after their horrible journey.
[...] Will you perhaps take a glass of beer ?[...]

— No thank you, I never take beer, said Alvina hurriedly.

— No ? Never ?— Ohb !

Si 'on prononce ces phrases avec I'accent francais que Law-
rence devait avoir dans l'oreille quand il les écrivait, cela intro-
duit une dimension d’exotisme comique bien malcommode a
rendre en francais.

Au terme d’une discussion sur ce passage particulier et quel-
ques autres qui comportent le méme genre de difficultés, l'ate-
lier a conclu qu’une facon économique de faire sentir que
Madame n’était pas parfaitement a l'aise dans la langue qu’elle
utilise avec Alvina, ¢’était de retourner la situation énonciative
de départ, ou Madame parle dans un anglais fautif et a de temps
a autre recours au francais. On va la faire parler un francais cor-
rect, mais €lémentaire, comme l'anglais d’Alvina, et de temps a
autre, la laisser prononcer une phrase en anglais, c’est-a-dire
conserver dans le texte quelques énoncés en anglais, ceux-la
mémes qui sont asyntaxiques, et ou le lecteur francais connais-
sant un tant soit peu I'anglais percevra des incorrections, ou, a
tout le moins, un anglais totalement calqué sur le francais. De
plus, cela rééquilibre le texte, car en francais, méme en utilisant
des italiques, on perd I'effet d’étrangeté des phrases prononcées
en francais. L'utilisation de phrases anglaises permet de le retrou-
ver. On aboutira donc, comme dans l'original, a un texte émaillé
d’énoncés en langues étrangeres dans une proportion stricte-
ment semblable a celle du texte de Lawrence.

Le second passage proposé permet de réfléchir a une autre
difficulté, celle des jeux de mots entre deux langues.

Lors d’'une conversation entre Alvina et Madame, celle-ci déco-
che un coup de patte 3 Woodhouse, la ville ’Alvina, dont elle
transforme le nom de facon trés dépréciative :

— Tonight I am put to bed in — what is the name of this
place, dear ? — it seems I don’t remember it.

— Woodhouse, said Alvina.

— Woodhouse ! Woodlouse ! Is there not something called
Woodlouse ! I believe. Ugh, horrible ! Why is it horrible ?

Le probléme, c’est la différence de sonorité entre Woodhouse,
que l'on ne peut changer puisque c’est le nom de la ville, utilisé
tout au long du texte, et woodlouse, cafard. Le mot louse, au reste,
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connote la saleté, la pauvreté, la laideur. Dans les maximes et
proverbes, on I'utilise pour désigner ce qui est méprisable et
dépourvu de valeur. La discussion en atelier a été tres féconde.
Quelqu’un a suggéré de faire un mot mixte, en gardant la pre-
miere syllabe Wood, et a forgé Woodcrasse, ce qui rend I'idée. Jean
Guiloineau a repris la suggestion en faisant rimer avec Wood-
house le mot francais désignant quelque chose de sale et désa-
gréable et a suggéré Woodbouse, qui a été retenu. L'avantage
supplémentaire de cette solution, c’est qu’elle garde la similitude
graphique entre les deux mots.

Le troisieme passage proposé a la réflexion commune était
un dialogue entre Alvina et sa logeuse, une femme du Yorkshire
qui parle en dialecte. La encore, Alvina se trouve face a une
langue qui n’est la sienne ni géographiquement ni socialement.
Comme toujours avec le dialecte, on est confronté a une langue qui,
a force d’étre “dedans” (2 l'intérieur d'une province, a l'intérieur
d’'une communauté), en devient inintelligible a I’Anglaise culti-
vée qu’est Alvina, tout comme au lecteur moyen, d’ailleurs,
pour qui on a mis d’abondantes notes dans I’édition anglaise.
Le dialecte du Yorkshire a un peu la méme fonction ici que ces
argots de communautés qui marquent I'appartenance de ceux
qui les parlent et excluent par leur inintelligibilité ceux qui
n’en font pas partie. On donnera ici un seul paragraphe, qui
concentre les difficultés, et les choix de traduction. La logeuse
profite du fait qu’Alvina a recu son amant dans sa chambre pour
augmenter sa note :

Oh ay ! Well,’s a strappin "anulff feller, for them as goes that
road. I thought Madame was partikler. I s’ll charge yer a bit
more, yer know. I 8l ‘ave to make a bit out of it. I'm par-
tikler as a rule. T don’t like ‘em comin’ in an’ goin’ out, you
know. Things gets said. You look so quiet, you do. Come
now, it’s worth a hextra quart to me, else I shan’t have it,
I shan’t. You can make as free as all that with the house,
you know, be it what it may —

On a opté pour I'élision systématique des pronoms person-
nels, comme dans le texte, d’ailleurs : “I'est” pour “il est”, “z’avez”
pour “vous avez”. De méme, on supprime les doubles négations
pour n’en garder qu’'une “pas” au lieu de “ne pas”. Et on a eu
recours a une langue populaire orale encore intelligible aujour-
d’hui. Pour un traducteur, il est plus difficilement acceptable
d’avoir recours aux notes et a un lexique que pour un auteur.
Nous avons les coudées moins franches.

03



Voici la traduction a laquelle nous avons abouti :

“Vous m’en direz tant ! Ah, ben l'est plutot beau gars, pour
celles qu'aiment ce genre-la. Je croyais que Madame était tres a
cheval. Je vais vous faire payer un peu plus cher, voyez. Faut
bien que je m’y retrouve. Moi non plus, je rigole pas avec ca.
Jaime pas trop que ca circule chez moi. Les gens jasent. Pour-
tant, z’avez 'air bien tranquille. Allez, vous me paierez un quart
de livre en plus, sinon, je marche pas. Vous pouvez pas prendre
vos aises comme ¢a chez moi, vous savez, c’est pas des facons...”

Au-dela de l'apparente diversité des problemes touchant a
des difficultés de traduction spécifiques, il ne faut jamais perdre
de vue l'effet que Lawrence entend produire. Il ne s’agit pas
seulement d'un dépaysement du lecteur, confronté, comme I’hé-
roine, a un exotisme des langues. Ce qu’il veut nous faire sentir,
c’est le déracinement d’Alvina, en train de larguer les amarres par
rapport a son monde d’origine et de dériver, perdue socialement
et perdue dans la langue.



ATELIER INFORMATIQUE

animé par Evelyne Chdtelain el Jean-Luc Dibarce

Inauguré avec le début de ce siecle, I'atelier informatique est
devenu aujourd’hui une tradition, mais ce qui s’est modernisé
depuis, ce n'est pas l'atelier, ce sont les participants !

Oubliés les novices ébahis, oubliés les débutants hésitants,
oubliés les balbutiements d’antan !

Aujourd’hui tout le monde maitrise son outil... pour I'essen-
tiel.

Car si beaucoup savent que leur systéme peut leur offrir de
nombreux avantages, rares sont ceux qui se lancent dans une
exploration pourtant beaucoup moins dangereuse que la con-
quéte de I’Annapurna ! Et pour certains, le theme proposé cette
année “Tables des matieres et Index” ressemblait 2 premiere vue
a une montagne infranchissable.

Parmi la vingtaine de participants, quelques nouveaux venus
et les habitués que je retrouve d’année en année, un ou deux
ont méme failli rebrousser chemin des les premieres minutes
tant ils doutaient de leurs capacités.

Persuasive, je leur ai demandé de rester et je leur ai fait une
promesse : personne ne sortirait de la salle sans avoir élucidé
tous les mysteres du sujet. Mieux encore, je leur ai juré que, si,
si, ¢’était facile.

Une petite présentation générale en quelques diapositives
PowerPoint, et chacun pouvait désormais se lancer.

Nous avons donc commencé par 'exercice plus simple, la
céleébre table des matieres, celle qu’on refait encore et encore
apres avoir une millieme fois corrigé son texte et dans laquelle
on laisse une erreur parce que justement on a oublié. ..

Inutile de se donner tant de mal ! ai-je dit. Définissez vos titres,
corrigez tout ce que vous voulez, tant que vous voulez et en-
suite, allez utiliser 'option automatique pour mettre votre table a

jour.
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“Mon Dieu, et dire que 'y ai passé des heures et des heures”,
ai-je entendu grommeler ici et la. Tout joyeux, mes éleves étaient
préts a partir fiers de leurs nouvelles connaissances.

Forte de ce premier succes, j'ai failli asséner le coup de grace
en leur parlant d’'index. Un peu plus compliqué, bien sir, parce
que 1a, il faut intervenir sur chaque mot que I'on veut indexer.
Mais finalement, un petit clic pour choisir son mot, un autre
pour décider qu'il s’agit d’'une entrée ou d'une sous-entrée, un troi-
sieme pour décider du format. Et en trois petits clics, le mot est
indexé... sur la totalité du texte... Un vrai miracle ! Et comme
pour la table, inutile de se soucier des corrections éventuelles,
des rajouts, des suppressions. A la fin de I'envoi... on clique ! Et
la mise a jour de I'index se fait automatiquement.

Finalement, ce n’était pas sorcier. Allez, un dernier petit pas-
sage derriere les machines des plus récalcitrants du début qui
croyaient ne pas avoir compris. Finalement, comme je le leur
avais promis, ils en étaient a deux doigts et, aprés un petit coup
de pouce supplémentaire, jai enfin entendu cette phrase qui
m’a fait tant plaisir : “Finalement, t’as raison, c’est facile.” Je vous
l'avais dit...



HOMMAGE A SYLVERE MONOD

par Marie-Claire Pasquier

Je commencerai par évoquer la derniére fois que nous avons vu
Sylvere Monod a Arles. C’était en novembre 2003, lorsque, en
tant que troisieme président d’ATLAS de 1989 a 1992, il était venu
célébrer avec nous, comme I'a rappelé Hélene hier, nos ving-
tiemes Assises. Il avait terminé son intervention par une phrase
qui donnera bien le ton de mélancolie souriante, ou, pour repren-
dre sa propre formule “de plaisir un peu mélancolique” avec
lequel il prenait congé de nous : “Arles, ATLAS, les Assises, ont
joué un role tres important et dans 'ensemble trés heureux, vers
le soir de ma longue vie.”

Une longue vie qui s’est terminée au mois d’aott dernier. On
peut affirmer sans beaucoup de risque de se tromper que Syl-
vere a consenti  sa mort avec une parfaite sérénité. Lamour exem-
plaire, durable, rayonnant, qui existait entre Annie, sa femme, et
lui, était 'une des forces de sa vie. En 2003, lorsqu’il s’est retrouvé
a Arles sans elle, qui ne le quittait guere, et qu’il nous a dit “je
trouve son absence infiniment douloureuse”, cela venait droit
du coeur et ¢’était touchant qu’il nous le confie. Rose-Marie Vas-
sallo, sur notre site Internet, avait évoqué sa venue, en disant :
“Sylvere, toujours aussi désarmant d’humour, de finesse et de
jeunesse vraie, malgré le chagrin d’étre venu seul pour la pre-
miere fois.”

Une fois Annie morte, sans rien perdre de sa douceur sou-
riante, Sylvere fut un homme malheureux. Mais ¢’était un homme
qui trouvait encore dans le travail — le travail bien fait — 'accom-
plissement dont il avait un besoin quotidien : comme un artiste,
dirais-je. Parce qu’apres tout : une traduction de plus, une tra-
duction de moins — on pourrait étre tenté de lacher prise. Pas
lui. 11 y a tout juste un an, pour m’'annoncer qu’il ne viendrait
pas aux Assises, il m’écrivait : “Je travaille beaucoup ces temps-
ci, ayant la chance, a4 quatre-vingt-quatre ans, d’en avoir encore
la capacité !I” 1l en était fier, et je dirai, tout en étant d’accord
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avec les gens qui parlent de sa modestie, qu’il n’était pas
exempt de fierté — la fierté du travail bien fait, du bon artisan :
“Travaillez, prenez de la peine, / C’est le fonds qui manque le
moins.” Ainsi il pouvait se vanter, de facon assez candide et tou-
chante (comme dans les contes, “Sept d'un coup ") d’avoir participé,
au cours des années, a cent soixante jurys de these ! Presque du
stakhanovisme. Mais noyer le qualitatif dans le quantitatif, ¢’était
au fond une vraie modestie, trés anti-mandarinale, cent soixante
jurys, c’est de 'ordre du labeur plutot que de 'accomplissement :
il faut bien faire tourner la machine !

Sa derniere grande traduction publiée a été Middlemarch, de
George Eliot, traduction d'un chef-d’ccuvre long et difficile, tra-
duction qui est elle-méme un modele de fidélité et d’habileté
aussi €légante que discreéte pour garder ou retrouver un ton
XIxe siecle sans archaismes spectaculaires, en exploitant tout
simplement les ressources de souplesse du francais. J’espere
qu’on fera un jour a Arles un atelier a partir de cette traduction
de Middlemarch.

Son tout dernier article a été publié a titre posthume dans
Palimpsestes, un numéro hors série qui vient de sortir en hom-
mage a Paul Bensimon, fondateur de la revue en 1987. Sylvere
n’aura pas eu la joie de tenir entre les mains ce numéro, qui porte
un trés beau titre : “Traduire, ou vouloir garder un peu de la
poussiere d’or...” C’est extrait d'une phrase de Bensimon a pro-
pos de la traduction de la poésie : “Vouloir garder un peu de la
poussiere d’or qui enlumine le poéme original, nier que la puis-
sance démiurgique du Verbe poétique soit toute captive de sa
langue d’origine, c’est en somme aspirer 3 métamorphoser l'obs-
tacle en transparence...”

La contribution de Sylvere Monod, cet homme qui savait qu’il
allait mourir bientdt, est consacrée aux Derniers Jours d’Emma-
nuel Kant, The Last Days of Immanuel Kant, un essai de Tho-
mas De Quincey, “cet auteur mystérieux, souvent halluciné”, dit
Sylvere. (Je fais ici une remarque incidente : on ne peut pas dire
“Monod”, pour faire court, en parlant de Sylvere, car dans cette
grande famille protestante oui il élait né, il y a trop de Monod qui
se sont illustrés : pasteurs, théologiens, chirurgiens, explorateurs,
physiciens, et méme un prix Nobel.)

Larticle de Sylvere a pour titre : “Traduire une traduction ?”
(tres important, le point d’interrogation). Il lui permet de repren-
dre sa problématique de prédilection, la retraduction — exercice
dont il aimait rappeler qu’il I'avait pratiqué tout au long de sa
longue carriere. Le texte de De Quincey est en grande partie
inspiré par ou pompé dun texte en allemand de Wiasanski :
Immanuel Kant in seinen letzten Lebensjabren. Le terme “retra-
duction”, précise-t-il, a deux sens possibles que I'anglais distingue
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par les termes de translate again (traduire a nouveau un texte
déja traduit) et translate back (tenter, a partir d’'une traduction
étrangere, de reconstituer le texte d’origine). Sylvere avait animé
a Arles, en 1990, une table ronde sur “Retraduire Dickens”, pré-
cisant que sa propre pratique “avait beaucoup varié en une cin-
quantaine d’années d’exercice du métier” (). J’ai relu cette table
ronde, c’est un morceau d’anthologie et le compte rendu par
Sylvere est un modele qui sait passer de I'oral a I'écrit sans léser
personne mais avec une exigence de concision et de cohérence.
Je vous y renvoie (Actes des septiémes Assises). Au cours des
mémes Assises, il avait animé un atelier sur Joseph Conrad. C’est
I'occasion de rappeler qu’il fut successivement responsable chez
Gallimard de I'édition dans la Pléiade des (Euvres de Conrad et
de celles de Dickens. Dans les conclusions de 'atelier retenues
par lui, on retrouve son ton “pince-sans-rire”, fongue in cheek, a
la limite du pastiche :

“La révision de traductions existantes est un travail ingrat,
frustrant et voué a engendrer l'insatisfaction.” Ou encore : “L’in-
compétence patente est plus rare dans les traductions que
d’autres défauts : la lourdeur, I'imprécision, le rembourrage, la
tentation de briller, de se mettre en valeur, bref le manque de
principes rigoureux” (p. 84).

Vous noterez le reproche : “manque de principes rigoureux.”
C’est tout Sylvere. C’est un homme qui avait, pas seulement une
technique ou une pratique, mais une éthique de la traduction,
comme il avait une éthique du travail, une éthique de vie. J'ai
toujours pensé qu’avec un nom comme le sien, il ne pouvait étre
que protestant. Méme quand on m’a détrompée (“non non, il
était converti au catholicisme”), j’ai continué a le penser protes-
tant. C’est le fameux baton brisé : dans I’eau, on a beau savoir
qu’il est droit, on le voit brisé.

La plupart d’entre nous ont connu Sylvere tard, le Sylvere
poivre et sel de la présidence d’ATLAS. C’est d’ailleurs a ce titre
que je lui rends hommage devant vous et avec vous aujourd’hui.
Quand je lui ai annoncé que je n’étais plus présidente d’ATLAS,
et qu'Hélene Henry reprenait le flambeau, il m’a répondu par
une petite lettre trés gentille — ¢’était en avril 2006, quatre mois
avant sa mort. “Welcome to the club of past presidents. Nous som-
mes quatre maintenant. Il faudra bientét songer a constituer un
bureau. Compte tenu de mon état — qui s"améliore un peu mais
lentement (aucun apitoiement) je ne me proposerai pas comme
secrétaire perpétuel.” D'Héleéne, il me disait I'avoir connue toute
jeune : “Elle était dans la méme classe au lycée de Caen que ma
fille ainée, et treés brillante éleve” (ce gui n’étonnera personne).
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Je ne connais que de seconde main les étapes de sa carriere
universitaire pour la bonne raison que les quinze premieres années
se sont déroulées justement a Caen, et qu’il n’est arrivé — ou
venu — a Paris, Paris-VIII puis Paris-11I, qu’en 1964, et qu’il a pris
sa retraite — de professeur — des 1982 a I'dge de soixante et un
ans pour se consacrer, devinez a quoi ? a la traduction littéraire.
A commencer par “son” auteur, Dickens, sur lequel portait sa
these de doctorat d’Etat, intitulée tout simplement, a I'ancienne,
“Dickens romancier”. Francoise du Sorbier se souvient d’avoir
travaillé avec lui a 'occasion de I'édition de la Pléiade, de 1977 a
1979, elle lui rendra hommage dans le prochain numéro de
TransLittérature : “11 avait, dit-elle, cette relecture créatrice qui
sert le texte et vous aide a donner le meilleur de vous-méme.
Quand il faisait une critique, il la justifiait et 'assortissait d'un
petit commentaire humoristique.”

De quoi était fait cet humour que tout le monde s’accorde a
lui reconnaitre ? Sans vouloir disséquer ses formules au risque
de tuer le plaisir qu’elles vous procurent, on peut remarquer
qu’elles sont le plus souvent précédées par un cheminement
dont par jeu, par taquinerie, par élégance, il ne donnait que
I'aboutissement. Quand Sylvere disait par exemple : “Je reconnais
qu’il y a quelques lacunes dans mon ignorance”, ¢’était d’abord
un retournement ou je vois un hommage indirect a Oscar Wilde.
C’était aussi, par une feinte modestie, nous dire qu’il avait bien le
sens que, a force, a force, on acquiert une culture, et qu’il savait
que c’était son cas. Cétait une facon d’échapper en méme
temps au maniérisme hypocrite de la fausse modestie : “Oh,
vous savez, moi, je sais si peu de choses.” Il savait bien qu'il en
savait plus que la plupart d’entre nous, il avait tout fait pour ca !
Mais il n’allait pas nous le lancer a la figure, cette vanité tartari-
nesque lui paraissait trop ridicule chez les autres. Méme s’il avait
cette fierté, la encore, de I'effort accompli. “Quelques lacunes
dans mon ignorance”, ¢’était surtout dire qu’il n’y a jamais de
quoi se vanter, car ce qu’on sait est toujours dérisoire par rap-
port a I'immensité de ce qu'on ne sait pas. Les langues qu’'on a
apprises et qu’on maitrise sont un ilot dans 'immense océan des
langues qui ne nous révéleront jamais leurs secrets.

Je vois aussi et surtout, dans ’humour de Sylvere, une atten-
tion constante a l'autre — l'interlocuteur, 'étudiant, le partenaire,
ou le public. Quelqu’'un d’aussi attentif dégage une présence,
une attention en retour, méme quand il se tait : Qu’en pense Syl-
vere ? Que va-t-il en dire, comment va-t-il le dire ? C’est pour ca
qu'il était aussi doux, qu’il n’avait jamais besoin d’élever la voix :
il savait qu’on I'écoutait. Quel excellent professeur il a da étre.
Mais aussi : comme il a (i se sentir bousculé, atteint, en 1968...
Il rappelait d’ailleurs en 2003, en évoquant son amitié durable
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avec Michel Gresset, que lui, Sylvére Monod, mandarin a I'épo-
que, n’était jamais monté “sur le char cahotant de la révolution”.

Autre exemple de 'humour de Sylvere : au moment de I'ou-
verture des Assises de 1990 dont il est chargé en tant que prési-
dent et qu’il résume en préparant les Actes, on peut lire, de sa
plume : “Le président termine son intervention par une préci-
sion sur son état civil, en assurant I'auditoire que, malgré les fré-
quentes et excusables erreurs de certains correspondants de
I'association, dues a un prénom insolite mais non équivoque, il
n’est pas une dame.”

De la ot il est, il a d bien rire en voyant noir sur blanc dans
le “Carnet” du Monde, par une excusable erreur, a 'article “Con-
doléances”, la mention suivante :

L’'UFR du Monde anglophone (Paris-I1D), etc. s’associe au deuil
de la famille et des proches au lendemain du déces de

Sylvere Monod
professeure (deux s — e-u-r-e)

avec cette peu excusable, 4 mon sens, erreur de féminiser en
eure un mot en eur, ce qui est ne rien comprendre au fonction-
nement de la langue francaise. Trop tard hélas, mais jaurais
aimé avoir cette discussion avec lui parce que je suis stire que
nous aurions été d’accord (c'est ce qui fait le charme des vraies
discussions)... Si ¢a marchait comme ¢a, le francais, frére qui
rime avec Sylvere, serait féminin, et soeur, qui rime avec profes-
seur, serait masculin. On féminiserait en “ionne” tous les noms
en “ion”, sur le modele lion/lionne. Or, examinez la simple
phrase de lui que jai citée. On y trouve intervention, précision,
association : féminin ; auditoire, insolite, équivoque : masculin.
erreur (sans e) féminin. Rideau /(masculin).

C’est a Sylvere Monod que nous devons d’avoir instauré ce
que nous appelons maintenant “la conférence du deuxieme
jour”, consacrée a un grand traducteur du passé. Il avait inauguré
ce qui devait devenir une tradition en intitulant cette toute pre-
miere conférence “Amédée Pichot : un grand Arlésien traduc-
teur.” (On saisit la douce perfidie de lintitulé). 11 se moquait
gentiment de celui qu’il appelait “notre ami I'Arlésien”; disant
qu’il était pour lui un “pré-rival” en quelque sorte puisqu’il avait
commis une traduction de David Copperfield sous le titre “mer-
veilleusement ingénieux choisi par lui”, “Le Neveu de ma tante”.
Et Sylvere nous avait fait rire en déclarant : “Reconnaissons-le : on
ne retrouve pas le texte... mais ce qu'on trouve est un assez joli
morceau de prose francaise, écho assourdi mais inspiré du texte
de Dickens” (p. 94).
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L’année suivante, deuxiéme conférence, pleine de charme et
sur un ton beaucoup plus admiratif, consacrée a Jacques Amyot,
traducteur de Plutarque au Xvie siecle. On y retrouve sa facon de
procéder par la négative, qui permet de dire a la fois ce qu’on
ne dit pas et ce qu’on dit, ce qu’on dit en disant qu'on ne le dit
pas, de suggérer sans dire, de faire la moitié du chemin et de
proposer au lecteur ou a 'auditeur de faire 'autre. Exemple :

“Je ne prétendrai pas que la lecture de Plutarque soit pour
tous les esprits un bonheur constant et sans mélange... Ses vies
contiennent inévitablement de nombreux récits de bataille,
genre littéraire qu’on peut aimer et admirer plus ou moins et ou
il apparait souvent que les grands capitaines sont parfois sans
doute les plus hardis, mais souvent aussi et surtout les plus
rusés.” On admirera le glissement de “parfois sans doute” a
“souvent aussi et surtout”. ..

Il prend I'exemple d’Artaxerxes, et voici Plutarque lu par Syl-
vere :

“On ne se cantonne pas dans 'hétérosexualité”. ..

“... Il a épousé (pas de lien direct avec la phrase précédente)
au moins une et plus probablement deux de ses propres filles,
mais il ne se contentait pas de si peu puisqu’il avait au moins
trois cent soixante autres concubines exquises en beauté.” Com-
mentaire : “Un gros travailleur, décidément” (p. 32).

Sylvere admire dans la langue d’Amyot une souplesse que
permet I'époque, qui est une époque “de recherche, de prolifé-
ration et de flottement”. 1l lui semble que “les qualités éclatantes
de cette prose sont le naturel, la liberté, I'expressivité”. Il admire
la limpide élégance des phrases méme lorsqu’elles sont longues
d’'une demi-page, et il livre en vrac ce qu’il appelle “un petit lot
de perles discretes”. Je vous en livre deux que je lui emprunte :

“Elle n’avait point le mauvais bruit d’avoir été polluée et
incestée par ses propres freres.”

“La maisonnette d’'un pauvre paysan, ou il n’y avait pour tout
logis qu’'une seule chambre si petite qu'il n’y pouvait gésir qu'une
seule personne, encore bien maigrement” (p. 36).

On peut lire Plutarque dans le texte, mais “aussi et surtout”
on peut se délecter a lire Sylvere Monod lecteur de Jacques
Amyot traducteur de Plutarque.

C’est dans les Actes des dixiemes Assises, 1993.

Comment Sylvere terminait-il ses interventions ? me suis-je
demandé pour éventuellement m’en inspirer. Ce traducteur qui
voyait si volontiers dans tout texte son double pratiquait avec
virtuosité le pastiche. On le voit donc terminer son discours par
des vers (plus proches de Rostand que de Victor Hugo, dit-il) ou
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par une péroraison pompeusement annoncée et suivie de la
péroraison de sa péroraison. Une autre fois il cite puis imite une
épitaphe boursouflée d'un personnage vaniteux de Dickens.
Qui, lui-méme, imitait le style boursouflé de certaines épitaphes.
Une exception, la derniére 2 ma connaissance, au soir de sa
longue vie, lorsqu’il nous a dit en toute simplicité merci “de tout
coeur”.

Quant 2 moi, javais cru que le souci de conclure me serait
finalement épargné, puisque javais prévu de terminer notre hom-
mage a Sylvere en musique, cette musique anglaise ancienne qu’il
affectionnait. Comme Arnaud Leroy a préféré commencer, déli-
cate attention pour sa fragile et précieuse viole de gambe qu’il
venait d’accorder, me voici obligée d’avouer que je n’ai pas de
conclusion... En notre nom a tous, je remercie Arnaud grace a qui
nous avons pu entendre, dans un beau moment de recueillement,
une pavane du capitaine Hume dédiée au roi de Suéde en 1605.






SURTITRAGE D’OPERA

avec Claire Jatosti, Mike Sens
el Heinz Schwarzinger

HEINZ SCHWARZINGER

Tres heureux d’étre a nouveau avec vous qui €tes venus si nom-
breux pour un sujet relativement ardu : non seulement le surti-
trage d’'opéra, comme annoncé, mais également le sous-titrage que
nous avons ajouté parce qu'’il y est intimement lié.

Je vous présente Claire Jatosti, directrice artistique du multi-
média a Arte, et Mike Sens, traducteur et responsable de Media
Writers and Translators, une structure qui s’occupe des surti-
trages de spectacles vivants envoyés par la France partout dans
le monde.

Jai esquissé trois ou quatre points pour donner une sorte de
schéma pour notre intervention commune, qui se veut aussi un
dialogue, une conversation entre nous et puis, nous espérons,
avec vous. Donc, nous allons essayer d’étre relativement concis
et précis dans nos interventions.

Pour commencer, nous aborderons les aspects techniques a
la fois du surtitrage et du sous-titrage, ensuite les aspects artis-
tiques et pratiques et I'exécution de ces techniques, enfin les
aspects matériels qui nous concernent évidemment tous, quand
nous effectuons ce type de travail.

Claire Jatosti: a Arte depuis une quinzaine d’années, aupara-
vant a la Sept ou elle participait a la mise au point des projets
multilingues dans une future chaine européenne, Arte. Avant
cela, études puis professorat de philo, activités dans I'édition en
France et en Italie, traductrice de l'italien. Depuis fort longtemps
— C’est ainsi que nous nous sommes connus — elle a en charge a
Arte les aspects artistiques et 'organisation du sous-titrage. Elle
s’est spécialisée, entre autres, dans le sous-titrage en direct non
seulement de 'opéra mais du spectacle vivant en général. Elle a
énormément d’expérience, vous vous en doutez. Elle connait
beaucoup de traducteurs. Elle connait les structures qui sont
commanditées par Arte pour ce type de travail, elle pourra vous
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donner des renseignements extrémement précieux quant aux
possibilités de travailler aujourd’hui dans ce domaine avec Arte.

Mike Sens est un traducteur d’origine néerlandaise, qui a fait
des études en Angleterre. ..

MIKE SENS
A Académie royale d’art dramatique, j’ai une formation d’ac-
teur.

HEINZ SCHWARZINGER
... qui a méme été a un moment donné chanteur rock...

MIKE SENS
Ce n’est pas une référence !

HEINZ SCHWARZINGER

Cela dénote tout de méme un rapport particulier a la fois a la
parole et a la musique, qui nous intéresse aujourd’hui. Mike est
ensuite venu en France, a fait des études a la Sorbonne Nouvelle
— un DEA arts du spectacle — ou il fut I'éléve de l'auteur drama-
tique Michel Vinaver, rencontre déterminante, et a fondé en 1994
une structure qui s'appelle Media Writers and Translators, MWT
(les initiales de son vrai nom, soit dit entre parentheses). C'est
une sorte d’agence qui assure 'accompagnement des spectacles
vivants envoyés régulierement par Culturesfrance (anciennement
Afaa) a létranger, en faisant appel a des traducteurs, bien sir,
et a des régisseurs qui vont injecter les surtitres 1a ou le spec-
tacle sera donné. Il expliquera les différentes techniques et les
évolutions technologiques qui aujourd’hui permettent de ren-
dre le surtitrage de plus en plus enrichissant et intéressant.

Pour ma part, je suis traducteur aussi, principalement de théa-
tre ; j’ai fait peu de surtitrage d’opéra et je n’ai pas été régisseur
de titres, mais j’ai écrit les titres qui ont ensuite accompagné des
opéras, que ce soit Wagner, que ce soit Zimmermann, Les Soldats,
un opéra tres difficile a surtitrer parce qu’il comporte une multi-
tude de formes d’expression, d’actions scéniques, de chanteurs
qui chantent en méme temps des textes différents. C'est le genre
de probleme auquel parfois on est confronté dans ce domaine.

Comme sous-titreur, j'ai une expérience plus longue et plus
approfondie. J'ai beaucoup ceuvré, justement dans le domaine
de l'opéra diffusé par la télévision, avec Claire Jatosti a Arte, et
avant cela a la Sept, quand la Sept commandait encore des sous-
titres a la SFP. A 'époque, c’était la société de production natio-
nale pour la télévision.

Drailleurs, c’est la perspective du sous-titrage qui m’a incité, il
y a presque vingt ans, 4 abandonner I'enseignement. Je suis
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devenu traducteur professionnel en réalité du fait de cette oppor-
tunité du sous-titrage. J’avoue que cela n’a pas forcément été le
meilleur choix de ma vie, dans la mesure ot le sous-titrage, rela-
tivement vite, cinqg ou six ans plus tard, a énormément baissé.
Claire en parlera. Il est devenu beaucoup plus rare aujourd’hui
de voir des films sous-titrés a Arte. Les films de cinéma se sous-
titrent encore, mais pas tellement non plus. Je traduis allemand-
francais et francais-allemand, et je traduis beaucoup plus de films
francophones vers I'allemand, puisqu’il n’y a pas tant de films alle-
mands qui arrivent sur le marché francais. On est toujours tribu-
taire de la situation a la fois artistique et économique.

Nous avions souhaité, avec Marie-Claude Auger qui nous a
invités a participer a cette table, inviter également des surtitreurs
du Festival d’Aix et de la Monnaie de Bruxelles, malheureuse-
ment trop occupés. Aujourd’hui, le surtitrage en une, deux, par-
fois trois langues est la regle, car le public d’Opéra est tres
international, et comme Claire va peut-étre le dire tout a I’heure,
méme les opéras chantés en francais sont surtitrés, afin que 'on
puisse se rendre compte de ce que dit le texte chanté qu'on a
souvent du mal a comprendre.

Si vous voulez bien, nous allons examiner les trois points
évoqués, en commencant par la technique. Cela ne sera pas
trop ardu, et il est intéressant de savoir comment cela fonctionne ;
puis, apreés chaque chapitre, on fera une petite pause pour que
le public pose ses questions et que nous puissions y répondre
directement.

Mike, le surtitrage au théitre, le spectacle vivant — opéra ou
théatre parlé —, est-ce qu’il y a de grandes différences, comment
ca marche, quelles méthodes de travail, quels appareils, quels
logiciels, quelles personnes faut-il pour cette contribution impor-
tante au théatre, pas seulement en France mais dans le monde
entier ?

MIKE SENS

Merci d’abord de m’avoir invité. Je suis ravi de voir des visa-
ges que je connais. Je suis traducteur de théatre avant tout, et il
y a quinze ans j'étais venu en Arles aux Assises ou j'avais ren-
contré un auteur néerlandais qui s’appelle Adriaan Van Dis, dont
jai par la suite traduit la piece Années tropicales. C’était ma pre-
miere traduction “officielle” de théatre. Arles est donc pour moi
un endroit important.

C’est un peu le hasard, finalement, qui m’a amené sur les
chemins du surtitrage, parce que j'avais décidé d’écrire des pie-
ces de théitre et de traduire des pieces d’autres auteurs, plutot une
activité sédentaire en fait, et voila que Culturesfrance me demande
de m’intéresser de plus prés au surtitrage et de me propulser
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dans le monde entier. Juste avant, au Théatre royal a La Haye,
javais organisé en tant que médiateur une rencontre avec des
programmateurs de théatre du Nord de la France, de la Belgique
et des Pays-Bas pour savoir comment on pouvait faire pour que
le thédtre a texte voyage plus, parce qu’il y avait un probleme
concret, dans la mesure ou 'on faisait surtout voyager les spec-
tacles visuels, la danse, le cirque, et pas suffisamment les auteurs
contemporains. Suite a cette rencontre initi€e par Gérald Drubi-
gny, attaché culturel aux Pays-Bas a I'époque, on m’a proposé
d’assurer la direction artistique au niveau de la traduction des
tournées de théitre a 'étranger. Au départ, j’avais dit que je n'étais
pas suffisamment expert pour faire cela, donc javais refusé. Puis
on est revenu me chercher. Il y a dix ans, le surtitrage a 'opéra
se faisait déja beaucoup, mais pour le théitre a texte il n’y avait
pas beaucoup de gens qui s’y intéressaient et la technologie
n’était pas encore treés développée. Je me suis entouré a la fois
d’informaticiens et de gens qui avaient fait du surtitrage dans le
cadre de différents festivals, comme Avignon, et puis un mon-
sieur qui fait du surtitrage en néerlandais, qui habite en Belgique,
Erik Borgman, m’en a appris un peu plus sur la technologie qu’il
fallait pour effectuer des surtitrages, et trés rapidement, Cultures-
france m’a confié des missions. Je me souviendrai toujours de
mon premier spectacle surtitré avec Christian Schiaretti, Ahmed
Philosophe, au Pérou, dans un domaine linguistique que je ne
maitrisais absolument pas... C’était en 1998.

Il m’arrive heureusement encore de traduire moi-méme en
néerlandais et en anglais pour faire la traduction des surtitres,
mais aussi trés souvent je suis confronté a d’autres langues,
incompréhensibles pour moi. Par exemple 1a, je dois partir au
Liban dans deux semaines pour surtitrer en arabe, et il va de soi
que la collaboration étroite avec les traducteurs sur place a Bey-
routh devient alors essentielle pour allier les différentes énergies
afin d’arriver a pouvoir faire un surtitrage a la fois sensible et
efficace.

Je reviens a la technique, puisqu’on a dit qu’'on commencait
par la. J'utilise un logiciel qui s’appelle Visiotitre, qui n’est plus
commercialisé, et qui était au départ développé par le Festival
d’Avignon. Maintenant, la technologie de surtitrage commence a
se généraliser, mais au départ chaque surtitreur s’entourait du
matériel qu'il jugeait nécessaire pour pouvoir mener a bien cette
expérience.

Pour ma part, je travaille avec le logiciel Visiotitre parce qu’il
a Pavantage de pouvoir afficher a la fois la langue source et la
langue cible sur I'écran de controle, ¢’est-a-dire la langue qui est
parlée par les comédiens sur scéne, je peux la compiler avec le
projet traduit. En plus on peut visualiser une réplique d’avance,
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ce qui permet d’anticiper l'arrivée de la phrase dite par le comé-
dien. Je commence généralement par établir une conduite — exac-
tement comme on fait une conduite de lumiere au théatre, je fais
une conduite de texte — que je fais ensuite traduire par des tra-
ducteurs de notre réseau, pour pouvoir créer un projet de surti-
trage, et ensuite projeter la traduction, presque comme des effets
lumieres numérotés. Cela peut paraitre un peu réducteur, parce
que ¢a revient a dire que la traduction se réduit a des numéros,
mais dans la pratique c’est trés important, puisqu’on n’a pas le
temps de s’intéresser a la traduction quand on pilote un projet
au théatre. Mais bien sGr la qualité de la traduction reste aussi
importante.

Quand on est dans une piece comme Les Fourberies de Sca-
pin par exemple, ot il y a un échange de dialogues extréme-
ment rapide, on n’a pas trop le temps, en tant que surtitreur, de
se poser la question de savoir en quel style traduire et comment,
il faut étre extrémement rapide et intuitif pour pouvoir suivre les
acteurs, qui parfois changent de rythme, qui peuvent sauter quel-
ques répliques, qui peuvent revenir en arriere. C’est du spectacle
vivant, avec toutes les richesses et les difficultés qui peuvent en
découler. On peut comparer 'esprit d’adaptabilité nécessaire a
celui d’'un interprete de conférence.

Du coup c’est un grand avantage d’avoir un projet bien pré-
paré, avec ces numéros. J'aime bien, d’ailleurs, parce que ¢a donne
un cdté un peu mathématique au surtitrage, comme Robert Wil-
son qui note les pas de danse, qui ont tous un numéro, qu’utili-
sent les danseurs, et ¢ca permet de voir clair dans un domaine
qui a priori est artistique et ouvert a interprétation, parfois sau-
vage et de nature illogique. Tout ce qui peut ramener a la sim-
plicité et a lefficacité, en tout cas dans le surtitrage, est tres
important.

HEINZ SCHWARZINGER
Comment les titres arrivent-ils sur la surface de projection ?

MIKE SENS

Il y a deux écoles qui, depuis quelques années, ont fait leurs
preuves. Il y a premieérement les écrans a diodes, le journal
lumineux que 'on voit sur les autoroutes, dans les pharmacies,
dans les gares, la technologie de la DEL, des diodes électrolumi-
nescentes qui constituent 'ensemble des lettres, qui sont pilo-
tées par des ordinateurs. Mais comme je voyage beaucoup par
avion dans le monde entier, il est plus facile pour moi de tra-
vailler avec la vidéoprojection. C’est une logistique tres différente
et plus réaliste au niveau financier, prenant en considération le
cotlt des excédents de poids. Cette deuxiéme solution se voit
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également beaucoup dans le spectacle vivant ; un vidéoprojec-
teur relié a l'ordinateur, avec un double affichage sur 'ordina-
teur pour pouvoir projeter uniquement la traduction et garder
sur I'’écran de l'ordinateur les commandes pour faire sa propre
régie, sans que cela interfere avec ce que 'on projette.

Sijaime la vidéoprojection, c’est aussi parce que cela permet
une certaine souplesse d’installation. Comme je travaille en col-
laboration étroite avec les metteurs en scéne et qu’on essaie de
trouver une méthode qui corresponde a chaque production, et
de garder l'esthétique du spectacle intacte, malgré cet élément
rajouté qu’est le surtitrage, quand un spectacle part en tournée,
un réel travail par rapport a la lumiere est possible avec les
vidéoprojecteurs, parce qu’on projette un texte qui est constitué
de lumiere, on projette une traduction immatérielle qui disparatit
aussitot. Donc on travaille avec le dosage, la luminosité, le support
de projection qui peut étre un écran, mais qui peut aussi, dans
le cas de la vidéoprojection, étre un mur ou un bout du décor,
ce qui permet vraiment d’utiliser le surtitrage d'une maniere a la
fois souple et, quand c’est réussi, artistiquement valable.

Cela me rappelle une préface que Tennessee Williams avait
écrite pour sa piece La Ménagerie de verre, ou il dit qu’il réve
d’'une lanterne magique qui puisse projeter des textes qui ne
sont pas forcément des textes dits par les acteurs ou de la tra-
duction, mais des textes qui viendraient commenter I'action sur
scene. Donc il avait déja révé du surtitrage, et maintenant, grace
a lévolution des vidéoprojecteurs devenus extrémement puis-
sants et beaucoup plus petits qu’avant, on peut partir en voyage
avec ce genre de matériel ; avant c’était énorme, maintenant ca
peut étre des vidéoprojecteurs relativement petits qui ont une
puissance d’environ cing mille ANSI lumen, et donc on peut tra-
vailler dans des grands théatres ou l'on se trouve a cinquante
metres de distance pour projeter, méme 2 travers les éclairages,
sur le fond de la scéne, etc. Il y a vraiment des choses possibles.

HEINZ SCHWARZINGER

Nous continuerons sur ce sujet dans le chapitre consacré aux
aspects artistiques : Mike ambitionne non seulement une cohé-
rence mais une sorte de complémentarité avec la scénographie,
dans laquelle il cherche le meilleur moyen d’intégrer les titres. Ce
n’est plus aujourd’hui, en haut du portail de scéne, un simple
rectangle dans lequel se projette le texte, cela peut étre beaucoup plus
intéressant et créatif. On en parlera dans le deuxieme temps.

Claire Jatosti, par rapport au sous-titrage et a ses contraintes
techniques, c’est encore plus dur, je crois.
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CLAIRE JATOSTI

Juste avant de te répondre, je voudrais poser une question a
Mike : les surtitres, en surtitrage projeté, sont envoyés un par un
par ton régisseur ?

MIKE SENS

Oui. C’est extrémement artisanal, en fait. Comme je le disais,
il faut étre a I'écoute des comédiens, quand le rythme change il
faut suivre, et on appuie tout simplement sur un bouton de l'or-
dinateur pour envoyer un surtitre. Bien sir, on peut faire un
noir, s’il y a un probléme, et rechercher la réplique correspon-
dante. 1l y a évidemment toute une régie a mettre en place en
fonction de la mise en scéne, parce que le texte ne doit pas res-
ter affiché quand l'acteur ne parle plus.

CLAIRE JATOSTI

Vous connaissez tous le sous-titrage, vous I'avez vu soit au
cinéma, soit a la télévision. En régle générale, c’est une image
qui a été incrustée dans I'image de la bande diffusée pour que
vous la receviez sur vos écrans. Elle a été incrustée par divers
moyens techniques. Au démarrage, maintenant, ils sont tous
numériques, c’est-a-dire que votre traduction en sous-titres
est sur disquette, mais elle est mise dans une machine qui tra-
duit en caractéres qu’elle imprimera sur la bande votre sous-
titrage.

L’esthétique, en général, est choisie par les chaines de télévi-
sion. Au cinéma, généralement, elle est choisie par le produc-
teur, et tres souvent maintenant c’est de 'impression laser. Elle est
choisie et en méme temps elle est définie une fois pour toutes. Il
arrive qu’elle ne soit pas choisie, que 'entreprise qui fournit le
sous-titrage décide du type de caractéres qui sera utilisé, mais ca
devient de plus en plus rare. Cette impression sur la pellicule,
Arte ne pouvait pas se la permettre, parce que Arte diffuse sur
un territoire de langue francaise et des territoires de langue ger-
manique. Dongc, on ne pouvait pas vous faire participer a un
opéra en italien en mettant le sous-titrage en francais et en plus
le sous-titrage en allemand. Deux lignes de I'un et deux lignes
de l'autre, et vous n’avez plus rien d’autre sur votre écran. Dong,
il a fallu trouver une solution. C’est comme cela que je suis arri-
vée a la télévision, et que je ne comprends toujours pas comment
j’y suis, parce que je travaillais dans I'édition. On m’a demandé de
vérifier des sous-titrages pour les sourds. Quel rapport, me direz-
vous ? On a utilisé la technique utilisée pour les sourds et mal-
entendants, c’est-a-dire que, pour que le sous-titrage fait pour
eux ne perturbe pas I'image pour les entendants, on leur en-
voyait un sous-titrage numérique qu’eux seuls pouvaient décoder
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avec une télécommande spéciale. Donc, on a utilisé cette
technique.

Apres, il y a eu toutes sortes de problemes, parce qu’en France
on avait une technique et que partout ailleurs dans le monde il
y en avait une autre. C’étaient d’énormes ordinateurs gros comme
la moitié de cette table. Il y en a peut-&tre qui se souviennent
d’avoir vu “sous-titrage Antiope” sur les écrans, il y a quelque
temps. Donc, en France on avait Antiope. Ailleurs, j’ai oublié com-
ment ¢a s'appelait, mais c’est cette norme qui a été reprise, qui
maintenant s'appelle “télétexte”, avec ce que 'on appelle des
fichiers d’échange qui sont définis a I'UER et en théorie on peut
tous échanger nos fichiers de sous-titrage en télétexte, c’est-a-dire
un sous-titrage virtuel, comme celui pour les sourds et malenten-
dants, qui n’est jamais incrusté dans I'image. C’est une grosse
économie, parce qu’on n’est pas obligé a chaque fois de reco-
pier les bandes pour faire du sous-titrage.

Mais il y a des problémes, parce que, comme pour tout ce
qui est informatisé, il peut se passer les choses les plus invrai-
semblables au moment du décodage. Mais on a trouvé une autre
solution, parce que, alors que les sourds avaient des télécom-
mandes pour décoder leur sous-titrage, la plupart des téléspecta-
teurs sur le réseau hertzien en France n’avaient pas le systéme
pour décoder. Donc, on a adopté, a partir de la régie d’Arte, le
systeme suivant — je vous fais un peu le schéma : le sous-titrage
virtuel arrive, il est sur une disquette qui accompagne la bande a
l'image pres, évidemment. Il passe dans une machine avant de
sortir de la régie ou il est décodé, toujours virtuellement. En
méme temps que I'image de la bande, il y a une image de sous-
titre qui part dans les relais (Romainville, etc.) pour arriver sur
les écrans. C’est-a-dire que le sous-titrage que vous voyez quand
vous regardez Arte — en méme temps les Allemands ont le sous-
titrage en allemand — n’est pas sur la cassette, il n’est que sur
une disquette et il y a un transit par une petite boite qui en fait
quelque chose de plus joli que le sous-titrage Antiope qui consis-
tait en caracteres numériques sur un fond trés noir. Donc, vous
pouverz tranquillement voir le sous-titrage. Sur satellite, vous le
voyez encore en caractéres numériques. Je ne sais pas s’il y a des
gens qui prennent Arte par satellite, il n’est pas décodé en sortie
de régie. C’est pour cela que, quelquefois, on a des soucis, parce
qu’entre tous les types de sous-titrage qui partent d’Arte vers I'Al-
lemagne, vers le satellite, vers le réseau hertzien, il arrive qu’il
y ait des télescopages informatiques.

En ce qui concerne le sous-titrage en direct, cela posait un
gros probléme, parce qu'il faut que ce sous-titrage numérisé soit
décodé et dénumérisé quelque part, et il n’existe pour I'instant
que de treés grosses machines, moins grosses que les Antiope,
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elles font la moitié, mais elles sont quand méme tres grosses. Ce
qui veut dire que, sur les lieux des spectacles vivants qu'on
sous-titre en direct, il faut emporter ces grosses machines, qui
décodent le sous-titrage, qui envoient les paquets numériques
du sous-titrage tels qu’ils sont. Autrefois, on les envoyait par
satellite. On avait un gros probléme. Le satellite reprenait toutes
les données numérisées, I'image, le son, les sous-titres et d’autres
informations qui sont les informations de diffusion, et le sous-
titrage avait la derniére place, ce qui veut dire que les paquets
étaient trés mal traités et que quelquefois, a I'arrivée, alors que
des sous-titres merveilleux partaient du lieu du sous-titrage, vous
aviez sur vos écrans : “abzoum platch cwros”, n'importe quoi ! Nos
techniciens ont cherché autre chose, avec les progres de la
numeérisation, et maintenant on fait quelque chose qui m’étonne
toujours : on envoie nos sous-titres du lieu ou 'on sous-titre en
direct, qui peut étre Berlin, Helsinki, Marseille, Aix, par télépho-
nie. Si bien que méme s'il y a un probléme d’image ou de son,
les sous-titres arrivent de facon impeccable, sauf gréve ou panne
de central, évidemment. Mais en général on sécurise.

En ce qui concerne le logiciel de fabrication, chaque entre-
prise a un peu sa norme. Mais elle est tenue de respecter les
normes d’Arte qui sont des normes techniques extrémement
contraignantes, parce que la ligne de caracteres de chaque sous-
titre envoyé est la méme que celle du cinéma ou de n’importe
quelle autre chaine de télévision : trente-six caracteres, dont
trois sur la marge de droite et trois sur la marge de gauche ne
peuvent pas se voir, ce sont des caracteres d’information sur le
sous-titre. Donc, en regle générale, un sous-titre sur Arte ne peut
pas avoir plus de trente ou trente et un caracteres ; et deux
lignes maximum, parce qu’il ne faut pas cacher trop 'image.
Mais c’est encore plus compliqué que cela, parce que ceux qui
décodent pour que ¢a arrive en beaux caracteres sur vos écrans
sont des esthétes qui ont choisi la fonte, et c’est une fonte pro-
portionnelle, c’est-a-dire qu’un caractere large comme le w ou le
m va manger énormément d’espace. Dans ce cas-1a, s’il y a
beaucoup de m, de w ou de majuscules, on peut mettre encore
moins de caracteres.

Les logiciels qui existent pour Arte ont généralement calculé
le nombre de caracteres possible.

HEINZ SCHWARZINGER
Espaces compiris.

CLAIRE JATOSTI

Espaces compris, bien str. Sur Arte, on ne 'appelle pas “con-
duite” parce qu’on est moins spectacle vivant, on appelle ca
“repérage” ou “détection”. On fait quelque chose qui tient compte
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du “time codage” de la bande. Pour ceux qui veulent mieux
comprendre ce que cela veut dire, c’est le temps qui se déroule
pendant le déroulement de la bande a I'image pres. Chaque
bande a un time code. Le début du sous-titre par rapport au
time code de la bande est indiqué sur le texte d’origine, ainsi
que la fin du sous-titre. Début et fin de sous-titre ne dépendent
pas, hélas, que du dialogue, mais également de ce que le réali-
sateur a fait a 'image. C'est-a-dire que lorsqu’un réalisateur fait
un film ou un documentaire sur quelqu’un qui parle beaucoup,
qui remue beaucoup et que le réalisateur le monte comme un
clip, si vous mettez le sous-titre sur un changement de plan — sur
un travelling, ca passe tres bien —, vous avez I'impression qu'’il
saute et que vous le voyez deux fois. Il faudrait le faire durer
assez longtemps, mais si c’est trop rapide on ne peut pas.

Voila tous les problemes qu'il faut affronter.

Techniquement, sur le lieu du direct, nous emmenons non
seulement un technicien qui est chargé des communications
avec les téléphonies, puisqu’on envoie par téléphone les sous-
titres, mais également un musicien, quand il s’agit d’opéra, un
sous-titreur, et ils vont étre chargés tous les deux de préparer
le sous-titrage et de le faire partir sous-titre par sous-titre.

Je m’arréte 1a. On verra le reste dans le détail apres.

HEINZ SCHWARZINGER

Il faut bien comprendre que ce sont des transmissions de
spectacles, par exemple I'opéra, en direct. C'est extrémement déli-
cat, car ce sont parfois de véritables créations. ..

CLAIRE JATOSTI
A Arte, en général, on fait dans la création. Opéra ou théatre,
C’est de la création.

HEINZ SCHWARZINGER

... et ot l'on ne dispose pas de reperes, il vous arrive de ne
pas connaitre la configuration du spectacle, et de ne pas savoir
comment il faut caler le texte par rapport a la musique. C’est
vraiment la haute voltige du sous-titrage.

Un petit rappel pour ceux qui ont 'occasion de faire du sous-
titrage de cinéma : les normes ne sont pas les mémes, on a plus
de longueur de ligne, on peut aller jusqu’a quarante signes par
ligne, sur deux lignes également, ce qui oblige la chaine qui
voudrait diffuser le film a refaire le sous-titrage, car, puisqu’il est
coincé dans le fameux maximum de trente et un signes/ligne, il
ne passerait pas. A 'époque, c’est la diffusion par satellite qui
imposait cette uniformité du sous-titrage.

84



CLAIRE JATOSTI

Ce n’est pas seulement le fait que ca passait par le satellite,
c’est qu’au niveau de 'image, étant donné les caracteres cachés,
il n’y a pas de place pour mettre plus de caractéres. Mais apres
avoir vu beaucoup de sous-titrages, je trouve que cette con-
trainte est absolument géniale, parce que le sous-titre est beau-
coup plus ramassé et, pour le spectateur, beaucoup plus facile a
lire. 11 y a en méme temps une vitesse de lecture qui est supé-
rieure par rapport aux lignes treés longues.

HEINZ SCHWARZINGER
Et c’est aussi une contrainte artistique pour le traducteur. On
en parlera dans le deuxieme chapitre.

MIKE SENS

Je parlais tout a 'heure de journal lumineux et de vidéopro-
jection. C’est vrai que, pour un journal lumineux, c’est pareil. Il
y a toujours un nombre de caracteéres limité, comme trente ou
trente-cing par ligne, cela dépend un peu des modeles, et dans
la vidéoprojection il y a beaucoup moins cette contrainte, donc
on peut se permettre de disposer la traduction sur quatre lignes
ou faire des phrases plus longues, en fonction du lieu, en fonc-
tion de I'écran, en fonction du spectacle vivant. Je ne dis pas que
c’est souhaitable, mais c’est en tout cas une possibilité, et en
méme temps cela rend aussi les choses compliquées. Je passe
beaucoup de temps a étudier le spectacle sur DVD pour savoir ce
que l'on peut supprimer a l'intérieur d’'un texte pour arriver a
faire un surtitrage qui reste a la fois lisible par rapport aux comé-
diens et a la mise en sceéne, et qui néanmoins fournisse une tra-
duction digne de ce nom. Cela exige souvent de faire une
compression, des coupes, etc., et qui coupe dans un texte touche
forcément a ce que le texte évoque aussi. Dong, finalement, on
influe sur la dramaturgie de ce que le spectateur étranger va
recevoir. Ce sont des questions techniques, mais qui en méme
temps ont une réelle influence sur la perception du spectateur
étranger qui ne connaitrait pas la langue, ou méme s’il connait la
langue, parce qu’il y a des choix a faire. Donc ces contraintes
techniques induisent une lecture spécifique du spectacle. Mais
c’est vrai que, par rapport a la vitesse et 4 la possibilité de rece-
voir une traduction, c’est nécessaire de raccourcir, donc c’est
bénéfique la plupart du temps.

CLAIRE JATOSTI

Je ne sais pas du tout quelle est la politique du surtitrage. Je
pense qu’il y en a plusieurs. C’est vrai qu’'en sous-titrage on ne
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peut pas considérer que le sous-titrage rend I'ceuvre telle qu'elle
est. On consideére que c’est une aide a la compréhension de
I'ceuvre, il n'est pas possible qu’elle rende I'ceuvre telle qu'elle
est. Le sous-titrage est la frustration la plus grande d’un traduc-
teur, je le crois vraiment, parce qu’il faut qu’il se fasse oublier.
Une vieille dame que je connais, qui déteste les sous-titres parce
qu’elle a du mal a les lire, m’a dit : “C’était merveilleux, on en
oubliait qu’ils parlaient allemand”, c’est-a-dire qu’elle avait oublié
les sous-titres, elle entendait en francais. C'est affreux et en méme
temps c’est quand méme magnifique, parce qu'une ocuvre dont
il n’arriverait rien a certaines personnes, méme s'il n’arrive pas
tout, méme si ce n’est pas I'ocuvre telle qu’elle est, il arrive quel-
que chose.

MIKE SENS

Je finis par considérer le surtitrage presque comme un médium
a part, c’est-a-dire : je considere qu'’il y a le texte de base, il y a
la traduction, puis il y a le surtitrage qui est presque une troi-
siéme écriture, qui a ses propres codes d’énonciation, qu’on
présente pour pouvoir suivre le sens de ce qui se dit, mais qui
en méme temps ne doit pas faire concurrence aux acteurs. Rien
n’est pire que de projeter une phrase avant que l'acteur l'ait pro-
noncée, surtout si elle contient de ’humour et fait rire le public.
Le surtitrage se doit d’étre incomplet, un texte troué. Il y a des
gens qui viennent me voir apres le spectacle en disant : “Tout
n’est pas traduit.” Il y a toujours ce probleme-1a, soit il y a trop de
texte, soit tout n’est pas traduit. Je finis par répondre : “Oui,
mais c’est autre chose.” Généralement il n'y a pas non plus de
musique tout au long d’un spectacle. Si vous voulez lire la picce,
vous achetez I'’édition ou vous consultez un traducteur.

HEINZ SCHWARZINGER

Il y a déja plusieurs passerelles pour attaquer les aspects
pratiques et artistiques. Peut-étre, a la fin de ce premier cha-
pitre, y a-t-il des questions sur la technique a proprement par-
ler ?... Ce qui peut par exemple nous intéresser en tant que
traducteurs, c’est la traduction de textes en vue de sur- ou de
sous-titrage.

QUESTION

Jaurais voulu savoir si, pour un traducteur qui traduisait les
sous-titres d’opéra, il y avait des contraintes spécifiques au
départ, c’est-a-dire ne pas dépasser un certain nombre de mots
pour que ca rentre dans I'écran.
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HEINZ SCHWARZINGER

Pour le surtitrage d’opéra, comme I'a expliqué Mike a I'ins-
tant, il y a les journaux lumineux, donc la on est davantage con-
traint a un certain nombre de signes, mais pour la vidéoprojection,
il y a plus de souplesse ; reste le probleme du temps de lecture
qu’il ne faut pas trop étendre afin de ne pas perturber la per-
ception du spectacle ni de trop interférer avec la musique. Il faut
qu’il se crée une sorte d’harmonie entre le rythme du spectacle,
de la musique, du texte, et le phrasé. On essaie de se caler sur
ce phrasé. Quand javais fait la Tétralogie de Wagner, la préoc-
cupation premiere était de respecter précisément le phrasé, qui
correspond non pas aux vers €crits par 'auteur-compositeur,
mais a la mise en musique. On se cale donc la-dessus et on éta-
blit, le texte sous les yeux, les sur- ou sous-titres en écoutant le
chant — c’est de lui que découle le découpage.

Deuxieme remarque : lorsqu’il y a une surcharge de titres, le
metteur en scéne va vous taper sur les doigts, trouvant que cela
perturbe le spectacle — Mike va en patrler, il a des expériences a
revendre dans ce domaine ; d’autre part, la contrainte dont par-
lait Claire a ceci de bénéfique que grice a I'élagage, 1'élision, la
condensation du texte, souvent on gagne, notamment s’agissant
d’opéra. Dans un air, vous n’allez en général pas garder le titre
aussi longtemps que dure la phrase ou la réplique. Griace au
time code, on calcule de la méme facon que pour le sous-titrage
le temps que dure la réplique et le temps nécessaire a la lecture,
comme Claire Jatosti nous I'a expliqué, ce qui donne un certain
nombre de secondes par titre, pas plus de six normalement, ce
qui est énorme. Si un titre reste a 'image pendant six secondes,
c’est ressenti comme une €ternité.

CLAIRE JATOSTI
Généralement, ce n’est pas plus de deux secondes.

HEINZ SCHWARZINGER

Pas plus de deux secondes, on lit rapidement. C’est peut-étre
pour cela aussi que beaucoup de gens étaient fatigués de lire les
sous-titres parce que c¢a va vite et que, pour des gens qui ne
voient pas tres bien, c’est difficile. C’est peut-étre une des rai-
sons pour lesquelles aujourd’hui, on sous-titre de moins en moins.
Il faut essayer de trouver la juste proportion entre la durée de la
réplique et le temps de lecture. Dans un sous-titre, il faut mettre
le maximum d’informations, mais en essayant — c’est la revendi-
cation du traducteur littéraire — de respecter le style, de garder
au maximum l'aspect artistique du texte. Ce n’est pas toujours
facile, évidemment, mais s’agissant d’'opéra, c’est tout de méme
plus aisé que dans le spectacle “parlé”.
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MIKE SENS

Quand on travaille dans des langues différentes, les langues
réagissent — heureusement d’ailleurs — tres différemment et
demandent aussi un traitement parfois différent. Je reviens juste
d’Allemagne ou j'étais en tournée avec un spectacle de Cécile
Backes, basé sur un texte de Marguerite Duras qui s’appelle Za
Maison, que I'on a fait auparavant au Mexique. Le texte de Mar-
guerite Duras traduit en espagnol avait, au niveau syntaxique,
des ressemblances telles que 'on pouvait, comme I’a dit si bien
Jean-Claude Carriere, naviguer au plus pres du texte et, du coup,
étre dans un rapport de proximité extraordinaire avec l'acteur,
tandis qu’'en allemand, comme par exemple la deuxiéme partie
du verbe du passé composé se retrouve a la fin de la phrase, le
découpage du texte donnait a voir un surtitrage un peu plus
“fabriqué” que dans ce rapport trés direct entre I'espagnol et le
francais.

On a un peu l'obligation, quand on est dans le spectacle vivant,
d’étre en phase avec ce qui se passe sur scéne, et donc on ne
peut pas se permettre de s’éloigner trop du texte. Quand on tra-
duit une expression trop librement, qui fait qu’il y a une contra-
diction avec le jeu de l'acteur sur scéne, il y a un probleme. J'ai
un exemple un peu vulgaire : durant la tournée de Christian
Schiaretti, dans Ahmed Philosophe, il y a un acteur qui utilise
I'expression “il ne faut pas péter plus haut que son cul” en fai-
sant un geste significatif, et la traductrice avait fait une belle tra-
duction qui était 'équivalent au niveau du sens (avoir des
prétentions qui dépassent ses moyens), mais qui n’avait plus
rien a voir avec la gestuelle sur sceéne, avec cette allusion tres lit-
térale au derriere de 'homme. Voila le probléme : est-ce qu’on
peut trouver un équivalent qui correspond au jeu ? Pas forcé-
ment, mais on est toujours dans cette contrainte. La traduction
littéraire peut donc se permettre des libertés que le surtitrage ne
pourra pas se permettre, dans le sens ou la langue source est
parlée et la traduction est affichée. S’il y a contradiction entre les
deux, méme si c’est merveilleusement traduit, cela va créer un
décalage qui va emmener le spectateur sur une fausse piste.

CLAIRE JATOSTI

En ce qui concerne le sous-titrage d’opéra, c’est un peu diffé-
rent du théatre, parce que le théatre est un texte littéraire. On a
fait le sous-titrage en direct de Hamlet, un songe a 'Odéon.
C’est difficile de limiter le texte de Shakespeare. Je pense que
Mike aurait beaucoup de choses a dire sur Shakespeare. Mais il
faut quand méme reconnaitre que la plupart des livrets d’'opéra
—je dis bien la plupart ; il y a des exceptions, et dans chaque
livret il y a des moments qui sont des exceptions — ne sont pas
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spécialement littéraires, et méme si on voulait tout traduire de
facon a peu pres littérale sur un sous-titrage, ca ferait vraiment
bébéte. Je ne compte pas le nombre de “coeurs qui frémissent”
dans Mozart, d“ames qui s’enfuient”, qui “s’évadent” ou qui “som-
brent” dans la plupart des opéras, sans compter les “Aaah...” ou
les “Aaah mais...” qui sont la juste pour poser la voix du chanteur,
en fait, et rien d’autre. Donc, ¢a permet quand méme de réduire
un peu le texte, déja. Et puis on n’est pas obligé de frissonner
aussi longtemps que le personnage frissonne, on peut réduire,
on peut trouver des équivalents qui sont plus sympathiques
pour la lecture. Finalement, ce n’est pas grave, parce que ce qui
compte dans un opéra en particulier, c’est d’étre installé dans la
musique et dans la mise en scéne. C'est vrai qu'un opéra raconte
une histoire, mais il la raconte surtout musicalement. Dong, il ne
faut pas que ca géne I'écoute de la musique, il ne faut pas que
ca perturbe.

Quand je disais tout a I'heure qu’on n’avait que deux secon-
des, ce n’est pas qu’on n’a droit sur Arte qu’a deux secondes de
sous-titrage, mais deux secondes de lecture c’est déja énorme
sans que rien ne se passe. C’est énorme pour les yeux, pour la
permanence du sous-titre dans I’ceil. Si on le laisse plus long-
temps, c’est plus difficile pour le téléspectateur qui n’est pas un
spectateur, C’est tres différent. C'est plus fatigant pour le téléspec-
tateur, finalement. Donc, on essaie de ne pas faire du karaoké,
c’est-a-dire de ne pas suivre phrase musicale par phrase musi-
cale, on essaie d’amener un certain temps la compréhension de
ce qui est en train de se dire, de se retirer tout doucement et
surtout de laisser la phrase musicale finir sans sous-titre, parce
qu’il n’y a rien de pire que de devoir lire au moment le plus poi-
gnant d'une phrase musicale, quand elle se boucle ou quand
elle va se relier a la phrase musicale qui suit. Et puis, dans les
passages rapides, on fait comme on peut, on essaie de suivre.

Sur le direct, je ne sais pas comment ¢a se passe pour le sur-
titrage, mais on a eu de tellement mauvaises expériences avec
des chefs d’orchestre qui accélerent le jour ou ils sont filmés,
qu’on essaie de faire plus court que ce qu’ils font, parce que
sinon on risque d’étre completement attrapé et de ne pas pou-
voir suivre le rythme. Je connais un chef capable de gagner cing
minutes sur un opéra, c’est énorme.

FRANCOISE WUILMART

Je suppose que vous connaissez le logiciel Torticoli mis au
point par Thierry Weiss. Est-ce que ces logiciels, le votre, Torticoli,
sont en concurrence, est-ce que vous avez le droit de vous ins-
pirer I'un de l'autre, est-ce que c’est breveté ? Parce que Torticoli
est assez sophistiqué.
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MIKE SENS

Ce n’est pas une question embarrassante pour moi, parce que
je ne suis pas ingénieur en informatique comme Pierre-Yves
Diez qui a développé Torticoli. Il se trouve que j'ai commencé a
travailler au Festival d’Avignon avec cet autre logiciel qui est Visio-
titre, qui est similaire, peut-étre moins perfectionné que Torticoli
a certains niveaux, mais j'ai pu travailler au Théatre de 'Odéon
sur Torticoli pour deux spectacles de Robert Wilson et avec un
certain bonheur. Donc, oui, c’est un tres bon logiciel, je pense,
qui est suivi par un ingénieur qui cherche a améliorer chaque
fois son produit.

Il y a des équivalents dans le monde. Par exemple, aux Pays-
Bas, je travaille sur un systeme canadien qui s'appelle Inscriber,
qui est utilisé aussi pour la projection des titres en direct a la
télévision, mais qui est tellement complet que c’est presque trop
pour faire un surtitrage de théatre. On peut faire énormément
de choses pour différencier les polices, les couleurs, les fonds
d’écran, etc., c’est presque trop sophistiqué.

FRANCOISE WUILMART
Une deuxiéme question : vous dites qu'on abandonne de
plus en plus le surtitrage, mais c’est remplacé par quoi ?

HEINZ SCHWARZINGER
Le sous-titrage est remplacé par le doublage.

FRANCOISE WUILMART

Quelle horreur ! Je trouve qu’il y a une dichotomie entre la
gestique, la mimique, la proxémique et la parole, qui fait que
tout le jeu de l'acteur est massacré. On dit autant avec le corps.
Il'y a des langues ou, quand il y a une assertion, on balance le corps
vers l'arriere, d’autres langues ou, quand il y a une assertion, on
le balance vers I'avant. Il y a une dichotomie qui est désastreuse,
non?

CLAIRE JATOSTI

Je suis entierement d’accord avec vous. Malheureusement,
la télévision n’est pas seulement de la culture, c’est aussi un
marché. Dailleurs, je n’aurais presque pas le droit de vous dire
ce que je vais vous dire maintenant. Je suis toujours a Arte, je
ne leur ai jamais caché ce que j’en pense, mais a Arte on a fait
des choses qui m’ont semblé absolument monstrueuses. Par
exemple une piece aussi peu axée sur la “fiction” que Bérénice
de Racine a été doublée pour les Allemands en allemand. Je ne
sais pas ce qui leur en est resté, parce que pendant les dix pre-
mieéres minutes, qui sont dix minutes ou il n’y a pas de fiction, ou
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donc n’apparaissent ni Depardieu, ni Carole Bouquet, juste
Titus qui raconte ce qui va se passer, ou on en est, les specta-
teurs n’avaient acces ni a la prosodie racinienne, ni au son des
voix, donc ils ne pouvaient pas comprendre pourquoi 'acteur
haussait un sourcil parce qu’il était en train de prononcer un
certain son. En méme temps, c¢’était bien fait, les gens ont fait
un travail trés honorable, mais je vais vous donner les argu-
ments qu'on m’a donnés, je ne les commenterai pas. On m’a
dit : “Il vaut mieux aborder Racine — ce n’était pas dit exacte-
ment comme ¢a, mais je résume — par le petit bout de la lor-
gnette que pas du tout.” Entre nous soit dit, le théitre filmé et
non plus dans une salle de théitre, je ne sais pas non plus ce
que ca garde du théatre. C’est une autre question, mais ce sont
des questions qui se rejoignent dans la conception de la cul-
ture a la télévision. Arte est une chaine culturelle, on vy fait
moins de bétises qu’ailleurs, on y programme beaucoup plus
de choses, mais Arte a une grande peur, c’est de ne pas conti-
nuer a exister, et si elle ne démontre pas qu’elle a une certaine
audience, Arte ne continuera pas a exister.

Dongc, on a considéré que les gens, a certaines heures, ne re-
gardent pas un programme s’il est sous-titré.

HEINZ SCHWARZINGER
Parce qu’ils mangent !

CLAIRE JATOSTI

Pas seulement parce qu'’ils mangent, parce qu’apres 22 heures
ils ont fini de manger, quand méme ! Arte est une chaine qui a
le courage de diffuser certains programmes a certaines heures.
On n’a pas pu doubler les opéras, bien que notre Président ait
dit un jour a la radio — c’était un lapsus évidemment, je le dis
tout de suite — qu’un jour on doublerait méme les opéras !
C’était une bourde, il voulait dire le théitre. C’est vrai qu’on
double de plus en plus et qu’on sous-titre de moins en moins,
qu’on fait du voice over de plus en plus. A mon avis, on gagne
des téléspectateurs et on en perd, parce que tous les jeunes qui,
eux, sont tres friands de langues étrangeres, sont beaucoup
moins tentés par Arte. C’est vrai aussi que beaucoup de nos pro-
grammes €taient en langue allemande et que, pour une chaine
qui se dit européenne, ca faisait un peu lourd en allemand pour
la majeure partie du public francais.

On sous-titre de moins en moins, mais grace a la technolo-
gie — comme quoi, ¢ca peut quand méme servir | — Arte a entre-
pris une nouvelle politique qui a a peine commencé, o, méme
sur le réseau hertzien, vous pouvez voir les films en version ori-
ginale avec le sous-titrage. On en est au tout début, on teste.
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Apparemment, ¢a a l'air de fonctionner, mais ¢a colte cher et
tout dépend aussi du budget que I'on aura.

Ensuite, on va vers de nouvelles technologies comme la haute
définition. Je ne sais pas du tout ce qui se passera avec notre
sous-titrage, pour l'instant il est impossible de sous-titrer sur la
haute définition. Mais je pense qu'il y aura de plus en plus un
service aux téléspectateurs, quand tout cela sera résolu, ot vous
pourrez en effet voir des VO avec les sous-titres, a condition — et
ce n'est pas seulement la faute d’Arte — que les diffuseurs nous
donnent le droit de diffuser des vo, parce quun droit de diffuser
une VO se paye, et comme Arte diffuse sur beaucoup de terri-
toires, sur le Maghreb, en Italie, en Espagne, et que les diffu-
seurs font payer les droits de diffusion, ceux qui ont Free ont da
s'apercevoir que sur certaines chaines étrangeres, au moment du
film, il y a un écran qui dit : “On ne peut pas diffuser ce pro-
gramme pour des raisons de droits.” C’est nouveau, parce qu’avant,
au moins par Internet, on pouvait voir les films qui passaient sur
les chaines étrangeres.

Dong, il faut que les diffuseurs acceptent de nous donner les
droits, et beaucoup de diffuseurs américains refusent de donner
les droits de diffusion des vo a Arte. IIs refusent carrément, il n’y
a méme pas de prix énonce, parce qu’ils savent qu’on diffuse
sur beaucoup de pays. Ce n’est pas toujours non plus pour des
raisons d’é€conomie ou de politique culturelle. C’est parfois pour
des raisons qui tiennent a la distribution méme des droits sur les
produits.

HEINZ SCHWARZINGER

Il y a quelque temps, j'avais entendu : des qu’Arte lance un
film sous-titré, un tiers des spectateurs zappe. C'est énorme, et je
crois qu’effectivement, comme le disait Claire, il n’y a pas assez
d’audience, il n’y aura plus d’Arte.

CLAIRE JATOSTI

Maintenant, il faut se demander si ¢a vaut le coup de garder
une Arte qui ne serait plus une Arte, mais c’est une autre ques-
tion !

HEINZ SCHWARZINGER

Revenons-en aux aspects artistiques et pratiques. Comme
nous avons encore vingt minutes, peut-étre étre vingt-cing, je
propose que Claire Jatosti d’abord, puis Mike Sens nous donnent
juste quelques exemples illustrant la préoccupation artistique et
les difficultés d’assumer ce souci artistique dans le domaine du
sous- et du surtitrage, faute de pouvoir développer de grandes
théories sur le sujet.
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CLAIRE JATOSTI

Je voudrais juste rectifier, parce que, personnellement, quand
je parle au traducteur de sous-titrage, je ne parle pas d’art, je
parle de pédagogie, ce qui n’est pas tout a fait la méme chose.
On peut étre artiste quand on est pédagogue, mais je voudrais
que le traducteur soit d’abord pédagogique, c’est-a-dire qu’il
fasse passer I'essentiel, ce qui veut dire qu’il doit réécrire com-
pletement. Cela peut poser des problémes, parce que quand on
fait une diffusion, I'image est réalisée par le réalisateur télévisuel
d’un spectacle qui a été mis en scéne par un metteur en scéne
de théatre. C’est le réalisateur qui en décide au dernier moment
et parfois son cameraman qui se plante. Par exemple, sur Mac-
beth, si a un moment les sorcieres chantent et que le réalisateur
filme le chef d’orchestre, ca ne va pas du tout ! Ca nous est
arrivé une fois, mais ce n’était pas trop grave, le sous-titre est arrivé
transformé sur les écrans, il y avait des X et des Y !

HEINZ SCHWARZINGER
La totale !

CLAIRE JATOSTI

Oui ! C’est pour vous dire toutes les contraintes qu’il y a en
méme temps. Il faut tenir compte de ce que le réalisateur va
faire, et quelquefois a la répétition d’avant il ne le sait pas encore,
et le cameraman se plante. Dans LTtalienne a Alger qu’on a fait
a Aix l'année derniere, a un moment ou I’héroine parlait de
plumes et de je ne sais quoi, un cameraman a visé les chaus-
sures du partenaire masculin ! Ce qui veut dire que, quand on
prépare le sous-titrage, il ne faut quelquefois pas trop rentrer
dans le détail, a certains endroits. Apres, il y a quand méme les
impondérables.

HEINZ SCHWARZINGER

Quand nous préparions cette rencontre, tu as évoqué, comme
Mike, différentes facons dont les metteurs en scéne abordent le
surtitrage, et quelles en sont les répercussions pour le sous-titrage.

CLAIRE JATOSTI

Jai deux exemples. Un a Helsinki, ou Dario Fo avait fait une
merveilleuse mise en scene du Voyage d Reims et ou il n’avait
pas de surtitrage parce que beaucoup de choses se passaient
dans les airs, il y avait un hélicoptere qui arrivait, c’était trés en
rapport avec Berlusconi, mais ¢a restait trés costumes, tres joli, il
y avait des acrobates 2 un moment sur une tour, la soprano qui
chantait sur la tour, donc le surtitrage n’était absolument pas
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possible, pas plus qu’'un titrage envoyé sur des panneaux, parce
que tout bougeait tout le temps. Dario Fo a inventé d’utiliser des
éléments de décor pour que les Finnois comprennent ce qui se
passait dans cet opéra italien. Ces €léments de décor étaient soit
des tapisseries qui, a certains moments, étaient installées par des
gens qui venaient sur scéne, soit des étendards, soit des bande-
roles qui arrivaient a certains moments quand le peuple manifes-
tait sa liesse ou au contraire son désespoir. Nous étions un peu
embétés parce qu’on avait des titrages finnois, mais on avait
encore de la chance, ils n’étaient pas en allemand ou en francais,
donc on a pu quand méme avoir un sous-titrage qui se tenait.

Dernieérement, je ne sais pas si certains d’entre vous ont vu
sur scene le Cosi fan tutte mis en scéne par Chéreau. A la télévi-
sion, si vous avez regardé la retransmission d’Arte, on ne voyait
pas de projection de titrages, parce que le jour de I'enregistre-
ment on a demandé a ce qu'’ils n’apparaissent pas. Ce jour-la, il
y a vraiment eu un surtitrage, c’est-a-dire un titrage tout en haut
au-dessus du décor. Mais Chéreau, dans le spectacle vivant,
avait inventé de projeter les titrages. Si vous vous souvenez du
décor, il y avait un grand portail, ou tout au fond il y avait un
mur blanc avec une croix, et il envoyait les titrages sur ce mur.
Evidemment, on ne pouvait pas, nous, les utiliser pour Arte,
parce que ¢a voulait dire que le réalisateur aurait d toujours fil-
mer ce fond de décor et pas les chanteurs. On ne pouvait pas
non plus se servir de titrages qui n’arrivaient pas forcément au
méme rythme que les notres. Donc, il a fallu a ce moment-la que
Patrice Chéreau accepte d’enlever ses titrages et de faire seule-
ment du surtitrage.

ANNE MINKOWSKI

Je suis trés contente de voir que le surtitrage est en train de
progresser, mais je voudrais surtout que I'on fasse un peu plus
de propagande contre le doublage dont on n’a pas parlé du
tout. Je préfére ne pas voir un film que de le voir doublé par des
gens qui n’ont absolument rien a voir avec la piece, qui disent
n’importe quoi. Souvent, il y a des fautes extraordinaires. Je pré-
fere un sous-titrage, méme s’il n’est pas parfait, au doublage. J'ai
découvert ¢ca un jour ou j'étais en Egypte. C’était au moment ou
Dallas avait tellement de succes. Dallas était donné en anglais,
parce qu’ils n’avaient pas suffisamment d’argent pour pouvoir se
permettre de le faire doubler. C’est 1a que j'ai découvert que je
préférais ne pas voir quelque chose du tout plutét que de le voir
doublé.

HEINZ SCHWARZINGER
Nous avons déja partiellement répondu a cela.
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CLAIRE JATOSTI

Vous allez contre la masse des intermittents du spectacle qui
arrivent a survivre grace au doublage. Donc, vous n’avez aucune
chance !

DANIELLE ATWELL

Est-ce que, pour le Cosi de Chéreau a 'Opéra, vous avez uti-
lisé exactement le méme texte ? Parce que j'ai trouvé que c’était
plus lisible et plus écrit que les surtitres. Les surtitres de Lucia,
la semaine précédente, a la Bastille, ¢’était du parler méme dans
les sceénes ou elle est folle, et il y avait un décalage entre ce lan-
gage d’une folle et ce qu’on lisait sur le surtitre. Je connaissais le
sujet. Mais pour Chéreau, j’ai trouvé que c’était plus écrit, c’était
beaucoup plus facile a lire. Est-ce que vous avez utilisé exacte-
ment le méme texte, ou est-ce que vous avez adapté la projection
sur le mur a I'obligation d’étre plus réduit en dimension sur le
surtitre ?

CLAIRE JATOSTI

En fait, ca été une torture, parce qu’on avait commence a tra-
vailler comme d’habitude, c’est-a-dire a faire un texte réduit, qui
n’était pas encore complétement réduit, d’ailleurs, parce qu'on
attendait de voir les répétitions, on n’avait rien vu, on avait juste
vu les premieres répétitions méme pas en costumes. Quand tout
était prét et que nous sommes arrivés a Aix, Patrice Chéreau
nous a dit : “Jai relu déja le surtitrage, donc je veux que vous
partiez du surtitrage.” Evidemment, on ne pouvait pas utiliser le
surtitrage tel qu’il était, parce qu’encore une fois on ne fait pas
un titrage pour des gens qui sont dans une salle de spectacle
tranquille et qui n’ont rien qui les dérange, on fait un sous-titrage
pour des gens qui sont dans leurs fauteuils, devant un écran, qui
est petit, et avec une image qu’ils n'ont pas choisie, eux, de
regarder, ils n’ont pas choisi de regarder a droite ou a gauche du
chanteur, c’est le réalisateur qui donne le rythme du sous-titrage.
Dong, il a évidemment fallu adapter. Ca a été réduit. Nous som-
mes partis de la traduction, comme il nous I'a demandé, mais on
a changé quelque chose, parce que, pour moi, en italien, figura
ce n’est pas une figure, c’est une silhouette, une allure, et donc
on s’est permis de changer quelque chose. Il n’a rien dit, mais il
a tout rechangé, je crois, pour le DVD, mais tant pis, ce n’est pas
grave !

ISABELLE FUMEL

Je voulais savoir, en termes de coft, justement, entre le dou-
blage et le sous-titrage, si vous pouvez nous en dire un mot.
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CLAIRE JATOSTI
Le doublage est environ dix fois plus cher que le sous-titrage,
mais il a un avantage, c’est qu'il se revend tres bien.

HEINZ SCHWARZINGER
Mike, veux-tu nous citer quelques exemples aussi ?

MIKE SENS

Il'y a beaucoup de matiere, tout ce que vous dites donne tel-
lement a réfléchir ! J'ai été confronté a des exemples assez
extrémes, dans la mesure ou je suis peut-étre trop au service des
metteurs en scene. Dans le spectacle vivant, le théitre a texte,
les choses sont moins formatées que pour le cinéma ou la télé-
vision, du coup jutilise cette liberté, de maniére a me mettre au
service du projet artistique du metteur en scene, et on arrive
parfois a des situations assez incroyables par rapport a la tra-
duction pure et au réle pédagogique éventuel de la traduc-
tion.

L’exemple de Peter Brook démontre bien la contrainte du sur-
titrage : Peter Brook avait monté La Tragédie de Hamlet d’abord en
anglais avec des surtitres en francais, puis, charmé par les surtitres
francais qui d’apres lui représentaient une version trés concise
de la piece d’'Hamlet, il voulut utiliser cela comme base pour
créer la version francaise du spectacle de La Tragédie d’Hamlet.
A la suite de quoi on m’a demandé d’aller avec ce spectacle en
francais au Warwick Arts Centre a Coventry, quasiment sur le
lieu de naissance de Shakespeare, et je m’étais appliqué terrible-
ment pour essayer d’abréger, de condenser Hamlet, pour faire
des surtitres anglais qui correspondaient a la version francaise.
Mais quand Peter Brook a vu la version que javais faite, il a trouvé
cela impossible, inacceptable pour les Anglais qui connaissent si
bien Shakespeare. J'ai donc refait trois ou quatre fois la version,
en travaillant la nuit, pour essayer d’arriver a quelque chose qui
respecterait a la fois le rythme et la langue de Shakespeare — tout
en sachant que je ne pouvais pas mettre la version intégrale de
Hamlet en suttitres, parce que ¢’était rythmiquement impossible.
Jai essayé de trouver un juste milieu qui a été approuvé ensuite par
le directeur du théitre, et les choses se sont bien passées. Mais
c’était quand méme tres difficile de revenir vers la langue origi-
nale d’'un auteur comme Shakespeare.

HEINZ SCHWARZINGER

Pour donner un exemple semblable, il s’agit d’'une traduction
d’'une piece d’Arthur Schnitzler, Le Chemin solitaire. Luc Bondy
a monté la piece en francais, dans 'adaptation de Michel Butel,
au Théitre du Rond-Point, il y a au moins dix ans. C’est un
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magnifique spectacle qui a été capté par le metteur en scéne lui-
méme. La télévision autrichienne m’a demandé d’en faire les
sous-titres en allemand. Je me suis rendu compte que la facon
de jouer des acteurs découlant du texte francais ne “collait”
absolument pas avec la texture, le rythme, le phrasé de la piece
de Schnitzler. Je devais adapter le texte source allemand au jeu
tendu et rapide des acteurs francais. 1l fallait “moderniser” le
texte en allemand dans sa structure rythmique et syntactique,
mais pas les mots.

Peu apres, cette méme piece a été montée par Andrea Breth
a Berlin, en allemand bien sir, au prestigieux théitre Schau-
biihne, et diffusée par Arte qui m’a demandé de faire les sous-
titres en francais. Stupeur : il était impossible d'utiliser 'adaptation
de Michel Butel car le jeu des acteurs allemands, le rythme, le
souffle, le phrasé étaient extrémement différents. Mike Sens le
disait a I'instant : la facon de jouer, la tenue du spectacle nous
imposent un geste équivalent dans la traduction. J’ai donc retra-
duit le texte de Schnitzler en francais pour les besoins spéci-
fiques de ce sous-titrage.

MIKE SENS

Une autre histoire assez compliquée, ¢’était avec le metteur
en scéne merveilleux qu’est Claude Régy, avec Isabelle Huppert
dans 4.48 Psychose de Sarah Kane, aux Etats-Unis. Mais Claude
Régy déteste les surtitrages et se bat totalement contre ce qu’il
appelle, il me semble bien, la dictature du sens. Vous imaginez,
moi, avec mon pseudonyme... Selon Claude il faut écouter et
entendre un spectacle par des manieres tres différentes que par
ce que les mots veulent dire. Mon métier est de faire du surti-
trage, mais je le rejoins quelque part, parce que c’est vrai que ce
qu’on recoit d’'un spectacle, le sens n’en est qu’une infime partie
et on oblige pourtant, avec cet instrument extrémement autori-
taire, les gens a se déconcentrer de ce qui se passe sur scéne au
lieu de se sentir émotionnellement impliqués. Dans notre société
tout doit étre immédiatement consommable, y compris la pensée
intellectuelle, et c’est bien qu’il y ait des personnalités comme
Claude qui résistent a la facilité. Donc, on avait mis tres peu de
texte aux Etats-Unis pour la tournée de 4.48 Psychose, 4 peu pres
deux lignes par page, et les Américains €taient ahuris, parce
qu’ils ne comprenaient pas. Ils connaissaient le texte, parce que
Sarah Kane est anglaise, mais le fait de ne pas avoir beaucoup
de traduction était vraiment un gros probléme, au point que les
gens ont quitté la salle. Déja que dans 4.48 Psychose mis en
scéne par Claude Régy, le public avait tendance a quitter la salle
en France, puisque Isabelle Huppert ne bouge que par moment
ses doigts, et ca pendant une heure et demie... !

97



Il a fallu finalement qu’on termine la tournée a Berlin ou les
gens ont compris le parti pris de Claude, de mettre trés peu de
texte, de le laisser longtemps a I'’écran avec un effet de fondu
enchainé trés lent ; tout le contraire de la tradition des sous-titres
pour les films. C’est vrai que ¢’était un chemin de croix, mais on
est arrivés a trouver un vocabulaire spécifique pour ce spectacle
que les Allemands ont trés bien compris. C’est une donnée cul-
turelle, qui indique I'importance de la langue maternelle, et
aussi peut-étre que les metteurs en sceéne allemands sont plus
aptes a entendre les propos d’'un metteur en scéne et accepter
son autorité. C’est assez complexe, mais en méme temps tres
révélateur, et magnifique aussi de pouvoir se permettre ce genre
de liberté, si on considere que la traduction fait partie d’'un spec-
tacle, comme le son ou la lumiere. Je crains que le public de
théatre soit formaté a tel point qu’il y aura une obligation de surti-
trer d’'une certaine fagon et pas d'une autre. Je pense qu’il faut
que cela reste flexible et que 'on doit étre avant tout a I'écoute
de la démarche artistique. C’est ma conviction, mais ne la pre-
nez pas pour une généralité, parce qu’il y a des gens qui ne
sont absolument pas d’accord avec moi !

CLAIRE JATOSTI

Il est évident qu’en sous-titrage on ne sous-titre pas toujours
de la méme facon. Etre pédagogique dans le sous-titrage ne
veut pas seulement dire faire passer le sens du texte, cela veut
dire faire passer ce qui se passe sur sceéne. Par exemple, en regle
générale, on ne reprend pas les reprises chantées, parce que le
sens en a €té donné. Mais dans certains cas, lorsque dans la
reprise chantée quelque chose se passe dans la mise en scéne,
on refait un petit quelque chose, quand méme. Il y a des opéras
terribles, ceux de Verdi en particulier, ou les personnages sont
tantot appelés par leur prénom, tantdt appelés par leur nom de
famille, tantot par leur titre de noblesse, tantot par le nom de leur
mere. La, on essaie d’unifier un peu pour que les gens compren-
nent ce qui se passe. Les intrigues sont souvent compliquées, et
ce n'est pas compliqué parce que l'intrigue est compliquée, mais
parce que le livret la raconte de facon compliquée, j'en suis per-
suadée ! On essaie de simplifier, mais selon la mise en scéne, on
ne fait pas du tout le méme sous-titrage. D’ailleurs, on passe des
accords avec les metteurs en scene et les réalisateurs qui nous
disent : “A cet instant, je voudrais qu’il n’y ait pas de sous-titre,
parce que je voudrais que I'on voie la chanteuse au moment ou
elle est la plus belle.” Ils tombent toujours amoureux d'une chan-
teuse et ils veulent qu’on la voie au moment ou elle est la plus
belle sans qu’il y ait de sous-titre, et souvent ils ont raison, parce
que c’est un moment fort, et on s’arrange pour qu'’il n’y ait rien,
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et pour faire comprendre avant ou apres, selon les cas, ce qui se
passe. Mais on ne fait pas n’importe quoi.

Un de mes plus jolis souvenirs, méme si ce n’était pas une
grande occuvre, c’est La Belle Hélene qui a été donnée a Aix, ou
le texte avait été réinventé, les personnages étaient réinventés,
et les sous-titreurs pouvaient méme faire des jeux de mots, a
certains moments. Il y en a qui se sont permis d’appeler Aga-
memnon “Agagamemnon”, ils avaient la possibilité d’entrer dans
le jeu de la mise en scene, ils le pouvaient parce que tout
concordait pour cela. Mais jamais un sous-titrage ne doit se per-
mettre d’apporter sa pierre a la mise en scene, il doit juste faire
comprendre la mise en scene. C'est toute la différence.

Mike peut utiliser un élément de décor pour faire une pro-
jection. Nous, malheureusement, on a les deux lignes du bas,
et c’est tout. On ne peut pas rentrer dans I'image autrement
quavec ¢a, qui géne déja beaucoup les réalisateurs, en regle
générale.

MIKE SENS

Il y a aussi des thédtres qui n’aiment pas que 'on travaille de
cette facon. Par exemple, a la Comédie-Francaise, jusqu’a main-
tenant, ils préférent que ce soit au-dessus de la sceéne, de la
maniere la plus classique possible, et c’est aussi trés bien, je n’ai
pas de critique a priori contre le surtitrage habituel, qui peut trés
bien remplir son rdle, transmettre le texte traduit le plus discre-
tement possible.

HEINZ SCHWARZINGER

Je crains qu’on n’ait plus le temps de développer les nou-
velles technologies que sont, par exemple, les écrans dans les
dossiers des fauteuils, dans les accoudoirs, etc. Deux exemples :
dans certains théitres, on vous remet un petit ordinateur portable,
comme les écouteurs il n’y a pas si longtemps, vous choisissez la
langue que vous voulez et vous voila avec le sous-titrage sur les
genoux — a vous de décider si vous voulez regarder les sous-
titres. Au Parlement européen, vous disposez d’un bras amo-
vible que vous pouvez mettre 4 hauteur des yeux — ainsi vous
profitez de la vision générale et de la traduction en méme
temps. Un contre-exemple “a 'ancienne”; utilisé par Patrice Ché-
reau récemment, pour Phédre : pas de sous-titrage, le spectacle
étant bi-frontal et treés panoramique a cause de la grande largeur
du plateau, mais la voice over diffusée par infrarouge.

II nous reste deux minutes pour parler de ce qui vous inté-
resse sans doute également : les aspects matériels de tout ce tra-
vail. Une question a été posée a ce sujet. C'est extrémement
colteux. En quelques mots : les bases matérielles, les droits, les
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procédures, la propriété des sous- ou surtitres, les sources de
textes, etc.

CLAIRE JATOSTI

Pour Arte, on n’embauche aucun sous-titreur en direct, on
passe par des entreprises, justement pour ne pas avoir a gérer
les problemes de contrats, etc., parce que Arte n’a pas le droit
d’avoir plus d’'un certain nombre d’embauches par an. Cela vient
de la formation binationale d’Arte, nos sociétaires viennent de
deux pays, et au lieu d’avoir un pays qui nous contraint, on en
a deux.

HEINZ SCHWARZINGER
Et quand il y en a davantage, vous voyez comment ¢a mar-
che!

CLAIRE JATOSTI

Jai tout compris de 'Europe depuis que suis a Arte | On déle-
gue l'obligation de faire des contrats ol tous les droits pour les
diffusions d’Arte sont compris dans le cachet que recoit le sous-
titreur. Un sous-titrage, vous allez me dire que ce n’est pas bien
payé. Quand jai commencé 2 la télévision, c’était beaucoup mieux
payé a la télévision que dans le monde éditorial. C’est terminé
completement, parce qu'il y a de plus en plus de sous-titreurs et
de moins en moins de programmes a sous-titrer, contrairement
a ce qu’on avait cru avec la multiplication des chaines. Les sous-
titrages se rachetent d’'une chaine a 'autre. Donc, il n’y a pas beau-
coup d’espoir que les sous-titrages se multiplient. Une chaine
comme Arte a droit a trois diffusions. Donc, lorsque vous faites
un sous-titrage pour Arte, vous avez vendu pour les 3 diffusions.

HEINZ SCHWARZINGER
Quelle que soit la période ?

CLAIRE JATOSTI

Oui. De toute facon, je pense que le sous-titrage ne pouvait
pas étre une source de revenus en soi et qu’il fallait toujours
avoir d’autres sources de revenus a coté. Et — il faut le savoir
aussi, parce que c’est quand méme un handicap —, les presta-
taires font de plus en plus travailler les Frangais qui sont établis
a Pétranger, en Italie ou en Espagne, ou les traducteurs sont
payés une misére, a peu pres un euro par sous-titre. Alors que
pour réussir 4 caler un sous-titre il faut quelquefois des heures.
Par exemple, comment trouver la solution pour dire en seize
lettres “Je suis allé de Saint-Nom-la-Bretéche a Tombouctou” ?
— et c’est une information importante. C’est un métier qui se
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déqualifie un peu aussi, parce qu'on n’a pas toujours de tres
bons sous-titrages, parce que moins les traducteurs sont payeés,
moins ils y mettent de passion. En méme temps, il ne faut pas
étre completement négatif sur ces gens qui travaillent de I'étran-
ger, quelques-uns travaillent trés bien et a des prix tres bas, donc
il y a une concurrence. Mais personne ne sait que c¢a a été fait a
I'étranger, puisque maintenant tout s’envoie par Internet.

FRANCOISE CARTANO

Je voulais savoir, surtitres ou sous-titres, quel est leur statut du
point de vue légal. Est-ce que c’est une ocuvre, donc est-ce que
c’est régi par le code de la propriété intellectuelle, ou pas ? A ma
connaissance, ¢a devrait I'étre, puisqu’il y a le nom du sous-
titreur, sauf maintenant ot on voit : “Sous-titrage de Ciné-Titres”.
Merci, mais qui est M. Ciné-Titres ? Ou sont les droits, qui a les
droits, comment une société peut-elle vendre les droits d’'une
ceuvre qu’elle n’a pas écrite ? Comment vous situez-vous sur le
plan légal ?

CLAIRE JATOSTI

Je ne suis pas du tout habilitée a répondre a ce genre de
question, ce n’est pas du tout mon domaine. Mon domaine, c’est
lartistique.

FRANCOISE CARTANO
Le notre aussi.

CLAIRE JATOSTI
Je veux dire que je n’ai pas de connaissances juridiques extra-
ordinaires, un minimum, mais c’est tout.

JEAN-MICHEL DEPRATS

Par rapport a la question de Francoise, le sous-titreur a statut
d’auteur. Quand il y a par exemple constitution de sous-titres
pour un spectacle de théitre, il y a un pourcentage pour le sous-
titreur, mais en général il ne le sait pas, ou on ne le lui dit pas.
Donc, ce n’est pas Ciné-Titres qui a les droits du sous-titrage.

HEINZ SCHWARZINGER
Mike Sens, pour le surtitrage, est-ce différent ?

MIKE SENS

Jai développé une facon de fonctionner qui est, je 'espére,
en accord avec 2 la fois le milieu du théatre et la réalité des tra-
ducteurs, c’est-a-dire que, quand on me passe commande pour
faire un surtitrage, j'essaie de passer commande au traducteur de
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lintégralité de la traduction, au lieu de faire juste les surtitres, et
cela dans le cadre d’'un contrat, pour une somme forfaitaire qui
est basée sur ce que peut pratiquer I'ATLF ou la Maison Antoine
Vitez. On lui achete par ce forfait les droits d’utilisation de la tra-
duction pour généralement trente représentations surtitrées dans le
pays concerné et dans le cadre du projet. Ce qui veut dire que le
traducteur reste entierement propriétaire des droits de traduction
découlant de son travail et que nous le payons exclusivement
dans le cadre d'une tournée. Apres quoi, si le spectacle dépasse les
trente représentations, on entamera une nouvelle négociation
avec le traducteur pour pouvoir continuer a utiliser la traduction.

Comme je suis traducteur et auteur aussi, je suis confronté a
ces histoires de droits moi-méme. Il me semblait que le plus
juste était de donner le maximum de viabilité au texte de théa-
tre, dans la mesure ou on le fait traduire entierement et que le
traducteur puisse le faire jouer ou éditer dans un autre pays, si
possible, et qu'on s’en serve en méme temps pour le surtitrage
dans le cadre de la tournée. Apres, je me suis aligné sur ce qui
se pratique en France. Ou alors, quand on travaille dans d’autres
pays, on est tout a fait a I'écoute de ce qui se pratique dans le pays
concerné, quand on travaille avec un traducteur italien par exem-
ple. On tient compte aussi de la renommée du traducteur, parce
qu'il y a des différences de prix entre des gens qui sont trés con-
nus, moins connus, etc. On est a 'écoute de cela pour pouvoir
rémunérer le traducteur a sa juste valeur.

Dans le surtitrage, c’est complexe. Il n’y a pas que la traduc-
tion, il y a aussi la compression qui doit étre faite par quelqu'un
qui maitrise 'autre langue et qui n’est pas forcément le traduc-
teur : ca prend beaucoup de temps de se poser la question, a
partir d’'un enregistrement, comment on condense un texte. Il
faut de l'argent pour payer la personne qui le fait. Il y a la coor-
dination, le suivi artistique, il faut aller voir le spectacle, discuter
avec le metteur en scéne, il faut répéter. Il y a le déplacement, les
frais de séjour, la location de matériel, et méme si la technologie
s’est énormément développée et que les vidéoprojecteurs notam-
ment sont devenus moins chers, cela représente quand méme un
cout assez énorme, dans la mesure ou un vidéoprojecteur
suffisamment puissant pour travailler dans un théatre cotte
environ 500 euros par jour de location, et qu’il faut un objectif
spécifique pour pouvoir projeter a une cinquantaine de metres.
C’est quand méme une affaire ou il faut de largent. Ensuite, les
gens qui partent envoyer les tops, les surtitreurs ou régisseurs de
surtitrage, en ce qui me concerne jembauche des intermittents
du spectacle qui ont un statut spécifique, avec salaire, etc. C'est
tout un ensemble qui constitue I'enveloppe du surtitrage, dont
le traducteur est une partie importante.
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Je fais tout pour respecter le droit moral du traducteur, c’est-
a-dire si on fait un changement de texte dans tel pays, et que le
surtitreur est amené a changer telle phrase, on ne va pas faire
¢a comme c¢a, vite fait, derriere 'ordinateur, parce que demain
c’est la générale, mais on appelle le traducteur, on reste en
contact, on I'implique au maximum pour venir assister, pour
qu'il (ou elle) puisse faire les changements de texte de derniere
minute.

MARIE-CLAUDE AUGER

J'ai quand méme une question. J'ai traduit et sous-titré aussi
pour Arte. Je pense qu’il faut dire aux jeunes traducteurs de
s’inscrire a la SCAM ou a la SACEM, car on touche les droits de dif-
fusion, dont il n’a pas été question ici. C’est-a-dire qu’en dehors
des honoraires de la traduction, chaque fois qu'’il y a des rediffu-
sions, le traducteur touche des droits.

HEINZ SCHWARZINGER

Oui. La SACEM a gardé ce petit créneau du sous-titrage. Je ne
sais pas si c’est toujours le cas, mais, pour ma part, je n’ai jamais
réussi 4 me faire payer par la SACEM.

FRANCOISE CARTANO
La SACEM a gardé le doublage.

CLAIRE JATOSTI

Je connais des sous-titreurs qui se font payer des droits. Cela
dépend peut-étre aussi du type de contrat que vous a fait I'en-
treprise, cela dépend également du type de travail que vous
avez fait. Il y a des gens qui font directement la traduction en
sous-titres. Il y a des entreprises ou on vous fait faire une tra-
duction qui ensuite est mise en sous-titres. Il y a des entreprises
ou ce que 'on appelait le repérage, c’est-a-dire le minutage qui
est trés important pour former le sous-titrage, la traduction et
l'adaptation sont faits par la méme personne, et il y a des entre-
prises ou il y a un “repéreur”, un traducteur et un adaptateur.
Apres, tout dépend comment I'entreprise a déclaré chacune de
ces personnes. Tout dépend du contrat que vous avez. Quand
vous avez un contrat avec une entreprise, c’est a ce moment-la
que vous pouvez voir si vous étes en tant que traducteur ou
autre chose.

MIKE SENS

Il y a une chose que je n’ai pas dite : quand on utilise une tra-
duction existante, par exemple dans le cas de Sarah Kane, on
fait la démarche aupres de l'agent ou directement aupres de
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l'auteur pour acquérir les droits avant d’utiliser la traduction.
C’est une négociation avec I'agent qui représente son traducteur.
Mais toutes les traductions existantes ne sont pas utilisables pour
faire un surtitrage. Il faut avant tout rester pragmatique.

HEINZ SCHWARZINGER

Mike et Claire, vous étes d’accord, je pense, pour que, pour
de plus amples renseignements, vos adresses e-mail soient com-
muniquées par le secrétariat du College.

Merci beaucoup de votre écoute et de votre attention.

(Applaudissements.)



RENCONTRE AVEC PHILIPPE FENELON,
COMPOSITEUR

JEAN-YVES MASSON

Dans ces journées consacrées aux rapports entre la musique et
la traduction, il était important que les musiciens ne soient pas
absents, et je remercie les organisateurs des Assises d’avoir
songé a inviter un compositeur pour qui le dialogue avec les tra-
ducteurs, vous allez le voir, a été particulierement important : il
s’agit de Philippe Fénelon. Permettez-moi de rappeler brieve-
ment son parcours.

Philippe Fénelon est né en 1952, il a notamment été I'éleve
d’Olivier Messiaen au Conservatoire de Paris. Il n’est pas facile
de le présenter, car il est 'auteur d'une ceuvre absolument con-
sidérable, qui compte presque une centaine de numéros d’opus
a ce jour. Quelques massifs dominent son catalogue : cinq qua-
tuors a cordes, deux concertos de piano, quatre opéras (bientot
cinq), et de trés nombreuses pieces vocales, notamment — nous
en parlerons tout a '’heure — un recueil de Madrigaux dont I'en-
registrement a connu un grand succes. Ces Madrigaix pour choeur
sont composés sur des extraits des Elégies de Duino de Rilke,
poete dont un texte figure également dans le Quatuor n° 4 avec
voix de Philippe Fénelon. Il a en outre composé des pieces
orchestrales, deux ballets dont I'un, Yamm, a été créé par la
troupe de I'Opéra de Paris dans une chorégraphie de Lionel
Hoche, avec des décors et costumes d’Anne-Marie Pécheur. On a
donc affaire, c’est le moins qu’on puisse dire, a une ocuvre abon-
dante qui se double aujourd’hui d'un volet cinématographique,
plus précisément d’'une activité de vidéaste, et d'une pratique
réguliere de la littérature. Depuis longtemps, en effet, Philippe
Fénelon écrit. Il a parfois écrit lui-méme les textes qu’il a mis en
musique — je pense par exemple a une ceuvre que l'on trouve
sur le disque publié dans la collection Musique francaise d’au-
jourd’hui, Notti, trois poemes écrits en italien ; et nous reparle-
rons de cette pluralité des langues dans son ceuvre. C’est donc

105



un artiste multiple, puisqu’il lui est arrivé de publier des poemes
dans différentes revues. Il prépare en ce moment un livre plus
particulierement concu a partir de son expérience de composi-
teur d’opéra, qui s'intitulera Histoires d’opéras, et devrait paraitre
bientot aux éditions Actes Sud. Je dis “bientot”; parce que I'on
espere que sa sortie coincidera avec la premiere mondiale du
prochain opéra de Philippe Fénelon, une adaptation du Faust
de Lenau, le grand poéte romantique autrichien, dont la création
aura lieu au Capitole de Toulouse en mai 2007. C'est a Bordeaux
qu’a été joué l'opéra précédent, Les Rois, créé apres (mais com-
posé avant) Salammbd, adaptation du roman de Flaubert. Dans
la mesure ou c’est moi qui en ai écrit le livret, il me sera difficile
de parler devant vous de cette ceuvre, vous le comprendrez.

Philippe Fénelon est également l'auteur d’un livre d’entretiens
avec le jeune et brillant musicologue Laurent Feneyrou, intitulé
Arrieres-Pensées, aux éditions Musica Falsa. Ce livre est une
excellente introduction a I'univers de Philippe Fénelon, et nous
serons sans doute amenés a redire ici plusieurs choses qui s’y
trouvent développées : je vous en conseille d’autant plus vive-
ment la lecture.

Nous aborderons la question de la traduction dans l'ordre de
I'ceuvre de Philippe Fénelon, en partant d'un opéra dont je n’ai
intentionnellement pas encore parlé dans la bréve présentation
que je viens de faire, car c’est celui ou la traduction joue le plus
grand rdle. Il s’agit de son premier opéra, Le Chevalier imagi-
naire, une réécriture du mythe de Don Quichotte, qui a été repré-
senté au Théatre du Chatelet a Paris en 1992.

PHILIPPE FENELON
C’est exact, mais il s’agit d’'une ceuvre dont la composition
remonte a 1984-1986.

JEAN-YVES MASSON

En effet, les opéras d'un compositeur ne sont pas toujours
joués dans l'ordre ou ils ont été écrits. Je le disais a I'instant : Les
Rois ont été composés avant Salammbd, bien qu'ils n’aient été
créés que récemment a Bordeaux.

Il m’a semblé opportun de partir de cet opéra, Le Chevalier
imaginaire, parce que l'on y entend résonner la différence des
langues. Cest en effet une adaptation de Don Quichotte qui
integre I'une des versions modernes du mythe, tres breve, un petit
texte de Kafka intitulé La Veérité sur Sancho Panca.

PHILIPPE FENELON
Un texte traduit par Alexandre Vialatte.
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JEAN-YVES MASSON

Nous allons écouter un extrait du Chevalier imaginaire : le
moment ol Don Quichotte dicte une lettre a Dulcinée. Quel-
ques mots auparavant sur ce passage ?

PHILIPPE FENELON

Quelques mots, en effet, sur Le Chevalier imaginaire : 'idée
était de partir du petit texte ou Kafka suppose que Sancho
Panca a inventé le personnage de Don Quichotte. Ce texte se
trouve en francais dans le recueil La Muraille de Chine. Sancho
décide un beau jour de vivre des aventures merveilleuses avec
le personnage qu'il a inventé et qui 'entraine finalement a tra-
vers le monde. J’ai eu I'idée, en lisant cela, de construire un per-
sonnage double qui est a la fois celui qui écrit histoire de Kafka
et celui qui entre lui-méme dans cette histoire. Il est un peu le
conteur, le rapporteur. On voit évidemment se profiler la figure
de larpenteur, par rapport a Kafka qui est en train de confronter
son personnage a la réalité. Mais celui-ci le dépasse et, a partir
du moment ou il I'a dépassé, Sancho Panca doit lutter contre lui.
Ce double lutte contre son personnage qu’il décide un jour de
faire disparaitre ; a la fin de lopéra, il se retrouve dans un
endroit inconnu, dans la neige, et il dit : “Dans quel village me
suis-je égaré ?'Y a-t-il ici un chateau ?” — cela vous dit sans doute
quelque chose — et 'opéra se termine sur cette question.

Le passage que je vais vous faire écouter, Jean-Yves l'a dit,
C'est la lettre a Dulcinée. Bien évidemment, cette Dulcinée n’existe
pas, comme vous le savez, et la lettre n’existe pas non plus, il
n’y a pas matériellement de lettre, Don Quichotte en parle tout
le temps chez Cervantes. Sancho est aupres de Don Quichotte
dans ce moment ou est écrite la lettre, et il a un peu le role de
I'analyste, du “rapporteur”, qui prend des notes ; celles-ci seront
un témoignage a charge contre Don Quichotte quand Sancho
décidera de le faire disparaitre de son histoire. Quand il s’agit
d’aller porter la lettre, Sancho la déchire. La figure musicale que
je voulais mettre en ceuvre a ce moment-la était un pastiche de
la Lettera amorosa de Monteverdi, et j’ai donc pour cela traduit
Cervantes en italien.

JEAN-YVES MASSON
Il faut préciser que I'ensemble de 'opéra est en francais, mais
qu’a ce moment-la, Don Quichotte dicte d’abord en espagnol.

PHILIPPE FENELON

Oui, et ensuite on passe a l'italien. Ce qui pose une question
intéressante du point de vue de la traduction : que fait-on a ce
moment-1a lors des représentations ? L'opéra est en francais, et
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normalement on ne surtitre pas, en France, un opéra en francais
(encore que cela se fasse, en réalité, de plus en plus souvent,
mais c’est une pratique assez récente). En 'occurrence, évidem-
ment, on n’a pas surtitré. Que faut-il faire, dans une telle scene
qui dure sept minutes ? Est-ce qu’on traduit I'italien ? Est-ce qu’on
traduit "espagnol ? La question reste ouverte. A mon avis, il ne
faut rien traduire.

JEAN-YVES MASSON

On peut dire quand méme que, quand on écoute le disque
chez soi, le disque que nous allons entendre, la seule version
enregistrée pour I'instant, on dispose évidemment de la traduc-
tion en note dans le livret.

PHILIPPE FENELON

Cest vrai. Cela pose un probleme intéressant s'agissant d’opéra :
peut-on, doit-on arriver a 'opéra sans rien connaitre du texte ni
de P’histoire qu’on va voir représentée ? Pour ma part, je pense
qu’il faut quand méme arriver un peu préparé. Si on va écouter
un opéra sur Faust, c’est un peu délicat de venir sans rien con-
naitre du tout a I'histoire. C’est possible, bien sir, mais qu'en
retiendra-t-on ? Un compositeur d’'opéra n’a pas a raconter de la
méme facon qu’un romancier. L'opéra est un spectacle destiné a
étre écouté et vu. En fait, la connaissance préalable de I'histoire
racontée est pratiquement indispensable pour pouvoir se con-
centrer sur I'écoute de la musique et apprécier la mise en scene.
Si 'on veut connaitre I’histoire, on va la lire chez l'auteur : un
opéra sur Don Quichotte présuppose chez le spectateur une
connaissance minimale des données de I'histoire, une certaine
connaissance de Cervantes. C’est alors qu’on peut vraiment écou-
ter la musique et comprendre cette interprétation de Don Qui-
chotte que 'opéra propose.

JEAN-YVES MASSON
Nous allons écouter cette scéne de la lettre, extraite de I'acte 1
du Chevalier imaginaire.

(Musique.)
PHILIPPE FENELON

Evidemment, c’était une maniere de tourner un peu en ridi-
cule cette lettre de Don Quichotte.
JEAN-YVES MASSON

On entend bien dans cet extrait la juxtaposition des langues,
le gotit du pastiche, aussi.
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PHILIPPE FENELON

De la fausse citation, puisque évidemment ce Monteverdi
n’est pas du Monteverdi, c’est un “a la maniere de” qui produit
ici une rupture dans la dramaturgie. Dans le déroulement d’'un
opéra, il est pour moi toujours tres intéressant de trouver des
moments qui rompent la continuité de style, et jaime bien tra-
vailler sur cette fragmentation. C'est la raison pour laquelle jai été
en contact avec Marthe Robert lors de mon travail sur cette
ceuvre. Vous savez que Marthe Robert a écrit un célébre essai inti-
tulé L’Ancien et le Nouveau : de Don Quichotte a Kafka. En lisant
ce livre, je suis tombé sur un passage tres intéressant dont je me
suis dit que mon conteur Sancho pourrait le reprendre a son
compte, ou Marthe Robert explique qu’a cinquante ans, Don
Quichotte est un célibataire endurci, un passage qui éclaire bien
le comportement de Don Quichotte avec les femmes, I'image
qu’il s’en fait. Je contacte alors Marthe Robert qui me répond
gentiment, et nous avons commencé a avoir des entretiens par
téléphone. Elle m’a dit qu’en effet elle acceptait que j’insere un
extrait de L’Ancien et le Nouveau dans mon livret, mais qu’elle
voulait que le spectateur comprenne que ce passage était du
Marthe Robert. J'ai dd lui expliquer que, dans un livret d’opéra,
c’était tres difficile a faire, 2 moins de sortir une pancarte a un
moment donné, qui proclame : “I'extrait que vous entendez est
tiré de tel ou tel texte” ! Le sens général est bien str important,
en général le spectateur d’'opéra le saisit. Mais quand on est en
train d’écouter un opéra, vous le savez bien, il est tres difficile de
s’attacher avec précision a chaque mot, a toutes les nuances du
texte. S’il s’agit d'un passage parlé c’est sans doute plus facile ;
mais quand le texte est chanté, c’est pratiquement impossible.
Cela dépend aussi de la tessiture : un baryton chante avec une
voix tres proche de la voix naturelle et il lui est plus facile d’étre
parfaitement intelligible. Mais tout a I'heure je vous ferai écouter
un extrait des Rois chanté par une soprano colorature, et vous
constaterez qu'’il est absolument impossible de saisir le détail des
mots. Dans les airs de la Reine de la Nuit chez Mozart, on com-
prend les trois ou quatre premiers mots, mais on ne comprend
pas les soixante autres, c’est impossible, et ce n’est d’ailleurs pas
nécessaire pour saisir parfaitement la situation. Donc, finalement,
a mon grand désespoir, j’ai di renoncer a citer Marthe Robert
dans le livret du Chevalier imaginaire. Désespoir, dis-je, parce
que c’était une traductrice extraordinaire, qui a su rentrer dans
le monde de Kafka de maniére saisissante. En tout cas, la chose
ne s’est pas faite. J'ai juste inséré dans le programme l'extrait de
L’Ancien et le Nouveau qui m’avait tant frappé. Mais voila au
moins un de mes premiers contacts avec une personnalité du
monde de la traduction.
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JEAN-YVES MASSON

Le Chevalier imaginaire est au fond un opéra sur les livres,
comme l'est Don Quichotte tout entier chez Cervantes. C'est un
opéra sur le rapport aux livres. On le voyait bien dans la mise
en scene de Stéphane Braunschweig au Chatelet : il avait mon-
tré la bibliothéque de Don Quichotte, matérialisé la présence du
livre.

PHILIPPE FENELON

Le grand traumatisme que subit Don Quichotte, ¢’est évidem-
ment quand on mure sa bibliothéque. En plus, ce sont ses
proches qui le font. Ce sont la gouvernante, le curé et le barbier
qui brilent les livres de Don Quichotte et qui pour finir murent
sa bibliotheque. Et c’est ce jour-1a qu’il décide de partir a travers
la plaine de Montiel, c’est d’ailleurs un chapitre extraordinaire
chez Cervantes. Il y avait cette scéne a la source de 'opéra, et
puis I'idée que le conteur-rapporteur, trés proche de Kafka,
devenait pour finir 'enchanteur de I'histoire.

Quand jai écrit cette ocuvre, il y a une vingtaine d’années,
quelque temps apres le début de I'écriture, je me suis mis a lire
Nabokov et je suis tombé sur les cours de littérature qu’il a don-
nés a Harvard : j’ai découvert qu’il expliquait le personnage de
Sancho comme étant un enchanteur. Je me suis dit : c’est bon, si
Nabokov a pensé la méme chose que moi... !

JEAN-YVES MASSON

A part le passage que nous venons d’entendre, ¢’est un opéra
écrit en francais, pour la scéne francaise. Quel a été le role des
traductions du Don Quichotte ? Tu lis et tu parles tres bien I'es-
pagnol.

PHILIPPE FENELON
Je vis a Barcelone.

JEAN-YVES MASSON

C’est la Catalogne, certes, mais quand méme un territoire lar-
gement hispanophone. Tu aurais pu faire un Don Quichotte en
espagnol. Avec le Faust de Lenau, tout récemment, tu as composé
un opéra qui est en langue allemande, tu n’as pas traduit ou fait
traduire Lenau.

PHILIPPE FENELON
Eh bien, je suis sans doute un peu revenu des traductions.

JEAN-YVES MASSON
Quelle était la traduction de Don Quichotte dont tu t'es servi ?
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PHILIPPE FENELON

Celle de Louis Viardot, une traduction trés connue du XIxe sie-
cle, régulierement réimprimée. Je n’ai pas voulu écrire cet opéra
en espagnol a I'époque, peut-étre parce qu’il y a une vingtaine
d’années mon espagnol n’était pas encore suffisamment bon.
Cervantes écrit une langue difficile pour les hispanistes eux-
mémes. La lettre a Dulcinée, 'extrait qu’on vient d’entendre, est
difficile a traduire en francais. Mais il me semblait que la langue
espagnole, pour un opéra “contemporain” comme celui-1a, n’était
pas la langue idéale.

Récemment, on m’a demandé de concevoir un projet autour
de Tchekhov. Il me semblerait absolument impensable de faire
dire une phrase de Tchekhov en francais en Russie, sauf si, a
I'intérieur de ce projet, au cas ou par exemple il s’agirait d'une
adaptation de La Cerisaie, on imagine que Lioubov arrive tout
droit de Paris, puisqu’elle en vient, qu’elle y repartira, etc. Elle
pourrait donc parler francais, on pourrait entendre du francais a
un moment donné. Mais Tchekhov n’a rien écrit de tel.

Il faut donc savoir ce que 'on veut traduire, pourquoi on a
besoin de telle ou telle langue pour raconter telle ou telle his-
toire, c’est une question de rapport intime entre mots et musi-
que aussi. Pas seulement a l'opéra, c’est la méme chose quand
il s’agit de poésie. Mais dans Le Chevalier imaginaire, je voulais
que la lettre a Dulcinée soit en espagnol et qu’elle se détache du
reste. Si j’avais concu tout le livret en espagnol, la lettre n’aurait
pas pu se détacher de cette facon et faire entendre la voix de
Cervantes a ce moment-la précisément. En outre, dans cet opéra,
il y a beaucoup de passages parlés. 1l allait étre créé a Paris. ..
Bref, il y avait un tas de circonstances qui ont fait que j’ai désiré
le faire en francais.

JEAN-YVES MASSON

Quand méme, ensuite, 'espagnol est traduit vers l'italien. Ce
n’est pas tout a fait une traduction, c’est une sorte de mise en écho.
Comment cette idée de passer a I'italien t'est-elle venue ?

PHILIPPE FENELON

Des le moment ot j’ai su que la partie en italien serait un pas-
tiche de la Lettera amorosa de Monteverdi. Il est rigoureusement
impensable que quelque chose comme la Lettera amorosa ait
été composé dans une autre langue que l'italien — en anglais,
par exemple. Avec 'anglais, on irait vers tout autre chose. A par-
tir du moment ou le style de la musique était tel, ou il s’agissait
d’'un hommage a la Lettera amorosa, ce passage ne pouvait étre
qu’en italien.
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JEAN-YVES MASSON

Dans ton ceuvre en général, on constate une fascination cons-
tante pour les langues étrangeres, qui est perceptible rien qu’en
parcourant les titres des ocuvres. Il y a des titres en anglais, Next
Day, Winter Nights, ou encore In Darkness, qui est un oratorio
construit sur un montage de textes. ..

PHILIPPE FENELON
... de Shakespeare, oui, et d’auteurs de la période élisabé-
thaine.

JEAN-YVES MASSON
Il 'y a le catalan : Diagonal est le nom d’'une avenue de Bar-
celone.

PHILIPPE FENELON

Il s’agit d’'une ceuvre instrumentale, il n’y a pas de texte.
Effectivement, beaucoup de mes titres sont dans d’autres lan-
gues que le francais. Mon rapport a la langue est un rapport tres
libre, jaime circuler entre les langues. De toute facon ce n’est
pas seulement le sens des mots qui met en marche I'imagination
musicale. J'ai par exemple beaucoup travaillé avec le poete
Joseph Guglielmi, qui m’a laissé absolument libre de faire ce
que je voulais de ses textes. Ses poemes, ses livres se caractéri-
sent souvent par une mise en page particuliere, il travaille beau-
coup sur 'agencement des mots sur la page. Je suis donc parti
de la mise en page de ces poemes pour écrire la musique. Ce
n’est pas que la musique correspondait a la mise en page, non,
mais j'ai concu la musique comme une autre mise en page de
cette poésie, sans qu’elle en soit l'illustration. L’aspect visuel
d’un texte peut étre un facteur déterminant.

Mais il n’y a pas de recette, et il faut se méfier des procédés.
Je me souviens qu’un jour, chez Messiaen, un Américain avait
apporté une piéce composée a partir d’'une gravure de Piranese.
En fait, la musique était écrite sur une grande feuille, et de loin
on avait 'impression que les notes reproduisaient la gravure.
Cétait une idée, rien d’autre. La partition était jolie a regarder,
mais a entendre, cela donnait quelque chose d’épouvantable !
Messiaen disait toujours qu'il fallait faire trés attention a la rela-
tion entre I'ceil et loreille, qui, pour un musicien, est essentielle ;
mais il I'entendait de maniere plus subtile que cela.

JEAN-YVES MASSON

Je reviens a mon idée premiere qui est ce role des titres étran-
gers : donc 'anglais, le catalan, l'italien aussi avec des titres comme
Omaggio, Per archi, Notti, ou Cadenza, sans oublier le latin
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(... Et nunc..., une ceuvre de 1979 pour ondes Martenot et per-
cussions). Tu as donc le gott des langues, et je ne trahis pas un
secret en disant que, parallelement a la musique, tu as étudié le
bulgare aux Langues orientales.

PHILIPPE FENELON
C'est qu’au départ, je ne pensais pas devenir exclusivement
musicien !

JEAN-YVES MASSON

Donc, multiplicité des langues que I'on retrouve dans 'ocu-
vre, dans le golt de mettre en musique des textes en langues
étrangeres, on va en parler dans un instant avec notamment
Rilke, bientot le Faust de Lenau, et puis avec Les Rois. Dans
quelle mesure ta musique induit-elle cette variété des langues ?
Est-ce une forme de nostalgie pour I'époque ou la carriere de
compositeurs comme Mozart ou Haendel se déroulait dans plu-
sieurs pays, avec des ceuvres en plusieurs langues, ou la musi-
que avait une dimension internationale qu’elle a perdue avec le
romantisme, d’'une certaine maniére ? Dans ta génération, est-ce
que c’est une chose importante de lutter contre la dimension
exclusivement nationale de la musique, qui avait été une grande
préoccupation pendant tout le Xixe siecle et, pour certains compo-
siteurs, pendant au moins la premiere partie du xxe ?

PHILIPPE FENELON

Apreés les années 1950-1960, au début des années 1970, pour
les gens de ma génération, pour tous ceux qui ont donc autour
de cinquante ans aujourd’hui, les interdits de Darmstadt, nous
n’y attachions pas d’importance, cela nous était égal. Pourquoi
interdire, finalement ? Donc aller seulement dans une direction,
dans la direction du sérialisme et de la langue allemande, ou
parfois, a petites doses, de la langue francaise ? C’était 1a quel-
que chose qui ne nous concernait pas. Sans nous concerter, sans
former d’école, nous nous sommes sentis completement libres.
Nous nous sommes retrouvés évidemment, quinze ans plus tard,
a avoir eu tous plus ou moins... je ne dirais pas “le méme par-
cours”, parce que les parcours ne sont jamais identiques, mais
enfin des cheminements qui étaient treés proches, treés sembla-
bles, avec ces caractéristiques communes que sont une grande
liberté par rapport a la langue, au choix de la langue, et surtout
le désir de composer pour 'opéra, qui nous est apparu finale-
ment comme une forme-reine, comme la musique a son maxi-
mum. Quel est le réve de tout compositeur aujourd’hui ? C'est
de voir un de ses opéras joué a 'Opéra de Paris. Je le dis en
toute simplicité.
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JEAN-YVES MASSON
Et C’est ton cas.

PHILIPPE FENELON

Oui, mais je n’ai jamais pensé que cela allait m’arriver, je n’ai
pas fait des pieds et des mains pour ¢a. On aime bien les anec-
dotes, en général : donc, en voici une. Un jour, le téléphone a
sonné chez moi et on m’a dit : “C'est le secrétariat du directeur
de 'Opéra de Paris, il voudrait vous rencontrer.” J'ai pensé que
des copains me faisaient une blague ! Je n’ai pas répondu. Je me
suis dit : qu'est-ce que je fais ? Il était neuf heures du matin. J'ai
rappelé, et en fait ¢’était vrai. Je ne connaissais absolument pas
Hugues Gall, je I'ai rencontré a ce moment-la, et ensuite il y a eu
toute I'histoire que I'on connait autour de Salammbo.

Mais d’'un autre coOté, il n’y a pas de hasard. Tres tot, déja
quand j’étais chez Messiaen, et méme avant, je m’intéressais a
l'opéra, au phénomene de la voix. Je suis resté trois ans a étu-
dier avec Messiaen, qui répétait : “On ne peut plus écrire de
quatuors a cordes, et encore moins d’opéras.”

JEAN-YVES MASSON
Il a lui-méme fini par écrire un opéra, malgré tout.

PHILIPPE FENELON

Oui !' Il n’a pas écrit de quatuors a cordes, parce qu’il disait
qu’apres Bartok on ne le pouvait plus. Mais il a fini par écrire un
opéra. Saint-Francois d’Assise, est-ce un opéra ? Cest encore
une autre question, on pourrait en discuter longtemps. Bref,
quand vous entendez énoncer des oukases de ce genre, que
vous étes encore jeune, que celui qui les asseéne est un composi-
teur a juste titre tres respecté, il est tres difficile d’aller contre la
parole d’un tel maitre. Dong, il faut sortir de son influence — heureu-
sement, j’en suis sorti assez vite. Et déja a ce moment-1a, jétais
passionné par l'opéra. Et je dois dire qu’a chaque fois que j'en
parlais 4 la classe — évidemment, entre les €leves, il était de bon
ton de maintenir le grand interdit portant sur 'opéra, c’était au
milieu des années 1970 — Messiaen m’écoutait, je ne dirai pas qu’il
me défendait, mais il était toujours tres respectueux de ma posi-
tion concernant 'opéra. C'est vrai que j'y allais beaucoup, grace a
la loge réservée a I'époque aux éleves du Conservatoire de Paris.

JEAN-YVES MASSON

On peut raconter aussi que le voyage a Bayreuth a eu une
valeur initiatique, quand tu avais dix-sept ans.
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PHILIPPE FENELON

Oui. Ce sont des anecdotes que jai déja racontées, mais qui
sont importantes, c’est vrai. Cet ancrage dans I'histoire de 'opéra
a été primordial. Mais enfin, un jour, certains compositeurs se
sont dit que c’était tout de méme un moyen de se faire connaitre
treés rapidement, ils ont commencé a remarquer que la conti-
nuité n’était pas rompue, qu’en fait la tradition de 'opéra ne
s’était jamais arrétée. On n’a jamais cessé d’en composer, il fallait
seulement accepter de considérer a leur juste valeur de grands
compositeurs comme Poulenc, dont Dialogues des Carmélites est
I'un des opéras les plus joués au monde. C'est une ocuvre parfai-
tement cohérente avec le style de Poulenc, évidemment — mais
le “style”, en musique, ¢a ne veut pas dire grand-chose. On me
pose souvent la question : “Quelles musiques aimez-vous ?
Pourquoi écoutez-vous telle ou telle musique ?” En fait, je n’ai
pas de préférences. Cela dépend du jour, cela dépend des gens
que je rencontre, cela dépend des projets sur lesquels je tra-
vaille, cela peut dépendre d'un chanteur ou d’une chanteuse.
Tout est possible, tout est ouvert, il ne faut pas avoir d’ceilleres ;
et je crois que cette liberté m’a permis de tracer mon chemin
sans préjugeés, en explorant des voies tres diverses. C'est la méme
chose avec les langues : en effet, si on me demandait aujour-
d’hui d’écrire en bosniaque ou en hindi, et qu’il y ait une raison
sérieuse de le faire, je le ferais sGrement.

JEAN-YVES MASSON

Venons-en a l'opéra suivant, le suivant dans l'ordre chronolo-
gique de la composition, puisque ce n’est pas l'ordre dans
lequel le public a découvert tes ceuvres Les Rois, opéra composé
au milieu des années 1980 — si je ne me trompe, en 1987-1988 —
n’a été créé qu'en 2004 a Bordeaux. C'est une ceuvre d’apres
Julio Cortazar, ce qui va nous amener a parler...

PHILIPPE FENELON

... de Laure Bataillon, oui, la traductrice attitrée de Cortazar,
la fondatrice des Assises et la premiere présidente d’ATLAS, qui
m’avait traduit deux textes pour cet opéra. Et je suis bien entendu
parti de sa traduction de Los Reyes, publiée chez Actes Sud. Le
projet des Rois était en fait une “demande” de la Biennale de
Venise, qui m’avait donné carte blanche pour écrire un opéra.
Quand un festival aussi prestigieux vous donne carte blanche,
évidemment, vous n’écrivez pas pour un chanteur, une guitare
et deux fldtes. J’ai donc imaginé une grande machine, un opéra
qui durait trois heures, avec de nombreux personnages, deux
cheeurs, de I'électronique, bref tout ce que peut offrir un festival
de premier plan. Et tout est allé trés bien jusqu’au jour ou les
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organisateurs de la Biennale m’ont dit : “Finalement, on n’a pas
les moyens. On vous propose de programmer un concert de
musique de chambre a la Fenice !”

(Rires.)

Sauf que l'ceuvre était écrite ! Cing cents pages d’orchestre,
c’est vraiment beaucoup, beaucoup de travail. Une fois que
I'ocuvre a été demandée par une structure officielle, vous ne
pouvez pas la proposer facilement a quelqu’un d’autre. Cela
prend beaucoup de temps. Donc, entre cette Biennale de Venise
en 1988 et la création en 2004, seize ans se sont écoulés | Mais je
dis toujours qu’il faut avoir de la patience. De trés nombreux
compositeurs, dans I'histoire de la musique, ont attendu plus
longtemps. Je crois que Saint-Saéns a attendu quelque chose
comme vingt-deux ans pour voir jouer Samson et Dalila. Tant
qu’une ceuvre est dans les tiroirs, elle n’existe pas, bien entendu.
Mais le jour ou on arrive a la faire entendre, elle prend son essor.
Et finalement il n’y a pas d’ceuvre méconnue que I'on ne puisse
faire découvrir tot ou tard. 1l faut donc avoir confiance et ne
jamais se dire qu’on a travaillé pour rien, méme s’il y a des
moments difficiles.

Le projet initial était tres compliqué, le texte de Cortazar n’en
était que la partie centrale. Il y avait en plus une aventure de
Télémaque, et I'histoire de Thésée et du labyrinthe.

JEAN-YVES MASSON
Il faut peut-étre expliquer a nos amis ici présents qu'il s’agit
d’'une piece sur le Minotaure et sur le labyrinthe.

PHILIPPE FENELON

A lorigine, j'avais concu quelque chose de beaucoup plus
monumental, et puis, en travaillant sur la traduction de Laure
Bataillon, je me suis dit : est-il bien nécessaire d’ajouter tout cela
autour ? Peut-étre suffit-il de se plonger vraiment dans le texte
de Cortazar et de ne mettre en musique que le texte de Cortd-
zar, ce que j'ai fait, finalement. Et a 'occasion de plusieurs diners
chez Aurora Bernardez, la femme de Cortazar, j’ai fait la connais-
sance de Laure Bataillon et de son mari Philippe, qui est ici. Et
nous avons commencé a parler de ce projet, jai donné a Laure
I'adaptation que j'avais faite en francais, puisque a I'époque je
travaillais sur le texte francais, et j’ai dit : Il me manque juste
deux choses, c’est que Pasiphaé n’apparait pas dans le texte de
Cortazar, et a deux moments de 'opéra j'aurais besoin de la faire
apparaitre. J’aurais besoin de deux autres textes qui sont le Dis-
cours de la mandragore que Cortazar cite dans Marelle, et Les
Ruines de Cnossos, un poéme de Sauf le crépuscule qui n’était
pas encore traduit. Tout cela était en espagnol et je voulais le
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faire entendre en francais, justement. Laure Bataillon m’a donc
traduit ces deux textes.

Jai avec moi ici deux lettres de Laure qui sont intéressantes et
dont je vous cite un passage :

L'idée de faire apparaitre Pasiphaé est belle et la feuille jointe
ou sa voix alterne avec le choeur me parait efficace et forte.
Le découpage des interventions du chceur me semble tres
bien. Je souligne au passage une chose qui €tait trés chére
au coeur de Julio : Ariane est une figure tutélaire, tendre,
blessée comme le Minotaure. Julio aimait avoir trouvé qu’elle
donnait le fil 2 Thésée pour que ce soit le Minotaure et non
pas lui qui trouve le chemin vers elle. La scéne ou Ariane
dit : “Viens, frére, viens, amant, enfin” importait a Julio.

Laure Bataillon ajoute qu’elle a traduit Rayuela, toute I'ceuvre,
en fait, a part cinq ou six nouvelles, et le texte que je lui signale,
c’est le Discours de la mandragore, dans Isabelle d’Egypte d’Achim
von Arnim, qu’elle m’a traduit spécialement a ce moment-la. Il
y avait aussi le probleme du titre, parce que si j'intitulais cet opéra
Les Rois, en reprenant exactement le titre de Cortazar, cela ne
convenait pas. Du coup, elle me disait qu’elle réfléchissait aussi
au titre :

Je marrive pas, pour l'instant, a penser a autre chose qu’a
la fille de Minos et de Pasiphaé. La fille de Minos ferait
sans doute la part trop belle a Ariane, méme si, pour Julio,
elle était la raison d’étre du Minotaure. Cnossos, je retrouve
ce terme de monstruo que Julio aimait. Est-ce qu’il ne faut
pas chercher autour de ce terme ?

A un diner, un soir, Laure arrive. Je lui dis : “J’ai trouvé le titre,
c’est vraiment bien d’en avoir parlé.” Elle me dit : “Ah bon, ah
bon ? C’est magnifique ! Qu'avez-vous trouvé ?” Et j'ai répondu :
“Clest Les Rois!” 1l fallait avoir fait tout un détour pour arriver a cette
conclusion que, finalement, le titre de Cortazar était le meilleur.

Je voudrais juste vous faire entendre deux minutes de cet
opéra pour vous faire comprendre que, traduction ou pas, un
certain style de chant rend les choses difficiles 2 comprendre
pour auditeur. C’est Pasiphaé qui chante, et il s’agit d'une appa-
rition, car elle est morte, bien str, au moment ou se déroule
I'histoire ; Pasiphaé est la meére d’Ariane et dans cet opéra elle
revient la conseiller ou lui porter secours ; le texte a entendre est
celui-1a, pris dans le chapitre cxxvi de Marelle :

Pourquoi, avec tes enchantements infernaux, m’as-tu arra-
chée a la tranquillité de ma premiere vie ? Le soleil et la
lune brillaient pour moi sans artifices. Je m’éveillais parmi
de paisibles pensées et au matin je repliais mes feuilles pour
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faire mes prieres. Je ne voyais rien de mal, car je n’avais
pas d’yeux. Je n’entendais rien de mal, car je n’avais pas
d’oreilles. Je me vengerai.

(Musique.)

Vous voyez que ce qu’elle raconte est tres difficile a com-
prendre, du fait méme de la tessiture aigué de la cantatrice.

JEAN-YVES MASSON
Dans quelle mesure, dans un tel cas, faut-il mettre des sur-
titres pour que le public sache exactement ce que dit le texte ?

PHILIPPE FENELON

Justement, s’agissant d’'un texte déja difficile a comprendre
sous sa forme originelle, a la simple lecture, et qui exige une
certaine concentration en raison de son contenu philosophique,
est-il bien nécessaire de le donner a lire en surtitres ? Je crois
qu’il est plus important de comprendre le caractére et la valeur
esthétique du personnage a ce moment-Ia, a savoir qu’il s’agit
d'une apparition. Pour l'action, ce qu’elle raconte n’est pas
essentiel ; elle est morte, elle est la mere d’Ariane, le spectateur
se doute bien qu’elle doit lui raconter quelque chose qui la met
sur une certaine voie, ou qui 'en détourne, peu importe. L'ocu-
vre demande a étre réécoutée, aussi, elle n’a pas a tout livrer
d’un seul coup, 'important est que l'attention du spectateur ne
faiblisse pas, et c’est a la musique d’y veiller.

JEAN-YVES MASSON
C'est donc une maniere de laisser le premier role a la musique.

PHILIPPE FENELON

Oui, et le role de la musique aussi est de permettre d’abord
au compositeur, quand il écrit, et aussi au public, de s’identifier
aux personnages, qu’ils soient bons ou méchants, il ne s’agit pas
de morale. Mais la musique est faite pour qu’on I'aime — celle-1a,
en tout cas —, et c’est une musique réfléchie, avec un sens qui
parfois dépasse le compositeur au moment ou il I’écrit. On se
laisse porter par un monde que l'on essaie de construire, dans
lequel il faut trouver une architecture qui se tienne, et c’est cela
le plus difficile.

Je pense que, parfois, la tiche de la traduction, c’est aussi de
trouver le sens général, en allant a I'essentiel.

JEAN-YVES MASSON

Il n’y a pas de rupture chez toi entre les ceuvres destinées a
la scéne et d’autres qui ne le sont pas mais qui ont quand méme
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une dimension narrative, qui s’organise selon une certaine dra-
maturgie. Je pense par exemple aux Mythologies, dont on peut
trouver facilement I'enregistrement, et qui s'inscrivent bien dans
la continuité de la fascination pour le mythe qui t'a poussé a
écrire Les Rois. Ce sont quatre histoires : La colere d’Achille, Orion,
Heélios et Ulysse, qui forment une dramaturgie, un parcours cer-
nant I'essence méme de la mythologie.

PHILIPPE FENELON

Jai en mémoire un passage des Mythologies de Roland
Barthes qui dit : “Toute mythologie est mythologie, donc pour-
quoi pas la mythologie a partir de la mythologie” — la vraie, celle
a laquelle on donne un sens. C'est vrai que la musique nous
raconte toujours quelque chose. La musique n’est pas quelque
chose qu’on lance dans le vide. La musique abstraite n’existe
pas. La musique la plus abstraite que 'on puisse entendre nous
parle toujours de quelque chose. De quelle fagcon, je ne sais pas.
Cela dépend de chacun, sans doute, de ce que 'on connait de
la musique en général.

JEAN-YVES MASSON
Il n’y a pas de musique pure ?

PHILIPPE FENELON

Non, cela n’existe pas. Cela me fait rire, quand jentends le
lieu commun : “Bach, musique pure.” Non ! Que l'on dise que
L’Art de la fugue est une musique ardue, grave a entendre parce
qu’il y a un nombre incalculable de fugues toujours dans la
méme tonalité, sans modulation, etc., que donc il s’agit d’'une
ceuvre austere, d’'un monde difficile a comprendre, oui. Mais
dans ce monde, si on I'écoute d’'une facon non passive — de la
facon dont I'écoutait justement Cortazar —, on y trouvera comme
lui de quoi construire toute une histoire. Je suis en train de réali-
ser un film sur la premiere femme de Cortazar, la grande traduc-
trice Aurora Bernardez, traductrice de Camus, de Sartre, de
Calvino, de Roger Martin du Gard, de Nabokov et de bien d’au-
tres encore. Elle explique treés bien dans ce film comment Julio
écoutait la musique : la plupart du temps avec un casque, parce
qu’il ne voulait absolument pas que d’autres bruits interferent
avec la musique. Il disait que c’était cela, I'attention et le respect
le plus grand qu’il fallait avoir pour toutes les musiques, y com-
pris bien sir le jazz. Il aimait les boléros et toute la musique
populaire, comme tous nous l'aimons, mais tout est dans la
maniéere d’écouter. La musique de fond, c’est ce qu'il y a de pire :
or nous sommes envahis par les musiques de fond. Les gens
mettent de la musique en repassant leur linge — je ne sais pas

119



pourquoi je prends cet exemple, mais peu importe. On fait la
cuisine et on met de la musique ! Il faut faire 'un ou l'autre :
repasser, faire la cuisine, ou écouter de la musique. Personnelle-
ment, je ne peux pas écouter du Mozart ni quoi que ce soit
d’autre en bruit de fond. C’est la pire injure : on peut écouter ce
qu’on veut, mais alors, il faut 'écouter vraiment.

JEAN-YVES MASSON

C’est ce que dit fort bien Thomas Bernhardt : la musique s’est
terriblement banalisée, et méme, on nous I'impose ol que nous
allions. Quand on choisit soi-méme de I’écouter, c’est une chose.
Mais on ne peut pas rentrer dans un supermarché, on ne peut
pas prendre un taxi, on ne peut pas aller dans un restaurant sans
que 'on nous serve de la musique, ce qui aboutit a la banaliser.

PHILIPPE FENELON

Je voudrais en venir a une autre question évoquée par Laure
Bataillon dans la lettre dont j"ai lu un extrait tout a I'’heure, et qui
va vous intéresser. Elle m’écrit : “En réponse a une de vos ques-
tions sur ma participation au contrat de 'ceuvre chantée” — elle
dit, pour résumer, qu’elle pense que c’est a2 Carmen Balcells,
l'agent littéraire, et a la SACEM de s’en occuper — et elle ajoute :
“Puisque Actes Sud n’a plus les droits sur Les Rois, rien ne presse.
Le cas échéant, etc.” C’est 'occasion de dire ici que les traducteurs
d’'une ceuvre doivent participer aux négociations sur son adapta-
tion. Quand un opéra est tiré d’'une cecuvre que vous avez traduite,
et bien entendu aussi si vous avez la chance de traduire des livrets
d’opéras, il faut savoir que les traducteurs peuvent participer au
contrat, mais que c’est toujours une question individuelle, une
négociation au coup par coup. Les contrats-types n’existent pas,
nulle part, jamais, pour rien. C’est a vous, individuellement, de
discuter de ce que vous voulez par rapport a ce que vous étes
en train de faire. Sur les sous-titres ou surtitres, ¢’est peut-étre
encore différent, mais en tout cas, pour des cas comme celui-ci,
Cest tres clair. (Et dans ce qu’elle m’écrivait, Laure se trompait, ce
n’est pas la SACEM qui gere les droits pour le texte, c’est la SACD.)

JEAN-YVES MASSON

On voit bien comment Laure Bataillon a accompagné ton tra-
vail sur le texte qu’elle avait eu la charge de traduire. Elle a con-
tinué de 'accompagner vers cette autre incarnation qu’est un
opéra.

Si nous restons dans le domaine des auteurs sud-américains,
et méme argentins, il y a d’autres allusions subtiles dans ta musi-
que : je pense a I'ceuvre intitulée Maipii 994, par exemple.
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PHILIPPE FENELON

Je ne sais pas si cela évoque quelque chose a quelqu’un ici :
c’était 'adresse de Borges a Buenos-Aires. J’ai écrit cette piece a
partir d’'un tango de Carlos Gardel, Mi Buenos Aires querido,
tango extrémement célébre que j'avais cité d’abord au début de
I'ceuvre, puis que jai finalement mis simplement en exergue,
comme une sorte de souvenir. J’en avais parlé avec Aurora
Bernardez, je lui avais dit : “Jattends 'enregistrement pour pou-
voir 'envoyer a Borges.” Arrive enfin le disque ou cette piece est
enregistrée. Je fais donc une grande lettre a Borges pour le lui
envoyer. Il était au courant de I'existence de cette cecuvre. Il ne
savait pas lire la musique, et de toute facon, étant aveugle, il
n’aurait pas pu la lire, il n’y avait donc pas d’autre moyen de la
lui faire connaitre que de lui envoyer un enregistrement. Ma
lettre faite, je vais a la poste, je poste le paquet, je rentre a la
maison, j'allume la radio : Borges venait de mourir.

JEAN-YVES MASSON

Je parlais de tes ceuvres qui s’organisent selon une dramatur-
gie, c’est le cas de 'ocuvre récente que tu as consacrée a Rilke :
Dix-Huit Madrigaux, qui sont écrits sur des extraits des Elégies
de Duino. 1ls ont d’ailleurs été présentés sous forme scénique,
dans une mise en scéne de Carmelo Agnello, a 'Opéra de Nancy.
Or ce n’était pas au départ un spectacle destiné a 'opéra, mais
une ceuvre concue pour le concert ; et finalement, la scéne s’est
imposée. Je pense que c’était la premiere fois que tu mettais en
musique des textes en allemand ?

PHILIPPE FENELON

Je venais d’enregistrer le disque des Mythologies quand Alain
de Chambure me dit : “Il n’y a pas tellement de compositeurs
qui se sont intéressée aux Elégies de Duino. Est-ce que tu ne
voudrais pas faire quelque chose dessus ?” Je prends une des
traductions les plus connues, celle d’Angelloz, qui n’est pas for-
cément la meilleure, et je commence a faire un petit montage.
Avec Jean-Yves Masson, nous avions déja travaillé sur Salammba,
et ¢’était apres Salammbo, une aventure épuisante, une sorte de
grande machine infernale avec plusieurs centaines de personnes
travaillant sur ce projet a 'Opéra de Paris. Apres cela, jai eu
envie de revenir a la source, une envie de retour a l'origine, a
une musique trés calme, dépouillée, donc d’écrire une musique
plus retenue, en fait.

JEAN-YVES MASSON

Lesthétique des Madrigaux est trés dépouillée, en effet. En outre,
ce sont des fragments. Tu n’as pas voulu mettre en musique la
totalité du texte, ni une seule €légie intégralement par exemple.
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PHILIPPE FENELON

Non. La totalité, c’était impensable. Et une seule élégie, c’était
se priver de la progression de 'ensemble, qui est fondamentale
par sa richesse. Je voulais prendre les themes essentiels qui
reviennent au fil des dix poemes du cycle, c’est-a-dire le héros,
l'arbre, le fameux ange dont Rilke a dit qu’il n’était pas un ange
chrétien, et essayer de construire une dramaturgie a partir de cette
occuvre. A ce moment-13, je déjeune avec ce garcon qui est assis
devant vous a coté de moi, et il me dit : “Je t'ai apporté quelque
chose, mais qu’est-ce que tu fais, en ce moment ?” Je lui réponds :
“Jai commencé un projet a partir des Elégies de Rilke”, et Jean-
Yves me sort sa traduction des Elégies qui venait de paraitre a I'Tm-
primerie nationale | On en est restés I'un et I'autre bouche bée.

JEAN-YVES MASSON
C’était une belle coincidence !

PHILIPPE FENELON

Du coup, jai dit a Jean-Yves : “Puisque tu connais parfaite-
ment ce texte, quels sont les themes essentiels sur lesquels je
pourrais travailler ?” Et cela a été une sorte de collaboration sur
le découpage de cette ocuvre.

JEAN-YVES MASSON

Je peux ajouter quelque chose, puisque j’ai joué un petit role
en effet : ce qui m’a paru légitime dans le fait de mettre en musi-
que des extraits, c’est que Rilke lui-méme avait travaillé de cette
facon pour les écrire. C'est-a-dire que les Elégies (que jai tra-
duites sous un titre un peu différent du titre le plus connu,
puisque je les ai appelées Elégies duinésiennes, en m’autorisant
d'un prédécesseur qui était Pierre Klossowski, qui a rendu le
titre de cette facon dans sa traduction de la correspondance de
Rilke avec Marie de la Tour et Taxis) ont été écrites pour une
part par collage de fragments, en tout cas par strates successives.
Il 'y a tout un travail de préparation, tout un travail d’atelier avec
des esquisses successives que 'on connait bien. Certaines €légies
ont été écrites d’un trait, mais d’autres sont faites de séquences
de trois a dix ou douze vers que Rilke a jetées sur le papier, qui
ont été collées, parfois déplacées d'une €légie a I'autre. Il n’est
donc pas illégitime d’en retenir certains fragments.

Pour terminer notre entretien, nous avons pensé nous pou-
vions vous faire entendre 1'un au moins des Madrigaux, le troi-
sieme : Stimmen, stimmen (Des voix, des voix.. . ).

(Musique.)
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JEAN-YVES MASSON

Ce que 'on n’entend pas dans ce court extrait, c’est que ces
Dix-Huit Madrigaux proposent aussi une alternance entre des
pieces vocales et des interludes purement instrumentaux, et
d’autre part que les instruments qui ponctuent le parcours des
voix sont des instruments baroques.

PHILIPPE FENELON

Oui, un trio a cordes de musique baroque. Il s’agit d’instru-
ments qui n‘ont pas de cordes métalliques, mais des cordes en
boyau. Jouer sur des cordes en boyau est beaucoup plus diffi-
cile que de jouer sur des cordes métalliques modernes ou 'at-
taque est treés précise. Sur les cordes en boyau, il est plus difficile
de préciser l'attaque, donc cela donne un son plus rond. Il y a
aussi un théorbe, instrument-roi a la Renaissance. Ce que je vou-
lais, ¢’était une coloration archaique, une sonorité plus apre, en
conformité avec ce désir de retour a l'origine dont j’ai parlé.
C’est une oeuvre qui a été donnée de nombreuses fois, dans
beaucoup de lieux, et on n’est pas obligé de la jouer intégralement,
on peut n’en donner que des extraits, c’est prévu, et on peut se
passer des instruments si on le souhaite.

JEAN-YVES MASSON
On peut choisir son parcours dans I'ocuvre.

PHILIPPE FENELON
Oui, on peut donner des exécutions fragmentaires, mais tou-
jours en respectant I'ordre des madrigaux.

JEAN-YVES MASSON
Ce qui donne des versions plus ou moins longues.

PHILIPPE FENELON

C'est ce qu’ont fait de nombreux interpretes, ils les mettent
dans des programmes qui comprennent également des madri-
gaux de Monteverdi, cela a été fait aussi avec des ceuvres de
Schumann. Le moment le plus frappant, dans la derniere élégie,
c’est quand il montre les étoiles dans le royaume des morts qui
ressemble pour lui a 'Egypte : il invente des constellations ima-
ginaires, il leur donne les noms, et puis finalement il conclut en
se demandant pourquoi ’homme est toujours en train de regar-
der vers le haut, méme apres sa mort. Ne devrait-on pas plutdt
regarder vers la terre ? Regarder ce qui tombe, les chatons du
noisetier. Il est tellement plus important de regarder devant nous
et en nous que de chercher la vérité dans le ciel.
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JEAN-YVES MASSON
Est-ce que c’est cette pesanteur que traduit le son plus épais,
moins cristallin, des instruments anciens ?

PHILIPPE FENELON

C’est possible, je ne sais pas. Dans les Sonnets a Orphée il
parle de la musique, il se demande ou va la voix une fois qu’elle
s’est tue, ou est la musique une fois qu’on I'a entendue. Elle
n’est nulle part ailleurs qu’en nous. Rilke a une image tres belle
dans ces Sonnets, celle de colonnes qui maintiennent I'édifice de
la musique qui est au-dessus de nous. Je trouve que cette image
est absolument merveilleuse pour un musicien. Nous sommes
ces colonnes du temple.

JEAN-YVES MASSON
C’est aussi le theme du poéme que tu as choisi pour ton qua-
tuor a cordes avec voix.

PHILIPPE FENELON

Ouli, et C’est vrai que cette image, si ’'on y pense, est non seu-
lement trés originale, mais permet aussi, quand on est musicien,
d’avoir une approche et surtout un comportement moins primi-
tif par rapport a la musique que l'on écrit : je veux dire que la
musique prend appui sur nous, c’est nous qui la soutenons.
Donc, peu importe apres tout si 'on entend de la mauvaise musi-
que dans les supermarchés. Nous, nous savons que nous avons
cet édifice au-dessus de nous qui, comme dans les nuages, nous
protége au moins un peu.

JEAN-YVES MASSON

Le rapport a la langue allemande a commencé a se nouer
pour toi, semble-t-il, avec ton travail sur les Dix-Huit Madrigaux.
Il n’y avait pas eu de textes allemands mis en musique par toi
avant, me semble-t-il. C’est 4 partir de 1a qu’il y en a eu, depuis.

PHILIPPE FENELON
Oui, beaucoup.

JEAN-YVES MASSON

D’ou vient cette fascination finalement retardée pour la
langue allemande, avec notamment 'opéra qui va étre joué en
mai, une adaptation du Faust de Lenau ? A la base, ce n’est pas
une piece de théatre, c’est un long poeme ou interviennent des
passages dialogués.
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PHILIPPE FENELON

Oui, il y a vingt-quatre chapitres. Le Faust de Lenau n’a jamais
été utilisé pour un opéra, seuls quelques extraits ont été mis en
musique. C'est un texte extrémement disparate, dans le bon sens
du terme.

JEAN-YVES MASSON
Et 'opéra suivant sera encore — ai-je le droit de le dire ? —un
opéra inspiré d'une ocuvre allemande.

PHILIPPE FENELON
Oui, un opéra tiré de la Judith de Hebbel.

JEAN-YVES MASSON

Vas-tu devenir un compositeur germanophone ? Grace a la
conférence de Christian Doumet hier, nous avons pu nous deman-
der comment il était possible ou non de traduire la musique
avec des mots. A l'inverse, mettre en musique un texte, n’est-ce
pas effectuer un travail de traduction, ou faut-il dire de transla-
tion, de transposition ? Quel est le rdle de la musique par rap-
port a la poésie, surtout quand on met en musique une langue
qui n’est pas sa langue maternelle ?

PHILIPPE FENELON

Franchement, je crois que je préfere ne pas me poser de telles
questions, parce que la musique fait peut-étre autre chose que
“traduire”. C’est vrai que le sens du texte intervient évidemment,
et la sonorité de la langue. Et que le travail du musicien sur un
texte est un peu tout ce que tu viens de dire. Tout est mélangé,
quand on écrit la musique ! Et ce n’est pas au compositeur
d’analyser lui-méme ce qu’il a fait. Il y a sGrement une relation
avec le texte choisi qui fait que I'on essaye au fond de le désar-
ticuler par la musique, puisque le texte chanté (ou méme parlé
sur de la musique) est rarement proche de la parole naturelle,
pour ainsi dire jamais. Le rapport au texte qu’on met en musi-
que est toujours un peu ambigu. On vient d’écrire musicalement
cette phrase chantée. Qu’y a-t-il derriére ? Est-ce un commen-
taire, une prémonition, une préfiguration, est-ce que c’est autre
chose ? une fragmentation ? Messiaen, par exemple, fait beau-
coup dans la fragmentation, méme s'il disait le contraire, que sa
musique n’était pas du tout une musique fragmentée. Quand on
I'analyse, on voit qu’elle est quand méme construite comme ¢a.
Je m’ai pas la réponse. Vraisemblablement, ce que jai dit tout a
I’heure par rapport a une expression dramaturgique qui sous-
tend toutes les ceuvres que j’écris ne me concerne pas seulement
moi. Si jécoute Le Marteau sans maitre de Boulez, ou si j’écris
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une piece pour instruments seuls, “sans programme” comme
disait Berlioz, qu’est-ce que cela signifie quant a mon intention ?
A la fin, il y aura quand méme une narration. La musique, de
toute facon, raconte, puisqu’elle se déroule dans le temps...

JEAN-YVES MASSON
Tu n’as pas répondu a ma question sur la fascination de la
langue allemande, qui est si présente dans ton oeuvre.

PHILIPPE FENELON
Je dirais peut-étre plutot la de-fascination.

JEAN-YVES MASSON
Cest-a-dire ?

PHILIPPE FENELON
C’est lié a I'histoire de mon pere, a la déportation. C’est une
composante tres forte de ma vie.

JEAN-YVES MASSON
Tu as apprivoisé la langue allemande.

PHILIPPE FENELON

J’ai dG m’en rapprocher. J'ai étudié 'allemand en premiere
langue au lycée, mais ce n’est pas une raison. L'allemand est
une langue fascinante pour la musique, extraordinaire a chanter.
L’italien aussi, le francais aussi, mais il y a une espece de grada-
tion d’une langue a l'autre, les qualités sonores de I'allemand
sont tres grandes.

JEAN-YVES MASSON

C’est une question qu’évoque Yves Bonnefoy dans la préface
qu’il vient d’écrire pour le dernier tome des poémes d’André
Frénaud, dans la collection Poésie-Gallimard : il rappelle que
cest a la fois le défaut et la chance de la langue francaise que de ne
pas avoir d’accent tonique sur les mots. Nous avons des accents,
mais ce sont des accents de phrase, pas des accents fixes que
portent les mots comme dans ces langues accentuées que sont
I'allemand, le russe, l'italien, 'anglais, etc. Est-ce que l'intérét
de Tl'allemand pour le musicien vient de ses accents toniques
particulierement marqués ?

PHILIPPE FENELON

Cela dépend. Vous venez d’entendre les Madrigaux qui sont
écrits dans un style complétement dépouillé, trés serein et calme.
La langue allemande le permet parfaitement aussi. Bien entendu,
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j'écris aussi des pieces de pyrotechnie musicale qui déménagent
dans tous les sens, avec des bruits partout, de I'électronique, des
choses compliquées. Justement, la liberté que je revendique
consiste a pouvoir €crire dans ces styles divers, selon le projet
que je poursuis. Je ne suis pas comme certains compositeurs qui
ont une ligne et qui écrivent la “méme” musique toute leur vie.
Un compositeur peut travailler dans n’importe quel style ;
comme on peut se livrer dans un texte a n'importe quel pas-
tiche. Pour rester dans nos réflexions sur les qualités musicales
de la langue, je dirais que le francais pose un probléme majeur a
un compositeur, ce sont les “e€” muets. Je cite encore une lettre
de Laure Bataillon. Elle m’écrivait a propos de Cortazar : “Voici
la traduction que j'ai essayé d’établir pour un texte chanté, c’est-
a-dire, je suppose, sans trop d’e muet final”, parce qu’elle avait
compris qu’en francais c’est ce qu’il y a de plus difficile : “Je suis
né-eici”, comme dans Pelléas, c’est tres compliqué a faire chan-
ter. Est-ce qu’on le fait chanter, est-ce qu’on ne le fait pas chanter ?
Dans les écoles de chant moderne, on a tendance a 'escamoter
parce que cela crée un style extrémement suranné. En chantant,
on peut démarrer une phrase sur un mot comme “mais”, alors
que commencer par “je” est plus difficile. On a besoin d'un
appui, le francais en offre moins que d’autres langues. Et évi-
demment, dans la langue allemande, il y a tellement de con-
sonnes et tellement d’appuis que les mots dictent presque a eux
seuls le rythme de la phrase musicale.

JEAN-YVES MASSON
Maintenant, tu travailles sur la Judith de Hebbel, toujours en
allemand.

PHILIPPE FENELON

Oui, d’ailleurs depuis 1911, date de la parution de la traduc-
tion de Gaston Gallimard, il n’y a eu aucune autre traduction de
cette piece ! Je ne voulais pas repartir sur une traduction. Je suis
désolé de le dire devant une assemblée de traducteurs, mais je
pense maintenant que, pour la mise en musique, un texte doit
rester dans la langue originale. Si on le chantait en traduction,
toutes ces choses si importantes, le rythme de la langue, les
mots qui servent d’appui, seraient complétement autres, et la
musique ne serait donc pas du tout la méme : autant choisir un
autre texte, dans ce cas.

JEAN-YVES MASSON

Je pense que I'on peut dire de toute maniere que la traduc-
tion en musique a changé de fonction depuis la fin de la
Seconde Guerre mondiale ou du moins, en France, depuis les
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années 1960, 1970 : les Anglais chantent encore Carmen ou La
Traviata en anglais au Coliseum a Londres, mais en France on
ne chante absolument plus jamais d’opéra en traduction, les
meélomanes ne le supporteraient pas. On garde toujours la lan-
gue originale de I'ceuvre, et 'on demande aux chanteurs de
savoir chanter dans plusieurs langues. Ce qui veut dire que le
traducteur d’aujourd’hui qui travaille sur un opéra a pour mis-
sion d’élaborer une traduction qui aide l'auditeur ou le specta-
teur a écouter et a comprendre I'ceuvre, une traduction qui sera
imprimée dans le programme et présentée en surtitres (ou en
sous-titres pour la diffusion en vidéo) mais qui en aucun cas n’est
destinée a étre chantée. Ce n’est pas choquant de le dire ici, au
contraire : le traducteur n’est pas devenu inutile, il n’a pas disparu :
il a changé de fonction. Plus personne n’accepterait d’entendre du
Wagner chanté en francais, alors que c’est bien évidemment en
francais que Baudelaire ou Mallarmé I'ont entendu. Et il s’agis-
sait d’adaptations en vers réguliers, des vers congus pour “col-
ler” a la musique et qui, du fait de cet exces de contraintes,
n’avaient pas du tout le statut d’'une traduction.

PHILIPPE FENELON

Oui, et 'on chantait aussi les lieder de Schubert ou de Schu-
mann en francais, bien sr. La nécessité de se plier a la mélodie
en gardant les rimes donnait souvent des choses assez ridicules
qui sont inécoutables aujourd’hui.

JEAN-YVES MASSON

Dan ce domaine, c’est toute une époque de I'histoire de la
musique qui est aujourd’hui révolue. Mais cela signifie aussi que
les gens voulaient comprendre l'action d’un opéra immédiate-
ment. On demande aujourd’hui plus d’effort au spectateur, mais
la technique a également permis cette évolution puisque les sur-
titres aident a cette compréhension immédiate.

PHILIPPE FENELON

Oui... Mais ces technologies nouvelles qu’on emploie parce
qu’on veut absolument que les gens lisent le texte, comprennent
tout ce qui se passe, ont aussi leur revers ! La pratique des sur-
titres a été inspirée directement par le cinéma et la télévision : or,
d’une part, bien des spectacles d’opéra passent tres mal le cap de
la télévision, et, d’autre part, les surtitres génent aussi I'effet que
veulent produire certains metteurs en scéne, ils sont un parasi-
tage visuel. Prenez les mises en scéne de Claude Régy : il ne tra-
vaille que sur la lumiere, ses spectacles se passent dans la
pénombre, parfois pratiquement dans le noir. Il est certain que si
vous avez un texte lumineux qui se déroule au-dessus, I'image
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est gichée, I'effet est perdu. C’est méme une catastrophe pour sa
mise en scene.

D’un autre cOté, au Metropolitan, vous avez le texte non pas
au-dessus de la scéne, mais devant les fauteuils, visible par tout
le monde. Si vous étes au premier rang, vous vous en fichez.
Mais si vous €tes au vingtieme rang, vous avez ce texte qui
défile devant vos yeux, un peu de biais, cela dépend de I'angle.
A New York, j’ai assisté a des opéras en mettant ma main devant
moi pour ne pas voir ces écrans, parce que je ne veux pas voir
des sous-titres, je n’en ai pas besoin.

JEAN-YVES MASSON
Je pense que ce sont des questions importantes : ces pra-
tiques ont modifié le rapport du spectateur au texte et a 'action.

PHILIPPE FENELON

Pour d’autres mises en scéne, les surtitres sont a gauche et a
droite. Je suis désolé, mais on n’assiste pas a une partie de ten-
nis, et selon 'endroit de la salle ou on se trouve, C’est treés désa-
gréable. Or en fait, on n’a pas besoin de connaitre le détail ce
qui se passe. Au théitre, oui, c’est important de comprendre le
texte. Mais a 'opéra... Les Allemands et les gens qui compren-
nent parfaitement I'allemand vous diront qu’'a Bayreuth, on en-
tend 25 % du texte.

JEAN-YVES MASSON

Oui, mais le public de Bayreuth connait par cceur les ocuvres
représentées. Ce sont dans leur immense majorité des wagné-
riens incollables sur 'ocuvre de Wagner.

PHILIPPE FENELON

Certes. Mais tout spectateur d’opéra doit faire un effort, il faut
avoir lu ou relu le livret un peu avant la représentation. On est
dans un contexte différent. L’'opéra ne se déroule pas dans un
contexte de consommation normale. Ce n’est pas une télévision
qu’on allume, cela doit étre un moment d’exception, auquel on
se prépare.

JEAN-YVES MASSON

On aura compris en tout cas en t'’écoutant que la traduction
concerne les compositeurs, qu’elle est leur auxiliaire et qu’ils la
rencontrent souvent sur leur chemin. Je voudrais rappeler d’ail-
leurs que, nous qui sommes traducteurs, nous partageons avec
les musiciens un certain nombre de mots, par exemple le mot
interprétation. Un interpréte musical est lui aussi en situation
d’avoir a traduire ce qu’a écrit 'auteur. Le texte est 1a, un texte
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musical, et il faut qu’il le traduise, qu’il 'interprete. 11 y a des
parentés entre l'activité de traduction et celle d’interprétation
musicale. Est-ce que nous pouvons, quand nous traduisons, jouer
juste ou jouer ou chanter faux ?

PHILIPPE FENELON

Mais il y a des différences importantes entre traducteur et
interprete au sens musical du terme : l'interpréete réalise 'oeuvre
musicale en se réglant sur la volonté du compositeur, il la fait
exister. L’oeuvre originale existe en revanche sans I'intervention
du traducteur ! Et 8'il s’agit d’appliquer le concept de traduction
a la composition musicale, puisque tu me posais la question tout
a I'heure, a y réfléchir je crois que le musicien “interprete” plus
le texte que ne le fait un traducteur, parce que la traduction lin-
guistique reste dans le méme domaine : on rend des mots par
d’autres mots. Tandis que la mise en musique, d'une part n’abo-
lit pas le texte, mais ne le commente pas non plus : elle lui offre
un autre espace, une autre forme de vie qui ne vise pas a en
remplacer la lecture.

JEAN-YVES MASSON

Il est 'heure de conclure, et ce sera donc le mot de la fin. Je
crois que nous pouvons tous remercier Philippe Fénelon de la
générosité avec laquelle il a répondu a notre invitation.

(Applaudissements chaleureux.)
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PRIX LITTERAIRES 2006

PRIX HALPERINE-KAMINSKI DECOUVERTE

(PRIX DE LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES)

Anne-Marie Tatsis-Botton pour la traduction du russe de Souve-
nirs (Marina Tsvetaeva) publiée par les éditions du Rocher/Ana-
tolia.

PRIX HALPERINE-KAMINSKI CONSECRATION

(PRIX DE LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES)

Giovanni Clerico pour Le Decameron de Boccace, traduit de
I'italien, Gallimard, Folio-classique.

PRIX AMEDEE-PICHOT DE LA VILLE D’ARLES
Suzanne Mayoux pour la traduction de 'anglais de Le Laby-
rinthe de Panos Karnezis, L'Olivier, 20006.

PRIX NELLY-SACHS (PRIX DE POESIE)
Charles-Henri de Fouchécour pour sa traduction du persan de
Divdn de Hafez aux éditions Verdier Poche.

DISCOURS DE REMERCIEMENT
A L'OCCASION DE LA REMISE DU PRIX NELLY SACHS
(Arles, samedi 11 novembre 20006)

Madame la présidente, monsieur le secrétaire général,
Ainsi me guettait la grande surprise, en cette soirée chaleu-
reuse des Assises de la traduction littéraire, et je m’empresse de

dire aux généreux membres du jury qui ont élu mon travail pour
ce prix Nelly-Sachs qu’ils honorent, a travers 'ceuvre traduite de
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Hafez, 'immense littérature de la Perse. Cette littérature n’était
pas une inconnue ici, et déja avant moi Isabelle de Gastines fut
honorée du méme prix pour sa traduction du roman médiéval
des Sept Portraits, ocuvre magnifique de Nézami, pocte persan
du xire siecle. J'ai dit “persan” pour nommer la langue de son
monument, mais Nézami appartenait au monde culutrel iranien
dont le rayonnement s’étendait de I’Asie Mineure a I'Inde du
Nord. Hafez vécut au xive siecle, entre le siecle des Mongols et
le siecle des Timourides, quand le pouvoir politique, éclaté
entre principautés, laissa la pensée circuler plus librement. Le
Divan de Hafez, dont vous honorez ma traduction, fut le lieu ou
se joignirent a leur maturité la lyrique persane classique et la spi-
ritualité musulmane la plus affinée. Poete de cour, Hafez fut un
grand spirituel. Il arrive qu’on ne sache pas toujours distinguer
si sa langue se déploie a la cour du prince ou a 'assemblée de
disciples autour d’'un maitre. Critique impitoyable de 'hypocrisie
religieuse de son temps, Hifez sut trouver les mots bien humains
qui livraient son expérience de 'amour en toutes ses dimen-
sions. Le paradoxe est que ce Divdn, recueil de quatre cent quatre-
vingt-six poémes, nous vient de la ville de Chiraz au xive siecle
et qu’il demeure aujourd’hui le livre de référence de la pensée
iranienne de notre Xxie siecle. Si certains le lisent en continuité
avec la culture de son milieu d’origine, d’autres ne le lisent que
pour la pertinence de son éclairage sur notre vie présente. Texte
fascinant qui parle a 'ame plus que ce que disent ses mots. Tra-
ducteur de longue date, je n’eus d’autre choix que de rester pro-
che du texte et de ne rien en omettre, par souci de fidélité. J'ai
muni chaque poéme d'un commentaire capable d’en indiquer le
sens général, par-dela les explications techniques. L'aventure
dura vingt ans et son fruit est une forme d’initiation a la pensée
d'un monde iranien en pleine vie. Vous avez choisi d’attribuer
l'important prix Nelly-Sachs a la traduction francaise que je pro-
pose du Divian de Hafez. Je vous en remercie au nom de tous
ceux qui, apreés moi, tenteront cette méme aventure de traduire
I'intraduisible. Votre encouragement magnifie ces propos bien
connus d’Antoine Berman : “C’est dans la retraduction et mieux,
dans les retraductions, successives et simultanées, que se joue la
traduction.” (Pour une critique des traductions, Paris, Gallimard,
1994, p. 84.)

C.-H. DE FOUCHECOUR
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ATELIERS DE LANGUE






TRADUIRE UNE CHANSON :
“SOLDAT SOLDAT” DE WOLF BIERMANN

atelier proposé par Philippe Marty

Une vingtaine de participants, tous germanistes et traducteurs
avertis, comme ils 'ont montré dans leurs propositions (et aussi,
pour certains, connaisseurs du répertoire de Wolf Biermann). La
tache que nous nous sommes donnée pourrait se décrire de la
facon suivante : mettre en francais une chanson de Wolf Bier-
mann (“Soldat soldat”) de maniére a pouvoir l'interpréter, dans la
version traduite, sur I'air ot Wolf Biermann la chante en allemand.
Faute de temps, nous n’envisageons pas la question (importante)
de savoir si la traduction du texte peut ou doit se lier 2 une “tra-
duction” ou modification de la mélodie, des arrangements, de
l'accompagnement (a la guitare), etc. Wolf Biermann lui-méme,
chantant en allemand “Le Déserteur” de Boris Vian, se donne,
apres quelques strophes, une mélodie nouvelle, transposée ou
“traduite” ; il transforme aussi 'accompagnement, introduit des
accords propres, modifie le tempo. Mais il ne fait rien d’autre
que ce que fait, par exemple, Mouloudji chantant “Le Déserteur”
apres Boris Vian : 'interpréete est un traducteur, il verse I'original
a son compte et le fait passer par son tempérament personnel.
C’est pourquoi I'exercice que nous nous proposions pouvait
aussi étre présenté de la facon suivante : traduire la chanson de
Wolf Biermann comme Wolf Biermann lui-méme a traduit des
chansons, francaises surtout (récemment, il a publié aussi des
traductions ou Nachdichtungen de Sonnets de Shakespeare).
Nous commencons par écouter “Le Déserteur” et “Le Temps des
cerises” dans la version de Wolf Biermann. Nous commentons
brievement quelques passages du “Zeit der Kirschen” qui frap-
pent a l'audition. Par exemple, le vers 5 de la premiere strophe :
“Et les amoureux du soleil au coeur”. Version Biermann : “Den Lie-
benden steht der Sonnengott bei”. 1l y a une jouissance de l'inter-
prete a chanter le texte de Biermann (jouissance peut-étre plus
grande qu’a chanter le francais) ; a détailler le dactyle “Lie-ben-
den” ; A faire sonner, le premier plus fort que le second, les
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deux “o” de l'autre trisyllabe, “Sonnengott”; a s’attarder sur cha-
que syllabe comme si elle comptait seule et pour elle-méme.
Dans le vers francais, le “so” de “soleil au coeur” est accentué
(temps fort du tempo 3/4) contre la prosodie habituelle, mais 1a
aussi il y a un plaisir de l'interprétation a faire sonner et durer
inhabituellement une syllabe, et a scander et honorer soigneuse-
ment, par la voix et le sentiment, chacun des temps de “so-leil-au-
cceur”. Il ne peut pas se faire, dans la chanson, que l'interpréte ne
désire chacune des syllabes qu’il chante, ne réponde d’elle. Cette
responsabilité de chaque instant (marquée tout simplement par
la présence du chanteur devant le public) est aussi celle du tra-
ducteur, et la traduction par Biermann du “Temps de cerises” est
jugée réussie, immeédiatement, parce qu’elle fait plaisir a chanter.
“Mobilisation générale”, dit Henri Meschonnic a propos d’'un
vers de Hugo ou toutes les positions sont “marquées” : aucun
moment du vers ne manque a 'appel, aucun n’est laissé pour
compte, tous participent a ce qui se fait ensemble. C’est ce qu'on
doit pouvoir dire d'un vers de chanson, spécialement de ceux
de Biermann, et plus spécialement de ceux de la chanson “Soldat
soldat”. Le mot “soldat” est en lui-méme un un-deux, un iambe.
Il donne la cadence du vers dans “Soldat soldat”. Cette cadence
est tenue jusqu’au bout, aucune syllabe ne marche a contre-
temps, c’est un défilé militaire, tout n’est qu’ordre, mécanique. La
premiére strophe dit ceci (Ia mesure est le 6/8, Biermann accom-
pagne sommairement en frappant la caisse de sa guitare) :

Soldat Soldat in grauer Norm
Soldat Soldat in Uniform
Soldat Soldat ibr seid so viel
Soldat Soldat das ist kein Spiel
Soldat Soldat ich finde nicht
Soldat Soldat dein Angesicht
Soldaten sebn sich alle gleich
Lebendig und als Leich’

“Soldat” va par deux dans le titre et dans chaque vers, chaque
rang : deux qui sont le méme et un seul. Mobilisation qui tue le
rythme individuel, Gleichschritt. Tl est allé de soi tout de suite
pour tous les participants de I'atelier que la version francaise
devait faire ce que faisait 'allemand. Lui 6ter la cadence (et les
rimes), c¢’était lui dter corps et ame. La traduction de la chanson
doit étre “gestisch” (c’est un mot de Brecht dans “Uber reimlose
Lyrik in unregelmdifsigen Rhythmen”) : elle est un geste et une
action signés instantanément par la présence (publique) de celui
qui la propose et la réalise. Tous ceux qui ont fait des proposi-
tions les ont en effet chantées ou fredonnées (Ia mélodie de Bier-
mann est facile a retenir, deux écoutes ont suffi) et cette réalisation
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a servi de test, de vérification immédiate : est-ce que la proposi-
tion faite “passe”, “marche”, fait de l'effet, se fait entendre ? Par
exemple, la traduction du premier vers par “Soldat soldat la morne
norme” (anagramme) est trop semée de nasales qui rendent 'in-
terprétation difficile. Une synthese de toutes les propositions

donnerait par exemple ceci pour la premiere strophe :

Soldat soldat copie conforme

Soldat soldat casque uniforme

Soldat soldat vous si nombreux (bien trop nombreux)
Soldat soldat quel est ce jeu (jeu dangereux)

Soldat soldat je voudrais voir

Soldat soldat ton vrai regard

(Pour ces deux vers, autres solutions envisagées avec les rimes :
casqué-masqué ; caché-chercher, ou : Soldat soldat ¢a irait mieux /
Soldat si je voyais tes yeux ; ou encore : Soldat soldat je cherche
en vain / Soldat soldat tes yeux humains.)

Pour le refrain, nombreuses propositions :

Soldat ressemble a un soldat
Quil soit vivant ou pas

ou :

Soldats dressés disciplinés
Soldats pareils mort-nés (ou : soldats normés morts-nés)

ou :

Pas cadencé ou pieds devant
Vous étes morts vivants

ou :

Soldats vivants ou macchabées
Tous vous vous ressemblez
etc.

Pour le sens, les quatre derniers vers de la deuxieme strophe
ont été I'objet d’'une discussion quant a leur sens : a quelle situa-
tion politique et historique Biermann fait-il allusion ? (“Soldat
soldat die Welt ist jung / Soldat Soldat so jung wie du / Die Welt
bat einen tiefen Sprung / Soldat am Rand stebst du.) Les inter-
prétations étaient diverses, les traductions aussi. Nous n’avons
pas eu le temps, pour finir, d’'interpréter ensemble une version
commune de la chanson de Biermann. Seulement le temps de
quelques remarques de conclusion : une traduction est une “créa-
tion”, au sens ou on dit : Edith Piaf crée “Non je ne regrette rien”
dont elle n’a écrit ni les paroles ni la musique. Chacun de ceux
qui faisaient une proposition créait dans ce sens-la sa traduction,
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se montrait sur la scéne pour le public que nous étions, vérifiait
tout de suite si sa proposition passait ou pas la rampe ; cette
épreuve primait plutot que 'exactitude quant au sens. Certaines
propositions ont recu tout de suite I'assentiment de tous : elles
sonnaient ou tombaient juste. Certaines ont été vraiment col-
lectives : produites par ricochets et corrections successives, cha-
cun reprenant et modifiant la traduction lancée par un autre.
Merci a tous pour cette expérience.



ATELIER D’ANGLAIS

animé par Jean-Michel Déprals et Lewis Furey

Lewis Furey, connu en France et au Québec comme auteur-
compositeur-interprete de musique pop, a composé et mis en
scéne en 2005 et 2006 au Théitre du Nouveau Monde de Mont-
réal et au Théatre de la Ville de Paris une ceuvre de théatre
musical intitulée A & C et librement adaptée d’Antoine et Cléo-
pdtre de William Shakespeare. Sur la suggestion de la directrice
du 1M, Lewis m’a proposé de participer a ce projet comme tra-
ducteur — javais déja traduit la piece avec Gisele Venet pour la
Pléiade — avec mission de réinventer une partition textuelle sus-
ceptible de porter sa composition musicale. Un seul exemple
illustrera la spécificité de ce travail et I'écart qui peut exister
entre la traduction congue pour la scéne (extrait de ma traduc-
tion d’Antoine et Cléopdtre publiée dans la Pléiade) et la traduction
¢élaborée pour étre chantée. A l'acte V, Cléopatre refuse l'igno-
minie de la capture par les armées de Rome :

CLEOPATRA.

Rather a ditch in Egypt

Be gentle grave unto me, rather on Nilus'mud
Lay me stark naked, and let the waterflies
Blow me into abhorring ; rather make

My country’s bigh pyramides my gibbet,

And bhand me up in chains.

Traduction Pléiade (t. II, p. 1003) :

Plutot un fossé en Egypte

Pour me servir de tombe charitable, sur le limon du Nil

Etendez-moi toute nue, et que, boursouflée par les mouches
du fleuve,

Je devienne répugnante ; plutdt prendre

Les hautes pyramides de mon pays pour gibet,

Et m’y pendre a des chaines.
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Traduction Antoine et Cléopatre :

Qu’un noir fossé en Egypte

Soit plutdét ma douce tombe, que sur la boue du Nil
On m’étende plutot nue et livrée aux mouches

Qui me boursoufleront ! Et qu’on fasse plutot

Des pyramides mon gibet

Pour m'y pendre enchainée.

Il ne s’est donc pas agi pour moi, comme je I'ai longtemps
cru, d“adapter” la traduction parue dans la Pléiade au montage
scénique original, elliptique et concis effectué par Lewis, mais
plutdt de réimaginer un texte francais, certes proche de celui de
Shakespeare adapté par Furey, mais qui puisse surtout porter les
inflexions et les modulations de la voix chantée. Les difficultés
majeures sont venues du fait que Lewis a composé sa musique a
partir de I'anglais, m’invitant a accréditer jusqu’au point de rup-
ture un pidgin littéraliste en francais, langue plus analytique que
I'anglais, aux vocables plus longs, dont il n’a cessé de déplorer
la pesanteur pour la lyrique. L’enjeu fut donc de proposer une
traduction syllabique et rythmique chantable en francais et qui
résiste 2 la raideur grammaticale et prosodique de la “langue de
Descartes”, d’inventer des raccourcis et des énoncés serrant de
pres le texte shakespearien dans sa poétique propre mais per-
mettant avant tout un suivi mélodique et accentuel des scansions
et harmoniques des parties chantées. Cela n’a pu se faire qu'en
procédant a de nombreux essais et ajustements et en revenant en
permanence sur des choix antérieurs en un work in progress qui
ne s’est achevé qu’a la derniere représentation. L’épreuve vécue
par le traducteur devant ses mots et par le compositeur devant
son piano, relayée par I'épreuve qu’ont vécue les chanteuses et
chanteurs du spectacle, a permis de chercher par approches
successives les justes syncopes rythmiques et les justes courbes
mélodiques, en modifiant tantot les paroles, les rimes ou les
rythmes, tantot, mais plus rarement, 'accentuation ou le chant.
Tous ces titonnements furent nécessaires pour pouvoir porter
en francais la musique si singuliere de Lewis Furey, ses lempi,
ses envolées et ses chutes musicales lyriques ou ironiques, a la
Kurt Weill. 11 a fallu coucher la langue francaise sur le lit de Pro-
custe de la rythmique de Shakespeare et de la lyrique de Lewis
Furey mais la marge de manoeuvre €tait étroite car on ne peut
pousser l'artifice jusqu’a changer de place les accents toniques
impérieux du francais. Les exigences de la concision furent moin-
dres pour les parties parlées et une certaine liberté d’invention a
méme pu s'exercer pour les séquences ludiques et comiques ajou-
tées par Lewis, telle la scéne ou Cléopatre ironise sur I'absence
de charme de sa rivale Octavie (séquence : Is she as beautiful as
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me 7 ou je me suis amusé a jouer sur une série de rimes en “elle”
(elle, belle, rebelle...) et une kyrielle d’adverbes en -ment (Ses
cheveux jouent-ils dans le vent ? Elle danse comment ? Et dans
quels vétements ? Tres franchement / Comparativement / Hon-
nétement...).

L’atelier d’anglais que j'ai animé en Arles visait a témoigner de
cette collaboration artistique entre un traducteur et un musicien
et a présenter les données et les contraintes de ce travail singu-
lier de traduction/adaptation. Nous avons projeté des extraits du
spectacle et examiné en atelier des passages choisis pour leur
caractere illustratif des nombreuses contraintes métriques, sylla-
biques ou prosodiques, et des impératifs de la rime et de la
mélodie. L'auditoire a pu mesurer en mettant ses propositions a
I'épreuve du tempo et du chant (sur I'extrait Eternity was in our
lips and eyes, Antoine et Cléopditre, 1, Vi1, Shakespeare I, 111, cf. Pléiade,
t. II, p. 750-752, notamment la séquence : Seek no colour for your
going / Bid farewell and go / When you sued staying / Then was
the time for words) la distance qui sépare le respect formel du
décompte syllabique de I’établissement d’un texte “chantable”
épousant le rythme musical.

En conclusion, dans cette entreprise singuliere de collabora-
tion entre un traducteur de théitre/dramaturge et un musicien
compositeur, la musique est évidemment aux postes de com-
mande. Le travail comporte des contraintes analogues a celles
qui s'imposent aux traducteurs de livrets d’opéra. Il ne s’agit pas,
pour reprendre le théme de ces Assises de mettre des “paroles
en musique” mais d’'imaginer des paroles sur une musique.



ATELIER D’ESPAGNOL

animé par Claude de Frayssinel

TANGO
Tangos carcelarios (tangos de la taule)
AUDACIA

1926
Musica : Hugo La Rocca
Letra : Celedonio Flores

Me han contado y perdondame que te increpe de este modo
que la vas de partenaire en no sé qué bataclan,

que has rodao como potrillo que lo pechan en el codo,
engrupida bien debute por la charla de un bacan.

Yo no mamnyo francamente lo que es ser la partenaire
aunque digan que soy bruto y atrasado... Que querés !
No debe ser nada bueno si hay que andar con todo al aire
y en vez de batirlo en criollo te lo baten en francés.

Después dicen — y este dato, — que querés ! me desconsuela,
pues viene de los muchachos que te han visto trabajar,

que salis con otras minas a llenar la pasarela

y a cantar, si lo que hacen se puede llamar cantar.

Vos, que no tenés oido ni para el Arroz con leche...

Y cantabas La Morocha como numero ‘e atraccion !

Quien te viera tan escasa de vergiienza y de peleche
emprenderila a los berridos cuando suena un charleston !. ..

Te han cambiado, pobre mina... Si tu vieja, la finada,
levantara la cabeza desde el fondo del cajon

Y te viera en esa mano tan audaz y descocada

se moria nuevamente de dolor e indignacion.
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Vos, aquella muchachita a quien ella, santamente

educé tan calladita, tan humilde y tan formal. ..

Te han cambiado, pobre piba... Te engrupieron tontamente,
bullanguera mascarita de un mistongo carnaval. ..

AUDACE

On m’a raconté, excuse de thouspiller comme ca,

que tu fais la partenaire dans je ne sais quel Ba-ta-clan ;

que t'as culbuté comme une pouliche bousculée dans sa
course,

joliment embobinée par les boniments d'un rupin.

Je pige pas bien ce que c’est de faire la partenaire,

mais on dit que j’suis béte et taré... Qu’est-ce tu veux !

Ca doit pas étre bien joli s'il faut se balader a poil

et siau lieu de causer spanish on cause francais.

On dit aussi, et cette chose-1a me désole, tu vois,

car ¢ca m'vient des copains qui t'ont vue travailler,

que toi et d’autres greluches vous arpentez la scéne

et que vous chantez, si on peut appeler ¢a chanter.

Toi, qui sais méme pas reconnaitre Arroz con leche...
Et tu chantais La Morocha comme numéro d’attraction !
Dire qu’on a pu te voir, impudique et si peu reluisante,
lancer des hurlements quand résonne un charleston !...

T’es plus la méme, pauvre gosse... Si ta vieille

relevait la téte du fond de son cercueil

et te voyait sur cette voie si dangereuse et débridée,

elle en mourrait a nouveau de chagrin et d’indignation.

Toi, cette gamine que cette sainte femme a élevée

dans la modestie, 'humilité et les bonnes maniéres. ..

T’es plus la méme, pauvre gosse... Tu as été bétement grugée,
petit masque sautillant d'un misérable carnaval...

LE TANGO

Définition de Enrique Santos Discépolo : “Une pensée triste qui
se danse.”

Saul Yurkievich, dans Les Poétes du tango, édition d'Henri Deluy
et Saul Yurkievich, Gallimard, 2006 (1r édition : POL, 1988), dit :
“Le tango est d’abord une danse canaille exécutée par les gouapes
des faubourgs, un défi lancé par des machos querelleurs, une
bravade de viveurs et de rufians ; il devient par la suite la plainte
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de I'ame en peine, celle de 'amant délaissé, une lamentation
mélancolique sur ce que le temps efface, sur ce qui ne reviendra
plus. Le tango est presque toujours plaintif et nostalgique.”

Cette premiere période, jusqu’au milieu ou la fin des an-
nées 1930, englobe les “tangos carcelarios” (tangos du mitard)
et les “tangos malevos” (de la pegre).

LUNFARDO

Lunfardo . ratero, ladron / chulo, rufian // filou, voleur / ma-
quereau, gigold, souteneur.

Le lunfardo est donc la langue parlée par cette population
des bas-fonds de Buenos Aires : mac, coquin, voyou, canaille,
loulou, frappe, gigolo...

José Cobello : “Vocabulario compuesto por voces de diverso
origen que el hablante de emplea en oposicion al habla gene-
ral.”

Le lunfardo et le tango sont nés a la méme époque et dans le
méme lieu.

Le lunfardo est composé de mots de différentes origines,
principalement italiennes, mais aussi francaises et autres... avec
un apport du parler gauchesque entendu dans la rue.

En 1943, un décret interdit la diffusion du vocabulaire argo-
tique dans le but de conserver la pureté de la langue. Le décret
fut rapidement aboli.

Les paroliers ayant écrit en /unfardo : Carlos de la Pua, Cele-
donio Flores, Enrique Cadicamo, Enrique Santos Discépolo,
Catulo Castillo.

Exemple d'un texte lunfardo :

Uno y uno de Lorenzo Juan Traverso, dans Le Tango, de
Horacio Salas, Actes Sud (trad. d’Annie Morvan), p. 196.

Les noms pour désigner la Femme : p. 193.

Mina : — fille, mdme, gonzesse, nana, nénette, pépée, pou-
lette, frangine, greluche,

— poule, souris, poupée,

— cocotte, gigolette, gaupe, gagneuse.

Vocabulaire : Diccionario lunfardo, Adolfo Enrique Rodri-
guez

Bataclan : le Ba-ta-clan ouvert en 1864, boulevard Voltaire a
Paris. On y donnait comédies, vaudevilles, revues. A la fin du
siecle c’est principalement un café-concert. Tournées, entre
autres en Amérique latine, 1919-1925.
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Bataclana : (lunf.) corista de teatro de revistas.
Femme qui exhibe son corps (glossaire Gallimard).

Engrupir : (lunf.) embaucar, enganar, mentir.
Duper, tromper, mentir // embobiner, couillonner, bourrer le
mou.

De bute : bueno, excelente, optimo, especial, apropiado.
Bon, excellent, spécial, approprié.

Bacan : (lunf.) hombre que mantiene a una mujer/ amante /
adinerado, elegante, refinado.

Homme qui entretient une femme / amant, riche, élégant, raf-
finé // maquereau / concubin, jules / rupin, richard.

Manyar : (lunf/ital.) comer/ comprender, entender/ conocer.
Manger / comprendre / connaitre // piger, entraver.

Batir : (lunf.) decir, contar/ avisar.
Dire, raconter / informer // dégoiser, cracher.

La Morocha : (pop.) morena // brunette.
Tango de Angel Villoldo / Enrique Saborido, 1905.

Peleche : (pop.) pelechar : prosperar, mejorar, recobrar la
salud.

Prospérer, aller mieux, recouvrer la santé // ici au négatif :
mal en point, mal fagotée.

Descocada : (pop.) persona que actiia con demasiada liber-
tad y desenvoltura, descarada.

Personne qui agit avec trop de liberté et de désinvolture, ef-
frontée, impudente // légere, débridée.

Mistongo : (pop.) pobre / deslucido, humilde / insignificante.
Pauvre / terne, humble / insignifiant // fauché, paumé, mi-
teux, minable.

Mina : (pop.) mujer / prostituta / concubina.
Femme / prostituée / concubine // fille, poule, gonzesse,
nana.

Pibe/piba : (lunf./ital.) nino, muchacho.
Gamin, gosse // mdéme, moutard, morpion, mouflet.



ATELIER OPERA ITALIEN

animé par Valerie Julia

Javais choisi pour cet atelier un extrait d’'un livret de Métastase
ayant servi a plusieurs opéras, un de Caldara (La Festa Cinese,
1735), de Gluck (Ze Cinesi, 1754) et, dans le cas présent, de Nicola
Conforto (La Festa Cinese, 1751). Il n’est pas inutile de préciser
que le travail qui m’était commandé par le Festival de Radio-
France et Montpellier n’était pas une traduction rythmique destinée
a se caler sur la musique pour étre chantée mais simplement
destinée au programme de salle vendu le soir de la représenta-
tion pour aider a la compréhension d’'un spectacle non surtitré.

L’argument est le suivant : trois jeunes filles, Lisinga, Sivene et
Tangia, s’'ennuient dans une chambre d'un luxueux palais chi-
nois. L'une d’elles propose alors un divertissement : “Et si nous
jouions une scene de théatre ?” Lisinga a un golt prononcé pour
la tragédie, Sivene un faible pour la comédie pastorale, quant a
Tangia, elle aime la comédie de maeurs. Cette “sérénade musi-
cale en un acte” est donc une succession de pastiches composés
sur le modele récitatif + aria.

Javais prévu d’aborder trois passages correspondant a cha-
cun de ces trois styles parodiques, mais, comme c’est souvent le
cas, nous avons passé la durée de I'atelier a décortiquer quel-
ques lignes, en l'occurrence celles de 'aria “Prenditi il figlio” ou
Lisinga, dans le role d’Andromaque, affronte un douloureux di-
lemme : épouser Pyrrhus ou lui livrer son fils Astyanax.

Ohb dio, Pirro, pieta ! Che gran trionfo é mai al vincitor di Troja
d'un fanciullo la morte ? E quale amore puo destarti nell' alma una
infelice, giuoco della Fortuna, odio dei Numi ? Lascia, lasciami in
pace. o te ne priego per l'ombra generosa del tuo gran genitor, per
quella mano che fa I'Asia tremar; per questi rivi d amaro pianto. ..
Ab ! le querele altrui 'empio non ode. No, d ottenermi mai, bar-
baro, non sperar. Mora Astianatte ; Andromaca perisca, ma Pirro
invan, fra gli empi suoi desiri e di vabbia e d’amor frema e deliri.
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Prenditi il figlio. ..

Ab no ! E troppa crudelta.
Eccomi... Ob dei ! che fo ?
Pieta, consiglio.

Che barbaro dolor !
L'empio dimanda amor;,
Lo sposo fedelta,

Soccorso il figlio.

Le travail autour de ces quelques lignes nous a donné I'occa-
sion d’aborder les principales difficultés liées a ce type de texte
et les solutions possibles. Tout d’abord cette langue du xviie,
avec en premier lieu les difficultés de compréhension (vocabu-
laire spécifique mais aussi syntaxe alambiquée encore proche
du latin qui donne des inversions parfois troublantes pour un
francophone), perception des nuances pas toujours assez pré-
cise (“empio” et “crudele” sont-ils interchangeables ?). A ce sujet,
nous évoquons les outils de travail : unilingue italien Zingarelli, dans
lequel, personnellement, je trouve presque toujours la réponse a
mes questions. Une des participantes cite la base Lexilogos qui
propose toutes sortes de dictionnaires en ligne.

Autre question liée a la traduction de ce type de texte : dans
quel francais restituer cet italien du xviie ? On peut essayer de
reproduire la musique de certains textes littéraires francais de la
méme époque (Marivaux, Beaumarchais...). Apres discussion,
nous convenons qu’on traduit forcément dans une langue pas
trop €loignée de la sienne, mais qui peut étre parsemée de tou-
ches archaisantes : choix de certains mots (“auguste pere” pour
“oran genitore”), effets de syntaxe (inversions), ici et la irruption
d’un alexandrin (“le cruel n’entend point mes lamentations”)...

Dans cette traduction destinée a étre lue et non chantée, le
rythme n’en reste pas moins une préoccupation centrale. Le réci-
tatif, apparenté a un dialogue, exige de la concision. L’écriture de
Métastase est réputée pour son efficacité, sa nervosité (une des
participantes italianophones nous fait de ce passage une lecture
a haute voix qui nous éclaire sur point). Pour I'aria aussi, appa-
renté a un petit poeéme, il faut trouver un rythme. Il y a toutefois
une petite frustration a traduire un texte qui est destiné a étre
porté par une musique, lorsque la traduction, elle, ne sera por-
tée par rien, ou simplement par la page blanche du programme
sur lequel elle est imprimée. Idéalement, on a envie d’essayer
d’'introduire une pulsation dont l'original peut se passer puisqu’il
est, lui, soutenu par la musique. Nous convenons que les deux mots
“Piela, consiglio” portés par une vocalise a la fois brillante et
implorante deviennent soudain bien plats, bien nus, traduits en
“Pitié, conseil”. Il manque quelque chose. Il manque la musique.



ATELIER DE TRADUCTION DE POESIE PERSANE

sur quelques distiques pris au Divan
de Hdfez de Chiraz (x1v siecle)

par Charles-Henri de Fouchécour

Cet atelier fut consacré a une langue peu familiére aux partici-
pants. Le persan est pourtant une langue d’origine indo-euro-
péenne, plus précisément irano-aryenne. Le fait reste manifeste
dans sa morphologie et sa grammaire. Mais il est vrai, le persan
n’est pas le perse. Il est bien issu d’'un vieux-perse (époque
achéménide) et d'un moyen-perse (époque sassanide). Celui-ci,
pour des raisons historiques, intégra des éléments de parthe et
de quelques autres parlers comme le sogdien, tous iraniens.
D’autre part, a 'aveénement de 'islam, les Iraniens ont intensé-
ment participé a I’édification de la culture islamique. De sorte
que le persan s’est tout spécialement distingué par 'adoption
qu’il fit d’'un certain lexique arabe approprié aux besoins, un
lexique toujours en usage. Cette adoption entraina 'adoption de
la morphologie propre aux termes empruntés. L'usage de cette
morphologie reste vivant. Enfin, I'adoption de I'écriture arabe
consacra la distance que prit le persan a I'égard des langues
indo-européennes.

Ce dernier point nécessite une remarque plus générale : les
Iraniens n’ont jamais eu d’écriture qui leur soit propre. S’ils ont
adopté et adapté successivement le cunéiforme, 'araméen et
l'arabe, c’est que I'écriture n’a pas été un fait majeur de leur cul-
ture. La culture du monde iranien est fondamentalement une
culture phénoménale de la mémoire. De sorte que I'expression
qui lui est la plus appropriée est celle de la poésie.

On peut le voir dans le cas de la poésie de Hafez : I'écriture
n’est que le support évocateur de ce que sait déja la mémoire de
l'auditeur. Le texte écrit des poemes de Hafez est illisible pour
qui ignore le rythme qui enchaine les mots de chaque hémis-
tiche. L'écriture ne note pas tout ce qui est dit de chaque mot.
Finalement, le sens complet d’'un poéme persan git dans sa
déclamation. On peut alors juger de ce qu’'une traduction perd
d'un poéme persan, puisqu’elle perd I'expressivité des mots

152



enchainés dans le rythme des distiques. Au point qu’entrer dans
un poeme de Hifez est une entreprise sans fin. La connaissance
du rythme permet d’articuler correctement ce qu'évoque I'écri-
ture ; le monde des assonances et des allitérations met sur la voie
des parallélismes et des oppositions ; le halo de sens propre a
chaque mot entraine a découvrir que bien des mots se font écho.
Finalement se révele 'atmosphere propre a chaque poéme. Que
peut le traducteur, sinon tenter de trouver dans le sens des mots
les points par ou il lui semble qu'ils se font écho. La musique
persane naquit de la poésie.

Soit le distique suivant de Hafez (Divdn, 156,5Y).
ds il s 4S Calaas G4 ol

2L A4S (g)m 5 adlid s

En translittération (caracteres latins correspondant un a un
aux caracteres persans crits) :

Bydn Sowq ce “djt ke °dl dats dl

Tvdn Sndxt z suzi ke dr sxn basd

La transcription des mots fait écrire les voyelles breves,
absentes en écriture persane :

Baydn Sowq ce ®djal ke °dl dtes del

Tavdn Sendixt ze suzi ke dar soxan basdd

Enfin, I'énoncé correct du distique, en suivant le metre quan-
titatif propre au poeéme entier, révele I'existence d’'un morpheme
essentiel, absent dans I'écriture :

Baydn-e Sowq Ce“djat ke “dl-e dtes-e del

v - v — v v - /U - U—uUu -

Tavdn Sendxt ze suzi ke dar soxan basdd
v - uUu— v v - _/U - v - - -

Ce morphéme /¢/, dit mais non écrit, note une détermination
entre deux noms et rend la proposition intelligible. Entre baydn
(“le fait d’exposer”), terme déterminé grammaticalement, et
Sowq (“I'ardent désir”), terme déterminant, le morphéme /e/ note
la présence d’'une détermination. Ici git I'une des grandes diffi-
cultés du persan, a savoir sa simplicité. Le morpheme en ques-
tion est d'un tres vaste emploi et n'exprime rien sur le sens de la
détermination. Le traducteur francais ne peut se contenter d’'une
pareille sobriété. Ainsi dans la chaine de détermination suivante :
“dl-e dtes-e del, 1a traduction littérale est lourde et insuffisante

1. La référence est a la traduction francaise, avec introduction et commentaires,
du Divdn (ou recueil des poemes) de Hafez, par Charles-Henri de Fouchécour,
éditions Verdier, 2006, 1 277 p. Coll. Verdier/poche, inédit.
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(“état de feu du coeur”) : en francais, la relation entre les deux
substantifs 2d/ et dtes mérite d’étre distinguée, et si le persan se
contente du signe grammatical /e/ pour signifier que les termes
en question se trouvent assez définis, le francais s’oblige a
l'usage d’un article défini dans chaque cas, comme “le, Ia, les,
de, du, dela”, ou “des”.

Traduction :

“Quel besoin d’exposer son ardent désir / quand I’état igné
du coeur

peut se voir a 'embrasement / qu’ont les mots ?”

Dans sa forme simple, le morpheéme /e/ (-ye apres voyelle) a
de riches usages, ainsi dans la figure dite de “détermination par
ressemblance” (ezdfe-ye tashibi). Exemple : & 4c saxe = majmu’e-
ye gol. Gol est le nom de la rose. Majmu’e nomme un recueil fait
de feuilles assemblées en un livre. Le persan n'use pas d’article
défini, il posseéde seulement un article indéfini de forme encli-
tique. En traduction littérale, le syntagme en question donnera
“le volume de la rose”. Mais ici, la relation qu’instaure le mor-
phéme /e/ entre les deux substantifs est une relation de compa-
raison ; le morphéme n’en dit rien, mais la figure est tres
courante : gol est grammaticalement le déterminant, mais par le
sens le déterminé. La traduction littérale doit donc étre : “la rose
semblable a un volume” : I'arrangement des pétales de la rose re-
pliée sur elle-méme fait penser aux feuilles serrées ensemble
d’un livre. La rose aux pétales serrés comme en un livre... Quelle
que soit la traduction, elle n’aura jamais la légereté du persan.

Le séminaire s’est poursuivi avec deux autres exemples de la
simplicité apparente du persan, une économie de grand rende-
ment poétique, un défi permanent a la traduction. Le premier
exemple est celui des noms persans trés courants de forme
monosyllabique. Ainsi, en prenant pour voyelle-Aime de syllabe
le phonéme /d/ (postérieure ouverte, comptée comme une
longue en métrique quantitative) et en I'entourant presque a
volonté de consonnes courantes, on obtient des mots-clés essen-
tiels. Exemples : bdd (vent), bar (charge ; fois ; cour ; audience),
bdz (re- ; faucon), kdr (action ; affaire ; condition ; chose), kdm
(palais buccal ; désir), dj (couronne), tdb (endurance ; torsion),
ydr (compagnon), ydd (souvenir ; mémoire), jdm (coupe), jdn
(Ame ; vie), kbdk, pdk, dad, ddam, dar, ddgh, shab, db, rdb, etc.
Soit la graphie [s + r] (»~) formant un mot dont la voyelle centrale
étant breve n’est pas écrite. Seul le rythme révélera qu'elle cor-
respond au mot sar (téte) ou au mot serr (secret), la gémination
n’étant pas notée. Rappelons encore que le persan n’'use pas d’ar-
ticle défini, de sorte que le mot persan ydr (trois lettres écrites) sera
traduit au minimum par “le compagnon”. En poésie, la forme
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simple de nombre de mots entraine naturellement la recherche
des harmonies vocales. Ainsi cette coordination de deux radi-
caux verbaux de sens opposés : M s I~ = suz-0 sdz = “brllure
et patience” : 'amant doit supporter avec patience la bralure de
I'amour vécue dans I'absence...

Le second exemple de la simplicité apparente du persan fut
pris dans ce registre de la recherche des harmonies sonores. Le
poeme n° 189 du Divdn de Hafez illustre admirablement le fait
et 'on voudra bien se reporter a notre transcription, traduction
et commentaire, p. 534-536. Le poéme commence ainsi :

v—- - =/ = = == /o - == - - -
saman-buwydn / ghobdr-e gham / co bensinand bensdnand
pari-ruydn/ qardr-e del / o bestizand bestanand

Latelier s’est achevé par 'audition en persan du poéme n° 203,
complainte pour la mort du prince indjouide Shih Sheykh Abou
Es'daq. Hafez y exprime finement ce que fut sa relation de poete
a son grand protecteur.






TABLE RONDE ATLEF :
TRADUCTION : DE LA PROSPECTION A LA PROMOTION

Table ronde animée par Olivier Mannoni, avec Corinne Atlan,
Pierre Deshusses, Philippe Picquier, Aude Samarut

OLIVIER MANNONI

Bonjour a tous, et merci d’étre parmi nous.

Pour ceux qui ne le sauraient pas, je rappelle que cette table
ronde est organisée chaque année dans le cadre des Assises
d’ATLAS par I'association soeur d’ATLAS, 'ATLF, dont I'activité prin-
cipale est d'informer et de défendre les traducteurs littéraires
d’édition, de théatre, de cinéma et autres. Cette table ronde a eu
des themes variés au fil des années. Depuis deux ou trois ans,
nous nous sommes engagés dans une exploration des métiers
qui se trouvent avant, apreés ou pendant notre travail dans la chaine
éditoriale. 1l y a deux ans, nous avons parlé du probleme de la
responsabilité de la traduction, avec des éditeurs et un traducteur-
correcteur, Yves Coleman. L’an passé, nous avons notamment
évoqué le probleme des droits, de la circulation des droits inter-
nationaux, avec Boris Hoffman. Cette année, nous nous sommes
posé la question de notre place dans la circulation du livre,
depuis sa genese jusqu’a sa diffusion. Pourquoi ? Parce que, de
toute évidence, le métier de traducteur littéraire ne consiste pas sim-
plement a prendre un objet X dans une langue Y et a le faire passer
dans autre chose qui serait un objet Z dans une langue W. Nous
travaillons tous en amont et en aval. Reste a savoir dans quelles
conditions nous le faisons, comment cela se passe, pourquoi, et
éventuellement quels sont les points que I'on peut améliorer, que
I'on peut changer, dans cette circulation du livre, entre le moment
ou l'on décide de prendre un livre étranger pour en faire une
traduction et le moment ou cette traduction non seulement est
publiée, mais ou elle est vendue et ou elle circule sous diverses
formes (lectures, conférences, discussions, articles de presse...).

Voila ce dont nous parlerons aujourd’hui, avec quatre invités
que je vais tenter de vous présenter rapidement, méme si c’est un
peu difficile parce que leurs activités sont souvent trées multiples,
et leurs ceuvres aussi.
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D’abord Philippe Picquier, qui n’est pas venu de tres loin,
puisqu’il est éditeur a Arles ; il publie pour I'essentiel de la litté-
rature d’Extréme-Orient, asiatique, indienne, japonaise, chinoise.

A sa droite, Aude Samarut nous a fait le plaisir de venir du
20e arrondissement de Paris, ou elle anime une librairie particu-
lierement active, Le Merle moqueur, ou (je reprends votre for-
mule que je trouve magnifique) elle est bras droit les jours ou tout
va bien, bras gauche les jours ou tout va mal, et ou elle s’occupe
entre autres d’organiser la venue d’auteurs. Aude a une particu-
larité supplémentaire : elle a été un certain temps libraire a la
librairie Village Voice, elle est donc vraiment spécialisée dans
la littérature étrangere.

A ma droite, Corinne Atlan, qui est traductrice du japonais et
a publié un nombre impressionnant d’auteurs. Je vais la laisser
donner le nom de ses principaux auteurs.

CORINNE ATLAN

Murakami RyQ, Murakami Haruki, Tsuji Hitonari ; dans les
auteurs féminins, Oba Minako, Ariyoshi Sawako, Mori Ogai, Asada
Jir®, Inoue Yasushi.

OLIVIER MANNONI

Corinne est aussi 'auteur d’un livre, que je me permets de
vous recommander, sur la traduction des ouvrages japonais. Ce
n’est pas de la traductologie, c’est presque de la poésie sur la
traduction, c’est écrit d’'une manieére absolument magnifique.
Cela s’appelle Entre deux mondes, aux éditions Inventaire /
Invention, une merveille de réflexion et de pureté d’écriture.

En ce qui concerne Pierre Deshusses, jaurai un peu moins de
mal a le présenter. Pierre est un traducteur réputé de langue alle-
mande. Il a traduit de trés grands auteurs, des auteurs classiques,
comme Kleist, entre autres, mais aussi des auteurs contempo-
rains importants. Il a longtemps enseigné a Lyon et s’appréte
maintenant a aller enseigner a Strasbourg au prestigieux mastere
drallemand. 11 est aussi auteur, il a publié plusieurs romans et
essais. Enfin (et c’est aussi pour cela que nous I'avons invité), il
est chroniqueur littéraire au Monde. 1l nous parlera du traite-
ment de la littérature étrangere dans des journaux lorsque 1'on
est a la fois auteur, traducteur, et surtout lorsqu’on doit faire face
a lafflux des livres étrangers ; comment les choisit-on, selon
quels criteres, et quel role jouent le traducteur et la traduction ?

Comme d’habitude, la premiere partie de cette table ronde
sera assez explicative : nous essaierons d’étre, sinon didactiques,
du moins aussi informatifs que possible, simplement en deman-
dant a4 nos invités de nous parler de leur métier. Je commencerai
par Philippe Picquier avec une question toute simple. Vous publiez
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presque exclusivement de la littérature étrangere, ce qui sup-
pose un travail qui n’a pas grand-chose a voir avec celui des
éditeurs de textes francais et beaucoup de contacts avec des édi-
teurs étrangers ; comment allez-vous chercher vos livres, comment
trouvez-vous ce que vous allez publier ? Et ensuite, quel réle
jouent les traducteurs dans ces recherches ?

PHILIPPE PICQUIER

C’est périlleux pour un éditeur, on I’a dit tout a I'heure, de se
retrouver ici. Méme si ce n’est pas le banc des accusés... Je vais
parler d’abord un peu de la maison d’édition et dire ce que je
dois aux traducteurs. Cette maison a été fondée par un concours
de circonstances et pour ainsi dire par des traducteurs, puisque
les premiers livres publiés I'ont été sur les conseils d’'une équipe
de traducteurs qui s’était constituée a Jussieu il y a vingt ans (c’est
I'age de la maison d’édition), alors que moi-méme je ne connaissais
pas grand-chose ou presque rien a 'Extréme-Orient. Je me suis
trouvé en face d'une douzaine de traducteurs (qui s’auto-procla-
maient le groupe Kirin) qui se réunissaient tous les samedis pour
confronter le travail de traduction qu’ils avaient réalisé chacun
en solitaire sur des textes qu’ils avaient choisis eux-mémes
parmi ce qu’ils pensaient étre le meilleur de la littérature japo-
naise moderne et contemporaine. Ils avaient imaginé de choisir
chacun un texte et de le présenter une fois par semaine ensem-
ble autour d’une table ronde et de se critiquer, de lire leur texte,
de se corriger, chacun étant maitre de sa traduction. C’était un
travail tres intéressant pour chacun, sur le plan intellectuel.

Or a un moment donné ils se sont posé la question de savoir
si ces textes-la pouvaient étre publiés. Je bricolais déja un peu
dans I'édition, ils sont donc venus me voir et m’ont convaincu
de le faire. La maison d’édition a été pour ainsi dire lancée par
une anthologie de nouvelles japonaises en trois volumes qui est
un long-seller de la maison depuis vingt ans, et c’est la que jai
commencé a apprendre ce qu’était non seulement la littérature
japonaise, mais en méme temps la traduction, puisqu’ils me par-
laient de leur travail, ce travail original qui consistait a se con-
fronter une fois par semaine a l'autre ; ensuite et surtout, ils m’ont
initié a une culture, c’est-a-dire la culture du Japon. C’est 1a que
jai fait mes premieéres armes et que j'ai compris que je pouvais
faire route avec eux.

Depuis cette époque, plus de la moitié de ces traducteurs
sont devenus des proches. Ils se sont construit des vies paral-
leles, mais continuent a traduire pour la maison d’édition.

Ces traducteurs m’ont aussi montré la nécessité de connai-
tre tout ce qu’il y avait autour de ces textes, toute la dimension
culturelle d’un livre, parfois gommée dans une traduction.
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Eux qui furent vraiment a l'origine de la maison d’édition
n’étaient méme pas conseillers, ils étaient des initiateurs : ils
apportaient les textes, les auteurs, et, de fil en aiguille, je leur ai
demandé d’aller un peu plus loin, de m’aider a choisir, apres m’avoir
fait comprendre qui étaient ces écrivains, ce qu’étaient ces tex-
tes, comment marchait une langue ; en prenant un traducteur a part,
en prenant un écrivain en particulier, je leur ai posé les ques-
tions les plus simples : Quels sont les textes de cet écrivain qui
mériteraient, et pourquoi, d’étre publiés ?

Pendant quelques années, chacun des traducteurs a mené
séparément un travail de recherche, et c’était trés intéressant
d’avoir, en méme temps qu’'un panel de textes et d’€crivains, un
assortiment de traducteurs qui se sentaient directement concer-
nés par un écrivain et par un texte. Cela a pris beaucoup de
temps, mais c’est mathématique : quand vous avez une dou-
zaine de traducteurs qui mettent un certain temps, différent cha-
cun, pour un auteur, pour un texte, etc., au bout du compte cela
va assez vite.

Jai continué a interroger ces traducteurs et ils ont continué a
me former, chacun dans sa spécialité d’écrivain, en me présen-
tant des textes en particulier.

Au bout de vingt ans, ils m’ont éduqué, ils m’ont permis d’en
savoir un peu plus (je ne connais pas le japonais) sur le contenu
des textes de ces écrivains. Entre-temps, j’ai rencontré ces auteurs,
jai rencontré les agents, j’ai rencontré d’autres traducteurs, et je
continue a faire confiance a certains traducteurs pour faire non
plus un “défrichage”, mais au contraire pour aller chaque fois
dans sa spécialité, dans son auteur, dans sa sensibilité, vers un
texte. C'est ainsi que quand Corinne, par exemple, me présente
d’elle-méme un texte, je me réfere immédiatement a sa sensibi-
lité, a ses choix historiques, a sa culture générale sur 'Extréme-
Orient, que je partage ou pas, et on tombe assez rapidement
d’accord sur ce choix. Apres, on parle bien évidemment du con-
tenu. Elle sait en parler. C’est aussi un probléme que 'on ren-
contre avec certains traducteurs et que je ne rencontre pas avec
elle : elle sait vraiment parler du contenu d’un texte a la fois
comme un critique, comme un traducteur, comme un premier
lecteur ; en méme temps, je lui ai aussi appris ce qu’était un lec-
teur. Nous confrontons donc nos idées, nos talents, et nous fai-
sons nos choix en connaissance de cause.

Ensuite, est-ce que le traducteur est lui-méme a l'origine (c’est
un peu la question) de la publication, ou bien d’autres per-
sonnes ? On peut en parler trés brievement. Je pense que le role
du traducteur ne se limite pas a transvaser un texte dans un
autre texte. Il a aussi, quand il en a les moyens, une obligation
complémentaire qui est de le faire connaitre et de s’expliquer
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sur ce texte. C’est ce que je disais en ce qui concerne Corinne.
Mais il n’est pas toujours lui-méme a l'origine de cette décou-
verte. Pour ma part, je ne m’adresse pas qu’aux traducteurs, je
m’adresse aussi, pour trouver ces textes, a d’autres sources : les
éditeurs, bien entendu, les agents, puis aussi tout simplement les
écrivains eux-mémes. De fil en aiguille, vous arrivez a faire votre
choix. Mais au bout du compte, en aval, vous demandez tou-
jours a quelqu’un de le lire et d’en parler.

Ce qui est intéressant, c’est le jugement du traducteur, en tant
que lecteur. Un traducteur qui sait faire un rapport de lecture
(c’est tres difficile), c’est quelqu’un avec qui on travaille. Les tra-
ducteurs n’ont pas tous cette capacité a parler des textes.

OLIVIER MANNONI

Tout ce que vous nous dites, et la nature de votre catalogue,
me fait un peu penser a la maniere dont travaille Christian Bour-
gois, qui publie maintenant presque exclusivement de la littéra-
ture étrangere et qui se vante avec une espece de malin plaisir de
ne parler aucune langue étrangere ; ce n’est pas tout a fait exact,
mais il souligne par 1a le cheminement que vous venez de dé-
crire : un éditeur ou un auteur vous présente un manuscrit qui fait
écho en vous, or c’est en général ce que Christian cherche chez le
traducteur. Est-ce que cela se passe comme ¢a chez vous aussi ?

PHILIPPE PICQUIER
Oui. En fait, il y a des traducteurs avec qui l'on s’entend et
d’autres avec qui 'on ne s’entend pas.

OLIVIER MANNONI

Autre question, parce que c’est aussi un phénomene que I'on
rencontre assez souvent : au bout de vingt ans, vous savez vrai-
semblablement, quand un auteur ou un éditeur vous parle d'un
livre, si ce livre va vous plaire. Ce que vous cherchez chez un
traducteur, c‘est une affirmation, une confirmation ?

PHILIPPE PICQUIER

Parfois, C’est vrai, C'est pervers. Parfois, on sait déja, mais on veut
se le faire confirmer. C’est de 'honnéteté intellectuelle : on a
appris beaucoup de choses, on a entassé des rapports sur un
texte, sur un écrivain ; on a laissé trainer (j'aime bien prendre
mon temps) ; et quand on demande a un traducteur son avis,
c’est parfois pour étre confirmé dans ce choix, c’est vrai. Mais
c’est rare. Personnellement, quand jai un rapport de lecture
d’un traducteur, jaime bien le confronter 4 un autre rapport de
lecture. Cela permet d’apporter de la contradiction. Quand on
connait des traducteurs depuis quinze ou vingt ans, on est un
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peu en symbiose avec eux, il y a des non-dits, des tolérances,
on se parle a demi-mot. Hier, j’ai parlé de projets avec Corinne, on
a fait rapidement le tour, on savait de quoi on parlait. Elle con-
nait les mots pour en parler et pour me convaincre. C’est vrai
qu’au bout d'un moment, la relation éditeur/traducteur peut deve-
nir un peu incestueuse, donc infructueuse, et qu'a ce moment-la il
faut inverser les choses. Prenez le cas d’'un polar, par exemple :
jaime bien demander a4 un traducteur un peu intello, non lec-
teur de romans policiers, de me faire un rapport sur tel roman
policier, parce que je sais qu’a priori il ne I'aime pas et qu’il va
donc en voir tous les défauts. Je croise un peu ces opinions avec
un avis forcément contradictoire, ce qui me permet, comme
sous une loupe grossissante, de voir tout ce que je ne verrai pas
parce que je serai trop impliqué dans ce choix qui était un peu
prédéterminé. Si vous me parlez d'un écrivain que je publie
depuis dix ou quinze ans, Nosaka par exemple, ou d’autres écri-
vains, j'aurai tendance a foncer. Mais jaime bien quand méme
avoir cet avis contradictoire pour prendre une décision.

Le cas le plus difficile, C’est, alors que vous ne connaissez pas
l'auteur et que vous connaissez peu le domaine d’action du tra-
ducteur, d’étre emporté par sa conviction. Cela m’arrive assez sou-
vent, beaucoup plus pour le domaine indien que je connais mal.
Il'y a beaucoup de traducteurs de 'anglais, mais peu sont capa-
bles de parler des textes, connaissent les écrits de cet écrivain,
peuvent vous situer le texte, vous en montrer 'importance, vous
le décortiquer un peu, et possedent en plus la conviction néces-
saire pour emporter une décision. C'est chaque fois différent.

OLIVIER MANNONI

Corinne Atlan, vous étes I'une des traductrices du japonais
aux éditions Philippe Picquier. Je voulais d’abord préciser que,
en plus de ce que jai dit tout a I'heure, vous avez écrit un
roman, Le Monastére de l'aube, paru chez Albin Michel en 2006.
Dans votre traducto-bibliographie, on retrouve trés souvent les
éditions Philippe Picquier, mais aussi Gallimard, Stock, Mercure
de France, Naive Livres. Est-ce que, dans ce panel d’éditeurs, il
y en a avec qui vous avez un rapport privilégié en ce qui con-
cerne 'apport de livres, la recherche d’auteurs, qui peuvent inté-
resser aussi bien Philippe Picquier que d’autres éditeurs ? Si oui,
comment se nouent ces rapports, et surtout, en fonction de quels
critéres vous, en tant que traductrice, allez-vous proposer un texte
a tel éditeur plutdt qu’a un autre ?

CORINNE ATLAN

Clest assez complexe. Dans un premier temps, je peux préci-
ser, par rapport a ce que vient de dire Philippe Picquier, que je
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suis arrivée dans le domaine de la traduction japonaise a la fin
des années 1980, méme début 1990, donc je n’ai pas fait partie
de cette génération de traducteurs pionniers qui ont découvert
les grands textes. Je suis arrivée 2 un moment ou il y avait déja
beaucoup de demandes, un foisonnement de textes a traduire,
et évidemment des propositions aussi a faire, mais beaucoup de
demandes. Cela explique aussi que je me sois beaucoup prome-
née d’un éditeur a l'autre, faisant des infidélités a Philippe, pour
reprendre I'image de tout a ’heure, parce que l'idée de base
était de m’attacher a certains auteurs que 'on me présentait. Je
n'avais pas a les défendre, parce qu’ils étaient déja connus des
éditeurs par d’autres circuits, que ce soit les agents des auteurs
ou d’autres traducteurs.

Le temps passant, j'y vois maintenant un peu plus clair, mais
au départ, je m'intéressais surtout au livre, c’est-a-dire que je ne
me préoccupais pas de savoir quel éditeur me proposait quel
texte ; s'il m'intéressait, je le traduisais.

Ceci dit, il est vrai que j’ai eu des rapports privilégiés avec
Philippe Picquier. D’abord, ¢a a été le premier 4 me faire vérita-
blement confiance pour une traduction. Je suis arrivée avec un
texte d’Ariyoshi Sawako. A 'époque, je vivais en Asie, mais pas
du tout au Japon, au Népal, au fin fond de I'Asie, et je n’étais
absolument pas au courant de ce qui se passait dans le domaine
éditorial. Les droits sur ce livre précis n’étaient pas disponibles,
mais Philippe m’a fait confiance : il m’a confié un texte court mais
tres difficile de Mori Ogai. Je me suis attelée a la tiche ; c’était
L'Intendant Sansho, un trés beau texte que j'ai beaucoup aimé,
et les choses se sont enclenchées ainsi.

Dans le domaine des relations que 'on peut avoir dans le
domaine asiatique, il y a I’éditeur idéal (et je ne dis pas cela
parce qu’il est 1a) qui est Philippe Picquier, parce qu’il partage
cette passion pour I’Asie. Sans parler la langue, il connait la cul-
ture, il connait les pays, donc on parle vraiment de la méme
chose. A l'autre extrémité, il y a des maisons ol on ne respecte
ni le traducteur ni l'auteur, ot on ne connait pas la culture et ou
il n’y a donc aucun dialogue possible. On a vraiment 'impres-
sion d’étre traité comme une machine et d’étre tout a fait inter-
changeable. Avec Philippe, c’est tout le contraire et c’est tres
important, parce que la sensibilité de chacun compte ; chaque
traducteur va proposer certains types de textes, et c’est un élé-
ment crucial, parce que, avec une langue comme le japonais,
on aura beau faire des rapports de lecture, c’est difficile de
communiquer la dimension stylistique de 'ouvrage. On peut
résumer, raconter I'histoire, dire si elle a des chances de plaire
au public francais, mais certains éléments sont trés compliqués
a faire passer.
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Je pense a un exemple parmi d’autres : un livre sorti au
Rocher, un éditeur avec qui j'ai d’excellents rapports. Pour l'ins-
tant, ils n’ont publié que quelques titres (Ia collection japonaise vient
de démarrer), mais il se trouve que la directrice de collection est
japonisante, donc on s’entend parfaitement, on parle vraiment
de la méme chose. J’ai publié Nuages flottants, de Hayashi Fu-
miko chez eux, et ils ont aussi sorti un texte qui s’appelle Dis-
paritions, de Natsuo Kirino. Ce livre, extrémement intéressant,
commence comme un roman policier. A I'époque, je travaillais
avec Belfond, puisque j'y avais suivi un de mes auteurs, Mura-
kami Haruki, passé du Seuil a Belfond. Dans la foulée, Belfond
m’avait demandé une note de lecture sur ce roman de Natsuo
Kirino, Disparitions, en me disant : “On nous a dit que ¢’était inté-
ressant, c¢’est un roman policier.” Or ce n’est pas du tout un
roman policier. Comme souvent dans la littérature japonaise,
notamment pour un auteur comme Murakami, cela commence
comme un roman policier et ensuite ¢a part dans une autre
direction. C’est I'histoire d’une petite fille qui a été enlevée, et
apres cela n’a plus rien d’un roman policier. IIs ont été tres
décus, parce qu’ils pensaient avoir découvert un nouveau polar
japonais, et ils n’ont pas donné suite.

Parenthése : je me refuse un peu a faire ce travail de pros-
pection, ces rapports de lecture, pour une raison bien simple :
ce n'est pas rémunéré ou tres mal. Tout ce qu'il y a au bout du
compte, c’est la traduction. Or on m’en propose déja beaucoup,
donc je choisis ce que 'on me propose chez des auteurs que
jaime, que j'ai déja traduits et que je continue a traduire.

Dongc, Belfond n’a pas donné suite. Le livre a continué a cir-
culer, par différents canaux, Francfort évidemment, etc. Et le
Rocher a finalement publié ce texte. Je savais que OuU7; un autre
texte du méme auteur, connaissait un grand succes au Japon.
Pour ma part, je ne 'aimais pas du tout, parce que c’était une
espece de polar trés violent, cru, pas du tout le genre de chose
que jaime traduire. Quand on dispose de ce genre d’information,
on la communique aux éditeurs parce que cela les concerne di-
rectement. Mais le service commercial du Rocher répondu a la
directrice de collection : “Disparitions s’étant trés peu vendu
(deux mille exemplaires), ne continuez pas cet auteur, parce
que c’est une vraie catastrophe. Oubliez-le et proposez-en d’au-
tres.” Pour finir, ovrvient d’étre publié en francais chez un autre
éditeur, et vous le verrez partout, méme dans les gares, il marche
extrémement bien. C’est un exemple qui me parait assez repré-
sentatif de la complexité de tous ces circuits et de I'aspect com-
mercial, dont I'éditeur est bien str obligé de tenir compte. Il y a des
lacunes, des textes qui manquent, des textes fondateurs et essen-
tiels dans la littérature japonaise, mais qui sont soit trop longs (et
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le risque est trop grand), soit trop étrangers a la culture ou au
lectorat francais. Je pense a un livre qui sera de toute facon tra-
duit un jour ou l'autre, qui s’appelle L’Aiguillon de la mort de
Shimao Toshio, écrit dans les années 1960. C’est un texte extréme-
ment important, une espece de journal d'un homme qui raconte la
folie de sa femme, un trés beau livre, mais vraiment énorme. J’ai
fait plusieurs rapports de lecture dessus. Il faudrait étre trés
pugnace et faire passer cette note de lecture chez tous les édi-
teurs, en sachant que tous ne connaissent pas l'arriere-plan cultu-
rel. Ce qui les intéresse en priorité, c’est le nombre d’exemplaires
qu’ils peuvent vendre.

A ce niveau-1a, j’ai eu de la chance et je pense a deux exem-
ples, notamment Le Bouddha blanc de Tsuji Hitonari, paru au
Mercure de France. Dans le domaine japonais, on est assez peu,
surtout a se spécialiser et a ne faire que ¢a, or c’est mon activité
principale. Les éditeurs savent donc qu’ils peuvent se tourner
vers moi et me faire des propositions, plus qu'a quelquun qui
est prof de fac et qui va traduire au mieux un roman tous les
deux ans. Il y a beaucoup de demandes, et un jour une direc-
trice de collection m’a proposé une pile de livres en me disant :
“Je reviens de Francfort, on m’a donné tout ca.” C’est aussi une
spécificité du japonais, a savoir qu’elle ramenait 'objet-livre, ¢a
ne voulait absolument rien dire pour elle et pour aucun éditeur,
hormis peut-étre pour Philippe qui est plus familier avec tout
cela. J’ai donc lu la pile de livres, il y en avait quatre ou cing. Au
moins un autre était intéressant dans le tas, un livre de Kuruma-
tani, Double Tentative de suicide aux cascades d’Akame. J'avais
repéré celui-la et Le Bouddha blanc. Dans Le Bouddhba blanc,
Tsuji Hitonari avait une telle facon de parler du bouddhisme,
sans aucun dogmatisme, sans termes spécialisés, que je me suis
dit : ¢a va beaucoup plaire, et effectivement ca a beaucoup plu,
en tout cas au jury, puisqu’il a eu le Prix Fémina Etranger.

L'autre exemple, c’est Kafka sur le rivage, qui est sorti récem-
ment. Ce n’est pas forcément mon roman préféré de Murakami
Haruki. J'aime beaucoup La Fin des temps, qui est un des pre-
miers textes de lui que jai traduits. Mais quand j’ai lu Kafka sur le
rivage, je me suis dit que celui-1a allait plaire vraiment a tout le
monde, et c’est ce qui s’est passé. C’est vrai que ca fait plaisir de
voir ses intuitions se vérifier, pas seulement par rapport a la lit-
térature japonaise, mais par rapport au public et aux lecteurs.

OLIVIER MANNONI

On a parlé d’inceste, tout a ’heure. Il y a une espece de cir-
cuit amoureux qui se met en place entre un éditeur qui a envie
de faire son travail, un auteur qui se prend de passion pour un
livre et qui a envie de le communiquer au lecteur. Est-ce que
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I'on peut dire que c’est, pour un livre qui vient de I'étranger, le
circuit idéal, un circuit qui précisément est assez loin de la rai-
son et qui fonctionne par une série de coups de coeur et de coups
de confiance entre personnages ?

CORINNE ATLAN
Oui.

OLIVIER MANNONI

Pierre, dans un domaine que je connais beaucoup mieux que
le japonais, je te vois tout le temps avec des projets de textes
extraordinaires, des grands projets de traductions, je crois que tu
fonctionnes énormément comme cela aussi, par coups de coeur
et par passion plus que par objectifs commerciaux ; je pense
que c’est une de tes caractéristiques majeures, ce qui ne t'em-
péche pas d’ailleurs de traduire des livres qui marchent trés bien
aussi.

PIERRE DESHUSSES

Effectivement, 'amour n'empéche pas le commerce ! Tu as
parlé de circuit amoureux : c’est vrai. La premiere relation amou-
reuse, c’est une relation de désir avec le texte. Ensuite, le désir
se propage ou on essaie de le faire partager aux autres. Parfois
ca marche, parfois non. Philippe Picquier a bien montré, ainsi
que Corinne, que lorsqu’on parle d’éditeur ou de maison d’édi-
tion, c’est chaque fois une personne, on a affaire a quelqu’un,
c’est rarement une entité abstraite. Le courant passe ou ne passe
pas. Certains éditeurs deviennent des personnes de confiance et
méme des amis, alors qu’on finit par en éviter d’autres. Une rela-
tion personnelle se crée.

Philippe Picquier a parlé de quelque chose d’important pour
ceux que I'on appelle les jeunes traducteurs, a savoir la force de
conviction quand on présente une ocuvre que 'on aimerait tra-
duire ; on retrouve 1a aussi la force du désir ; il s’agit d’étre
enthousiasmé par le livre que I'on veut traduire et de le montrer.

Je ne renie pas, au contraire, cette relation fondée sur 'affec-
tif et sur le subjectif ; de toute facon, la traduction est elle-méme
subjective. C’est donc vraiment une relation personnelle soit
avec des textes, soit avec des individus.

OLIVIER MANNONI

D’une part tu traduis, d’autre part tu écris, et en troisieme lieu
tu recois, tu es un élément supplémentaire entre le traducteur et
le lecteur. Je reprends ton terme, celui de “chroniqueur” que tu
préferes, je pense, a “critique”.
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PIERRE DESHUSSES

Oui. On peut prendre “critique” dans un sens positif, mais jaime
assez “chroniqueur” ; ce terme a un petit coté médiéval qui ne
me déplait pas. Mais je veux bien qu'on me dise que je suis cri-
tique, parce que c’est ce que je fais, en essayant de ne pas avoir
une critique négative, et ce pour une raison simple : je travaille
pour Le Monde, je ne connais pas les autres journaux, mais nous
manquons souvent de place. Si on a le choix entre deux livres,
un livre qu’'on aime beaucoup et que I'on voudrait faire con-
naitre, et un livre que I'on n’aime pas (et on voudrait faire savoir
pourquoi), on choisit plutdt celui que I'on aime et que I'on vou-
drait défendre. De toute facon, si un livre donne envie de dire
pourquoi on ne I'aime pas, on peut étre sir qu’il y aura un autre
chroniqueur ou un autre critique qui dira dans un autre média
qu’il 'adore. Je trouve les deux points de vue intéressants, mais
jai toujours plutdt fait des articles positifs.

OLIVIER MANNONI

L’'une de tes caractéristiques, et tu n’es pas le seul, heureuse-
ment, c’est que je n’ai jamais lu une ligne de toi pour descendre
en flammes un de tes collegues, ce qui n’est pas le cas de tout
le monde. Il y a eu un temps, au Monde, ou les germanistes
notamment avaient a redouter les flammes d’'un de nos colle-
gues. Je pense a un autre célebre ex-chroniqueur radio qui s’est
fait une spécialité de massacrer les traducteurs a peu pres tous
les huit jours.

Mais ne parlons pas de cela. La question plus intéressante que je
voulais te poser, c’est le réle que la traduction joue dans la maniere
dont tu recois les livres que tu lis. Qu’est-ce que c’est, pour un cri-
tique, qu'une bonne traduction ? Quel est le role du traducteur ?

PIERRE DESHUSSES

En fait, la chose se présente ainsi : je critique ou je chronique
les livres de la littérature germanique, parfois un peu de la litté-
rature de I’Est, de la Pologne, des livres hollandais aussi, mais
essentiellement la littérature de langue allemande (Suisse,
Autriche et Allemagne), et je recois des éditeurs, soit dans mon
casier au Monde, soit chez moi directement, les traductions qui
arrivent au fur et a mesure. Je lis les livres, et ensuite je propose.
Il y a des livres que j'élimine d’emblée parce qu'ils ne me plai-
sent pas. La critique littéraire est quand méme assez subjective.
Je m’engage simplement comme critique. On m’a appris, a mes
débuts au Monde, qu’il ne fallait pas dire “je”, donc je ne dis pas
“je”, mais c’est quand méme “je”.

Je n’ai pas “descendu” de livre. Sauf un, une fois. J'ai fait deux
incursions dans la littérature francaise, ce n’est pas beaucoup,
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depuis bientot quinze ans que je travaille au Monde. Parenthese :
l'avantage c’est que lorsqu’on critique une littérature étrangere,
ce qui est traduit est déja passé par un filtre, donc on peut avoir
le meilleur de ce qui se passe dans les pays étrangers et, en 'oc-
currence, dans les pays de langue allemande. J’ai donc fait deux
incursions dans la littérature francaise. Chaque fois, j’ai recu des
lettres pour dire que les auteurs n’étaient pas contents. J’ai méme
recu, une fois, une lettre ot on me traitait de con, simplement...

(rires) ... et Pexpéditeur avait écrit son nom sur I'enveloppe :
Goethe !

(Rires.)

Je sais que ce n’était pas lui !

(Rires.)

En mon dme et conscience, j'avais fait mon travail. Mais visi-
blement, il y a des choses qui sont beaucoup plus sensibles
dans la littérature frangaise que dans la littérature allemande,
parce qu’on touche les relations. Les Francais sont 13, ils sont a
Paris, en général, donc on les connait, il y a des échanges, des
bonnes relations, il faut faire attention, avec les éditeurs aussi. Je
suis assez tranquille dans mon domaine, ol je chronique des
gens qui habitent un peu plus loin.

(Rires.)

L’avantage d’étre traducteur pour chroniquer, c’est que je con-
nais assez bien la littérature de langue allemande. Cela me per-
met de situer les choses. Par exemple, je serais incapable de
prendre un livre turc, méme traduit en francais, et de faire une
critique qui me satisfasse, parce que je ne connais rien a la litté-
rature turque. Si je peux les situer, cela m’aide et aide aussi les
lecteurs. De toute facon Le Monde m’a appelé pour cela.

Je parle rarement des traducteurs eux-mémes. Je les cite tou-
jours (c’est déontologique et Le Monde ne se fait pas prier), mais
je n’en parle pas vraiment. Je I'ai fait quelquefois au début, mais un
jour j'ai blessé une traductrice et je me suis apercu que cela ne
valait pas le coup : je n’étais pas d’accord avec sa traduction et je
Iai dit de facon trop courte, parce qu’on n’a pas assez de place. Il
faudrait argumenter, analyser, comparer ; cela se fait d’ailleurs
parfois dans les journaux allemands ; un journaliste cite le texte
d’origine, cite le texte de la traduction et argumente, mais cela
prend beaucoup de place. Donc, javais blessé quelqu’'un et
finalement je n’avais pas servi le livre, qui n’était pas mauvais,
méme s’il n’était pas transcendant. C’était il y a longtemps,
javais des convictions sur la traduction, jen ai de moins en
moins et je pense que tout est possible — enfin presque ! Je le
dis sur un auteur précis que je connais vraiment trés bien et que
jaime beaucoup, c’est Doderer ; quelqu'un lavait traduit et
javais trouvé que ce n’était plus du Doderer, je I'avais dit aussi.

168



Et puis je me suis dit : Apres tout, pourquoi pas ? Il I'a fait en son
adme et conscience et je crois que tous les traducteurs travaillent
en leur Ame et conscience. Il I'a fait comme c¢a, il le sentait
comme ¢a. Pourquoi pas ?

Mais un jour, il s’est passé le phénomene inverse, a propos
d’un livre que javais beaucoup aimé et dont j’avais encensé la
traduction (la traductrice ne s’est pas plainte ). Il m’arrive, quand
je chronique un texte, de 'avoir lu avant en allemand, parce que
cela fait partie aussi du travail de prospection. Je l'ai lu et je
m’apercois, un an apres, qu'il sort, donc je I'ai encore en mé-
moire. C’est ce qui est arrivé pour Doderer, que je connaissais,
pour le texte que j'avais critiqué et qui avait blessé la traduc-
trice. La, je ne 'avais pas lu, je ne connaissais pas I'auteur et ¢ca
a vraiment été une découverte. J'ai fait un article tres positif et
jai fait quelques lignes sur la traductrice. Puis six mois ou un an
apres, j’ai vu le livre en allemand, je I'ai acheté, je I'ai lu : il était
nul !

(Rires.)

Jexagere. Le livre n’était pas nul, mais il n’était pas trés bon.
La traductrice avait vraiment retraduit et arrangé le texte. Je me
suis dit : Maintenant, tu te tais !

(Rires.)

Je n’ai pas beaucoup de convictions et de principes en tra-
duction, mais si un texte est nul, on le laisse nul ! Ca fait partie
de l'auteur !

(Rires.)

On revient aux relations avec les éditeurs. Si on explique a un
éditeur qu’un style est médiocre et que c’est comme ¢a... Cela
m’était arrivé pour Goethe, dont je retraduisais la premiere ver-
sion de Wilhelm Meister, déja traduit une cinquantaine d’années
plus tot. Une fois que jai eu fini ma traduction, jai regardé la
précédente. Javais respecté la ponctuation, les grandes phrases,
les répétitions, etc., ce qui n’était pas du tout le cas de l'autre
traductrice qui avait beaucoup coupé, léché, lissé. Le seul pro-
bleme, c’est que le Wilbelm Meister primal était une ceuvre du
jeune Goethe, qui avait évolué jusqu’au Wilhelm Meister qui
est vraiment un livre de maturité. Finalement, en lisant les
deux traductions, on ne voyait pas pourquoi Goethe aurait
réécrit le Wilbelm Meister, puisqu’il était déja “parfait” au dé-
part. Je pense qu’il faut s’en tenir au texte et donc ne pas for-
cément améliorer.

OLIVIER MANNONI

On était parti de I'inceste, on en est a 'adultére ! Aude, qu’est-
ce que vous nous réservez ?! On va finir, avec Aude, I'état des lieux,
puis on passera rapidement a la prospective et on abordera les
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problemes financiers et le fonctionnement de ce que 'on peut
appeler 'entourage de I'édition.

Aude, vous étes le dernier maillon, c’est-a-dire qu’apres I'édi-
teur, apres le traducteur, apres les critiques, c’est vous qui faites
la derniere jonction avec le lecteur, tant qu’il y aura des libraires,
tant qu'on n’aura pas juste a mettre un sou dans la machine
pour avoir un livre qui tombera. C’est un travail trés compliqué
de faire connaitre des auteurs étrangers dans un pays comme la
France qui, pour reprendre I'expression d'une éditrice amie,
n’est pas trés ouvert 4 l'international et reste relativement centré
sur lui-méme : le nombre de traductions en France est de loin
inférieur a ce que 'on a en Allemagne, puisqu’on en est a un tiers
a peu pres de livres traduits dans la production globale (contre
65 % en Allemagne dans le domaine littéraire). Comment se fait
ce travail, comment présente-t-on les auteurs étrangers ? Faut-il
d’abord lire énormément, ensuite connaitre les auteurs, les faire
venir ?

AUDE SAMARUT

Quand on veut passer des textes, la premiére chose 2 faire est
de les lire, bien sir. Je veux insister sur une chose cependant :
vous avez oublié un maillon dans la chaine éditoriale, or, 2 mon
avis, c’est maintenant le nerf de la guerre, a savoir le diffuseur-
distributeur. La production est en effet énorme, ce qui a ses avan-
tages et ses inconvénients : on dispose d'un panel de textes
absolument incroyable, et en méme temps, en tant que libraire,
nous sommes noyés sous les cartons toutes les semaines. La
course a la nouveauté est effrénée. Parfois, il faut aussi savoir
qu’il y a d’excellents textes dans le fond et ne pas les oublier. La
ol le maillon de la diffusion et de la distribution est crucial, c’est
que certains d’entre vous vont voir des éditeurs, traduisent méme
les textes avant d’avoir les contrats, que ce soit pour des mai-
sons d’édition reconnues et assises ou pour des maisons d’édi-
tion plus petites. Mais si I'éditeur ne pousse pas le livre et si,
drautre part, ce livre est mal diffusé, il y a peu de chances qu’il
nous arrive. Et s’il arrive, le libraire va-t-il le repérer dans la
masse ? Comment va-t-il ensuite trouver des lecteurs ? Ce sont
des questions qui m’intéressent.

Grace a mon expérience au Village Voice, j'ai pu rencontrer
des traducteurs tres tot et étre sensible a leurs conditions de tra-
vail, a leur travail de prospection. Il faut essayer de voir com-
ment vous pouvez, vous aussi, sensibiliser les libraires a cette
question des traducteurs. Je ne suis pas slre qu’il y ait énormé-
ment de libraires qui y pensent et qui y réfléchissent.

Sil'on veut encore passer des textes dans les années qui vien-
nent, tant que I'on a au moins le prix public qui nous sauve,
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nous et les éditeurs, la diffusion est aussi le nerf de la guerre.
Quand de petits diffuseurs, qui diffusent des petits éditeurs, arri-
vent avec cent titres dont trente en littérature étrangere, mais
qu'’ils n'ont pas les argumentaires et qu'ils ne les ont pas lus, un
libraire ne va pas en prendre six pour soutenir la petite édition,
parce qu’il a la trésorerie qui sort avec les nouveautés. Donc, le
travail de prospection est dur pour vous, mais soutenir un livre
est aussi difficile pour les libraires.

OLIVIER MANNONI

Il arrive aussi que vous ayez le fruit de notre travail dans la
mesure ou un certain nombre d’éditeurs nous demandent soit
de faire des argumentaires, soit de venir aux conférences de repré-
sentants pour présenter les livres. Dans ces cas-la, on intervient, ca
fait partie aussi de nos histoires d’amour avec les livres. Est-ce
que vous le sentez, quand un représentant a entendu parler du
livre par son traducteur ?

AUDE SAMARUT

Oui, certains représentants nous disent clairement qu’ils ont
vu en réunion ou le traducteur ou l'auteur (c’est plus rare dans
le domaine étranger) ou I'éditeur, et que cela leur a donné envie
et quils 'ont lu. Ce qui est important aussi, c’est les jeux d’épreu-
ves. Les libraires ont besoin de lire en amont, justement a cause
de toutes ces nouveautés qui arrivent en permanence. Si on les
a un peu avant, si on peut les feuilleter, parfois on tombe sur un
texte, on va le finir. Il est certain que c’est plus facile.

OLIVIER MANNONI

Aussi bien au Merle moqueur que dans vos précédents em-
plois, vous faites venir aussi des écrivains, je suppose une tres
grande majorité d’écrivains francais. Au Village Voice, vous aviez
une majorité d’écrivains étrangers. Comment les choisissez-vous
et surtout sur quels criteres le public répond-il, qu’est-ce qui fait
que le public vient, est-ce que la présence du traducteur aide ou
pas et quel role peut ou pourrait jouer le traducteur ?

AUDE SAMARUT

On demande aux éditeurs de faire venir les auteurs parce
qu’on a lu leurs livres et qu’on a envie de les faire connaitre. Il
y a des circuits ot la présence du traducteur peut aider, ne serait-
ce que lorsqu’on ne parle pas la langue ; les Francgais aiment
bien qu’on leur traduise les propos de I'écrivain et les réponses
aux questions. La présence du traducteur est importante et néces-
saire. Qu’est-ce qui fait venir les gens a une rencontre en librai-
rie ? Si je le savais, je serais une libraire heureuse ! On peut faire
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pour chaque auteur le méme travail de promotion, d’affichage,
d’'information, de communication, et un jour on aura vingt per-
sonnes, ce qui est bien, et un autre jour on en aura cing. C’est com-
pletement aléatoire. Il suffit d'une gréve de métro, par exemple.
Ou bien vous prévoyez en mars une rencontre pour le mois de
juin, et il se trouve que la France joue un match contre une équipe
quelconque parce que c’est la Coupe d’Europe ou la Coupe du
monde de football, et effectivement vous n’aurez pas foule.

Mais méme si vous n’avez que six personnes qui se déplacent
pour venir rencontrer un auteur, son traducteur et son éditeur, le
débat peut étre de grande qualité. Une autre fois, avec trente
personnes, ¢a ne décolle pas, il n’y a pas vraiment d’échanges, il
ne se passe rien. Cest tres aléatoire.

OLIVIER MANNONI

L’édition est vraiment une corde sensible qui ne vibre pas
toujours d’'un bout a l'autre. Ce n’est pas quantifiable, ce n’est
pas planifiable. Encore faut-il qu’il y ait certaines structures de
fonctionnement.

Malheureusement, le temps passe a toute vitesse. On va abor-
der rapidement cette question des structures. Vous avez parlé de
faire venir des écrivains. S’ils viennent, c’est aussi parce qu’il y a
des fondations, etc. De ce point de vue-1a, 'exemple que donne
en ce moment (je vais parler de mon domaine) I'Institut Goethe,
qui est en train de démanteler a coups de hache la structure des
aides qui ont permis aux traducteurs d’allemand en francais de
faire leur travail, c’est-a-dire de faire rayonner la culture allemande
et de faire venir des écrivains en France, est inquiétant pour tout
le monde. L'Institut Goethe dépend du ministere des Affaires étran-
geres allemand, or ce dernier a comme priorité le développement
de I'économie allemande et on a donc décidé (je ne I'invente
pas, c’est un ministre allemand qui I'a dit tel quel) que I'Institut
Goethe serait consacré au développement de I'économie alle-
mande — moyennant quoi il s’occupe a 'heure actuelle d’organi-
ser des conférences sur la corruption en Asie du Sud-Est. Je vous
jure que c’est vrai. Je crois que cela concerne tout le monde,
parce que d’autres pays adopteront ce genre de pratiques. Quand
on sait ce que les traducteurs d’allemand, qui n’est pas une lan-
gue facile a diffuser, ont fait depuis vingt-cinq ans dans ce pays
pour que la littérature allemande s'impose, et elle s’est imposée,
je pense que cela revient vraiment a laisser ses troupes en rase
campagne sous le feu ennemi. J’en profite tout de méme pour
rendre hommage aux animateurs du Goethe qui continuent,
comme ils le peuvent, a se battre pour la culture allemande.

Cela veut dire simplement que I'on a aussi besoin de structures
pour travailler, or a 'heure actuelle les traducteurs qui travaillent
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dans ce domaine de la promotion et de la prospection, c’est-
a-dire qui cherchent eux-mémes a faire vibrer cette corde sen-
sible, a promouvoir les livres, le font la plupart du temps de
maniere totalement bénévole. Pour reprendre une vieille expres-
sion francaise, les grands-meres adorent les épinards, mais il faut
quand méme un peu de beurre dedans de temps en temps !

Concretement, comment cela se passe-t-il ? Pour reprendre
I'exemple allemand, le syndicat des auteurs allemands, fondé entre
autres par Gunter Grass, a obtenu il y a vingt ans que les auteurs
soient payés, notamment par les éditeurs, lorsqu’ils se dépla-
cent. Est-ce qu'un jour on aura 'équivalent pour les traducteurs ?
On peut poser la question : Est-ce que pour vous, Philippe Pic-
quier, avoir des traducteurs rémunérés pour ce travail de pros-
pection serait viable économiquement ? Je pose la question
comme cela, sans polémique.

PHILIPPE PICQUIER

Oui, mais... (rires) ... la question est mal formulée !

(Rires.)

Je veux dire simplement que le fait d’étre traducteur n’em-
péche pas d’avoir dautres activités, d’autres statuts, d’autres fonc-
tions. Je veux dire par 1a que si un traducteur se contente de
découvrir, ce n’est pas suffisant. On peut le rémunérer un peu,
mais ce qu’il y a de plus important, comme pour un éditeur,
c’est sa force de conviction. S’il outrepasse ses fonctions natu-
relles, s’il s’'occupe de plusieurs livres, s’il est non seulement une
vigie, mais en méme temps un acteur fondamental de la pro-
motion, il finit par changer de statut naturellement, d’abord parce
qu’il s’apercevra vite que ¢a lui prend beaucoup de temps, que
le temps c’est de I'argent, et 2 ce moment-la il changera de sta-
tut. Mais c’est a lui-méme de le proposer, dans la mesure ou
I'éditeur est d’accord et s’il y a de la place ; a2 ce moment-la il
peut devenir directeur de collection ou conseiller littéraire. Autre-
ment, vous ne pouvez pas, sauf de facon trés pragmatique, rému-
nérer un traducteur pour aller a Vierzon vendre son livre, ou a
Marseille ou dans d’autres villes. On paie les déplacements, mais
c’est du bricolage. Si le traducteur n’est pas seulement traduc-
teur, 2 ce moment-la il est normal qu’il change de statut. C’est
une négociation non seulement statutaire, mais économique,
parce que c¢a coute cher a I'éditeur. Ensuite, il faut s’entendre
avec lui, parce qu’un traducteur est un peu comme un éditeur,
c’est souvent quelqu’'un de “caractériel”; c’est-a-dire qu’il a du
caractere, tout simplement. Cela veut dire qu’il a ses petites obses-
sions. Si on peut leur demander d’outrepasser leurs obligations
naturelles, il faut qu’ils quittent ce coté obsessionnel et qu’ils aient
une plus grande ouverture d’esprit. C’est ce que 'on demande
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souvent a un directeur de collection, c’est-a-dire d’avoir la capa-
cité de montrer aussi des choses qu’il n'aime pas, de pouvoir
monter au front pour des livres tres différents de son domaine
d’activité naturel, et 1a ¢’est vraiment un autre travail.

OLIVIER MANNONI

Je me souviens d’'une traductrice, il y a quelques années, qui
disait : “Je ne veux pas mourir de faim a cause de mes passions.”
Corinne et Pierre, est-ce que vous avez ressenti cela aussi, de temps
en temps, c’est-a-dire lorsque 1'on aime beaucoup un écrivain,
qu’on I'a fait venir en France, on a tendance a lui consacrer
énormément de temps ; est-ce que vous avez trouvé des solu-
tions, 'un comme l'autre, pour ne pas y laisser votre vie, votre
travail, votre concentration ? Comment ¢a se passe ?

PIERRE DESHUSSES

Ma solution actuelle, c’est de ne plus faire uniquement de la
traduction. J'ai donc repris 'enseignement en ayant eu la chance
de me voir proposer un poste de maitre de conférences. Car j’ai
fait uniquement de la traduction pendant quinze ans et j’ai eu le
temps de voir que cela ne nourrit pas son homme — surtout
quand 'homme a quelques enfants. Dire qu’un traducteur n’est
pas seulement traducteur mais doit aussi prendre son baton de
pelerin pour défendre un bouquin — je suis d’accord. Mais si le
seul dédommagement (ou salaire) du dit pelerin est un billet de
train de seconde, je trouve que c’est 1éger. Quand on est traduc-
teur, toute journée passée hors du champ de son ordinateur est
du temps ot on ne gagne rien. Les vacances sont breves et les
journées longues...

Ceci dit, j'ai eu des expériences avec certains éditeurs, a pro-
pos de textes vraiment tres difficiles, ol les éditeurs se sont bien
rendu compte que le prix habituel du feuillet était, dans ces cas-
1a, totalement dérisoire et ou ils m’ont accordé une rallonge. Mais
cela reste 'exception. Je voudrais souligner ici le role du ¢NL qui
aide aussi beaucoup dans ce genre d’entreprise. Mais malgré
tout ce que peut faire un éditeur pour un traducteur, je n’ai pas
envie de mourir.

CORINNE ATLAN

Pour ma part, je n’ai pas vraiment trouvé de solution. A part
la traduction, la seule autre chose que jaime vraiment faire et
dont j'ai envie de vivre, c’est d’écrire. Depuis que jai vu les
choses un peu de ce point de vue-la, je suis revenue sur mes
idées que la traduction était extrémement mal payée, parce que,
au moins, on est payé a la page, ce qui n’est pas évident quand
il s’agit de ses propres écrits, 2 moins de faire des best-sellers.
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Dans le domaine du japonais, jarrive a avoir des petites activités
annexes, parce qu’il y a quand méme une demande, c’est un
domaine qui attire beaucoup d’interrogations. Régulierement, je
suis payée, je dois le dire, et la solution que jai trouvée c’est
d’augmenter un peu mes tarifs, parce qu’il y a beaucoup de
demandes d’'interventions, de la part de médiatheques ou d’ins-
titutions, et méme dans des salons du livre. Dans certaines cir-
constances, on ne peut pas se faire rémunérer, mais chaque fois
que je le peux, je demande a étre payée, parce qu’effectivement
c’est aussi le temps que 'on passe hors de la traduction, hors de
ses activités, ca déconcentre. Mais, de toute facon, c’est le pro-
bleme des professions vocationnelles. C’est tres difficile, de ma-
niere générale, de vivre de sa passion.

OLIVIER MANNONI

Un dernier commentaire sur ce point : je pense que la librai-
rie, qui comme chacun sait est milliardaire en France, pourrait
assumer tout cela ?

AUDE SAMARUT

Non, mais je vais abonder dans le sens de Corinne ; ce sont
des professions ou, souvent, les gens vous regardent avec des
étoiles dans les yeux en disant : “C’est formidable.” Oui, c’est
formidable, mais c’est un sacerdoce. C’est vrai que c’est certai-
nement difficile pour les éditeurs de rémunérer les traducteurs
pour qu'ils contribuent a la promotion des textes qu’ils ont envie
de passer. Les libraires aimeraient bien le faire, mais c’est diffi-
cile. Secouer les pouvoirs publics, c’est dur. En plus, on a I'im-
pression qu’on est d’accord, qu’on parle tous de la méme chose,
mais ce que je vais vous dire n’est pas treés optimiste : la librairie
indépendante représente grosso modo 20 % du chiffre d’affaires
du livre ; elle vend a peu pres 50 % de littérature, par contre elle
représente 50 % du chiffre de la littérature. J'ai la chance d’étre
dans une librairie ol on a trouvé une petite niche, on a pu
changer de locaux, etc. Mais la librairie indépendante, qui sou-
tient beaucoup la littérature étrangere et francaise et les petites
maisons d’édition, a beaucoup de mal, comme vous, et pourtant
on a envie d’aider, d’appuyer ce travail de prospection, de pro-
motion. C’est rude, mais on continue !

OLIVIER MANNONI

Je voudrais simplement conclure que, dans un certain nom-
bre de cas heureux, le public existe, qu’on le trouve, et que c’est
une fois de plus en unissant les efforts que 'on peut y parvenir.
On va conclure la-dessus.

Sur tous ces thémes, nous allons maintenant vous laisser la
parole pendant un quart d’heure.
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MARGUERITE POZZOLI

Je suis traductrice d'italien et responsable d'un petit domaine
d’italien chez Actes Sud. Je voulais rejoindre ce que disait Aude
a propos du travail et des difficultés des libraires. Il y a un phé-
nomene assez particulier a la France et qui ne favorise pas
I'émergence de certains titres, c’est cette profusion de livres a la
rentrée, cette sacro-sainte rentrée littéraire qui fait que certains
livres sont condamnés d’avance, s’ils sortent début novembre,
apres le grand tsunami de septembre et avant le second petit tsu-
nami de janvier. Je vous dis cela parce que c’est une souffrance
vraiment pour le traducteur, le directeur de collection et 'écrivain
que de se rendre compte qu’un livre est quasiment mort-né.
Quelquefois, effectivement, on pratique ce que 'on appelle la
politique d’auteur et on continue, méme si le livre ne peut pas
atteindre des le début, et méme quelquefois dés le deuxiéme livre,
des ventes extraordinaires, surtout en littérature étrangere. Il y a
vingt ans que je fais ce travail, tout en étant professeur, parce
que je n’ai jamais pu abandonner, méme si on me disait : “Ne
t'investis pas trop, il ne faut pas.” Jai failli répondre, méme si
c’est un peu grandiloquent : “Le jour ou je ne m’investirai plus,
c’est que je serai morte ! Je ne peux pas faire autrement.”

Je voulais souligner aussi le travail capillaire que font les
bibliothécaires, en accord avec certains libraires, certains auteurs
aussi qui acceptent de venir pour trois fois rien, alors qu’ils
ont aussi du travail, qu’ils écrivent des scénarios pour survivre et
qu'ils ne vivent pas forcément de leurs royalties généreusement
versées par les uns et par les autres.

Pour en revenir aux “rentrées littéraires” et a ce systeme qui
est un peu propre a la France, je me prends parfois a réver a
une sorte de festival des livres passés inapercus, et il y en a qui
sont drolement bons.

DANIELE FOUGERAS

D’abord, je voudrais dire I'intérét et le plaisir que j'ai trouvés a
la table ronde. Je voudrais intervenir sur un champ un peu élargi
par rapport a ce qui se traite ici, c’est-a-dire la littérature, puis-
que je suis a la fois codirectrice d'une collection de sciences
humaines chez Erés, qui est exclusivement consacrée a des
ouvrages du domaine étranger, et que je suis aussi traductrice de
poésie. A ce titre, j'ai une petite anecdote qui va rejoindre votre
information sur I'Institut Goethe : je viens de faire 'expérience
récente que le ministere des Affaires extérieures italien, par le
biais du Centre culturel, considere que la poésie ne fait pas par-
tie du domaine culturel italien. C’est clair, il faut tirer un trait la-
dessus.

Je ferme la parenthése pour dire que, dans ma propre pra-
tique, les deux obstacles que je rencontre de facon constante
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sont la diffusion et I'acces a la presse. Quand on est directeur de
collection et que I'on souhaite porter jusqu’au bout les ouvrages
que I'on promeut et que 'on traduit (parce que je fais tout le tra-
vail, y compris d’aller voir chez les libraires si la mise en place a
été bien faite, si les livres ont été recommandés, etc.), les deux
obstacles sont ceux-1a : comment avoir acces a la presse non spé-
cialisée (du coté de la presse spécialisée, ca marche), comment
avoir acces au Monde, a Libération ? En plus, on s’apercoit que
ca tourne en rond, on se passe volontiers les mémes ouvrages,
c’est toujours les mémes qui reviennent sur le tapis. Et puis la
question des diffuseurs, parce que vous m’avez donné un rensei-
gnement que je vais mettre a profit tout de suite : jusqu’a présent,
je n’avais pas imaginé que le traducteur pouvait lui-méme parti-
ciper aux réunions de diffuseurs, et je vais m’empresser de dou-
bler mon éditeur et de le faire, parce que je trouve que quand les
rapports faits a I'éditeur arrivent chez le diffuseur et ensuite chez
le libraire, il ne reste pas grand-chose de la présentation, du
moins de 'enthousiasme, c’est clair. Dong, je vais mettre a profit
votre information. Souvent chez les libraires, quelque chose
m’avait mis la puce a l'oreille ; ne voyant pas le livre sur les
tables, je posais la question : “Est-ce que le diffuseur vous l'a pré-
senté ? — Je lui en ai parlé, mais il m’a dit que je n’avais pas le
public pour cela.” Donc, méme quand la réunion a eu lieu dans
des conditions normales, c’est le diffuseur au bout du compte qui
décide s'il y aura le public ou pas pour 'ouvrage en question.

OLIVIER MANNONI

C’est aussi un probleme de volume. Les diffuseurs et les
représentants ont un nombre de livres considérable a placer et
il faut utiliser des méthodes parfois assez sauvages pour y arri-
ver. J’ai un exemple : javais a présenter un tres gros ouvrage du
philosophe Peter Sloterdijk a des représentants en fin de confé-
rence (qui durait de 8 heures a 18 heures). Vous arrivez, d’abord
il faut trouver la chaise, la salle est pleine de fumée, etc. J'ai
réussi a les réveiller en leur parlant de I'émission “Le Loft”, parce
que Sloterdijk parlait des univers clos et je leur ai dit : “Il'y a
quelque chose, 1a...”

(Rires.)

On a parlé d'inceste, d’adultere. Il faut parfois avoir des mé-
thodes de pute pour y arriver. C’est un peu triste, quand méme.

PHILIPPE PICQUIER

Certains ont peut-étre assisté a des réunions de représentants.
Pour moi, au bout de vingt ans, j’y vais toujours avec un petit
pincement au ceeur, je me demande comment cela va se passer,
parce que, comme vous dites, il faut créer des électrochocs
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toutes les dix minutes. Ca dure trois jours, il y a cent bouquins,
et vous étes obligé de faire la part maudite ou la part du feu, je
ne sais pas, vous étes obligé de rassembler toute votre énergie si
vous avez des messages 4 passer. Ensuite, vous devez étre syn-
thétique, voire elliptique, et a la fin tout condenser pour trouver
la bonne formule qui permettra de passer dans le bon canal,
sinon votre livre sera progressivement arasé au fur et 4 mesure
de sa descente, je ne dirais pas en enfer, mais au paradis dans la
librairie. A la fin, il en reste de moins en moins de choses. Les
journées de représentants sont des journées importantes. Je me
leve tres tot, je prends une bonne douche, un bon déjeuner, je
me fais des piqires de vitamine C!

(Rires.)

Clest bien d’entrainer avec soi (cela m’arrive parfois) des tra-
ducteurs aux réunions de représentants, dans la mesure ou elles
ne sont pas trop longues, parce que votre temps est compté. Il faut
aussi leur apprendre a parler aux représentants. Un traducteur
est un peu comme un musicien, il vit dans sa propre solitude, et
parfois, en se trouvant confronté a une relation d’efficacité, a une
obligation de résultat, il peut devenir contre-productif. J'ai vu des
représentants, aprés une réunion ou certains traducteurs étaient
allés, me dire : “Il est bien, il est intelligent...” En réalité, les repré-
sentants étaient polis et s’étaient tous endormis pendant la pres-
tation du traducteur. On est obligé de reprendre le traducteur pour
reformuler un peu ce qui a été dit et ce qui a été fait. Question de
temps, question d’énergie, question d’efficacité. C’est important.

OLIVIER MANNONI

C’est un peu ce qui fait que, quand j’ai un livre que jaime
vraiment, quand je veux défendre un livre, sur cinqg cents ou six
cents feuillets, je vais chercher les quatre mots qui vont étre
repris dans 'argumentaire des représentants, qui vont étre repris
dans la quatrieme de couverture et qui vont étre repris dans une
partie de la presse. Il suffit de quatre mots pour qu’un livre
meure ou survive dans ce systeme-la.

PHILIPPE PICQUIER
Et 1a, il faut faire confiance a I'éditeur, parce que cela peut
aussi desservir le livre.

HEINZ SCHWARZINGER

Je reviens un peu en arrieére, sur ce qui nous a été dit sur les
coupes budgétaires en Allemagne, en Italie ; en Espagne, c’est
un peu la méme chanson. Le probléme, c’est que la France, a
I'étranger, notamment dans le domaine germanique que je con-
nais bien, opére exactement de la méme facon et a fermé je ne
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sais combien d’instituts dans les cinq dernieres années. En Autri-
che, par exemple, l'institut de Vienne va étre vendu, il n’y a plus
de cours, plus de bibliotheque. Il semblerait que les Etats euro-
péens aient convenu de se répartir de nouveaux territoires, Afrique,
Asie et Amérique latine, au niveau de la culture, pas seulement
de I'’économie, et retirer tout en Europe. Aujourd’hui, on m’a dit
a Vienne, ou je fais les Journées du théatre francophone, que je
devrais aller 4 Bratislava, a cinquante kilometres de Vienne,
parce que, 12, il y a deux fois plus d’argent de production que ce
que l'on peut trouver a Vienne, ou il n’est plus possible de faire
quoi que ce soit.

ALIX PARODI (Suisse)

Je reviens sur les diffuseurs. J'en parle comme professeur de
littérature et non comme traductrice. Je finis maintenant, pour
faire connaitre des auteurs de la francophonie, par passer par-
dessus les diffuseurs : jappelle I'éditeur et je vais directement
dans le pays pour chercher les livres. Les diffuseurs sont un bar-
rage total, et quand on veut s’intéresser comme professeur de
lycée a la littérature contemporaine et faire venir un auteur, il
faut se déplacer, aller chercher les livres. Si je passe par un dif-
fuseur, je ne peux pas les obtenir, ou alors je les recois au mois
de juillet, quand 'année scolaire est terminée.

C’est un combat épouvantable. J'ai la chance quand méme, a
Geneve, puisque vous savez que nous sommes une république
indépendante en Suisse, que le gouvernement paie les auteurs
étrangers pour qu’ils viennent dans les classes, et je vais essayer
maintenant de le faire avec des traducteurs. J'ai deux projets,
jespere que je vais y arriver. Mais les diffuseurs sont pour moi
une censure pire que tout.

CECILE DENIARD

Jai été treés étonnée d’apprendre que les libraires recoivent
parfois des épreuves. Je savais évidemment que les épreuves
circulaient dans les maisons d’édition, chez les agences, puis-
que, de fait, c’est ce que nous recevons souvent. Mais est-ce que
C’est une pratique fréquente ? Comment cela se passe-t-il ?

AUDE SAMARUT

On recoit des épreuves blanches, avec la mention “épreuve
corrigée” ou “non corrigée”. C’est plus rare que de recevoir des
livres. Ce n’est pas une majorité de libraires qui recoit des épreu-
ves, mais parfois, lorsque jai vraiment envie de lire un texte en
amont, cela ne me géne pas de le lire sur feuillets.
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OLIVIER MANNONI

Je peux préciser que cela m’est déja arrivé, notamment pour
Sloterdijk, ot c’est fait systématiquement. C’est une décision que
I'éditeur peut prendre mais qui cotte cher. On les envoie a des
librairies “intéressantes”, pas du point de vue de la taille, mais
parce qu’on sait que ce sont des gens qui vont “travailler” le livre.
Cela m’est arrivé pour Sloterdijk, puis treés récemment pour un
roman chez Lattés qui avait décidé que ce livre-1a allait se ven-
dre. Dong, il y a eu tout un travail commun sur le choix du titre,
le choix de la quatrieme de couverture, etc., et la-dessus on a
décidé de diffuser effectivement des épreuves blanches aupres
des libraires. Cela cofte trés cher, mais cela a été fait suffisam-
ment bien et certains livres démarrent directement a vingt ou
trente mille exemplaires dans ces cas-la.

JACQUELINE LAHANA

Je voudrais poser une question a Aude, parce que je sais que
dans sa librairie, qui fait partie du groupe Initiales, ils font beau-
coup de coups de coeur, ils présentent les livres qui leur ont
plu, etc. Comment ca marche, par rapport aux lecteurs, est-ce
que les lecteurs font attention aux coups de coeur et aux petites
fiches qui sont a coté des livres ?

AUDE SAMARUT

Le groupement Initiales est un groupement de libraires indé-
pendants sur toute la France, une trentaine de librairies de tailles
diverses, c’est-a-dire qu’il y a de toutes petites librairies ou le
libraire travaille tout seul ou a deux, et d’autres plus grandes que
vous connaissez, comme Millepages, ou le Square, a Grenoble.
Le rapport du libraire avec ses clients est tres important. Philippe
disait tout a I’heure que, parfois, on met un petit mot et on
pense avoir bien fait, avoir donné envie de le lire, mais parfois
la formule ne fonctionne pas.

Jai oublié de dire tout a I'heure que I'on a quelquefois des
demandes de gens en librairie ; par exemple j'entends dire plu-
sieurs fois par semaine : “Bonjour. Je voudrais un livre écrit gros,
pas trop long, avec une belle histoire d’amour qui finit bien !”

(Rires.)

En revanche, j’ai remarqué depuis quelques années que les
clients se sont rendu compte qu’on parlait toujours des mémes
titres dans la presse, toujours des mémes noms, et que ¢a tour-
nait en rond. Donc, les gens viennent en disant : “On parle beau-
coup de tel livre, qu’est-ce que vous en pensez, est-ce que vous
l'avez lu?” 1ls se rendent bien compte qu’il y a un matraquage a
la télé. On I'a vu a propos de bouquins d’actualité ou d’essai.
L’auteur passe chez Ruquier, Ardisson, Durand. L'effet Ardisson
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était affolant. La librairie est ouverte le dimanche. Vous avez
deux exemplaires en stock, vous les vendez entre dix heures et
midi et demie, vous allez avoir du mal a le re-avoir dans la
semaine parce que tout le monde s’est précipité et 'a demandé,
mais trois semaines apres vous ne le vendez plus. Les libraires
peuvent aussi se poser la question de savoir si cela vaut le coup
de jouer ce jeu-la. Personnellement, je ne prends plus les X. Un
X est un bouquin d’actualité. Les diffuseurs ne savent pas ce que
c’est ou ils n’ont pas le droit de vous le dire, mais : “Il va y avoir
un plan média super. Combien en voulez-vous ?” Maintenant, je
n’'en veux pas trente, j'en veux un. Je ne sais pas ce que c’est.
Pourquoi devrais-je faire de la place dans ma librairie pour ce
livre sous prétexte qu’on va en parler dans les médias, alors que
je ne sais méme pas ce que c’est ?

BERNARD HOEPFFNER

Je voulais reprendre une phrase de Philippe Picquier, a pro-
pos du traducteur qui va aider a la diffusion d’un livre, qui va
parler a4 France-Culture et dans différents endroits. Philippe a dit :
“Il va vendre son livre.” Je ne vous critique pas la-dessus, mais
c’est bien notre probléme. Par exemple, souvent, a France-Culture,
on me demande de venir en me disant : “Mais on ne va pas
vous payer votre voyage et vous n’aurez pas de cachet.” Pour-
quoi ? Parce que je suis en train de vendre mon livre. Or, ce n’est
pas mon livre. J'ai 1 ou 2 % sur ce livre, je n’en suis pas 'auteur,
et quand il s’agit de ne pas nous rémunérer, tout d'un coup on
est l'auteur parce qu’on va toucher des royalties apres, ce qui
n’est pas vrai, évidemment, nous le savons bien. C’est un para-
doxe : on est 'auteur quand ¢a les arrange, on n’est pas l'auteur
quand ca les arrange aussi. Cela nous met dans une position
proche de la schizophrénie.

CORINNE ATLAN

Par rapport a la littérature japonaise, et cela doit se passer
pour d’autres littératures aussi, le réle que 'on a tenté de jouer
en transmettant et en partageant l'intérét de ce livre n’est pas
tout a fait rempli, parce qu'apres cela devient un livre totalement
francais, on ne parle plus du traducteur, on fait aussi abstraction
de la culture dont il est issu. Un livre de littérature japonaise,
une fois qu’il passe aux critiques de presse, etc., la plupart du
temps il devient un livre francais, et jai 'impression de ne pas
avoir fait ce que je voulais faire, parce que je voulais transmettre
le livre japonais en francais. Or, cela devient presque de la litté-
rature francaise. On nous demande de transformer la littérature
japonaise en littérature francaise.
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PHILIPPE PICQUIER

Il y a parfois des critiques qui vous font savoir et qui méme
le tonitruent parfois, que c’est mal traduit. On peut 'admettre. 11
se peut que ce soit un avis personnel, mais souvent on com-
prend, a travers cela, que sa déception est a la mesure de ce
qu’il attendait. Comme le disait Corinne, souvent on ne demande
pas une traduction, on demande du francais dans une langue
étrangere, si j'ose dire, et c’est vrai que c’est assez commun chez
les critiques et chez les éditeurs. On lissera le texte, et C’est la
que l'on oubliera effectivement le traducteur, on oubliera aussi
de le citer, souvent, parce qu’on pense qu’a partir du moment ou
le livre est en francais, c’est d’abord du francais avec une source
étrangere.

CORINNE ATLAN

J'ai un exemple tres précis a 'esprit : dans une critique sur
Kafka sur le rivage, le journaliste s'interrogeait sur la platitude qu’il
trouvait a certains passages, donc la platitude dans la traduction
de Corinne Atlan (il prenait ses précautions, il ne savait pas si
cela venait du texte lui-méme ou de la traduction), et dans le méme
article il demandait : “Ce livre a quarante-neuf chapitres, est-ce que
cela signifie quelque chose, sept fois sept ?” Cela m’a vraiment
frappée, parce que cela signifie énormément de choses : quarante-
neuf, au Japon, c’est le passage dans les limbes, ce sont les qua-
rante-neuf jours que I'dme passe avant une autre réincarnation.
Je me suis dit : D’une certaine maniere, il critique ma traduction
sans savoir d’ou elle vient, en quoi est-ce qu'il peut dire si c’est une
bonne ou une mauvaise traduction ? Qu’est-ce qui lui permet de
dire cela ? Rien. Avant d’écrire son papier, il aurait dG me poser
la question et j’aurais pu lui répondre sur le quarante-neuf.

OLIVIER MANNONI

Je crois qu’on va conclure la-dessus, en se disant que les rap-
ports entre la critique et la traduction serait peut-étre un bon
sujet pour une future table ronde...

Je voudrais pour l'instant remercier nos quatre invités qui
nous ont brossé un bon tableau de la situation ; vous rappeler
que la prochaine table ronde a lieu cet apres-midi a la chapelle
du Méjan, et vous réinviter aux réunions que I'ATLF organise
régulierement a Paris, ou vous serez tous les bienvenus.

Je vous remercie beaucoup.

(Applaudissements.)



LA TRADUCTION, “ENTRE SON ET SENS”

Table ronde animée par Patrick Quillier,
avec Robert Davreu, Lucien Guérinel, Jannis Idomeneos,
Stevan Kovacs Tickmayer

PATRICK QUILLIER
Nous allons continuer notre réflexion sur ce qui peut bien entre-
lacer les activités du musicien et les activités du traducteur,
notamment lorsque ces activités se croisent dans des configura-
tions qui seront différentes selon les intervenants d’aujourd’hui.

Je voudrais débuter cette table ronde par quelques réflexions
personnelles; puisque vous avez pu lire dans le programme qu’il
était indiqué : la traduction, “entre son et sens”, et qu’il y avait
des petits guillemets. Les guillemets, bien sir, font référence a
une formule célébre de Valéry sur le poeme : le poeme hésita-
tion entre le son et le sens. Mais des guillemets aussi parce que,
finalement, par habitude intellectuelle, nous distinguons le son et
le sens au point de quelquefois les détacher 'un de I'autre et ne
plus savoir comment les articuler ensuite. Et, au fond, j’ai I'im-
pression que les différents intervenants d’aujourd’hui vont nous
montrer que cette distinction préalable, le son d’'un c6té, le sens
de l'autre, est une distinction qui peut finalement nous faire cou-
rir le risque de nous égarer, dans la mesure ou les deux choses
ne vont pas l'une sans l'autre.

Ce qui sera intéressant, me semble-t-il — du moins, je souhaite
et jespere que ¢a le sera —, c’est que nous avons a cette table, a
différents titres, des personnes qui sont toutes des gens d’oreille.
Qu'ils soient poetes, traducteurs ou musiciens, l'oreille est tou-
jours un organe tout a fait fondamental dans leurs pratiques
parce que, dans chacune d’entre elles, ils cherchent a entendre
du mieux possible. On pourrait dire qu'’ils sont tendus a la fine
pointe de leur oufe, et je crois que ce qu’ils recherchent, c’est,
dans le cas bien entendu de la poésie ou de la traduction, une
certaine combinaison des sons d’une langue, mais dans le cas de
la musique, une combinaison de sons en général, jusques et
y compris peut-étre ce que 'on pourrait appeler les sons para-
doxaux, c’est-a-dire des sons qui n’ont pas d’autre existence que
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celle qu’ils ont dans notre cerveau. Le compositeur a sa table a
dans sa téte une représentation des sons qu’il va combiner ou
qu’il est en train de combiner sur sa partition, le po¢te certaine-
ment aussi, et je crois, pour 'expérimenter moi-méme en tant
que traducteur, que le traducteur a cette expérience-1a : une sorte
dragitation vibratile dans le cerveau, sans laquelle son atelier de
traduction quelquefois se trouve empétré, encombré, ce qui
rend son travail difficile.

Il y a une formule que je voudrais prendre d’entrée de jeu,
parce qu’elle est étrange et qu’elle donne a penser. Je ne vais
pas prétendre la commenter de maniere définitive, mais je vous
la livre, parce qu’elle intrigue, en tout cas. Cest une formule
d’'un philosophe qui était en méme temps mélomane et musi-
cien amateur, Vladimir Jankélévitch : “On peut penser selon la
musique, ou en musique, ou musicalement, la musique étant
I'adverbe de maniere de la pensée.” Cela a 'air de dire, en effet,
qu’il n’y a pas d’activité de pensée — et la création musicale, la
traduction, 'écriture de poésie sont des activités de pensée — sans
un parametre musical. La musique est 'adverbe de la pensée.

Si on pense, pour réfléchir a cette formule, a ce que jai dit
sur ces phénomenes cérébraux qui sont comme des sons privés
de son mais néanmoins actifs dans notre téte, peut-étre que 'on
peut interpréter la formule de Jankélévitch dans cette perspec-
tive, c'est-a-dire en concevant que toute activité mentale a
besoin d’une certaine forme de musique qui est cette musique
intérieure, a condition que vous donniez a 'expression que je
suis en train de prononcer, musique intérieure, un sens un peu
neutre, pas du tout flou ou venant de traditions romantiques ou
ésotériques.

Je vais passer la parole aux différents intervenants qui seront
a méme, avec Lucien Guérinel, poete et compositeur, de poser la
question suivante : Est-ce que, comme compositeur, on travaille
de la méme facon un texte écrit dans sa langue maternelle et un
texte venu d’une autre langue, lorsqu’on a souhaité ou décidé
de porter 2 la musique une poésie, par exemple ? Puis, avec les
trois camarades qui sont 2 ma gauche, il y aura la présentation
d’un dispositif tres original sur lequel je ne dis rien mais qu'ils
vont vous expliquer, qui consiste a travailler ensemble a la mise
en musique et a la réalisation d’'une ceuvre trés ancienne, avec
évidemment toutes les questions de traduction que cela sup-
pose.

Avant de leur passer la parole, je vous disais donc que je sou-
haitais vous livrer quelques formulations de poétes qui pour-
raient donner du grain 2 moudre a cette réflexion sur l'activité
traductrice, c’est-a-dire comment les choses peuvent se passer
entre les langues et comment les choses peuvent se passer entre
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les arts. C’est un peu le sujet de nos rencontres. Je voudrais pour
cela vous donner deux ou trois extraits de 'ocuvre d’'un poete
contemporain qui, pour moi, est un des plus grands poetes
vivants de langue francaise, mais qui évidemment est trés peu
connu, parce que résidant toujours dans son ile natale, I'lle de la
Réunion, il a vu son ceuvre jusqu’a une date tres récente publiée
uniquement a la Réunion, ce qui fait qu’elle est trés mal distri-
buée. 1l s’agit de Boris Gamaleya, qui est né en 1930 et qui a une
dizaine de livres a son actif, dont certains se distinguent, dés
qu’on les feuillette, par un dispositif particulier qui est qu’au caeur
du poeme, pas seulement avant ou apres, mais souvent au coeur du
poeme, il y a des extraits de partitions musicales prélevés sur
des ceuvres connues ou moins connues. Corollaire de ce dispo-
sitif, la poésie de Boris Gamaleya est une poésie qui examine
souvent ce que l'on pourrait appeler des paysages sonores,
c’est-a-dire que I'objet méme du poeme est — pas toujours mais
d’'une maniere trés majoritaire — quelque chose qui se passe
avec la perception sonore, que ce soit la perception de sons de
la nature ou bien la perception de voix, ou bien I'’écoute de
musique. Il y a par exemple un trés bel extrait de poéme qui dit
ceci : “Je crois aux litanies a la Vierge Noire de Poulenc.” Autre-
ment dit, le poéte revendique une expérience d’écouteur de
musique et, a partir de ce moment-la, il peut écrire encore
quelque chose qui me parait étre une formule que nous pour-
rions adopter en tant que traducteurs, qui est la suivante : “La
musique nous longe les doigts”, comme si, dans I'acte impliqué
par la main qui est celui de I'écriture, et en 'occurrence celui de
la confection de la traduction, jusques et y compris a titre vibra-
toire sur la main, la musique serait présente.

Cela fait penser qu’il y a dans toutes ces activités-la un tro-
pisme vers la musique qui est trés étrange et que nous ne
savons pas tres bien analyser parce que nous sommes dépour-
vus des outils de pensée qui nous permettraient d’en parler.

Le deuxiéme cas que je voudrais évoquer devant vous, c’est
le cas d’un compositeur qui s'appelle Allain Gaussin, qui est né
en 1943, qui est aussi poete et qui a adopté une facon de procé-
der qui me parait tres intéressante. Chacune de ses partitions est
précédée, comme un livre est précédé par une épigramme ou un
exergue, par un poeme de sa plume, et le poeme n’est pas lu
lorsque I'ocuvre est donnée dans un concert. Lorsque I'ceuvre est
enregistrée, ce poeme n’est pas lu non plus. En revanche, et c’est
cela qui est intéressant, ce poeme est lu et médité par les inter-
pretes qui travaillent Poeuvre et il peut étre lu et médité par les
auditeurs. Et il a, a partir de ce moment-la, une sorte de fonc-
tion particuliere que jaimerais appeler — on pourrait discuter la
formulation — une didascalie d’écoute, c’est-a-dire qu’il nous
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prédispose a recevoir I'ceuvre musicale d’'une certaine facon, et
on comprend ainsi que, tout d'un coup, poésie et musique se
mettent d’'une certaine maniere a collaborer. Lire certains poemes
d’Allain Gaussin serait déplacé aujourd’hui, mais je pense qu'’ils
nous enseigneraient beaucoup sur cet univers difficile d’appré-
hension dont je parlais tout a I'heure, en nous aidant a com-
prendre pourquoi il y a des ponts praticables entre ces activités
mentales différentes que sont la composition musicale, la compo-
sition de poemes et, au fond, je vais utiliser le méme terme, la
composition de traduction.

Je voudrais vous citer la fin d’'un poéme de Gaussin, parce
qu’elle permettra de préciser ce que je disais tout a I’heure
lorsque je parlais de cette écoute intérieure. Je vous lis cette
phrase-la :

Des faisceaux couleur arc-en-ciel, des vibrations sommeil-
lant ici et la, et des voix, des voix, toujours des voix, de tous
cotés.

Encore une fois, soyons précautionneux : ces voix-la ne sont
pas les voix de Jeanne d’Arc, bien siir, mais ce sont ces voix qui
ne cessent de nous accompagner dans notre mémoire. Le poéme
s'appelle Les Voix de la mémoire, d’ailleurs, et il correspond éga-
lement a une composition d’Allain Gaussin. Ces voix qui ne ces-
sent de nous accompagner, notre tiche, que nous soyons
compositeurs, poetes ou traducteurs, est d’essayer de les démé-
ler, de privilégier celles qui sonnent juste pour tel moment de
notre activité créatrice ou de notre activité traductrice.

Je vous recommande chaudement la rencontre de I'ceuvre
musicale et de 'ceuvre poétique d’Allain Gaussin. Il y a un site
Internet ou on peut entendre des extraits d’ceuvres, ot on peut lire
des poemes. Un petit éditeur va sortir prochainement un recueil
de ses poemes. Je vous signale qu’Allain s’écrit avec deux “I”.

Le troisieme exemple de poete que je veux aborder avant de
céder la parole, c’est celui de la personne qui est assise a coté
de moi a ma droite, parce qu’il va parler aujourd’hui pour vous
en tant que compositeur, mais qu'il est aussi 'auteur d’'une ceuvre
poétique, plusieurs recueils publiés depuis les années 1970. Ce
qui est trés curieux pour moi, c’est qu’a lire la plupart de ses
poeémes, je trouve une confirmation de ces intuitions que jai
essayé, un peu maladroitement sans doute, de vous présenter
jusqu’a maintenant, c’est-a-dire qu’en tant que poete, le compo-
siteur qui va ici vous parler de son office de compositeur au pre-
mier chef appartient véritablement a ce groupe des gens d’oreille
dont je parlais tout a I'heure, parce que, dans les poemes de
Lucien Guérinel, cette écoute fine que je signalais au début de
mon intervention se donne a entendre. Et je voudrais peut-étre,
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avant de lui passer la parole, vous lire précisément deux ou trois
extraits de son ocuvre poétique, parce qu’il me semble qu’elle
permet de mieux approcher ces questions et de cristalliser un
peu notre pensée sur ces relations étranges que nous avons du
mal a définir de maniére claire, qui se situent entre ces diffé-
rentes activités. Les poémes sont des extraits d'un cycle qui s’in-
titule Musique d’été et qui est dédié par Lucien Guérinel a son
maitre de composition, Louis Saguer.

Vibrations immobiles donnant un son aux brumes dans la
gravitée du matin, I'éclat blessé que libere un archer épar-
pille la cendre d’'un chagrin deviné.

Vers la nuit, tout se tait, bors celte vibration retenue par
la ronce attendrie d’une étoile qui ne peut plus mourir.

Il me semble que cette vibration qui ne cesse d’étre active au
sein du silence est le diapason étrange, obscur, sur lequel un
compositeur, ou un poete, ou un traducteur cherche a s’accor-
der pour accomplir son travail.

Mais je vais lire un deuxiéme et dernier texte, puis je lui pas-
serai la parole, parce que cet autre texte me permettra de préci-
ser une derniere chose :

Note délirante, toujours la méme, gqu’un nuage fait taire,

Rumeur qui s’accorde aux lyres de lumiere et retrouve
sa voix, remisée dans l'écrin du gel,

Ilot de soie blanche et perdue sur un océan vert qui, avec
vous, perdra ses plus beaux archipels

Insectes turbulents, je connais tous vos dieux, dans cette
note déchirante, la méme pour toujours.

Il est question au début de ce poéme d’une note délirante, et
le poéte a la fin parle d’'une note déchirante. Du délire a la
déchirure, il y a un glissement s’opérant autour de ce pivot qui
est cette note qui est la méme pour toujours tout en étant peut-
étre cette vibration toujours présente et que I'on oublie trop sou-
vent, qui guide nos activités diverses et qui sans doute nous donne
la force permanente de continuer a essayer de travailler dans
I'obscurité, dans la précarité, dans quelque chose qui nous
échappe sans cesse mais qui revient tourner autour de nous tou-
jours.

Voila ce que je voulais vous dire et, sans plus tarder, je passe
la parole a Lucien Guérinel, a qui j’ai demandé de réfléchir a
cette question. Puisque son ocuvre de compositeur est une ceuvre
qui, sur le plan de la musique vocale, inclut de nombreuses
pieces ot il a mis en musique des poemes francais, des poemes
étrangers en langue originale, mais aussi des poemes étrangers
en traduction francaise, je voudrais qu’il nous explique un peu
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son expérience : Qu’est-ce qui change lorsque la langue n’est
pas la méme ?

LUCIEN GUERINEL

Avant de répondre a la question de Patrick Quillier, je ne peux
pas faire moins que de le remercier de cette introduction 6 com-
bien affectueuse a laquelle je suis fort sensible, et je vais essayer
d’enchainer avec ce propos pour parler du titre de mon petit
texte : “La Langue, maitresse du devenir musical”.

Parler, chanter ? Bel canto ? Sprechigesang ? Prosodie : Etre ou
ne pas étre ? Prima la parola ? Les mots et les notes : antago-
nisme ou fraternité ? Sempiternelles questions posées a travers
I'histoire et que, d’ailleurs, les musiciens, seuls intrus dans l'af-
faire, ont résolu a leur maniére et sans trop se préoccuper de
I'état qui les précede. Il y eut bien quelques tentatives de dissua-
sion de la part des auteurs, mais aussi des demandes, des appels,
comme ce fut le cas de Rilke sollicitant la mise en musique de
I'un de ses poemes a Ernst Krenek. Le cas n’est guére rapporté
tant il est vrai que la France ne connait que de tres loin ce com-
positeur autrichien de plein xxe siecle cependant : 1900-1991 !

Dong, le probleme, disons plutdt la question, a toujours con-
cerné la maniere d’aborder des mots dans une intention en tous
points différente, divergente de celle qui les a mis en place pour
une lecture, et a la limite pour un dire. Méme si I'Histoire couvre
de ses ailes une telle pratique, elle n’en demeure pas moins un
dérangement, une altération, et comme une sorte de conquéte
de territoires occupés... La responsabilité n’est pas mince et elle
sera soumise a son tour a tout ce qui fait la particularité d'une
langue, de son rythme a son timbre, sans oublier que, quelle
que soit la langue, la durée sera immanquablement allongée.

Mais a présent la question va plus loin et Patrick Quillier m’a
invité a y réfléchir : Ecrit-on, dans la mesure bien entendu ou
I'on peut se prévaloir d'une maniere d’écrire, de la méme facon
pour la langue maternelle ou pour tout autre langue qualifiée
d’étrangere ? Il faut bien que je me prévale pour étre ici aujour-
d’hui, je ne peux échapper a cette critique. Et la question est si
intéressante qu’elle vaut une approche, aussi modeste soit-elle.

Suis-je dans la méme disposition, je dirai position comme
celle d’'un athlete avant qu’il exécute les gestes de sa spécialité,
devant Jaccottet ou Ungaretti, Mambrino ou Archiloque, Jimenez
ou Swinburne, ou Roger Giroux ? Sans tenir compte, cela va de
soi, du fond mais de la forme, en 'occurrence la nature sonore
de la langue, son impact a la fois sonore et rythmique, ses in-
flexions, ses fuites, ses rebondissements, ses aplats, il serait diffi-
cile de répondre que tout est pareil ! Le poids de I'intendance, si
jose dire, est trop fort pour qu'on lui demande de “suivre”.
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Suivre quoi ? L’instillation immédiate ou progressive du dire
musical. Le compositeur ne peut pas, il lui est méme interdit de
libérer son énergie créatrice sans autre forme de procédure. Que
le climat du texte, qui reste la chose principale, I'inspire selon sa
perception, sa sensibilité personnelles, soit, rien a dire. Mais il
lui faut préalablement penser le chemin puis s’y engager selon
la langue qui véhicule l'idée. Sans doute des illustrations sonores
peuvent mieux témoigner de cette distinction essentielle. Mais
on pourrait concevoir un test, mettant un compositeur a la fois
devant un texte original et sa traduction dans sa propre langue,
ce qui lui poserait forcément la question préalable de l'orienta-
tion de la phrase musicale : car ni les phonémes, ni la scansion,
ni méme la durée ne seront égaux. N'oublions pas que mélodie
est un terme de rhétorique avant de passer au vocabulaire musi-
cal. Henri Morier la définit comme le “dessin linéaire formé, en
tenant compte de leur hauteur musicale (c’est-a-dire de leur fré-
quence), par les voyelles successives de la chaine parlée.” Et il
la différencie de “I'harmonie», qui est la convenance réciproque
entre les timbres d'un vers, d'une phrase”. Ainsi cette musique
du mot, tutélaire entre toutes, induira, quelle que soit I'imagina-
tion du compositeur, un geste qui devra lui correspondre dans
la partition, alors méme qu’il ne peut étre identique a partir
d’une source sonore différente.

Je vais donc dire quelques mots de mon expérience person-
nelle puisque c’est I'objet de l'invitation que m’a faite Patrick
Quillier.

Le fragment 103 d’Archiloque dit ceci: “Vois, Glaucos, déja la
mer se creuse de hautes lames et, a la pointe des roches Gyres,
un nuages s’éleve tout droit, signe de tempéte. Une brusque ter-
reur nous frappe.” Dées la perception du climat de ce fragment je
me fixe immédiatement sur deux éléments : le Glauk’ora du
départ et le phobos de la fin. Ce sont eux, en somme, qui vont
construire le petit mur de ce fragment musical et je ne vois pas
personnellement qu’il y ait équivalence en francais d’une telle
injonction : I'éclat de la langue grecque, éclat comme “bruit sou-
dain et violent” tel qu’en parle Littré, mais aussi éclat de lumiéere,
donnant une sorte de claquement a la scansion, ouvre le chemin
d’une ile de la mer Egée, parmi une végétation rase secouée par
le vent, sans rapport possible avec les sentiers doucement ombreux
de nos foréts.

Chemin du rythme. Le premier est un lieu commun, ce qu’on
appelle en musique rythme pointé, qui traverse le temps et peut
aussi bien servir aux bluettes qu’aux épopées ! (On en trouve un
exemple dans notre hymne national...)

Glauk’ o — ra (Vois, Glaukos)
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(Illustration sonore.)

On pourrait m’objecter tout de suite que ce rythme fonction-
nerait aussi bien avec le francais “Vois, Glaukos” mais ce serait
ne pas tenir compte de la sonorité des mots, de I'inversion grec-
que et surtout de 'aboutissement sur 7a en lieu et place de celui
sur kos.

Et plus encore la suite, dont je déplace volontairement le
tarassélai pontos (“la mer s'agite”), a découvert, avant de faire en-
tendre le premier membre de la phrase “Bathus gar éde kumassin”
(“de vagues profondes”) pour présenter un nouveau rythme sap-
parentant au précédent, plus haletant, et que seul le mot taras-
sétai permet en cet endroit.

(Illustration sonore.)

Jamais, avec le francais, je n’aurais pu écrire la méme chose
et, en fait, je n’aurais jamais choisi un tel poeme de notre langue
pour le penser, disons : pour le convertir en musique.

Le phobos (“la terreur”) final est a lui seul déterminant de
cette aventure de 42 secondes dont il doit justifier le resserre-
ment, I'oppression, lui, le maitre-mot du fragment, que je fais
entendre trois fois en déplacant la derniere d’un silence de plus.

(lllustration de tout le fragment.)

Un autre fragment, le dernier de mes “7 Fragments d’Archi-
loque”, me semble illustrer tout autant la condition du composi-
teur face a la langue originelle. Ce fragment 266 dit :

“Malheureux, je gis plongé dans le désir, privé de souffle et
les dieux me percent jusqu’a I'os d’atroces douleurs.” Et André
Bonnard commente : “Le fragment 2606 est le seul passage de la
littérature grecque venu jusqu’a nous qui ait exprimé avant Sapho,
etavec la méme franchise et la méme vigueur, la torture du désir
amoureux.”

Ici, je reconnais que j’aurais fort bien pu prendre un tel poeme
en francais pour une mise en musique. Il “fonctionne” bien, si
vous me permettez ce mot, et je n'y vois guere d’éléments dissua-
sifs (je veux seulement parler d’éléments sonores). Mais je n’au-
rais certainement pas pu écrire ce diagramme qui disseque les
mots grecs comme, par exemple, le premier dusténos (“malheu-
reux”) dont la premiere syllabe reste comme collée a4 une voix
pendant qu’une autre voix prend a la volée le ‘sténos et ainsi de
suite a travers I'étagement de l'effectif vocal. Puis de petits mélis-
mes tremblotants — comme on tremble dans la douleur pour tenter
de la surmonter — se répercutent et entrainent le mot egkeimai
(littéralement : “je verse dans”). Le mot “mélisme” désigne une
formule mélodique chantée sur une seule syllabe qui ne devrait
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supporter normalement qu'une note. Enfin 'oppressant apsu-
chos (“sans souffle”) claquera dans 'ombre par la voix d’un
ténor alors que le théon (“les dieux”) répondra au rythme lourd
de ‘sténos, retombée du mot dusténos, pour répondre a 'impi-
toyable décision des dieux... Alors l'itération secouera tous ces
mots tranchants qui conduisent le péparménos (“transpercé”)
jusqu’au bout, “jusqu’a 'os”, traduction d’André Bonnard oblige :
les soprani se chargent de faire rebondir ce di ostéon sur une
octave, a plusieurs reprises.

(Illustrations sonores successives.)

Je ne viens pas faire une démonstration de la qualité d’'un
produit, cela va sans dire. Je laisse le critique penser ce qu'il
veut, et le “critique”, C’est I'auditeur. Je viens seulement témoigner
des inductions d’une langue sur la musique que l'on tente
d’écrire. Le grec, si puissamment ourlé, est un inducteur de choc
et appelle, si 'on veut espérer ne pas en trahir le timbre, un
comportement musical sans point commun avec celui que sug-
gere le frangais, quels que soient la sensibilité et le savoir-faire
du compositeur. Ma réponse a la question de Patrick Quillier est
donc claire.

Imaginons Don Giovannichanté en allemand ou en francais ;
Mozart le pense en italien comme il pensera La Fliite enchantée
en allemand, comme Wagner pensera le Ring en allemand, comme
Debussy fera parler Pelléas en francais, car il ne le fait pas chan-
ter, stricto sensu, il lui confie un parlé-chanté, sorte de sprechi-
gesang A la francaise, chef-d’ocuvre de l'idiosyncrasie ; quant aux
Russes, personne ne les imaginerait chanter autrement qu’en
russe et les mélodies de Sans soleil de Moussorgsky vous “per-
cent jusqu’a 'os” dans un russe trempé dans la musique, comme
on parle d'un acier trempé. Aucun échange n’est possible.

Cela donnerait définitivement raison au célebre prima la
parola, ce qui n'empéche pas un Richard Strauss de proposer
dans son opéra Capriccio un mariage heureux entre mots et
musique sur un livret qu’il écrivit en compagnie du chef d’or-
chestre Clemens Kraus, et dont le sujet est treés précisément la
relation mots-musique, ce qui est un exemple peut-étre unique
d’intention libérée de la sacro-sainte histoire a raconter. L'’écoute
réciproque, tant souhaitée dans la relation conjugale, est la clé
qui ouvre la premiere porte. ..

Litalien passe a juste titre pour la langue la plus chantable. Je
l'ai utilisé en deux occasions. Sans doute pourrait-on patler,
méme a voix feutrée si 'on est tres poli, d’outrecuidance de ma
part de m'étre attaqué a des auteurs comme Ungaretti et Montale.
Je ne répliquerais rien sinon pour dire que mes lectures comme
pour chacun sont soit ennuyées soit enthousiastes. Ungaretti m’a
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enthousiasmé. Eugenio Montale, plus hermétique, m’a longtemps
éloigné. Des trois volumes publiés en 1966 par Gallimard en
édition bilingue, je n’avais retiré que mon... incompétence. Et
ce n'est que plus de vingt ans apres que jai rouvert ces livres,
lorsque j’ai eu besoin d’un texte pour une ocuvre a douze voix.
En lisant I'italien a haute voix, son italien, je me suis dit que c’était
l'ultime recours pour parvenir 4 le pénétrer, en faisant sourdre
peu a peu une musique qui, 4 travers mon émotion sonore,
deviendrait le guide d’'un discernement jusqu’alors impossible.

C'est peut-étre 1a un élément de réponse plus inattendu a la
question de Patrick Quillier. Je pourrais d’'une autre maniere
faire une formule comme : “Mettre en musique, c’est comprendre.”
Cela vaut également pour la langue maternelle. Mais, j'y insiste,
l'aiguillage qu’active la langue étrangere fait irrépressiblement
prendre une voie diftérente par la force de sa cadence, de sa
respiration, de sa sonorité, etc. Quand je lis :

So l'ora in cui la faccia pini impassibile
é traversata da una cruda smorfia

(Je sais 'heure ou la face la plus impassible
est traversée d’'une moue cruelle),

Montale me prend littéralement par la main et me conduit a une
expérience absolument nouvelle ou je ne me reconnais plus. Je
ne suis plus le metteur en musique de tel ou tel autre poéte
francais, je ne suis plus sur les sentiers égéens d’Archiloque, je
suis dans la caisse de résonance de l'italien, d’'un poéte italien
différent lui-méme d'un autre poete italien comme Ungaretti par
exemple. Et jessaie du bout de mon crayon de dessiner le
visage méme de Montale pour I'entendre parler, me confier ses
songes et jusqu’a ses secrets. Mon geste est fou mais je le tente
malgré tout, comme si j'étais tenu a I'exactitude d’un rendez-
vous.
Voici ce que dit ce poeme, dans la traduction de Patrice Ange-

lini :

Je sais I'beure oul la face la plus impassible

est traversée d'une moue cruelle :

pour un instant s’est dévoilée une peine invisible.

Mais la foule des passants dans la rue ne le voit.

Vous, mes paroles, trahissez en vain la morsure
secrete, le vent qui sotiffle dans le cceur.

La raison la plus vraie est de qui sait se taire.
Chant de paix est le chant qui sanglote.

(Illustration sonore.)
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Un troisieme exemple pour aborder le cas d’une traduction
francaise a partir d'une langue étrangére non seulement au sens
habituel du terme mais surtout parce que je ne peux pas la lire
comme je peux lire I'allemand sans en comprendre la significa-
tion. Ce sont donc les langues de 'est, 'arabe, I'hébreu, les
langues dites orientales. C’est ainsi que j'ai pensé a Hafiz, dans
la traduction de Pierre Seghers, pour deux chanteuses.

Hafiz avait déja largement inspiré Karol Szymanowski dans la
premieére moitié du xxe siecle, en polonais évidemment. J'admire
toujours la belle appropriation stylistique qu’en a ciselé ce com-
positeur sans recourir au pseudo-oriental, tout comme Ravel
dans sa Schéhérazade sur des vers de Tristan Klingsor ne déroge
jamais a sa maniere et fait pourtant “comme si”. Vladimir Jankeé-
lévitch le souligne : ... d’'une maniere générale Ravel s’éloigne
rarement des rivages méditerranéens. e voudrais m’en aller
avec la goéletter, chante-t-il dans Asie [qui est la premiere piece
de Schébérazade] mais quoiqu’il ait le pied marin, cette goélette
ne 'emmenera pas dans des navigations plus lointaines que
celles de Fauré, ni vers des Orientales plus fabuleuses. 1l est un
de ces voyageurs dont on aimerait dire, comme de Jules Verne :
Il n’y est jamais allé.” En somme, il n’y a qu’avec I'Espagne, ou il
n’a pas besoin d’aller; lui le Basque, que Ravel est espagnol.

Pour en revenir a Amour de Hafiz!, me suis-je trouvé pour
autant dans la situation ordinaire de la mise en musique d'un
texte francgais ? Non. Parce que le persan du Xive siecle sonne
autrement, méme traduit et bien traduit, je pense, par Pierre
Seghers. Mais je ne vais pas me risquer dans votre territoire pour
parler inutilement de ce qui fait la réussite d'une traduction.

Je me retrouve donc face a un Héfiz visité comme face a un
Archiloque dans sa propre langue. Les choses éternelles, comme
les grandeurs et les tourments de 'amour, avec, en arriere-plan,
cette mort qui ne cesse d’épier, sont ici proférées dans un flacon
de parfums étranges, a une distance qui nous subjugue davan-
tage. Il n'y a pas d’autre place qu’au réve devant cette lecture et
le réve est un autre monde :

Dans le jardin des roses, hier, 'aube pointait. La nuit pas-
sée, dans mon ivresse s’effacait. ['étais pareil au rossignol.

Dans son éclat, je contemplais la rose rouge da peine
éclose. La sombre nuit se déchirait, la rose en était le flam-
beau. (...)

(Illustration sonore.)

1. Les Assises 2006 m’offrent conjointement I'occasion d’apprendre qu'on doit
dire Hafez, apres la nouvelle traduction que vient d’en faire Charles-Henri de
Fouchécour chez Verdier/poche (Hifez de Chiraz, Le Divdn).
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La maniere d’écrire, qui est le fond de la question qui m’est
posée, dépend de la langue d’un texte. C’est ma conviction. Je
ne prétends pas en faire un postulat. Il faudrait — ce qui est hors
cadre aujourd’hui — juxtaposer des situations personnelles et
mieux encore les comparer avec celles d’autres compositeurs
dans des situations analogues, mais je ne peux que me limiter,
tres brievement, a cette seule illustration du compositeur Aribert
Riemann lorsqu’il fait chanter Louise Labé : je ne crois vraiment
pas qu’il puisse écrire dans la méme langue musicale avec les
poetes de chez lui. Voici le début de Lut, compagnon de ma
calamité. .. et tout de suite apres, un poeme de son compatriote
Wernert Reinert, de 1961, ou il retrouve d’instinct sa langue musi-
cale... maternelle.

(Deux illustrations sonores.)

Jai utilisé quatre langues étrangeres pour ma musique : le grec
ancien, l'italien, I'anglais, I'espagnol. Si jespére encore utiliser
I'allemand, je n’irai jamais vers une langue qui, pour de bon,
m’est étrangere, je veux dire dont je ne percois plus l'articulation,
ni les fluctuations timbriques. Je ne peux pas écrire en musique
pour une langue scandinave, pour ne prendre qu’un seul
exemple. Pour ce qui est de celles que jentends, je suis informé
a l'audition de leurs différences musicales 1a ot la “mélodie syn-
taxique” dont Morier nous dit qu’“elle indique le rapport logique
des phrases entre elles ou des mots entre eux” va établir les
mouvements spécifiques a l'intérieur de chacune, mouvements
qui sont le véritable et unique détonateur d'une intention du
compositeur, portés qu'’ils sont par les feux des timbres identi-
fiant une langue. Alors, certes, si plusieurs compositeurs pren-
dront des chemins distincts a partir d’'un méme texte, en raison
de ce qu'ils sont, ils seront tous induits par une couleur et un
mouvement propres a la langue étrangere en situation, et qui ne
peut les maintenir, au seul plan de la facture musicale, dans leur
jardin maternel, ou plutdt dans ce qui fait leur style en dehors
méme de tout appareil critique.

PATRICK QUILLIER

Je vous remercie, Lucien, de nous avoir permis d’entendre un
peu plus précisément ces choses difficiles a envisager ou a cer-
ner dont je parlais tout a I'heure.

Je passe la parole a Robert Davreu, qui va vous expliquer
quel a été le type de travail qu’ils ont eu tous les trois, avec Jan-
nis Idomeneos et Stevan Tickmayer, et vous allez voir, me semble-
t-il, que cela nous permet de revenir au grec, qui a commencé
l'intervention de Lucien, mais aussi d’approfondir certainement
les choses.
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ROBERT DAVREU

Je crois qu’il est d’abord nécessaire que jexplique aussi brie-
vement que possible ce qu’est cette oeuvre que j'ai traduite inté-
gralement, ceuvre crétoise qui date en réalité du début du
XVIIe siecle, c’est-a-dire de ce qui correspond pour la Crete a ce
que 'on a appelé la Renaissance crétoise, plutdt contemporaine
de la Renaissance anglaise et qui vient donc un peu plus tard
que les Renaissances italienne et francaise. Cette ceuvre est une
chanson de geste due a un noble crétois d’origine vénitienne
probablement, Vitzentzos Cornaros. Elle comporte donc cing
chants, 10 012 vers dans la version dans laquelle je I'ai traduite.
C'est une chanson de geste qui, manifestement, est inspirée par
toute une tradition italienne, francaise d’ailleurs aussi. On cite
notamment, parmi les influences qui ont pu jouer, celle de Paris
et Vienne, une chanson de geste francaise d’un certain Pierre de
la Cypede, qui avait été elle-méme traduite en italien. Vitzentzos
Cornaros appartenait a une aristocratie cultivée, héritiere mani-
festement de toute une tradition qui est celle évidemment des
Humanités et qui va se médiatiser par les troubadours, par tout
ce qui se passe au moment de la Renaissance, et Cornaros se
situe dans ce grand mouvement bien connu qui est ce mouve-
ment de translation en langue vulgaire, ce que Dante appelait le
“vulgaire illustre”, de tout cet héritage des Humanités. Et il le fait
dans une langue qui est le dialecte crétois, la langue populaire
qui se parle alors et qui continue a se parler en Crete.

Ce qui est tres frappant en méme temps, c’est que ce poeme
a connu une destinée tout a fait particuliere, a travers notam-
ment ce qui s’est passé au moment de l'invasion ottomane,
puisque de nombreux Crétois ont a ce moment-la émigré dans
les iles Ioniennes, et le texte de cette ocuvre, qui est une ceuvre
écrite, au départ, n’a été publié pour la premiere fois qu’a Venise
en 1713, c’est-a-dire a peu pres un siecle apres avoir été écrite,
et ceci sur la foi de manuscrits qui avaient été copiés par des
Crétois en exil. Il se trouve qu’a partir de 1, ce texte aussi a pris
une signification politique d’'une extréme importance pour la
Crete et pour la Grece, puisque des poetes comme Solomos au
Xixe siecle, puis au xxe siecle comme Palamas, qui est un de
ceux qui a milité pour la langue populaire en Grece, et Séféris,
qui a écrit un essai magnifique d’ailleurs sur I' Erotocritos, ont dit
qu'ils devaient a ce poeme leur vocation de poetes, et que, en
méme temps, la question de la langue est ici tout a fait centrale.
Pour les Crétois au premier chef, pour les Grecs au-dela, ce
poéme est un poeéme fondateur, un poéme qui, pour eux, a une
signification tout 2 fait particuliere, d’autant que tous ces poeétes
successivement ont insisté sur le fait que la véritable patrie d’'un
homme c’était sa langue. Il y a ce fait qui est devenu, je pense,
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extrémement rare en Occident, que si vous allez en Crete, vous
vous apercevrez que du simple berger a 'universitaire le plus
érudit, tout le monde connait des centaines de vers de ce
poeme par cceur et est capable de vous le réciter. Mon expé-
rience en la matiere a été tres émouvante, je dois le dire. Arriver
en Crete et dire, quand on vous demande ce que vous faites :
“Je traduis Erotocritos’, vous étes recu d'une facon absolument
magnifique !

Je peux peut-étre maintenant parler aussi de cette entreprise
—je dirai quelques mots ensuite de I'histoire elle-méme, pour que
chacun puisse suivre —, 'entreprise de la traduction qui est en
elle-méme, je crois, assez intéressante. Je ne peux pas dire que je
parle ou que je comprenne le grec moderne. J'ai fait beaucoup
de grec ancien, et quand Jacques Leoni, qui dirige I’Atelier euro-
péen de la traduction a la Sceéne nationale d’Orléans, m’a dit :
“Est-ce que tu voudrais traduire Erofocritos ?”, je lui ai dit : “Ce
n’est pas possible, je n’ai fait que du grec ancien.” Il m’a dit : “Peu
importe, tu vas travailler avec des Grecs qui sont eux-mémes des
traducteurs de francais en grec confirmés.” Il y avait Louisa Mitsa-
kou, Klairy Mitsotakis, qui est également une essayiste, et puis,
ici, quelqu’un qui est un connaisseur de ce genre de texte, Cons-
tantin Bobas, maitre de conférences a Lille-III.

Nous avons eu deux séances de travail par an, étalées sur qua-
tre ans, ol nous établissions un mot a mot du texte, mais plus
que cela, et C’est la ol on rejoint le propos de cette table ronde,
c’est-a-dire que j'ai d'une part appris a prononcer le grec tel
qu’on le prononce, et non avec la prononciation érasmienne, la
prononciation restituée. Puis j’ai entendu en Crete et ensuite sur
des ¢D des versions chantées de ce poéme, et mes amis avec
lesquels je travaillais me I'ont fait dire, je me le suis incorporé
jusqu’a pouvoir moi-méme le psalmodier, au départ évidem-
ment sans toujours percevoir le sens de ce que je lisais. Et puis,
petit a petit, le sens a émergé, jusqu’au point ol je n’avais plus
besoin de ces amis pour comprendre le texte lui-méme et je pou-
vais les devancer dans ce mot a mot préalable, ou ensuite, apres
nos séances, relire ce texte-1a en le lisant couramment.

Dong, il y a eu tout un travail d’apprentissage de la langue
que jallais traduire, ce qui est un paradoxe, qui s’est fait et qui
est passé vraiment par l'oreille, par le rythme, par une véritable
incorporation de ce texte, sa scansion, a partir de quoi, ensuite,
jai travaillé dans la traduction en francais, et la tout seul, sans
plus personne pour m’aider dans cette tiche, et en travaillant
toujours dans la diction, de facon qu’effectivement ce poéme
trouve son oralité.

C’est une ceuvre écrite, au départ, mais qui a €té reprise dans
une tradition orale. Ensuite, différentes versions musicales sont
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venues reprendre des passages de ce texte que tout le monde
connait en Créte et, au-dela, en Grece.

Donc, c’est un travail tres particulier qui s’est effectué 1a. Je ne
sais pas ce que je peux en dire. Je ne veux pas théoriser cette
question. De toute facon, je pense que, pour transformer son
expérience en conscience, il est toujours trop tot ou trop tard. Mais
cela m’a quand méme confirmé dans tout ce que j’ai pu penser
a Pégard de la traduction, et de la traduction de la poésie notam-
ment, mais pas seulement de la poésie.

Par rapport aux questions que 'on évoquait, bien sir cette
histoire du son et du sens, en francais le sens est détaché du
sensible et il y a en France une conception tres platoni-
cienne de la traduction a laquelle sans doute il est tres difficile
d’échapper. Mais tant qu’'on ne s’est pas incorporé le texte, et
cela passe par l'oreille, ca ne marche pas. Ce qui n’est pas juste
du point de vue de l'oreille ne peut pas I'étre non plus sur les
autres plans.

Je pense que tout traducteur de poésie le sait, souvent a son
grand désespoir, mais a traduire, comme j'ai pu le faire, Cum-
mings ou Keats, j'ai trouvé une confirmation de ce que je pou-
vais penser sur la traduction. D’autres traducteurs l'ont dit,
d’ailleurs. Je pense en particulier 2 Dominique Grandmont, qui
est un grand traducteur du grec et de Kavafis, qui disait un jour :
“On traduit avec tout son corps.” Je pense qu'en ce sens-la ce
serait plutdt une notion de rythme qui, ici, serait tout a fait cen-
trale. Le rythme vient avant le sens, il est porteur de sens, il y a
quelque chose qui se joue en tout cas, qui a probablement un
rapport avec I'enfance, avec le moment ou on apprend la langue,
avec ce qu’'il y a d’inconnu et le fait d’aller aussi vers I'inconnu.
On entend d’abord des sons. Je me suis dit : Je sais que, pour
moi, quand jétais au lycée, I'apprentissage du grec avait été
quelque chose de formidable, jadorais vraiment cette langue, je
pense quelle est méme devenue d’une certaine facon ma troi-
sieme langue de traduction, et si je songe a ce que dit Antoine
Berman dans L’Auberge du lointain, je pense qu’elle est 'ar-
riere-plan de mon devenir de traducteur et sans doute de poete
aussi. Qu'est-ce qui se joue la ? Justement peut-étre, déja, dans
la graphie elle-méme de cette langue, il y avait quelque chose
d’encore plus inconnu que dans le latin, et donc une attirance a
aller 1a, vers ce qu’au départ on ne comprend pas et vers ce
moment qui est celui de I'éveil de la parole qui, a mon avis, est
I'expérience poétique fondamentale.

Jajoute a ceci qu'évidemment, au départ, il s’agissait d’'une tra-
duction destinée a étre publiée, elle va I'étre sous peu, puisqu’elle
paraitra le 25 janvier prochain chez José Corti, dans une coédi-
tion entre I’Atelier européen de la traduction et José Corti, avec
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un DVD d’accompagnement ou 'on entend des bergers crétois
— on parlera des musiques diverses qui figurent dans le DVD. Est
venue ensuite I'idée d’'une composition musicale en francais,
donc un deuxieme temps du travail qui a été, une fois la traduc-
tion terminée, le travail que j’ai fait avec Stevan Tickmayer, qui
est le compositeur, Jannis Idomeneos, qui est baryton ; et Nena
Venetsanou, qui, a I'époque, devait chanter, mais qui malheureu-
sement n'a pas pu le faire ensuite. Et donc nous avons travaillé
ensemble a choisir des passages du texte narratif de ce poéme,
passages qui seraient ensuite chantés. Vous en entendrez quel-
ques exemples tout a '’heure, évidemment dans des conditions
tres différentes de celles de I'oratorio qui a été donné en Créte a
Agios Nikolaos, ou il y avait tout un orchestre qui jouait la
musique de Stevan.

C’est une expérience qui est venue apres la traduction elle-
méme et c’est évidemment aux musiciens que je laisserai le soin
d’en parler : Qu’est-ce qu’on fait a partir de ce qui veut étre
poéme en frangais et qui est en tout cas écrit vers pour vers, par
rapport a l'original ?

Bien str, si je rentre dans la technique de la prosodie, je dirai
que le vers dans lequel écrit Cornaros est le vers populaire, qui
est le vers iambique de quinze syllabes, avec césure a la sep-
tiéme ou 2 la huitiéme ; que cela n’avait pas de sens de choisir
en frangais — c’est comme cela que je 'ai ressenti, en tout cas —
un metre régulier, sauf a sacrifier énormément de choses, comme
cela a pu étre le cas dans certaines traductions anglaises qui ont
voulu prendre un metre classique. On ne peut pas dire néan-
moins que cette traduction est en vers libres, elle 'est relative-
ment a une métrique réguliére, mais pas plus que Jacques
Roubaud je ne crois aux vers libres. J’ai joué sur des rythmes du
francais, beaucoup d’octosyllabes doublés, ce qui fait seize, par-
fois, et puis sur différentes combinaisons, décasyllabes, alexan-
drins, etc.

On peut dire en tout cas que le souci du rythme et de l'oralité
a été présent d’un bout a l'autre. De la méme facon, je n’ai pas
cherché évidemment a rimer ni a reproduire les sonorités du
grec, d’autant que, dans la prononciation moderne, il y a une
saturation de “i” qui était impossible en francais, mais j'ai joué
beaucoup sur des rimes internes, sur des assonances, tout en
étant toujours tres attentif a ces éléments-la qui me semblent
autant porteurs de sens que le signifié parfois des termes.

Le poeéme lui-méme est une chanson de geste qui, d'un certain
coté, est tres classique. Cela se passe a Athénes, dans une im-
probable Antiquité. Le roi d’Athénes a une fille, Arétoussa, qui va
s'éprendre, et c’est évidemment réciproque, du fils de son con-
seiller, beau jeune homme a la fois artiste et vaillant. Ce qui est
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trés intéressant, d’ailleurs, dans le texte, c’est qu’elle s’éprend de
lui en I'écoutant chanter. Donc, la musique est la aussi présente.
Quand le conseiller va demander la main d’Arétoussa pour son
fils, le roi va chasser Erotocritos, le héros, celui qui souffre d’amour
— traduction la plus simple, encore qu’il y aurait beaucoup de
choses a dire sur ce mot de crisis qui est présent dans le texte.
Erotocritos va étre chassé, envoyé en exil, le roi va mettre sa fille
dans une horrible prison parce qu’elle ne veut pas épouser le
roi de Byzance. Et puis, a 'occasion d’une guerre contre les
Valaques ou Athénes va se trouver en péril, Erotocritos va reve-
nir, sauver la vie du roi, sauver Athénes, et du méme coup évi-
demment rentrer en grace et €pouser Arétoussa.

Si cette chanson de geste véhicule tous les fopoi du genre,
elle s’écarte aussi beaucoup du genre pur de la chanson de
geste. Il y a un élément dramatique en elle, il y a aussi une auto-
transformation des personnages au fur et a mesure des chants
qui est trés intéressante et qui releve davantage du théatre, il y a
I’élément du conte, il y a le poéte narrateur qui est la et qui rap-
porte les paroles des uns et des autres et leur donne la parole, il
y a donc tout un élément qui est celui du conte. C’est en ce sens
aussi une ceuvre merveilleuse, parce que, malgré les stéréotypes,
elle échappe a tous les stéréotypes dans I'écriture qui est en outre
pleine de fraicheur, d’ironie.

JANNIS IDOMENEOS

Tout d’abord, je voudrais remercier ATLAS pour cette invita-
tion. Je vais vous expliquer comment je travaille pour arriver a
linterprétation. Je commence par le texte, j'oublie la musique, et
je cherche en profondeur ce que le poete veut dire avec les mots.
Ce n’est pas toujours tres facile, si on ne connait pas bien I'ceuvre
du poéte. Souvent, il faut chercher ailleurs, trouver d’autres
ceuvres de lui pour comprendre sa pensée. Je cherche aussi com-
ment s’exprimaient les artistes a son époque, si ce n’est pas un
poete d’aujourd’hui, par la peinture, la sculpture et autres arts.

Apres ce schéma, j’ai une image tres claire et c’est le moment
de découvrir la musique. Si le compositeur a suivi le méme che-
min, la musique sera tres proche de ce que j'ai découvert. Sinon, il
faut que je fasse un travail pour approcher la musique et le texte,
toujours en allant vers le texte. Jusqu'ici, les choses sont claires, si
le poete et le compositeur viennent de mon pays, la Grece.

On imagine maintenant quatre scénarios différents. Dans le
premier, poéte et compositeur sont étrangers, par exemple fran-
cais. Le chemin est le méme, mais il faut faire attention. Jai tra-
vaillé avec Francois Leroux une mélodie francaise de Gabriel
Fauré, la Chanson du pécheur. Jai travaillé le texte comme un
pécheur grec qui a perdu son ami. Mais non, ce n’était pas ca.
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Francois Leroux m’a dit : “Son ami est mort, mais la vie conti-
nue.” C’est la mélodie francaise.

Deuxieme scénario : compositeur allemand, par exemple,
poete francais. Est-ce que le compositeur a suivi le bon chemin
ou non ? Sinon, il faut essayer d’approcher les deux mondes.
Méme chose si le poete est grec et le compositeur allemand, etc.

Troisieme scénario : compositeur grec, texte allemand, mais
traduit en grec. Imaginez un texte de Brecht, avec toute la pas-
sion, ’émotion d'un Grec. Cela ne marche pas.

Maintenant, imaginez un compositeur hongrois et un poéte
grec traduit en francais. C'est le cas d’Erotocritos, dont Robert
Davreu vient de parler. C’est vrai que je viens de Crete. A I'épo-
que ou il n’y avait pas encore la télévision, mes grands-parents
et mes parents chantaient ce texte a la maison. C’est vraiment
un texte que tout le monde connait en Crete. Il y a une ri-
chesse extraordinaire dans la langue, méme si cela parle de cho-
ses qui sont un peu oubliées aujourd’hui, I'amour, la parole,
lamitié, etc.

En Crete, il y a deux mélodies sur ce texte, qui sont nées du
rythme du texte méme. L'une de ces mélodies appartient 2 la
Crete de I'Est. Elle a été présentée cet €té a un concert en Créte,
par un berger, un homme extraordinaire qui chante et joue de la
lyre, un instrument crétois. C’est Iannis Vardas, lui-méme Cré-
tois. J’ai apporté un enregistrement. Je pense que cela vaut le
coup de I’écouter, ¢a dure une minute trente.

(Musique.)

Souvent, les compositeurs prennent un motif traditionnel a
partir duquel ils composent une ceuvre symphonique, comme
Brahms et bien d’autres. En Grece, il y a un compositeur qui est
connu en Grece par la musique qu'il a faite pour un film alle-
mand, Heimat. 1l s’appelle Nikos Mamangakis. 1l travaille depuis
quarante ans sur le sujet d’Erotocritos, et il en a fait un opéra. Il
a pris les différentes mélodies existantes et il a composé cette
oceuvre que l'on a présentée a Orléans 'année derniere, sous la
direction du compositeur.

Je vais vous faire écouter un passage ou le compositeur uti-
lise la mélodie populaire, mais avec un autre regard. C'est le
moment ou Erotocritos annonce a Arétoussa qu'il lui faut quitter
le pays, parce que le roi 'ordonne.

(Musique.)

Pour un chanteur, il est demandé souvent d’utiliser d’autres
sons selon les différents styles de la musique qu’il chante. On ne
peut pas chanter de la méme facon Monteverdi et Verdi. C'est
un autre monde, un gout différent, et il faut s’adapter, si on
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peut. Ici, vous voyez que la facon dont je chante n’est pas tres
classique, parce que le texte est populaire.

Maintenant, je passe la parole a Stevan Tickmayer qui va vous
expliquer comment il a fait une nouvelle musique sur la traduc-
tion d’Erotocritos, parce que la traduction possede déja une
esthétique un peu différente.

(Applaudissements.)

STEVAN TICKMAYER

Bonjour. Le compositeur hongrois en question, ¢’était moi !
Mais c’est un peu plus compliqué, en fait, parce que je suis hon-
grois, mais je viens de 'ex-Yougoslavie : au nord de 'ex-Yougosla-
vie, il existe encore une importante minorité nationale hongroise.
Ce qui veut dire que, des le début, jétais parfaitement bilingue
dans la langue hongroise et la langue serbo-croate, qui sont
completement différentes, il n’y a aucune connexion. Apres, jai
fait mes études en anglais. Maintenant, je suis en France, et quel-
quefois c’est un peu une mixture de tout ce que I'on peut imagi-
ner. Jimagine que, si jétais écrivain, cela pourrait poser un
véritable probleme. Mais je suis musicien.

Jai préparé un petit exposé. La premiere partie traite de la
connexion entre les différentes langues et la musique. Apres,
avec Jannis, nous ferons une analyse de I'introduction de cet
oratorio d’Erotocritos. Nous n’avons malheureusement pas la
possibilité de jouer la composition telle que je 'ai concue,
parce qu’elle est écrite pour orchestre, et on ne peut pas tout
jouer au piano — en tout cas, je ne peux pas.

ANALYSE DE 'INTRODUCTION
DE L’ORATORIO EROTOKRITOS

Avant de commencer a composer la musique pour le projet Ero-
tokritos, avec I'excellente traduction de Robert Davreu, j’avais a
ma disposition plusieurs enregistrements du théeme original. Ces
enregistrements de la mélodie Erotokritos ont été exécutées par
différents musiciens folkloriques grecs, chacun d’'une maniere
legerement différente. Des le début, il était assez clair pour moi
que la mélodie originale avait été créée par rapport a la musica-
lité de la langue grecque et qu’elle était profondément enracinée
dans le rythme de cette langue.

Le choix de la langue mise en musique est une question
essentielle pour le compositeur. La connexion entre la musicalité
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et les fonctions sémantiques des différentes langues est un vaste
territoire, avec des exemples tres divers et quelquefois impres-
sionnants. On peut penser, par exemple, aux langues bantou. Le
probleme en tonologie est de comprendre le fonctionnement des
tons dans une langue donnée. On peut y remarquer des phéno-
menes tels que la répétition tonale, la propagation, I'effacement,
le pont, la faille, la rétraction, I'insertion, 'abaissement. Par ailleurs,
dans une méme langue, ces mélodies peuvent changer suivant
le contexte.

La langue chinoise, comme la vietnamienne, sont des langues
dans lesquelles la hauteur du son comporte aussi des fonctions
sémantiques par elle-méme ; mais ces deux langues asiatiques
sont assez différentes des langues bantou dans leur traitement
du texte chanté. Méme si toutes ces langues appartiennent au
groupe des langues intonatives — en conséquence la mélodie
des chansons doit suivre I'intonation des paroles —, a cause de
leur code culturel différent, la musique et la langue de ces deux
langues asiatiques resteront dans des domaines distincts.

Il est intéressant de noter ici 'observation du céléebre compo-
siteur hongrois Gyorgy Ligeti qui souligne la différence essen-
tielle existant entre les modes de codification des deux langages,
celui de la langue parlée et celui de la langue musicale : 'alpha-
bet est un code qui fonctionne directement entre le code lui-
méme et la personne qui est en train de 'acquérir ; la notation
musicale, elle, est un code qui véhicule les idées uniquement
entre le compositeur et les musiciens — la partition ne commu-
nique pas directement avec l'auditoire. Méme si les compositeurs
dits “avant-gardistes” des années 1950-1960 ont systématique-
ment annulé la dichotomie classique régissant la relation entre le
texte et la musique (celle de C. W. Gluck, exprimée dans la for-
mule “Prima le parole poi la musica” [“D’abord le texte, apres la
musique”], et celle de Mozart affirmant la poésie en tant que “fille
obéissante de la musique” [“Die Dichtung, gehorsame Tochter
der Musik™]), les résultats — si je peux me permettre ce jugement —
restent bien maigres (comme la plupart des idées utopistes de
cette €époque, basées sur le postulat assez nébuleux de la
nécessité de I'instauration des idées progressistes sociales et
scientifiques dans le langage musical). Le parallélisme entre
les idées scientifiques et sociales — dites progressistes, comme
celles du matérialisme historique, tres a la mode a cette épo-
que — et le langage musical, presque sans exception employé
de facon assez simpliste et vulgaire, tout en confondant ces
disciplines rarement compatibles, a été a l'origine de nom-
breuses hétérodoxies. Traitement du texte déconnecté de son
sens, découpage des mots en phoneémes, perte de I'intelligibilité
du texte ne sont que quelques exemples du riche arsenal de la
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praxis compositionnelle des années 1950-1960. Je ne veux en
aucun cas affirmer que le sens articulé du langage peut étre
considéré comme équivalent a une “signification musicale”.
Une signification musicale ne concorde pas avec une significa-
tion dans 'ordre de la langue parlée. Je suis d’accord avec Emile
Benveniste quand il déclare que : “L’homme ne dispose pas de
plusieurs systémes distincts pour le méme rapport de significa-
tion.” Et je suis également d’accord avec Wagner et Webern
quand ils déclarent que : “La musique commence 13 ou s’arréte
le pouvoir des mots” (Wagner) ; et “La musique veut commu-
niquer en sons quelque chose que I'on ne peut pas dire autre-
ment” (Webern).

Adorno avait raison — méme si je pense qu'on ne peut que
rarement lui donner raison — quand il affirmait que la musique
instrumentale allemande de 'époque classique et romantique
comporte les caractéristiques phonétiques de la langue alle-
mande. Je voudrais encore me référer a Ligeti, quand il affirme
que l'on peut étendre cette théorie aux autres langues euro-
péennes : d’apres lui, la mélodie est structurée d’'une facon com-
pletement différente chez Bellini et chez Beethoven ou Schubert.
Il confirme aussi que les choses changent avec les langues fran-
caise et anglaise : grice a un grand nombre de mots a deux syl-
labes, I'anglais est rythmiquement tres flexible et variable, et,
pour cette raison, s'accorde parfaitement et s’adapte facilement
aux besoins de la musique de jazz et de la musique pop et
rock. Dans cette langue, les syncopes sont aisément incorpo-
rables. La langue francaise — toujours selon Ligeti —, contrairement
a langlais, est tres rigide parce que les mots ou les derniéres
syllabes dans un groupe de mots sont prononcés d'une facon
allongée et fortement accentuée. Les difficultés d’acceptabilité
rencontrées par Debussy ou Ravel au début de leur carriere en
Allemagne, et vice versa, les difficultés rencontrées en France
par Richard Strauss, Mahler ou Bruckner — selon Ligeti —, sont
probablement causées par les particularités de ces langues. La
langue tchéque comme la slovaque sont encore plus rigides
que la langue francaise — peut-on lire dans les observations de
ce compositeur — mais de facon completement inverse : les syl-
labes au début des mots comme les articles sont accentués
mais dans ce cas, sans élongation comme dans les autres
langues indo-européennes : ces accents peuvent étre pronon-
cés de facon courte et longue. Les opéras de Janacek — qui
sont merveilleux si on les joue dans leur langue native — peu-
vent sonner bizarrement quand on les traduit dans d’autres
langues.

“Quant a ma langue maternelle d’origine non indo-euro-
péenne” — continue Ligeti —, la langue hongroise, la premiere
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syllabe (et occasionnellement la cinquiéme) est aussi accentuée,
mais de facon moins dure que dans la langue tchéque. La
monotonie de la langue hongroise s’explique par 'harmonie des
voyelles. Par rapport au hongrois, les accents sont plus réguliers
dans la langue de la méme famille, le finnois, et encore plus
réguliers dans la langue japonaise (qui ne fait pas partie de la
méme famille). Le nivelage de la distribution d’accents dans la
langue japonaise permet une riche stylisation d’intonations.
Dans les arts théitraux traditionnels japonais — comme le no ou
le kabuki — la mélodie des discours théatraux est caractérisée
par une expressivité stylisée (impensable dans les spheres mélo-
diques des langues européennes).”

Revenant sur le sujet de mon expos¢, je dois admettre que des
mes premieres écoutes de la mélodie d’Erotokritos en version
originale et ma lecture de la traduction francaise de Robert
Davreu, je savais que je serais confronté avec des musicalités
tres différentes. La mélodie grecque est profondément enracinée
dans le texte d’origine. Bien entendu, il était impossible de pla-
cer le texte francais dans la méme structure mélodique originale.
Si on rajoute a cela ma double tradition musicale — celle des
musiques balkaniques et celle de la Transylvanie — on peut faci-
lement imaginer le nombre et la complexité des problemes, mais
aussi les possibilités riches et différentes rencontrées pendant le
travail effectué sur cette ceuvre. Mes expériences avec les musi-
ques asymétriquement structurées — spécialement celles des Bal-
kans — m’ont beaucoup aidé, car les structures rythmiques chez
les Grecs sont modelées par le principe akshak — ce qui veut
dire en langue turque : boiteux. Selon le musicologue grec
Thrasybulos Georgiades, nous devons chercher les raisons de
lasymétrie dans la structure métrique musicale présente dans
la culture des peuples balkaniques — chez les Grecs anciens,
plus précisément dans la mesure de la poésie de cette époque.
Bien évidemment, la mesure de la poésie francaise n’a rien a
voir avec celle de la poésie grecque ou de n'importe quelle
langue balkanique, a I'exception — peut-étre — de la langue
roumaine.

Avant de passer a I'analyse de mon introduction pour notre
oratorio, je dois expliquer dans ses grandes lignes mon concept
de cohabitation du texte et de la musique. D’abord, je voudrais
ici citer Arnold Schonberg, qui en 1912, — dans 'almanach du
Blaue Reiter, le groupe expressionniste dirigé par Vassili Kandinsky,
a publié un article intitulé : “Des rapports entre la musique et le
texte”. Schonberg écrit : “Il y a peu d’années, j'ai découvert a ma
grande honte que je n’avais pas la moindre idée des poémes sur
lesquels étaient baties certaines mélodies de Schubert qui m'étaient
depuis longtemps familieres. Mais lorsque j'eus lu ces poémes,
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je m’'apercus que je n’avais absolument rien gagné a les lire,
qu’ils ne m’avaient pas suggéré le plus petit changement dans
l'idée que je m’étais auparavant faite de la facon de les interpré-
ter. Bien au contraire, j’eus lﬁmpression que, sans connaitre le
poeme, j'étais allé bien plus profondément dans le contenu véri-
table de la musique que si je m’en étais tenu aux idées simples
suggérées par les mots. Comme compositeur, jai fait une expé-
rience encore plus décisive. Sous I'inspiration des premiers mots
d’un texte, javais composé nombre de mélodies en allant et en
poursuivant jusqu’au bout, sans me préoccuper le moins du
monde de la facon dont le poéme continuait, sans méme m’en
inspirer au coeur de mon extase. C'est seulement plus tard que
je songeai a voir ce qu’il advenait effectivement de mon texte.
A ma grande stupéfaction, je constatai alors que je n’avais jamais
autant rendu justice au poete que lorsque, guidé par mon pre-
mier contact avec la sonorité du premier vers, j’avais deviné tout
ce qui devait inévitablement suivre1.”

C’est exactement ce qui s’est passé avec moi : j'étais loin
d’avoir fini la lecture du texte entier, et méme celui du libretto
rédigé par Robert Davreu et Nena Venetsanou, quand — emporté
par les premieres lignes de certains passages — la future musique
de ce projet a déja commencé dans ma téte son processus
d’“auto-structuration”.

Je crois que je ne suis pas le premier a penser que la relation
entre le texte (poésie) et la musique est tres étroite et que le
mariage entre les deux éléments constitutifs — celui des mots et
des sons — donne naissance a une troisieme entité dans laquelle
aucun des ces deux €léments n’est subordonné a l'autre. En
conséquence, la musique devrait répondre et étre a la hauteur du
texte, mais uniquement avec ses moyens musicaux propres ;
sinon, on risque de tomber dans l'erreur de I'“onomatopée musi-
cale”, quand la musique essaie de donner une ambiance acous-
tiquement semblable au texte. On rencontre également souvent
un autre cas de subordination, employé dans la plupart des pra-
tiques théatrales : la musique devient alors un paravent pour le
changement de décors.

Si la musique réussit a répondre avec succes au texte pro-
posé, ils créent alors ensemble une nouvelle valeur dans laquelle
chaque partie constitutive garde sa valeur autonome par rapport
a lautre, tout en affichant clairement une nouvelle unité phoné-
tique, sémantique et musicale.

1. Arnold Schonberg, Das Verbditnis zum Text. Erstpublikation, in Der Blaue Rei-
ter, Piper, Munich, 1912. Traduction francaise : Le Style et I'ldée, traduit par Chris-
tine de Lisle, éditions Buchet/Chastel, Paris, 1977.
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Dans cet esprit, des le début de ma composition qui commence
dans un style “molto espressivo”, j’ai voulu anticiper le conflit,
encore tres €loigné (méme si les vers du début du libretto racon-
tent I'histoire de la naissance de la fille du roi d'une maniere tout
a fait paisible), qui va étre décisif dans ce Tristan et Iseut grec,
avant de passer plus tard a un régime beaucoup plus calme ou
I'histoire peut commencer. La transcription de ce passage court a
éteé effectuée a partir d’enregistrements que j'avais 2 ma disposi-
tion — et il me semble unique, parce que je ne I'ai pas entendu
dans les autres versions de cette méme chanson. Ce passage
bref m’a paru tout a fait représentatif de la composition entiére,
il ressemble a une sorte de leitmotiv pour toute cette histoire
(bien que, en vérité, je n’utilise pas de leitmotive). Dans sa
forme originale il est joué dans un tempo beaucoup plus lent,
mais le caractere expressif — employé dans ma composition — est
aussi tres présent dans la performance originale. C’est a cause de
cette expressivité que j'ai décidé de I'inclure dans mon ccuvre :
comme je I'ai déja indiqué, je voulais introduire dés le début
une anticipation lointaine de la future situation conflictuelle.

Exemple : mesures 1-4 :

Deciso, o =120

Violino T

Vno. 1,

Apres cette courte tempéte, la premiere entrée est celle de la
chanteuse (voix alto). Dans une atmosphére calme et de maniére
psalmodique, elle commence a nous dire 'histoire d’Arétuse.

Le texte dit :

A I'beure ou dans ses mains la sage-femme l'accueillait,
Areétuse élait son nom si doux d prononcer,
Maintes étaient ses qualités, profuses ses beaiuites.
Exemple : mesures 5-13 :

Tranquillo, .=s0

P geniile

A Theu- re  on dans
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EEESEESS =

ses mains la sage fem - me Pac<cucil-lait A -ré-tuse

Maintes éta-ient
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Le court passage du début revient, cette fois-ci joué d’'une
maniere légeérement altérée. La fonction de cette interruption est
claire : elle divise I'histoire des deux personnages principaux.

Exemple : mesures 14-15 :

Deciso, J=120

Vno. 1

La derniére note jouée par le piano a la fin de ce passage et
la premiere note de la mesure suivante (I'intervalle de seconde
majeure — les notes D et E).

Exemple : mesures 16-17 :
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Elle représente la base du motif grec original. Le mouvement
entier repose sur ce motif musical de deux notes, et nous ver-
rons plus tard comment je I'ai employé et modifié, m’appuyant
sur plusieurs techniques de composition.

Comme javais a ma disposition plusieurs enregistrements du
theme principal d’Erotokritos — il est intéressant ici de remarquer
que le compositeur grec contemporain Nicos Mamangakis a col-
lecté et classifié plus de deux mille variations de la méme mélo-
die — apres avoir comparé plusieurs interprétations, jai formulé
ma transcription qui est notée de la maniere suivante :

Revenons maintenant 1a ot nous nous sommes arrétés — apres
la partie d’alto, le baryton entre et nous présente le caractere du
conseiller du roi, celui de Pezostratos, et souligne le fait — trés
important pour lhistoire entiere — que Pezostratos “avait lui
aussi un fils qu’on adulait”. Le motif “de deux notes”, anticipé
dans les deux mesure antérieures, est maintenant accéléré et
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enrichi de quelques notes nouvelles — rythmiquement parlant, la
texture devient plus dense, et il est caractérisé par les mouve-
ments du sextolet dans le corpus instrumental entier.

Le texte dit :

Le roi avait nombre de gens riches et avisés,
Conseillers précieux autant qu’ils lui élaient fideéles ;
Mais précieux entre tous, toujours d ses cotes,

1l en était un, éminent, qui avait nom Pézostratos ;
Confident du palais, plus qu’aucun autre écoule,
Sans lui le roi ne risquait aucun pas.

Il avait lui aussi un fils qu’on adulait [...].

Exemple : mesure 17 :

- S’ molto espressivo

— = m_— —— > > >
e e e e s e s 3 — I— =

e e = = = == =1
& > > B ——— = = =

Le 1o -i a- il nom-br de gonsrches o a-vi-sés  Con-seil-ls Pré-ci- cux au -t quil - i

A cet endroit de la composition ou la partie vocale est géné-
ralement beaucoup plus agitée, le baryton relance constamment
la dynamique du mouvement et, juste avant de prononcer le
nom du fils du conseiller (Rotokritos), il est abruptement coupé
par l'orchestre qui introduit le nouveau motif. Ce nouvel élé-
ment grandit progressivement avec l'entrée individuelle de
chaque instrument de maniere canonique. Le theme est encore
développé et rythmiquement transfiguré a partir du “motif de
deux notes”. Maintenant cet ostinato est basé sur un modele de
vingt doubles croches placées dans une mesure de dix croches.
Ici la structure du rythme asymeétrique, si caractéristique de la
musique des Balkans, est employée de maniére trés distincte. La
partie du violoncelle continue obstinément avec cet ostinato

en concordance avec la partie du piano qui varie le méme osti-
nato avec inversion rétrograde :

> = >
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Cette partie prépare I'entrée des deux chanteurs : avec eux la
partie la plus longue — la partie épique, pourrait-on dire — va bien-
tot commencer. Les chanteurs — traités principalement d’'une maniere
homophonique avec une légere tendance polyphonique — nous
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introduisent dans I’histoire de Rotokritos qu’ils nous racontent.
L’ambiance en général devient plus “masculine” — ce qui est assez
compréhensible sur le plan dynamique — parce que nous traitons
ici avec le futur héros. Musicalement parlant, les parties chantées
sont développées sur la premiere partie du théme grec original :

v .
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Le texte dit :

Rotokritos, tel se nommait ce jeunot,

Fontaine de vertu, de souveraine noblesse irrigué,
Qui dans son lot recut toutes les grdices.

Mais voild qu’en ce temps son dpre sort décrete
De lui troubler Uesprit d’un souci importun [...J.

Beaucoup de variations minuscules sont également employées
afin d’obtenir plusieurs images altérées a partir du méme matériel
de base. Ces changements ont été élaborés avec beaucoup de
soin, avec une attention particuliere portée au traitement de la
traduction francaise.

A la fin de ce passage nous sommes intrigués par le fait que
ce jeune homme courageux, sans aucun défaut, est sérieuse-
ment troublé. Soudainement le caractére de la musique change, une
partie plus calme et douce suit. Ce passage, qui porte 'indica-
tion “molto cantabile”, ouvre le coeur du jeune homme, et nous
venons de découvrir que Rotokritos était tombé mortellement
amoureux d’Arétuse.

Cette partie est basée sur la deuxieme partie de la mélodie
grecque originale :

laquelle a subi encore une fois des changements stylistiques et
métriques. La partie du piano est également construite autour du
“motif de deux notes”, la division métrique change : le modele
de 3+3+2+2 doubles croches, répété deux fois, est remplacé par
le modele 3+2+2 / 3+2+2 / 3+3 doubles croches :
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Le texte dit :

Comme il se rendait tous les jours au palais,

Le roi pour son pere tel un fils le tenait ;

Matin et soir il y allait, Arétuse il y contemplait,

Son cceur au mitan s'embrasait, et d’un mal lancinant ses
entrailles briilaient.

Mais de pareil desir la fille n’avait pas 'ombre d’une idée.

Les instruments a cordes, avec les douces répétitions de
triolets — l'effet de ricochet — colorent cette section, revenant
partiellement, avec cette solution, au modele rythmique du sex-
tolet présent dans la partie ou la voix de baryton entre pour la
premiéere fois. Avec la réintroduction de certains motifs ou solu-
tion rythmique dans le mouvement entier, j’ai pris en considé-
ration un facteur psychologique : comme nous sommes déja
familiarisés avec certains changements — légers ou plus consi-
dérables — des €éléments musicaux déja introduits, nous pou-
vons plus facilement découvrir de nouveaux changements dans
le texte. Notre cerveau réagit et reconnait les éléments mu-
sicaux déja introduits et il peut désormais se concentrer da-
vantage sur la partie textuelle, sans perdre le rapport avec la
musique.

A la fin de cette partie, soudain tous les instruments — a I'ex-
ception du piano — s’arrétent et le nouveau motif musical com-
mence. Le piano annonce cette nouvelle partie avec un long
accord, et les chanteurs continuent I’histoire, musicalement basée
autour du méme “motif de deux notes”. Les cordes entrent en
groupes et, entre les instruments et le corpus des chanteurs, un
genre de canon de trois parties est engagé. Le niveau dyna-
mique — en accord avec le texte — est “fort” :
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Le texte dit :

Un peu d’eau jamais grand feu n’éteint,

Mais l'exalte plutot, le tisonne, l'attise, le propage,

Et du feu que l'on mouille 'on a vu le regain.

De méme lui, plus il essayait d’adoucir le tourment /.. .J.

La partie suivante, pour la premiere fois, nous apporte une ma-

tiere complétement nouvelle. Elle commence avec les répétitions
rapides et mécaniques du piano, accompagné par les figurations
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asymétriques de la section des cordes (la structure rythmique est

de trois contre quatre) :
Ly

]

3o

PL.
)

Le texte dit :
Plus il quétait air et fraicheur, et plus s’activait la fournaise.
La oui il voyait un bel arbre, de fleurs tout entier pare :
“C’est d’Arétuse le corps, la beauté méme incarnée” ;
Et la ou d’incarnat ces fleurs élaient leintées,
1l disait : “Ainsi sont les levres de ma dame aimée.’

Qui au nom de Polydoros répondait [. . .].
maniere completement homophonique. Les cordes développent un
théme de “deuxieme plan” caractérisé par les mouvements du
triolet — une réminiscence rythmique du début de la composition.
Ce contrepoint est vaguement construit sur le “motif de deux notes”
bien connu, cependant il est beaucoup plus développé et,

comme dans les parties antérieures, il a subi des changements :
le

Mais il avait un fidéle et tres sage ami
Dans cette section, les parties vocales sont traitées d’'une

P —
D =
i £ br f f
Le piano arréte soudainement le modele répétitif et, dans la
mesure 71, il est réduit au simple, “motif des cloches graves” qui
anticipe la prochaine — et la derniére — partie du mouvement :
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Finalement, quand le texte atteint sa fin et nous dit :
Et, incapable de tenir plus longtemps son amour secret,
A cet ami, un beau matin, voila qu’il le devoile,
la musique se calme, et une ambiance pastorale et tranquille s'ins-
talle. Cette partie est construite completement sur la technique du
canon entre les deux parties vocales, chacune étant associée avec
un instrument a cordes (la voix d’alto avec le premier violon, le
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baryton avec I'alto). Le théme grec original bien connu — avec
quelques variations et modifications — est encore employé :
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Finalement, apres avoir épuisé le texte, les chanteurs passent
a la vocalisation sur la voyelle “a” — et, avec le decrescendo
général, lentement ils disparaitront a I'arriere-plan, laissant ainsi
la place a la suite de I'oratorio.

Exemple : mesures 89-93 :

Dans cette analyse, j'ai essayé de vous expliquer les techniques
de composition de base que j’ai employées dans ce mouvement.
Bien que, pour des raisons techniques, nous ne soyons pas en
mesure de vous jouer cette composition dans sa forme originale,
jai pensé qu’il serait intéressant d’en analyser le mouvement
introductif, pour plusieurs raisons. Nous pouvons — plus ou
moins —y trouver de facon assez transparente les éléments et les
techniques de composition que j'ai utilisés également dans les
autres mouvements. Seconde raison tout a fait importante : ¢’est
seulement dans ce mouvement que j’ai utilisé la mélodie grec-
que originale, avec des changements importants.

PATRICK QUILLIER

Apres cette débauche d’énergie, je pense que ceux qui n’ont
pas de train a prendre et qui ont envie de poser des questions
peuvent le faire.

J’ai commis tout a 'heure, avant le début de la table ronde,
une erreur, parce que j'étais a cent lieues de penser que vous
étiez de langue maternelle hongroise. J'arrive de Hongrie ou j'ai
passé une semaine, et il se trouve que, dans la petite introduc-
tion, je voulais lire deux ou trois textes de poésie hongroise.
Tout a ’heure, Stevan a parlé de quelque chose que peut-étre
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on n’a pas compris dans le détail, qui est '’harmonie vocalique,
c’est-a-dire qu’en hongrois le systeme des voyelles se répartit
entre les voyelles qui sont articulées en avant et celles qui sont
articulées en arriere, celles qui sont articulées en avant étant appe-
lées, selon certaines terminologies, voyelles claires, et les autres,
voyelles sombres. Le hongrois étant une langue agglutinante, on
colle des suffixes sur les mots. Les mots sont 2 domination claire
ou sombre, et il faut harmoniser tout cela lorsqu’on agglutine les
voyelles. Cest trés intéressant parce que ¢a crée de longues pla-
ges de voyelles claires, puis de longues plages de voyelles som-
bres, ce qu’il a appelé la monotonie de la langue hongroise qui
est propice, 4 mon sens — il va peut-étre me démentir — 2 une mu-
sique presque micro-tonale.

BARBARA STOFFEL

Je m’adresse a Stevan Tickmayer : Comment vous est venue
l'idée d’écrire un opéra sur Erotocritos, d'une part, et d’autre part,
pourquoi avoir choisi de I’écrire sur le texte francais ?

STEVAN TICKMAYER

Clest tres simple : c’est une commande de la part de I'Atelier
européen de traduction. J'ai été repéré par Jacques Leoni qui
dirige cet atelier. Il m’a d’abord demandé ce que je faisais, et je
crois qu’il a pensé que le fait que je sois multilingue pouvait étre
utile, et la traduction de Robert Davreu a été proposée aussi de
la part de I’Atelier de traduction.

PATRICK QUILLIER

Puisqu’on parle de hongrois, pour que 'on puisse en enten-
dre un petit exemple, je vais vous lire deux vers d’Attila Jozsef,
I'un dominé par les voyelles sombres et 'autre dominé par les
voyelles claires. Pour une oreille hongroise, cela sonne de maniere
contrastee :

— Aranyos lapaly, golyabiir (voyelles sombres)
— Kek, tiinde fennyel fonn a tél (voyelles claires)

Je pense que la musique nous a transfigurés et nous a prépa-
rés au silence, mais de toute maniére les discussions peuvent
continuer en groupe. Tout cela a été trés stimulant, me semble-t-il.
Je crois que nous avons devant nous une réflexion a affiner et a
approfondir. Ce que j’ai entendu aussi, que ce soit dans les exem-
ples que nous a donnés Lucien Guérinel ou dans cette analyse
approfondie du cheminement de cette ceuvre majeure du Moyen
Age européen qui a voyagé de facon orale a la fois en tant que
texte poétique et en tant que musique, vous I'avez bien entendu,
en Crete, pour finalement s’incarner dans ce projet collectif
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présenté avec tant de détails et de passion, ce que j’ai entendu
aussi, c’est une espece de métissage de langues, c’est-a-dire que
la langue francaise est venue s’entrelacer, se confronter a cette
tradition orale dont je parle et qui a été recueillie, transformée
par Stevan dans son travail de composition. Je crois qu’il y a
beaucoup de thémes comme cela qui nous demandent réflexion.
Robert Davreu a parlé tout a I'heure d’incorporation. Je crois
qu’on est vraiment au coeur méme de toutes nos activités, 1'acti-
vité de composition musicale, 'activité d’écriture poétique et
celle de traduction. Je remercie les intervenants, je remercie
Lucien Guérinel qui a d partir, et je vous remercie pour votre
écoute, parce que, s'il n’y a pas de traduction sans corps, il n'y a
pas de son sans écoute.

(Applaudissements.)
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CORINNE ATLAN

Apres des études de japonais a 'INALCO, Corinne Atlan a vécu quinze ans en Asie,
enseignant le francais au Japon puis au Népal. Traductrice de Murakami Haruki,
(Kafka sur le rivage, Belfond, 2006) et de Tsuji Hitonari (Ze Bouddha blanc, Mer-
cure de France, prix Fémina étranger 1999), elle compte une quarantaine de
romans japonais a son actif, ainsi quun roman népalais (La Fleur bleue du
Jacaranda, Parijat, Stock, 1996). Egalement auteur d'une étude sur les danses
bouddhistes du Népal (Danses de Diamant, Kailash, 2002) et d’'un petit essai sur
la traduction (Entre deux mondes, Inventaire/Invention, 2005), elle vient de pu-
blier un premier roman (Ze Monastére de l'aube, Albin Michel, 2006).

BERNARD BANOUN

Professeur de littérature de langue allemande a I'université de Tours.

11 a traduit entre autres des livrets d’'opéra (Strauss : Capriccio, Jour de paix ;
Schoenberg : Du jour au lendemain, Moise et Aaron ; Berg : Lulu, etc.), Corre-
spondance 1900-1929 de Richard Strauss et de Hugo von Hofmannsthal, des
romans de Yoko Tawada et de Josef Winkler.

Recherches universitaires sur :

— littérature et musique (Strauss ; Brecht ; opéra en Europe et Europe cen-
trale),

— histoire de la traduction (groupe de recherche TraHis “La Traduction dans
I'histoire”, université Francois-Rabelais, Tours).

ANDERS BODEGARD
Etudes de langues romanes et slaves aux universités de Stockholm et de Paris,
traducteur littéraire depuis 1980. Une cinquantaine de livres traduits du polonais
et du francais : Witold Gombrowicz, Wislawa Szymborska (prix Nobel 1996),
Adam Zagajewski, Jean Rouaud, Albert Camus, Hervé Guibert, Patrick Chamoi-
seau, Philippe Delerm, Hector Bianciotti, Jorge Semprun, Michel Houellebecq,
Alain Robbe-Grillet, Bernard Noégl.

Nombreuses traductions pour le théatre et 'opéra (Poulenc, Bizet, Feydeau,
Sartre, Reza).

Il a traduit Christian Gailly, Un soir au club (En kvdll pa klubben) en 2004

Nombreuses distinctions, dont :

—1995 : Prix de la traduction de I’Académie suédoise (1995),

— 2004 : Grand Prix “Kellgren” de '’Académie suédoise.
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Traductrice littéraire de fiction et d’essais d’auteurs contemporains de langue
anglaise (GB, Irlande, EU, Australie), pour I'édition et pour la presse.

Une centaine d’ouvrages traduits, d’auteurs tels que Ian McEwan, Angela Car-
ter, Beryl Bainbridge, John McGahern, Pat Conroy, Melissa Bank, David Payne,
Steven Millhauser, Jane Smiley, Rodney Hall, Elizabeth Jolley, etc.

A enseigné la traduction comme chargée de cours a Paris-VII et I'ISTI de
Bruxelles.

Membre fondateur d’ATLAS, présida quelques années I'ATLF, puis le CEATL.

Administratrice et représentante de la commission traduction de la Société
des gens de lettres.

Présidente de la SOFIA, société paritaire chargée de la perception et de la
répartition du droit de prét et du droit de copie privée numérique. Dirige le CITL
depuis juin 2005.

EVELYNE CHATELAIN

Traductrice littéraire depuis plus de quinze ans, apres étre passée par la presse
et I'édition, je m’intéresse depuis toujours aux “nouvelles technologies”. J’ai déja
beaucoup ceuvré pour que mes collegues profitent des avantages que leur
offrent les nouveaux médias et les nouveaux outils, en créant le site du Pr Tra-
doKo et celui de PATLE. Mais nombre de traducteurs ne savent pas encore béné-
ficier de tous les avantages que leur offre la jolie machine qui se trouve sur leur
bureau. Et si ces outils n’ont pas été concus pour la traduction, ils peuvent gran-
dement faciliter notre travail, ce serait dommage de ne pas en profiter.

MARIA MADALENA CRUZ BEJA

Née a Coimbra. Elle enseigne la langue et la littérature portugaises ainsi que la
traduction littéraire dans 'enseignement supérieur privé. A traduit entre autres :
Un tigre en papier et Suite d I’hétel Crystal de Olivier Rolin, Bureaut des solitudes
de Anne Goscinny, et Le Parfum de notre terre— Voix de la Palestine et d’Israél
de Kénizé Mourad.

ROBERT DAVREU

Philosophe de formation universitaire, enseigne aujourd’hui au département de
littérature générale et comparée de l'université Paris-VIIIL. Il est également chargé
de cours a Paris-VII, dans le cadre du master de traduction littéraire de I'Institut
d’études anglophones.

Poete, il a publié a ce jour six recueils chez Gallimard, Seghers, Métailié,
Belin et Corti, consacré un essai a Jacques Roubaud, et fait partie du comité de
rédaction de la revue Poé&sie que dirige Michel Deguy.

Traducteur de I'anglais, il a obtenu le prix Baudelaire pour Le Pays des eaux
de Graham Swift. Outre de nombreux romans anglais, irlandais et américains, il
a traduit des poemes de Keats, Shelley et Cummings.

Du grec, il a traduit IErotokritos, chanson de geste crétoise de plus de dix
mille vers, écrite au début du Xxviie siecle par V. Cornaros. Celle-ci paraitra chez
José Corti en janvier 2007, en coédition avec I'Atelier européen de la traduction,
commanditaire de cette entreprise.

JEAN-MICHEL DEPRATS

Maitre de conférences a l'université de Paris-X-Nanterre. A traduit pour le théatre
prés de trente pieces de Shakespeare. Président depuis 2006 de la Société
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francaise Shakespeare (SFS). Dirige la nouvelle édition des (Euvres completes de
Shakespeare dans la Bibliotheque de la Pléiade (deux tomes parus en 2002).
Nominé en 2006 aux Molieres pour sa traduction du Roi Lear mis en scéne par
André Engel au Théitre de 'Odéon-Berthier. Auteur du livret de A & C, théatre
musical de Lewis Furey, monté au Théatre de la Ville en février 2000.

PIERRE DESHUSSES

Ancien éléve de I'Ecole normale supérieure de Saint-Cloud.

Traducteur (Brecht ; Goethe ; Hildesheimer ; Kleist ; Kraus ; Rilke ; Hofmann-
sthal ; Rezzori ; Schnitzler...), écrivain et chroniqueur littéraire.

JEAN-LUC DIHARCE

Conseil en ingénierie informatique. C’est donc avec plaisir que je mets mes com-
pétences a disposition des traducteurs, monde avec lequel je suis lié “par alliance”.
Au cours de latelier, je serai 1a pour répondre a vos questions techniques et

vous aider dans vos manipulations.

CHRISTIAN DOUMET
Professeur de littérature francaise a I'université de Paris-VIII et directeur de pro-
gramme au Collége international de philosophie.

1l a publié des livres de poemes (Horde, Obsidiane, 1989 ; lllettrés, durs
d’oreille malbdtis, Champ Vallon, 2002 ; La Décharge des années lumiére, La Dra-
gonne, 2004) ; des proses (Traité de la mélancolie de Cerf, Champ Vallon, 1992 ;
La Méthode Flaming, Fayard, 2001 ; Rumeur de la_fabrique du monde, José Corti,
2004) ; des essais sur la musique (L Ile joyeuse, Paris, P.U.V., 1997) ou sur la poésie
(Pour affoler le monstre, Obsidiane, 1998 ; Poéte, mceurs et confins, Champ Vallon,
2004 ; La Poésie au marteau, Obsidiane, 2004 ; Faut-il comprendre la poésie ?
Klincksieck, 2004).

PHILIPPE FENELON

Apres des études a 'Ecole des langues orientales, il entre au Conservatoire natio-
nal supérieur de musique de Paris, ou il obtient le prix de composition dans la
classe d’Olivier Messiaen en 1977. Son catalogue contient plus de quatre-vingt-
dix ceuvres.

Son premier opéra, Le Chevalier imaginaire, d’aprés Cervantes et une nou-
velle de Kafka, a été créé a Paris (Chatelet) en 1992 par 'Ensemble Intercontem-
porain (mise en scéne de Stéphane Braunschweig, direction Peter E6tvos). 1l
écrit ensuite Les Rois, d’apres Cortazar (Opéra national de Bordeaux, 2004, mise
en scéne Yannis Kokkos, direction Thomas Rossner). Salammbo, d’apres Flau-
bert, a été créé a 'Opéra national de Paris en 1998 et repris en 2000 (mise en
scene Francesca Zambello, direction Gary Bertini). Son ballet Yamm a été créé a
I'Opéra national de Paris en 2000 dans un décor et des costumes d’Anne-Marie
Pécheur. Son quatrieme opéra, Faust, d’apres Lenau (commande du Théatre du
Capitole et de I'Etat francais) sera créé le 25 mai 2007 a Toulouse. Judith, d’apres
Hebbel, sera créé a 'Opéra national de Paris en novembre 2007.

Dans son livre, Arriere-pensées, Entretiens avec Laurent Feneyrou (éditions
Musica Falsa, Paris, 1998), le compositeur a développé une réflexion compléte
sur son travail d’artiste. Philippe Fénelon a réalisé plusieurs films : Carnet I
— Anne-Marie Pécheur (Lussas, Paris), La vie est plus courte qu’un jour d’hiver
(Montpellier, Biarritz), La Vuelta al dia (Santiago de Compostela).
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CLAUDE DE FRAYSSINET
Né a Santiago du Chili, a vécu entre autres pays au Pérou et au Mexique.
Professeur d’espagnol A Paris et 2 Orléans, traducteur littéraire depuis 1986.
A traduit des ceuvres contemporaines, prose et poésie, d’Espagne et d’Amé-
rique latine (Torrente Ballester, Sanchez Ferlosio, Eduardo Berti, Isabel Allende,
poésie espagnole contemporaine 1945-1990).
Travaille en ce moment sur la poésie de Gabriela Mistral.

LEWIS FUREY

Né a Montréal de parents francais et américains. Compositeur, chanteur, pianiste,
comédien, Lewis Furey commence sa carriere comme violoniste, puis en 1974,
il se tourne vers la musique pop et devient compositeur et chanteur en anglais.
Avec sa femme, la comédienne et chanteuse Carole Laure, il compose et inter-
prete pour le cinéma, la scéne, la télévision, enregistre plusieurs disques. En 1991
il remporte le Grand Prix du disque de I'académie Charles-Cros avec son disque
Western Shadows, un recueil de chansons country et western. Fixé a Paris
depuis 1980, Furey se concentre sur la composition et la direction. Il a composé
et mis en scéne A & C, théatre musical, d’apres Antoine et Cléopdtre, de William
Shakespeare pour le Théatre de la Ville de Paris en 2006.

LUCIEN GUERINEL
Etudes universitaires 2 Marseille puis départ a Paris ou il recoit les conseils d’An-
dré Jouve pour ’harmonie et de Louis Saguer pour la composition. Retour a
Marseille en 1962.

Nominé aux Victoires de la Musique 1997.

Deux recueils de poésie chez Guy Chambelland. (Euvre musicale éditée
chez Billaudot et Jobert, qui lui consacre un livre sous-titré Le Lac et le Bosquet
(interviews de Jean Roy et Marcel Marnat).

DORIS HEINEMANN

Née a Frechen (pres de Cologne). Apres des études de littérature a Cologne et
un séjour prolongé a Montpellier, elle a enseigné (allemand pour étrangers,
francais commercial) et traduit des textes administratifs pour le Conseil de I'Union
européenne avant de retourner a son premier amour, la traduction littéraire, en

1997.

HELENE HENRY

Traductrice littéraire depuis 1975, traduit la poésie et le théitre russes du Xxe sie-
cle : Ossip Mandelstam, Boris Pasternak (Ma sceur la vie, Gallimard 1982), Joseph
Brodsky, théatre d’Alexandre Blok et de Marina Tsvetaieva (Romantika, 1998), poé-
sie de Nabokov (Poémes et problémes, 2000), Ecrits sur le thédtre de Vakhtangov,
et de nombreux contemporains (Lev Rubinstein, Elena Schwarz, Nikolai Kononov).
Maitre de conférences a I'université de Paris-IV, anime un séminaire de traduc-
tion poétique et théatrale.

Présidente d’ATLAS depuis 2006.

JANNIS IDOMENEOS

Né en Créte. Baryton. Son répertoire inclut des ceuvres de Monteverdi, Dow-

land, Couperin, Purcell, Charpentier, J. S. Bach, Mozart, Haydn, Haendel, Duruflé.
Depuis 2000, Yannis Idomeneos travaille avec Mikis Theodorakis dont il a

interprété plusieurs cycles des mélodies Mégaron d’Athénes.
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Paris et 2 Rhodes avec Nena Venetsanou.

Depuis 2003, il travaille avec le compositeur Nikos Mamangakis : il a ainsi
enregistré sa musique pour le film allemand Heimat, 'odpéra Erotokritos et son
cycle des mélodies Der kaukasische Kreidekreis (B. Brecht).

CLAIRE JATOSTI
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Agrégé d’allemand, maitre de conférences, enseigne la littérature générale et
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Ecrivain, traducteur d’allemand, d'italien et d’anglais, critique au Magazine lit-
teraire, professeur de littérature comparée a la Sorbonne. A publié une trentaine
de traductions. Secrétaire du prix Nelly-Sachs. Dernier ouvrage traduit : Le Lien
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mannsthal, renoncement et métamorphose (ces deux titres chez Verdier Poche).
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PATRICK QUILLIER
Né a Toulouse. Maitre de conférences en littérature générale et comparée a 'uni-
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chez divers éditeurs, notamment (Euvres poétigues de Fernando Pessoa, Biblio-
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Boris Gamaleya, 2004.

AUDE SAMARUT
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depuis au Merle Moqueur.
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Horvath, Hugo von Hofmannsthal, Heiner Mdller, Arthur Schnitzler, Enzo Cor-
mann, Pierre Corneille, Marivaux, Moliére...

Prix national autrichien de la traduction littéraire, 1991.

Croix d’Honneur autrichienne pour les sciences et I'art, 1998.

Officier de l'ordre des Arts et des Lettres, 2005.

MIKE SENS

Mike Sens (nom de plume de Michael Warren Tijssens) est né aux Pays-Bas en
1961. D'origine anglaise, il étudie le jeu d’acteur a la Royal Academy of Dramatic
Art 2 Londres, avant d’obtenir un DEA — arts du spectacle — a la Sorbonne nou-
velle, Paris. Aprés un travail de chargé de mission et de dramaturge aupres des
auteurs européens pour le GES — Mairie de Paris, il fonde I'agence artistique Media
Writers & Translators en 1994. 1l a notamment traduit les pieces de théitre de
Werner Schwab et de Howard Barker, et dirige les projets de surtitrage pour les
tournées internationales de Culturesfrance. Cette activité I'a amené a travailler
avec des metteurs en scéne comme Claude Régy et Robert Wilson.

FRANCOISE DU SORBIER

A enseigné la littérature anglaise a 'université. Se consacre désormais a la tra-
duction, activité qu’elle pratique depuis 1972. Membre du conseil d’administra-
tion d’ATLAS de 1992 a 2000. A traduit notamment des ceuvres de Defoe, Dickens,
Trollope, Mrs. Gaskell, D. H. Lawrence, mais aussi des auteurs contemporains
anglophones (Helen Fielding, Nicholas Evans, Alistair McLeod).

STEVAN TICKMAYER
Compositeur, pianiste et écrivain sur la musique. Il a étudié avec Rudolf Brucci,
Louis Andriessen et Gyorgy Kurtag.

Ses collaborations tres vastes vont des musiciens classiques (Gidon Kremer,
Keller Quartet, Kremerata Baltica) jusqu’aux expérimentalistes et improvisateurs
(Fred Frith, Chris Cutler).

GEORGIA ZAKOPOULOU

Née a Athénes. Membre du comité de rédaction de la revue Metafrassi. Depuis 1991
traductrice a plein temps. A traduit en grec de la littérature francaise (Francoise
Sagan, André Gide, Paul Valéry, Christian Gailly), de la littérature espagnole et
latino-américaine (Manuel Vazquez Montalban, Eduardo Galeano, Xavier Moret,
Felisberto Herndndez, César Aira, Enrique Vila-Matas, Elia Barceld) ainsi que des
livres scientifiques : Pascal Acot, Georges Mialaret, Constance Kazuko Kamii.






ANNEXE

SOMMAIRES DES ACTES DES ASSISES
DE 1984 A 2005






PREMIERES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1984

Ouverture des Assises

— Allocution de Laure Bataillon, présidente d’atras et de I'ATLF

— Allocution de Jean-Pierre Camoin, maire d’Arles

— Allocution de Jean Gattegno, directeur du Livre et de la Lecture

— Allocution d’Erik Arnoult, conseiller culturel aupres du président de la Répu-
blique

Regards sur la traduction

— Le traducteur et la fonction du double, par Céline Zins. — Débat

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1984

Le traducteur dans la société

— Table ronde sur le statut social du traducteur littéraire dans divers pays euro-
péens

— Les machines a traitement de textes, par Bernard de Fréminville

La traduction : désir, théorie, pratique
— Itinéraire d’'une traduction, par Claire Cayron. — Débat

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1984

Auteurs et traducteurs

— Table ronde sur Nathalie Sarraute et ses traducteurs européens
— Table ronde sur D. M. Thomas : Ecriture et traduction. — Débat
— Concours ATLAS Junior

— Intervenants

DEUXIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 8 NOVEMBRE 1985

Ouverture des Assises

— Allocution de Laure Bataillon

— Allocution de Jean-Pierre Camoin

— Allocution de Michel Pezet, président du conseil régional Provence-Alpes-
Cote d’Azur
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— Les colleges internationaux des traducteurs littéraires : 'exemple de Straelen,
par Elmar Tophoven, président de I’Association du Collége européen des tra-
ducteurs de Straclen

— Table ronde sur “Les partis pris de traduction : la pratique implique-t-elle une
théorie ?”, animée par Hubert Nyssen, avec Albert Bensoussan, Jacqueline
Guillemin, Georges Kassai, Ines Oseki-Dépré, Marina Yaguello et Céline Zins
— La lettre de I'étranger : Remarques sur le concept de littéralité, par Ines
Oseki-Dépré

— Traduction littérale ou littéraire, par Albert Bensoussan

— Interpréter Cortazar, entretien entre Laure Bataillon avec Inés Oseki-Dépré

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1985

— Table ronde sur “Claude Simon et ses traducteurs européens”, animée par
Lucien Dillenbach, avec Carl Gustav Bjurstrom, John Fletcher, Uffe Harder,
Jukka Mannerkorpi, Guido Neri et Helmut Scheffel

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1985

Ateliers de traduction

— Espagnol (Argentine) : Un probléme de traduction : le dialogue dans le
roman, animé par Albert Bensoussan

— Anglais : Le dialogue dans la traduction, animé par Michel Gresset

— Anglais (USA) : The Color Purple d’Alice Walker, animé par Mimi Perrin

— Espagnol : Gongora, de la traduction du poéme a la traduction poétique,
animé par Benito Pelegrin

— Anglais : Shakespeare, autour d’un sonnet, animé par Henri Meschonnic et
Francois Xavier Jaujard

— La littérature enfantine, atelier animé par Odile Belkeddar et Suzanne Bukiet

— Table ronde animée par Jean-Pierre Armengaud sur deux auteurs grecs et
leurs traducteurs francais : Philippos Dracodaidis et Michel Volkovitch, Costas
Taktsis et Jacques Lacarriere

QUATRIEME JOURNEE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1985

Le traducteur dans la société

— Canada-Québec, par David Homel

— L’expérience du Canada francophone, par Jean-Paul Partensky

— Le statut du traducteur littéraire en France, par Francoise Cartano

— Pour un statut européen du traducteur littéraire, par Elisabeth Janvier. — Débat
— Concours ATLAS Junior

— Intervenants

TROISIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1986

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Pierre Camoin

— Allocution de Laure Bataillon

— Allocution de Jean Gattegno

— Présentation de Claude Esteban, par Francois Xavier Jaujard

— Le travail du traducteur : territoires, frontiéres et passages, par Claude Este-
ban. — Débat
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DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1986

— Table ronde sur “Modes de pensée, modes d’expression : de I'arabe au fran-
cais, du francais a 'arabe”, animée par André Miquel, avec Adonis, Philippe
Cardinal, Jean-Patrick Guillaume, Abdelwahab Medded, Sami-Ali et Anne
Wade Minkowski

— Table ronde sur les “Exercices de style de Raymond Queneau”, animée par
Jacques Roubaud, avec Ales Berger, Ludwig Harig, Eugen Hemle, Jan Ivarson,
Achilleos Kyriakidis et Barbara Wright

TROISIEME JOURNEE. LUNDI 10 NOVEMBRE 1986
Ateliers de langues

— Langues romanes, animé par Albert Bensoussan
— Allemand, animé par Bernard Lortholary

— Anglais, animé par Michel Gresset

— Table ronde sur “La traduction littéraire : qui juge ?”, animée par Francoise
Cartano, avec Gilles Barbedette, Tony Cartano, Pierre Dumayet, Bernard Géniés,
Jean-Pierre Salgas

— Prix ATLAS Junior

— Intervenants

QUATRIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 1987

— Les allocutions d’ouverture, par Anne Wade Minkowski

— Inauguration du Colleége international des traducteurs littéraires, par Fran-
coise Campo-Timal

— Table ronde : “Le texte traduit «une écriture seconde»”, animée par Francois
Xavier Jaujard, avec Roger Munier, Jean-René Ladmiral, Jean-Paul Faucher et
Laure Bataillon

— Table ronde : “L’espagnol, une langue sur deux continents”, présentée par
Laure Bataillon et animée par Albert Bensoussan, avec Juan Goytisolo, Mario
Vargas Llosa et Aline Schulman

DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1987

Ateliers sur la retraduction

— Allemand, animé par Denis Messier, assisté par Pierre Cottet

— Anglais, animé par Michel Gresset, assisté par Brigitte Weltmann-Aron

— Portugais, animé par Philippe Mikriammos, assisté par Michel Chandeigne et
Michelle Giudicelli

— Table ronde sur “Les infidélités de L’Amant de Marguerite Duras”, animée
par Philippe Cardinal, avec Barbara Bray, Maria da Piedade Ferreira, Madeleine
Gustafsson, Theophano Hatziforou, Avital Inbar, Michaela Jurovska, Marianne
Kaas, Loda Kaluska-Holuj, Jukka Mannerkorpi, Leonella Prato Caruso, Ilma
Rakusa et Ingrid Safranek

TROISIEME JOURNEE. LUNDI 9 NOVEMBRE 1987

— Table ronde sur “L'informatique : un nouvel outil pour les traducteurs litté-
raires”, animée par Francoise Cartano, avec Antoine Berman, Jean-René Ladmiral,
Jacqueline Lahana, Mats Lofgren et Edith Ochs

— Intervenants

— Prix ATLAS Junior
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CINQUIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1988

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Pierre Camoin

— Allocution d’Anne Wade Minkowski

— La traduction de Dante, par Jacqueline Risset, présentée par Anne Wade Min-
kowski

— Remise du prix Nelly-Sachs, par Francois Xavier Jaujard

— Musique et poésie provencales, catalanes et gallego-portugaises, présentées
par Jean-Claude Masson, Patrick Hutchinson et Anne Wade Minkowski, avec
Jean-Marie Carlotti, Henri Deluy, Marc Dumas, Gérard Le Vot et Yves Rouquette

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1988

Traduire Freud : la langue, le style et la pensée

— Ouverture avec Marc de Launay, Céline Zins, Georges-Arthur Goldschmidt,
Pierre Cottet et Jean-Michel Rey

— Table ronde animée par Marc de Launay, avec Janine Altounian, Antoine Ber-
man, Michele Cornillot, Pierre Cottet, Georges-Arthur Goldschmidt, Cornelius
Heim, Jean-René Ladmiral, Jean Laplanche, Bernard Lortholary, Marie Moscovici,
Jean-Michel Rey et Céline Zins

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1988

— Table ronde ATLF “La traduction littéraire et les sciences humaines”, animée par
Nicolas Cazelles et Georges Kassai, avec Yang Jiangang, Jean-René Ladmiral,
Marc de Launay et Jean-Pierre Lefebvre

— Table ronde “Tendances du roman portugais contemporain”, animée par
Pierre Léglise-Costa, avec Augustina Bena Luis, Almeida Faria, Vergilio Ferreira,
Vasco Graca Moura, Lidia Jorge et José Saramago

Ateliers de langues

— Portugais, animé par Jacques Thiériot

— Italien (cinéma et roman), animé par Claude Nathalie Thomas
— Irlandais (Seamus Heaney), animé par Philippe Mikriammos

— Intervenants
— Prix ATLAS Junior

SIXIEMES ASSISES

— Avant-propos, par Sylvere Monod

Traduire le théatre

— Table ronde “Traduire, adapter, écrire”, animée par Jacques Thiériot, avec
Bernard Lortholary, Philippe Ivernel, Jean Jourdheuil et Florence Delay

— Table ronde “Moliere et ses traducteurs étrangers”, animée par Jean-Loup
Riviere, avec Annie Brisset, Xavier Bru de Sala, Mikhail Donskoi, Heinz
Schwarzinger, Maya Slater et Merlin Thomas

— Table ronde “Texte et théatralité”, animée par Michel Bataillon, avec Anne-
Francoise Benhamou, Jean-Michel Déprats, Patrice Pavis et Jean-Francois
Peyret
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— Débat sur “Le role du traducteur dans la chaine théatrale”, animé par Jean-
Michel Déprats, avec Jacques Boncompain, Christian Dupeyron, Jean-Pierre
Engelbach, Huguette Hatem, Marie-Claire Pasquier, Rudolf Rach, et Heinz
Schwarzinger

Ateliers de langues

— Allemand (Biichner), animé par Jean-Louis Besson et Bernard Dord

— Allemand (Mller), animé par Jean Jourdheuil et Jean-Pierre Morel

— Anglais (Shakespeare), animé par Jean-Michel Déprats et Francois Marthouret
— Anglais (Sam Shepard et Joseph Chaikin, USA), animé par Michel Gresset et
Shira Malchin-Baker

— Espagnol (La Célestine, anonyme), animé par Florence Delay

— Italien (Goldoni), animé par Ginette Henry et Jean-Claude Penchenat

— Russe (Tchekhov), animé par Georges Banu, Christine Hamon et Alain Ol-
livier

Le déroulement des Assises

— La séance d’ouverture

— Hommage a Elmar Tophoven

— Le prix Nelly-Sachs

— L’inauguration du crrLa 'espace Van Gogh
— Le prix AtLAS Junior, par Gabrielle Merchez
— Réunion du cEaTL

— L’avenir de la traduction théatrale

— Intervenants

— Répertoire des sigles

SEPTIEMES ASSISES

PREMIERE _]OURN]::E. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1990

Ouverture des Assises

— Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Sylveére Monod

— “Du poeme a la mélodie : quelques exemples de traduction”, par Jean Gattegno
— Table ronde “Proust traduit et retraduit”, animée par Yinde Zhang, avec
James Grieve, Maria Gueorguiéva, Tsutomu Iwasaki et Irina Mavrodin

— Hommage a Laure Bataillon : dédicace de la bibliothéque du crt, par Albert
Bensoussan

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1990
— Table ronde “Retraduire Dickens”, animée par Jean Gattegno et Sylvere
Monod, avec Dominique Jean et Francoise du Sorbier

Ateliers de langues

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Sylvere Monod, Jean Deubergue et
Philippe Jaudel

— Anglais (USA), animé par Michel Gresset

— Russe, animé par Véronique Lossky

— Japonais, animé par Alain Kervern

— Table ronde “Domaine japonais”, animée par Jacqueline Pigeot, avec Tsutomu
Iwasaki, Anne Sakai, Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin
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TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1990

— Table ronde ATLF “La formation du traducteur littéraire”, animée par Jacque-
line Lahana, avec Francoise Cartano, Michel Gresset, Ian Higgins, Jean-Luc
Pinard-Legry, Michel Volkovitch et Francoise Wuilmart

— Proclamation des prix de traduction littéraire, par Francois Xavier Jaujard,
Jean-Yves Masson, Marie-France Briselance, Michel Gresset, Claire Malroux et
Céline Zins

Ateliers de langues

— Portugais, animé par Michelle Giudicelli

— Latin, animé par José Turpin

— Anglais (USA), animé par Brice Matthieussent

— Japonais, animé par Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin

— Intervenants

HUITIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1991

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Pierre Camoin et présentation de celle de Sylvere Monod
— “Traduction et poésie”, conférence d’Emmanuel Hocquard, présentée par
Michel Gresset

— Table ronde “Autour de Rilke”, animée par Jean-Yves Masson, avec Maximine
Comte-Sponville, Charles Dobzynsky, Jean-Pierre Lefebvre et Claude Vigée

I)EUXIEMEJOURNEE, DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1991

— Table ronde “La traduction de la poésie dans les revues et collections”, animée
par Francois Xavier Jaujard, avec Claude-Michel Cluny (Orphée); Emmanuel
Hocquard (Cabiers de Royaumont), Hughes Labrusse (Amiot Lenganey, Sud) et
Gérard Pfister (Arfuyen, L'Autre)

— Proclamation des prix de traduction littéraire et célébration du centenaire de
Nelly Sachs en présence de Hilde Domin et Lionel Richard

Ateliers de langues

— Anglais (usa), animé par Yves Di Manno

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Pascal Aquien
— Grec ancien, animé par Jean-Paul Savignac

— Portugais (Brésil), animé par Jacques Thiériot

— Russe, animé par Hélene Henry

TROISIEME JOURNEE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1991

— Table ronde “Baudelaire et ses traducteurs contemporains”, animée par Alain
Verjat (Espagne), avec Nicos Fokas (Grece), Harry Guest (Grande-Bretagne) et
Friedhelm Kemp (Allemagne)

Ateliers de langues

— Allemand, animé par Jean Malaplate
— Anglais (usa), animé par Claire Malroux
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— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Elisabeth Gaudin et Jacques Jouet
— Catalan, animé par Mathilde Bensoussan
— Italien, animé par Jean-Baptiste Para

— Intervenants

NEUVIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 6 NOVEMBRE 1992

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Paul Frankum, maire adjoint d’Arles

— Allocution de Jean Guiloineau, président d’ATLAs

— “Nabokov et I'lle de Bréhat”, conférence inaugurale d’Erik Orsenna

— Table ronde “Montaigne et ses traducteurs”, animée par Michel Chaillou, avec
Jaume Casals Pons (Espagne : castillan et catalan), Philippos Dracodaidis (Grece),
Fausta Garavini (Italie), Else Henneberg Pedersen (Danemark) et Jan Stolpe (Suede)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 1992

Ateliers de langues

— Allemand, animé par Francoise Wuilmart

— Anglais (usa), animé par Marie-Claire Pasquier

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Francoise du Sorbier
— Chinois, animé par Noé&l Dutrait

— Serbo-croate, animé par Mireille Robin

— “Amédée Pichot, un grand Arlésien traducteur”, conférence de Sylvére Monod
— Table ronde “Traduire Don Quichotte en francais aujourd’hui”, animée par
Claude Couffon, avec Jean Canavaggio, Michel Moner, Annie Morvan et Aline
Schulman

— Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (sGpr) et du prix Nelly-Sachs, avec
Jean Blot et Francois Xavier Jaujard

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1992

— Table ronde ATLF “Le nouveau code des usages de la traduction littéraire”,
animée par Jean Guiloineau, avec Francoise Cartano (sGdL), Florence Herbulot
(sF1), Jacqueline Lahana (aTiF) et Hubert Tilliet (SNE)

Ateliers de langues

— Albanais, animé par Christiane Montécot

— Anglais (Usa), animé par Brice Matthieussent

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Gabrielle Merchez et Michael Mills
— Espagnol, animé par Jean-Marie Saint-Lu

— Italien, animé par Maurice Darmon

— Intervenants
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DIXIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 1993

Ouverture des Assises

— Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Jean Guiloineau

— “Jacques Amyot traducteur”, conférence de Sylveére Monod

— Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Martine
Segonds-Bauer avec Jean Guiloineau et Breyten Breytenbach (anglais — Afrique
du Sud), et Nadine Stabile et Adriaan Van Dis (néerlandais)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 1993
Ateliers de langues

- Yiddish, animé par Batia Baum

— Estonien, animé par Antoine Chalvin

— Hongrois, animé par Georges Kassai

— Provencal, animé par Claude Mauron

— Finnois, animé par Gabriel Rebourcet

— Table ronde “Le traducteur et les mutations de I'édition”, animée par Rémy
Lambrechts (atir), avec Paul Fournel (président de la sGpr), Sylvie Girard
(Communauté européenne) et Elisabeth Parinet (Ecole des chartes)

— Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Karin Wa-
ckers, avec Jean-Marie Saint-Lu et Alfredo Bryce Echenique (espagnol — Pérou),
Zuhal Tirkkan et Nedim Girsel (turc), et Jusuf Vrioni et Ismail Kadaré (albanais)
— Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (sGpL), du prix Nelly-Sachs et du
prix ATLAS Junior

— Poémes traduits des langues de I'ex-Yougoslavie, présentés par Mireille Robin
et dits par Pierre Spadoni

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 1993

Ateliers de langues

— Anglais (Afrique du Sud), animé par Jean Guiloineau

— Espagnol (Pérou), animé par Alfredo Bryce Echenique et Jean-Marie Saint-Lu
— Néerlandais, animé par Nadine Stabile et Adriaan Van Dis

— Turc, animé par Ztihal Turkkan et Nedim Gtrsel

— Albanais, animé par Jusuf Vrioni et Ismail Kadaré

— Cloture solennelle des Dixiemes Assises

— “Traduction et langue parfaite”, conférence d’Umberto Eco

— Allocution de Jacques Toubon, ministre de la Culture et de la Francophonie
— Intervenants

ONZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1994

Ouverture des Assises

— Allocutions de Jean-Pierre Camoin, Giuseppe Vitiello (Conseil de I'Europe)
et Jean Guiloineau

— “Traduire : relire, relier”, conférence inaugurale d’Edouard Glissant
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— Table ronde “La traduction des auteurs de langue portugaise dans le monde”,
animée par Michelle Giudicelli, avec Claire Cayron (Portugal, Brésil), Michel
Laban (Cap-Vert, Angola), Alice Raillard (Brésil, Portugal), Jacques Thiériot
(BrésiD), avec la participation des écrivains : Mia Couto (Mozambique) et Maria
Gabiriela Llansol (Portugal)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1994
Ateliers de langues

— Arménien, animé par Pierre Ter-Sarkissian

— Catalan, animé par Edmond Raillard

— Egyptien pharaonique, animé par Pascal Vernus
— Portugais, animé par Michelle Giudicelli

— “L’abbé Desfontaines — un traducteur du xvie siécle”, conférence de Francoise
du Sorbier

— Table ronde “Julien Gracq et ses traducteurs — Traduction du style et style de
la traduction”, animée par Michel Murat, avec Carl Gustaf Bjurstrom (Suede),
Micaela Ghitescu (Roumanie), Dieter Hornig (Autriche), Michaela Jurovska
(République slovaque), Simon Morales et Bernard Tissier (Espagne)

— Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (sopL), du prix Nelly-Sachs et des
Prix ATLAS Junior

TROISIEME ]OURNEE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1994

— Table ronde “Pour un contrat de commande de traduction d’'une ceuvre dra-
matique”, animée par Jean-Michel Déprats (Maison Antoine-Vitez), avec Lily
Denis, Patrice Montico et Karin Wackers

Ateliers de langues

— Anglais, animé par Pierre Furlan

— Allemand, animé par Philippe Ivernel et Dominique Tassel

Les ateliers thématiques

— Les jeux de mots, animé par Liliane Hasson (espagnol) et Marie-Claire Pasquier
(anglais)

— Le langage amoureux, animé par André Gabastou (espagnol) et Jean Gui-
loineau (anglais)

— Annexe : contrats types
— Intervenants

DOUZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 1995

Ouverture des Assises

— Allocutions de Michel Vauzelle, maire d’Arles, et de Jean Guiloineau

— “De ce qu’écrire est traduire”, conférence inaugurale de Paul Fournel

— Table ronde “Les traducteurs de Giono”, animée par Paule Constant avec
Thomas Dobberkau (Allemagne), Maria V. Dobrodeeva (Russie), Ladislav Lapsan-
sky (République slovaque), David Le Vay (Grande-Bretagne), Isabel Sancho Lopez
(Espagne) et Jeanne Holierhoek (Pays-Bas)
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DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 1995

Ateliers de langues

— Italien, animé par Francoise Brun

— Swabhili, animé par Jean-Pierre Richard

Ateliers thématiques

—Jean Giono traducteur de Moby Dick, animé par Marie-Claire Pasquier (anglais)
— Traduction de littérature pour la jeunesse, animé par Rose-Marie Vassallo-
Villaneau (anglais)

— Les injures, animé par Hélene Henry (russe)

— “Armand Robin traducteur”, conférence par Jacques Lacarriere

— Table ronde “Traduire la Bible (Ancien Testament, Ecrits intertestamentaires, Nou-
veau Testament, Bible des Septante)”, animée par Marc de Launay, avec Jean-Marc
Babut, Marguerite Harl, Henri Meschonnic et Marc Philonenko

— Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (sGpL), du prix Nelly-Sachs et des
prix ATLAS Junior

TROISIEME jOURNl:TE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 1995
— Table ronde “Traduis-moi un mouton” sur la traduction de la littérature pour
la jeunesse, animée par Jean-Pierre Richard, avec Odile Belkeddar, Isabelle Jan,
Francois Mathieu et Rose-Marie Vassallo-Villaneau

Ateliers de langues

— La Bible, animé par Henri Meschonnic

— Anglais (Australie), animé par Francoise Cartano

— Espagnol, animé par Claude Bleton

— Allemand, animé par Pierre Deshusses

— Italien (poésie), animé par Philippe Giraudon, lauréat du prix Nelly-Sachs 1995

— Intervenants

TREIZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1996

Ouverture des Assises

— Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau

— “La communauté des traducteurs”, conférence inaugurale d’Yves Bonnefoy
— Table ronde “Les traducteurs d’Yves Bonnefoy”, animée par Claude Esteban,
avec Elsa Cross (Mexique), Michael Edwards (Grande-Bretagne), Cesare Greppi
(Italie), Friedhelm Kemp (Allemagne), Jan Mysjkin (Belgique), Sigeru Simizu
(Japon) et Ahmet Soysal (Turquie)

DEUXIEME _]OURNEE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1996

Ateliers de langues

— Allemand, animé par Francoise Wuilmart

— Anglais (Irlande), animé par Isabelle Famchon

— Brésilien, animé par Jacques Thiériot

— Poeémes d’Yves Bonnefoy, animé par Marc Grinberg (Russie) et Adam Wod-
nicki (Pologne)

Atelier d’écriture, animé par Jean Guiloineau

— “Francois-Victor Hugo traducteur de Shakespeare”, conférence par Marie-Claire
Pasquier
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— Table ronde “La traduction du roman irlandais contemporain”, animée par
Bernard Hoepffner, avec Michele Albaret-Maatsch, Marc Amfreville, Anna Gib-
son et Georges-Michel Sarotte

— Proclamation du prix Nelly-Sachs, des prix Halpérine-Kaminsky (sGpL), du
prix Gulbenkian de traduction de poésie portugaise, du prix Amédée-Pichot de
la ville d’Arles, des prix du concours ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1996

— Table ronde attr “En francais dans le texte”, animée par Albert Bensoussan,
avec Serge Chauvin, Anne Colin du Terrail, Bertrand Fillaudeau, Rémy Lam-
brechts, Kim Lefevre

Ateliers de langues

— Italien, animé par Philippe Di Meo

— Latin, animé par Florence Dupont

— Roumain, animé par Irina Mavrodin

— Poémes d’Yves Bonnefoy, par John T. Naughton (usa) et Anthony Rudolf
(Grande-Bretagne)

- Poésie grecque, par Michel Volkovitch, lauréat du prix Nelly-Sachs 1996

— Intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 1996

QUATORZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1997

Ouverture des Assises

— Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau

— “Des mots venus d’ailleurs”, conférence inaugurale d’'Henriette Walter

— Table ronde “Les traducteurs d’'Heinrich Heine”, animée par Michel Espagne,
avec Isabelle Kalinowski, Pierre Penisson et Nicole Taubes

DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1997

Ateliers de langues

— Espagnol, “Les mots des mets”, animé par Denise Laroutis

— Anglais (usa), “Faulkner”, animé par Marie-Claire Pasquier
— Anglais, “L’oral dans I’écrit”, animé par Claude Demanuelli
— Allemand, “Heine”, animé par Nicole Taubes

Atelier d’écriture, animé par Michel Volkovitch

— “La traduction selon V. N. (Vladimir Nabokov et la traduction)”, conférence
d’Hélene Henry

— Table ronde organisée en collaboration avec la Maison Antoine-Vitez de
Montpellier sur “La traduction des dialectes, patois et parlers populaires au
théatre”, animée par Jean-Michel Déprats, avec Jean-Louis Besson, Hélene Henry,
Heinz Schwarzinger et Karin Wackers-Espinosa

— Proclamation des prix

TROISIEME JOURNEE. LUNDI 10 NOVEMBRE 1997

— Table ronde attF “Le juste prix d’une traduction”, animée par Francoise Car-
tano, avec Paul Bensimon, Peter Bergsma (Pays-Bas), Jean-Luc Giribone, Michel
Marian, Christiane Montécot et Francoise Nyssen
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Ateliers de langues

— Provencal, francais, espagnol : “Mistral”, animé par Pilar Blanco Garcia (Espagne)
— Questions de traduction mi’kmagq, animé par Danielle E. Cyr (Québec)

— Inuttitut, animé par Louis-Jacques Dorais

—Hébreu, animé par Emmanuel Moses, lauréat du prix Nelly-Sachs 1997

— Intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a 1997

QUINZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 13 NOVEMBRE 1998

— Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, de Michel Vauzelle, président de la
région Provence-Alpes-Cote d’Azur, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
— “Qu’est-ce qu'une traduction «elevante» ?”, conférence inaugurale de Jacques
Derrida

— Table ronde “Les traducteurs de Jean Rouaud”, animée par Jean-Claude Lebrun
avec la participation de Jean Rouaud, Anders Bodegard (Suéde), Marianne Kaas
(Pays-Bas), Hans Peter Lund (Danemark), Josef Winiger (Allemagne) et Barbara
Wright (Grande-Bretagne)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 14 NOVEMBRE 1998

Ateliers de langues

— Anglais, “Sous-titrage (fiction)”, animé par Brigitte Hansen

— Anglais, “Toni Morrison”, animé par Jean Guiloineau

— Allemand, “Theodor Fontane”, animé par Denise Modigliani et Erika Tophoven
— Italien, animé par Mariléne Raiola

Atelier d’écriture, animé par Pierre Furlan

— “Une lettre de Rilke a son traducteur”, conférence de Gerald Stieg

— Table ronde “Audiovisuel : traduire au fil des images”, animée par Rémy Lam-
brechts, avec Jacqueline Cohen, Paul Memmi, Didier Beaudet et Isabelle Zabo-
rowski

— Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du
prix Gulbenkian de traduction de poésie portugaise

TROISIEME jOURNEE. DIMANCHE 15 NOVEMBRE 1998

— Table ronde atrLF “Les conditions de travail du traducteur dans le domaine
audiovisuel”, animée par Catherine Weinzorn, avec Valérie Julia, Emmanuel
de Rengervé, Jean-Louis Sarthou

Ateliers de langues

— Espagnol, “Antonio Munoz Molina”, animé par Philippe Bataillon

— Anglais (documentaire), animé par Rémy Lambrechts

— Malayalam (Inde), animé par Dominique Vitalyos

— Allemand, “Hugo von Hofmannsthal”, animé par Jean-Yves Masson

— Table ronde “Jacques Derrida et ses traducteurs”, avec Vanghélis Bitsoris
(Grece), Peggy Kamuf (usa), Michael Naas (usa), Cristina de Peretti (Espagne),
Paco Vidarte (Espagne), David Wills (Nouvelle-Zélande), Geoffrey Bennington
(Grande-Bretagne), Mikhail Maiatsky (Russie), Astra Skrabane (Lettonie)
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— Intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a 1998

SEIZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 1999

Ouverture des Assises

— Allocutions de Francois Debost, adjoint au maire délégué a la Culture, au Patri-
moine et au Tourisme, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS

— “Parler pour les ddiots» : Sébastien Chasteillon et le probléme de la traduc-
tion”, conférence inaugurale de Jacques Roubaud

— Table ronde “Les traducteurs de Bernard-Marie Koltes”, animée par David
Bradby avec la participation de Dimitris Dimitriadis (Gréce), Anna Lakos (Hon-
grie), Vera San Payo de Lemos (Portugal), Simon Werle (Allemagne)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 1999

— Table ronde “Les réseaux européens de traducteurs littéraires”, animée par
Marie-Frangoise Cachin avec la participation de Peter Bergsma, Claude Ble-
ton, Genevieve Charpentier, Giuliano Soria, Francoise Wuilmart, Giuliana
Zeuli

Ateliers de traduction théatrale

— Anglais : Edward Bond, par Jérobme Hankins

— Allemand : Rainald Goetz, par Laurent Muhleisen
— Espagnol : Théatre argentin, par Francoise Thanas
— Norvégien : Jon Fosse, par Terje Sinding

— Hébreu : Hanokh Lévin, par Laurence Sendrowicz

— Table ronde “Traduire 'autre Amérique”, animée par Yves-Charles Grandjeat
avec la participation de Francis Geffard, Michel Lederer, Marie-Claude Perrin-
Chenour, Jean-Pierre Richard

— “Traduire Shakespeare : le geste et la voix”, conférence de Jean-Michel
Déprats

— Proclamation des prix de traduction, prix Halpérine-Kaminsky (sGpL), prix
Nelly-Sachs et prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles, concours de traduction
ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 1999

— Table ronde ATLF “Profession : traducteur”, animée par Jacqueline Lahana,
présidente de UATLF, avec la participation d’Annie Allain, Francoise Cartano,
André Gauron, Emmanuel Pierrat, Uli Wittmann

Ateliers de langues

— Anglais : Richard Rive, par Francoise du Sorbier

— Italien : Franco Buffoni, par Monique Baccelli

— Russe : André Biely, par Anne-Marie Tatsis-Botton

— Chicano : par Elyette Benjamin-Labarthe

— Grec : Constantin Cavafis, par Dominique Grandmont

— Intervenants
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DIX-SEPTIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 2000

Ouverture des Assises

— Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, prési-
dente d’ATLAS

— “Les coulisses de la traduction”, conférence inaugurale de Jacques De Decker
— Table ronde Les Fleurs bleues de Raymond Queneau, animée par Jean-Yves
Pouilloux avec la participation de Mario Fusco, Jiri Pelan, Manuel Serrat Crespo,
Jan Pieter Van der Sterre

DEUXIEME ]OURNEE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 2000

— Table ronde “Création du réseau européen des centres de traducteurs lit-
téraires : RECIT”, animée par Marie-Francoise Cachin avec la participation de
Peter Bergsma, Rossella Bernascone, Claude Bleton, Carol O’Sullivan, Lena
Pasternak, Maite Solana, Catherine Vélissaris, Jan Vilikovsky, Francoise Wuil-
mart, Giuliana Zeuli

Ateliers de langues

— Du francais vers I'anglais : Yasmina Khadra, par Ros Schwartz
— Allemand : Christine Lavant, par Francois Mathieu

— Espagnol : Bartolomé de Las Casas, par Jean-Marie Saint-Lu
—Italien : Machiavel, par Jean-Claude Zancarini

— Polonais : Marian Pankowski, par Alain Van Crugten

— Présentation du Collége par Claude Bleton, avec les résidents

— “Jorge Luis Borges et la traduction”, conférence d’Aline Schulman

— Table ronde “La traduction dans un pays multilingue : la Suisse”, animée par
Marion Graf avec la participation d’Etienne Barilier, Pierre Lepori, Laurence
Montandon, Alix Parodi, Michael Pfister

— Proclamation des prix de traduction : prix Halpérine-Kaminsky (sGDL), prix
Nelly-Sachs, prix Gulbenkian et prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles, concours
de traduction ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 2000

— Table ronde atLF “Du crayon a la toile”, animée par Bernard Hoepffner avec la
participation d’Evelyne Chatelain, Florence-Marie Piriou, Anne Schuchman, Ros
Schwartz et Rose-Marie Vassallo

Ateliers de langues

— Anglais : Annie Proulx, par Anne Damour
— Russe : Andreiev, par Sophie Benech

— Persan : Nezami, par Isabelle de Gastines
Atelier Internet, par Evelyne Chatelain
Atelier d’écriture, par Michel Volkovitch

— Intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 4 1999
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DIX-HUITIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 2001

Ouverture des Assises

— Allocutions d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, pré-
sidente d’ATLAS

— “Guerre et Paix”, conférence inaugurale de Michel Deguy

— Table ronde “Les traducteurs de Colette”, animée par Nicole Ward Jouve, avec
la participation de Francoise Brun, Julia Escobar, Anna Bassan Levi et Gueorgui
Zinguer

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 2001
— Table ronde “Le projet européen RECIT : €tat des lieux et perspectives”, ani-
mée par Claude Bleton, avec la participation de Peter Bergsma et d’Igor Navratil

Ateliers de langues

— Anglais : Anthony Trollope, par Francoise du Sorbier
— Chinois : Mo Yan, par Liliane et No¢l Dutrait
—Italien : Andrea Camilleri, par Dominique Vittoz

— Suédois : Harry Martinson, par Vincent Fournier

— Atelier d’écriture, par Jean Guiloineau

— “Hantise de mort, hantise de mots : traduire le yiddish”, conférence de
Rachel Ertel

— Table ronde “La traduction de Franz Kafka”, animée par Jiirgen Ritte, avec la
participation de Bernard Lortholary, Axel Nesme, Gérard Rudent, Brigitte Vergne-
Cain

— Proclamation des prix de traduction : prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix
Nelly-Sachs (Julia Tardy-Marcus), prix Amédée-Pichot (ville d’Arles), remise
des prix du concours ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 2001

— Table ronde ATLF “Le traducteur au Xxi¢ siécle”, animée par Francois Mathieu,
avec la participation de Francoise Cartano, Evelyne Chatelain et Jacqueline
Lahana

Ateliers de langues

— Du francais vers 'espagnol : Colette, par Julia Escobar

— De l'allemand vers le francais : Franz Josef Czernin, par Laurent Cassagnau
— Italien : 'Arioste, par Michel Orcel, lauréat du prix Nelly-Sachs

— Atelier thématique : Le voyage, par Marie-Claire Pasquier

— Atelier Internet, par Evelyne Chatelain (assistée de Jean-Luc Diharce)

— Intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a 2000

DIX-NEUVIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 8 NOVEMBRE 2002

Ouverture des Assises

— Allocutions d’'Hervé Schiavetti, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier,
présidente d’ATLAS
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— “Soigner, écrire, traduire”, conférence inaugurale de Martin Winckler

— “Traduire la littérature créole francophone : Chamoiseau, Confiant...”, table
ronde animée par Jean-Claude Lebrun avec la participation de Frants Ivar Gun-
delach, Volker Rauch, Zsuzsua Kiss, Anna Devoto et Eveline Van Hemert

— Présentation du Collége et rencontre avec les traducteurs en résidence ani-
mée par Claude Bleton

DEUXIEME JOURNEE. : SAMEDI 9 NOVEMBRE 2002

— “Les aides a la traduction”, table ronde animée par Geneviéve Charpentier
avec la participation de Claude Bleton, Michel Marian, Carol O’Sullivan et Igor
Navratil

Ateliers de langues

— Poésie anglaise, Oscar Wilde : Francoise du Sorbier, Jean Guiloineau et Ber-
nard Heepffner

— Hébreu : Rosie Pinhas-Delpuech

— Poésie allemande contemporaine : Francois Mathieu

— Atelier d’écriture : Jean-Yves Pouilloux

— “Hommage a Claire Cayron”, présenté par Francoise Cartano

— “Traduction des écrivains de la Caraibe anglophone”, table ronde animée par
Christine Raguet avec la participation de Jean-Pierre Durix, Josine Monbet
et Christine Pagnoulle

— Proclamation des prix de traduction : prix Gulbenkian, prix Halpérine-
Kaminsky, prix Nelly-Sachs, prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles, remise des
prix du concours ATLAS junior

TROISIEME JOURNEE : DIMANCHE 10 NOVEMBRE 2002

— Table ronde ATLF : Carte blanche a la maison Antoine-Vitez : table ronde
ATLF animée par Jean-Michel Déprats avec la participation de Michel Bataillon,
Jean-Louis Besson, Cécile Hamon, Francois Mathieu et Laurent Muhleisen

Ateliers de langue

— Du francais vers I'allemand : Josef Winiger

— Portugais : Alain Kéruzoré

— Persan : Mahchid Nownahali et Jaleh Kahnémouipour
— Atelier “Prix Nelly-Sachs” : Jean-Yves Masson

— Intervants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a 2001

VINGTIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 7 NOVEMBRE 2003

— “Adonis, poete et traducteur de poésie”, présenté par Anne Wade Minkowski
et Jean-Yves Masson

— “Ezra Pound traducteur”, conférence de Marie-Claire Pasquier

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 2003

— Carte blanche a Saber Mansouri et Soumaya Mestiri, transmission de la phi-
losophie grecque dans la culture arabe classique
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Ateliers de langues

—D. H. Lawrence : Francoise du Sorbier

— Othello de Shakespeare : Dani¢le Laruelle

— Catherine Charruau et Mohamed El Amraoui
—Jean-Yves Pouilloux

— Célébration des Vingtiemes Assises, allocution de Sylvére Monod

— “A tout début il y a un commencement”, conférence d’'Hubert Nyssen

— Sonallah Ibrahim et ses traducteurs, table ronde animée par Richard Jacque-
mond, avec Hartmut Fahndrich (Allemagne), Mary Saint Germain (usa), Marina
Stagh (Suéde) et Paola Viviani (Italie)

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 2003

— Carte blanche a la maison Antoine-Vitez, table ronde ATLF animée par Jean-
Michel Déprats avec la participation de Michel Bataillon, Jean-Louis Besson,
Cécile Hamon, Francois Mathieu et Laurent Muhleisen

Ateliers de langues

— Table ronde ATLF : code des usages-droit de prét, animée par Jacqueline
Lahana, avec Franc¢ois Mathieu (ATLF), Yves Frémion (CPE)

Ateliers de langues

— Atelier Holderlin : Sybille Muller

— Croate : Khedidja Mahdi-Bolfek

— Atelier du lauréat du prix Nelly-Sachs, Bruno Gaurier (anglais)
— Du francais vers l'italien : Ena Marchi

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a 2002

VINGT ET UNIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 2004

— Allocution d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles

— Allocution de Catherine Levraux, conseillere régionale

— Allocution de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS

— “Traduire en marchant”, conférence de Jean-Pierre Lefebvre

— Table ronde “Retraduire Ulysses”, animée par Bernard Heepffner, avec Jacques
Aubert, Michel Cusin, Pascal Bataillard et Tiphaine Samoyault

DEUXIEME ]OURNEE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 2004

Ateliers de langues

— Traduire Ulysses de James Joyce : Tiphaine Samoyault

— Sécurité informatique : Evelyne Chitelain et Jean-Luc Diharce
—Tcheque : Xavier Galmiche

— “Philippe Jaccottet, pocte et traducteur”, conférence de Jean-Louis Backes
— Table ronde “Villes et écrivains”, animée par Jirgen Ritte, avec Nicole Bary,

William Desmond, Xavier Galmiche et Patrick Quillier
— Proclamation des prix de traduction
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TROISIEME jOL'RNl:TF,. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 2004

Ateliers de langues

— Atelier du lauréat du prix Nelly-Sachs : Eryck de Rubercy (allemand)
— Ecriture : Jacques Jouet

— Espagnol : Philippe Bataillon

— Les villes de Czeslaw Milosz : Marie Furman-Bouvard

— Portugais : Patrick Quillier

— Table ronde ATLF : “Qui a la responsabilité d’une traduction ?”, animée par
Olivier Mannoni, avec Joélle Losfeld, Yves Coleman, Catherine Richard et Jac-
queline Lahana

— “Villes promises”, conférence d’'Héléne Cixous

— “Translating Hélene Cixous”, par Beverley Bie Brahic
— “L’aventure de l'intraduisible”, par Monica Fiorini

— “Une Babel heureuse”, par Marta Segarra

— “Les iles”, par Sanja Bojanic

— “Traduire Cixous”, par Eric Prenowitz

— Biobibliographie des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a 2003

VINGT-DEUXIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 2005

— Allocution d’'Hervé Schiavetti, maire d’Arles

— Allocution de Claire Antognazza, adjointe aux Affaires culturelles de la ville
d’Arles

— Allocution de Stéphanie Van Muysen, conseillére régionale

— Allocution de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS

— “En toute violence”, conférence de Claro

— Table ronde : “Antonin Artaud et la traduction”, animée par Camille Dumoulié,
avec Jean-Paul Manganaro, Jonathan Pollock, Olga Koustova

— “Hommage a Michel Gresset”, avec Francoise Cartano, Claire Gresset, Marie-
Francoise Cachin, Marie-Claire Pasquier, Marie-Claude Peugeot

DEUXIEME ]OURNI:‘,E. SAMEDI 12 NOVEMBRE 2005

Ateliers de langues

— Espagnol : Francois Gaudry

— Russe : Hélene Henry

— Ecriture : Jean Guiloineau

— Informatique : Evelyne Chatelain et Jean-Luc Diharce

— “Pasternak traducteur”, conférence de Michel Aucouturier
— “Carte blanche”, avec Angela Konrad, Liliane Giraudon et Catherine Duflot

— Rencontre avec les jeunes traducteurs, animée par Olivier Mannoni
— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 2005
Ateliers de langues

— Allemand : Jorn Cambreleng

— Anglais (GB) : Philippe Loubat-Delranc
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— Italien : Francoise Liffran
— Bosniaque : Aleksandar Grujicic

— Table ronde ATLF : “Le traducteur face aux mutations de I’édition”, animée
par Jacqueline Lahana, avec Boris Hoffman, Marion Rérolle, Christian Cler, Oli-
vier Mannoni

— “Violence de la traduction : traduire I'intraduisible”, conférence de Barbara
Cassin

— Biobibliographie des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a 2004
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