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PREMIERE JOURNEE






ALLOCUTION D'HERVE SCHIAVETTI, MAIRE D’ARLES

La ville d’Arles est heureuse d’accueillir les Assises de la tra-
duction dans la chapelle du Méjan, ce lieu magnifique ot ont
lieu de si beaux concerts.

Les Assises qui s’ouvrent aujourd’hui sont les vingt-deuxiémes.
Depuis bientot vingt-trois ans, il y a une parfaite continuité
entre la réalité des Assises et du College des traducteurs, et la
présence du livre a Arles. Les choses se sont faites ensemble :
la construction intellectuelle, les rencontres, la fondation du
College a Arles, et le soutien des pouvoirs publics dans la cer-
titude de la réalisation possible.

Il a fallu bien des années pour que le prix Goncourt, institu-
tion bien parisienne, aille enfin 4 une maison d’édition qui a
son siege dans une ville de la facade méditerranéenne. 1l faut
remercier Hubert Nyssen et sa fille Francoise d’avoir fait gran-
dir les éditions Actes Sud jusqu’a cette dimension. C'est grace a
la traduction que Nina Berberova, 'auteur inaugural d’Actes Sud,
a été rendue accessible aux lecteurs, et le maire de 'époque,
Jean-Pierre Camoin, a baptisé place Berberova la place située
devant la chapelle du Méjan.

Le maire qui lui a succédé, Michel Vauzelle, a présidé a la fon-
dation du College des traducteurs. C’est I'occasion de redire
merci a Claude Bleton, qui fut ces derniéres années directeur du
College et avec qui jai beaucoup travaillé, et de souhaiter la
bienvenue 2 la nouvelle directrice, Mme Francoise Cartano, que
je croise dans les rues de notre ville, et avec qui le travail sera,
nous n’en doutons pas, amical et fructueux.

Avec Claire Antognazza, adjointe a la culture, et Franc¢ois Debost,
nous sommes tres attachés a 'ancrage arlésien des Assises de la
traduction. Au méme titre que nous avons la chance d’avoir
parmi nous a Arles Christian Lacroix, Arlésien revenu dans sa ville,
Bernard Coutaz avec Harmonia Mundi, Hubert Nyssen avec
Actes Sud, nous considérons que les Assises de la traduction
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littéraire font partie de notre patrimoine, en ce lieu ou tout
devient trés vite patrimoine : il suffit de poser un caillou pour
qu'il cristallise, et il suffit de I'’éclairer pour le mettre en valeur et
le faire vivre.

La traduction est de plus en plus nécessaire dans notre so-
ciété. Nous nous sommes apercus que certains langages posaient
probléme a la République elle-méme, qu’il y avait incompréhen-
sion, manque a traduire. C’est a2 nous, qui sommes en charge de
collectivités territoriales, de savoir que certains ne se sentent
pas bien dans notre société, et qu’il importe de savoir entendre
leur langage et leur faire entendre le notre. Le propre du tra-
ducteur, c’est d’étre capable de transposer et de rendre com-
préhensible pour un autre une réalité vécue par soi-méme.

Ce que je souhaite, c’est que, grace au concours du conseil
régional et de son président Michel Vauzelle, ainsi que de Jean-
Pierre Rata et de Stéphanie Van Muysen qui sont présents
aujourd’hui, et grace a I'appui du conseil général des Bouches-
du-Rhone et de son président, Jean-Noél Guérini, grace aussi au
concours du ministére de la Culture et de la DRAC, ces rencontres
autour de la traduction continuent d’ouvrir a2 chacun, méme
pour ceux qui, au départ, n’étaient pas en bonne position pour
y parvenir, un acces a la langue et 4 la connaissance.

Je suis heureux, en tant que maire d’Arles, de vous retrouver,
madame la présidente, pour vous souhaiter de trés belles Assises
ici méme et au Collége, un bon travail, des échanges fructueux,
de nouvelles aventures littéraires. Bonnes Vingt-Deuxiémes Assises
a la chapelle du Méjan.



ALLOCUTION DE CLAIRE ANTOGNAZZA,
ADJOINTE AUX AFFAIRES CULTURELLES DE LA VILLE D’ARLES

Bonjour a tous. C’est pour nous une chance extraordinaire
d’accueillir ces Assises de la traduction littéraire, dans la conti-
nuité d’'un travail mené aussi a Arles par les éditions Actes Sud
et par Harmonia Mundi. On dit volontiers que la ville d’Arles est
la ville de I'image et la ville du livre. J'ai eu 'occasion de suivre
VOs travaux, et je vous remercie pour la qualité de ces moments,
qui sont précieux aussi pour vous professionnellement. Les
Assises sont pour nous inséparables de la présence du College a
Arles, qui est quelque chose de trés fort durant toute 'année.
Nous serons heureux de travailler avec Mme Francoise Cartano,
la nouvelle directrice, qui va continuer d’impulser tout ce travail
de rencontres avec des traducteurs venus du monde entier, ce
qui est un grand bonheur pour les Arlésiens.






ALLOCUTION DE STEPHANIE VAN MUYSEN,
CONSEILLERE REGIONALE

Ces Assises de la traduction littéraire sont une manifestation a
laquelle M. Michel Vauzelle tient beaucoup, et il aurait aimé pou-
voir étre parmi nous aujourd’hui, dans cette ville dont il a été le
maire et ou il réside. Ces Assises sont un des moments culturels
importants dans la région PACA, et leur tenue s’inscrit dans une
politique culturelle qui se veut de qualité et de haut niveau.

Je ne reprendrai pas ce que vient de dire M. le maire. Je tiens
a remercier M. Hubert Nyssen pour sa présence. Peu de villes
ont la chance d’avoir une maison d’édition de cette qualité. L'at-
tribution du prix Goncourt 4 une maison d’édition non pari-
sienne a eu, I'an passé, un grand retentissement national et
méme international.

Je tenais aussi a remercier M. Claude Bleton qui, apres sept
années de bons et loyaux services, a quitté la direction du Col-
lege, et souhaiter la bienvenue a celle qui lui succede, Mme Fran-
coise Cartano.

“Traduire la violence”, c’est un theme d’actualité, et parfois
l'actualité vous rattrape, sans forcément qu’on s’y attende. Peut-
étre cette violence que nous connaissons depuis quelques jours
en France traduit-elle un grand malaise dans notre société. Vous,
en tant que traducteurs, pouvez donner un sens a des mots qui
seraient porteurs d’'un message de tolérance, d’humanisme, et
d’un message universel. C'est pourquoi vos travaux, et les tra-
vaux qui se font a l'intérieur du Collége des traducteurs, ont un
role si important. Et c’est pourquoi la région PACA est tres fiere
d’étre a vos cOtés pour vos actions au quotidien et pour ces
Assises. Merci.






ALLOCUTION DE MARIE-CLAIRE PASQUIER

Pour le choix du theme de ces journées qui nous rassemblent,
“Traduire la violence”, nous ne plaiderons pas l'originalité.
Mais nous ne plaiderons pas non plus 'actualité. Bien sir, en
tant que citoyens, nous sommes tous directement concernés
par la violence dans les banlieues, la violence “urbaine”, qui
nous touche de plein fouet en ce moment. Il nous incombe d’y
réfléchir, d’intervenir dans le débat (ou méme d’agir plus direc-
tement) dans la mesure de nos moyens et de nos compé-
tences. Mais en tant qu’association de traducteurs littéraires, ce
n’est pas de notre ressort, nous n’avons pas de solution a pro-
poser. Nous pouvons tout juste espérer donner I'exemple,
dans la réflexion, de ce qui par vocation devrait nous animer :
un peu d’intelligence et d’ouverture.

Traduire la violence : nous plaiderons tout de méme lair du
temps. La violence a ses modes, et en ce moment, il semble
quelle envahit un art traditionnellement a I'abri des turbulences :
la danse, la chorégraphie. Voir Avignon cet été, et récemment
un spectacle du Festival d’automne, ncarnat, d’'une Brésilienne,
Lia Rodrigues. Rosita Boisseau titrait non sans ironie dans Le
Monde “Du ketchup et des corps nus pour incarner un quoti-
dien gore”. Avec ensuite un développement sur “la sauce tomate
qui inonde le plateau a gros bouillons.” No comment. Sauf pour
dire que trop de recherche des effets déclenche, c’est de bonne
guerre, des réactions défensives telles que le rire. Air du temps, au
plan théorique, deux interrogations trés proches de la notre. Le der-
nier numéro de thédtre / public s'intitule “De 'exces”. A Paris-III, a
la fin du mois, un colloque du Centre de recherche sur les images
donne a réfléchir sur “les images honteuses”. Parmi les interven-
tions : “La violence du voir” — un psychanalyste, Gérard Bonnet).
“Dieu est-il dans la salle de torture ?” (Georges Nivat). “La mort a
I'image : scénes de crime” (Julien Milly). “Les écrans de la mort :
I’abattoir au cinéma” (Corinne Maury).
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Tout de suite j'en viens a la triple dimension qui, j'imagine,
va orienter ou encadrer nos débats. Premiére dimension, la
violence comme objet privilégié par les écrivains et les artistes,
que ce soit dans le roman, la poésie, le théitre ou le cinéma.
Epopée et tragédie mettent en scene des situations d’affronte-
ment, de conflit, d’agression. La vengeance est un motif drama-
tique quasi universel, chez Sophocle, Séneque ou Shakespeare
(dont nous parlerons demain avec Angela Konrad, qui a mis
en sceéne un magnifique Richard Il 2 Gennevilliers), mais tout
aussi bien dans les films policiers ou les feuilletons historiques.
Un roi meurt rarement dans son lit. La violence fait I’histoire, ce
n’est qu'une succcession de fréres ennemis, de guerres dynas-
tiques, de vendettas, d’assassinats politiques, de viols punitifs,
d’aveux arrachés sous la torture. La fiction n’a rien inventé, elle
ne fait que révéler. Dans I'épopée, la violence est “relevée” par
I'héroisme : voir I'lliade. Voir, au cinéma (qui déploie des
moyens que le roman n’a pas), les grandes sceénes de bataille,
morceaux de bravoure inoubliables : Alexandre Nevski sur le lac
gelé et (zeugme D sur la musique de Prokofiev, la bataille
d’Azincourt dans le Henry V de Laurence Olivier, ou Kagemu-
sha, I'ombre du guerrier de Kurosawa. Avec la beauté rutilante
des cuirasses, les oriflammes, les chevaux, le mouvement réglé
comme un corps de ballet des armées qui s’affrontent.

Apres la violence comme théme, deuxiéme dimension, la
violence dans I’écriture méme. Parce qu’on peut décrire des
horreurs avec une douceur exquise. Deux exemples me vien-
nent : celui de Genet, qui décrit des situations outrageusement
scabreuses, des scénes de sexe d’une violence radicale (relisez
Pompes funébres) dans une langue classique, presque pré-
cieuse, avec tous les bons subjonctifs et les plus sages des rela-
tives. Et puis Georges Bataille : je relisais Histoire de ['ceil, ou
le sexe est lié au blasphéme, a la profanation, le scatologique
s’en méle, la joie est “suppliciante”, le dégot a partie liée avec
la volupté : “Il n’est pas de forme de répugnance dont je ne dis-
cerne l'affinité avec le désir”, dit-il dans la préface a Madame
Edwarda. La syntaxe évoque Montaigne ou Pascal, mais pas
le contenu. Bataille est un styliste raffiné. En méme temps qu’il
cultive en esthéte provocateur les outrances sacrileges d’'un
érotisme qui se déguise en libertinage mais qui culmine dans
I'obscénité, il maitrise une prose élégante, ou méme archaisante.
Un traducteur qui traduirait Bataille en telle ou telle langue
sillustrerait — ou s’exercerait — en traduisant non pas forcément
Montaigne ou Pascal, mais le marquis de Sade ou le Laclos des
Liaisons dangereuses.
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Mais a l'inverse, et plus souvent — méme s’ils ne décrivent
pas des sceénes d’horreur, ou de torture, mais simplement une
journée dans la vie d’un Irlandais de Dublin, les grands écri-
vains novateurs font violence a la langue. L’écriture littéraire, la
“vraie”, celle qu’on sort de ses tripes, est considérée comme un
acte vital, pulsionnel et meurtrier. Bataille lui-méme du fond de
son classicisme formel dit : “Ce qui m’oblige a écrire, jimagine,
est la crainte de devenir fou.”

“Ecrire (je cite 1a Jacques Morice, un critique de cinéma), c’est
risquer et tuer sans cesse (quoi ? les tabous, I'ordre rationnel, la
morale) pour jouir du mot juste.” Ils disent tous cela, Faulkner
I'écrivain est complétement amoral, s'il faut voler sa propre mere,
il le fera. Un artiste est quelquun qui est soumis a ses démons.
Wilde, pendant son proces, disait d'un livre : “C’est bien pire
qu'immoral, ¢’est mal écrit”... Poussons un peu en ce sens de
la violence a I'ceuvre dans I'écriture et par I'écriture. Méme
“dans la réalité”, on peut blesser par des mots : injure, atteinte
a ’'honneur, mensonge, délation, trahison. Le silence aussi peut
blesser : on dit un silence oppressant, un silence menacant, un
silence lourd. En littérature, I’hermétisme est une violence que
I’écrivain fait au lecteur, I’absurde aussi, en bravant ce terrain
d’entente qu’est la logique, ou le bon sens, ou que sont les habi-
tudes, les normes. Trop de laconisme, trop d’archaismes qu’on
ne comprend pas, trop de longueur, pas de ponctuation : autant
de violences. Les premiers lecteurs de Proust ont souffert,
depuis, on s’y est fait. Et ceux de Mallarmé, et ceux d’Emily Di-
ckinson. Emily Dickinson dont les ellipses, les obscurités, les
profondeurs, malmeénent le lecteur. Emily Dickinson, cette
recluse timide dont Tennessee Williams disait qu’elle portait un
coeur sauvage et inflexible (“strict”) sur une manche de taffetas.
Dans Finnegans Wake, c’est pire que dans Ulysse, Joyce ouvre
les entrailles d’'une langue pour y fourguer les entrailles de
toutes les autres langues, c’est un crime contre nature.

Parfois I’écriture est mimétique des pulsions dures qu’elle
veut véhiculer, elle proceéde par secousses, saccades, halete-
ment du rythme, empilement des verbes, des épithetes,
ellipses brutales, cisaillement de la chronologie. William Bur-
roughs est un bon exemple. JJaurais bien pris The Naked
Lunch pour un atelier, mais je dois avouer que je me suis auto-
censurée. ..

Autre démarche : pour montrer I'emprise idéologique de la
langue, certains vont jusqu’a en inventer une : dans 7984 de
George Orwell, le newspeak ou noviangue, et dans Orange méca-
nique d’Anthony Burgess (plus Kubrick) le nadsat, qui est un
mélange d’anglais et de russe.

19



Apres la violence du théme, la violence dans I’écriture, troi-
siéme dimension — celle qui nous rassemble, et qui est elle-
méme double : comment la traduction va-t-elle trouver les
ressources pour rendre dans une autre langue cette fievre du
rythme, cette pulsation des allitérations, ces ellipses, ces rebonds
et rebondissements ? Barbara Cassin va aborder cette dimension
puisqu’elle a intitulé sa conférence : “Violences [au pluriel] de la
traduction : traduire I'intraduisible. Elle qui est le maitre d’ceuvre
du monumental Vocabulaire européen des philosophies. Dic-
tionnaire des intraduisibles, s’attaque aux “langues en leurs
ceuvres”. Comment chaque langue, chaque culture crée ses pro-
pres réseaux sémantiques et ne les laisse pas exporter faci-
lement.

Pour rejoindre la premiere dimension et la seconde tout en
restant dans les problémes de traduction : chaque langue dis-
pose d’'un registre bien spécifique pour transcrire, suggérer,
prolonger l'acte violent et ses répercussions. Certaines langues
sont plus riches que d’autres en onomatopées, cris, représen-
tations de I'instantané, en équivalences de I'éruption, de I’éructa-
tion, de la cogne et de la casse. Que fait-on quand il faut passer
de plus riche a plus économe ? C’est comme de déménager
d'une maison dans un appartement. Que sacrifier ? Comment
se réapproprier ce dont on a été dépossédé ? Comment, techni-
quement, trouver des équivalences d’effets ? On va sirement
en discuter dans les ateliers (et peut-étre déja des la conférence
de Claro et la table ronde sur Artaud).

Deuxieéme volet : La traduction ne fait-elle pas inévitable-
ment violence au texte, du seul fait qu’elle se 'approprie pour
en faire autre chose — auquel les lecteurs a qui le texte était
destiné n’ont méme pas acces, ni méme dans certains cas
I’écrivain, qui n’y reconnait pas ses petits. Etre traduit en japo-
nais, c’est étre mené pieds et poings liés, avec un bandeau sur
les yeux. On travaille la pite du texte, disent les uns, on la tri-
patouille, pensent les autres. On réduit le texte ou on I'expli-
cite, on le sous-traduit (en sautant des allusions qui risquent de
ne pas étre comprises) ou on le sur-traduit. Le calque n’est pas
une solution, puisqu’un original n’est pas une copie. Faites ce
que vous voudrez, de toute facon ce sera mal, comme disait
Freud pour I’éducation des enfants...

Une question enfin que je me pose, et ces trois journées
vont peut-étre contribuer a I'éclairer : Pourguoi sommes-nous d
ce point fascinés par la violence ? Disons plutdt par la représen-
tation de la violence ? Sans doute en partie parce qu’elle existe
en chacun de nous, sous forme de pulsions destructrices ou
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autodestructrices que nous réprimons ou maitrisons au mieux
sans pouvoir totalement les abolir (nous les “relevons”...). La vio-
lence menace notre intégrité de l'intérieur comme de 'extérieur.
Donc la représenter, la pousser au paroxysme, serait une facon
de conjurer la menace et la peur. Jouer a se faire peur, cela com-
mence avec le guignol et les contes pour enfants, le Petit Cha-
peron rouge ou Barbe-bleue.

Bien avant Freud, I'inconscient était déja a I'ceuvre dans
toute la littérature fantastique ou d’épouvante : les fantémes,
les vampires. Et la pulsion de mort, meurtre ou suicide. En lit-
térature, chacun aura ses références obligées. Je citerai juste
Sanctuaire, de Faulkner, puisque nous allons travailler sur un
texte de lui. Au cinéma, la liste est longue : Psychose, Les Oiseaux
de Hitchcock. Les Chiens de paille, La Horde sauvage de Peckin-
pah. Hollywood, qui en a pourtant vu d’autres, I'appelait
“Bloody Sam”. Mais précisons bien que ce n’est pas le réalisateur
qui est sanguinaire. Coppola a tourné Apocalypse Now, mais ce
n’est pas lui qui a déclenché ou voulu la guerre du Viétnam.
Méme si le sadisme n’est pas totalement absent de la démarche
du cinéaste (pour Hitchcock, c’est connu), il se borne a mettre
en sceéne, c’est-a-dire a interroger, a révéler. Voir, de John Boor-
man, Deliverance (1973). Autres “grands” : Brian de Palma (Dres-
sed to Kill), Michael Cimino (Voyage au bout de I'enfer). Pasolini.
Polanski — particulierement morbide — (Répulsion, Rosemary’s
Baby, Le Bal des vampires, Le Locataire). Lars Von Trier, Cronen-
berg (le tout dernier Cronenberg s’appelle justement, au bon
moment pour nous, A History of Violence). Mais je m’égare...
Vous remarquez le plaisir trouble qu’il y a a vous faire peur, a
se faire peur par ces évocations...

Dans un numéro sur “L’Admiration” dans la collection “Morales”
des éditions Autrement, javais posé la question a un certain
nombre de gens : “C’est quoi pour vous, 'admiration ?” Et a ma
grande surprise, Florence Delay avait répondu : “J’aimerais dire
mon admiration pour la violence, du fond de ma douceur.”

Voila : on admire ce qu’on n’a pas... On peut comprendre
aussi qu’elle veut dire que tout ce qui a été, par son tempéra-
ment mais aussi par son éducation, interdit, refoulé, elle vou-
drait en faire expérience ne serait-ce que par procuration (et
donc par la littérature). On peut aussi penser que ce qu’elle
admire dans la violence, c’est, pour reprendre une formule de
Jean Genet dans Le Journal du voleur, “une audace au repos
amoureuse des périls”. Ah, les poetes... Ils vous feraient aimer
n’importe quoi...

Ce qui est curieux, c’est que Florence Delay dise “du fond” de
ma douceur. En principe on voit plutdt la violence tapie au fond
et qui cherche a éclater en plein jour. Tennessee Williams voit la
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sauvagerie sous le vernis, ou le masque, ou l'alibi de la civilisa-
tion : “Nous sommes tous des gens civilisés, ce qui veut dire que
nous sommes tous au fond du coeur des sauvages qui obser-
vent dans leur comportement un minimum de civilités.”

La contradiction n’est sans doute qu’apparente. La douceur
est un voile, une pénombre, et la violence c’est la passion,
c’est la révélation, c’est la pleine lumiere. Les mystiques, les
vrais mystiques, que Florence Delay admire, cela c’est certain,
ne sont pas des doux, ce sont des violents. L’extase religieuse
est fulgurante, c’est un éblouissement.

Nous voila sur la pente de I'éloge de la violence... La vio-
lence, ce peut étre aussi une question d’échelle. Pourquoi est-ce
que King Kong fait peur ? Violence du cosmos. A I'échelle cos-
mique, tout n’est que violence, Celui qui montre bien les liens
entre grandeur et violence, c’est Victor Hugo : épouvante, mys-
tere, gouffre, funeste, lugubre, terrifiant : tout cela est grandiose.

La nature fatale engendre éperdument
Des chaos d’ou jaillit cette loi : I'élément.

L’écriture se fait visionnaire, elle hallucine les entités.

Ecoutons, dans la méme veine, Artaud. Pour lui, il n’y a pas
de vraie poésie sans “le degré du feu et de I'incandescence, et
ce tourbillonnement magnétique des mondes en formation”.
Ou encore :

“Le lyrisme, comme 'amour, comme la mort, sont tous sortis
de la méme source violente, et nous en rapprochent.”

Mais encore une fois, ne pas confondre la violence qui passe
a l'acte avec la violence sublimée, codifiée, qui se joue dans
notre imaginaire individuel ou collectif. Tennessee Williams
encore : “Une piece peut étre violente, pleine de mouvement,
elle présente toutefois cette sorte de repos qui permet la contem-
plation et qui produit un climat dans lequel I'importance tragique
peut apparaitre.” Tout est 12 : trouver un sens, ou du moins cher-
cher un sens. Dans une forme ou dans une autre, dans une
langue ou dans une autre.

Nous allons agiter tout cela au cours de ces trois journées.
En commengant justement par Artaud, qui s’est imposé a nous
deés que nous avons dit “violence”. Et pour commencer, la
conférence de Claro, qui vient de publier la traduction du der-
nier roman de Salman Rushdie, Shalimar le clown. Salman
Rushdie : quel exemple, avec la fatwa de 1989, des exces de
l'interdiction d’imaginer librement que réclamait Faulkner, et
de la crainte que cela inspire aux dictatures ou au fanatisme.
Raphaélle Rérolle termine son article intitulé “La farouche liberté
de Salman Rushdie”, et elle célebre cette “véritable éruption nar-
rative et verbale”. Voici sa derniere phrase : “Encore faut-il pour
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transformer ce matériau en ocuvre littéraire, a la fois le regard et
I'extraordinaire liberté de Rushdie, capable de survivre avec un
panache inimitable a tous les diktats de la pensée.” Je ne connais
de la conférence de Claro que son titre prometteur : sur le
modeéle de “en toute confiance”, ou “en toute amitié”, “En toute
violence”, nous avons hate de I'entendre et je lui laisse la
parole.






a Yves Pages

EN TOUTE VIOLENCE

Conférence de Claro

Curieusement, les rares fois ou il m’a été donné de prendre la
parole en public, une sorte de réflexe m’a poussé a relire
Artaud, Antonin Artaud — a y chercher matiere a parler plut6t
qu’a citation, avec cette envie contagieuse de lire, je veux dire,
a haute voix, des phrases d’Artaud. Ce réflexe, je n’ai jamais
vraiment cherché a le questionner, 4 le décomposer, mais, en
apprenant qu’Artaud allait figurer parmi les points forts de ces
Assises, je me suis dit que le moment était venu, peut-étre, de
savoir ce que je cherchais dans ce recours a cet écrivain, écri-
vain sans lequel je ne serais pas la aujourd’hui, puisque sa lec-
ture m’a aidé a aller de 'avant dans le métier de vivre, d’écrire
et de traduire.

Bien sir, quand je prononce, en amorce d’un discours, des
phrases d’Artaud, il est évident que je ne me contente pas de
rendre hommage a une influence essentielle dans ma trajectoire ;
il se peut aussi que me revienne en mémoire cette fameuse
séance du Vieux-Colombier, cette terrible séance du Vieux-
Colombier, qui a fait couler tellement d’encre et qu'’il n’est peut-
étre pas inutile de rappeler ici brievement : suite a sa sortie de
l'asile de Rodez, activée par Paulhan et quelques amies, dont
la précieuse Paule Thévenin, Artaud est rentré a Paris, plus pré-
cisément a Ivry, et sa force d’écriture semble intacte. Dans le
souci de le remettre au premier plan d’'une certaine vie intellec-
tuelle, dans celui, également, de l'aider, je veux dire financiere-
ment, une “conférence” est organisée, qui, malgré la grande
confusion des témoignages, tourne mal, c’est-a-dire qu’Artaud,
qui doit faire alors autant piti€ que peur, et je pese mes mots,
s’'emporte, panique, on ne sait pas trop, selon certains ses
papiers lui échappent des mains, il se met a quatre pattes, tente
de les rassembler tels les membres d’Osiris, aprés tout est confus,
mais I'impression qui surnage est celle d’'un naufrage, le naufrage
d’'une vie, d'une parole, certainement pas celle d'une écriture.
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Longtemps cette vision d’Artaud éructant — excusez le cliché,
mais si vous I'avez entendu grice a des documents sonores, cela
se tient —, d’'un Artaud ne parvenant plus a maitriser les démons
qui ne cessent de le revendiquer lui et sa parole depuis des
années et des années, bref, cette vision est si indissolublement
liée pour moi a la prise de parole en public qu’il est fort possible
que ma relecture systématique d’Artaud dans des conditions
similaires soit en partie générée par 'association parler/paniquer.

Cela pourrait simplement faire sourire, s’il n’était tout aussi
évident qu’Artaud joue ici un autre réle. Car ce que j’ai retenu
d’Artaud, ce qu’il me rappelle quand j'ose I'oublier, c’est combien
toute cette histoire de parole, prise, interdite, trahie, lancée, pié-
tinée, est avant tout l'histoire d’une violence fréquentée. (Ici
jouvre une parenthese — Jean Genet donnait cette sentencieuse,
mais belle, définition de la violence, qui se trouve dans Le
Journal du voleur : “Je nomme violence une audace au repos
amoureuse des périls.”) Mais laissons pour I'instant Genet, sur
lequel je reviendrai, et revenons a cet étrange réflexe Artaud, qui
ne me sauve de rien, et surtout pas de mes devoirs aujourd’hui.
Je dois donc sacrifier a cette tradition a tout le moins intime qui
me pousse, me force, me persuade — et 'occasion s’y préte
particulierement ici — a dire un peu d’Artaud — apreés quoi, n’en
doutons pas, tout ira mieux :

La ou d’autres proposent des ccuvres je ne prétends pas
autre chose que de montrer mon esprit.

La vie est de briler des questions.

Je ne congois pas d’ceuvre comme détachée de la vie.

Je n’aime pas la création détachée. Je ne concois pas
non plus I'esprit comme détaché de lui-méme. Chacune
de mes ceuvres, chacun des plans de moi-méme, cha-
cune des floraisons glaciéres de mon dme intérieure bave
sur moi.

Je me retrouve autant dans une lettre écrite pour
expliquer le rétrécissement intime de mon étre et le cha-
trage insensé de ma vie, que dans un essai extérieur a moi-
méme, et qui m’apparait comme une grossesse indiftérente
de mon esprit.

Je souffre que I'Esprit ne soit pas dans la vie, je veux
qu’il soit mordu par les choses extérieures, et d’abord par
tous les soubresauts en cisaille, toutes les cillations de
mon moi a venir.

Toutes ces pages tralnent comme des glacons dans
l'esprit. Qu’on excuse ma liberté absolue. Je me refuse a
faire de différence entre aucune des minutes de moi-méme.
Je ne reconnais pas dans I'Esprit de plan.

26



Il faut en finir avec IEsprit comme avec la littérature. Je
dis que I'Esprit et la vie communiquent a tous les degrés.
Je voudrais faire un Livre qui dérange les hommes, qui
soit comme une porte ouverte et qui les mene ou ils n’au-
raient jamais consenti a aller, une porte simplement abou-
chée avec la réalité.

Et ceci n’est pas plus une préface a un livre, que les
poemes par exemple qui le jalonnent ou le dénombrement
de toutes les rages du mal-étre.

Ceci n’est qu’un glacon aussi mal avalé.

Ca va déja mieux, enfin, si on peut dire. J'aimerais dire, main-
tenant, comment Artaud m’a amené, m’a guidé a cette violence
de la langue, et ce par la porte a peine entrouverte de son
approche de la traduction. Comme vous le savez, il est arrivé a
Artaud de traduire, essentiellement Lewis, ou plus précisément
le Lewis du Moine, et Lewis Carroll, du moins celui du jabber-
wocky. Pourquoi deux fois Lewis, voila un sujet de réflexion
que je laisserai aux lacaniens, mais j’ai comme idée que I'idée
de “loi” n’y est sans doute pas étrangere. Ce qui me frappe
dans la démarche de traducteur d’Artaud, c’est son absence
absolue de théorisation, cette “audace” visiblement elle aussi
amoureuse des périls, cette absence en apparence totale de
scrupules traductants, pour parler tres laidement. J’ai longtemps
eu envie d’écrire sur le traitement qu’il a infligé au Moine de
Lewis, ayant I'intuition qu’il y avait la un versant correspondant
de cette violence d’écrire qui lui faisait dire : “Toute I'écriture est
de la cochonnerie.” La peur de gloser m’en a empéché, et surtout
cet aveu fait par Artaud dans une lettre a Paulhan, quand il dit :
“Tai raconté le Moine comme de mémoire et 4 ma facon.” Cette
déclaration, qu’on n’hésitera pas a qualifier d’audacieuse,
devient, dans la préface qu’il rédige pour I'édition Deno€l, tout
autre chose, puisqu'il écrit ceci : “La présente édition n’est ni
une traduction ni une adaptation — avec toutes les sales pri-
vautés que ce mot suppose avec un texte — mais une sorte de
«copie» en francgais du texte anglais original.”

Voila. Puisque soudain, par un étrange tour de passe-passe,
écrire et traduire se confondent, comment toute la violence
qu’on sait a 'ceuvre parvient-elle a se loger dans cet humble
terme de “copie” ? Il y a la un mysteére que j’ai mis un certain
temps a percer, et surtout, a expérimenter.

C’est quoi cette histoire de copie, de texte raconté de
mémoire, de sales privautés dont on se méfie ? Artaud, dans le
méme temps qu’il fait violence au texte de Lewis, qu’il violente
son moine et le lecteur avec, nous parle de copie. Et visible-
ment, il ne s’agit pas de cette copie qu’on associe aux scribes
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ou méme 2 la simple tradition littéraire qui veut que les écri-
vains s’honorent et se renouvellent en se copiant. Aussi la
question se pose peut-étre de comprendre ce qu’est cette vio-
lente copie qu’effectue Artaud, et qui, je crois, je 'espere, doit
parler a pas mal d’entre vous.

Mais avant de gratter la crolite de cette dérangeante “copie”,
je voudrais faire un rapide détour par Milton et son Paradis perdu,
ou plus précisément, plus nommément, par Chateaubriand, qui
affirmait, a propos de sa traduction de Paradise Lost : “Ce travail
est 'ouvrage entier de ma vie, car il y a trente ans que je lis, relis
et traduis Milton.” Or que dit par ailleurs Chateaubriand de son
travail, de sa démarche, fruit de trente ans de compagnonnage ? Il
nous dit ceci : “Jai calqué le poéme de Milton 2 la vitre.”

A la vitre.

Et Chateaubriand de faire violence au vers miltonien, de le
plier a 'épreuve de la prose, de le tordre superbement. On est
assez loin, convenons-en, de Eugéne Onéguine traduit par Falen
ou Johnston. Ou du Moine rendu en francais par Léon de Wailly.

Je voudrais maintenant que nous allions voir plus pres, ou
plus loin, que nous tentions de traverser cette fameuse vitre
dont parle l'auteur des Mémoires d’outre-tombe et derriere
laquelle est posté, tel un spectre, cet inquiétant copiste de
mémoire dont Artaud revendique la posture.

Seulement voila, a peine ai-je évoqué cette mystérieuse
vitre, 4 peine ai-je avancé I'hypotheése, un peu confondante
j'en conviens, d'une violence de la vitre que je me trouve ren-
voyé a la terrifiante fenétre de William Gass, écrivain dont je
suis en train de traduire le livre intitulé Le Tunnel. Encore une
digression, direz-vous, mais la violence qui m’occupe ici pro-
cede, je crois, par rhizomes, bifurcations, fourches.

Cela fait maintenant prés de deux ans que je peine sur la
traduction du Tunnel. Ceux d’entre vous qui connaissent le
texte me comprendront, les autres aussi j'en suis str. Tom Rob-
bins a dit de Gass qu’il écrivait comme s’il était le saxophoniste
de Dieu. J’avoue que parvenu a un certain stade de mon travail,
jen perdais un peu jusqu’a mon plus rudimentaire solfége. Alors
pourtant que j'avais hésité trois ans avant d’entreprendre ce tra-
vail et que je croyais, enfin, étre prét. Mais curieusement, mal-
gré mon engouement et mon obstination, quelque chose ne
prenait pas. Je ne vais pas vous raconter I'histoire du Tunnel,
mais sachez, ou rappelez-vous, qu'il est question 2 un moment
de fenétres. Oui. De vitres. Le narrateur, maitre absolu du logos,
historien, aime les fenétres. Voila ce qu’il dit :

Depuis cette fenétre je peux voir le poil réche de notre
jardin sous la neige, et plus loin, derriere une haie nue,
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I'étendue plate et gelée du pré ou parfois mes enfants
font du patin ; puis, assez loin, telle une brume grise, des
arbres. Nous habitons loin de la riviere. Il y a des kilo-
metres de champs de blé entre nous et la Wabash, laquelle
est a cette époque de 'année dure comme de I'ardoise,
ses rives boueuses toutes caillées et pierreuses, les troncs
pelés des sycomores luisant tels des os léchés. Autour
d’eux, les tiges des herbes, raides et cassantes, et aussi négli-
gées que la barbe d’'un cadavre, s"Tamassent en fourrés si
froids qu’on n’y trouve souvent aucun oiseau. Je ne vais
jamais la-bas. J’ai une bonne vue et il m’arrive encore de
promener ma masse pour le simple plaisir ; mais c’est tou-
jours une fenétre qui me permet de voir. Les fenétres, donc,
sont importantes pour moi. Mon université m’en a accordé
une grande, trés haute, située a 'angle du campus ou I'hi-
ver a figé les balancoires dans le jardin public et ou I'’herbe,
I'été, se méle au sable. Ces fenétres sont les porches de
I'apparence. Derriere elles s’agitent les seuls messages
codés que je recois.

Javais moi-méme I'impression que le texte de Gass me nar-
guait derriere une vitre, et que les reflets sur le verre ou
I’épaisseur de la vitre m’empéchaient de toucher la matiere
méme de sa langue. Briser la vitre me paraissait un peu expé-
ditif. Et je voyais mal avec quoi la nettoyer, d’autant plus que
les traces de doigt qui la maculaient semblaient faire partie
intégrante du tableau. Et puis, tout d’'un coup, ou presque, j'ai
eu le sentiment, trés violent, non pas de passer derriére la
vitre, non pas de franchir le miroir, mais de devenir la vitre. Un
processus de vitrification, donc, qui je crois nous raméne au
“glacon mal avalé” d’Artaud.

Aussi je me demande si le texte, non par sa violence (celle-
ci est et reste le secret de son auteur), mais en toute violence,
comme on dit en toutes lettres, ou en toutes circonstances,
n’agit pas de telle sorte qu'’il transforme celui qui veut le tra-
duire, “le copier”, en vitre, en verre — et contre tous, ajouterais-
je au risque d’'un mauvais jeu de mots, mais la je laisserai le
soin aux lacaniens de décider si le vrai est, oui ou non, la
vérité du verre.

Ce pourrait étre une simple métaphore, et nous ne nous en
porterions pas plus mal. Mais traduire n’est pas se porter bien
ou mal, vous le savez, et j’ai bien peur que cette vitrification
soit une épreuve d’ordre physique. Autant l'impossibilité
d’écrire peut s’apparenter assez aisément a un processus de
minéralisation, autant cette mystérieuse copie dont je parle
oblige a s"imaginer une transparence. A s'imaginer transparent,
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ou du moins assez poreux et point trop opaque. Sirement pas
a s'imaginer auteur.

Voila ou, je crois, ou plutdt j'en suis sir, s’élance la vraie
violence, I’évidence qui luit. L’acte de traduire s’apparenterait
4 un comportement étrange, qui n’est pas faire le singe
(quoique...), mais plutdt faire la vitre, c’est-a-dire renoncer
définitivement a la contemplation des miroirs, laisser le pay-
sage situé a 'extérieur devenir reflet et le regard du lecteur se
poser sur ce reflet. Oui, que le lecteur prenne plaisir 4 poser
ses pattes et écraser son nez contre cette vitre qu’il faut deve-
nir. Que le lecteur s’y cogne aussi, bien sir, soit que la netteté
du verre ait gommé son existence, soit que la résistance du
matériau ait agacé sa patience.

Mais pour cela il faut sans doute remonter aux sources
d’'une autre violence, et dire, re-dire, ce que disait Céline
quand il disait, pour expliquer le style, qu'un baton plongé
dans 'eau parait tordu et que donc, si 'on veut qu’il paraisse
droit, il faut le tordre. La surface de ’eau est donc notre vitre
premiere, méme si nous ne sommes pas sirs que le baton dont
il s’agisse soit vraiment la langue (je pense qu'il s’agit d’autre
chose, et le dirai tout a ’heure, apres le départ des lacaniens).
Mais comment tordre ce baton qui est le langage, ou la langue,
et qui, peut-étre, est autre chose ? A peine nous voila imbus
d’'un devenir-vitre qu’il nous faut considérer les modes de tor-
sion du biton. Sale boulot. Et pourtant, pas moyen de faire
I'impasse, comme on dit avec un peu trop de légereté. Ce
biton, quel qu’il soit, il faut le tordre. Mais qui le tordra ? Nous ?
Nos mains. Et comment tordre quoi que ce soit si nous
sommes vitre ? Ca devient compliqué, n’est-ce pas ? Eh bien,
et 1a je crois qu’il faut user d’'un mot que j’ai évité jusque-Ia, et
qui n’est autre que celui de corps.

Artaud pensait, de tout son corps pensait qu’on écrit, qu'’il
faut qu’écrire, qu’il écrivait pour se faire un corps. Et de préfé-
rence sans organe. Cette idée — ce projet — a suffisamment été
décliné par Deleuze et d’autres pour qu’on puisse douter a
bon escient qu’il s’agisse, 1a aussi, d’'une simple métaphore.
Ecrire est I'activité la plus physique qui soit : cet énoncé peut
préter a rire, surtout prononcé par quelqu’un qui passe une
bonne partie de sa vie assis et, en outre, s’exprime lors d’as-
sises. Soit. Mais ce rire fait partie intégrante de lactivité
d’écrire, de méme qu’Artaud est drole a ses moments. Ce que je
veux dire, c’est que si 'on veut bien admettre, comme Fitzgerald,
que “toute vie est bien entendu un processus de démolition”
(trad. Aury et Mayoux), on ne démolit que pour inventer autre
chose, une autre anatomie. “Je n’ai plus qu'une occupation, me
refaire”, écrivait Artaud dans Le Pése-Nerfs. Mais slirement pas
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refaire la méme chose. Et cette violence, qui passe par une vitre,
qui est comme une eau gelée, un glacon mal avalé, un corps
vitrifié en attente de devenir, qu'a-t-elle a dire au baton, au baton
tordu ? Autrement dit : si jamais il advenait que nous devenions
vitre, quel baton pourrions-nous désirer, et pourquoi ?

Parvenu a ce point délicat, je citerai Jean Genet, et plus pré-
cisément un texte datant de 1970 intitulé L'Ennemi déclaré— déja
une réponse en soi :

J. G. cherche, ou recherche, ou voudrait découvrir, ne le
jamais découvrir le délicieux ennemi trés désarmé, dont
I'équilibre est instable, le profil incertain, la face inadmis-
sible, 'ennemi qu’un souffle casse, 'esclave déja humili€,
se jetant lui-méme par la fenétre sur un signe, 'ennemi
vaincu : aveugle, sourd, muet. Sans bras, sans jambes, sans
ventre, sans coeur, sans sexe, sans téte, en somme un
ennemi complet, portant sur lui déja toutes les marques de
ma bestialité qui n’aurait plus — trop paresseuse — a s’exer-
cer. Je voudrais I'ennemi total, qui me hairait sans mesure
et dans toute sa spontanéité, mais 'ennemi soumis, vaincu
par moi avant de me connaitre. Et irréconciliable avec moi
en tout cas. Pas d’amis. Surtout pas d’amis : un ennemi
déclaré mais non déchiré. Net, sans faille. De quelles cou-
leurs ? Du vert trés tendre comme une cerise au violet effer-
vescent. Sa taille ? Entre nous, qu’il se présente a moi
d’homme a homme. Pas d’amis. Je cherche un ennemi
défaillant, venant a la capitulation. Je lui donnerai tout ce
que je pourrai : des claques, des gifles, des coups de pied,
je le ferai mordre par des renards affamés, manger de la
nourriture anglaise, assister a la Chambre des Lords, étre
recu a Buckingham Palace, baiser le prince Philip, se faire
baiser par lui, vivre un mois 4 Londres, se vétir comme
moi, dormir a ma place, vivre 4 ma place : je cherche I'en-
nemi déclaré.

Genet met I'accent sur quelque chose de tres fort, d’excessi-
vement précieux, de probablement dangereux, d’éventuelle-
ment irremplacable. Quelque chose qui pourrait toucher a la
griace mais qui a I'instinct de I'éviter. L’ennemi-baton que bran-
dit Genet sous la vitre de notre nez ressemble moins a ce style
qu’il s’agirait de tordre qu’a ce corps indécidable que I’écriture
s’efforce, sans mobile apparent, de recommencer, d'inventer.
On a beaucoup parlé, a une certaine époque, de la mort de
lauteur, puis, humanisme triomphant et utopie crevante
aidant, on a beaucoup décrié ces hatives funérailles, mais le
fait est qu’écrire me semble le plus pitoyable des moyens pour
consolider une éventuelle personnalité. Ou alors c’est le plus
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rapide et le plus pathétique. Si écrire n’est pas devenir deux,
puis, trois, puis mille, puis plus rien qu'une surface qui épouse ce
qu’elle laisse voir et dissout ce qui regarde au-dela d’elle, alors
autant passer a la télévision ou boire de I'eau. Pas besoin d’en-
nemi. Pas besoin de biaton — ou de Totem, comme dirait Artaud —,
pas besoin de la vitre de Milton. Pas besoin, méme, de besoin.

La violence a 'ccuvre dans I'écriture m’a toujours paru si
évidente — merci Fitzgerald, merci Deleuze — que pendant
longtemps, pas trop quand méme, je ne I'ai pas crue possible et
nécessaire (voire souhaitable) dans la traduction. Et peut-étre
était-ce tant mieux, comme on dit. Cela dit, je me souviens tres
bien du jour ou jai tendu a William Gass mon exemplaire du
Tunnel afin qu’il le signe. Sans trop d’hésitation, il a écrit au
stylo ces quelques mots qu’il m’a fallu, décalage humain oblige,
n’entendre que trois ans plus tard : “May it be not too onerous.”
Quand la lecon a porté ses fruits, je suis allé jusqu’a chercher le
sens de ce mot, “omerous”, qui jusqu’alors me semblait un fruit
tout gonflé d’un riche jus. Le dictionnaire, dans toute sa suffisance
qui ne nous la fait plus, n’est-ce pas, a nous autres traducteurs,
m’offrait le sens apparemment inéluctable de “pénible”. Il ne me
disait pas : complexe, épuisant, odieux, vicieux. Juste : pénible.
Mais ¢a ne m’empéchait pas bien sir d’entendre, du fond de mon
oreille maternelle, le mot “onéreux”. Comme si Gass avait voulu
me dire : attention, tu paieras cher cette entreprise. Or il me disait
juste : ca va étre pénible ; or, en lecteur d’Artaud, j'aurais d com-
prendre ce qu’'un lecteur de Rilke entend quand il emploie le mot
“pénible”. Vous cueillez une rose, elle vous pique, ca s’infecte, la
gangreéne prend le relais, il est trop tard, c’est fini. Ou vous ne
la cueillez pas. Ca se joue a rien, comme on dit.

Sije devais donner a entendre ce rien, et puisque visiblement
Artaud est a ’honneur, Antonin Artaud, donc, et pas la bien-
séance, je ne vois pas comment je pourrais passer sous silence ce
texte d’Artaud intitulé “Insulte a I'Inconditionné” et qui fait que
je suis ici, et la, et aussi, rassurez-vous, ailleurs, ce texte qui est
pour moi le plus beau de la langue frangaise, comme on dit,
mais comme on dit finira bien par crever, donc :

C’est par la barbaque

la sale barbaque

que l'on exprime
le

qu’on ne sait pas
que
se placer hors
pour étre sans,
avec, —
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la barbaque

bien crottée et mire
dans le cul d'une poule
morte et désirée.

Désirée, dis-je,

mais sans juter

des esquilles

blanches, lapées,
(mornes de morve
la salive)

la salive
de son dentier.

Avec la barbaque
qu’on se débarrasse
des rats de I'inconditionné

Qui n’ont jamais senti
que
la non-forme
le hors-lieu
de la rogne sans condition
appelée le sans-condition,
I'interférence de l'action,
le transfert par déportation ;
le rétablissement hors coupure,
la coupure des colmatations ;
l'assise enfin
dans le non-hors,
I'imposition du dehors qui dort,
comme un dedans, éclaté des latrines
du canal ou 'on chie la mort,

ne valent pas les desquamations
du con d’'une moniche morte

quand la boniche qui le porte
pisse en arc-boutant

son pis

pour traverser
la syphilis.
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Je disais plus haut, avant Artaud, “Ca se joue a rien”, eh bien
ce rien de la violence qui ne devrait rester qu'un mot, qu'un
prétexte, le vase dans lequel disposer les fleurs d’un discours,
je voudrais essayer de vous le dire plus sincérement, et pour
cela il me faut vous tutoyer, nous serons ainsi plus proches, tu
redeviendras lecteur, et quand tu n’en pourras plus tu me le
diras, mais pas tout de suite, pas maintenant, seulement une
fois que tu as admis que ces charmantes toupies baptisées
désir et volition ne sont que des muscles surajoutés au sque-
lette de ta licheté. Nous sommes-nous compris ? Es-tu prét a
déambuler avec moi dans le noir ? Maintenant, regarde-moi. Je
suis ce que tu veux. Je suis I'Etat, le somnambule, la mouche
sur la nappe. Je suis le chéque, la crofte, le réflexe de survie,
la hanche de ta mere. Je couche mes fils et jarrive. Je ferme la
porte. J'ouvre la porte. Je ferme la porte. Les crabes m’imitent.
Du miel coule de mes oreilles. A chaque sonnerie je décroche.
Cela ne peut pas durer. Qu’as-tu fait de ta journée ? Rien. Lui
as-tu dit ? Non. D’ou vient ce bruit ? De toi. Pourquoi n’as-tu
pas protesté quand, apres avoir recu des plaintes, la compa-
gnie aérienne Virgin Atlantic a décidé d’annuler l'installation
d’urinoirs en forme de bouche de femme dans I'aéroport John
F. Kennedy ? Ou étais-tu ? Est-il vrai que tu as ri en apprenant
que dans le langage des signes on pouvait faire un geste
mimant un nez crochu pour signifier “juif” ? Demain tu pars.
Aujourd’hui tu saignes. Un rien t'épargne. Quand I'ennui te
sonde, tu te déguises en douanier et saisis une cargaison de
huit cents pattes d’ours destinée a la Chine. Ou bien tu pénétres
le corps de Donald Trump et tu demandes a acquérir les droits
de la phrase : “Vous étes viré !” Repose-toi. Regarde la télévi-
sion. Sans une femme I’bomme gémit et va a la dérive, chante
I'Ecclésiaste a la radio, tu t'ouvres les veines il n’y a personne,
tu refermes tes veines, la radio monte le son, Donald Trump
aussi, qu’est-ce a dire ? Je t'avais prévenu. Tu as un projet. Un
jambon. Il pleut. Eminem a tort. Eminem a raison. Hier en te
réveillant tu as senti une minuscule bille en palpant ton sein.
Ce vin posséde une belle robe rubis aux reflets cuivrés. Le
pare-brise est sale. Ton peére, s’il était vivant, n’en serait pas
moins mort. Assez. Dénoncé par tous les énoncés, tu plies les
genoux, zip, la braguette est coincée, dommage. Et je ne parle
pas des trahisons, des vexations, de toutes les amusantes
humiliations qui pourrissent dans ta pomme d’Adam. Je ne fais
en aucune facon allusion a ce mensonge farci de conscience
que tu ressers chaque fois que sonne la clochette de la justifi-
cation. Je passe méme sous silence le jet de foutre qui saute au
visage de I’écran de ta trop intime télévision quand tous tes
invités sont partis et que la vaisselle peut attendre. Quant aux
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mille et une pirouettes qui te permettent de te souiller sans
jamais en déduire que tu pues, n’en parlons pas. Tu le dis toi-
méme : il est temps de percer la poche plastifiée dans laquelle
baigne ton engouement pour le vain, le cuit, la lie. Schwab
Soundview a relevé sa recommandation sur Lucent a Surperfor-
mance, ainsi que son objectif de cours de trois dollars cinquante
a cinq dollars. Tu as pourtant compris que tes véritables organes,
tes impayables et faramineux organes ne sont pas ces ribam-
belles vésiculées qui s’entre-noyautent entre la graisse et l'os,
mais bien plutdt ces sentinelles sonores que tu déposes via le
canal buccal sur toutes choses. Tu le dis toi-méme. Cet hotel
est trop cher. Tu as un projet. Des dents. Des dettes. 1l pleut.
Cela fait longtemps que tu ne les as pas invités. En bouche il
est élégant avec des tanins aux bons grains. Une chienne va
mourir. Tu crois que c’est facile ? Si tel est le cas, regarde-toi
au-dessus de I'évier, quand, a trois heures du matin, quelque
chose de l'ordre du dégoit te somme de cramponner a deux
mains I'émail ou s’é€galisent toutes tes déjections : sous le néon
merdoyant, des parcelles de visagéité s’agitent, sourcils, pom-
mettes, dents, points noirs, possibles souvenirs. C’est toi. Tu es
ceci. Ces yeux finis. Ces yeux atteints par rien, et que tout écar-
quille. La non-reconnaissance de soi. Le dépit du moi. L'imprévi-
sible vidange de toutes ces joies soutenues a bout d’effroi. Et ne
fais pas comme si regretter allait de soi. Soucieuse de 'exacti-
tude de ses méthodes, PRO-ADN Diagnostic n’utilise que des
marqueurs génétiques reconnus et validés internationalement,
soit les mémes que le FBI. Il pleut. Un chevreuil a traversé la
route. Nettoie tes ébats de toutes scories esthétes. Il en découle
accessoirement une philosophie. Tu le sais, tu I'as appris de tes
peres titubants et de tes meres complices, I'assouvissement est
ton nom, ton credo. Certes, le son de sa voix te dresse, il t'ap-
prend l'a-coté d’une servilité que tu souhaites opportune.
Méme si tu as compris que le langage ne servait qu’a t'essuyer.
Passion. Lésion. Un peu de saucisson, hop, et te voila rassasié,
projeté sur I’écran a plasma qui te sert de platine, tu mixes, tu
mixes, a raison d’'un bonbon par cadavre. Une ration de pixels
pour que ton ventre crie. Normal. Vendredi tu as fait maigre,
samedi le dernier tendon du dernier effort a laché et c’est a
genoux que tu t'es rendu au confessionnal. Pardon. A moitié
sodl tu n’as bu que le dépot, détends-toi c’est presque fini. Ton
chien s’appelle Ulysse, Madrid, Alcatel, il tourne comme un
satellite autour de ta queue avant d’enterrer I'os de la guerre,
salue-le. A ce jour tu n’as toujours pas digéré le cachet versé
par ton employeur a ton successeur — qui n’est pas toi, mais te
ressemble, comme le printemps ressemble a New York. Prends
ton temps. Allume-le, éteins-le : tu fonctionnes toujours. Cet
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appareil est appelé aux plus hautes fonctions, il résistera aux
déluges électroniques, aux tsunamis ethniques, au chant des
oiseaux. A ta niéce. Jusqu’a la fin des temps, lis-tu sur I'étiquette
a moitié arrachée, n’appuie pas sur le bouton, elle est en retard,
elle s’est fait écraser. Position. Neutron. Léve-toi et dresse ta
langue, son gout est toujours le méme, a quoi bon tailler tes
ongles si tu ne griffes que le coton, la graisse, le temps de te
retourner le décor lui aussi s’est retourn€, rien n’a changé. Tru-
cage. Répit. Instabilité des marchés financiers mercredi dernier
apres 'annonce du rachat de Ferrari par Berlusconi. Que leur
faire ? Qui inviter ? C’est un produit dangereux, a base de départ
et d’arrivée, de mélatonine et de viande avariée. Une aubaine.
Un pari. Il ne repousse pas, ce genou écorché sur le gravier, que
recouvre aujourd’hui le tweed plissé. A 'étage supérieur, le
magicien d’Oz n’en finit pas d’éplucher les comptes de la MGM
pendant que Dorothée se shoote au phénobarbital. Actif, passif,
agressif. If I C'est comme ¢a, plus personne n’y croit. Allume tes
bougies. Souffle-les. Ce ne sont pas des bougies, ce sont des pro-
theses, de toutes petites allumettes enfoncées dans de la pate a
modeler et a nier, des tentatives pour articuler la gélatine de ta
complaisance : qui les frotte s’embrase. Mange. Saute. Ta der-
niére tentative pour lui faire comprendre qui des deux souffrait
le plus s’est soldée, point final. Avec ta permission, bien sir.
Dans le secret de la confusion, derriére la grille de tes singeries
personnalisées, 2 méme la paille de ton crédit, une armée a
pris feu puis s’est noyée. Convergence. Tu avais des soeurs,
des cousins, des aigreurs d’estomac, c’est fini. Lavage. Lavage
et rincage. Neuf chances sur dix de t’en tirer, tu as choisi la
dixieéme, bien placé, terrain un peu lourd mais tuyaux en acier
galvanisé, merci Max. We just met and I just fucked you.
Quelle apathie, ce n’est pas une question. Je ne pose pas de
question. Je suis la synchronisation automatique de ton iPod,
la touche “€” qui se bloque, je suis le régime de controle de la
technologie des missiles, je suis bye bye daddy cool. Tu vou-
lais parler de I'enfance ? Ne murmure point d’eau que ne verse
ma flate au bosquet arrosé d’accords. Bien sGr. Jusqu'au jour ou,
levé d’entre tes fadeurs, au croisement d'un couloir et d’'un détes-
table salon, tu as vu, comme tout le monde, 'ombre pointue de
ton peére associée 3 méme l'amusante silhouette de ta mere
(a moins qu’il ne se fat agi du gros chien des voisins vautré sur
la table basse encombrée de cendriers). This is a free oral sex
cumshot site and we update our facials daily ! Elections. Nitrate.
Celui qui veut étre un amant parfait doit révérer son seigneur, ne
jamais blasphémer Dieu ni les saints, étre humble envers tous et
servir tout le monde, ne dire de mal de personne, ne pas men-
tir, ne se moquer de personne, éviter les querelles et faire son
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possible pour réconcilier ceux qui se sont disputés. Faux. Vrai.
Je suis le cercle, la vaseline, la conclusion. Je mange des fraises,
des nécrologies, du riz. Assez ! Quels sont tes premiers €émois ?
A cette question il n’existe qu'une seule réponse, un peu lourde,
soigneusement moulée dans I'éternelle culotte que tu te traines
au cul chaque fois que la route de briques jaunes bifurque.
Depuis le commencement on ne t'a inculqué que la promis-
cuité et I'impuissance des choses qui se pensent. Tes émois ?
Allons, sois raisonnable, sois Apple, sois IBM, sois la puce qui
rétrécit dans le cul serré de la technologie et dont les dents, au
nombre de trois mille quatre cent vingt-sept au millimetre
cube, mordent l'acier dont on fait les plaques qu’on greffe sur
les cranes qui abritent toutes les théories de toutes les conspi-
rations. Tes émois n’étaient donc que cela : des fables que la
puberté, plus tard, moqua, un peu comme le sucre s’absente
dans le café bralant, apparemment vaincu, mais cependant
vainqueur — puisque la somme cristallisée de tous tes renonce-
ments, une fois plongée dans 'acide de la rébellion, fond, dis-
parait, cependant qu’elle s’amuse a multiplier sa saveur dans
chaque bulle de ta gazeuse vanité. Non seulement la salive est
considérée comme chargée de force vitale, mais lorsqu’elle
est imprégnée de la substance de I'arec et du bétel elle devient
un philtre magique de vie. Oublie-la. Conduis. Frappe. Je suis
— et ne l'oublie pas — je suis la vase, I'étincelle, I’écoute télé-
phonique. Je suis I'indice, la foi, 'envoi sous pli discret, le temps
que met le transistor pour passer du régime de sursaturation au
régime actif. Devant une phrase inutile qui gacherait I'instant fra-
gile, je suis 1a, aussi. Je suis la ligne verticale, la faconde, I'am-
poule qui claque, la facon dont on lave un homme mort en état
d’'ihrdm, la moquette qu’on arrache. Quant aux matins ou tu
t'éveillais en pleine marée retirée, au sein d’'une huile mal épon-
gée, ma foi, cela ne t’a jamais affecté outre mesure : il fallait
bien que coagule a ton insu tout ce que tu laissais fermenter le
jour durant et précédent. Tu connais I'histoire ? L'Histoire ? Char-
lemagne ? Attila ? Caligula ? Falbala ? Zu Haus ! Tu as vu com-
ment certains petits hommes ont chevauché par-derriere certains
gros conglomeérats ? Comment la Terreur a produit la Révolution
avant que celle-ci n’accouche du tiers état qui se mua en paysan-
nerie qui s’enlisa dans la famine ? Décédés tous ces énoncés ? Tu
en doutes. Tu es le mulatre, la chaise, le radar, la mire, la résis-
tance. Tu es — et ce, malgré toi — 'accolade, la balade, la bouscu-
lade, la défilade, la dégringolade, l'enfilade, I'engueulade,
I'escalade, l'estafilade, le garde-malade, la marmelade, la pelade,
la régalade, la rémoulade, la reniflade, la rigolade — la rime abru-
tie. Tu es la salade, tu passes. C'est le soir. Une fille va sortir de la
mairie. Parler te semble ridicule et cela depuis quand ? Depuis
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qu’adolescent tu découvris ou crus découvrir la combinaison
du coffre-fort adulte qui devait tenrichir de tant d’éloignements ?
chopé le porc et I'as égorgé, et au moment de le saigner une voix
t'a dit : “Comment gérer les blocages de verrous ?” Et une autre
t'a aimablement répondu : “Les blocages de verrous sont un pro-
bleme classique des bases de données transactionnelles, mais ils
ne sont pas dangereux, a moins qu’ils ne se répétent si souvent
que vous ne puissiez pas exécuter tranquillement certaines tran-
sactions.” Satisfait. Rassuré. Démographié. Lecteur ? Qu’est-ce
que cela veut dire ? Est-ce a dire ? Etant bien entendu que tu
n’es que de la matiére rouge animée de sottes intentions, se
peut-il que la trajectoire par toi accomplie depuis ton éviction
premiére jusqu’a ton hoquet final soit plus digne que le jet de
pisse grace auquel ton méat se voit relié a ce socle que tu
appelles terre et sur lequel tes pieds ne cessent de déraper ? Ce
que tu lis t'a toujours trahi. Bousculé. Recalé. Maintenant je suis
la. Regarde-moi. Je suis ce que tu veux. Je suis I'Etat, la confiance,
le sel, la marque déposée, la visite impromptue. Je suis les verres
au fond du café. Ah ! Tu as souri. Demain tu te léveras et tu iras
réveiller toutes ces choses qui n’ont pas besoin de toi. Demain tu
écraseras un chat. Tu le dis toi-méme. En rond tu tournes, comme
un oméga de fumée qui meurt au plafond, liché par la cigarette
que tu écrases dans une autre dimension sur la main de tes
maitres. Cherche. Enfonce. Be cool. Maintenant regarde-moi. Ne
ris pas. Regarde. Maintenant.



ANTONIN ARTAUD ET LA TRADUCTION

Table ronde animée par Camille Dumoulié,
avec Jean-Paul Manganaro, Jonathan Pollock, Olga Koustova

CAMILLE DUMOULIE.

Bonjour a tous. Nous reprenons donc les travaux de ces
Assises. Travail est un terme peut-étre excessif, puisque je
pense que c'est le plaisir, en particulier le plaisir du texte, qui
nous réunit aujourd’hui.

Il m’est arrivé d’étudier 'ceuvre d’Artaud, et c’est a ce titre
que les organisateurs et organisatrices des Assises m’ont fait
I’honneur de m’inviter a animer cette table ronde. Drailleurs,
une fois encore, le mot juste ne devrait pas étre honneur, mais
plutdt la joie de parler de 'oeuvre d’Artaud et de ne pas en
parler, comme je le fais souvent, en compagnie des commen-
tateurs. Moi-méme commentateur de cette ceuvre, je dois dire
que, de plus en plus, jai 'impression, comme Artaud était le
premier a I’écrire, que le commentaire étouffe 'ocuvre, surtout
dans son cas particulier. En revanche, les traducteurs, eux, sont
des gens qui la font vivre. J'en ai des témoignages constants,
en particulier au travers des étudiants qui, du monde entier,
viennent en France pour travailler sur Artaud. Je me dis méme
que, griace a vous ici présents, traducteurs d’Artaud, a vous tra-
ducteurs en général, I'ceuvre littéraire — en 'occurrence celle
d’Artaud — est parfois plus vivante a I’étranger qu’en France.
Beaucoup de mes étudiants francais, puisque j'enseigne la litté-
rature, et je dirai méme beaucoup de mes collégues professeurs
de littérature ignorent l'essentiel de l'ceuvre d’Artaud. En
revanche, elle est extrémement vivante en Russie — Mme Kous-
tova nous en parlera — aupres de la jeunesse, extrémement
vivante dans les pays anglo-saxons — Jonathan nous le dira —, en
Italie — j’en ai eu des témoignages constants et Jean-Paul Manga-
naro le confirmera — mais aussi au Brésil, en Amérique latine
dans son ensemble, au Japon, etc. Donc, ce sont les traductions
d’Artaud qui font vivre son oceuvre plus que les commentaires.
Voila pourquoi c’est pour moi une joie de me trouver ici avec
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vous, et d’'introduire par quelques mots les propos des interve-
nants d’aujourd’hui.

En premier lieu, je voudrais rappeler — et ce n’est pas a vous
que je vais 'apprendre — que toute traduction est un acte sin-
gulier. Traduire, c’est toujours faire entendre la voix, I"accent
d’un écrivain, faire passer un timbre unique d’une langue dans
une autre. Mais traduire Artaud est un acte d’une singularité, si
on peut dire, encore plus singuliere. D’abord parce que son
ceuvre est extrémement diverse, comme, je pense, vous tous le
savez. Son écriture est multiple, et pourtant sa voix est unique,
au travers des divers modes d’inscription ou des diverses
formes de profération. Je rappellerai que son ceuvre est consti-
tuée de poemes, depuis les premiers poémes surréalistes jus-
qu'aux derniers textes qui, bien qu’il s’en défende, sont de la
poésie. Elle est constituée de lettres, et les plus connues sont
certainement celles qui constituent la Correspondance avec
Jacques Riviere. On le voit aussi dans Van Gogh ou le Suicidé
de la société ou Suppdts et suppliciations, textes qui contien-
nent des lettres qui ont été effectivement envoyées et qui font
partie pour Artaud de 'ccuvre méme. Enfin, il y a, bien str, les
fameuses Lettres de Rodez.

Son ceuvre comporte encore des essais : Le Thédtre et son
double est certainement le plus connu, ou encore des mani-
festes politiques, comme certains des textes écrits au Mexique.
Mais elle est aussi faite de récits de réves et de journaux. Et ce
sont, chaque fois, des écritures spécifiques. Ainsi, par exemple,
la Correspondance avec Jacques Riviere constitue une sorte de
journal intime, alors que les textes sur les Tarahumaras et son
s€jour au Mexique forment un véritable journal de voyage. On
trouve méme ce qu’on pourrait appeler le Journal d’un fou, qui
est constitué par 'ensemble des Cahiers de Rodez, dits “cahiers
de la folie” et que suivent les “cahiers du retour”. L'écriture
d’Artaud est parfois celle d'un commentateur d’ocuvres d’art,
en particulier de la peinture, que ce soit celle de Paolo Uccello
ou d’André Masson, de Picasso ou de combien d’autres. Ce fut
encore I'écriture d’un scénariste — d’ailleurs Mme Koustova a
traduit Le Samourai, qui est un scénario. Ou bien celle d'un
auteur de théitre, avec Les Cenci, texte qui se présente comme
une adaptation-traduction a plusieurs degrés. Enfin et encore,
ses textes sont des écrits de visionnaire et de mystique impréca-
teur, comme Les Nouvelles Révélations de I’Etre. Enfin et surtout,
évidemment, mise a part la diversité extréme de son écriture, le
plus singulier, c’est bien sir cette machine de guerre “agram-
maticale”, pour reprendre son propre terme, contre la langue
francaise, que constituent ses derniers textes, tel Suppots et sup-
pliciations.
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Tout cela, en particulier la derniére partie de lI'ceuvre,
confronte le traducteur a ce qu’on peut appeler I'intraduisible.
Je pense, par exemple, aux glossolalies qui parsément ces
textes. Pourquoi ne pas “traduire” les glossolalies ? Paule Théve-
nin, dans un texte célébre!, a entrepris de le faire, les prétendant
traduisibles dans la mesure ou elles constituent une langue
propre, la langue d’Artaud, elle-méme composée d'un ensemble
d’autres langues qu’on peut retrouver en dessous des glossola-
lies. Mais je laisse aux traducteurs le soin d’en patrler... J’entends
I'intraduisible comme une limite... Cependant, I'intraduisible
n’est pas 'impossible a traduire. C’est en ce sens que traduire
Artaud exige d’étre soi-méme certainement un écrivain.

Il y a une autre singularité de 'ocuvre d’Artaud, pour ce qui
concerne la traduction, c’est qu’Artaud lui-méme — et cela a été
dit dans la conférence inaugurale — a été un traducteur. Certes,
ce n’est pas une originalité. Beaucoup d’écrivains ou de poetes
ont été traducteurs, et de grands traducteurs. Mais, néanmoins,
Artaud a pratiqué la traduction sur un mode inoui, faisant
d’elle, 1a encore, une machine de guerre. Il I'a pratiquée sur un
mode qu’on pourrait dire révolutionnaire. La révolution, de ce
point de vue, consiste a pratiquer la traduction non comme la
production d’'un double ou comme une transposition, mais,
pour reprendre un vocabulaire derridien, comme une “répéti-
tion originaire”. Certains critiques d’Artaud I'ont déja remarqué :
il a mis en question la métaphysique implicite d'une certaine
traductologie qui se fonde sur la présence d’un texte premier,
d’un sens plein, déja l1a, qu’il s’agit de restituer, et dont le tra-
ducteur devrait redoubler la présence. A cette conception qui
s’inscrit dans la logique platonicienne du modele et de la
copie, Artaud oppose ce qu’on pourrait appeler une logique
du simulacre. Le texte par excellence qui met cela en jeu et en
scene c'est, bien sir, Le Moine, de Lewis, raconté par Antonin
Artaud. Or, comme nous avons la chance d’avoir ici Jonathan
Pollock qui est 'auteur, en particulier, d'un excellent essai2 sur
ce livre, ou il aborde cette question et utilise le terme de simu-
lacre a propos des traductions d’Artaud, je vais lui laisser le
soin d’en dire tout a '’heure quelques mots.

Il faut mentionner un deuxieéme geste traducteur d’Artaud.
C’est celui qui lui fait retraverser la folie, un peu comme Alice
retraverse le miroir pour rejoindre le monde des vivants et de
ceux qui se croient raisonnables. Cette sortie de la folie s’effec-
tue, entre autres, par la traversée de deux textes de la littérature

1. “Entendre/voir/lire”, dans Antonin Artaud, ce désespéré qui vous parle,
Le Seuil, 1993, d’abord publié dans Tel Quel, n° 39 et 40, 1969.
2. Dans la collection Foliothéque, Gallimard, 2002.
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anglo-américaine : la traduction d'un passage de Lewis Carroll,
qui est justement consacré au motif de la traversée du miroir, et
celle de quelques poeémes d’Edgar Poe. Il s’agit d'un moment
éminemment génésique, puisqu’il accompagne une genése ou
s’effectue une recréation de soi par la traduction, en un acte qui
renverse I'idéalisme de l'inspiration et de I'originalité. Ce travail
de genese par la traduction montre que la répétition, la reprise,
la récriture constituent un acte poétique originaire et, selon le
titre d’'un livre que Jean-Michel Rey a consacré a ce sujet, la tra-
duction, la récriture, la reprise sont la Naissance de la poésiel.

Justifié par cette expérience d’autocréation a travers la pra-
tique de la traduction, se présentant lui-méme comme I'incar-
nation — et je reprends un vocabulaire derridien — de ce
“supplément d’origine”, de ce pharmakon qu’est I'écriture,
Artaud a poussé a son comble la logique humoristique du
simulacre sur quoi va revenir Jonathan Pollock. Il I'a poussée a
son comble, au point d’affirmer que tous les grands livres, tous
les grands textes de la littérature mondiale sont déja et depuis
toujours des traductions anticipées de lui-méme, c’est-a-dire
d’abord de son ceuvre. Il écrit ainsi dans une lettre : “Vous
dites que le public anglais ne me connait pas. Et en effet ou
aurait-il ramassé la Correspondance avec Jacques Riviere,
L’Ombilic des limbes, Le Pése-Nerfs [...] et enfin et surtout
Letura d’Eprabi, écrit en 1935, ou j'avais mis le meilleur de
moi-méme et qui s’est perdu et que je n’ai plus jamais retrouvé
bien qu’il ait été si magnifiquement imprimé, en des caracteres
repris aux anciens incunables, non, en des caracteres dont les
trés anciens incunables ne furent qu’une imitation, un décalque,
un double, une transposition chatrée de sa propre téte, et, excusez-
moi d’employer des mots bizarres, et un peu pédants, mais je
dirais une transposition2.”

Dong, toute la littérature qui le précede était déja une tra-
duction anticipée de son ceuvre. Mais en méme temps, c’est a
travers la reprise de la littérature antérieure et sa traversée,
comme le fait un traducteur, qu’Artaud se produit en tant que
sujet d’énonciation. C’est ainsi qu’il écrit, dans un autre texte :
“Le chantonnement / scandé, / laique, / non liturgique, / non
rituel, / non grec, / entre neégre, / chinois, / indien et francais
villon. / Pour y arriver, / partir de ce que je suis francais / et de
la maniere qui exprime le mieux ma force de volonté présente,
actuelle, immédiate, humaine, autoritaire et corriger, / car n’im-
porte quoi est moi, ma facon de le faire n’est pas celle d’'un

1. Métailié, 1991.
2. XII, 234. (Pour les citations d’Artaud, le chiffre romain renvoie au tome de
l'édition Gallimard des Euvres complétes, le chiffre arabe a la page.)
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étre. / Ce sera toujours moi parlant une langue étrangere avec
un accent toujours reconnaissable!.”

“Ce sera toujours moi parlant une langue étrangere”, écrit
Artaud au sujet de ses propres textes et, finalement, au sujet de
toute la littérature qui n’est donc que traduction anticipée de lui-
méme. Autrement dit, la traduction est premiere et derniere, car
il n’y a ni texte ni parole vrais originaires, mais un vide, un trou,
comme le dit souvent Artaud de lui, cependant un trou d’ou
émane un souffle furieux. Il n’y a, pour que la traduction soit ori-
ginaire, ni langue source premiére, ni langue propre d’accueil,
mais une dérive de la parole, pourrait-on dire, a 'étranger.

L’ensemble de 'ccuvre d’Artaud, de ce point de vue, peut
étre considéré comme une ocuvre de traduction. On pourrait
affirmer qu’Artaud n’a fait que cela toute sa vie, traduire. Je me
souviens vaguement — je ne vais peut-&tre pas la citer exacte-
ment — d’une formule qu’on trouve dans un de ses premiers
textes? ou il écrit : “Ces forces informulées qui m’assiegent, il
faudra bien un jour que ma raison les accueille”, et j'ai envie
de dire “Il faudra bien qu’elle les traduise.” Traduire ces forces
qui l'assiegent, ces forces de I'inconscient, ces forces du corps,
ce langage de la chair, voila ce qu’il a toujours voulu faire.

Lorsqu’il se rend au Mexique, dans la Sierra Tarahumara, il
lit dans la pierre méme un ensemble de signes qu’il s’efforce
de traduire. Les textes qu’il écrit ne sont qu'une traduction des
signes qu'il a lus dans la montagne ou sur la terre des Indiens.
Et par la suite, dans les derniers textes, il tentera de traduire en
une langue étrangere au francais 'accent, le souffle, le timbre,
le rythme, le cri du corps.

Cette primauté de la traduction, chez Artaud, s’accorde avec
un trait constant de son ccuvre qui est la posture mystique.
Artaud a été peut-étre un des plus grands mystiques modernes,
jusqu’au moment ou il est tombé dans le trou méme du vide
de Dieu, ce qui I'a conduit a I'asile. Et lorsqu’il en est ressorti,
cela a été pour jeter a la figure de Dieu et des hommes toutes
ses imprécations et pour dénoncer le subterfuge qui I'a conduit
a l'aliénation. Cependant, il n’a pas pour autant abandonné la
posture mystique, mais 'a utilisée comme une stratégie de
I'immanence et de la révolte.

Michel de Certeau, dans La Fable mystique3, décrit longue-
ment la configuration mystique et rappelle que la mystique chré-
tienne est déterminée par le fait que le Verbe s’est fait chair, ce
qui la distingue de beaucoup d’autres formes de mystique. Mais

1. Cité par P. Thévenin dans “Entendre/voir/lire”, op. cit.
2. “Position de la chair”, I** 50.
3. Gallimard, 1982.
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tous les deux, le Verbe originaire de Dieu et la chair, le corps du
Christ, manquent. Toute la tradition chrétienne de la langue
mystique, dont Michel de Certeau étudie I'élaboration, est une
tentative d’inscrire — et je retrouve un théme qui a été abordé
dans la conférence précédente — dans un corps les stigmates de
la langue qui manque, mais aussi, peut-on dire a l'inverse, de
forcer la langue a accueillir un corps absent. Dans cette activité
langagiere propre a la quéte mystique, Michel de Certeau
montre que, historiquement, la traduction a occupé une place
centrale, dans la mesure ou elle était concue comme un moyen
de faire parler l'autre qui se tait. Il écrit : “Une langue de {’autre»
est générée par le travail innombrable de ses altérations. Le par-
ler mystique est fondamentalement «raducteur. Il est passeur.”
Quelques lignes plus loin, on retrouve ce motif du copiste
qui a été évoqué, la encore, dans la conférence précédente, et
Artaud s’est justement voulu “copiste”, dans le cas du Moine, par
exemple. Michel de Certeau montre bien que les deux activités,
celle de copiste et celle de traducteur, sont deux manieres de
donner chair, de donner corps a la parole étrangere de l'autre :
“Ces traducteurs «perdent la parole a I'étranger. Ils n’ont que
celle de I'autre. La distance entre le Moyen Age et la Renaissance
pourrait méme étre indexée par ce qui sépare du copiste ancien
le traducteur moderne. Tous généralement anonymes. Mais le
copiste mue son corps en parole de l'autre, il imite et il incarne
le texte en une liturgie de la reproduction ; simultanément, il
donne corps au verbe (werbum caro factum est») et il fait du
verbe son propre corps («hoc est corpus meum»), en un proces
drassimilation qui efface les différences pour donner lieu au
sacrement de la copie. Le traducteur, qui exerce aussi quelque-
fois le métier d'imprimeur ou de prote, est un opérateur de dif-
férenciation. Comme I'ethnologue, il met en scéne une région
étrangere, méme si ¢’est pour I'adapter en lui laissant troubler
son langage. Il fabrique de 'autre, mais dans un champ qui
n’est pas davantage le sien et ou il n’a aucun droit d’auteur. 1l
produit, mais sans lieu propre, dans cet entre-deux, sur cette
barre ou des langues roulent sur elles-mémes en se rencon-
trant. Le copiste et le traducteur ont une endurance, a corps
perdu, mais le premier d’une maniere contemplative, dans un
rite d’identification, le second, de facon plus éthique, dans une
production d’altérité. L’histoire de la mystique pourrait bien avoir
converti le «copiste» en ce traducteur, ascete saisi par la langue de
l'autre et créant par elle du possible tout en se perdant lui-méme
dans la foule. En tout cas, les manieres de parler relevent de

1. Op. cit., p. 164.
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“Qui n’a pas de place propre”, c’est la situation méme d’Ar-
taud. Peut-étre est-ce toujours celle du traducteur, sans langue
propre, sans lieu propre du corps ou du sujet ? Artaud est I'éter-
nel traducteur de la parole qui n’a pas été proférée, du livre qui
n’a pas été écrit, ou bien qui a été perdu, comme il le répete a
la fin de sa vie. Traduire est donc pour lui une activité origi-
naire. Traduire, cela consiste a faire entendre une langue étran-
gere dans la langue courante sans perdre le timbre et 'accent
de l'étranger. Or, telle est la définition de la littérature : faire
entendre une langue étrangeére dans sa propre langue. Ainsi,
Artaud montre que traduire est un acte littéraire, sinon 'origine
méme de la littérature.

Traduire Artaud, je ne sais pas si cela suppose d’étre engagé
dans une quéte mystique, mais cela exige, comme le prouve
I'ocuvre des traducteurs ici présents, de faire véritablement
ocuvre littéraire. Je vais donc leur laisser la parole successive-
ment, apres quoi ils pourront engager une discussion plus libre
entre eux et surtout avec vous.

J’ai demandé a Jonathan Pollock d’intervenir d’abord, car il
pourra faire la transition entre Artaud traducteur et les traduc-
teurs d’Artaud. Bien que présenté comme “britannique”, il est
irlandais, ce qui le rapproche tout particulierement d’Artaud ;
et bien qu’il soit originairement comparatiste, par la force des
choses ou du désir, il est maintenant maitre de conférences de
littérature anglaise a I'université de Perpignan. Il a consacré sa
thése, puis un ouvrage tout 2 fait remarquable, aux rapports
entre Artaud et la littérature anglo-américaine, ouvrage publié
aux éditions Kimé, sous le titre Le Rire du Momo, Artaud et
la littérature anglo-américaine (2002). A part 'étude sur Le
Moine que j’ai déja citée, il est I'auteur d’'un essai non moins
excellent, intitulé Qu’est-ce que I'lbumourt ?

La deuxieéme intervention sera celle de Mme Olga Koustova,
qui est traductrice, en russe, d’'une partie de 'ceuvre d’Artaud,
mais qui a aussi traduit d’autres auteurs et poetes francais, comme
Verlaine ou Michaux. Mme Koustova, par ailleurs, enseigne a
Saint-Pétersbourg aussi bien la théorie que la pratique de la tra-
duction.

Enfin, interviendra Jean-Paul Manganaro, professeur de litté-
rature italienne a I'université de Lille-III, dont il est absolument
impossible de citer les ceuvres qu’il a traduites, puisqu’elles attei-
gnent le nombre de quatre-vingt-dix. Quant aux auteurs, ils sont
aussi différents que Gadda, Calvino, Calasso, Consolo ou Carmelo
Bene, pour n’en citer que certains. Donc, une ceuvre de traduc-
teur considérable, qui a déja été primée en Italie, ou il a recu

1. Klincksieck, 2001.
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le prix de la République italienne, et dont je me suis laissé dire
qu’elle serait aussi primée ici méme... bientdt. A c6té de cette
ocuvre de traduction, Jean-Paul Manganaro a une ceuvre de
critique et d’essayiste. Je mentionnerai son livre sur un auteur
bien difficile a traduire et peut-étre aussi a commenter, Le
Baroque et I'Ingénieur. Essai sur ['écriture de Carlo Emilio
Gadda, publié au Seuil (1994), et aussi, toujours au Seuil, un
livre sur Calvino dans la collection “Les contemporains” (2000).
Actuellement, il prépare un ouvrage sur Fellini.

Apres cette rapide présentation des participants, je laisse
donc la parole a Jonathan Pollock.

JONATHAN POLLOCK.

Merci. Bonjour a vous tous. Camille m’invite a relancer la dis-
cussion déja commencée par Claro, a propos de la notion de
copie, d’Artaud en tant que copiste. Donc, je vois déja qu’on
oriente notre discussion autour du Moine, mais sachez que le
Moine n’est que la partie émergée de l'iceberg, et on aura peut-
étre l'occasion de parler d’autres traductions d’Artaud.

Il y a un geste anti-platonicien, en effet. On peut se référer
non seulement au Sopbiste, mais aussi 4 un autre dialogue de
Platon, I'Jon, ou il s’agit de la chaine interprétative. Vous savez
qu’au théatre Artaud a mis en miettes cette chaine interprétative,
en disant : il n’y aura plus de texte ni d’auteur, le metteur en
scéne devient la source de tout le spectacle.

Mais plutdt que d’aborder les choses a ce niveau-la, qui est
quand méme un niveau assez abstrait, jaimerais vous parler
simplement de la pratique d’Artaud “copiste” de Lewis. Si effec-
tivement on peut parler, dans le cas du Moine, d'une copie
d’une copie, et donc d’'un simulacre, c’est tout simplement parce
que, pour traduire Lewis, Artaud, qui s’avoue un pietre angli-
ciste, avait sur sa table de travail le livre de Léon de Wailly dont
Claro a parlé. Dong, il travaille a partir d'une traduction déja faite.
Je me suis posé cette question : Est-ce qu’on a, dans la traduction
d’Artaud, quelque chose qui ressemble d’une maniére tout a fait
authentique a l'original de Lewis, ou est-ce que la ressemblance
est seulement extérieure, étant celle d’'un simulacre et donc
d’'une ceuvre en réalité tout a fait différente ?

Pour remettre les choses sur un plan tout a fait pratique, je
dirais qu’Artaud respecte scrupuleusement la trame du roman,
l'ordre des événements, la présentation des personnages, la
structure des épisodes. J'ai '’habitude d’employer les catégories
de l'ancienne rhétorique : “inventio”, “dispositio”, “dictio”. L'in-
vention est la matiere, le sujet. Dans le cas du Moine, le sujet
reste le méme, et au niveau de la disposition aussi, il n’y a pas
vraiment d’innovation de la part d’Artaud. C’est au niveau de la
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diction que tout change, a savoir le choix des termes et des
tours, et c’est en effet dans I’élaboration des images, des com-
paraisons, des métaphores, que la subjectivité d’Artaud se fait
particulierement sentir. Je pourrais vous donner des exemples
a chaque page. Comme il faut que je fasse vite, je vais vous
donner 'exemple le plus parlant. Les plus gros changements
concernent le champ de la vision, le champ de la lumiere et
surtout le champ de la sensation corporelle. Artaud invente, il
reprend le texte. Je vais vous lire un passage traduit par Wailly
du roman de Lewis, traduction que j'ai pris le soin de contro-
ler, qui s’avere tout a fait littérale, puis je vais vous donner la
version d’Artaud. Je ne sais pas si vous connaissez le roman de
Lewis, qui est déja d’une violence inouie. Est-ce qu’il y a une
surenchére de la part d’Artaud ? Je ne sais pas. Il s’agit du
moment ou le personnage du Juif errant 6te son bandeau, et le
protagoniste Raymond voit ce qui est imprimé sur son front
pour la premiere fois. Je vous lis le passage traduit par Wailly.
C’est Raymond qui parle :

Je levai les yeux et vis une croix ardente imprimée sur son
front. Je suis bien incapable de rendre compte de '’horreur
que cet objet m’inspira, mais je n’avais jamais rien ressenti
de pareil. Mes sens me quittérent quelques instants.

“Je suis bien incapable de rendre compte de I'horreur que
cet objet m’inspira” ; et en effet, il n’en rend pas compte, cette
épreuve releve de l'indicible : je ne peux pas vous dire exacte-
ment ce que j’ai vu et ressenti, ¢’est au-dela de mes forces, c’est
intraduisible en langage, je ne peux pas vous en rendre compte.

Artaud, qui depuis I'dge de quinze ans a fait 'expérience de
la douleur physique presque quotidiennement, va justement es-
sayer d’en rendre compte. Le passage revu par Artaud donne
ceci — c’est toujours Raymond qui parle :

Un feu malicieux et féroce bondit sur moi comme si toute
la méchanceté des abimes célestes avait pris pour me
frapper la pénétration méme de la lumiere. Mon esprit,
mon dme, mes facultés, tout ce qui me donnait la sensa-
tion d’étre 13, de tremper dans quelque chose, de me sus-
pendre, d’aller, de venir, de résister, tout était coupé en
forme de croix ; c’était un écartelement ardent et qui
m’inspirait comme une folie de me dissoudre, sans que
I'éternité elle-méme fat assez longue pour me permettre
d’y parvenir.

Vous voyez qu’on est assez loin de “je suis bien incapable
de rendre compte de I'’horreur que cet objet m’inspira” ! C’est
un exemple parmi d’autres. Il faut dire que Matthew Lewis
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avait dix-neuf ans quand il a composé son roman — il n’avait
pas cette expérience de la lente crucifixion de tout son étre
dont parle Artaud dans ses premiers textes.

Pour rester avec Le Moine, par rapport a la notion de copie, je
me suis posé la question : Comment fallait-il caractériser le trai-
tement qu’Artaud fait subir a Lewis ? Hormis la notion de copie,
on peut parler de lecture, d’interprétation dans les deux sens du
terme. Artaud est acteur, il interpréte a sa maniere I'ceuvre de
Lewis. On peut également invoquer I'idée d’encadrement, d’em-
boitement, mais j’aimerais mettre 'accent sur quelque chose dont
on a déja parlé, je crois que Claro avait évoqué cet aspect de
I'ocuvre d’Artaud, c’est I'idée de dépossession. Artaud est un
écrivain trés singulier. Sa singularité, sa différence, son statut
unique est frappant et évident, mais en méme temps c’est
quelqu’un dont la presque totalité des ceuvres s’étaye sur
drautres oeuvres. Il génere ses ceuvres en s’appropriant celles
des autres. Camille en a fait la liste, et puisque nous sommes a
Arles, on peut y ajouter ce pur chef-d’ceuvre qu'est Van Gogh ou
le Suicidé de la société, écrit a partir de 'ceuvre de Van Gogh.
Cest pareil pour Héliogabale. D’apres Jean-Marie Le Clézio, il
s’agirait du livre le plus violent de la langue francaise. Or, pour
écrire Heliogabale, Artaud reprend en grande partie la Vie
d’Heliogabale de Lampride. C’est vrai aussi pour Les Cenci, la
piece qui a inauguré le Thédtre de la cruaute. Les Cenci, C’est
une réécriture, une adaptation, méme s'il récuse le terme, de la
piece de Shelley du méme titre.

Il y a cette contradiction : Comment se fait-il que cette occuvre
tellement singuliére prenne racine dans les occuvres des autres et
ait besoin de s’en nourrir ? C'est la qu’intervient cette idée de
dépossession. Artaud a souvent le sentiment de se retrouver dans
ce qu’il traduit — ou plutdt de retrouver dans le texte qu’il traduit
ce qu'il aurait lui-méme écrit. Camille a parlé des anciens incu-
nables. Je peux vous en donner un autre exemple, qui provient
de L’Arve et 'Aume, sa “tentative anti-grammaticale a propos de
Lewis Carroll et contre lui”, livre qui est tout bonnement la tra-
duction du sixiéme chapitre de A travers le miroir. 1l dit dans
une lettre : “J’ai eu le sentiment, en lisant le petit poéme de
Lewis Carroll sur les poissons, I'étre, 'obéissance, le «principe» de
la mer, et dieu, révélation d’'une vérité aveuglante, ce sentiment
que ce petit poeme, c’est moi qui I'avais et pensé et écrit ; en
drautres siecles, et que je retrouvais ma propre ceuvre entre les
mains de Lewis Carroll.” L’écrivain anglais serait coupable du
délit d’'imitation, non pas d’apres le modele, mais d’avant le mo-
dele (on retrouve souvent dans les derniers écrits d’Artaud une
telle inversion du temps). Et qu’est-ce qui lui permet de dire
une telle énormité ? Simplement ceci qu’“on ne se rencontre
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pas avec un autre sur des points comme étre et obéir, ou vivre et
exister”. Ce sont ses propres pensées, ses propres expériences,
ses propres sentiments, ses propres sensations, qui se retrouvent
sous la plume d’un autre. Donc, plus ou moins logiquement, il
conclut soit au vol, soit 4 une identité occulte, secréte, entre lui-
méme et Lewis Carroll. Il a le méme sentiment en lisant Rimbaud,
et je pourrais citer d’autres auteurs aussi, Hugo par exemple.

Artaud traduit Lewis Carroll pendant son enfermement dans
l'asile psychiatrique de Rodez ; ¢’était a la demande du médecin
en chef, le docteur Ferdiere, qui avait lui-méme entrepris de tra-
duire Alice Through the Looking-Glass. Or les deux hommes
s’achoppent sur la traduction 2 donner du terme inventé par
Lewis : “portmanteau word”. Malheureusement, et d’'une maniére
qui en dit long sur les rapports entre la langue des dictionnaires
et le pouvoir psychiatrique, c’est la version proposée par le doc-
teur Ferdiere qui triomphe dans le francais d’aujourd’hui : on
dit plus couramment “mot-valise” que “mot a souftlets”. Mais
combien plus poétique est la suggestion d’Artaud !

Je ne parlerai pas ici de ses traductions de la poésie anglaise.
I a traduit magnifiquement Southwell qui est un poete élisa-
béthain.

Jaimerais quand méme insister sur un point : Artaud est sur-
tout le traducteur, le commentateur, le fils batard d’Edgar Poe, et
il le dit lui-méme : si quelqu’'un I'a influencé plus qu’un autre,
c’est bien Edgar Poe. Non seulement il traduit Poe quand il est
encore collégien, mais il le retraduit 2 Rodez, en reprenant toute
I'ceuvre poétique de Poe, et le livre de Jean-Michel Rey qu’a cité
Camille montre comment, a partir d’'un seul mot anglais comme
spell, Artaud va générer toute une notion treés complexe de la
genese des ceuvres par la diction a haute voix, en traduisant
spell par le mot “dictame”. Je vous renvoie au livre de Rey pour
mieux comprendre I'importance de Poe dans cette renaissance
de Iécriture d’Artaud, apres le passage par la folie.

Mais jaimerais terminer avec une autre remarque, justement
par rapport a la prétendue folie d’Artaud. En adoptant le théme
“Traduire la violence”, vous avez tout de suite pensé a Artaud,
parce que soi-disant c’est un auteur violent, et donc la violence
I'habite, c’est lui qui fait violence, qui violente les lecteurs et le
public. Mais vous le savez tous, Artaud est surtout quelqu’un qui
subit la violence, une violence atroce, aussi bien au niveau de
son corps qu'au niveau familial et social — comme nous tous,
drailleurs —, et qui essaie de trouver un verbe qui soit a la hau-
teur tout simplement de cette violence. Et il faut dire que la
plupart des écrivains, et Dieu sait s’ils sont talentueux, sont
tous dans la litote quand il s’agit simplement de dire les choses
qui sont. Le tout début de Van Gogh ou le Suicidé de la société
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le montre bien. Artaud parle de Van Gogh comme il pourrait
parler de lui-méme, il dit : “On peut parler de la bonne santé
mentale de Van Gogh qui, dans toute sa vie, ne s’est fait cuire
qu’une main et n’a pas fait plus, pour le reste, que de se trancher
une fois l'oreille gauche, / dans un monde ou on mange chaque
jour du vagin cuit a la sauce verte ou du sexe de nouveau-né fla-
gellé et mis en rage, / tel que cueilli a sa sortie du sexe maternel.”
Je suis désolé, mais tous ceux qui ont assisté a un accouche-
ment savent treés bien qu’on n’est pas la dans I’hyperbole, on
est simplement dans le compte rendu des faits. Cette violence,
cette virulence langagiére qu’on attribue a Artaud est simple-
ment un moyen pour lui d’étre a la hauteur du réel.

Jai vécu longtemps en Afrique, j’ai vu ce que font nos com-
pagnies 1a-bas. Nous sommes des gens bien élevés, pour la plu-
part. Mais le mal ne vient pas de nulle part, il faut le dire, et
Artaud le dit, justement, c’est pour cela qu'il est tellement génant.

Il va falloir que je fasse la transition, méme si dans les faits
jai treés peu d’expérience en tant que traducteur d’Artaud. J'ai
une petite expérience, mais je ne peux pas dire que cela ait
été une grande réussite. Je ferai néanmoins cette remarque. Je
me suis rendu compte en tentant de traduire Artaud en anglais
qu’il fallait préter une grande attention au mouvement de la
phrase, de la période. Artaud est un homme de la parole pro-
férée de vive voix, c’est un rhéteur, un orateur. Avec lui, on n’a
nullement affaire 2 une effusion spontanée, son discours est trés
maitrisé, c’est quelqu’un qui calcule minutieusement les effets
de sa parole, et c’est surtout le mouvement qu’il faut essayer de
reprendre et de faire sentir dans la langue cible.

Je vais vous donner un dernier exemple. Je me suis cassé
les dents justement sur la conférence prononcée au Théitre du
Vieux-Colombier qui commence de cette maniére-ci : “Voila
longtemps, / tres longtemps, / et il y a bien cinquante ans peut-
étre / puisque, / comme le comporte mon état civil, je suis dit
étre né le 4 septembre 1896 a Marseille, Bouches-du-Rhone, France,
et que j’ai donc, socialement parlant, quelque chose comme cin-
quante ans et quatre mois, / voila donc plus de cinquante ans /
que je me suis rendu compte d’un insigne et faramineux men-
songe.” Ce n’est pas depuis I'dge de raison, mais depuis sa nais-
sance qu’il s’en est rendu compte ! Je ne vais pas parler de
I'aspect humoristique, mais on pourrait disséquer cette période.
C'est de la grande rhétorique. Comment la rendre en anglais en
respectant ce mouvement ? Je vous donne ma version, méme si
je n’en suis pas tres fier : “For a long time, a very long time, for
perbaps all of fifty years, since, as is stated on my birth certifi-
cate, I was reputedly born on September 4th 1896 in Marseille,
Bouches-du-Rhéne, France, and I'm therefore, socially speaking,
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something like fifty years and four montbs old, I have been
aware of a remarkable and staggering lie.”

CAMILLE DUMOULIE.

Merci, Jonathan. Nous aurons 'occasion de revenir sur les
divers points évoqués plus librement tout a ’heure. Je note
cependant, déja, une chose qui me semble en consonance
avec la premiére conférence, c’est le fait que tu dises qu’Artaud
était essentiellement un interpréte. D’une certaine maniére, lire,
c’est toujours étre un interprete, un acteur de I'écrit, quelqu’un
sur qui se projette la réalité du texte. Et Artaud, dans toute sa
vie et toute son ceuvre, a été comme un plan de projection — il
utilise lui-méme la formule — ot les ceuvres des autres se pro-
jettent pour vivre. Lire, pour chacun de nous, c’est certainement
cela aussi, devenir un écran ou se projette I'ceuvre. Mais peut-
étre que traduire le suppose encore plus que lire et que, pour
vraiment traduire, il faut, par un théitre personnel et physique,
vivre et interpréter dans son corps la littérature.

Maintenant, je passe donc la parole a Olga Koustova.

OLGA KOUSTOVA.

Merci de m’avoir invitée pour quelques beaux jours loin de
l'automne pétersbourgeois.

La derniere publication d’Artaud en Russie est celle du
Moine de Lewis traduit par Artaud et traduit en russe par Nata-
lia Pritouzova (Kolonna Publications, Mitin Journal, collection
“Creme de la créeme”). Le livre, paru en 2004, comprend Le
Moine, de Lewis, raconté par Antonin Artaud, avec, en annexe,
les textes de Jean Cocteau consacrés a Artaud et une préface
intitulée “Artaud et ses doubles”. Cette publication est toute
récente mais la traduction a été faite il y a dix ans, et ce déca-
lage, a la fois chronologique et interprétatif, représente assez
bien la situation d’Artaud en Russie.

Le fait 2 noter est que l'interprétation critique de 'ocuvre
d’Artaud a précédé de beaucoup la publication de ses textes.
L'un des premiers articles consacrés a Artaud, a la théorie artau-
dienne du théitre, est paru dés 1968 dans la revue Thédtre et
portait sur le Thédtre de la cruauté et 'expressionnisme. L'éven-
tail des problemes abordés concernait I'espace scénique : nou-
velle sensibilité, les acteurs dans le théitre d’Artaud, etc. C'était
I'époque du Théitre du Soleil d’Ariane Mnouchkine, celle du
Laboratoire de l'acteur de Grotowski a Wroclaw, dont, on le sait,
la pratique se fonde partiellement sur les théories d’Artaud.

Le décalage est important (presque dix ans) entre 'appari-
tion du nom d’Artaud dans 'espace artistique et intellectuel
russe et la publication de ses ocuvres, c’est-a-dire sa percée
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authentique dans cet espace. La premiere publication n’a eu
lieu qu’en 1977 dans une Anthologie de la poésie européenne
du xxe siecle, publiée 2 Moscou. C’était le poéme La Priere, tra-
duit par Vadim Kosovoi, un des plus grands traducteurs russes,
aujourd’hui disparu, connu pour ses traductions d’Henri
Michaux.

Vadim Kosovoi tenait a faire figurer des poemes d’Artaud dans
une Anthologie de la poésie francaise qu’il avait en projet. 1l
considérait de son devoir la publication de ce “livre de chevet
pour tous ceux qui, en cette époque de criteres dévalués, conti-
nuent d’aimer la poésie dans 'ermitage de leur coeur”. Le nom
d’Artaud y figurait 4 c6té de ceux de René Char, de Segalen, de
Desnos, de Tzara.

Mais le projet n’a jamais vu le jour, et le nom d’Artaud a pour-
suivi une vie plus légendaire que réelle dans I'espace poétique
russe. Ce décalage entre le réel et la légende est la spécificité
du cas Artaud. Dun coOté, ce nom légendaire, embleme de
l'avant-garde surréaliste francaise, a été pour les intellectuels
russes des années 1960 une sorte de mot de passe culturel.
Cétait une des clefs de la liberté. Artaud représentait la liberté,
la sensibilité extréme, la souffrance. Tout cela consonnait avec la
situation culturelle soviétique de 'époque brejnévienne et avec
une vie intellectuelle asservie par le régime et la censure : Artaud
défini comme une antériorité absolue, comme le refus, la folie, la
quéte d’'un nouveau monde. Des traducteurs qui ont manifesté
leur intérét envers les textes d’Antonin Artaud, alors, se sont trou-
vés face a un choix : traduire sans aucun espoir d’étre publiés,
ou ne traduire que ce qui pourrait étre publié. D’ou la premiere
publication : La Priere était surtout un hommage a Artaud. Une
anticipation de sa vie en russe, qui n’a commencé que presque
dix ans plus tard.

Artaud, comme Vian, comme Raymond Queneau, comme
Jarry, comme les surréalistes, s’est situé dans I'intervalle qui sépa-
rait alors la traduction officielle d’'une traduction “en marge” qui,
sous des formes multiples, commencait a circuler dans les milieux
théitraux et intellectuels. Il est malheureusement presque impos-
sible aujourd’hui de retrouver ces anciennes traductions.

La pause ou le silence a duré presque dix ans, jusqu’en 1985,
ot les essais sur le théitre balinais, le théatre oriental et occiden-
tal, '“athlétisme affectif” sont parus dans la traduction de Malia-
vine, historien du théatre européen.

En 1988, le tour est venu de “Cinéma et réalité”, dans un
recueil consacré au cinéma muet et a la pensée cinématogra-
phique des années 1920. Depuis, en dix années, les textes sui-
vants ont été publiés : Le Thédtre de la cruauté, le manifeste du
Thédtre d’Alfred Jarry, La Mise en scéne et la métaphysique, Le
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Thédtre et son double, Le Jet de sang, Le Thédtre et la peste. En 2003,
quinze poémes d’Artaud ont été traduits par une traductrice de
Saint-Pétersbourg, Maia Kviatkovskaia, avec un vrai succes.

Cette liste chronologique donne une idée du corpus des
textes qui sont entrés dans la circulation intellectuelle russe. En
1993, la premiere traduction complete du Thédtre et son double
par Serguei Issaiev est parue dans le cadre du “Programme Pou-
chkine”, dont I'objectif est I'aftfirmation de la présence francaise
dans la vie littéraire de la Russie post-soviétique. Malheureuse-
ment, le texte a été édité sans appareil critique, laissant le champ
libre a I'imagination des lecteurs : Artaud, dans sa version russe,
ne devient ni plus clair ni plus évident.

Une deuxiéme traduction du Thédtre et son double a paru
en 2000. La traductrice, Galina Smirnova, abordait le texte de
facon plus affective, et, a ce qu’elle rapporte, Le Thédtre et la
peste a été traduit en une nuit. C’est un élan créatif qui I'a
poussée, qui lui a frayé le chemin dans un texte tantot ambigu,
tantot d'une clarté lumineuse.

Mais, chose essentielle pour le lecteur, la traduction de Smir-
nova était accompagnée des commentaires de I'historien du
théatre francais Vadim Maximov, professeur a ’Académie théa-
trale de Saint-Pétersbourg. C’est la deuxiéme spécificité de la
traduction d’Artaud : ses textes exigent des commentaires. Par-
fois méme on en est réduit 4 conserver, 4 cO6té du terme russe,
le terme francais original. Par exemple, le terme “drame essen-
tiel” est conservé a coté de sa proposition de traduction par
“suscnostnaja drama’, la “réalité virtuelle” a coté de “poten-
cial’naja real’nost”, “I'étre inventé” a coté de “irreal’noe
suscestvo”, '“inspiration magnétique centrale” a coté de “sredin-
noe magneticeskoe dyxanie”, “I'issue corporelle” a coté de “teles-
nyj vyxod”, etc. Je ne crois pas que ce soit le procédé le meilleur,
mais ¢’est tout au moins plus franc et plus sincere que de pro-
poser au lecteur une traduction approximative et faussement
profonde. C’est une tentative pour trouver un équivalent véri-
fiable.

La fin des années 1980 a été riche en traductions d’Artaud. En
1995, la piece Samourai ou le Drame du sentiment a fait I'objet
d’une réalisation scénique au laboratoire d’acteurs dirigé par Vik-
tor Maximov. Ma traduction servait de base a la représentation.
En regardant le spectacle, jai éprouvé la méme chose que pen-
dant que je traduisais le texte. Jassistais a la naissance de la
parole avant les mots. Je ne sais pas moi-méme si j’ai réussi a
faire comprendre ce que c’est que cette “parole avant les mots”.

Apres l'effondrement de I'URSS, a I'époque ou nombre de
textes enfouis et chassés de la circulation culturelle ont fait leur
apparition ou réapparition dans les revues ou dans les livres,
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Artaud a fait 'objet d'une demande accrue, mais le décalage
dont j’ai parlé s’est manifesté d’une autre maniere. Le cOté
commercial a commencé 4 dominer, et Artaud n’est pas un nom
qui puisse faire recette. En 1993, jai travaillé dans une des pre-
mieres maisons d’édition privées apparues a Saint-Pétersbourg
(Severo-Zapad, Nord-Ouest). L’éditeur inaugurait une série spé-
cialisée dans laquelle était prévu un volume d’Artaud, avec un
choix cohérent de textes. Mais ce projet, qui est arrivé a réalisa-
tion sept ans apres, a été retiré du plan de publication a cause de
sa rentabilité douteuse. Le sort d’Artaud, homme hostile a I'idéo-
logie et étranger au monde de l'argent, se reproduit dans son
existence en russe. Quant au public, 'Artaud russe n’échappe
pas au destin qui est le sien partout, du fait de son hermétisme.

Cet hermétisme est au coeur du choix des stratégies de tra-
duction et de réception. Par exemple, les premiers poemes d’Ar-
taud qui sont plus traditionnels du coté versification, avec des
rimes claires et une pensée lisible, ont obtenu un vrai succes
sous la plume de Maia Kviatkovskaia. Ils sonnent trés bien en
russe, la traductrice a trouvé un vocabulaire riche et inattendu
provenant de couches linguistiques diverses, propre au style
d’Artaud qui a toujours cherché a retrouver I'image exacte de
I’émotion et du sentiment.

Les probleéemes de traduction sont excessivement nombreux
dans les textes d’Artaud. Il rompt toutes les régles, vise a garder
toutes les acceptions d’'un mot, donne le terme dans sa polysé-
mie, et chez lui méme les mots monosémiques deviennent poly-
sémiques. Le texte exige de la part du traducteur non seulement
de l'attention, mais un sentiment aigu de la langue, de I'imagina-
tion et de la hardiesse. 1l faut trouver, comme le disait Artaud, le
“sens authentique de I'étre humain dans 'anéantissement d'une
forme subjective et non obligatoire”. En quéte d’une traduction
adéquate, les traducteurs inventent de nouveaux mots : par
exemple “kruoticeskij teatr”, Le Thédtre de la cruauté, “spagi-
riceskaia medicina” pour “médecine spagyrique”.

Mais le probléme de base de la polysémie persiste, parce que
les champs lexico-sémantiques ne coincident pas. La ou loreille
francaise percoit toute une gamme d’acceptions, le traducteur
russe tombe dans la paralysie du monosémantisme. Par exemple,
“le mal”, qui garde en francais toutes les nuances de ses accep-
tions, exige, en russe, de trancher entre elles. A l'inverse, le titre
de la piece Le Jet de sang a été traduit en russe de deux facons :
Krovjanoj fontan et Struja krovi. D’ou la traduction-retour “fon-
taine de sang”.

Par exemple, les pertes apparaissent dans la traduction du
titre Manifeste pour un thédtre avorté. La premiere traduction,
qui est plus proche de l'original, Manifest Teatra, kotoryj ne
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uspel rodit’sja, pourrait se retraduire en francais par Manifeste du
thédtre qui n'est pas arrivé d naitre. Ici, d’'une part, le sens
d’avortement est perdu ; de l'autre, la traduction a perdu pour en
le remplacant par le génitif. La seconde traduction est plus éloi-
gnée, c’est Manifest provalivsegosja Teatra qui, en traduction-
retour, donnerait Manifeste d’un thédtre raté, ce qui est faux.

De méme, le “trou de Silence” s’est transformé en “puits de
Silence” ou en “zone de Silence”. “L'imprévu objectif” a perdu le
sens de 'objet, mais a pris le sens de l'objectivité. La “conscience
profonde” s’est transformée en “sous-conscience”, et la “densité
voltaique” a recu une version explicative, pas mauvaise, a vrai
dire, celle d’'une action réciproque du plus et du moins.

Artaud existe aussi sur Internet. On trouve douze sites russes
consacrés a cet auteur, dont la plupart présentent les textes déja
parus en livres. Par exemple la Bibliotheque virtuelle pour les
comédiens, qui s’appelle Le Carré noir, propose la traduction du
livre anglais sur Artaud de Ronald Hayman, Artaud and after,
1977. Certaines traductions n’existent que dans la version élec-
tronique : par exemple Le Rite du peyotl chez les Tarabumanras,
traduit par Nina Loutchkova de Moscou.

La publication de ce texte sur la Toile marque une date dans
la traduction-réception d’Artaud en russe, elle signale un chan-
gement d’intérét de la part des traducteurs. Si dans les an-
nées 1990 I'accent était mis plutot sur les textes de base, comme
Le Thédtre et son double, 2 '’heure actuelle ce sont les textes
ésotériques qui sont demandés, et désormais, avec la mode de
I’ésotérisme, éditeurs, traducteurs et lecteurs se situent du méme
coté.

Quant aux traductions a venir, Héliogabale est annoncé pour
20006, les Tarabumaras pour 2007. La maison d’édition qui a
lancé ce projet, Mitin Journal, est marginale. Elle est née d'une
ancienne revue dissidente du samizdat, Mitin Journal (Le Jour-
nal de Mitia), bien connue dans les années 1980 a Leningrad, qui
a existé d’abord sous forme manuscrite, puis en tapuscrit, puis
finalement en version électronique. Elle a toujours proposé des
textes, originaux ou traduits, situés a I'écart du main-stream ou
contre lui. Depuis, la revue s’est adjoint une petite maison d’édi-
tion a petits tirages. C'est 12, je I'ai dit en commencant, qu’a été
publié Le Moine.

Les textes d’Artaud des années 1930-1940 vont finir par
paraitre en Russie, mais les problémes, me semble-t-il, reste-
ront les mémes.
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CAMILLE DUMOULIE.

Je vous remercie beaucoup pour cette présentation de I’his-
toire de la traduction d’Artaud en Russie. C’est un remarquable
exposé a la fois de traductologie et concernant les problémes de
réception. A vous entendre, je suis inquiet — mais cela ne se
manifeste pas seulement en Russie — de voir qu’Artaud sert
aujourd’hui tout ce qu’il a condamné jusqu’aux hurlements de la
fin de sa vie, a savoir I'ésotérisme. Et je déplore qu’on ne lise
ou qu’on ne traduise souvent que la moiti¢ de son occuvre,
c’est-a-dire la partie qui est bien dans I'esprit ambiant, actuel,
du retour au religieux ou au spiritisme. On oublie trés rapide-
ment, en ne les traduisant pas, tout simplement, les grands
textes de révolte de la fin. Ces textes, comme Suppdts et sup-
pliciations ou Artaud le Mémo, est-il prévu de les traduire ?

OLGA KOUSTOVA.
Non. Méme Van Gogh n’est pas traduit.

CAMILLE DUMOULIE.

Et parmi la jeunesse russe, les jeunes ou moins jeunes qui
s’intéressent au théitre, est-ce qu’ils s’intéressent a autre chose
qu’au Thédtre et son double, aux derniers textes... ?

OLGA KOUSTOVA.
C'est plutot Le Thédtre et son double.

CAMILLE DUMOULIE.
C'est-a-dire toujours une vision métaphysique et ésotérique ?

OLGA KOUSTOVA.
Oui.

CAMILLE DUMOULIE,

Merci. La conversation pourra reprendre tout a I’heure.

Je vais maintenant donner la parole a Jean-Paul Manganaro,
qui est surtout un traducteur de 'italien en francais, mais qui a
aussi une ocuvre “inverse” de traducteur du francais en italien,
et les deux auteurs qu'il a principalement traduits dans ce sens
sont Deleuze et Artaud. Je rappelle que les deux ocuvres d’Ar-
taud qu’il a traduites sont Van Gogh ou le Suicidé de la société
et Suppdts et suppliciations, dans une édition! qui reprend I'édi-
tion Gallimard établie par Paule Thévenin.

1. Adelphi, Milan.
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JEAN-PAUL MANGANARO.

Il est toujours difficile pour moi de parler théoriquement de
traduction, alors, jai préféré, pour commencer, apporter I'édi-
tion italienne de Suppdts et suppliciations, qui est tres belle,
avec sa couleur pervenche et son magnifique dessin d’Artaud
en couverture, c’est un luxe. Mais j'ai aussi apporté ceci...

(1l montre un livre complétement massacre.)

Clest-a-dire le texte francais sur lequel jai travaillé : c’est le
corps a corps avec Artaud, la lutte féroce, le déchiquetage
amoureux. Je parle d’'amour, parce qu’en fait, si je traduis en
deux langues, c’est parce que je ne connais ni 'une ni l'autre.
Je connais mal le francais, je connais mal 'italien, ce qui me
permet effectivement de traduire, c’est 1a ou se situe 'amour
en tant que désir. Ceci est le deuxiéme volume qui, lui, semble
étre sorti indemne de la lutte entre nous.

Je crois que la traduction d’Artaud ne peut étre que le résul-
tat d’'une détermination, d’'une décision. Ce n’est pas d’ailleurs
une proposition qu’on vous fait tous les jours. On constitue sa
volonté autour de la traduction d’Artaud. C’est ce qui s’est
passé a un certain moment, pour de simples raisons de langue.
Je crois que j’ai quatre auteurs dans lesquels je reconnais la
langue francaise : dans un ordre chronologique, ce serait Bau-
delaire, Céline, Artaud et Genet. Voila pour moi des langues
explicites, dans ce sens qu’il n’y a plus rien a dire, plus rien a
construire, on n’a méme plus a penser. C’est ce que jaime
dans la traduction, I’'absence totale, 'effacement dont Camille
Dumoulié parlait tout a ’heure, qui me saisit entiérement. Mais
il y a une autre histoire qui m’intéresse, faite d’'une densité dif-
férente. Cela fait trente-cinq ans que je traduis, mais je pense
que je n’aurais jamais pu traduire Artaud ou Deleuze dans les
premieres années de ce travail. J’ai commencé avec quelque
chose de banal, d’ennuyeux méme, parfois, comme tout le
monde. Puis il y a des langues, comme l’italien, qui ne sont
pas toutes égales, en tout cas moins que la langue francaise.
Jai cité quatre auteurs qui ont des langues trés différentes
entre eux, ce qui fait qu’ils sont tout le temps étrangers dans
leur langue, comme le dit Proust, repris par Deleuze, et ce qui
est intéressant c’est chaque fois cette découverte de quelque
chose qui pose un probléme qui finit par ne plus I'étre parce
que, en réalité, on le traverse. Par exemple, il m’est arrivé une
chose tres étrange, presque au début de ces trente-cing ans :
javais un rendez-vous pour commencer une psychanalyse et,
chose inouie dans I'histoire, je pense, de la psychanalyse,
I'analyste m’a fait attendre trois heures !

Javais pris avec moi, comme si j’avais prévu cette attente,
La Connaissance de la douleur que je n’avais jamais lu. Cela
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remonte A peu pres 4 1969. C’est dans la salle d’attente que jai
donc commencé 2 lire ce livre, La Connaissance de la douleur.
Dés le début, je ne croyais pas a ce que je lisais, il a fallu que
je relise quatre ou cinq fois la méme page pour étre convaincu
que je n’étais pas en train de réver, et j’ai décidé sur-le-champ
de ne pas continuer la psychanalyse !

Au moment ou I'analyste a ouvert la porte pour me faire
entrer, j'ai dit : “Pardonnez-moi, j’ai une réflexion a faire avant
de commencer”, et c’est ainsi que ¢a s’est fini.

Tout cela pour redire qu’en réalité je ne sais pas parler de tra-
duction. J’ai un rapport qui n’est pas critique avec la traduction,
j’ai un rapport purement affectif, la preuve en est le massacre que
je fais, chaque fois, subir au texte (il montre le livre déchiqueté).

Que dire ? Oui, c’est difficile de traduire Artaud, évidemment,
Cest féroce, c’est violent, c’est terrible. J'aime beaucoup la situa-
tion ou I'image ou 'on perd pied et cela arrive finalement assez
souvent. Dans ces trente-cing ans, par exemple, je devais venir ici
a Arles il y a huit ans : la nuit qui a précédé mon départ, jai été
ravagé par une voiture, huit heures de coma, les cotes complete-
ment brisées, la cassure définitive du nerf auditif. C’est un état
possible de la traduction : en traduisant, je deviens sourd, je
deviens aveugle, je deviens un corps sans organes, I'idéal, effecti-
vement, pour se constituer traducteur ou un corps de traducteur,
c’est ¢a, un corps sans organes. Mais ce qui me plait chez cer-
tains auteurs comme Artaud, c’est cette langue tout 2 fait inouie :
jinsiste bien sur la langue, non sur la pensée qu’elle véhicule. La
premiere fois ol j’ai lu Artaud, 1a aussi je suis tombé sous le coup
d’une guillotine implacable, inexorable, cela correspondait a une
période particuliere de ma biographie, au sens animal et végétal,
mais ce n’est que longtemps plus tard que j'ai essayé de consti-
tuer le corps de ce que je pouvais traduire d’Artaud, en tenant
compte de ce qui avait déja été traduit. Effectivement, Artaud a
été beaucoup traduit en Italie, pratiquement tout, et c’est la ren-
contre biographique avec Camille Dumoulié qui m’a fait mettre
au point une situation dans laquelle j’ai proposé a un éditeur ita-
lien, Adelphi, le Van Gogh, Suppdts et suppliciations et Artaud le
Mémo qui pourrait bien étre, pourquoi pas, la traduction par
laquelle jachéverais les derniers moments de ma vie. On peut
se fixer ces points extérieurs de communication avec l'ceuvre.

Ce qui est étonnant quand on traduit Artaud, c’est que c’est
vraiment une ceuvre sans organes, ou alors qu’elle les a tous tel-
lement mélangés qu’on ne sait pas par ol commencer. J'avais
subi le méme effet au moment ou jai commencé a traduire
Gadda : apres avoir signé le contrat avec Le Seuil, je suis rentré a
la maison et j’ai pris un bain, et je me suis mis a pleurer, je me
suis dit : je vais y passer dix-neuf ans de ma vie, c’est completement
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stupide. J'étais prét 4 renoncer. Aprés coup, cela s’est passé dif-
féremment, cela se passe toujours différemment.

Quand j’ai commencé a traduire Van Gogh, je ne savais pas
par ou commencer. On lit le texte, on veut le traduire, et on
n’en sait rien, on ne sait pas comment faire : on appelle cela,
en italien, coudre dans le beurre. Vous traduisez des phrases,
¢a peut peut-étre avoir un sens, puis, au bout d’'un certain
temps, vous vous rendez compte que la n’est pas I'important,
il y a autre chose qui est plus décisif et pressant, et cela vient
parce que, justement, on commence a devenir aveugle, on
commence a devenir sourd, on ne sait plus quel est le pied
gauche et quel est le pied droit, et du coup on est dans un sens
tellement différent d’approche du réel que 'on peut enfin tra-
duire ce genre d’écriture, de langue. Il ne s’agit pas d’en faire
une mystique, non, ce n’est pas ¢a, mais il se passe quelque
chose qui ouvre des perspectives inapercues et qu’il faut
résoudre tout le temps. C’est bien cette résolution qui commence
alors a se constituer en une espéce de matieére non organique
qui fait la chose traduite, la chose traduisante, la chose traduc-
trice, le “traduire”, a linfinitif.

Cependant, pour ce qui concerne Artaud en particulier, il y
a une difficulté d’ordre purement technique : lorsqu’on traduit
sept cents pages de Suppdts et suppliciations, le probléeme est
qu’il y a un texte, plus un dossier, plus les notes du texte, plus
les notes du dossier. Le texte, joserai dire qu’en lui-méme il ne
pose pas vraiment de probléme. C’est 4 partir du moment ou
on commence 2 faire le défilage de I'écriture sur les variations
des quatre textes que cela pose des problémes, parce qu’il faut
que tout concorde dans la langue de traduction, l'italien,
comme dans la langue de départ, le francais, avec les mémes
variations et variabilités. C’'est comme s’il y avait 'avancée de
quatre armées. C’est peut-€tre un corps sans organes, mais en
tout cas c’est une machine de guerre : 'ocuvre d’Artaud, plus
le commentaire résolutif de Paule Thévenin, et c’est cette diffi-
culté-la qui résout la problématique autour du texte : comment
on va l'entendre, comment on va le faire sonner et résonner,
quel est le timbre — dont on parlait — qu’on va lui donner, tout en
restant dans cette perception de doute sans fin. En réalité, il n’y a
que lorsque le livre est imprimé que tout change, mais ¢a, cha-
cun de nous, traducteurs, nous le savons. Entre les pages manus-
crites ou dactylographiées et les pages définitivement imprimées,
on sait qu’en fait on ne se reconnait plus soi-méme.

C’est ce qui a lieu pour ce genre d’opération et joserai dire
qu’il me parait assez naturel de traduire Artaud comme une
véritable étape d’apprentissage, parce que, historiquement, je
n’ai pas une langue maternelle, je n’ai qu'une langue natale, ce
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qui n’est pas exactement la méme chose. Je ne sais pas si jai
d’autres choses a dire, j’avais certainement noté des points de
discours, mais ¢a ne me semble pas inoubliable.

Merci beaucoup.

CAMILLE DUMOULIE.

Merci, Jean-Paul. Je vois que revient depuis le début cette
image, ou peut-étre cette réalité, de la vitre... Cela me fait pen-
ser 4 un texte d’Artaud qui s'appelle La Vitre d’amour. Au fond,
peut-étre que c’est cela, la traduction, une vitre d’amour. Mais en
méme temps, cela me rappelle le titre d’'un autre texte d’Artaud,
qui s’intitule La Boite d’amour caca, ou nous retrouvons la vio-
lence, mais la violence au coeur méme de 'amour, car la violence
d’Artaud — et je reprends tres rapidement ce que disait Jona-
than Pollock — n’est peut-étre pas la violence de I'agressivité,
mais la violence méme de la vie, et cette violence de la vie est
aussi bien au coeur de 'amour, qui est le caeur méme de la lit-
térature.

Ceci dit... pourquoi me suis-je lancé dans cette espece
d’envolée lyrique ? J’aurais mieux fait de me taire ! Ce sont les
effets de '’humour d’Artaud, intimement lié a 'amour, qui m’ont
conduit 2 la limite du ridicule, et jespere seulement a la limite !

JONATHAN POLLOCK.

Jai une question a poser a Jean-Paul, parce que je le trouve
quand méme un peu cachottier. Tu as traduit un des textes les
plus difficiles de la langue francaise, qui est Suppéts et supplicia-
tions. Pour les deux premiéres parties, passe encore. Mais pour
la derniere partie qui s’appelle Interjections, et dans laquelle
Artaud pousse la langue francaise dans ses derniers retranche-
ments, comment as-tu fait pour rendre cela en italien ?

JEAN-PAUL MANGANARO.

Ce n’est pas un probléme de cachotterie, c’est que je ne sais
pas vraiment. Le francais, d’'une certaine maniére, ressemble a
l'italien, ce sont des langues romanes ou néo-latines, et il y a
probablement des arrangements possibles plus avantageux que
dans d’autres langues. Il est possible qu’il existe plus de pro-
blémes a traduire en irlandais, en russe ou en allemand qu’en
italien, d’'une part. D’autre part, quand je parle de situation affec-
tive, c’est vraiment une question physique, ce n’est pas senti-
mental, ca n’a rien a voir. C’est comme le mot qui est en train de
me piquer, quel est le mot qui va me piquer en italien, qui aurait
la méme racine, le méme son, la méme sonorité, le méme cali-
brage ? On fait tout le temps ce genre de comptes, méme quand
ca ne mene a rien. C’est pour cela que je suis sourd, maintenant.

60



Je ne suis pas sourd a cause de 'accident, je suis sourd parce
que je traduis, je tiens a le dire, parce que je n’entends plus rien
d’autre, je suis incapable d’entendre quoi que ce soit d’autre
que cette langue interne. D’autre part encore, un treés cher ami
a dit une fois une chose qui me semble tres juste : il y avait
une discussion sur la pensée et les gens qui pensaient, qui
réfléchissaient. Cet ami a dit : “Le seul qui ait résolu le pro-
bléeme, c’est Jean-Paul. Lui, il traduit et il ne pense pas”, et je
suis tout a fait d’accord avec cette hypothese.

Un traducteur ne pense pas, ou du moins il pense différem-
ment. Il ne pense pas dans des organes. Qu’est-ce que cela veut
dire, corps sans organes, qu’est-ce que cela veut dire, ceuvre
sans organes ? Cela veut dire qu’elle est détournée de son orga-
nisation, qu’elle est arrachée aux statuts de sa normalité. C’est
la ot il faut suivre 'auteur, et ne pas essayer de l'interpréter ou
de 'expliquer, cela n’a aucun sens. Si on tombe dans ce piege,
l'auteur traduit est foutu — et sans doute le traducteur aussi, je
ne sais pas'!

Ce n’est pas un probléme de clarté, justement, mais c’est un
probleme de vitre, ou alors de boule qui n’a plus de pieds, de
mains, d’oreilles, d’yeux. Et quand je perdrai les yeux, je dois
espérer que je serai alors capable de faire de la traduction
orale, comme Homere.

En traduisant Suppdts et suppliciations, il m’est arrivé de
m’énerver (il montre le livre).

Jai essayé tout a ’heure de chercher ou je m’étais énerve,
parce qu’effectivement, 2 un moment donné, ¢’était impossible
a traduire. 11 y a un passage qui doit faire une douzaine de
lignes — je 'ai complétement oublié —, je me suis tellement
énervé que j'ai fait une traduction tout a fait littérale, j’ai mis une
note et j'ai dit : maintenant, je traduis ce que j'entends. Cela a
fait une glossolalie, en fait, et ¢ca marchait, en italien. L'éditeur
n’en a pas voulu, parce que c’était un peu abusif, mais 'intérét
était de voir jusqu’ot on peut arriver. C’€tait une vraie question
d’énervement devant quelque chose dont on ne peut rien
faire. Pourtant, la traduction, je vous assure, est trés belle !

Il y a dans toute la langue d’Artaud des motifs constants
pour justifier ce que 'on est en train de faire avec lui, mais a
condition que ce soit correct. Le mot “pese-nerfs” dit exacte-
ment ce que fait un traducteur lorsqu’il traduit Artaud en italien
ou Gadda en francais : on est en train de peser ses nerfs, non
pas que l'on soit nerveux, mais de peser la sensibilité, avec des
plumes, et pas avec des poids : Jusqu'ou cela va, jusqu’ou cela
peut aller ? Une des plus belles expressions que j'ai entendues,
relativement critique, parce que c’est trés métaphorisé, c’est
celle de Carmelo Bene en train de parler de la langue d’Artaud : il
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lui reprochait de ne pas avoir vraiment fait de théitre, et que la
seule grande chose qu'il avait faite, c’était de crucifier la langue
francaise. Cette image me plait, elle me convient, et lorsque je
traduis Artaud en italien, j'essaie d’enfoncer des clous dans la
langue italienne, c’est la moindre des choses, et jessaie de
résister aux résistances que me fait 'éditeur !

CAMILLE DUMOULIE.

Je vois que nous nous rapprochons du motif de la posture
mystique dont je parlais, avec une sorte d’identification chris-
tique du traducteur.

JEAN-PAUL MANGANARO.

Non, c’est tout a fait matériel, il n’y a pas de transsubstantia-
tion, je ne deviens pas le corps d’Artaud. Evidemment, je suis
opéré du coeur, je suis en train de crever, mais ce n’est pas la
méme histoire, ce n’est pas la méme biographie ni la méme cru-
cifixion, et il n’y a pas chez moi quelque revendication de lan-
gage de transsubstantiation que ce soit. On peut s’arréter au
sacrifice. Cela suffit, non ?!

CAMILLE DUMOULIE.,

Tu es en quéte du corps sans organes qui est un corps de
jouissance, ce qu’est d’ailleurs la langue d’Artaud, une langue
de jouissance, d’ou cette limite.

JEAN-PAUL MANGANARO.
Jouissance au sens ou c’est quand méme terrible.

CAMILLE DUMOULIE.
La jouissance est terrible.

JEAN-PAUL MANGANARO.
Ce n’est pas une branlette !

CAMILLE DUMOULIE,
Sinon, cela s’appellerait du plaisir.
Peut-étre avez-vous des choses a dire, des questions a poser.

JEAN-PAUL FAUCHER.
Une question extrémement précise : Quelle différence y a-
t-il entre une langue natale et une langue maternelle ?

JEAN-PAUL MANGANARO.

Si je pouvais répondre, je vous l'aurais déja dit ! De toute
facon, jai raté la psychanalyse, comme je vous l'ai raconté,
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donc je me suis mis en état de ne jamais comprendre la diffé-
rence réelle. Je la fonde pour moi et 3 mon seul usage : c’est-
a-dire qu’en réalité je suis né en France et on m’a appris a
bégayer le francais. A ce moment-la, on m’a transféré en Italie,
sans que j'y sois pour rien, sans mon accord, on m’a imposé
d’apprendre trois langues en méme temps. Alors, ou se place
la langue maternelle ? Langue natale, oui, mais pas maternelle,
ni paternelle, d’ailleurs. Si je peux vous faire rire, une amie
avait un mot d’esprit, elle disait que je traduisais pour que mon
pere et ma mere soient toujours d’accord | C’est possible, je ne
crois pas, mais enfin... Je pense que c’est parce que j’ai raté
I'analyse. La, c’est fondamental !

(Une dame lui demande quelle est sa troisiéme langue.)

Je peux le garder secret ou pas ?... C'est le sicilien. Vous voyez
comment cela constitue une couche. Vous avez la langue popu-
laire, la langue organique, avec les organes, et la langue d’élite.
1l faut faire comme un cocktail, secouer la langue. Je connaissais
aussi le latin, je I'ai appris plus tard. C’est ce qui fait que je n’ai
jamais pu apprendre I'anglais, je n’en ai jamais eu le temps !






HOMMAGE A MICHEL GRESSET

Francoise Cartano accueille au college, en musique (jazz) et
avec un verre, ceux qui ont souhaité évoquer quelques souvenirs
de Michel Gresset et lui rendre un hommage amical. Elle salue la
présence de sa fille, Claire, accompagnée de deux bambins,
Romane et Aurélien, petits-enfants de Michel. Elle expose ensuite
le choix d’une soirée chaleureuse ou chacun pourra s’exprimer
pour partager son bout de route avec Michel. Elle-méme a pré-
paré une lettre dont elle donne lecture.

Mon cher Michel,

Je ne sais pas ou cette lettre te trouvera. J'ai envie de faire
comme si elle pouvait tatteindre. Les choses qu'on n’ose pas
dire, on peut les écrire dans des lettres qu’on n’envoie jamais.
Pudeur, retenue, codes sociaux, il est courant de dire du mal
de, un peu moins de le faire en s’adressant a I'intéressé. Disons
que c¢a s’appelle parfois une dispute. Dire du bien, on peut,
mais rarement a l'intéressé. Alors voila, j'ai décidé de me rat-
traper et de dire ces choses tues, bétement quand j'y pense. Et
pour ajouter I'absurde a la bétise, cette lettre je la lirai a qui
veut entendre, alors que tu n’es plus la.

Bon, pas facile de commencer. Michel Gresset, c’est quand
méme quelqu’un d’intimidant. Alors je vais essayer de com-
mencer par le commencement. Enfin, les miens, de commen-
cements. Parce que les tiens, je ne les connais que par oui-
dire. Premier a l'agrégation d’anglais, le service militaire dans
la marine — comme traducteur, déja. Le concours pour étre tra-
ducteur a 'ONU, tiens décidément, la traduction, elle était 1a
tres tot. Avant PAmérique ? En tout cas tu as renoncé au poste
de traducteur a 'ONU, a New York, forcément, pour la carriere
académique.

Bref, moi je t'ai connu enseignant, a I'université. Tu ne peux
pas te rappeler — te rappeler de moi, je veux dire — parce que
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jétais étudiante, ni trés croyante, ni assez pratiquante. J’aimais le
jazz, et le cinéma, et la littérature américaine, et la politique...
Comme toi, en fait, sauf qu’en ce temps-1a, je ne l'ai pas deviné.
En revanche, ton cours sur Flannery O’Connor, je n’ai pas oublié.
Aride, le prof, pas le genre qui fait dans la séduction, ce qui était
pourtant trés mode, et marchait plutot bien. Ca m’agacait un peu,
les mandarins honteux qui la jouaient copains. Pas ton genre, tu
faisais ton cours, brillant, impressionnant, et on sentait que pour
étre a la hauteur, il faudrait ramer sérieusement. Je suis stire de
n’avoir pas été la seule a ramer. D’ailleurs, au concours, sur
Flannery O’Connor, j’ai relativement assuré. C’est la version qui
m’a été fatale...

Le temps a passé. Je traduisais. Dans ma banlieue. Loin de
la Sorbonne, et loin aussi de Charles-V. Sauf qu’au tout début
des années 1980, le virus de I’"“engagement”, comme on dit,
m’ayant rattrapée grice a la force de persuasion tranquille de
Claire Malroux, je suis venue assister a une réunion de IATLF.
A Charles-V, qui hébergeait généreusement cette association
dont javais peine a me sentir proche. Ceux et celles qui se sont
risqués aux rendez-vous du Cluny (au premier, avant que le tout
devienne une fast pizzeria) comprendront. Sauf qu’on n’est plus
si nombreux... L'assemblée générale historique, 1982, 1983... jai
oublié la date, renouait avec le grand style 1968. On ne se ser-
vait pas du “camarade”, mais on s’est sacrément engueulés. Les
pseudo insurgés voulaient transformer 'association en syndi-
cat. Les défendeurs criaient au suicide. Un clivage “profession-
nels / occasionnels” s’est installé, les premiers revendiquant
une présence majoritaire dans les instances, les seconds, dont
une part non négligeable étaient des universitaires, récusant le
terme “occasionnel” et s’affirmant soucieux de ne pas “fermer” la
traduction. Le débat prenait des allures de rébellion des soutiers
contre les aristocrates, des besogneux contre I’élite. Bref, ¢’était a
Charles-V, un peu chez toi, on a frolé 'explosion, et les insurgés
ont “perdu” au référendum pour la transformation de ATLF en
syndicat. Tu étais le président “par intérim”, la présidente ayant
démissionné. Et par une ironie du destin (en fait la limitation du
nombre de pouvoirs par personne), les minoritaires se sont vu
confier, par toi, le soin de “reconstruire” apres la casse. Laure
Bataillon a accepté d’étre la présidente, et je suis devenue vice-
présidente. Je rappelle cet épisode dont nous n’avons jamais
reparlé, parce que je pense qu’il te ressemble. Je me souviens
de ce prof de fac cinglant et ironique que nous avons joyeuse-
ment malmené. Je me demandais si ton intransigeance relevait
de l'arrogance ou de l'inconscience, tant il était clair que ta
position était intenable. Je sais maintenant, j'ai su tres vite
qu’elle relevait de la force de tes convictions, et du sens des
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responsabilités. Tu n’as pas quitté I'ATLF, ce qu’ont fait nombre
de tes collegues universitaires, et moins de deux ans plus tard,
lorsque la méme équipe, qui avait “perdu-gagné” contre toi, a
lancé I'aventure d’ATLAS, tu as répondu présent a la premiere
sollicitation. Mon cher Michel, chapeau ! La force des convic-
tions encore, et sans doute le sens de 'intérét collectif plus fort
que les irritations de 'ego — le projet t'a convaincu, passionné —
et nous avons travaillé ensemble a cette histoire qui a, entre
autres, scellé la “réconciliation” entre universitaires et profes-
sionnels. Le go(t, ou 'acceptation des responsabilités, puisque tu
as été vice-président d’ATLAS de 1988 a 1992. Et je sais bien qu'a
l'université aussi, tu étais de ceux, rares partout, qui acceptent les
responsabilités ot 'on a plus de chances de prendre des coups
que de gagner des galons. Je sais aussi le travail “activiste”,
comme on dit en anglais, que tu as fait en faveur de la littérature
américaine en général, du Sud des Etats-Unis en particulier. Pas
seulement Faulkner, Flannery O’Connor, mais aussi Eudora
Welty, Fred Chappell, que jai découvert grice a toi, Heather
Ross Miller, etc. L’Association des amis de Maurice-Edgar Coin-
dreau dont tu fus le fondateur et 'ame.

Ce qui me permet de revenir a la traduction. Car l'autre
grand chantier que tu as mené avec ces traducteurs, pire, ces tra-
ductrices méme pas universitaires qui la ramenaient sans arrét,
c’est celui d'une formation “initiale” a la traduction littéraire. La
traduction d’accord, il y avait déja I'esit et I'iSIT, personne ne
contestait la nécessité, ni 1'utilité d’étre formé a un métier qui
était encore paré du prestige lié au mot international. Mais “litté-
raire” ne passait pas. On nous opposait que le talent ne s’ap-
prend pas, qu’il n’y a pas d’école pour devenir écrivain. Nous
avions la conviction de mettre en ceuvre un savoir-faire qui
n’était pas inné, et qui devait bien pouvoir se transmettre,
d’'une facon ou d’une autre. Non, d’une facon et d'une autre.
Tu as eu 'idée d’'un DESS de traduction littéraire, puisque cette
chose venait d’apparaitre au sein de l'université, dans la logique
des formations “professionnalisantes” post-maitrise. L'idée d’ins-
taller la formation des traducteurs littéraires a 'université n’était
pas évidente pour tous et toutes. Mais le pragmatisme ajouté a la
conviction déplace les scepticismes. Surtout avec une dose mas-
sive d’entétement. Et d’investissement personnel. Je me souviens
des séminaires/ateliers que nous avons tenus pendant un an, a
Charles-V, regroupant une poignée duniversitaires traducteurs,
de traducteurs non universitaires, et d’étudiants de Charles-V.
Nous nous y sommes prouvé a nous-mémes que notre intuition
était juste. Nous avons constaté nos différences d’approche, mais
aussi que nous faisions la méme chose. Nous avons levé les
doutes sur nos compétences respectives. Ce travail commun a
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été déterminant pour la mise au point du “programme” de for-
mation, car chacun a écouté les discours de l'autre. La partie
théorique, qui allait de soi dans le cadre de I'université, nous
en avons reconnu la nécessité profonde si 'on veut initier une
pratique réflexive de la traduction littéraire. La partie plus inha-
bituelle, outre l'intervention de “spécialistes” non universi-
taires, que constituent les “tutorats” et les “stages” en maison
d’édition a été intégrée sans polémique. La conception du DESS
est le résultat d’un travail commun, mais cette formation serait
sans doute restée dans les cartons sans le travail que tu as fait
au sein de Charles-V, ou I'idée ne suscitait pas que des enthou-
siasmes, et dans les autres instances de |'université ou je sup-
pose que tu as usé beaucoup de minutes et d’heures d’une vie
qui ne dure pas toujours... On a “ouvert” en 1990, on a fait des
émules, et tu as assumé la direction jusqu’en 1996.

Je me souviens du dixiéme anniversaire du DESS. Tu avais
un léger probleme d’élocution. Effets secondaires d’'une extrac-
tion dentaire... Les effets sont restés, on n’a plus parlé des dents,
on t'a vu de moins en moins, on a su que tu ne connaitrais pas
I'age de la vieillesse. Personne n’est impatient d’entrer dans cet
age. Moins encore de s’y éterniser. Mais tout de méme, tout de
méme, tu sais, nous étions nombreux a rdler. Tu avais droit a
plus de temps. Traduire : nous avions envie de te garder plus
longtemps. Ta haute stature, ta silhouette mince, tes cheveux
qui refusaient de blanchir, ton ceil qui pétillait derriére les
lunettes de myope... tu n’étais pas encore “bankable” en pere
Nogl.

Et puis, derriére la distance facilement grondeuse, la répartie
brutale et désespérément peu diplomatique, ceux qui te connais-
saient bien devinaient la timidité. Michel, la rude écorce, comme
dans les romans sentimentaux, elle masquait mal le coeur tendre.
Toi qui, pour étre rarement qualifié de féministe, remarquais les
cernes, la mauvaise mine, et s'inquiétait. Avec une maladresse
touchante, et une sincérité candide. Je me souviens de ton rire,
comme une toux seche, avec le demi-rictus gouailleur qui tran-
chait tant sur le sérieux intimidant qui était ton apparence la
plus fréquente. Un sourire de gamin, rappelant le cinéma des
garcons sous le préau de I'école.

Bon, Michel, tu n’aimerais pas mes attendrissements. Mais tu
as fait plein d’orphelins, pour lesquels quelque chose de toi
restera toujours présent, comme ’étaient pour toi ces maitres
dont tu reconnaissais I'héritage, J.-J. Mayoux, M.-E. Coindreau,
Pierre Leyris. Et je peux dire que les traducteurs littéraires sau-
ront longtemps ce qu'ils te doivent.

Si longtemps ! Michel. Si longtemps !
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Intermede musical

Marie-Francoise Cachin, qui a succédé a Michel a la direc-
tion du DESS, apreés avoir été tres engagée dans les débuts
d’ATLAS, évoque la fidélité de Michel en amitié, ses besoins de
prendre le large parfois, dans une université outre-Atlantique,
son golt du jazz, et son étonnement de le voir danser le rock
et tenter de faire chanter Mimi Perrin lors d’'une féte de I'ATLF.

C’est ensuite Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS, qui
rappelle le role central de Michel dans le lancement des études
faulknériennes en France : organisation de colloques, direction
de theses, et surtout, des 1977, il y a bientdt trente ans, publica-
tion du monumental Faulkner, Euvres romanesques dans La
Pléiade, ouvrage qui comporte de précieuses notices, notes et
variantes, et la révision scrupuleuse des traductions des années
1930, parfois en étroite collaboration avec Maurice-Edgar Coin-
dreau lui-méme. Elle évoque non sans malice la misogynie que
le jeune professeur Michel Gresset partageait sans complexe avec
ses collégues universitaires d’avant 1968 — misogynie tempérée
par la suite par la collaboration militante avec le milieu a “domi-
nante” féminine d’ATLAS et de I'ATLF.

Marie-Claude Peugeot évoque l'implication sans faille de
Michel dans le prix Maurice-Edgar Coindreau, soulignant le cou-
rage et I'obstination avec lesquels il a tenu a participer au jury
jusqu’au dernier moment.

Claire Gresset prend ensuite la parole pour remercier et dire
son émotion d’entendre parler de son pére avec tant de chaleur
et d’admiration. Elle dit quelques mots du pére qu'’il a été et la soi-
rée se prolonge encore quelque temps, comme si I'on repous-
sait le moment de se séparer.






DEUXIEME JOURNEE






ATELIERS DE LANGUES






ATELIER D’ESPAGNOL

animé par Francois Gaudry

Nous sommes a Mexico, dans un cabaret mal famé ou circulent,
outre des effeuilleuses, des entraineuses et des flics ripoux, de
l'argent sale, de la coke et des insultes gratinées. Parmi les clients
attablés, des traducteurs chevronnés et des débutants, des jeunes
et des moins jeunes, des Espagnols et des Francais. Et deux
flingueurs, surnommés le Chamula et le Mouton, deux sbires
de la terrifiante police judiciaire, de ceux qui braquent une
banque et reviennent sur les lieux vingt minutes plus tard pour
mener 'enquéte... La soirée est racontée par le Mexicain Enrique
Serna, dans El miedo a los animales (La Peur des animaux), dont
je viens de terminer la traduction pour les éditions Phébus.
Roman noir autant que portrait au vitriol de I'institution policiere
et du mundillo culturel mexicain, ot corruption et révolution
font bon ménage, La Peur des animaux est aussi un roman a clefs
qui a fait grincer les dents des notabilités qui s’y sont recon-
nues.

Dans la sceéne qui nous occupe I'argot est roi, 'argot mexicain
avec ses diminutifs, ses augmentatifs, ses embardées ordurieres,
ses inflexions chantantes que chacun s’attache spontanément a
restituer en lisant le texte. Le registre argotique ouvre une large
palette, et tout le monde s’en donne a cceur joie, les idées fusent,
rivalisent, agilité, vivacité et rires sont de la partie. On retrouve ici
un des sésames de la vie mexicaine, le verbe chingar avec tout
son cortege paradigmatique et polysémique : chingada, chin-
gon, chingoncito, chinga tu madpre, te chingaste, vete a la chin-
gada. Vous avez compris, bien slr. Les Mexicains se disent
fierement hijos de la chingada. Avec ce mot on insulte, on
admire, on flatte, on déplore, on enrage. Le sens de l'insulte
doit étre précis, car c’est a cause d’'un mot que le Chamula
défouraille son artillerie (su escuadra) et flingue son collegue
le Mouton a bout portant (a guemarropa). Et le mot de trop
c’est, bien entendu, celui qui bafoue ’honneur viril. Le Mouton
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accuse le Chamula d’entretenir avec son chef des relations
contre nature (te lo abrochas). C'en est trop : la poudre parle,
le sang gicle, il était temps, ’honneur est sauf. Et les mots en
féte. Tequila !



ATELIER DE RUSSE

animé par Hélene Henry

Marina Tsvetaieva, Le Phénix
Acte III, “La fin de Casanova”

Parmi la trentaine de traducteurs venus participer a l'atelier de
traduction consacré a un extrait de la piece de théatre Le Phé-
nix de Marina Tsvetaieva, tous ne sont pas spécialistes de
langue russe. Deux traductrices russophones, dont I'invitée aux
Assises Olga Koustova, ont rejoint le groupe.

Héléne Henry propose un extrait de “La fin de Casanova”,
acte IIT du Phénix de Marina Tsvetaieva. C’est une tirade d’in-
vectives qui lui semble bien convenir au théme des Vingt-
Deuxiemes Assises, “Traduire la violence”. A la fin de la piece,
Casanova, devenu un objet de risée — il finit sa vie comme
bibliothécaire d’'un chiteau en Bohéme —, rencontre son hote,
pour lui dire sa colére et son humiliation.

Pour tenir compte de la diversité du public, I'atelier s’est
organisé en un débat, a partir de trois traductions, dont deux
publiées. Les trois versions francaises du texte original éveillent
les commentaires et réactions des participants, permettant ainsi
de dégager de facon rapide un objectif commun : proposer des
voies d’acces a la traduction d’un texte en en repérant les prin-
cipes stylistiques forts.

Les formules elliptiques et les ruptures par enjambement,
sur un fond de métrique classique, conférent au texte sa viva-
cité. Or le respect du dessin métrique russe en francais ne per-
met pas forcément de rendre le rythme du texte, en raison des
difficultés liées aux contraintes syntaxiques du francais.

Un débat fort riche et vivant s’engage entre les participants
pour définir une option de traduction et d’écriture en francais
qui ne manque ni de souffle ni de vivacité. Convient-il de se
référer a ’époque de la composition du poéme et donc a
Edmond Rostand, si admiré par Tsvetaieva ? C’est 'option choisie
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par Héléne Henry, car la virtuosité de Rostand, dans un cadre
métrique classique, se retrouve dans la piece de jeunesse de
Tsvetaieva, avec son cOté un peu systématique. Un débat s’en-
gage sur le choix des procédés d’écriture en francais : travail
sur la tension entre la métrique et le lexique (comme chez Pas-
ternak), rendu de la vitesse et de 'accélération, utilisation de
l'inversion, de 'enjambement généralisé...

Ce débat se clot sur la demande que fait Olga Koustova a
Hélene Henry de parler de son passage de la traduction de la
poésie a la traduction théitrale : “Ce texte m’a obligée a mener
une réflexion approfondie sur le caractére «théitral» de Tsve-
taieva : j’ai compris qu’il fallait que jidentifie une Jigne géné-
rale» de la piece, comme le préconisait Stanislavski (d’ott mon
retour a la métrique en référence a Rostand), et jai da recher-
cher une option d’écriture poétique capable de donner une
qualité scénique a la traduction ; en effet, au théatre, 'intonation
doit étre portée par une parole réelle sur scéne, ce qui n’est pas
le cas en poésie, méme si dans les deux cas c’est 'oralité qui
domine.”

Compte rendu rédigé par Francoise Mancip

Quelques remarques suppléementaires
par Hélene Henry

Des trois traductions proposées, I'une (non publiée, simple tra-
vail de traduction dans un cursus universitaire) a été tres vite
rejetée par l'atelier comme insuffisante au niveau le plus élé-
mentaire : compréhension du russe, correction et maitrise du
francais. Les deux autres différent radicalement dans leur parti
pris de traduction. L’'une s’attache a I'intelligibilité du texte, tra-
duit précisément le lexique et met a plat la syntaxe, sans prise
en compte du rythme, de la prosodie et encore moins du
meétre. On apprendra ensuite qu’il s’agit d’'une “traduction-
relais”, faite a partir d’'un “mot-a-mot”. La derniére a misé sur la
rapidité. Le volume du texte traduit avoisine ici celui de 'origi-
nal, alors que le foisonnement de la traduction-relais était de
trente pour cent. Cest une traduction “métrique” : pour tra-
duire le tétrametre iambique, le traducteur a choisi 'octosyl-
labe francais, mais sans la rime, qui oblige a trop de distorsions
sémantiques et contraint a des ruses comme l'inversion, ou a
des béquilles lexicales.

L’atelier s’interroge sur les divers procédés qui permettent
l'accélération du rythme : passage au présent, ellipse, travail
sur la répétition et sur I'enjambement. Dans tous les cas, on
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propose de conserver en francais la métrique normée comme
butoir qui rend perceptible I'éclatement de la syntaxe.

Le travail de l'atelier se concentre sur le dernier tiers de la
tirade, construite autour de la répétition de la racine du mot qui,
en russe, désigne le rire : “smekb”. Le texte russe se fait de plus
en plus paratactique, syncopé, avec un envahissement de tout le
tissu textuel par la racine du mot : “rire”. Pour rendre cet effet
d’avalanche et conserver la brieveté et le caractere sonore du
mot “smekb”, on recherche une forme avec accent final, mais on
hésite entre la forme “ils rient” et la forme “on rit”. C’est cette
derniére qui est finalement choisie, comme plus bréve et plus
brutale. De plus, l'atelier suggére que l'insistance sonore du ¢
pourrait renforcer encore l'effet de répétition par sa présence
dans d’autres mots : nuit, bruit, si, etc. On se propose de
mettre a I'épreuve, tout haut, le caractére “pronongable” du
texte, de facon a renchérir encore sur la ligne de traduction
“a la Rostand” :

Que je
Mange une péche — on rit ! On rit
Si c’est une noix ! Que je porte
A la boutonniere un laurier,
On rit ! — Une violette — aux larmes !
Je mange, — on rit, je bois, — on rit,
Ni l'un ni lautre, on rit, et si
Je chante, on rit, on rit encore,
Je ris, — on rit ! Et si la nuit
Je me prends les pieds dans le pot,
Bruit de tonnerre, coup de hache
En plein crdne, fracas : on rit
Jusqu’au hoquet, on rit, on rit...



ATELIER D’ECRITURE

animé par Jean Guiloineau

Jean Estaque, peintre et sculpteur, avait collectionné une série
de plaques de gravures illustrant des romans du Xixe siecle, sans
qu'il soit possible d’identifier ces romans. Jean-Marie Chevrier,
écrivain, a donc imaginé une “histoire” a partir de chaque image,
inversant ainsi I'ordre habituel des facteurs. Cela donne un petit
livre, intitulé Bois flottants a la dérive (éditions du Moulin du
Gob).

Jai proposé le méme exercice aux traducteurs inscrits a
l'atelier d’écriture. J'avais choisi quatre des douze gravures et,
pendant une heure, chacun a inventé lui aussi une “histoire”,
prenant en compte comme demandé tous les éléments de
I'image : personnages, vétements, meubles, animaux, décor
général, etc.

Les résultats ont dépassé nos espérances, la mienne et celle
des participants.

Bien entendu, je ne donnerai ici que des extraits des textes
produits dans l'atelier.

Premiere gravure : Elle représente une ville dans les mon-
tagnes avec, au premier plan, un immense lac sur lequel on
distingue une barque avec un homme qui rame.

ANNE LUCIE VERHOEVE :
“Imaginer la couleur. Les crétes des nuages. Le miroir du lac.
Le pont de pierre gris cendré. L'apaisement de tous ces gris.
Retrouver la couleur. J’ai vu ce paysage. Je me suis trouvée
la, enveloppée de tous ces tons de gris...”

JORN CAMBRELENG

“Dos tourné, je reviens a la ville frontiere. Les garnisons sont
1a, je les sens dans ma nuque. Comme des punaises sur une
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carte d’état-major, elles émaillent la ligne brisée des cotes. La
sourde hostilité du bourg a deux versants.”

LOUISETTE CLERC

“Partir ? Rester ? Un jour, il devrait choisir. Il I'avait toujours
su. Et ce jour était arrivé. Il s’était réveillé dans la nuit et il avait su.
La barque était amarrée a quelques metres de la derniere pile
du pont...”

SIBYLLE MULLER

“Au cours de I’été 2004, N., reporter photographe bien
connu pour ses expéditions téméraires dans des régions peu
ou pas explorées, décida de se rendre en hélicoptere dans la
région des grands lacs de... Alors qu'il survolait les rives d'un
lac, son regard fut attiré par les débris d'une embarcation. Au
fond de celle-ci, il trouva des fragments du Journal de voyage
de X, publié aujourd’hui...”

Deuxieme gravure : Elle représente un homme et une
femme. Tous deux cinquante ans, bons bourgeois (on pense a
Pécuchet et 2 Mme Bourdin). Lhomme tient la main de la
femme. A l'arriere-plan, un domestique a un doigt dans le nez.
La plupart y ont vu une demande en mariage arrangée.

MARIE-GABRIELLE JACQUET

“— Ma cheére amie, vous avez comme on dit une téte a cha-
peau ! Celui que vous portez aujourd’hui est ravissant...

— C’est un bibi, cher monsieur Chazal. Il me vient de ma
mere...”

TEXTE NON SIGNE

“Le geste est tendre, certes, et les manieres irréprochables,
mais je sens que le tissu se craquelle déja... Il suffit de la regar-
der, elle tient le bout de sa voilette avec une grice domesti-
quée il y a bien des années...”

Javais moi-méme tenté 'exercice sur cette méme gravure.

“— Madame Georgette Pinson, je vous arréte !

— Oh, monsieur ! Je suis une honnéte femme et vous étes
dans une maison respectable !

— Oh, madame ! Honnéte, respectable ! Que de grands
mots !

Le commissaire en avait vu d’autres et cette dame, malgré
ses grands airs, sa tenue de voyage, son salon aux fauteuils
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recouverts de soie usée et ses rideaux de chintz encrassés par la
fumée des bougies, des lampes et des cigares, ne 'impression-
nait pas.

— Mes services ont enquété, mes hommes vous ont suivie, et
je sais que vous tenez dans votre maison un véritable lupanar !”

Troisieme gravure : Trois jeunes filles entourent un jeune
homme (époque 1830). Un autre jeune homme, appuyé a la
cheminée, les regarde tristement. Par la porte ouverte, on voit
un homme qui monte I'escalier.

ELISABETH CHABUEL

“Je le sais. Je le sais. Il est en train de tout lui raconter. Il lui
livre a elle, toutes crues, les confessions que je viens de
lui faire. Et ses deux soeurs I’é€coutent sans penser une seconde
qu’elles sont indiscretes, avec cette délectation, je le sais, que
je trouve répugnante...”

FRANCESCA GEE

“Lorsque Alfred Carghill entra dans le salon, Adela, Juliet et
la pauvre Lisbeth se précipitérent sur lui pour avoir des nou-
velles. Albert avait a peine pris le temps de se débarrasser de
son manteau trempé et de sa canne a 'entrée de I'hotel. Ten-
nyson, l'autre second, montait encore l'escalier de son pas
lourd. Les familiers de la malheureuse comtesse et de sa fille
s'étaient réunis 1a pour attendre I'issue du duel.”

Dans la deuxiéme heure, la lecture des textes s’est faite dans
la bonne humeur, le rire et parfois 'étonnement.



ATELIER INFORMATIQUE

animé par Evelyne Chdtelain, traductrice,
et Jean-Luc Dibarce, ingénieur informatique

Cet atelier est désormais devenu une tradition, et comme nous
avions passé en revue les grands problémes auxquels sont
confrontés les traducteurs, nous avions cette année volontaire-
ment choisi un théeme trés ouvert, “Tout ce que vous avez tou-
jours voulu savoir sur Word”. Nous étions préts a répondre aux
questions les plus diverses, et les questions les plus diverses
nous ont été posées, des plus simples, ah, oui mais c’est bien sir !
aux plus compliquées. Profitant de ce menu a la carte, les uns se
sont contentés de grignoter pendant que les autres dévoraient a
pleines dents ! Certains nous ont donc passés 4 la question pen-
dant toute la séance, toujours trop courte, tandis que les autres
faisaient une rapide apparition dans la salle pour poser leur
question avant d’étre remplacés par d’autres visiteurs ponctuels,
une vingtaine de personnes en tout. Nous nous sommes aper-
cus, une fois encore, que la fameuse question du “calibrage”
n’était pas évidente pour tout le monde, surtout pour les
jeunes — une fois n’est pas coutume — qui n’ont jamais connu
le feuillet dactylographié avec une bonne vieille machine a écrire
et qui ont du mal a faire la différence avec le comptage informa-
tique. Pour compléter nos explications et pour qu’ils les trans-
mettent a leurs collégues, nous les avons aiguillés sur I'article
“calibrage” du glossaire du site de I'ATLF. Les plus aguerris sont
passés pour demander s'il était possible, lors d'une nouvelle ins-
tallation du logiciel ou d'un changement de version, de conser-
ver tous les enrichissements auxquels on avait procédé
pendant des années... Rien de plus énervant que d’avoir a
recommencer tous les paramétrages de la correction automa-
tique, qui corrige les fautes de frappe usuelles, de reprogram-
mer tous ses raccourcis claviers (comme mon “eu F3” qui
affiche “Etats-Unis” avec majuscules accentuées et trait d’'union
en bonne place, dont je ne saurais me passer). Facile, il suffit
de retrouver le fameux “normal.glo” qui contient tout cela, de
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le sauvegarder et de le réinstaller. Idem pour les dictionnaires
que l'on s’est fabriqués. Et ou se trouve-t-il ce fameux fichier ?
Ah, ¢a dépend... mais votre explorateur vous permettra de le
retrouver... et hop, un autre chapitre des mysteres de 'infor-
matique.

Champagne était promis a qui nous collerait, mais nous
n’avons pas eu la chance de trinquer. Néanmoins, nous nous
sommes apercus que notre public devenait a la fois plus com-
pétent et plus exigeant. Nous avons eu aussi des questions sur
des logiciels comme Excel, Powerpoint, la messagerie électro-
nique ou encore la fabrication des index sous Word, mais pour
y répondre plus a fond, il aurait fallu organiser un nouvel ate-
lier. Ces questions nous donneront matiére a réfléchir pour les
ateliers des années futures.



PASTERNAK TRADUCTEUR

Conférence de Michel Aucouturier

Boris Pasternak est, on le sait, avec Akhmatova, Mandelstam,
Maiakovski, Tsvetaieva et quelques autres, I'un des trés grands
poetes nés dans la dernieére décennie du Xixe siecle et apparte-
nant a la génération éveillée a la poésie par le symbolisme, qui
ont fait du premier tiers du xxe siecle I'dge d’argent (ou plutdt,
selon certains, le deuxieme age d’or, apres celui de Pouchkine)
de la poésie russe.

Mais, a la différence de ses pairs, Pasternak est aussi un tres
grand traducteur, et plus précisément un traducteur de poésie,
illustrant aprés beaucoup d’autres (et en particulier Pouchkine)
la place privilégiée que, en raison d'une naissance plus tardive, la
littérature russe moderne fait a la traduction.

Il y a méme eu une période assez longue, s’étendant de la
fin des années 1930 jusqu’au dégel de 1956 (et méme, dans
une certaine mesure, jusqu’a la “perestroika” de 1985), ot pour
la majorité des Russes instruits (du moins ceux des générations
de l'apres-guerre), Pasternak n’était connu que par ses traduc-
tions, en particulier celles de sept des tragédies les plus
connues de Shakespeare (Hamlet, Roméo et Juliette, Le Roi
Lear, Antoine et Cléopdtre, les deux partie d’Henri V et Mac-
beth), souvent jouées a travers toute I'URSS, et continuant ainsi
a assurer son existence matérielle, alors que son ceuvre poé-
tique originale avait totalement disparu des librairies, et n’était
mentionnée qu’incidemment, comme un vestige du passé,
dans les manuels et les ouvrages d’histoire littéraire.

C’est par la que cette ccuvre de traducteur se rattache au
theme de ces journées, celui de la violence : elle est exem-
plaire d’'une situation d’oppression politico-idéologique, ou la
traduction sert d’exutoire a une poésie baillonnée.

La période au cours de laquelle Pasternak réalise son ceuvre de
traducteur correspond en gros, en effet, a ce qu’on appelle “la
période stalinienne” de l'histoire de I'URSS. Celle-ci, en littérature,
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commence en avril 1930 avec le suicide de Matakovski, se pour-
suit en mai 1934 avec l'arrestation, puis I'exil, et enfin la mise a
mort de Mandelstam, puis avec le suicide, en septembre 1941, de
Marina Tsvétaieva, et enfin, en ao(t 1946, avec la mise au pilori
d’Anna Akhmatova, pratiquement interdite de publication
depuis 1922, mais dont la guerre a interrompu un instant le
silence forcé.

Cette hécatombe illustre la situation historique qui condamne
les poetes a chercher dans la traduction, comme seule forme
d’expression qui les mette a 'abri de I'inquisition d’Etat, une
issue ou un refuge — en méme temps que, trés prosaiquement, un
gagne-pain. On peut y trouver 1'une des explications de I'épa-
nouissement de la traduction poétique en URSS, fondé il est vrai
sur une tradition plus ancienne, mais qui atteint alors son apogée.

Cependant, ce schéma doit étre nuancé. C’est ce que je vou-
drais essayer de faire ici, d’'abord en montrant que, dans le cas
de Pasternak, la traduction poétique n’a pas été seulement un
pis-aller, mais une véritable vocation, qui s’est manifestée en
méme temps que sa vocation poétique, comme l'une de ses
facettes. J’examinerai ensuite comment sa conception et sa pra-
tique de la traduction illustrent cette vocation ; enfin jessaierai de
montrer comment son travail de traducteur, en particulier du
théitre de Shakespeare et du Faust de Goethe, a profon-
dément marqué sa propre évolution poétique.

Dans une lettre écrite beaucoup plus tard 4 un correspon-
dant francais, Pasternak décrit ainsi I'influence exercée sur lui a
ses débuts par 'ccuvre de Rilke, découvert un peu plus tét dans la
bibliotheéque de son pere, et a la mémoire duquel il dédiera en
1929 son essai autobiographique Sauf-conduit : “J’avais toujours
pensé que dans mes tentatives originales, dans toute mon activité
artistique, je ne faisais que traduire ou diversifier ses motifs, que je
n’ajoutais rien a son originalité et nageais toujours dans ses eaux!.”
La véracité de ce souvenir s’est trouvée confirmée par la publica-
tion de ses brouillons d’étudiant (1911-1913), ou des tentatives de
traduction du poc¢te allemand sont mélées a ses premiers essais
poétiques originaux? : elles attestent que la pratique de la traduc-
tion est, chez Pasternak, intimement liée a ses débuts en poésie.

Il n’est pas surprenant, des lors, que 'une de ses premiéres
publications, suivant de peu celle de son premier recueil de vers

1. Lettre du 4 février 1959 a l'auteur de ces lignes, Cabiers du monde russe et
soviétique, vol. XV (1-2), 1974 et B. Pasternak, Polnoe sobranie socinenij (plus
loin : GBuvres complétes), t. X, p. 427.

2. E. V. Pasternak, “Dopolnenie k publikacii pervyh opytov B. Pasternaka. Pere-
vody iz Ril’ke” (“Compléments a la publication des Premiers essais de B. Pas-
ternak. Traductions de Rilke”), in Semeiotike. Trudy po znakovym sistemam, O,
Tartu, 1973, p. 546-548.
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Un jumeau dans les nuées (1914), soit une traduction : celle
d’'une comédie de Kleist, La Cruche cassée. Pasternak, plus tard,
jugera séverement cette ceuvre de jeunessel. Elle révele cepen-
dant déja deux constantes auxquelles il restera fidele. La pre-
miere est que la langue dans laquelle il traduit n’est pas
simplement le russe, mais le vers russe, qui, comme la langue
russe elle-méme, est un organisme vivant, qui évolue sous la
plume des poetes les plus originaux, tout en restant fidele a
ses deux principes structurels fondamentaux, le meétre et
(d’une facon moins absolue?) la rime. Les régles de I'un et de
l'autre ont pu évoluer, depuis qu’elles ont été fixées au début
du xvirre siecle par les fondateurs de la poésie russe moderne :
elles se sont beaucoup assouplies, en particulier, depuis le
début du xxe siecle sous la plume des symbolistes et de leurs
successeurs : mais ce n’est que pour mieux respecter le prin-
cipe méme du metre et de la rime, qui est resté immuable.

L’autre constante, moins absolue, que révele ce premier
essai, est le choix d’'une ceuvre dramatique. A la contrainte que
représente le vers, le théitre associe I'exigence de spontanéité,
de naturel requis par le dialogue scénique : cela aussi restera
toujours pour Pasternak traducteur une exigence fondamen-
tale.

Ajoutons cependant que des ses débuts, comme ce sera le
cas a la fin de sa vie, la traduction est pour le jeune poéte sans
ressources, vivant de médiocres salaires de précepteur ou
d’employé de bureau, un travail littéraire, un véritable gagne-
pain parfois indispensable. Celle de La Cruche cassée lui a été
commandée par le poete Jurgis Baltrusaitis, pour le Théatre de
Chambre, dont il est le directeur artistique. C’est €galement a
des commandes que répondent deux traductions d’ouvrages
dramatiques réalisées au cours des années de misere de la
révolution et de la guerre civile : en 1918, il traduit plusieurs
intermedes comiques du meistersinger du xve siécle Hans
Sachs, qui a inspiré le célebre opéra de Wagner, “intermedes
réalistes et comiques étincelants d’humour, écrira-t-il, révélant
un sens aigu de I'observation et une sagesse populaire peu
commune3”. En 1924, c’est la comédie de Ben Johnson L’A/-
chimiste, qu’il définira lui-méme dans une lettre 4 sa cousine,
apres lavoir vu jouer, comme “une comédie a cing étages, de

1. Cf. “Hommes et positions” (“‘Avant la Premiére Guerre mondiale”, 6), “La
Pléiade”, p. 679-680. Pasternak raconte avec humour comment, sans le savoir,
il s’est plaint a Gorki lui-Méme, directeur de la revue Le Contemporain qui
avait publié sa traduction, des corrections que celui-ci y avait faites.

2. Dans la versification russe classique, le “vers blanc” (non rimé) est réservé a
certaines formes métriques bien définies (p. ex. le pentametre iambique).

3. (Euvres compleétes, t. VI, p. 532.
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quarante tonneaux, de cent chevaux-vapeur, d’'un volume égal
a celui de deux maisons de la rue Troitskaia [...] extraordinai-
rement ennuyeuse et béte sur la scéne!.”

(Fuvre de commande aussi, sans doute, le choix de poétes
allemands contemporains, proches de I'expressionnisme, qu’il
traduit & ce moment pour le premier numéro d’'une nouvelle
revue, L’Occident contemporain, en 19242, puis pour une antho-
logie de la nouvelle poésie allemande parue a Kharkov en 19263,

Il traduit aussi, en 1925, une breve anthologie du poete
révolutionnaire allemand du xixe siecle Georg Herwegh, ainsi
que quelques poemes de Goethe et de Rilke.

La notoriété croissante que lui ont apportée en 1923 les
recueils Ma sceur la vie et Thémes et variations, réunissant
I'ceuvre lyrique des cing dernieres années, le rend désormais
moins dépendant de ces tiches sans doute en grande partie
alimentaires. Les longs poemes narratifs qu’il €crit au cours des
années 1920, et en particulier a I'occasion du vingtieme anni-
versaire de la révolution de 1905, puis la réédition, en 1929, de
ses deux premiers recueils, suffiront désormais a assurer sa
subsistance. Cependant, a la fin de la décennie, les circon-
stances de sa vie vont le ramener a la traduction. En 1930, Pas-
ternak s’est séparé de sa premiere femme, et a été accueilli
avec Zinaida Neuhaus, qu’il ne tardera pas a épouser en
secondes noces, a Thilissi, capitale de la Géorgie, par deux
poetes de sa génération dont il venait de faire la connaissance
a4 Moscou. Paolo Iachvili et Titsian Tabidze incarnent I’épa-
nouissement en Géorgie, pays de culture chrétienne ancienne,
d’'une poésie moderne, post-symboliste, fortement marquée
par des influences européennes, francaise et allemande. Leur
hospitalité généreuse et chaleureuse concourt a la révélation
de ce pays méditerranéen, au sol fertile, aux paysages monta-
gneux et maritimes ensoleillés, qui devient pour le poete, dans
I'euphorie d’une nouvelle passion, I'incarnation du réve socia-
liste, célébré a 'envi, en ces années marquées par le “grand
tournant” de I'industrialisation et des premiers plans quinquen-
naux, par la propagande omniprésente du stalinisme naissant.

Ce sera bientot 'heure aussi de la nouvelle politique littéraire
voulue par Staline, annoncée en 1932 par la dissolution de I’'As-
sociation des écrivains prolétariens (RAPP) qui pratiquait I'intimi-
dation envers les “compagnons de route” non communistes, et

1. Boris Pasternak. Olga Freidenberg. Correspondance 1910-1954, p. 136-137.
2. Trad. de P. Zech, G. Heim, J. van Hoddis, A. Lichtenstein, J. Becher.

3. Molodaja Germanija (Jeune Allemagne), trad. de L. Rubiner, P. Zech, J. van
Hoddis, A. Wolfenstein, G. Heim, R. Leonhardt, F. Werfel, W. Hasenklewer,
J. Becher, E. Koppen.
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inscrite dans les faits en 1934 par la création de I'Union des écri-
vains soviétiques. Celle-ci n’allait pas tarder a se révéler sous son
véritable jour, comme une simple courroie de transmission entre
le Parti et la littérature. Mais sa création, en 1932-1934, est pré-
sentée et accueillie comme une mesure de réconciliation, visant
a créer une communauté fraternelle ou doivent s’abolir les bar-
rieres entre “prolétariens” et “compagnons de route”.

La création de I'Union des écrivains soviétiques signifie
aussi le rapprochement entre les littératures des nations com-
posant I'URSS, et leurs associations d’écrivains, fédérées au sein
de I’'Union. C’est dans cet esprit que celle-ci s’engage, a travers
les maisons d’édition et les revues littéraires (qui sont toutes
sous son contrdle), dans une politique d’encouragement 2 la
traduction, et particulierement de la poésie, qui est souvent la
forme d’expression la plus originale et la moins connue des lit-
tératures des “petites” nations. Le russe, langue majoritaire et
officielle de I'Urss, est évidemment la principale langue-cible.

Les poetes les plus connus sont invités a satteler a cette tache.
Comme la langue de départ leur est en général inconnue, on voit
se répandre la pratique de la traduction juxtalinéaire (“pod-
strotchnik”), accompagnée d’une transcription phonétique et de
commentaires métriques, fournie aux poétes-traducteurs par des
spécialistes de la langue. Cette pratique permet I'accession a la noto-
riété de poetes et d’écrivains appartenant aux nations-sceurs. Elle va
cependant entrainer 2 la longue la généralisation d’une vision trés
artisanale de la poésie, réduite a l'art de la versification.

Les contacts personnels étroits que Pasternak a noués, par
I'entremise de Iachvili et de Tabidze, avec les principaux
poetes de leur pays, le prédisposent a cette tiche, et le contact
direct et étroit qu’il garde avec ses amis géorgiens, qu’il a sou-
vent écoutés réciter leurs vers, le met a I'abri de ce danger. En
1932-1935, ses traductions de poetes géorgiens se succedent,
publiées par des revues russes et géorgiennes. Elles sont réunies
en 1935 en un volume, Lyriques géorgiens, qui €largit le cercle
des poetes de sa génération, Tabidze, lachvili, Leonidze, Tchiko-
vani, 4 des classiques de la poésie géorgienne du xixe siecle, le
romantique Baratachvili, contemporain de Pouchkine et de Bara-
tynski (avec lequel Pasternak le comparera) et le poete Vaja-
Pchavela, auteur du long poéme “Le mangeur de serpents”.

La publication de ce volume marque un jalon dans la car-
riere de Pasternak. Depuis 1932, ou a paru le recueil Seconde
naissance, fruit de son premier voyage en Géorgie et reflet de
I'élan d’adhésion au réve du “lointain socialiste” qu’il a fait naitre
en lui, son inspiration lyrique s’est tarie. La crise qu’elle connait
alors est tres certainement liée a 'ambiguité de sa position litté-
raire. Célébré au Congres de 1934, notamment par le représentant
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officiel du Parti qu’est encore Boukharine, comme un repré-
sentant du lyrisme authentique dans son adhésion a I'idéal
socialiste, il est de plus en plus sensible a la marée de mensonge
qui noie un pays soumis a une implacable dictature policiére, et
a la complicité qu'implique sa participation aux rites officiels de
I'Union des écrivains. En 1936, les premiers procés de Moscou
(dont sera bientdt victime son admirateur et protecteur Boukha-
rine) font déborder le vase. 1l regimbe, manifeste publiquement
son désaccord a I'occasion de la campagne contre le “forma-
lisme”, refuse de s’associer a la campagne de protestations contre
le Retour d’vrss de Gide, puis a la campagne de signatures
approuvant I'exécution du maréchal Toukhatchevski, condamné
comme agent de I'étranger. Il se trouve du jour au lendemain
dans une situation de paria, dont on cesse de publier 'ocuvre
poétique, et dont le nom disparait a peu pres totalement de la
presse de son pays.

La traduction devient des lors pour lui le seul moyen de
conserver le statut qui, depuis le Congres de 1934, garantit aux
membres de 'Union des écrivains, assimilés a une élite privilé-
giée, une existence matérielle confortable : un appartement a
Moscou, une datcha (construction en bois spatieuse et confor-
table) dans le “village des écrivains” de Peredelkino, a une ving-
taine de kilometres de Moscou, des droits d’auteur garantis par
des tirages importants et par des mises en scéne nombreuses.

Du Congres de 1934 jusqu’au dégel qui suit la mort de Sta-
line (en 1953), il vit de ses traductions. La liste des poétes qu’il
traduit est longue. Elle comporte d’abord, dans le droit fil de la
politique de rapprochement avec les nations-soeurs, des poetes
contemporains et classiques des autres nationalités de I'URSS,
ukrainiens (Taras Chevtchenko, Ivan Franko, Maxime Rylski,
Pavlo Tytchina), arméniens (Avetik Issaakian, Akop Akopian,
Egiche Tcharents), azerbaidjanais (Samed Vourgoun).

1l traduit également, en général pour répondre a des sollici-
tations d’éditeurs ou de rédacteurs, souvent aussi a la suite de
contacts personnels, des poétes étrangers contemporains : les
Nouwvelles Nourritures de Gide (avec lequel il a sympathisé — ce
qui lui sera reproché — a 'occasion de son séjour en URSS), Rafael
Alberti, dont il a fait la connaissance a Paris, en 1935, 4 'occasion
du Congrés pour la liberté de la culture. Pendant la guerre, il fait
la connaissance du poete tchécoslovaque réfugié en URSS Ondra
Lysohorsky, et traduit ses poemes écrits en “lachique”, dialecte
de Moravie proche du polonais. Plus tard, il cédera de mauvais
gré aux sollicitations pour traduire un poéme du communiste
polonais Wladyslaw Broniewski, qui I'a lui-méme traduit, et de
I'ancien surréaliste tcheque Vitezslav Nezval, devenu dans son
pays un poete officiel.
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Enfin il traduit, a la demande de rédacteurs d’anthologies ou
de recueils de poétes choisis, des “classiques” de la poésie
d’Europe occidentale du xixe siecle : il s’agit en général de
poetes dont I'inspiration romantique lui est proche. Ainsi les
Anglais Byron (les “Stances a Augusta”), Keats (I'“Ode a I'au-
tomne”), Shelley (I'“Ode au vent d’ouest”), les Allemands
Goethe et Rilke, le grand poete romantique hongrois Petofi et
le Polonais Slowacki. Parmi les poetes francais, celui dont il se
sent le plus proche (il lui consacrera un court essai) et qu’il tra-
duit le plus volontiers est Verlaine!.

Mais c’est avec le théatre de Shakespeare que la traduction
poétique prendra une place centrale dans son travail d’écri-
vain, et la gardera méme lorsque ce sera aux dépens de ce
qu'’il tient pour essentiel.

C’est en 1938 que le grand metteur en scéne Meyerhold,
avec lequel Pasternak entretient depuis longtemps des rela-
tions d’amitié et d’admiration réciproque, a songé a lui demander
une traduction de Hamlet pour le Théatre Kirov (ancienne-
ment Théatre Alexandrine) de Saint-Pétersbourg-Leningrad.
Apres son arrestation, en juin 1938, le projet sera repris par
Nemirovitch-Dantchenko, directeur du Théatre d’Art (MKhAT)
de Moscou. Publiée en juin 1940, la traduction de Hamilet sera
jouée presque aussitot avec un succes qui lui attirera immédia-
tement de nouvelles commandes. C’est ainsi que, au cours de
la décennie suivante, il traduira successivement Romeo et
Juliette (1942), Antoine et Cléopdtre (1944), Othello et les deux
parties de Henri IV (1945), Le Roi Lear (1948) et Macbeth
(1950).

S’étant imposé au cours de ces années par ses traductions
de Shakespeare, il sera désormais sollicité pour d’autres
grandes pieces de théitre en vers. C’est ainsi qu’il traduira
en 1958 la Marie Stuart de Schiller, en 1960 celle de Slowacki,
en 1961 Le Prince Constant de Calderon, en 1962 Le Prince de
Hombourg de Kleist. Acceptées d’abord pour des raisons sur-
tout matérielles, comme uniques sources de revenus, ces tra-
ductions apporteront cependant 4 son ceuvre et 4 sa pensée
un enrichissement dont il leur sera reconnaissant : ce sera en
particulier le cas du Faust de Goethe, dont, en 1949-1950 et
en 1951-1952, il traduira les deux parties.

C’est a partir de ses traductions de Shakespeare que s’est
formulée la conception que Pasternak se fait de la traduction

1. Cf. Léon Robel, “Pasterlaine”, dans Action poétique, n° 54 (octobre 1994),
p. 70-76.
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poétique, méme s'il I'a exprimée pour la premiére fois sous sa
forme la plus nette dans une préface, parue en 1944, a ses tra-
ductions de Shelley!.

Dans ce court texte d’introduction, il commence par formu-
ler ce qu’on peut appeler I'aporie de la traduction : en théorie,
la traduction de la poésie est impossible :

Nous avons déja dit, écrit-il, que la traduction était chose
impossible, puisque le charme essentiel de 'ocuvre d’art
réside dans son unicité. Comment la traduction pourrait-
elle la reproduire ?

Or, dans la pratique, la traduction existe : mieux encore, elle
joue un rdle essentiel dans I'histoire de la culture humaine :

Les traductions sont concevables parce que pendant des
siécles, des littératures entiéres se sont traduites mutuel-
lement, et que les traductions ne sont pas un moyen
permettant de connaitre des ocuvres distinctes, mais un
mode de communication séculaire des cultures et des
peuples.

Comment sortir de cette aporie ?

Si la traduction est concevable, c’est dans la mesure o,
idéalement, elle doit étre aussi une ceuvre d’art et atteindre,
a partir d’'un texte commun, le niveau de l'original grice a
sa propre unicite.

Et il précise :

La correspondance des textes est un lien trop faible pour
légitimer la traduction.

[...]

Le rapport entre l'original et la traduction doit étre celui
qui unit la base a son dérivé, comme pour une plante et
sa bouture. La traduction doit venir d’un auteur qui a
éprouvé l'influence de 'original bien avant de commencer
son travail. Elle doit étre le fruit de l'original et sa consé-
quence historique...

Pasternak suggere ainsi une vision dynamique de la traduc-
tion : celle-ci n’est pas une copie inerte, ou un reflet nécessai-
rement plus padle de son original, mais une ceuvre de plein
droit, une création originale née de I'impulsion transmise par
cet original, et qui est celle-la méme qui a suscité celui-ci.

1. “Remarques d’un traducteur” (1944), dans B. Pasternak, Fuwvres, Gallimard
(“La Pléiade”), p. 1343-1344 (trad. C. Perrel).
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C’est cette conception que Pasternak applique dans ses
propres traductions. Voici ce qu’il écrit en 1942 a la rédactrice
d'une maison d’édition qui lui a transmis les remarques cri-
tiques d'un spécialiste réputé de Shakespeare, le professeur
Morozov, sur sa traduction de Hamlet :

Je rejette absolument les conceptions actuelles de la tra-
duction. Les travaux de Lozinski, Radlova, Marchak, Tchou-
kovskil me sont étrangers et me paraissent artificiels, peu
profonds et sans Ame. Mon point de vue est celui du siecle
dernier, ot 'on voyait dans la traduction une tiche littéraire
qui, par sa haute conception, ne laissait aucune place a des
marottes de linguistes2.

C'est ce qu'il dit aussi, dans I'“Avertissement du traducteur”
publié en 1940 en téte de son Hamlet, pour se justifier d’avoir
entrepris une nouvelle traduction de la céleébre piece, malgré
les immenses qualités qu’il reconnait a celles qui I'avaient pré-
cédée :

Devant de tels travaux, qui sont toujours a la disposition
de ceux qui le désirent, on pouvait dun coeur léger sacri-
fier une tentative qui se révélait superflue et s’attaquer a
la tiche plus lointaine, fixée des le départ par les théatres.
Je passai de la traduction des mots et des métaphores a
celle des idées et des scenes.

Il faut juger ce travail comme une ceuvre dramatique
russe originale, puisque, outre I'exactitude, le respect du
nombre de vers de l'original, etc., il se caractérise surtout
par cette liberté délibérée, sans laquelle on ne peut se rap-
procher des grandes chosess.

Il trouve une justification supplémentaire de cette “liberté déli-
bérée” dans les contraintes propres au théitre. Ecrivant a 'un des
meilleurs traducteurs de Shakespeare, pour s’excuser d’avoir
repris la tiche que celui-ci avait si bien accomplie en traduisant
Hamlet, il présente sa propre traduction comme dictée par les
exigences spécifiques de la scéne, a la suite de tentatives infruc-
tueuses pour rivaliser sur leur terrain avec ses prédécesseurs :

A cOté de traductions au sens strict, est né un traitement
scénique plus libre, plus simple et plus léger du méme
texte, apres qu’une tentative de donner une nouvelle

1. Traducteurs contemporains réputés de Shakespeare.

2. Lettre 2 A. O. Naumova du 23 mai 1942, dans B. Pasternak, (Euvres com-
pletes, t. IX, p. 287.

3. “Avertissement du traducteur” (1940), “La Pléiade”, p. 1342 (trad. C. Perrel).
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variante de la méme pesante littéralité fit apparue injusti-
fiée, ayant répété en beaucoup de points les prédéces-
seursl.

Un peu plus tard, Pasternak formulera ainsi le principe fon-
damental de son travail de traducteur, et les impératifs qui en
découlent :

Je pense avec beaucoup d’autres que I'exactitude littérale
et le calque formel ne garantissent pas la véritable fidé-
lité. Ce qui fait la conformité de la traduction avec l'origi-
nal, comme celle de la représentation au représenté, c’est
la vie et le naturel de la langue. Le traducteur, autant que
I’écrivain, doit éviter tout usage lexical qui ne soit pas
pour lui d’emploi courant, et il doit fuir la stylisation, ce
mensonge littéraire2.

La spontanéité et le naturel de I'expression, voila ce qui déter-
mine 24 ses yeux la conformité de la traduction 4 son modele.
D’ou le rejet de la “stylisation”, c’est-a-dire de la recherche d'une
équivalence stylistique, consciente et artificielle ; d’ou aussi la
simplification et la modernisation de 'original, qui doivent le
rendre accessible au lecteur ou au spectateur d’aujourd’hui.

On voit les dangers de cette conception, qui risque de sou-
mettre le critere de fidélité a 'appréciation subjective du tra-
ducteur.

Celle de Pasternak a pu étre contestée. Ses traductions de
Shakespeare ont été soumises par I'un de leurs éditeurs au
controle d'un angliciste et historien de la littérature réputé, le
professeur Mikhail Morozov. Tout en louant treés chaleureuse-
ment leurs qualités poétiques, celui-ci a relevé chez lui des
inexactitudes et des faux-sens, et, plus généralement, a reproché
au poete d’avoir simplifié et abrégé le texte de Shakespeare.
Dans une longue réponse, Pasternak accepte les rectifications de
sens, mais se justifie d’avoir abrégé des dialogues marqués par
des mots d’esprit recherchés, incompréhensibles dans une tra-
duction, ainsi que d’avoir simplifié certains morceaux d’élo-
quence baroque qu’il considere comme un tribut du génie a la
mode de son temps. Dans une lettre a I'éditrice Naumova, qui
lui avait transmis les remarques du spécialiste, il défend et jus-
tifie ainsi les libertés qu’il se permet avec l'original :

Dites-moi : un homme signifiant quelque chose dans la lit-
térature d’aujourd’hui pouvait-il, apres tout ce qui a été

1. Lettre a M. Lozinsky du 1er mars 1940 dans B. Pasternak, Euvres compleétes,
t. IX, p. 168-169.

2. “Remarques sur les traductions de Shakespeare” (1946-1956), “La Pléiade”,
p. 1361 (trad. H. Henry).
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accompli par Léon Tolstoi et tout ce qui s’est passé et se
passe dans l'histoire, rester sous la protection des mythiques
vaches sacrées et tabous shakespeariens, excusant la moin-
dre absurdité rhétorique et trait de romantisme métaphorisé,
au détriment du Shakespeare authentique, tel que je le com-
prends, d'un Shakespeare archi-tolstoien, d'un Shakespeare
qui est le sommet du réalisme individuel dans 'histoire de
I'’humanitét.

Malgré ces critiques, ses traductions de Shakespeare se sont
imposées sur la scéne russe comme les versions dramatiques
les plus vivantes, et par 1a méme les plus fidéles au génie du
grand écrivain anglais.

Les autres traductions de Pasternak, en particulier celles des
poetes lyriques, ont été critiquées elles aussi. L'anthologie des
Lyriques géorgiens, par exemple, a fait 'objet d'un compte rendu
sévere du critique K. Zelinski, lui reprochant d’estomper le style
individuel des poetes qu’il traduit en leur imposant a tous le
moule commun de son propre langage poétique. Les poétes
géorgiens concernés (qui tous possedent parfaitement le russe)
en jugeaient pourtant autrement : Titsian Tabidze, par exemple,
écrit :

[Dans les traductions de Pasternak], nous constatons une
extréme exactitude du sens, les images et la disposition
des mots sont presque entierement conservées, malgré la
discordance métrique entre le vers géorgien et le vers
russe, et, ce qui est le plus important, on y sent la mélo-
die et non la transposition des images, et le plus étonnant
est qu’il soit parvenu a tout cela sans connaitre la langue
géorgiennez.

Et Simon Tchikovani :

Pasternak a su trouver pour chaque poéte géorgien une
“loi” musicale et coloristique particuliere, correspondant
au poeéte traduit. Il a su aussi nuancer avec une rare
générosité, lorsqu’ils sonnaient difféeremment, les vers
d’un méme poetes.

Il est vrai que Pasternak reste, dans ses traductions, un
grand poete original, a la voix toujours identifiable. Son art a
certes évolué, depuis le foisonnement métaphorique de Ma

1. Lettre 42 A. O. Naumova du 30 juillet 1942, dans B. Pasternak, (Euvres com-
plétes, t. IX, p. 300.

2. Cité dans B. Pasternak, (Euvres completes, t. VI, p. 639.

3. Ibid., p. 656.
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sceur la vie qui lui a fait, au début de sa carriére, la réputation
d’un poete difficile, jusqu’a la transparence des Vers du Docteur
Jivago ou de son dernier recueil, L’Eclaircie. 1] reste néanmoins
marqué par certaines constantes : le sens du concret, qui fait de
lui un grand pocete de la sensation ; le sentiment de la forme,
du vers russe comme réalisation du sens dans une structure
métrique et phonique sensible ; la spontanéité, le recours ins-
tinctif au vocabulaire, aux intonations, a la syntaxe elliptique
du quotidien, de la langue parlée. Tout cela se retrouve dans
ses traductions, ou en effet la “griffe” pasternakienne est tou-
jours sensible.

Et il est vrai qu’il arrive parfois que cet accent personnel tra-
vestisse l'original. Ainsi, dans la traduction du poéme de Verlaine
“Il pleure dans mon cceur...”, le choix du terme familier russe
kbandra (littéralement : le cafard) répond manifestement a la
recherche de 'expression “naturelle”, mais fausse la sensation
qu’exprime le terme “langueur” de l'original. La traduction du
poeme “Dans l'interminable / Ennui de la plaine...” n’est pas
moins “pasternakienne” par la spontanéité et le naturel de 'ex-
pression, tout en restant fidele a Verlaine par son rythme, son
intonation et I"“humeur” qu’elle traduit.

Cet exemple illustre la remarque dont Simon Tchikovani a
assorti son éloge de la fidélité de Pasternak au style et a I'into-
nation des poeémes qu’il traduit :

Mais dans tous les cas, Pasternak ne traduisait que les
ceuvres qui faisaient écho a ses propres humeurs et états
d’ame!.

Dans la plupart des cas, le choix des poémes traduits
exprime une certaine empathie, qui fait que la traduction peut
étre a la fois fidele a l'original et reconnaissable par sa facture
“pasternakienne”.

Cette aptitude a rester lui-méme dans la traduction est évi-
demment liée a I'idée qu’il s’en fait, et explique qu’il ait pu la
concevoir comme équivalente a son ceuvre originale. C’est du
moins ainsi qu'il la présente dans la premiére rédaction, écrite en
1946, de ses “Remarques sur les traductions de Shakespeare”, ou
il s’efforce de situer celles-ci dans I'ensemble de son ceuvre :

Les traductions de plusieurs pieces de Shakespeare impri-
mées ci-dessous se rattachent organiquement 4 nos autres
travaux. Dans les livres parus sous notre nom avant la

1. Cf. plus haut, note 1, p. 87.
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révolution et 4 ses débuts, nous nous sommes efforcés de
dire ce que nous avions de nouveau a dire en poésie et
en prose sur la nature et sur la vie. Ensuite, il y a eu Sauf-
Conduit, une esquisse de nos vues sur I'essence profonde
de P'art. Les traductions de Shakespeare que nous propo-
sons ici sont une nouvelle application des mémes opinions.

Exactement de la méme facon que dans nos travaux
originaux, nous nous sommes efforcé d’y donner une
idée aussi complete que possible de l'objet qui nous
occupait — en 'occurrence l'original a traduire. Nous nous
sommes donné pour but de saisir de la facon la plus
vivante et la plus immédiate possible son essence et de la
transmettre avec le maximum de vraisemblance.

Il est en fin de compte indifférent que l'artiste peigne
en plein air un panorama de dix verstes de large ou copie
dans un musée une perspective de dix verstes de Tintoret
ou de Véronese : a part quelques subtilités d’éclairage, il
obéit aux mémes lois. Dessiner une mutinerie en mer dans
un poeme sur I'année 1905! ou copier en vers russes une
page de vers anglais les plus géniaux qui soient, c'était une
tiche du méme ordre et une méme épreuve pour I'ceil et
pour loreille, tout aussi haletante et épuisante2.

Si cette page d’introduction a disparu de la rédaction défini-
tive, c’est sans doute parce que Pasternak a di se rendre compte,
en I'écrivant, que l'assimilation d'un paysage peint d’apres nature
avec une copie était un sophisme, et contredisait cette exigence
premiere d’un contact direct, “non littéraire”, non médiatisé par
les mots, avec le réel, qui est a la base de sa poétique. Son
outrance paradoxale trahit involontairement l'utopisme d’'une
conception qui n’admet la traduction qu’en en faisant I'équiva-
lent d’'une création originale. Elle réveéle néanmoins 'importance
vitale qu’elle a pour lui au moment ou les autres voies de la
création littéraire lui semblent interdites.

L’abandon de cette page d’introduction a peut-étre aussi une
autre raison : au moment méme ou Pasternak rédige sa pré-
face, cette situation est en train de changer. Les mois précé-
dents — les premiers mois de l'aprés-guerre — ont vu se
cristalliser enfin son ancien projet, qui le hantait, s’il faut en
croire Le Docteur Jivago, depuis ses plus jeunes années, et
en tout cas, au témoignage de ses textes publiés, depuis deux

1. Allusion au poeme “L’Enseigne de vaisseau Schmidt”, décrivant la mutinerie
du cuirassé Potemkine, écrit en 1926-1927 pour commémorer le vingtieéme anni-
versaire de la révolution de 1905.

2. “La Pléjade”, p. 1742.
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décennies : le réve d’'une “ceuvre en prose, d’'un livre de bio-
graphies ou, dissimulées comme des charges explosives, il
pourrait faire entrer les choses les plus étourdissantes qu’il
avait vues et pensées!”. Plusieurs fragments en prose, a coté du
“roman en vers” Spektorski (1924-1929), se rattachent a ce pro-
jet d'un grand roman de structure biographique, centré sur un
personnage de poete, a travers lequel il pourrait lui-méme
réfléchir sur son destin et le sens de sa vocation. Tout au long
des années 1930, et jusqu’a la veille de la guerre, ce projet a
été entravé par ambiguité de sa situation d’écrivain officiel-
lement honoré, qui faisait de lui 'obligé d’'un Etat auquel,
malgré sa bonne volonté, il ne pouvait adhérer en toute
conscience.

Paradoxalement, la situation de paria qui est la sienne
depuis 1936 le libére, tandis que les espoirs nés de la guerre et
de la victoire créent un climat propice a la reprise de ce projet.
C’est ainsi que, a la fin de 1945, Pasternak entreprend Le Doc-
teur Jivago, qu’il considérera désormais comme son ceuvre
principale, Paccomplissement et la justification de sa vocation
de pocte.

Jusqu'en 1956 et a la “déstalinisation”, ce travail devra
cependant s’accomplir dans le secret, et en tous cas sans le
moindre espoir de publication. Aussi la traduction reste-t-elle
indispensable pour assurer le bien-étre matériel du poete et
des siens. Mais elle est de plus en plus ressentie comme une
charge, qui I’éloigne de son travail principal : “Je suis fatigué
des traductions, aurait-il confié des 1943 a 'un de ses interlo-
cuteurs, le dramaturge Alexandre Gladkov, et sans doute
injuste envers ce que m’a donné ce travail. Matériellement, il
m’a tout simplement sauvé la vie2...” Lorsqu'il aura entrepris Le
Docteur Jivago, le rejet sera beaucoup plus catégorique : loin
d’y voir le prolongement, sous une autre forme, de son travail
de créateur, la traduction lui apparaitra comme ce qui I'en a
détourné. Cest ce qu’il écrit en 1960, avec une pointe d’irrita-
tion, au poete polonais Wladyslaw Broniewski, pour justifier le
refus qu’il a opposé a une sollicitation qui lui a été présentée
comme émanant du poéete lui-méme :

Mon cher, mon trés cher Broniewski,

Vous étes, c’est clair, un grand, un vrai poéte. Comment
puis-je croire qu’il vous soit important et indispensable
que je traduise quelques-uns de vos poemes [...] ?

1. Le Docteur Jivago, 111, 11 (“La Pléiade”, p. 772).
2. A. Gladkov, Vstreci s Pasternakom (Rencontres avec Pasternak), Paris, 1973,
p- 90.
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Au terme de ma vie, j’ai acquis un certain renom. Je
suis rempli de honte et m’arrache les cheveux a l'idée
que cette notoriété se fonde sur une si faible quantité, sur
un tel manque d’essais originaux, qu’elle est peu méritée
et faiblement justifiée. Et pourquoi cela ? Parce que la
moitié d’'une vie — et de la mienne — a été consacrée 2
des traductions! !

«

. et je comprendrai aussi un jour ce que j’ai appris de ce
géant”, ajoutait Pasternak aux confidences qu’il faisait en 1943 a
Alexandre Gladkov sur ses traductions de Shakespeare. C'est
bien en effet ce retour a la création originale qui montrera a pos-
terioria Pasternak ce que lui a apporté son ocuvre de traducteur.

La préface a I'édition collective de ses traductions de Sha-
kespeare en apporte un premier témoignage. Ecrite en 1946,
elle ne pourra paraitre que dix ans plus tard, a la faveur du
XXe Congres et de la déstalinisation, et sa publication fera sen-
sation. Elle ne contient pourtant rien de subversif, qui puisse
expliquer sa longue mise en quarantaine et la réception qui en
fait 'un des emblémes de la “littérature du dégel” : c’est un
long essai, ou se succédent, a propos des pieces commentées,
des réflexions esthétiques sur la traduction en général, sur la
métaphore, sur le role du rythme, donc de la forme, dans la
signification des pieces de Shakespeare, sur le personnage de
Hamlet, sur 'amour et ses liens avec I'art, sur la conception chré-
tienne de I’homme, sur le réalisme, sur I'identité de Shakespeare,
sur la psychologie du criminel, sur le tragique et le comique.
Sa publication n’est sensationnelle que par la personnalité de
lauteur, dont le nom apparait pour la premiere fois depuis
plus de dix ans au bas d’'une ceuvre originale, ainsi que par
son ton personnel et par la liberté qu’elle manifeste a I'égard
de toute préoccupation idéologique : elle montre comment la
fréquentation de 'ccuvre de Shakespeare lui a servi a pour-
suivre et 4 développer la réflexion esthétique engagée dans
Sauf-Conduit.

Mais Le Docteur Jivago montrera comment la traduction des
chefs-d’oeuvre du passé a pu enrichir aussi la réflexion que Pas-
ternak poursuit désormais a travers la fiction romanesque.

Drapres les souvenirs de deux témoins, rapportés par L. Ko-
pelevz, Anna Akhmatova aurait dit a Pasternak en 1944 : “Vous
allez écrire votre Faust” L'un des premiers titres auxquels
Pasternak a pensé pour son roman était “Essai d’'un Faust

1. B. Pasternak, (Buvres completes, t. X, p. 576.

2. L. Kopelev, “Faustovskij mir Borisa Pasternaka” (“L'univers faustien de Boris
Pasternak”), in B. Pasternak. Colloque de Cerisy-la-Salle, Institut d’études
slaves, Paris, 1979, p. 495.
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russe!”. La signification de cette référence au héros de Goethe
s'éclaire dans le passage ou le héros, dans son refuge sibérien
de Varykino, ou il associe une fonction administrative, le tra-
vail de la terre et ’exercice occasionnel de la médecine, essaie
de s’abstraire de I'actualité pour comprendre aussi largement
que possible sa vocation :

A c6té de mon service, du travail de la terre, ou de la pra-
tique de la médecine, comme je voudrais donner le jour
a une ocuvre durable, essentielle, que ce soit un ouvrage
scientifique ou une ceuvre d’art.

En naissant, tout homme est un Faust, qui doit tout
embrasser, tout éprouver, tout exprimer2.

Mais le personnage de Goethe a pour lui une signification
symbolique encore plus vaste. Voici comment il tente de I'ex-
pliquer en réponse aux interrogations d’'une amie, Marina
Baranovitch :

Le domaine dont Faust exprime I'esprit est le régne de
I'organique, 'univers de la vie. Cet univers vit selon les
meémes lois qui animent le dessein de Faust et constituent
le secret de son éclat. Et 1a, tant qu’on ne le désire pas for-
tement, il n’y a rien, mais il suffit qu'on le désire ardem-
ment, du fond du coeur, et alors, comme en réponse a une
convocation, viennent au monde de nouvelles existences,
naissent des enfants, surviennent de nouvelles époques au
visage tourné vers le soleil de la vérité, s'accomplissent des
voyages, se réalisent des découvertes, et, dans une sorte
de correspondance avec la force authentique du désir, se
développent, de forme en forme et de génération en
génération, subissent une sélection et s’améliorent inévi-
tablement les manifestations de la vie, ses expériences
successives, ses essais, ses tentatives, comme on repreé-
sente Faust aspirant toute sa vie a la perfection, et appe-
lant intérieurement cette aspiration a 'amour. Le nerf de
cet élément, Goethe I’a touché dans Faust de facon si
pleine et si rapprochée que son langage dans cette ceuvre
parait étre la voix naturelle de cette force3.

Le personnage de Faust apparait ainsi comme le symbole
d’'une aspiration de ’homme a s’identifier au principe méme
de la vie universelle, c’est-a-dire comme I'expression la plus

1. B. Pasternak, Euvres completes, t. IV, p. 647.

2. Le Docteur Jivago, IX, VII (“La Pléiade”, p. 1020).

3. Lettre aux Baranovitch du 9 aott 1953, B. Pasternak, (Euvres completes, t. IX,
p. 736.
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haute de I'idéal incarné par le personnage de Iouri Jivago,
celui de la vie comme création. ..

Cependant, c’est surtout une réflexion sur le personnage de
Hamlet qui aidera Pasternak a donner a son héros toute son
ampleur et toute sa profondeur. En 1946, dans ses “Remarques
sur les traductions de Shakespeare”, il écrit :

Dés le moment de I'apparition du spectre, Hamlet renonce
a lui-méme pour “accomplir la volonté de celui qui I'a
envoy€”. Hamlet n’est pas le drame de la faiblesse de carac-
tere, c’est le drame du devoir et de 'abnégation [...]. Quand
il devient évident que l'apparence et la réalité divergent,
qu’un abime les sépare, peu importe qu’on soit averti de
la fausseté du monde par des voies surnaturelles, qu'un
fantdbme vienne réclamer vengeance aupres de Hamlet.
L’important est que Hamlet ait été choisi par décision du
sort comme juge de son temps et serviteur d’'un temps
plus lointain. Hamlet est le drame d’'une haute destinée,
le drame du dépassement de soi, de la mission assumée
et de la prédestination!.

C’est cette conception du personnage que Pasternak incarne
dans le poeme “Hamlet”, dont la premiere ébauche, datée de
février 1940, apparait comme I'embryon du roman. Cest le
monologue dun personnage qui est a la fois I'acteur s’apprétant
a monter sur la scéne et a affronter les regards braqués sur lui
dans I'obscurité de la salle, le héros de Shakespeare hésitant
avant l'acte qu’attend de lui le spectre de son pére, et, dans le
texte final, le Christ au jardin de Gethsémani, implorant une der-
niere fois son Pere que “cette coupe lui soit épargnée”.

Ce poeme est en effet le noyau du roman et de sa symbo-
lique chrétienne. Il 'est “structurellement”, comme le premier
d’'une série de vingt-cinq poemes composés en parallele au
roman, présentés dans un dernier chapitre comme 'héritage du
héros et I'incarnation de son immortalité, et inscrivant ainsi dans
le texte de I'ocuvre la fusion du poéte et de son personnage.
Il Pest aussi sur le plan de la signification, dans la mesure ou
il nous donne la clef symbolique de ce personnage et de son
destin, illustrant I'idée de 'art comme mission et comme sacri-
fice.

La création du Docteur Jivago apparait en effet 4 Pasternak,
une fois libéré des contraintes que lui imposait naguere la
faveur officielle, comme I'accomplissement ultime de la mis-
sion que lui impose sa vocation de poete. Et le sort qui attend

1. “La Pléiade”, p. 1363.
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inévitablement une ocuvre aussi étrangere a I'idéologie impo-
sée a la Russie depuis la révolution fait de cette mission un
sacrifice : c’est cette dimension sacrificielle qu’inscrit dans le
texte méme de 'ccuvre le personnage de Hamlet tel qu’il I'a
compris.



CARTE BLANCHE

avec Angela Konrad, Liliane Giraudon et Catherine Duflot,
et la participation de Jean-Michel Déprats

Trois thémes sont apparus lors de la premiére journée des
Assises : copie, cruauté, corps. Je vais m’en servir comme fils
conducteurs de mon intervention, qui voudrait jeter en vrac pour
vous et devant vous quelques réflexions et matériaux qui me
paraissent essentiels pour mon travail, et qui cherche en méme
temps a interroger la thématique qui me fut proposée par Marie-
Claire Pasquier : Théatre et violence, Violence et représentation.

Avec mes invitées, Catherine Duflot, comédienne, et Liliane
Giraudon, écrivain, nous nous sommes retrouvées il y a quel-
ques années déja dans un projet intitulé Time is out of Joint, une
adaptation a partir des textes de Liliane Giraudon qui m’a auto-
risée 2 leur faire “violence”, a tailler dans ses nouvelles afin
d’écrire une adaptation qui a connu une série de quatre varia-
tions. Le titre est emprunté a une réplique dans Hamlet, acte 1,
scene 1. Apres lapparition du pére, plus précisément du
spectre/pere, le temps se disjoint, il est “hors de ses gonds” : la
confrontation entre les vivants et les morts provoque cette dis-
location du temps, théme fondamental dans mon travail de
mise en scene.

Le temps et ses modalités entrainent une autre probléma-
tique : la mémoire. Il s’agit pour moi d’interroger a travers des
textes et des traductions, notamment de Shakespeare, Brecht et
Heiner Miiller, ce qui demeure a travers ce qui fut et ce qui
sera. Interrogation entre ce qui devient et ce qui demeure.

Quelques réflexions a partager :

— Interroger la violence au théatre du point de vue de la
caractéristique premiere de la représentation : “rendre présent
I'absent”, et dégager a partir de 1a une hypothese : la violence
réside dans I'absence, la fonction du théitre serait de combler
cette absence.

— Le symbolique se construit a partir d'une mise a mort/trans-
formation énergique et physique d'une matiere donnée. Pas de
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symbolique sans abandon, sans meurtre, sans violence. La vio-
lence constitue l'acte de création.

Le corps de l'acteur signifie, il est signe, il tient lieu d’autre
chose (identité/sensation : personnage/figure).

Agir sur le corps, c’est engager le réel du corps. Rupture de
la fictionalisation du corps.

La violence est liée dans ce cas a une rupture du statut fic-
tionnel du corps, elle est engendrée par 'effondrement de la
dichotomie entre fiction et réel, signe et non-signe.

L’inatteignable, I'intouchable du corps humain n’est au fond
garanti qu’au thédtre dans la confrontation des corps réels des
spectateurs, assis dans une position de réception, et des corps
fictifs agissant. C’est parce que l'autre existe dans sa chair qu’il
agit, désire, souffre, tue, meurt devant moi, que je peux, moi
spectateur, patir sans étre physiquement atteint.

Dans le théatre post-dramatique existe la dissociation entre corps
et voix. Elfriede Jelinek crée non plus des “personnages” mais des
Sprachfldchen, des surfaces de texte, des figures qui deviennent
des entités discursives dépourvues d’identité psychologique.

La prétendue polémique d’Avignon 2005 consiste en ceci :
nous sommes en train de passer de la représentation a la présen-
tation, de l'original a la copie, au simulacre qui devient auto-
nome (ne s’agit-il pas de tordre le baton dans 'eau afin que son
reflet devienne droit ?). Le corps de I'acteur devient enjeu de
cette torsion, du renversement, de I'abandon du fictif. La vio-
lence spectaculaire, voire sensationnelle, au théitre est ba-
sée sur I'effondrement des dichotomies original/copie, réalité/
fiction, qui constituent le soubassement du dispositif de la repré-
sentation. Le spectateur en sort atteint, touché au plus profond
du pitir intouchable qui le constitue en tant que spectateur.

En ce qui concerne les différentes modalités de I'absent/pré-
sent, je me référe a la notion de I'image et a Jean-Luc Nancy,
Au fond des images, éditions Galilée, 2003.

Le mot allemand Bild désigne I'image ; de la racine “bil” qui
désigne une force : ce qui est montré est la force, une force
qui s’empare des formes. Il s’agit d'une manifestation, d’'une
mise a jour d’une force qui se révele étre :

“L’unité nouée d’'une diversité sensible.”
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La force déforme et transforme. L'image est une métamor-
phose dynamique. Ce qui présuppose une certaine puissance :
I'image doit puiser a un fond de puissance afin d’étre imagi-
née. L'imagination étant la “force de tirer de I'absence la forme
de la présence, c’est-a-dire la force de se présenter”.

L'image devient mouvement, lieu de transformation possible.

Image devient espace, Bildraum entre le devenir d’'une trans-
formation, un mouvement et la stase.

La mise en scéne consiste A spatialiser une pensée enfermée
dans un texte, 4 organiser un dispositif perceptif en fonction
d’'une pensée, A créer une possibilité de vision. Theatron : lieu
d’ou I'on regarde. Toutes les traductions ne rendent pas “visible”
la pensée d'une ocuvre. La traduction fait ccuvre a part entiére,
elle est signifiante par rapport a la pensée d'une ceuvre, elle est
transformation créatrice.

Richard IIT dans la traduction de Jean-Michel Déprats : la
pensée se fait corps, la langue se fait corps, le corps se fait
langue : une rhétorique physique, violente et belle a la fois,
qui enferme la fascination de la violence et nous renvoie a la
question de la représentation de la violence comme besoin de
régulation de la pulsion de vie et de mort. Traduire, jouer,
écrire, mettre en scéne c’est peut-étre cela : sauter par-dessus
I'abime au fond duquel la grimace de la mort nous dévisage.

En tant que metteur en sceéne, je ne traduis pas, je n’'opere
pas un transfert linguistique/visuel mais, par contre, je cherche a
lire la pensée qui est a 'ceuvre et essaie de la donner a voir.
Donner a voir : organiser des perspectives, créer des tensions
entre dit et non-dit, audible et inaudible, visible et invisible,
c’est exercer un pouvoir sur I'image, forcer le regard, lignes de
fuite, composition, créer une hiérarchie dans ce qui est donné
a voir.

Je voudrais donner pour exemple un projet expérimental
réalisé a partir de Macbeth, The wood began to move. Trois
comédiennes interrogeaient la fonction des sorciéres, le rap-
port entre scéne et hors-sceéne, ce va-et-vient entre le lieu du
crime et 'extérieur, entre I'invisible et le visible.

La scénographie prévoit un double espace : les spectateurs
voient le travail deux fois, une fois du c6té des “loges”, une fois
du cété des “landes”. Dans les loges, les comédiennes se prépa-
rent a entrer en scéne, emportant un couteau, elles traversent le
rideau et reviennent ensanglantées. Une grande lessiveuse est a
leur disposition afin de se laver de tout ce sang qui semble
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avoir été versé de l'autre c6té du rideau. La violence n’est pas
donnée 2 voir, elle est donnée a entendre, on I'imagine. Dans
la catégorie des signes, le sang fonctionne comme indice : il
crée une interrogation sur la causalité, 'origine du sang.

Un dispositif de captation et de transmission sonore d’un
espace a 'autre permet d’amplifier les sons venant de 'autre
cOté du rideau. Du cdté des “landes”, on voit apparaitre les
femmes qui operent un travail de transformation : un devenir
sorciere/animal déclinant tout le bestiaire mythologique et légen-
daire que Shakespeare convoque dans ses textes. La violence
réside dans 'apparition du sang et les cris audibles parvenant de
l'autre coté. La représentation met en scéne cette tension entre
audible/invisible/inaudible : visible/réel/fictif. A la fin, le rideau
tombe a terre, les spectateurs se retrouvent assis, autour des
deux scénes, découvrant que le rideau était double, et qu’il
y avait un espace caché entre les deux rideaux.

C’est dans cet “entre-deux”, dans cet espace dérobé au
regard du spectateur que la machine a fabriquer de I'illusion a
fonctionné : changement vestimentaire, perte de couteau, jet
de sang sur le corps des comédiennes : espace réel de trans-
formation qui fabrique de la croyance.

LES ENFANTS DANS RICHARD III

Prenons le monologue de Tyrrel, dans I'acte TV.

Comment tuer des enfants ? Comment rendre les enfants
absents ? Créer un rapport entre hors/scéne, extérieur qui
dans le cas de l'illusion est bien str la continuité de I'espace
fictif.

Enfants présents. Utilisation de la scene comme lieu réel, la
désobéissance, le jeu, la plaisanterie, etc. Transgression des
codes théatraux.

Les meurtriers sont montrés en tant que péres potentiels.
L’empathie est du c6té des meurtriers. Viser 'humanité dans le
texte et souligner le paradoxe : le devoir de tuer et 'empathie
que suscite l'acte de tuer.

La violence est renversée.

Le récit du meurtre des enfants par Tyrrel opére une conden-
sation du temps dramatique : rupture du temps dramatique entre
I'ordre donné et 'exécution. Le meurtre a lieu dans cette breche
du temps dramatique que la scéne occulte. Nous avons donné
a voir quelque chose qui pourrait précéder le meurtre et qui
crée une sorte d’'image dialectique entre I'enfant qui joue paisi-
blement avec son meurtrier et I'atrocité de I’acte qui s’ensuit.
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Heiner Miiller : Bruchstiick fiir Luigi Nono, poéme écrit en
1985 pour la premiere de Prometeo de Nono a Milan

Deux formes de violence :

1. Violence historique : la question de la possibilité d’écrire
apres Auschwitz.

2. Violence formelle : le genre : Un Bruchstiick n’est pas un
fragment, il se définit par 'absence d’'une entité dont il aurait
été arraché/extrait ; les bribes textuelles se trouvent entourées
de vide, d’une spatialisation de I'absence qui semble indiquer
la perte d'un contexte. Bruchstiick = chute.

Bruchsttick frir Luigi Nono

DAS GRAS NOCH
MUSSEN WIR AUSREISSEN DAMIT
ES GRUN BLEIBT

In Auschwitz
Die Nagelspur
Mann tiber Frau
Uber Kind

Die zerbrochenen Gesdinge

Der Kirchenchor
Der Maschinengewebre

Gesang

Der zerschnittenenen
Stimmbdinder Marsyas
Gegen Apoll

Im Steinbruch der Volker

Das Fleisch der Instrumente
Welt obne Hammer und Nagel
Unerhort

L’HERBE ENCORE

DEVONS-NOUS

ARRACHER AFIN QU’ELLE
RESTE VERTE
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A Auschwitz

La trace d’ongle

Homme au-dessus de la femme
Au-dessus de I'enfant

Les chants brisés

La chorale de I'église
Des mitrailleuses

Chant

Des cordes vocales de Marsyas
Tranchées

Contre Apollon

Dans la carriere des peuples

La chair des instruments
Monde sans marteau et clou

Inouie

“Comment saluer la beauté quand on porte sur la rétine les
traces d’ongle des murs des chambres 4 gaz : homme au-dessus
de la femme-au-dessus de I'enfant.” H. Miiller

Formellement, le morceau brisé se présente sous forme de
vers, rythmes irréguliers. La présence d’articles définis renvoie a
un contexte déterminé mais disparu ; trois blocs de quatre ou
cinq lignes renvoient a une phrase centrale de Mauser, piece de
Muiller écrite en 1970 dont le théme central est le sacrifice d’'un
individu au nom d’une pureté garantie. Deuxiéme bloc ren-
voyant a Auschwitz, la trace d’ongle renvoyant a la lutte pour
la survie et la panique de I'agonie dans les chambres a gaz, et
le troisieme a la mythologie grecque, Marsyas le démon jouant
de la flate d’Athéna avec une telle maitrise qu’Apollon le
dépece vivant.

Le paradigme de la violence se présente au niveau théma-
tique : arracher / trace d’ongle / chants brisés / mitrailleuses /
cordes tranchées.

Et, au niveau syntaxique/rhétorique : bribes de phrases :
contexte disparu, accumulation de catachreses, espaces inter-
lignes, fin abrupte et ouverte sous forme d’un seul adjectif.
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Les chants brisés renvoient apparemment a ce que repré-
sente le texte lui-méme : un morceau brisé, chute, paysage de
ruine de la langue qui s’est brisée, cordes vocales tranchées
contre Apollon, dieu de la poésie, de la beauté, des arts, de la
musique et du chant.

La dissolution des mots, des images, de la signification, la
violence de la disparition est en méme temps une interrogation
sur la langue devenue chair des instruments au méme titre que
les corps devenus matériau.

Inouie : Qu’est-ce qui n’est pas entendu ou alors : qu’est-ce
qui est scandaleux ? Le silence entre les mots ou les cris dans
les chambres 4 gaz ? Le texte organise des mots et du vide, des
silences, et pose ainsi la question du rapport entre audible et
inaudible, apparition et disparition des mots, des images. La
violence comme dynamique destructrice confére aux mots le
statut de trace.

Nous prendrons pour dernier exemple la violence dans les
textes de Liliane Giraudon, que nous sommes heureux d’avoir
avec nous aujourd’hui.

“L’ex-ces ; lex-stase, 'ex-cavation du logos : la violence
comme dynamique de sortie.” (Liliane Giraudon)

“Il s’agit d’habiter 'expérience et de n’habiter nulle part
ailleurs.”
LILIANE GIRAUDON a propos de La Fiancée de Makbmno.

L’écriture de Liliane Giraudon se situe dans I'impossibilité
d’opérer a 'intérieur d’'un genre. Son écriture opere un glisse-
ment qui excede le genre littéraire. Giraudon dit a propos de
son écriture :

“Il s’agit de dépouiller le récit de ses habitudes narratives et
d’employer le langage pour déchainer des causes, perturber le
sens dont on veut les affubler.”

La violence dans I'écriture de Giraudon réside dans une
inquiétante étrangeté de transgression des corps humains et dans
une forme de montage qui la reflete : déconstruction et recons-
truction, perte et croissance, mise a mort et rafistolage de bribes.
Les textes font penser a des paysages de corps dévastés, troués,
champ de bataille de I'éternel retour d’un cycle de violence. Ce
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sont des paraboles d’'une catastrophe physique dont les réfé-
rences se cachent dans la perception de celui qui le recoit. Le
texte agit, troue cette perception et, endosse ce qui me semble
étre une des fonctions centrales de l'art : la perturbation du
regard, opérant un déplacement, une excavation du logos.

L’écriture de Giraudon rappelle ce que dit Deleuze a propos
de la figure comme maniere de dépasser la figuration chez
Cézanne :

“Cette voie de la figure, Cézanne lui donne un nom simple :
la sensation. La figure, c’est la forme sensible rapportée a la
sensation ; elle agit immédiatement sur le systéme nerveux, qui
est de la chair.” Et plus loin : “La sensation a une face tournée
vers le sujet (le systéme nerveux, le mouvement vital) et une
face tournée vers l'objet : (le fait, le lieu, I'événement). Ou plu-
tot elle n’a pas de faces du tout, elle est les deux choses indis-
solublement... : a la fois je deviens dans la sensation et
quelque chose arrive par la sensation, I'un par l'autre, I'un dans
l'autre.” (Logique de la sensation, éditions de La Différence.)

Le théatre a envie de se nicher dans ces trous béants que
proposent les textes, a envie de mesurer I'exces, la démesure,
les limites d'une expérience des corps.



RENCONTRE AVEC LES JEUNES TRADUCTEURS

animée par Olivier Mannoni

Alors que les formations spécialisées se multiplient dans toute la
France, et en complément des multiples séances de formation que
les membres de I'ATLF donnent tout au long de I'année, il nous a
paru utile d’organiser cette année une rencontre avec nos jeunes
collegues ou futurs collegues, qui, faute de publication, ne sont
pas forcément tous déja membres de 'association.

La salle du café Van Gogh n’y a suffi que pendant quelques
minutes : peu apres le début de la réunion, plusieurs dizaines
de jeunes traducteurs se pressaient déja dans les locaux. Face a
eux, les deux vice-présidents de I'ATLF, Evelyne Chitelain et
Olivier Mannoni, ont rappelé les grands principes sur lesquels
est organisée notre profession, censée étre une profession libé-
rale alors que nous déclarons souvent nos impots comme des
salariés et que nos relations avec les éditeurs tiennent plus
souvent de la relation patron/employé que de la relation
client/prestataire : une situation complexe et souvent difficile a
comprendre pour ceux qui abordent notre profession.

Nous avons rappelé les regles d’or du métier de traducteur
— ne jamais travailler sans contrat, respecter les délais, ne pas
surestimer ses compétences — et souligné l'intégration de ce
métier dans une longue chaine éditoriale, depuis le choix des
livres jusqu’a leur promotion, en passant par la direction littéraire
et la correction des textes. Dans cette chaine, le traducteur joue
souvent un role multiple, délicat, mais qui peut étre passionnant.

Une foule de questions techniques ont été posées par nos
jeunes collegues. Elles portaient entre autres sur ’éternelle
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question du “feuillet”, cette entité matérielle de 25 lignes sur
60 signes, blancs ou espaces, qu’il ne faut surtout pas confondre
avec les “1 500 signes” informatiques. Ou encore sur les relations
conflictuelles avec les éditeurs : problémes de jugement sur la
qualité du travail, problemes de paiement, etc. Prudence, fer-
meté et diplomatie : telles sont les trois régles que nous avons
tenté d’exposer pour sortir des mauvaises passes.

Cette réunion s’inscrivait dans le cadre de la formation
qu’assurent, toute I'année, les membres du conseil d’adminis-
tration de I'ATLF, dans les stages, dans les DESS et chaque fois
qu'’ils en ont 'occasion. Elle sera renouvelée I'an prochain, dans
des locaux plus vastes.

OLIVIER MANNONI



PROCLAMATION DES PRIX DE TRADUCTION






PRIX LITTERAIRES 2005

PRIX HALPERINE-KAMINSKY DECOUVERTE
Gilles Decorvet pour la traduction du grec de l'ouvrage Le
Gene du doute de Nicos Panayotopoulos, Gallimard, 2004.

PRIX HALPERINE-KAMINSKY CONSECRATION
Jean-Paul Manganaro pour I'ensemble de son ceuvre de tra-
ducteur, a 'occasion de la parution de Tout le fer de la tour
Eiffel de Michele Mari, Le Seuil, 2005.

PRIX AMEDEE-PICHOT

Khaled Osman pour la traduction de I'arabe (Egypte) de 'ou-
vrage Le Livre des illuminations de Gamal Ghitany, Le Seuil,
2004.

PRIX NELLY-SACHS

Patrick Hersant, pour ses traductions de deux recueils de
poeémes du pocte irlandais Seamus Heaney, L’Etrange et le
Connu et La Lucarne, Gallimard, 2005.






TROISIEME JOURNEE






ATELIERS DE LANGUES






ATELIER D’ALLEMAND

animé par Jérn Cambreleng

Au cours de cet atelier, qui réunissait un nombre important de
traducteurs, c’est-a-dire deux, et environ quarante traductrices,
j’ai voulu faire partager mon expérience de la traduction pour
la scéne. Nous avons pu confronter nos approches devant une
difficulté caractéristique de la traduction théaitrale.

Les Brigands de Schiller est une piece au souffle long. Les
envolées lyriques, les longues périodes rhétoriques de ces
étudiants-bandits, formés aux humanités du Xxviie siécle, ont
presque disparu de notre oralité contemporaine. Non seulement
de notre langue quotidienne, bien sir, mais tout autant de nos
langues écrites pour le théitre d’aujourd’hui. L'oralité de la tra-
duction reste cependant un impératif ; y renoncer au profit d’'une
belle langue qui roule somptueusement ses mécaniques huilées
reviendrait a se priver de la possibilité d'une incarnation. Pour
autant, et 'atelier a permis de le vérifier, rendre le texte quoti-
dien, 'amener au niveau de la conversation, n’est pas la solution.
Maintenir ce souffle, dont la tenue offre une colonne vertébrale
a l'acteur, tout en faisant parvenir le sens au plus grand nombre
de spectateurs, telle est la double contrainte a laquelle il faut faire
face en traduisant Les Brigands pour la scéne. Comment restituer
concrétement cette tenue, cette tension nécessaire entre 1'écrit
et l'oral, tel était I'enjeu majeur que nous avons posé.

Afin de nous compliquer la tiche et d’aggraver le probleme,
j’ai choisi de travailler sur I'un des passages les plus concep-
tuels de la piece, le début de 'acte II. La violence y est sourde.
Franz von Moor, fils cadet envieux de son frére ainé, a obtenu
de son pere qu’il I'écarte de la succession. Il concoit désormais
le projet de venir a bout de son pere, dont la santé est défaillante.
Pour parvenir a ses fins, il formule, dans le monologue qui nous
concerne, le projet d’attaquer le corps a travers l'esprit. Schiller
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met ici a profit les derniéres avancées scientifiques de son
temps en matiere de psychosomatique, dont il est particuliere-
ment informé pour y avoir consacré une dissertation restée
célebre, Philosophie de la physiologie. Dans un long dévelop-
pement, Franz batit le projet criminel d’inverser le raisonne-
ment de ses contemporains selon lequel soigner l'esprit
permettrait de soigner le corps. 1l se réve I'inventeur d’un nou-
vel art, celui de ruiner le corps a partir de 'esprit. Nous sommes
devant le spectacle d'une pensée au travail, qui brasse des
notions de philosophie et de médecine. La langue témoigne de
ce travail, fusant tantot d’'une maniére fluide, butant tantdét d’'une
maniére hachée.

Le maigre temps imparti et notre nombre, un peu moins
maigre, ne nous ont pas permis de nous épancher en présen-
tations. C’est donc anonymement, et hardiment, que nous som-
mes entrés dans le vif du sujet.

La premiere phrase nous amene déja de cerner un certain
nombre d’enjeux : Es dauert mir zu lange. Les propositions de
deux traductions éditées dont nous disposons, “Cela dure trop
longtemps pour mon golt”, et “Cela commence a durer un
peu trop 2 mon gott”, sont en effet trop longues au ndtre. “Ca
n’en finit pas !”, est oral et concis, mais ne rend pas compte de la
subjectivité du mir. Une proposition trés dynamique, qui suggere
de commencer la phrase par un mais, “Mais que c’est long !” sus-
cite un débat : elle restitue la subjectivité, mais sur un autre plan.
A quel point la traduction doit-elle suggérer I'état émotionnel qui
est celui du personnage ? Le mais initial, suivi du point d’excla-
mation, suggere une humeur et une révolte qui peuvent étre justes
mais ne le sont pas nécessairement, elles induisent une interpré-
tation du texte qui pourrait tres bien étre prise a rebrousse-poil,
la phrase allemande laissant plus de liberté, ouvrant sur divers
partis pris. Le simple hémistiche “C’est trop long a mon goit”
semble une solution possible. Il a pour lui le rythme, proche de
l'allemand, et un certain concret.

De phrase en phrase, nous parcourons ainsi une quinzaine de
lignes, soulevant au passage diverses difficultés. Miissen denn
aber meine Entwiirfe sich unter das Eiserne Joch des Mechanis-
mus beugen ? Ici, le Mécanisme est une notion philosophique,
et le grand M qui permettrait de le faire ressortir dans une édi-
tion n’est d’aucun recours pour la scéne. De sorte qu’il convient
sans doute, comme il est suggéré par quelques participant(e)s,
d’introduire la notion de régles ou de lois mécaniques, afin de
faire entendre sur quel plan se situe la réflexion de Franz. Der
Schneckengang der Materie ameéne un autre débat, sur la
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nécessité de traduire une image par une autre, “I'allure d’escar-
got de la matiere” ou “le train de limace de la matiere”, ou 'op-
portunité de lui substituer une autre formulation, trés parlante :
“la lente reptation de la matiere”. Ich mdcht ibn nicht gern
getdtet, aber abgelebt. Comment traduire cette absence d’inten-
tion du geste de Franz ? Un débat s’engage autour de la formu-
lation la moins active : “Je préférerais qu’il ait cessé de vivre,
qu’il soit consumé, qu’il soit éteint.” Un bref échange sur la
ponctuation, plus précisément sur le Gedankenstrich, véritable
stigmate de la pensée en action...

Au fil du texte, quelques enjeux sont ainsi abordés.



ATELIER D’ANGLAIS

animé par Philippe Loubat-Delranc

Pour “traduire la violence”, je propose deux extraits du pre-
mier roman de Mark Billingham, Sleepybhead. Premiere fois que
janime un atelier de traduction. Pour étre sir de ne pas man-
quer de matiere, je donne deux extraits du roman, soit un peu
plus de cinq pages du livre. J'étais optimiste. En deux heures,
nous ne verrons que la traduction du titre, de quelques
points des deux premiers paragraphes et du tout début du
dialogue.

Sleepybead. Titre du roman tiré de la formule “Goodnight
Sleepybead” que le tueur murmure a l'oreille de ses victimes
avant de les plonger dans le coma par une savante manipula-
tion de leur carotide.

On propose “Les Belles Endormies” — joli, mais déja pris par
Kawabata, et ¢ca ne marche pas dans le corps du texte. Mais c’est
presque la traduction a laquelle je suis arrivé apres de longues
semaines de réflexion... Quelqu'un fait remarquer que Sleepy-
bead provient d’'une berceuse et est lié au registre rassurant de
I'enfance. Nouvelle proposition : “Dodo, I'enfant do”. Probléme :
on ne s’adresse pas a un enfant dans le contexte. Autres solu-
tions proposées au fil de ce remue-méninges : “Dodo” tout court,
ou “Fais de beaux réves”, ou “Dors bien”.

Ce “dors bien” me plait bien. Il fonctionne aussi bien comme
titre que murmuré par 'assassin a ses victimes féminines, en écho
a ce que son pere lui disait pour 'endormir quand il — c’est un
“iI” — était petit.

Je livre ma traduction : “Bonne nuit, belle endormie”, qu’on
peut décliner au masculin. Cette solution a été conservée dans
le roman en francais, mais n’a pas été retenue comme titre par
I'éditeur. J'avais proposé “Belle Endormie”... le livre s’intitule
Dernier battement de cil.
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Du coup, le débat dévie sur la question du choix du titre.
Est-ce le traducteur qui décide du titre ? Je fais part de mon
expérience : des fois oui, souvent non. Je propose toujours un
titre — au moins —, mais si ’éditeur ou les “commerciaux” (ah, nos
chers commerciaux, il faudrait faire une table ronde avec eux un
de ces jours 1) trouvent mieux : c’est mieux. Il est vrai que il y en
a qui sont bien placés pour trouver un titre vendeur, ce sont eux.

En l'occurrence, certains participants a I'atelier trouvent que
Dernier battement de cil est un bon titre — d’ailleurs, le livre a trés
bien marché pour un premier roman. Je fais juste remarquer que
je regrette que le rythme et les connotations du titre original aient
été sacrifiés dans le passage d’'une langue a l'autre, et je souligne
que, pour moi, “Dernier etc.” annonce une fin tragique dés la
couverture, ce que je trouve un peu dommage.

Apres cette riche discussion, il reste relativement peu de temps
pour la traduction d’extraits du texte. Nous voyons quelques
lignes d'un passage narratif et un trés court extrait du dialogue.

Ce qui nous fournit, une fois de plus, 'occasion de vérifier
que les choses qui nous paraissent simples a la lecture donnent
lieu a des questions passionnantes, a des solutions tres diverses
qui affinent la traduction sur des points qui paraissent de détail,
mais qui, au fil du texte, participent a la cohérence, non seule-
ment du sens, mais aussi de la musicalité du texte, de la voix de
l'auteur qu’il faut essayer de donner a entendre.

Nous nous arrétons sur le début :

“She was slumped.” Pour “slump” : tout le monde tombe assez
vite d’accord sur “avachie”. “Elle était avachie” semble satisfaire
tout le monde. J’avais choisi au départ, avant, a la relecture de
mon premier jet, d’opter pour : “Elle s’était avachie.” Cette petite
forme pronominale permet de faire exister un “avant”, nous fait
entrer dans 'action déja commencée des le début du passage.

Nous nous arrétons ensuite sur “He tightened bis grip, ever so
slightly.” Pour “grip” on propose “pression”, mais “étreinte” fait
I'unanimité pour 'ambiguité véhiculée par le mot. Ma traduction :
“Il resserra son étreinte, trés légérement...” A ce “trés légere-
ment”, certains préférent un “tout doucement”, qui leur parait
plus tendre et intéressant de ce point de vue dans le contexte,
proposé par une participante.

On passe ensuite a la partie dialoguée.

“Excuse me... sorry... but I seem to be borribly lost.

Slurring the words ever so slighlty. Just the right side of pissed.
And so well-spoken.”
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On remarque d’emblée la répétition du “ever so slightly”— aus-
sitot la question se pose : faut-il traduire comme précédemment ?
On tente de trouver une solution qui marcherait dans les deux
cas. Peine perdue.

Je ne suis pas pour traduire systématiquement le méme mot
ou la méme expression en anglais par le méme mot ou la méme
expression en francais. Comme ici, justement, ou les implications
du méme terme ne sont pas les mémes dans les deux cas.

Pour le “Just the right side of pissed”, on tourne un peu en
rond, puis le “un peu rond” suggéré par quelqu’un est la solu-
tion qui remporte les suffrages.

Juste le temps de réhabiliter les longs adverbes en traduisant
“so well spoken” par “extrémement bien élevé” — le “si” parai-
trait un peu court pour transposer la jouissance sadique du
personnage — que, déja, l'atelier touche a sa fin.



ATELIER D’'ITALIEN

animé par Francoise Liffran

La violence du torrent.

Quand Francoise Brun m’a téléphoné pour me proposer d’ani-
mer l'atelier de traduction d’'Italien en me disant “Cette année,
le théme ce sera la violence, traduire la violence”, j’ai aussitot
pensé a Giacomo Sartori, dont j'avais traduit Tritolo en 2001.

Cette traduction avait été pour moi une expérience d’autant
plus enrichissante que, 'auteur vivant une partie de 'année a
Paris, javais pu, au cours de plusieurs séances de travail, procé-
der avec lui a ces ajustages, ces resserrages indispensables pour
restituer la scansion si particuliere, la violence interne de ce texte
“a haute tension”.

C’est cette haute tension, donc, du récit et de I'écriture qui
m’avait donné envie de le traduire, qui avait convaincu Pauline
de Margerie de l'accueillir dans la collections de littérature
étrangere des inédits de 10/18 qu’elle dirigeait, alors que l'au-
teur n’avait encore rien publié en francais.

Je recopie ici la présentation d’éditeur que j'avais alors rédigée,
pour situer le sujet, indiquer 'atmosphere du roman :

“La vie de Thomas est un combat contre le piege de la folie
et la cruauté des hommes. Souffre-douleur de son frére Karl, un
patron d’auberge prospeére, il vit, solitaire et marginal, dans les
montagnes rudes du Haut-Adige, ou il braconne la biche et le
chevreuil. Son amour éperdu pour une belle fille qui le maltraite
et le provoque fera basculer son équilibre chancelant. {Les voix
qui résonnent dans sa téte» le persuadent qu’il est 'auteur des
meurtres en série commis dans la vallée ou régne une suspicion
écrasante. Mais ou est la vérité ? Ce premier roman de Giacomo
Sartori est un récit a haute tension qui plonge le lecteur dans
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leffroi d’une noirceur absolue et I'entraine avec un humour
subtil dans la situation insupportable ou se débat Thomas.”

Des le début de l'atelier, la question du titre est venue sur le
tapis. Rien d’étonnant, puisque le titre italien, 7ritolo, et la néces-
sité d’en trouver un autre en francais nous ont des le début posé
des problemes. Tritolo, C’est littéralement le pain de plastic, le
TNT, I'explosif malléable utilisé dans les attentats ou dans les tra-
vaux publics pour faire sauter des ponts, des rochers, des bati-
ments. Un explosif malléable, c’était une des définitions possibles
du personnage principal, malaxé et malmené, bouc émissaire de
la communauté villageoise. C’était aussi une clef du roman,
puisque c’est avec une charge de plastic au creux de la main qu’il
met un point final a l'insupportable. Insupportable avait finale-
ment été choisi, un titre qui ne nous satisfaisait pas, mais il avait
fallu s’incliner devant le choix des “commerciaux” aprés que ce
Tritolo avait résisté a toutes nos tentatives de transposition et décu
tous nos espoirs de trouvaille. Le passage de Tritolo a Insuppor-
table réalisait une curieuse opération aux dépens du protago-
niste, lui confisquant sa charge explosive et la retournant contre
lui, le désarmant pour laisser le dernier mot a ses persécuteurs.

Il arrive ainsi que des titres restent “introuvables” et un des par-
ticipants annonce que, pour les prochaines Assises, 'idée a été lan-
cée d’une table ronde sur les choix des titres francais des romans.

Jai cherché a rendre compte devant les participants de 'enjeu
spécifique de la violence dans cette traduction, et de la maniére
dont I'auteur I'avait mise en oeuvre dans sa langue ; des décisions
de traduction que j’avais prises pour rendre au plus pres la noirceur
et la violence du combat que livre Thomas contre ses assaillants
intérieurs et extérieurs.

Pour montrer les difficultés des niveaux de langue, avec ses
brusques écarts aux effets a la fois pathétiques et comiques, une
jeune participante accepte de lire en italien une partie de la sceéne
de la promenade ou Thomas tente de tenir par la main sa petite
amie, dans un jeu de rudoiement mutuel, avant qu’elle ne se
décide a aller avec le garcon jusqu’a sa grange faire 'amour. On
peut alors relever les oscillations du désir contrarié qui semblent
dessiner non pas de sensuelles volutes, mais de méchantes dents
de scie, que l'auteur a placées devant — et souvent en cléture — de
ses paragraphes et qui sont comme des éclats du combat inté-
rieur de Thomas, qui se met martel en téte, se persuade que la
jeune pimbéche est la femme de sa vie, qu’elle est déja enceinte
de lui, qu’elle porte déja son enfant, mais qu’elle ne le sait pas.

Je propose aux participants d’inventorier les moyens em-
ployés par Sartori pour exprimer simultanément le “projeté” et
le “ressenti” de son personnage, 'enserrant dans une situation de
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violence tous azimuts, le tenant suspendu dans un équilibre pré-
caire, au bord de I'éclatement. Mais la provenance de ces attaques-
répliques est difficile a déterminer : tantét celles que prépare
Thomas pour convaincre la fille, qu’il imagine qu’elle répliquerait,
ou dont il se souvient, tantot celles qu’elle lui lance, quand ce ne
sont pas celles, simultanées, de I'auteur, jouant de la fragile fron-
tiere entre le théatre intérieur de Thomas et la scéne qu'’il pré-
sente au lecteur.

Les scénes sexuelles et leurs brusques changements de re-
gistre, ou l'auteur batit des crescendos qui feignent d’obéir “a la
lettre” aux injonctions cruelles de la jeune femme, et ou la parodie
le dispute au tragique, m’avaient donné beaucoup de fil a retordre.

La difficulté avait été dans la traduction de transposer les jeux
subtils de balancement en fin de phrase ou de paragraphe, par-
fois une simple virgule, un adjectif rejeté en fin de phrase, qui
brusquement changeaient la trajectoire, retournaient la catastrophe
imminente en humour. Dans l'atelier, la discussion est venue sur
ces questions de rythme, ces coup de patte du chat remettant
sur ses pattes la souris qu’il s’apprétait a dévorer, et que le tra-
ducteur doit rendre avec la méme promptitude, la méme écono-
mie de moyens, bien que la syntaxe plus rigide du francais laisse
peu de liberté. Nous étions la au cceur du sujet : tout est alors
affaire d’oreille.

A propos d’oreille, quelqu’un a fait remarquer qu'un des élé-
ments de violence essentiels du texte est la présence constante du
torrent dont le vacarme domine la scéne, obligeant les deux tour-
tereaux a crier pour s’entendre. Un vacarme qui exacerbe la souf-
france intérieure de Thomas, qui rameute les voix intérieures
accusatrices qui le tourmentent.

Le torrent était au coeur de la question : comment rendre la
violence du texte ?

Malheureusement, le débat n’eut pas lieu, ou plutot il s’enlisa.
Une participante demanda pourquoi javais rendu “boato” par
“vacarme” : était-ce assez fort, pour exprimer la violence du tor-
rent ? J'aurais di trouver en francais un équivalent sonore de I'ex-
plosion sourde que suggérait “boato”. Sans doute. Tout en
I'’écoutant, je me disais que non, je ne voyais pas d’équivalent, et
je me demandais comment poursuivre I'atelier sans nous four-
voyer dans des discussions sur le choix des mots, comment élar-
gir la question de la sonorité a celle des moyens que le traducteur
doit trouver — pour rouvrir un chemin 2 la voix intérieure, la
porter jusqu’a ce qu’elle fasse irruption, devienne profération,
lui insuffler la charge de violence nécessaire pour que, comme
sous l'effet d'une rupture de digue, le texte vive, en francais, sa
nouvelle vie.



ATELIER DE BOSNIAQUE

animé par Aleksandar Grujicic

Fort heureusement, il n’est pas nécessaire de parler bosniaque
pour assister a I'atelier, d’autant plus que I'animateur lui-méme ne
le parle pas. Je me suis permis cette blague initiale devant mes
collegues traducteurs (une bonne vingtaine, un public vibrant et
attentif) pour porter brievement leur attention sur le fait que les
différences possibles entre le bosniaque, le croate et le serbe
(et le monténégrin, s’entend-on dire depuis peu) touchaient,
tout au plus, aux apports lexicaux mais jamais a ce qui, jadis,
constituait la langue dite serbo-croate.

Jai choisi un extrait du roman Dvori od oraba (La Demeure
en noyer) de Miljenko Jergovi¢, qui paraitra dans ma traduction
chez Actes Sud en 2007. Il s’agit d’'un des plus remarquables
jeunes écrivains des Balkans et sans doute le plus prolifique
(quarante-quatre ans et une ceuvre importante déja constituée :
de nombreux recueils de nouvelles et de poésie, quatre gros ro-
mans, des essais).

Duori od oraba, de presque mille pages, couvre peu ou prou
I'existence de la Yougoslavie a travers plusieurs générations d’'une
famille de Dubrovnik. L'extrait choisi décrit I'arrivée (drdle et
désastreuse) de Diana, jeune Dalmate, a Sarajevo, ou habite
Gabiriel, son petit ami de I'été.

A ma grande surprise, mes colleégues possédaient déja une
bonne connaissance du bosniaque, de telle sorte que, dans une
ambiance 2 la fois concentrée et détendue, de trés bonnes sug-
gestions se mirent a affleurer de partout ; soudain, je me suis vu
changer de statut : du traducteur qui traduit vers une langue qui
n’est pas sa langue maternelle, je suis devenu adjudicateur au
plus offrant | Et les enchéres montaient trés haut ! Je garde
jalousement bon nombre des contributions de mes collegues
dont je pense faire bon usage — et ils ne m’en voudront pas si
je dis que je le ferai sans état d’ame — pour la version définitive
de Duvori od oraba.



TABLE RONDE ATLF :
LE TRADUCTEUR FACE AUX MUTATIONS DE L'EDITION

Table ronde animée par Jacqueline Labhana, avec Boris Hoffman,
Marion Rérolle, Christian Cler, Olivier Mannoni

JACQUELINE LAHANA

La table ronde d’aujourd’hui est consacrée au traducteur face aux
mutations de I'édition. Depuis quelques années, on assiste dans
le monde de I'édition a des concentrations et des bouleverse-
ments. Des groupes industriels, des financiers prennent, direc-
tement ou non, le contréle de maisons d’édition ayant pignon
sur rue et entendent rentabiliser leurs investissements des la pre-
miere année. La rentabilité est d’ailleurs devenue le maitre mot
de ces nouveaux éditeurs. Dix jours apres son rachat du Seuil,
Hervé de La Martiniere déclare sans ambages : “Il n’y a pas de
honte a étre rentable sur chaque titre.” Peut-étre, mais rappelons
qu’il y a peu, un éditeur estimait qu'un seul titre rentable suffisait
a faire marcher sa maison et lui permettait de publier des auteurs
plus confidentiels ou qui ne connaitraient le succes qu’apres
quatre ou cinq ouvrages. L'image de I'éditeur qui prend son
temps, se fie a son flair, sait faire marir un livre, est désormais
presque obsoléte. Christian Bourgois, dans un récent numéro
de Livres Hebdo, déclare : “Editer a toujours été pour moi publier
des ceuvres. Je ne suis pas un éditeur de coups et, a cet égard, je
suis sans doute a contre-courant de ce qui se pratique actuelle-
ment. Aujourd’hui, a quelques exceptions pres, I'éditeur est un
homme d’affaires qui réagit trés vite, achéte sur synopsis et n’hé-
site pas 4 surpayer un auteur s'il en attend des retombées finan-
cieres immédiates.”

Parmi les questions que nous nous poserons aujourd’hui, je
retiendrai d’abord celle-ci : La littérature étrangere, qui continue
de représenter environ 20 % de la production éditoriale en
France, est-elle touchée par ce phénomene ? Et dans I'affirmative,
quelles en sont les conséquences pour nous autres, traducteurs ?
Pour essayer d'y répondre et de réfléchir a des solutions nous
permettant de poursuivre notre travail dans des conditions dé-
centes, nous avons invité Boris Hoffman, directeur de ’Agence
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littéraire Hoffman depuis 1971. Il représente de nombreux édi-
teurs, agents et auteurs étrangers, notamment Salinger, John
Le Carré, David Lodge, Jonathan Coe ; il gere aussi les droits de
quelques auteurs frangais. Coté éditeur, nous avons invité Marion
Rérolle, brillante étudiante du DESS de traduction littéraire profes-
sionnelle 1998-1999 que jai d’ailleurs eu le plaisir d’avoir en
tutorat, et qui est aujourd’hui senior editor aux éditions de
I'Olivier. Enfin, nous avons demandé a deux de nos collegues de
donner le point de vue du traducteur : Christian Cler, traducteur
de l'anglais, spécialisé dans les sciences humaines, et Olivier
Mannoni, traducteur de l'allemand, vice-président de I'ATLF, qui a
eu l'idée de cette table ronde.

Je donne tout de suite la parole a Boris Hoffman, qui va vous
expliquer en quoi consiste son travail.

BORIS HOFFMAN

Bonjour a toutes et a tous et a chacun d’entre vous. Je vais
vous dire en deux mots ce qu’est une agence littéraire déja en
France, parce que C’est un métier rarissime. Nous sommes une
dizaine au maximum. Il y a quatre agences relativement impor-
tantes, et encore, quand je dis importantes, c’est sur un plan fran-
cais, parce que si 'on compare aux agents anglais ou américains,
nous sommes tout petits, et cing ou six plus petites agences.
Qu’est-ce qu’'un agent, en France, en tout cas ? Un agent en
France, et n'y voyez rien de péjoratif, c’est en réalité un sous-
agent ou un co-agent, c’est-a-dire que nous recevons des Etats-
Unis, d’Angleterre, d’Allemagne, d’Ttalie et d’autres pays, des
textes sous la forme de manuscrits, d’'ouvrages, voire de synop-
sis, et nous essayons de trouver pour eux des éditeurs francais
susceptibles d’étre intéressés et de les faire traduire. C’est pour
cela que je dis que nous sommes des sous-agents : nous rece-
vons un livre déja préparé, qui va sortir ou qui est déja sorti a
I'étranger, alors qu’aux Etats-Unis ou en Angleterre les agents tra-
vaillent a la base avec les auteurs et élaborent avec eux les
manuscrits afin de les proposer aux éditeurs dans leur propre
domaine linguistique.

Dong, en ce qui nous concerne, nous et nos collégues repré-
sentons des agents, des auteurs et des éditeurs étrangers pour les
éditeurs francais. On a surtout des Anglais, des Américains, des
Italiens, des Allemands et quelques autres.

Disons que ce marché est tout petit. Le systeme des agents en
France, s’il occupe — directeurs d’agences, assistants, secrétaires,
personnes chargées des paquets — cinquante personnes en tout,
je crois que c’est le maximum. Nous n’avons pas de convention
collective, les autorités ne nous connaissent pas ; en statut fiscal,
certains d’entre nous entrent dans la catégorie “professions
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libérales” ou d’autres dans “professions commerciales”. C’est une
profession trés mal connue en France, alors qu’aux Etats-Unis ou
en Angleterre on compte plusieurs centaines d’agences.

Je ne vais pas m’appesantir sur le métier d’agent littéraire, je
dirai simplement qu’en France aujourd’hui on note une légere
tendance chez les agents a s’intéresser a des auteurs francais, a
travailler avec eux. Ils ne constituent encore qu’'une toute petite
minorité, mais ils existent, et je pense qu'ils vont se développer,
méme si, comme vous le savez tous, en France, une évolution
— “une révolution, sans en avoir le 7, comme disait un humo-
riste — est assez difficile. En général, les agences ont quelques
auteurs francais et essaient aussi d’aider les tout petits éditeurs,
qui n’ont pas de service de droits étrangers, a trouver éven-
tuellement une possibilité de vendre leurs livres a I'étranger.
Comme nous sommes aussi mal placés les uns que les autres
pour vendre des livres de France a I’étranger, nous avons un
réseau de collegues agents dans des domaines linguistiques dif-
férents, et, le plus souvent, nous adressons les livres de ces petits
éditeurs francais a ces agents en Espagne, en Scandinavie, dans
les pays de I'Est, ou méme en Angleterre ou en Amérique, mais il
est évidemment plus difficile de trouver un éditeur dans ces
langues-la. Le probleme est qu’il faut s’adresser a des agences
ou les gens lisent le francgais, ou au moins le comprennent,
parce qu’envoyer un livre francais a une agence ou personne
ne lit cette langue ne sert pas a grand-chose.

A part cela, comment sommes-nous rémunérés ? A la commis-
sion, c’est-a-dire qu'on a une commission qui est toujours, en ce
qui nous concerne, de 10 % de tous les revenus, que ce soit des
garanties, des avances ou des droits d’auteurs. Aux Etats-Unis ce
pourcentage s’éleve a 15, parfois méme 20 %. La seule chose a
comprendre, c’est que I'agent est rémunéré par 'éditeur ou l'au-
teur étranger et non par I'éditeur francais. L'éditeur francais, prati-
quement, envoie simplement les sous a I'agence. Sur 150 euros,
I'agence en garde 15 et transfere le reste, soit 135 euros. Donc,
c’est 'auteur qui nous paie pour le service qu’on lui rend et qui
nous verse 10 %. L’agence établit les contrats, les négocie, les
transmet au propriétaire des droits. C'est ce dernier qui nous dit
si on peut y aller ou pas.

L’avantage d’'un agent — parce que certaines personnes diront :
pourquoi est-ce que le propriétaire des droits ne travaille pas
directement de Londres, de New York ou de Milan ? — c’est qu'un
agent est censé connaitre a la fois le marché francais, savoir ce
que chaque éditeur publie, et les éditeurs, savoir que tel éditeur
peut étre intéressé par tel livre plutot que tel autre.

Pour ce qui est de la traduction, nous n’avons pas a vrai dire de
rapport direct avec les traducteurs, mais nous en vivons quand
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méme, parce que nous sommes agents pour des livres étrangers
et donc nous sommes rémunérés indirectement par la traduction.
De temps en temps, évidemment, les contrats contiennent des
clauses particulieres en ce qui concerne les traducteurs. Il arrive
qu’un auteur nous demande de réviser ou de lire la traduction,
mais en général cela se passe bien.

Je voulais simplement dire un petit mot a propos des concen-
trations que Jacqueline a évoquées tout a 'heure. C'est vrai que
cela entraine des difficultés, dans la mesure ou il y a une ques-
tion de rapidité exigée par les groupes qui veulent tous lire les
meémes livres, et le probléme est qu’on en recoit beaucoup. Sur
dix livres ou manuscrits que I'on recoit, huit n’intéressent abso-
lument personne, et deux sont réclamés par tous les éditeurs,
de A, Albin-Michel, 4 Z, Zulma. Il est assez difficile évidem-
ment de faire la part des choses. On essaie quand méme de
laisser aux éditeurs un minimum de temps pour les lire. Le
probléme est que souvent — et je pense que les traducteurs ici
présents et Jacqueline en particulier seront d’accord — on nous
envoie des brouillons, c’est-a-dire un premier jet, et on oblige les
éditeurs a se décider sur un premier jet, ce qui est quand méme
une assez mauvaise solution. A moins qu'’il ne s’agisse d’'une
non-fiction d’'une actualité absolument brilante, et qui dans
quarante-huit heures ne serait plus d’actualité, je pense que n’im-
porte quel ouvrage de fiction peut attendre un mois de plus afin
d’étre présenté sous une forme correcte.

L’autre point, également li€ aux techniques modernes de I'édi-
tion et assez désagréable, du moins pour des agents — mais je
pense que c’est pareil pour les traducteurs —, c’est 'e-mail. L’e-mail
est comme la langue d’Esope, a la fois la meilleure et la pire des
choses, parce que maintenant on nous envoie les manuscrits par
e-mail. Si vous en avez deux ou trois a imprimer, passe encore. Si
on vous en envoie quarante, vous changez de profession, vous
n’étes plus agent, mais imprimeur... Lire un manuscrit entier sur
un écran, c’est infaisable méme pour quelqu’un qui comme moi
lit beaucoup. On doit se contenter de quelques pages. L'ennui,
c’est que les dix pages d'un manuscrit lues sur I’écran peuvent
étre bonnes mais pas la suite, sauf que je ne le sais pas encore,
tout comme l'inverse peut étre vrai, c’est-a-dire que vous pouvez
lire quarante pages médiocres et qu’ensuite le livre s’Taméliore.

Je crois donc que les techniques modernes pour I'édition, c’est
bien, mais ce n’est pas la panacée. En outre, le traducteur vous
le dira, rien ne change quant a son travail. Internet est plus pra-
tique pour faire les recherches, trouver les références, mais tout
ce qui concerne la traduction elle-méme sort de la téte et de la
compétence du traducteur, et qu’il écrive a la main, tape a
la machine ou sur un ordinateur, il utilise le méme temps pour
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le faire. C’est moins cher et moins encombrant pour I'éditeur,
les disquettes remplacent les manuscrits, mais ¢’est une espece
de faux gain de temps.

Ce qui a changé, qui n’existait pas il y a encore quelques
années, ce sont les extraits de bouquins que les éditeurs vous
demandent de mettre sur Internet : un chapitre, deux chapitres,
dix pages. Il y a parfois un probléme de droits — qui commence
a se résoudre — mais il est évident que, pour la promotion du
bouquin, on a de temps en temps l'obligation d’accepter de
mettre quelques pages sur Internet. Personnellement, cela ne me
géne pas beaucoup, mais quand les auteurs ont dépassé cin-
quante ou soixante ans, ils ont parfois du mal a 'admettre, en
fait, ils veulent étre payés pour ces quelques pages de publi-
cité. Je crois que, dans 'ensemble, c’est plutdt profitable pour
I'ouvrage. C’est une des avancées peut-étre positives de ce que
le monde moderne peut nous donner.

Je reviens aux concentrations. Les concentrations de groupes
donnent parfois des situations relativement cocasses, a savoir
que vous avez dans le méme groupe un certain nombre de mai-
sons d’édition, comme par exemple Editis avec Plon, Laffont,
Belfond, les Presses de la Cité, etc., qui sont souvent en concur-
rence pour le méme texte, c’est-a-dire que, quand une ceuvre
arrive, ils surenchérissent I'un sur 'autre. C’est incroyable ! C’est
arrivé entre Gallimard et Denoél. Cela arrive entre maisons du
méme groupe. Au lieu de se mettre d’abord d’accord entre eux et
de faire ensuite une offre, ils sont en train de se chamailler au
sein du méme groupe. Si 'on doit citer un des nombreux points
négatifs — il y en aura d’autres — des techniques modernes de
I’édition, je crois que celui-la est, en tout cas pour les éditeurs,
une conséquence qui est loin d’étre géniale, méme si les agents
étrangers sont tres contents parce que les offres montent.

JACQUELINE LAHANA

Le probléeme est que lorsque les offres montent, les traduc-
teurs seront moins payés, parce qu’on leur dit : “Ca nous a
coté tellement cher d’acheter les droits que 'on est obligé de
vous payer moins” !

Je vais laisser la parole 4 Marion qui va nous parler de son
expérience de directrice littéraire de L'Olivier.

MARION REROLLE

Je vais enchainer sur le niveau international que décrivait
Boris. Cette surenchere et cette bataille au sein d'un méme
groupe sont certainement dues au fait que 'édition mondiale,
en regle générale, suit le modele américain et tend de plus en
plus vers la rapidité, la recherche du best-seller, de ce que 'on
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appelle le buzz book, dont tout le monde parle et qu’il faut ache-
ter treés vite. Nous sommes directement concernés par ce phéno-
meéne, par l'urgence dans laquelle les deals sont conclus au
niveau des Etats-Unis, par exemple, urgence qui se répercute
chez nous en France. Je vais me plaindre un peu aussi des agents
littéraires qui nous envoient des textes qu’il faut lire tres vite car,
en effet, tous les éditeurs sont sur le coup, et cette urgence peut
se répercuter sur les traducteurs.

A linverse d’autres pays européens comme I'’Allemagne dans
une certaine mesure, mais surtout la Suede ou les Pays-Bas, ou
la langue anglaise est trés répandue et trés vastement maitrisée
par le lectorat, la France est trés épargnée. J'ai discuté avec un édi-
teur suédois de littérature anglophone qui laisse 4 peu pres deux
mois, au maximum trois, au traducteur pour traduire 800 000 signes,
parce que s'il n’arrive pas a sortir suffisamment vite un livre qui
par ailleurs parait en anglais dans le pays et est distribué de facon
efficace, sa publication en suédois est vaine car les lecteurs auront
déja acheté le livre en anglais. On a donc de la chance, pour 'ins-
tant, d’avoir une population francaise qui ne lit pas trop I'anglais
et de pouvoir ainsi prendre le temps de traduire.

Ensuite, au niveau du marché francais, de I'état de I'édition
francaise, ces grands regroupements sont effectivement ce que
I'on en a dit. Les éditions de I'’Olivier sont un département du
Seuil, et Le Seuil a été racheté par les éditions de La Martiniére.
M. de La Martiniére a, en effet, parlé de la rentabilité d'un livre. A
notre niveau, nous sommes encore trés protégés. L'Olivier publie
des livres a perte, parce que ce sont d’excellents livres qui ne se
vendront pas, et a la chance de pouvoir poursuivre une politique
d’auteurs, donc de rester fidele au principe qui est celui d’'un véri-
table éditeur : avoir au sein de la programmation d’une année un
livre treés fort et vendeur, qui permet de porter tous les autres.
Jespere que ce schéma se maintiendra.

Je pense que, par rapport a d’autres maisons francaises, la
rentabilité n’est pas une priorité pour nous, bien que des impé-
ratifs financiers commencent a se faire sentir dans certains
domaines, mais ils ne touchent pas encore la traduction ni le
choix des publications.

JACQUELINE LAHANA
Sur le raccourcissement des délais ?

MARION REROLLE

On compte encore en gros 100 feuillets traduits par mois.
Pour un livre de 800 000 signes, soit 550 feuillets environ, on
estime qu’il va falloir six mois. On adapte aussi cela en fonction
du nombre de livres étrangers que 1'on engrange, qui est assez
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important. Finalement, au fil d'une année, beaucoup de livres
sont achetés mais peu doivent étre publiés dans les mois qui
suivent leur achat.

JACQUELINE LAHANA
Quelle est la production de L’Olivier en livres étrangers ?

MARION REROLLE

Une trentaine de livres par an, anglophones principalement.
Ceci dit, le contexte change : on a de plus en plus, comme le
décrivait Boris, entre les mains un manuscrit relevant davan-
tage du brouillon sur lequel il faut faire une offre. Il reste
encore un long moment entre ce brouillon-13, les épreuves et
un livre définitif. Il faut aussi savoir que, quand on passe un
contrat avec un éditeur ou un agent étranger, I'un des points
de négociation assez délicat est le délai de publication. On est
tenus de respecter un délai de publication qui va de dix-huit a
vingt-quatre mois. Vingt-quatre mois, c’est I'ildéal. Dix-huit mois,
c’est court, compte tenu du temps qu’il faut pour terminer le livre
dans sa version originale et pour le traduire en francais. Par
conséquent, on se retrouve trop souvent 4 devoir traduire sur
épreuves, ce qui nécessite de s'assurer aupres de I'éditeur étran-
ger ou de I'agent que le texte des épreuves est définitif et que
I'on peut vraiment s’y fier, assurance que I'on a généralement,
mais qui se révele fausse in fine car 'auteur sera revenu sur ses
épreuves et aura procédé a des changements, ce qui est finale-
ment tout a fait naturel dans le processus d’écriture.

Dans ces cas-1a, il faut comparer, relire avec deux paires
d’yeux, une paire sur le manuscrit d’origine, l'autre sur le manus-
crit définitif. Ce qui dessert évidemment le texte, parce qu’on fait
une sorte de patchwork, on rajoute une petite phrase par-ci par-
la, un peu a froid, alors qu’il s’agit d'un paragraphe traduit des
mois auparavant. C’est un probléme.

JACQUELINE LAHANA

Je voulais juste signaler qu’il y a aussi plusieurs petites mai-
sons d’édition qui ne traduisent que de la littérature étrangere
en se spécialisant sur un continent ou sur un pays, et que ces
petites maisons d’édition ne peuvent fonctionner que grice a
l'aide tres incitative du CNL. Sans cette aide, je pense qu’elles
n’existeraient méme pas. Le rdle important que joue le CNL pour
les maisons d’édition et pour les traducteurs est d’ailleurs une
question que I'on abordera peut-étre tout a ’heure.
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MARION REROLLE

Il n’y a pas que le cNL d’ailleurs, des structures équivalentes se
développent un peu partout, en tout cas au niveau européen et
notamment dans les pays de 'Est o une trés forte promotion est
faite pour leur littérature nationale. Ces structures proposent aux
éditeurs étrangers acceptant de traduire des langues difficiles,
peu connues, des aides parfois assez conséquentes.

BORIS HOFFMAN

Clest vrai que, jusqu’a un temps extrémement récent en France,
les traductions se faisaient en treés grande majorité a partir de
I'anglais — Etats-Unis, Grande-Bretagne, Nouvelle-Zélande, Aus-
tralie, Afrique du Sud. En revanche, depuis quelques années,
d’autres langues — Olivier le dira — ont vraiment beaucoup pro-
gressé, 'allemand en particulier. L'italien, 'espagnol, le russe, ont
toujours été des langues traduites en France, mais aujourd’hui (et
j'y vois aussi un bénéfice de la modernisation de la technique)
on traduit bien plus qu’avant du hongrois (beaucoup), des
langues des pays de 'Est et des pays scandinaves, de I'’hébreu,
de l'arabe, etc. Pour I'allemand, par exemple, trés honnétement,
jai cru lors du Salon du livre d’il y a trois ans ot I'Allemagne était
le pays invité, que ce serait un peu comme un soufflé, c’est-
a-dire que chaque éditeur voulait avoir au moins un livre en alle-
mand et qu'un éditeur allemand devait absolument vendre au
moins un titre. Les livres ont été publiés et je me suis dit : une
fois le Salon terminé, le soufflé va retomber. Eh bien, ce n’est
pas le cas. J'ajoute que la littérature allemande est plutdt créa-
tive, intelligente, et pour Berlin, par exemple, le méme phéno-
mene se passe qu'il y a une quinzaine d’années pour New York,
c'est-a-dire que Berlin devient un personnage a part entiere
comme New York était un personnage du roman new yorkais.
Aujourd’hui, il y a des romans berlinois, et je crois que la nou-
velle génération allemande a compris beaucoup de choses,
notamment que 'un des obstacles, en dehors de la langue, a
I’édition de livres allemands en France, ¢’était la taille des livres
qui était, pour les plus petits, de six cents pages, et pour les plus
grands, sans limite ! Aujourd’hui, les auteurs allemands écrivent
souvent court. C’est trés appréciable, d’abord parce qu’on trouve
plus facilement des lecteurs, et surtout parce que cela colite un
peu moins cher, méme si je sais que les traducteurs sont tres mal
payés !

JACQUELINE LAHANA
La transition est toute trouvée : je laisse la parole a Olivier.
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OLIVIER MANNONI

C’est d’autant mieux trouvé que j’avais l'intention de vous
parler d’économie, pour commencer. Je crois que I'on ne peut
pas réfléchir a ce qui nous arrive dans I'édition et surtout a ce qui
va nous arriver dans les cing-dix années qui viennent, sans reca-
drer tout cela dans un contexte beaucoup plus large qui est celui
de la mondialisation. On assiste aujourd’hui dans I'édition a 'ar-
rivée de processus survenus dans I'industrie il y a dix-quinze ans
et qui sont extrémement simples : pour que l'argent soit rentable,
il faut qu'il circule le plus rapidement possible. En termes écono-
miques, il faut qu’il y ait un retour d’investissement, c’est-a-dire
que, quand vous placez un euro, il faut que vous ayez un euro
cinquante le plus vite possible, autant que faire se peut demain
matin — ou méme hier !

C’est un peu compliqué, d’'une maniere générale, et plus
encore dans un métier comme I'édition. Jusqu'ici, le bon édi-
teur, tout le monde le sait, était celui qui ne se pressait pas,
¢’était méme sa principale caractéristique. Il ne se pressait pas
pour choisir un livre, il prenait le temps de le lire. Il ne se pres-
sait pas pour choisir un traducteur, il prenait le temps de dis-
cuter un peu pour savoir si cela I'intéressait, il ne se pressait
pas non plus pour faire un contrat et un chéque — mais c’était
le débat de I'année derniére. D’'une maniére générale, c’était
un métier trés lent. Or, face a quel tableau nous trouvons-nous
aujourd’hui ? Grosso modo, en France, pour ne pas dresser un
tableau trop sombre, on a un spécialiste de I'industrie qui pos-
sede le deuxiéme groupe d’édition, un spécialiste de I'armement
qui possede le premier, et un certain nombre de fonds finan-
ciers qui possédent le troisieme groupe, avec les quelques mai-
sons indépendantes qui commencent, elles aussi, a accueillir
des fonds purement financiers. Autrement dit, il faut faire de
l'argent. 'l faut faire de 'argent, il faut le faire vite. Cela veut
dire qu’obligatoirement I’édition, si elle veut tenir sous cette
forme-la, va étre obligée d’accélérer le rythme.

Je mets tout de suite un gros bémol a cette description trop
pessimiste : je ne pense pas que cela puisse tenir tres longtemps.
Nous avons en Europe des exemples de processus qui se sont
déroulés avant le ndtre, je pense en particulier au cas néerlandais.
Il y a une petite dizaine d’années, il y a eu d’énormes regroupe-
ments en Hollande. Les éditeurs ont commencé non seulement a
se concentrer, mais a racheter une partie de I'édition allemande
qui a ce moment-1a est tombée entre les mains des Néerlandais.
A T'heure actuelle — Boris le confirmera peut-étre — I'édition
néerlandaise va extraordinairement mal. Donc, ce n’est pas for-
cément parce que l'on veut faire de I'argent que 'on en fait.
Dans I'édition, cela peut étre méme totalement rédhibitoire.
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La question qui se pose a nous est la suivante : ce processus
est-il compatible avec notre travail, est-il compatible avec I'édi-
tion, est-ce que le métier de traducteur tel qu'on ’entend peut
subsister dans ces conditions ? Est-ce qu’il faut se transformer en
robot automatique pour travailler le plus vite possible, pour arri-
ver a traduire les bouquins avant méme qu’ils soient réalisés
dans leur langue d’origine, et on n’en est souvent pas tres loin ?
Cest un peu les questions que je voulais poser ici.

Dans ce systeme d’accélération, Boris 'a trés bien décrit,
Marion aussi, qu’est-ce qui se passe ? On recoit des livres qui
n’en sont pas, qui sont trés souvent des manuscrits. En général,
quand je lis des livres pour les éditeurs, je suis comme Boris, ¢a
m’arrive de plus en plus souvent sous forme de mails qu’il faut
imprimer, donc j'ai des paquets de 400 ou 500 feuillets, que 'on
imprime de plus en plus petit pour économiser I'encre et le
papier, qu’il faut lire a toute vitesse parce qu’on nous dit : “Atten-
tion, il y a quinze éditeurs en méme temps que nous et les
encheres vont démarrer apres-demain matin, on a besoin d’'une
réponse demain.” J’exagere a peine, je subis vraiment ce genre
de pression en ce moment, c’est-a-dire vingt-quatre heures pour
lire un bouquin de 500 pages, et débrouillez-vous avec ca. Ce
n’est évidemment pas compatible avec le sérieux d’un choix,
c’est méme totalement incompatible. Je ne suis pas le seul a qui
C’est arrivé. Ce qui se passe maintenant est absolument mons-
trueux, c'est-a-dire que 'on a des bouquins qui sont lancés aux
encheres, qu’absolument personne n’a lus, qui arrivent parce que,
pour une raison ou pour une autre, dans son pays, la personne
qui 'a écrit était célébre, ou bien placée dans la presse, ou parce
que le sujet était treés important par exemple en Allemagne, qu’il
a fait 100 000 ou 200 000 exemplaires. L’agent en France lance
les encheres. On a cing ou six éditeurs qui souvent, simplement
sur synopsis, se lancent dans des encheres qui cottent une for-
tune, on arrive a des prix que 'on n’avait jamais atteints pour ces
bouquins-1a, et le brave traducteur que I'on a déja réservé trois
mois auparavant, a qui 'on a dit : “On a un chef-d’ocuvre extra-
ordinaire a4 vous donner, est-ce que vous pouvez le prendre ?
L’auteur nous l'a promis en septembre, est-ce que le 15 octobre
cela irait ? 1l y a 400 feuillets.” Le traducteur, qui connait bien
I'éditeur, se dit : c’est peut-&tre un truc énorme, apres tout pour-
quoi pas ? Et 'on voit arriver des choses incroyables, des bouquins
qui n’ont méme pas été relus par I'éditeur d’origine, c’est-a-dire
comprenant des paragraphes entiers qui ont été faits en copié-
collé et que I'on retrouve deux fois dans le livre, bref, des livres
que personne n’a lus, qui sont simplement “en circulation”
comme des voitures sur une autoroute. Tout le monde est
coupable. Un traducteur ne devrait jamais accepter cela, un
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éditeur ne devrait jamais travailler dans ces conditions-1a, les
agents ne devraient pas lancer des encheres. Cela n’a aucun
sens.

Cela dit, il ne faut pas non plus tout voir en noir, parce que
cette accélération a exactement les mémes avantages que la
mondialisation, ¢’est aussi une ouverture.

Je vais vous donner un deuxiéme exemple ou, 13, les choses
se passent bien. Je traduis depuis longtemps un philosophe,
Peter Sloterdijk, qui était en Allemagne quelquun d’assez décrié
pour toutes sortes de raisons, mais surtout parce que c’est un
philosophe extrémement libre, indépendant, et qu’en Alle-
magne la philosophie est trés universitaire. Il a commencé a
travailler en France et on travaille avec lui pratiquement en
temps réel. Dans le cas d’Ecumes, je traduisais en méme temps
que lauteur écrivait en allemand, et 'ouvrage est sorti avec
seulement trois mois de décalage. Le résultat, c’est qu’un véri-
table débat international et actuel s’est mis en route autour de
lui. Ce philosophe est en contact avec énormément d’'intellec-
tuels francais de premier plan — je pense en particulier a Der-
rida, Baudrillard ou Bruno Latour. Ici, nous nous trouvons face
a une nouvelle fonction de I’édition, un réle qui était plutdt
réservé aux revues, jusqu’ici : celui d’animer un débat actuel,
immeédiat, entre des penseurs issus de plusieurs pays. C'est 'un
des aspects tout a fait positifs de cette évolution.

Jajoute qu’il est parfois trés excitant pour un traducteur
dravoir des défis a relever, c’est-a-dire d’avoir des livres impor-
tants qui sortent dans un pays européen voisin et qu'il faut
publier rapidement en France, justement a cause de leur impor-
tance. Il existe encore des éditeurs qui continuent quand méme,
dans un certain nombre de cas, a ne pas se tromper, et la le
débat avance beaucoup plus rapidement. Je prends un exemple
flagrant : s'il avait fallu attendre dix ans ou quinze ans pour avoir
les livres de Salman Rushdie, on aurait beaucoup moins bien
compris un certain nombre de choses. On a attendu un peu
parce que le traducteur et ’éditeur ont pris quelques précau-
tions pour faire le travail, mais ce débat rapide et cette circu-
lation rapide de livres ont aussi un atout.

Face a cela, que peut-on faire ? A mon avis, ¢’est comme par-
tout, la mondialisation est un phénomene que I'on ne peut pas
arréter, comme on n’arréte pas la mer ou un fleuve, c’est quelque
chose qui est en cours. Je pense qu’il faut simplement se donner
les moyens de la contrdler. La contrdler au niveau économique,
d’abord, c’est la premiere chose. La circulation rapide de I'argent
implique aussi une réduction des colts. Quand les colts en
amont, c’est-a-dire les ventes de droits entre éditeurs, devien-
nent énormes, il est évident — et on I’a vu trés récemment avec
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les livres d’hommes politiques américains, par exemple — que
les éditeurs ont tendance a dire : “Vous voyez ce que je dépense,
comment voulez-vous que je paie une traduction correctement ?”
Ce sont évidemment des arguments totalement fallacieux qu’il ne
faut pas accepter, mais il faut se donner les moyens de réagir a
ce genre de chose.

Pression sur les cofits, cela veut dire aussi que, dans le cadre
de la mondialisation, la fameuse histoire du plombier polonais
risque de nous concerner un jour ou l'autre. Evidemment, on ne
demandera vraisemblablement jamais a des traducteurs indiens
parlant trés bien le francais — et il y en a énormément — de tra-
duire des livres comme cela s’est passé en informatique, mais
on a vu tout récemment dans une réunion ATLF qu’un éditeur
francais a déja eu I'excellente idée d’appeler une boite de packa-
ging, c’est-a-dire de sous-traitance italienne, pour qu’elle pro-
pose a des traducteurs francais du travail pour la France au
tarif italien. Il faut savoir qu’a I'’heure actuelle les tarifs francais,
anglais et allemands sont a peu pres sur la méme ligne en
Europe, mais que nos collegues d’Europe du Sud sont dans une
situation catastrophique. J’en ai parlé a deux collegues espagnols
et il en est de méme pour nos amis italiens. Ils percoivent des
rémunérations deux fois plus faibles, et si ce genre de processus
devait se produire, le travail fait depuis trente ans a ’ATLF pour
obtenir des rémunérations a peu prés décentes et des conditions
de travail normales serait anéanti.

Il faut d’abord avoir une maitrise individuelle de son travail.
Je crois qu’il va falloir clairement fixer des limites a 'accélération.
Il y a un moment ou cela doit s’arréter. Puis il va falloir trés vrai-
semblablement — on en parlera peut-étre tout a I'’heure — réagir
collectivement. Face a I’évolution actuelle de I'édition, il convient
de répondre exactement comme dans n’importe quel domaine
industriel ou économique. Face a une évolution internationale
induite par une circulation rapide de I'argent, il faut qu’en France
on ait des défenses internationales, et tres clairement je crois que
I'une des tiches dans les années qui viennent sera de tenter
d’uniformiser au maximum le travail de ce point de vue-la dans
les différents pays européens. C’est une tiche énorme, mais, a
mon avis, ce sera A peu pres la seule maniére de pouvoir frei-
ner le processus avant qu’il ne devienne complétement fou.

BORIS HOFFMAN

Je voudrais ajouter une remarque a ce qu’a dit Olivier qui
est totalement juste, 'Europe, une fois de plus — un peu
comme en politique — a tendance a adopter les pratiques améri-
caines, et toute cette folie, cette course a I'argent, ces encheéres
démentes, cette rapidité néfaste, etc., ce sont des procédés qui
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fonctionnent déja depuis un certain nombre d’années aux Etats-
Unis, et je crois que 'Europe, malheureusement, pour l'instant,
les a adoptés ou essaie de le faire, et comme le dit trés bien Oli-
vier, je crois que c’est vraiment un grand combat qu’il faudra
mener pour essayer de mettre en place une politique euro-
péenne de I'édition qui profiterait aussi aux traducteurs.

OLIVIER MANNONI

A propos des Etats-Unis, trés concrétement, une pratique
répandue la-bas qui est en train de tuer I'édition internationale
de sciences humaines en Europe, c’est le fait que les éditeurs
décident de ne plus prendre en charge les cotts de traduction.
Aux Etats-Unis, depuis trés longtemps un auteur qui veut se faire
traduire va dans les universités et cherche des gens pour finan-
cer la traduction. Il m’est arrivé a plusieurs reprises ces dernieres
années d’étre payé pour des traductions en sciences humaines
par trois ou quatre universités allemandes. Je connais un éditeur
important de sciences humaines en France qui, pratiquement, ne
fait plus jamais de traductions depuis quelques années. Cela
me parait gravissime. Cela veut dire que 'éditeur, déja, sous la
pression financiere, renonce a I'un de ses roles, et en 'occur-
rence ce role nous concerne directement.

MARION REROLLE

Pour compléter le tableau, je pense que ce schéma que tu
décris concerne principalement la non-fiction, c’est-a-dire les
essais et documents. Ce type de texte se préte beaucoup plus
facilement a ces escalades qui consistent effectivement a signer
un livre sur un synopsis, a étre dans l'urgence parce que c’est un
sujet d’actualité, et a confier la traduction a peu pres a n'importe
qui. Je pense que les textes de fiction sont encore un peu pré-
servés de ce phénomene-1a, car tout repose sur la traduction et
c’est ce dont dépend la publication d’un livre.

JACQUELINE LAHANA
Sauf quand il s’agit de publication simultanée dans plusieurs
pays. La, pour la fiction, cela existe aussi.

BORIS HOFFMAN

Je crois qu’il y a une espece de confusion, c’est ce qui est tres
dommage. Marion I'a treés justement dit : la non-fiction, et c’est
une réalité, a souvent besoin d’'une rapidité, d'un temps de publi-
cation infiniment moindre que la littérature en elle-méme,
puisque, si 'on a un bouquin sur un sujet d’actualité, effective-
ment dans six mois, dans un an ou dans deux ans, il ne sera plus
actuel. En revanche, un livre de fiction, il faudrait arriver a ce
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que les éditeurs comprennent que 1'on ne peut pas faire cela,
comme l'a dit Olivier, du mardi pour le jeudi, c’est impossible.
Et souvent, pour la non-fiction en tout cas, ce n’est pas quel-
que chose qui nous concerne tous ici, mais tout de méme, la
non-fiction, parfois, sur des gros livres, lorsqu’il faut les sortir
en deux ou trois mois, vous avez non pas un, mais deux, trois
ou quatre traducteurs différents qui font chacun cent pages
du bouquin, et cela donne des résultats parfois pour le moins
curieux.

MARION REROLLE

Pour terminer, concernant la fiction, on ralentit le processus,
en tant qu'éditeur, dans la mesure ol on lit les livres qui nous
sont soumis, et quand on achéte un livre, on I'a lu — en tout
cas, chez nous. Il faut donc le temps de le lire. On ne peut pas
physiquement lire un livre aussi vite qu’on nous le demande,
et d'une certaine facon c’est en étant acculé et en retard dans
la lecture que I'on ralentit le processus.

JACQUELINE LAHANA
1l est peut-étre temps de passer la parole a Christian Cler.

CHRISTIAN CLER

Olivier a dit a peu pres ce que je comptais dire. Je traduis
des essais de I'anglais. Je peux parler de mon expérience et de
ma crainte. Ma crainte, c’est que cette orientation, c’est-a-dire
I'importance croissante de la rentabilité, ne se traduise, au
fond, par une multiplication des tiches pour le traducteur qui
ne soit pas accompagnée d'une rémunération a la hauteur de ce
travail de plus en plus important. Dans les essais, pas mal de
titres sont achetés. Je me demande si la maison d’édition les lit.
C’est acheté parce que tel ou tel auteur est connu, a un nom
prestigieux, donc le traducteur se retrouve sur un texte difficile,
qu'il doit traduire, a quoi s’ajoute un travail de recherche impor-
tant, et de réécriture. Tout cela est rarement pris en compte au
niveau des rémunérations dont j'ai I'impression qu'au mieux elles
stagnent. Dans le meilleur des cas, sur les dernieéres années, les
augmentations consenties suivent a peu pres l'inflation. Depuis
dix ans, on ne constate aucune évolution. Je trouve cela assez
inquiétant.

Autre constat, toujours dans le domaine des essais, le pro-
bleme des index. Les textes comportent d’assez gros index.
Jusque-la, je les faisais a la main sur épreuves. Cela prend
quelques jours. Maintenant, certaines maisons exigent que l'on
rende des manuscrits en rentrant des codes, ce qui facilite les
réimpressions, ce travail supplémentaire ne s’accompagnant
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d’aucune rémunération supplémentaire. Toutes ces évolutions
me paraissent trés inquiétantes.

BORIS HOFFMAN

Je voudrais ajouter, toujours dans le domaine de I'’économie
de I'édition, dans le domaine financier, quelque chose que jai
oublié de dire tout a 'heure mais qui semble a peu pres évident,
c’est que par exemple I'année 2005 a été une trés mauvaise
année pour tous les éditeurs, les livres ne se sont pas vendus,
sauf quelques exceptions (Harry Potter, Dan Brown, etc.), et
les librairies étaient souvent assez vides. Cela signifie qu'en
période de crise, malheureusement, je le dis pour les traducteurs
et méme pour les pauvres agents, le livre est un objet de
deuxiéme nécessité, c’est normal ; le loyer, les vétements, la
nourriture, les vacances ou la voiture passent avant, ce qui veut
dire que les gens achétent moins de livres, mais ils en achetent
quand méme, et les éditeurs achétent surtout des livres francais
parce qu'’ils colitent moins cher a faire que des traductions. Pour
une traduction, il faut payer d’abord un lecteur, puis il faut ré-
diger un rapport de lecture, ensuite il faut faire traduire le livre,
faire connaitre I'auteur, etc. Cela colte plus cher que de mettre
sur le marché un livre francais. Ce qui veut dire qu’en période de
crise, le livre qui souffre le plus est quand méme le livre étran-
ger, par rapport au livre francais. Ensuite, pour des raisons éco-
nomiques, les livres grand format souffrent par rapport aux
livres de poche, d’'une maniere générale.

JACQUELINE LAHANA

On sent a 'ATLF, a partir des témoignages des adhérents, qu’il
y a une politique de plus en plus agressive de la part des éditeurs,
c’est-a-dire que lorsqu’ils proposent un texte a un traducteur et
que celui-ci parle rémunération, un sujet qui faiche, depuis six
mois ou un an, I'éditeur répond : “Jusqu’a présent je vous payais
20 euros le feuillet. A partir de maintenant, c’est 18, et si vous
n’étes pas content, je change de traducteur”, méme s’il connait
le traducteur depuis dix ans. On constate non seulement une
stagnation de la rémunération, mais parfois un recul, y com-
pris pour des traducteurs qui travaillent depuis trés longtemps
pour la méme maison d’édition. C’est un phénomene inquié-
tant.

En ce qui concerne les enchéres, je signale qu’il y a quelques
années, dans le showbiz, les enchéres étaient devenues tellement
folles qu’a un moment tous les représentants du showbiz se sont
réunis et ont décidé de baisser les prix. Peut-étre qu’un jour cela
arrivera dans I'édition.
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BORIS HOFFMAN
Je suis tout a fait d’accord.

JACQUELINE LAHANA
Il est temps de laisser la parole a la salle.

JACQUELINE CARNAUD

Une question tres breéve : Je me demande qui organise les
encheres. Si j'ai bien compris, c’est 'agent qui en est I'ordonna-
teur et qui décide quand les arréter ? L’agent francais ?

BORIS HOFFMAN

Disons que I'agent francais n’est que le représentant d’'un pro-
priétaire étranger. C'est tres difficile, les enchéres en général s’or-
ganisent sur des livres nouveaux, ou sur un auteur relativement
nouveau. David Lodge, John Le Carré ou Jonathan Coe ont leurs
éditeurs depuis toujours, il n’y a donc pas d’encheres pour le
nouveau Le Carré ou le nouveau Lodge ou le nouveau Coe.
Eventuellement le propriétaire peut demander une somme plus
importante pour le nouveau contrat par rapport a I'ancien, mais
en tout cas il n'y a pas d’encheres. Les encheres se font sur de
nouveaux auteurs, de nouveaux livres. Ce n’est pas I'agent qui
organise les encheres, mais en principe, lorsque j’ai un livre
normal, je le propose a un éditeur avec une sorte d’option plus
ou moins bréve selon I'importance du bouquin. C’est la raison
pour laquelle je n’aime pas beaucoup cette folie ou I'on vous
demande de donner une réponse dans les trois jours, alors que
vous pouvez donner un livre normal en lecture pour deux
semaines, un mois, etc., avec une option, c’est-a-dire que I'édi-
teur est le seul a le lire et qu’il a deux semaines ou un mois pour
se décider. En revanche, lorsqu’il s’agit d'un bouquin que tout le
monde veut, et que 'auteur n’a pas encore d’éditeur francais, on
peut dire a trois, quatre, cinq ou huit éditeurs : “Vous avez une
date limite pour donner votre réponse, oui ou non.” Si on donne
le livre a huit éditeurs, il y en a quatre qui disent non et qui sor-
tent du jeu. Il en reste quatre auxquels on accorde un deuxieme
délai — je schématise un peu — en leur disant : “Il faut que jeudi
prochain a 17 heures vous ayez fait votre meilleure offre.”
Grosso modo, c’est comme cela que ¢a se passe, c’est-a-dire
que ceux qui veulent le livre proposent : “Moi, je t'en donne cing
euros”, “Moi, je t'en donne dix”, “Moi, je t'en donne quinze”, et en
regle générale on prend celui qui offre quinze, mais pas toujours,
parce qu’il arrive que des éditeurs conviennent mieux, a notre avis,
a un bouquin plutodt qu’a un autre. Je pense précisément a un livre
qu’on a vendu a L’Olivier, dont 'auteur était Alexandre Ikonnikov.
On avait une meilleure offre d’'un autre éditeur, mais Olivier
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Cohen le voulait tellement, en parlait tellement bien, était telle-
ment désireux de I'avoir, et les enchéres n’étaient pas tres élevées,
que c’est lui qui l'a eu, alors qu’on avait une offre supérieure
ailleurs. On a expliqué franchement a I'éditeur allemand qui détenait
les droits qu’il valait mieux que le livre soit publié chez L'Olivier et
I'éditeur allemand a accepté sans probleme.

JACQUELINE CARNAUD

Je me suis intéressée a cette question parce que je traduisais
un auteur que I'éditeur avait sorti de 'anonymat, du moins en
France. On en était au deuxieme volume. Parait alors un troisieme
ouvrage, et 'éditeur m’annonce : “Ce livre est aux encheres. Je ne
pourrai pas surenchérir, maintenant que l'auteur est connu, ce
ne sera sans doute pas moi qui I'éditerai.”

BORIS HOFFMAN
C’est malheureusement souvent le cas.

JACQUELINE CARNAUD
En tant que traductrice de cet auteur, j'étais inquiete parce
que j'aurais aimé le suivre.

BORIS HOFFMAN

Je comprends treés bien. C'est malheureusement un cas fréquent.
Cela arrive aux Etats-Unis, en Allemagne, partout. Vous avez un
auteur qu'aucun éditeur ne veut prendre, et vous avez un petit édi-
teur, littéraire généralement, courageux et sympathique, qui fait le
bouquin et par hasard — c’est rare — le livre fonctionne bien. Le
petit éditeur garde l'auteur éventuellement pour un deuxiéme livre.
Mais en général, siles deux premiers marchent bien, il y a un autre
éditeur, méme dans le pays d’origine, qui rajoute un zéro, quand
ce n'est pas deux, a l'offre principale, qu’il s’agisse de dollars, d’eu-
ros ou de ce que vous voulez. L'amitié, c’est bien, mais les
especes sonnantes et trébuchantes, ¢’est encore mieux !

MARION REROLLE

Dans tous ces systemes d’encheres, au-dela de l'argent mis, il
y a aussi les capacités de promotion des différents éditeurs. Peut-
étre cet auteur aspire-t-il a étre pris en charge par une grosse
machine qui va faire une énorme promotion sur son livre, ou
peut-étre est-ce son agent qui le souhaite, et cela joue aussi, je
pense, sur la facon dont se concluent les encheres.

MARIE GRAVEY

Je voulais revenir sur la question du travail sur épreuves,
parce que cela m’est arrivé cette année. Tout s’est bien terminé,
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dans la mesure ot l'auteur a finalement fait assez peu de correc-
tions, mais je me demande comment se protéger dans I'éventua-
lité de corrections tres lourdes de l'auteur et ce que 'on peut
demander en plus en termes de rémunération. J’ai eu récemment
a réagencer un texte et on m’'a de plus demandé de rédiger
des transitions. Il ne s’agit plus de traduction. J'avais un contrat
de traduction, évidemment. Quelles limites peut-on poser et
comment, aprés coup, peut-on renégocier les choses, le cas
échéant?

OLIVIER MANNONI

C’est un vrai probléme, parce que cela se produit de plus en
plus souvent. 1l faudra peut-étre prévoir maintenant une clause
particuliere a la fin de nos contrats. Je crois qu’effectivement,
quand on travaille sur épreuves, c’est un probléme qui se pose
systématiquement. Je vous ai parlé de Sloterdijk tout a I'’heure.
A la fin, au moment ou je bouclais, on a eu dix minutes de
conversation téléphonique sur tout a fait autre chose, et avant
de raccrocher, 'auteur m’a demandé : “Au fait, est-ce que vous
avez recu la derniere version ?” C’était a quinze jours de la
remise. Il a eu la gentillesse de me passer ce qu'il avait rajouté en
gras sur un fichier informatique. S’il ne I'avait pas fait, c’était
fichu. Il y avait eu des troisiémes épreuves en Allemagne, j’avais
eu les deuxiémes mais pas les troisiémes.

Effectivement on ne peut s’en prémunir qu’en mentionnant
sur le contrat : “En cas de travail supplémentaire, il y aura une
rémunération de tant.” Sinon, il faudra négocier ce supplément
avec I'éditeur qui pourra se montrer compréhensif, mais ce
n’est pas gagné d’avance.

JACQUELINE LAHANA

Cest la raison pour laquelle on conseille toujours au traduc-
teur, avant de signer un contrat, de bien I’étudier, de voir ensuite
s’il ne faut pas ajouter certaines clauses, comme par exemple :
“En cas de réécriture... etc.”

HEINZ SCHWARZINGER

En tant que traducteur de théatre, je finis par me dire que je
peux me féliciter de ne pas étre dans ces cas de surenchére,
parce que la plupart du temps les traductions théitrales ne sont
pas payées par les éditeurs. J'ai 'habitude. J'en ai fait une ving-
taine, et je n’ai obtenu qu’une seule fois deux cents euros.

JACQUELINE LAHANA
Tu n’as pas de forfait pour la traduction de théatre ?
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HEINZ SCHWARZINGER

Non. On percoit des droits de représentation, si la piéce se
joue —on n’a pas d’influence la-dessus — mais au niveau publica-
tion, en général, le traducteur d’'un texte théitral ne touche pas
d’a-valoir.

JACQUELINE LAHANA
Est-ce que tu es membre de la SACD ?

HEINZ SCHWARZINGER
Oui, bien s(r.

JACQUELINE LAHANA

Je te conseille d’aller voir la juriste de la SACD qui est en négo-
ciation avec de nombreux éditeurs en ce qui concerne la publi-
cation d’'une ocuvre dramatique.

HEINZ SCHWARZINGER

En fait, ce n’est pas la-dessus que je voulais intervenir, mais
pour poser une question peut-étre un peu obsolete. J'étudie les
rapports agent/éditeur et les auteurs qui passent d’'un éditeur a
l'autre. J’ai lu il y a quelques jours dans le Journal du dimanche
une interview de Christian Bourgois qui est a '’honneur en ce
moment et que je salue parce que c’est un homme qui a fait un
travail formidable. Il nourrit beaucoup d’amertume par rapport a
ce qui est arrivé avec Salman Rushdie. Comme vous le savez
sans doute, il y a eu une fatwa, Christian Bourgois en a souffert
personnellement et dans sa famille, il a vécu avec des gardes du
corps pendant des années, et il dit en une périphrase que, du fait
d’'un agent, il n’a pas pu conserver les droits de Rushdie. Je pose
une question tres simple : Ou en est la position éthique ou
morale dans le monde de I'édition ? Cela semble totalement
gommé par ce qu'Olivier a parfaitement bien expliqué : la
mondialisation. Qu’on appelle cela comme on voudra, person-
nellement cela me choque vraiment.

BORIS HOFFMAN

Je suis choqué aussi et je suis heureux de vous dire que ce
n’est pas 'agence Hoffman. Mais il est évident aussi que I'agent
qui a commis ce forfait, si on peut I'appeler ainsi, en exagérant,
était sans doute un peu victime du propriétaire, c’est-a-dire que
Christian Bourgois a toujours été trés bien, et vous l'avez dit,
avec Salman Rushdie. Mais sans doute Rushdie a-t-il changé
d’éditeur ou d’agent en Angleterre et aux Etats-Unis. Il a un
agent dont on pense ce que l'on veut — et je ne dirai pas ce
que j’en pense — mais c’est quelqu’un dont la seule chose qui

149



l'intéresse, c’est 'argent. 1l est évident que cet agent ne prend
jamais 'ombre de la moitié d’un risque. Il attend que les auteurs
soient des vedettes, et comme il a des sous, il les achéte.

Je ne sais pas si je peux vous raconter... — mais il y a pres-
cription, je vais le faire quand méme. J'essaierai de ne pas don-
ner de noms. Il s’agit d’'un auteur américain trés connu. Il
a toujours été publié par le méme éditeur aux Etats-Unis et a
connu un énorme succes il y a une vingtaine d’années. Ensuite
il est un peu tombé, non pas dans I'oubli, mais dans I'insucces,
surtout par rapport a son best-seller. Un jour, dans un restau-
rant, il rencontre le fameux agent qui a repris Rushdie et qui lui
dit : “Tu es un imbécile. — Pourquoi suis-je un imbécile ? — Parce
que tu te fais avoir par ton éditeur, qui te paie 200 000 dollars par
livre”, ce qui n’était pas mal ; cette histoire remonte a une dizaine
d’années. “De toute facon, qu’est-ce que je peux faire ? — Il te
faudrait un agent qui s’'occupe de tes affaires. — Mettons, au lieu
d’avoir 200 000, j'aurai 300 000. Je ne vais pas casser une amitié de
vingt ans avec mon éditeur pour 100 000 dollars. — Qui te parle
de 300 000 ?” L'autre dresse quand méme une oreille, et méme
les deux, et lui demande : “Combien ? 400 000, 500 000 ? Méme
pour ¢a, je n’ai pas du tout envie de casser mon amitié avec mon
éditeur.” La-dessus, le monsieur en question lui dit : “Non, je
dirais quelque chose comme 3 millions de dollars.” L’autre
tombe de sa chaise, y remonte quand méme assez vite et 1a,
lamitié, si belle soit-elle, contre 3 millions de dollars... notre
auteur dit a 'agent : “Essaie.” Le lendemain matin, I'agent va
chez l'éditeur et déclare : “J’ai fait la connaissance de ton
auteur, et maintenant c’est moi qui le représente.” L'autre,
quand méme un peu vexé, parce que c’est son auteur, son ami
(du moins le croyait-iD), répond : “Je sais qu’il va falloir que je
te donne 100 000 ou 200 000 dollars de plus.” L’'autre dit :
“Non.” Ils discutent, ils discutent, et 'agent dit : “3 millions de
dollars.” La-dessus, I'éditeur lui dit : “La porte, c’est par la. Moi,
je ne les donne pas, et tu ne les auras jamais a New York.” Le
monsieur en question sort. Sur le pas de la porte, ils font un
pari : “100 dollars que tu n’auras pas 3 millions de dollars”.
L’autre s’en va ; il fait le tour de tous les gentils confreres de
cet éditeur dans New York, se fait jeter de partout, et finit par
arriver chez un autre grand éditeur qui lui dit : “3 millions de
dollars, je ne te les donne pas, mais 2 millions de dollars, oui.”
L’autre répond : “Je prends.” Affaire conclue. Il retourne chez
le premier éditeur et lui dit : “Voila, tu as perdu un de tes
auteurs.” Mais il lui a quand méme donné 100 dollars parce
qu’il n’a pas eu 3 millions de dollars, et notre auteur a touché
dix fois son a-valoir.

Quand ce sont des méthodes comme cela, je ne dirais pas
que c’est du gangstérisme, mais on n’en est pas loin. C’est du
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business. Ils vendent des livres comme on vendrait des voi-
tures ou des maisons.

OLIVIER MANNONI

L’avantage, pour répondre quand méme a Heinz Schwarzin-
ger sur la notion d’éthique dans I’édition, c’est qu’il existe des
anticorps. D’autant que ces méthodes ne datent pas d’aujour-
d’hui. Quand on entend Maurice Nadeau, par exemple, parler
des auteurs qu'il s’est fait piquer pendant toute sa vie, qui sont
partis ailleurs, c’est quand méme une pratique trés ancienne.
Nadeau s’en amuse aujourd’hui, mais il n’en a pas toujours été
ainsi. C’est ce que je disais pour la Hollande. On décrit un phé-
nomene, mais rien ne dit qu’il fonctionnera. Je suis a peu pres
persuadé que le systeme de I'édition ne peut pas fonctionner
ainsi. Et il y a en France deux exemples récents d’enchéres
délirantes : il y a quelques années, pour Yann Queffélec, les
encheres sont montées a 1,5 million de francs, je crois, et cette
année pour Houellebecq... Ce sont des catastrophes absolues.
Certes, ce systeme fonctionne, tourne, mais il peut aussi tour-
ner dans un milieu totalement hostile qui va finir par I'étouffer.

BORIS HOFFMAN

L’auteur dont je viens de parler a remonté la pente, mais il
est évident que des auteurs surpayés sur un ou deux a-valoir
ne sont ensuite pris nulle part. Il y a deux raisons principales
pour changer de maison d’édition : la premiére, c’est effective-
ment les enchéres, la folie. Mais l'autre raison, c’est I'insuccés
total. Un auteur est acheté en France, et bien qu’il se vende
treés bien dans d’autres pays, dans d’autres langues, il marche
mal chez un premier éditeur. Comme il reste un nom connu a
I'étranger, un deuxieme éditeur francais va le prendre, et si ca
ne marche toujours pas, peut-étre un troisieme. Apres, plus
personne n’en voudra. L’insucces fait aussi que les auteurs
changent de maison d’édition. La différence, c’est qu’il ne s’agit
pas des mémes sommes, et qu’un auteur peut changer de mai-
son d’édition, soit parce qu’il a un trop gros succes, soit, au
contraire, parce qu’il n’en a aucun.

CECILE DENIARD

Je voulais simplement faire remarquer que l'inverse de la
concurrence qui permet des encheres et des surencheres, c’est le
monopole ou le duopole, et on sait bien qu’étant donné la struc-
ture de 'édition francaise, ce sont des structures de marché qui
fragilisent tous les autres intervenants. Je ne souhaite nullement
que ces encheres se limitent a des ententes entre maisons d’édi-
tion. Je ne voudrais pas leur donner de mauvaises idées, mais

151



ils pourraient aussi s’entendre pour baisser nos tarifs, par
exemple. Jusqu’a présent, je pensais que la relative indépen-
dance des politiques des maisons d’édition au sein des grands
groupes était plutdt un garde-fou, et je ne sais pas si on doit
appeler de nos voeux une harmonisation ou une entente entre
les éditeurs, mais jespére que cela se régulera plutdt par un
retour a la sagesse.

MARION REROLLE

Effectivement, il est fort peu probable que, dans le cadre
d’'une enchére pour un livre, il y ait une entente comme il peut
y en avoir dans l'industrie ot on dit : “C’est toi qui décrocheras
le marché.” Pour ma part, je pense que la question des rémuné-
rations des traducteurs est indépendante des restructurations de
I'édition. Peut-étre qu’au sein de certains groupes on uniformise
les tarifs, d’ou le fait que des traducteurs se soient entendu dire
que leurs tarifs étaient rétrogradés par suite de certains grands
rapprochements ou regroupements. C’est un cas de figure dont
je n’ai pas fait I'expérience.

JACQUELINE CARNAUD

Je rapporte une rumeur selon laquelle un traducteur qui tra-
vaillait pour L'Olivier s’est entendu dire le jour ou cette maison
est entrée dans Le Seuil : “Je suis désolé, mais Le Seuil paie moins,
donc je vous paie moins.”

MARION REROLLE
C’est vrai, mais ¢’était en 1995.

JACQUELINE CARNAUD

Cela reste d’actualité. Il est quand méme assez inquiétant
qu’un éditeur baisse ses rémunérations quand il entre dans un
groupe.

MARION REROLLE

Vous parlez du moment ot L’Olivier est devenu départe-
ment du Seuil, et non pas de la situation actuelle ou Le Seuil a
été racheté par La Martiniére. Je ne peux pas en témoigner car
je n’étais pas dans la maison a ce moment-la, mais je connais la
personne a laquelle vous faites référence, et nous avons depuis
lors fait en sorte d’améliorer considérablement les conditions de
son contrat. Quoi qu’il en soit, aujourd’hui, le fait que Le Seuil
ait été racheté par La Martiniere n’a rien changé a notre liberté
dans la définition des rémunérations des traducteurs.
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BERNARD H(EPFFNER

Je voudrais profiter de la présence de Boris Hoffman et de
Marion Rérolle pour poser une question que j'ai déja soulevée
et qui est un probléme, pour moi un peu catastrophique, c’est
le fait que les éditeurs achétent des livres pour un contrat de
quatre ou cing ans, ¢’est-a-dire un contrat qui est quand méme
de plus en plus court, alors qu’ils achétent notre traduction
pour la durée de notre vie, plus soixante-dix ans. J'aimerais
savoir s’il va étre un jour possible — je pose la question depuis
quelques années — de normaliser cette situation, complétement
illégale, en un certain sens, parce qu’elle oblige le traducteur a
suivre de trés prés ce qui se passe. Par exemple, un éditeur
publie une traduction, au bout de trois, quatre ans, le traduc-
teur doit vérifier si le livre est toujours disponible en librairie,
envoyer une lettre recommandée s’il ne l'est plus, etc., si le
contrat avec 'éditeur américain a pris fin. Donc, sera-t-il pos-
sible un jour d’avoir une sorte de concordance — je sais que les
éditeurs ne seront évidemment pas d’accord, parce qu’ils
seront obligés de racheter les droits non seulement de l'origi-
nal, mais de la traduction — bref, est-ce qu’il sera possible
d’avoir une situation qui soit claire pour nous ?

BORIS HOFFMAN

D’abord un tout petit correctif : dans notre agence, 2 moins
de cas exceptionnels, les contrats sont quand méme valables
pour un minimum de sept ans, voire dix. Maintenant, ce que
vous dites est tout a fait juste. Le probléme, c’est que cela
concerne le traducteur et I'éditeur, parce que, comme vous le
savez, lorsqu'une traduction est vendue, deux contrats sont
signés : un contrat pour les droits, c’est-a-dire que I'éditeur amé-
ricain ou allemand X vend a Gallimard ou 4 L’Olivier un livre, et
1a, nous intervenons, ensuite, I’éditeur francais choisit un tra-
ducteur et signe avec lui un contrat, totalement indépendant
de l'agence. Ma réponse est que vous soutenez un combat
juste et que je serais heureux de vous aider a le faire avancer,
mais en réalité, c’est avec Marion et ses collegues éditeurs qu’il
faut parvenir a un accord.

BERNARD H(EPFFNER

La raison pour laquelle je posais la question, c’est que je n’ai
jamais réussi a obtenir d'un éditeur qu’il m’indique la durée de
son contrat ; aucun €diteur n’a accepté de me dire si son contrat
était pour cing, dix, quinze ou vingt ans.
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BORIS HOFFMAN

Je peux méme ajouter une chose qui me semble assez
injuste : il arrive qu’un vieux bouquin, des années 1940, 1950,
1960, totalement épuisé, fasse 'objet d’'une réédition chez un
éditeur nouveau. Qu’est-ce qui se passe, dans ces cas-1a ? La
nouvelle maison d’édition rachete la traduction a I'éditeur qu’il
lui paie 1 000 ou 1 500 euros. Mais je ne sais pas si '’éditeur qui
a recu 1 000 ou 1 500 euros en reverse une partie au traducteur.
Je ne pense pas.

BERNARD HEPFFNER
Cela arrive, a condition de s’en apercevoir.

BORIS HOFFMAN
Vous tombez sur des bons, alors !

FRANCOISE CARTANO

Cela arrive quand on réclame. Mais pour réclamer, il faut
savoir. On peut considérer que, quand on est encore comple-
tement en activité, c’est un travail qu’il nous appartient de faire.
Je ne le fais pas souvent, mais jai tort. On doit s’occuper de ses
contrats soi-méme, on doit les lire, on doit suivre un peu ses
affaires — je préche ce que je ne sais pas faire | — mais le pro-
bleme est que la durée de la propriété littéraire, c’est quand
méme soixante-dix ans post mortem. Aprés, les informations se
perdent un peu et on voit des livres ressortir qui font de I'argent
alors que les ayants droit ne touchent rien. C’est tout bénéfice
pour I'éditeur.

BORIS HOFFMAN

Cest soixante-dix ans post mortem, a condition que les droits
n’‘aient pas été repris, a condition que le livre ne soit pas
€puisé, etc.

FRANCOISE CARTANO

C’est vrai que C’est a I'éditeur d’informer, mais que I'éditeur
n’informe pas. Je me souviens bien, pour avoir négocié deux
codes des usages, avec le succes que I'on sait — c’est-a-dire que
le deuxiéme est moins bien que le premier ; finalement, on
aurait peut-étre mieux fait de s’abstenir ; mais la position que
nous défendions alors était : le traducteur ceéde a I'éditeur les
droits d’exploitation pour la méme durée que I'auteur a cédé les
siens. Et ce n’est quand méme pas par hasard si les éditeurs n’en
ont pas voulu. Deuxieme remarque : avec le systeme — autre
recul — que tous les droits dits dérivés, c’est-a-dire les exploita-
tion en poche, en club, etc., rentrent dans 'amortissement de
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I'a-valoir, le probléme n’est pas que I'éditeur ne nous verse rien,
mais qu’il n’a pas a le faire, parce que I'a-valoir n’est toujours
pas remboursé. Un des premiers livres que jai traduits était de
Philip K. Dick, aujourd’hui considéré comme un grand auteur.
Quand je l'ai traduit, on considérait que c’était de la SF. Depuis,
Deus Irae est ressorti. Quand on tape mon nom sur Internet, il
apparait sur tous les sites SF. Mais je n’ai pas touché un centime
et je ne me fatigue méme pas a le demander, parce que je n’au-
rai rien. Je suis slire que mon a-valoir n’est toujours pas amorti.

Il y a quand méme un probléme : si le traducteur francais a
la chance d’avoir des royalties — comme on dit en francais ! —,
ce que n’ont pas les autres, en réalité, il est payé par ces royal-
ties. Notre rémunération est un a-valoir sur ces royalties, ce qui
a pour effet de les supprimer, sauf a faire des ventes dépassant
les 50 000 ou 60 000 exemplaires. Vu le contexte de I'édition,
ce n’est quand méme pas le cas le plus fréquent. Sur un peu
plus de cent livres que j’ai traduits, il m’est arrivé deux fois de
toucher des droits, et, chaque fois, je 'avais fait expres, je savais
qu’il s’en vendrait 100 000 exemplaires. Donc, on ne peut quand
méme pas dire que l'on vit de cela.

Pour finir, je voudrais dire un mot sur la rapidité qui joue a
tous les échelons, et, du coup, on a un peu plus de mal a rendre
réel le conseil que 'on donne a tous les traducteurs : “Prenez
votre temps, ne signez pas le contrat, lisez-le, discutez.” Discuter ?
En général, on a affaire 2 un mur et on nous dit “Signez 1a”, ou
“La personne qui s’en occupe n’est pas 1a”. Apres, les nanas
sont toutes enceintes !

(Rires.)

BORIS HOFFMAN
C’est quand méme plus fréquent que les mecs !
(Rires.)

FRANCOISE CARTANO

Avec les congés de maternité, ils sont quand méme plus pei-
nards qu’avec une petite grippe, méme pas aviaire ! Donc, on
dispose d’un certain temps avant de pouvoir en discuter, apres
c’est trop tard, on a déja commencé la traduction. Cela aussi,
c’est un vrai probléme. La concentration et la rapidité empé-
chent la marge de discussion, parce que c¢’est maintenant ou
jamais. Et, de temps en temps, c’est maintenant ou jamais,
I'huissier aussi. Donc, on est obligé de prendre.

Une derniere remarque, on assiste non seulement a un rétré-
cissement des délais, mais aussi a2 une compression des compé-
tences. Alors que I'on avait plusieurs échelons avec lesquels on
était, ou non, en contact, mais qui pouvaient intervenir dans la
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publication du livre, maintenant nous n’avons plus affaire qu’a
une méme personne. C'est peut-étre celle qui est enceinte,
d’ailleurs, je n’en sais rien, mais c’est souvent des stagiaires, et
je vous renvoie a tous les trucs sur les stages : les gens font des
stages, des stages, des stages, ils multiplient les stages, ils ont
une certaine compétence, mais, du coup, ils veulent étre
employés. Ils ont I'impression — je ne sais pas d’ou ils la pren-
nent — que s'ils se mettent a défendre le point de vue patronal,
ils ont plus de chances d’étre gardés que s’ils font les crétins a
aller défendre la cause des auteurs et des traducteurs. Donc,
on a affaire a des demoiselles péremptoires qui corrigent le
texte et vous demandent : “Je n’ai pas votre cv, madame, qui
étes-vous ?” On se retrouve dans une espéce de confusion
entre I'éditeur, celui qui relit le texte, le correcteur, celui qui
corrige, etc., et au bout du compte on a droit a ce genre de
phrase : “Finalement, on est beaucoup intervenu sur votre
texte, alors le troisiéme tiers, vous vous l'accrochez” | Comme
quelquefois ils sont assez malins pour ne pas avoir versé le
deuxiéme tiers au moment ou il fallait le faire, c’est deux tiers
que l'on s’accroche ! Cela ne m’est pas arrivé, parce que,
quand on a une réputation de mauvais caractére, on ne se fait
pas avoir, mais on sait quand méme que cela arrive.

C’est un vrai probleme et je trouve — Jacqueline ne va pas me
contredire, et encore moins Olivier, parce qu’il ne va pas oser —
que ce genre de conflit 1a est en augmentation. C’est lié aussi,
je crois, non pas au fait que les éditeurs soient devenus des
méchants, les patrons sont 1a pour faire tourner la boite, ils ont
aussi leurs contraintes, mais a cette nécessité de rentabilité
— c’est normal — mais de rentabilité extrémement rapide, au
retour sur investissement avant méme d’avoir investi. Il faut que
tout I'argent soit 1a. Et cela va dans le méme sens : pour qu'un
livre passe bien, il ne faut pas qu’il racle trop, donc il faut qu’il
soit bien écrit, avec de jolies phrases, il faut faire attention. Les
auteurs d’avant-garde, c’est bon pour L'Olivier, mais nous, on fait
de la vraie littérature qui doit se vendre !

OLIVIER MANNONI

Pour compléter ce que vient de dire Francoise, encore faut-
il qu'il y ait contrat pour pouvoir discuter. Ce qui arrive de plus
en plus maintenant, c’est que I'éditeur nous demande de traduire
400 feuillets en un mois, sans que cela lui pose le moindre pro-
bleme. Par contre, il n’a jamais le temps de remplir les trois lignes
indispensables du contrat type. Un rappel : ne jamais traduire une
page sans contrat. En ce moment, nous recevons en moyenne
un cas par semaine de traduction effectuée sans contrat. Un
contrat a remplir, c’est quarante-cing secondes, une fois que le
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traducteur et ’éditeur se sont mis d’accord. Une traduction, en
principe, cela prend un peu plus de temps. Dong, il n’y a
aucune raison de travailler sans contrat.

MARION REROLLE

Le contrat du traducteur est assujetti au contrat d’édition. Il
faut qu’on ait un contrat d’édition signé avec 'auteur pour
ensuite pouvoir établir un contrat de traduction. On se retrouve
parfois dans une situation absurde, puisque I'on est tenu par
des délais tres serrés. Il faudrait, pour un texte d’un million de
signes, commencer une traduction tres vite. Or, on n’a pas encore
le contrat d’édition. Ceci entraine cela.

JACQUELINE LAHANA

C’est la raison pour laquelle on demande toujours au tra-
ducteur de vérifier aupres de son éditeur qu’il a bien les droits
avec l'auteur, avant de commencer a traduire.

UN INTERVENANT
Sur la question de la protection des traductions, que pou-
vez-vous nous dire ?

MARION REROLLE

Je n’ai pas de réponse particuliére a vous donner, mais je
suis assez d’accord pour reconnaitre qu’il y a une incohérence.
Mon avis, c’est qu’effectivement, si on a un contrat avec un
délai d’exploitation relativement court sur un livre, a partir du
moment ou ce délai d’exploitation arrive a expiration, il faut
remettre en question la vie de ce livre, éventuellement lui trou-
ver une autre forme et peut-étre renégocier avec le traducteur.

FRANCOISE CARTANO

Cela nécessite surtout de contacter le traducteur et de lui don-
ner la possibilité de revoir la traduction. Il y a des mots que 'on
n’utilisait pas autrefois. Je me souviens avoir mis une note sur Hail-
loween. 1l y a longtemps que je ne mets plus de note sur Halloween.
En revanche, j'en ai mis une sur baby shower, parce que je ne
savais méme pas ce que c’était quand une dame est enceinte,
et qu’on vient lui offrir plein de cadeaux. Maintenant, inutile
de mettre une note.

CLARO

Il ne s’agit pas vraiment d’'une question. Lorsqu’on parle de
qualité, comment sauvegarder une qualité des livres, une qualité
littéraire dans un monde ou tout se précipite un peu, on a pas
mal critiqué les éditeurs, mais je trouve que le réle du traducteur
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est trés important, parce que la qualité d’'une traduction existe,
me semble-t-il, 4 condition que le traducteur accepte de travailler
aussi avec I'éditeur ou d’autres personnes qui remplissent ce role
dans une maison d’édition. Je trouve que beaucoup de livres
patissent par la faute des traducteurs, non pas parce qu’ils sont
mauvais — tout le monde commet des erreurs — mais surtout
parce que certains traducteurs refusent de travailler. C’est un
état un peu pervers, c’est-a-dire qu'au bout de plusieurs
années ils ont acquis une certaine notoriété et on ne leur
demande plus de faire un essai, ce que je déplore. Clest
comme une actrice célébre qui ne veut pas faire de casting
pour un réle. Je pense qu’'un traducteur a besoin de prouver
qu’il est, en tout cas pour ce livre, le bon traducteur, parce que
I'on peut trés bien aimer un bouquin et ne pas arriver 2 le tra-
duire. Cela m’est déja arrivé, j'ai dG rendre des a-valoir parce
que mon intérét pour le livre, finalement, ne m’a pas permis de
trouver le bon rythme. Donc, il est aussi trés important que le
traducteur apprenne a dialoguer. Il y a des traducteurs, vous en
connaissez tous, qui disent : “On ne change pas une virgule de
mon texte.” JJoccupe également un poste dans I'édition et, avant
méme que j'aie eu le temps de regarder sa traduction, j'ai recu
une lettre d’'un traducteur, une belle lettre manuscrite que j’ai gar-
dée, ou il me disait : “Cher monsieur, cela fait trente ans que
jexerce ce métier et jamais on n’a osé me déplacer une virgule,
et je vous avertis a I'avance que...” : il n’y avait a peu pres que
les virgules qui étaient bonnes dans sa traduction !

(Rires.)

Le traducteur n’est pas un martyr confronté a de gros requins,
mais les éditeurs n’ont souvent pas dialogué avec lui pour lui
faire comprendre qu’il pouvait s'améliorer ; on aboutit donc sou-
vent a des textes dont la qualité est mauvaise, et cela n’a rien a
voir avec la vitesse du monde moderne.

OLIVIER MANNONI

Il se trouve que c’était le sujet de notre table ronde de I'an-
née derniere. Il y avait notamment un monsieur remarquable
qui s’appelle Yves Coleman, qui est a la fois correcteur et tra-
ducteur, donc qui connait bien les deux faces du métier. 1l est
évident que 'on essaie d’aller dans ce sens-1a, ¢’est-a-dire qu’il
est évident que ce n’est pas la peine d’avoir des éditeurs si nos
traductions sont impeccables, je crois que tout le monde est
d’accord. Cela étant dit, d’'un autre coté, on a des abus ponc-
tuels tellement criants de traductions refaites ; récemment un
proces a été perdu par une maison d’édition parce qu'un cor-
recteur (ou une correctrice) avait réécrit le texte entiérement,
sans tenir compte, semble-t-il, de la langue d’origine. Par
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conséquent, il faut trouver un juste milieu. C’est valable pour
les deux parties : il faut un dialogue qui soit accepté des deux
cOtés, c’est impératif. En tout cas, personne ne le contestera ici.

MARION REROLLE

Sur cette question des essais, il ne s’agit pas tant de prouver
qu’on est un bon traducteur, comme vous l'avez dit. Dans la
plupart des cas, il s’agit davantage de se mettre d’accord sur
la maniere d’aborder tel ou tel texte, d’employer tel ou tel ton, de
choisir tel ou tel rythme. Cette remarque vaut pour n’importe
quel traducteur, car chaque livre est différent et chaque livre
mérite une adaptation. Je pense qu'il est trés intéressant d’en
discuter au tout début a deux, parce qu’a deux on réfléchit
mieux, avant qu’il soit trop tard.

Ensuite, au sujet mentionné par Olivier des corrections
intempestives, c’est de la responsabilité de I'éditeur, bien évi-
demment. A partir du moment ou on est d’accord sur une
approche d’un texte et qu’ensuite le traducteur travaille dans
ce sens-la, 'éditeur doit se porter garant qu’au final le texte ne
soit pas changé, retraduit ou corrigé par un correcteur.

JACQUELINE LAHANA
C’est ce que je disais en remarquant qu’il faut toujours
essayer de négocier avant de signer le contrat.

FRANCOISE CARTANO
Cela devient de plus en plus difficile.

JACQUELINE LAHANA
Parce que I'on nous demande de commencer le travail avant
d’avoir le contrat, donc on est un peu dans un cercle vicieux.

MARION REROLLE

Ces remarques sont cependant en dehors de Il'aspect
contractuel et relévent plutdt du domaine relationnel qu’il faut
essayer de privilégier et de maintenir, malgré 'urgence.

RAQUEL TIERCELIN (traductrice d’espagnol)

Je voudrais savoir quel est le pourcentage que représentent
les frais de traduction dans le processus de fabrication d'un
livre.

MARION REROLLE
Vous me posez une colle !
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RAQUEL TIERCELIN
A peu pres.

MARION REROLLE

Beaucoup de données entrent en compte : le tirage, et sur-
tout le prix d’achat de I'ouvrage, qui varie dans de vastes pro-
portions.

RAQUEL TIERCELIN

Je comprends bien, mais j'ai I'impression, pour avoir traduit
certains ouvrages — je suis traductrice occasionnelle —, que le
pourcentage des frais de traduction n’est pas trés élevé, par
rapport 4 tout le reste. C’est une simple question.

MARION REROLLE

Non. Prenons le cas d’un livre difficile, acheté pas cher et
qui ne se vendra pas, mais qui aura au moins le mérite d’étre
publié et d’étre excellent, effectivement, les frais de traduction
sont proportionnellement tres élevés, parce que finalement les
frais de fabrication sont presque des frais fixes.

BORIS HOFFMAN
Disons que plus on achete cher, moins la proportion des
frais de traduction est forte.

JACQUELINE LAHANA

C’est 4 ce moment-1a que le traducteur peut demander une
aide au CNL qui vient compléter sa rémunération grace a des
crédits de traduction, avec un c6té parfois un peu pervers, c’est-
a-dire que si I'éditeur apprend que le traducteur va toucher des
crédits de traduction, il va lui dire : “Je ne peux pas vous payer
au-dessus du tarif plancher préconisé par le CNL, mais ce n’est
pas grave parce que le CNL va compléter.” De toute facon, I'aide
du ¢ni, je I'ai dit déja tout a 'heure, est trés importante pour la
publication de littérature étrangere en France et pour les traduc-
teurs qui réussissent 4 en bénéficier.

MARIE-FRANCOISE CACHIN

Je voulais intervenir justement a propos de cette aide du
CNL. Pour avoir été membre de la commission Littératures étran-
geres — jespere que les représentants du CNL présents dans la
salle ne me contrediront pas, parce que des changements se sont
opérés depuis, mais les traducteurs et les membres de cette com-
mission dirigée alors par Sylvere Monod, grand traducteur aussi
lui-méme, ont obtenu (je ne sais pas si c’est a ce moment-1a ou
si cela s’est fait avant) de connaitre la somme que représentait
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l'achat des droits, pour en tenir compte dans leur vote d’aide
ou de refus de cette aide. Quand on voit des best-sellers ache-
tés par une grande maison d’édition francaise dont le nom
commence par un G —je n’en dirai pas plus ! — et qui demande
des subventions a tour de bras, on est quand méme un peu
surpris. On avait eu cette politique, avec le soutien d’ailleurs
des responsables du CNL a qui je rends hommage ici. C’est
extrémement important et je crois qu’il faut que cette politique
d’aide prenne en compte ce genre de critere.

JACQUELINE LAHANA
Est-ce que Marie-Joseph Delteil, chef du bureau de I'édition
littéraire au CNL souhaite intervenir ?

MARIE-JOSEPH DELTEIL

Une petite précision, si je puis me permettre. Le CNL accorde
une aide au traducteur par le biais des crédits de traduction
et une aide a I'éditeur si celui-ci se conforme au baréme qui va
étre légérement augmenté en 2006. Nous allons avoir deux
niveaux d’aide : 40 % de 17 a 19,99 euros le feuillet, et 50 % et
60 % de 20 a 23 euros le feuillet.

Vous avez parlé des crédits de traduction comme la seule
aide aux traducteurs, mais de son coté, I’éditeur recoit des
aides a la traduction conséquentes qui peuvent atteindre jus-
qu’a 60 % du colt de la traduction, et C’est vrai que, pour attri-
buer ces aides, nous prenons en compte le montant des droits
de cession, et que, lorsqu’il y a une enchere absolument pha-
raonique, nous avons tendance a juger que le projet n’est pas
prioritaire. Nous prenons évidemment en compte la rémunéra-
tion du traducteur, le contrat de traduction et sa conformité au
code des usages.

L’éditeur peut recevoir également, en deuxieéme niveau, une
aide a la publication sous forme de subvention lorsqu’il s’agit
de lacunes, de poésie étrangere, de théitre étranger, et de prét
pour les ouvrages de fiction.

La réforme qui sera affichée dans peu de temps sur le site
du ¢cNL vous précisera les nouvelles modalités.

JACQUELINE LAHANA
Je suis d’accord avec vous. Les crédits de traduction sont
tout a fait indépendants de I'aide a I'édition.

FRANCOISE CARTANO

Une proposition que j'ai déja faite vingt fois et que je refais
— peut-étre qu’a force de semer toujours la méme graine imbé-
cile, elle finira par germer. Comme je I'ai dit et comme nous le
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savons tous, la rémunération est une avance sur droits et il faut
qu’ils soient amortis. Je ne comprends toujours pas pourquoi
I'éditeur amortit sur le traducteur une somme qu’en fait il n’a
pas investie, puisqu’elle a été prise en charge par un orga-
nisme public comme le CNL, qui a pris en compte 60 % du
montant de la traduction. Et je ne parle méme pas des aides
qui viennent des pays étrangers, qui peuvent s’additionner,
parce que je ne suis pas stre qu’il y ait une transparence et
une déclaration totale, je suis méme sre du contraire. Mon but
n’est pas de cogner contre les éditeurs, parce qu'on en a
besoin, qu'ils font le travail et que je veux qu'ils le fassent bien.
Il n’'empéche que, si I'éditeur n’a pas investi le cott de la traduc-
tion, il ne devrait pas le faire amortir par le traducteur. Cela me
semble un peu raide. J'appelle de mes vaeux que le CNL puisse
signaler que la somme qu’ils ont payée pour la traduction ne soit
pas récupérée sur I'a-valoir versé au traducteur. Cela ne colte pas
grand-chose, c’est simplement redonner de 'argent quand on en
gagne, ce n’est pas réinvestir.

UN INTERVENANT
1l faudrait donner I'argent directement au traducteur.

FRANCOISE CARTANO
Je fais du raisonnement arithmétique comptable : on ne se fait
pas rembourser quelque chose qu’on n’a pas avancé, c’est tout.

MARIE-FRANCOISE CACHIN

Je crois qu’il faudrait préciser ce que Marie-Joseph a dit, a
savoir que I'éditeur qui demande une aide a la traduction ne la
recoit qu'a condition qu’il rémunere correctement la traduction,
car ce n’était pas clair dans le pourcentage.

JACQUELINE LAHANA
Jai dit : le tarif plancher préconisé par le CNL.

MARIE-FRANCOISE CACHIN

Oui, mais il y a quand méme deux zones, et si elle est plus
grande, le traducteur est mieux rémunéré, si je ne me trompe
pas.

JACQUELINE LAHANA
Oui, absolument.

UNE INTERVENANTE

Il y a aussi des cas ou un traducteur recoit une somme
convenable qui peut étre le maximum ou dépasse le minimum
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fixé par le cnL, et le cnL refuse de l'aider parce qu’il estime cette
rémunération suffisante.

MARIE-JOSEPH DELTEIL

Je voudrais simplement signaler aussi que nous tentons quand
méme d’obtenir une transparence et qu’il y a des moyens faciles
de retrouver les aides accordées par d’autres partenaires étran-
gers. Il y a d’abord les logos qui apparaissent sur les ouvrages,
puis il y a des sites Internet qui nous permettent quelquefois,
lorsque les éditeurs ont la mémoire un peu fragile, de savoir s’ils
ont bénéficié d’'un double niveau d’aide, et nous faisons alors les
déductions des aides déja obtenues.

FRANCOISE CARTANO
Je suis contente de 'apprendre.

JACQUELINE LAHANA

Le probléme qui se pose, ce n’est pas d’avoir des aides du
CNL, le traducteur est au courant et peut toujours aller le voir.
C'est quand un pays étranger accorde une aide a I'éditeur et que
le contrat mentionne que cette aide va servir a rémunérer le tra-
ducteur. 1l arrive que I'éditeur encaisse I'argent et ne verse rien
au traducteur. Ainsi, une maison d’édition francaise a encaissé
une fois de I'argent du gouvernement de Catalogne, pour une
traduction dont le contrat indiquait expressément : “Cette
somme servira 4 rémunérer la traductrice”, qui n’a jamais rien
touché. Une autre année, la méme maison d’édition a encaissé
une subvention du ministere grec de la Culture pour faire tra-
duire une ceuvre, n’a rien versé au traducteur, ne s’est pas pré-
sentée au proces que ce dernier lui a intenté et a, heureusement,
été condamnée.

SOPHIE BASTIDE-FOLTZ

Jaurais aimé savoir — je m’adresse a un éditeur — si toutes les
contraintes économiques et financieéres de ces dernieéres années
ont réellement affecté la qualité des traductions.

La deuxiéme question, c’est lorsque, 12 encore pour des rai-
sons économiques, une maison d’édition veut publier deux livres
du méme auteur et confie les deux traductions a deux traduc-
teurs, ce que je trouve de plus en plus difficile a affronter.

MARION REROLLE

Je ne dirais pas que ces contraintes, en tout cas dans le péri-
metre dans lequel je travaille, ont affecté la qualité des traduc-
tions, puisque 'on travaille avec une équipe de traducteurs tres
solides et excellents, dont on dépend sur ce critere de qualité,
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qui est une des marques de fabrique (je I'espére) de L'Olivier, et
ceci n’a pas changé au fil des années, car on arrive encore a
maintenir de bonnes rémunérations. A partir du moment ou 'on
paie relativement bien, on passe un contrat qui sous-entend
qu’on attend de la qualité.

SOPHIE BASTIDE-FOLTZ
Je pense davantage au probleme de temps.

MARION REROLLE

Nous conservons des délais gérables, car nous agencons nos pro-
grammations en conséquence. Ce qui définit justement notre
programmation, ce sont les délais de traduction et les remises des
traductions, et comme je I'ai dit, les contrats que I'on passe se
basent sur la traduction d’'une moyenne de 100 feuillets par mois.

JACQUELINE LAHANA

Je voudrais ajouter — vous 'avez sans doute senti I'année
derniere et cette année — qu’évidemment on n’invite jamais des
éditeurs avec lesquels on est en conflit...

(Rires.)

... parce qu’ils ne viendront pas, on préfere inviter des édi-
teurs “amis”, ce qui fait que Marion va répondre pour L'Olivier,
mais évidemment elle ne peut pas répondre pour les éditeurs
indélicats, ou qui “oublient” de faire signer un contrat, de verser
le solde, etc. C’est obligatoire dans ce genre de débat. Je rappe-
lais hier qu’en 1992, alors qu’on s’apprétait a signer le code des
usages, on avait invité Hubert Tilliet du Syndicat national de 'édi-
tion. Or, le SNE avait eu la mauvaise idée, a la veille des Assises,
d’ajouter un article au code des usages sans nous prévenir. Je
peux vous dire que des années plus tard, Hubert Tilliet se souve-
nait encore de l'accueil que nous lui avions réserveé !

MARION REROLLE

Sur la deuxieme partie de votre question, un méme auteur qui
serait traduit par différents traducteurs, je remarque que si un
auteur américain écrit tous les ans un livre de 1 300 000 signes
en traduction, un éditeur francais qui veut le suivre — et je ne sais
pas comment un éditeur francais peut tenir un tel rythme — va se
voir contraint de proposer la traduction de cet auteur a diffé-
rentes personnes. Chez nous, cela ne se présente pas comme ¢a.
Lorsqu’un auteur a changé de traducteur au sein de notre mai-
son, c’est finalement parce que le traducteur n’a pas voulu
poursuivre, I'écriture de 'auteur ne collant pas avec sa sensibi-
lité, par exemple.
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JACQUELINE LAHANA

L’heure tourne et il est temps de mettre un terme a ce débat.
Jespere que cette table ronde vous a aidé a comprendre le role
d’'une agence littéraire, a souligné les risques des concentrations
dans I'édition et la difficulté pour le traducteur de concilier la
rapidité d’exécution exigée par I'’éditeur avec un travail de qua-
lité qui doit étre longuement mari. Je vous remercie d’étre venus
aussi nombreux nous écouter.






a_ Jacques Derrida

VIOLENCE DE LA TRADUCTION :
TRADUIRE L'INTRADUISIBLE

Conférence de Barbara Cassin

La langue de I’Europe, c’est la traduction.

UMBERTO ECO

Ce titre, “Violence de la traduction : traduire 'intraduisible”, est
un titre que j’ai accepté plutdt que donné. Permettez-moi de
partir du sentiment ambivalent qu’il m’inspire.

On dirait du Derrida — pardonner I'impardonnable, traduire
I'intraduisible, d’actifs syntagmes marqués au coin de I'oxy-
more. Or Jacques Derrida est inimitable, désormais plus que
jamais, et je ne voudrais pas imiter 'inimitable.

D’autre part, a supposer qu’on ne pardonne jamais que I'im-
pardonnable, qu'on ne traduise jamais que l'intraduisible, je
n’aimerais pas appeler cela “violence”. Je dirais plutdt : gaieté
de la traduction, bonheur d’étre apres Babel, plaisir de la diffé-
rence des langues.

Et je voudrais accompagner cela d’'une définition douce de
l'intraduisible : “I'intraduisible n’est pas ce qu’on ne traduit pas,
c’est ce qu’on ne cesse pas de (ne pas) traduire”, avec le “ne pas”
entre parenthéses comme dans une formule lacanienne. Comme
Camus, je crois Sisyphe heureux.

Pour faire sentir que cette violence de 'oxymore est bien plu-
tot une douceur continue, je voudrais placer en exergue a cette
intervention et en hommage a Jacques Derrida un passage, un
long passage, tiré du livre fait par Jean Birnbaum a partir de leurs
derniers entretiens, Apprendre d vivre enfin, oxymore pragma-
tique tant 'ouvrage est d’'emblée vécu posthume :

“[...] de méme que jaime la vie, et ma vie, j’aime ce qui
m’a constitué, et dont I'élément méme est la langue, cette
langue francaise qui est la seule langue qu’on m’a appris a
cultiver, la seule aussi dont je puisse me dire plus ou moins
responsable. Voila pourquoi il y a dans mon écriture une
facon, je ne dirais pas perverse, mais un peu violente, de
traiter cette langue. Par amour. L'amour en général passe
par 'amour de la langue, qui n’est ni nationaliste ni
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conservateur, mais qui exige des preuves. Et des épreuves.
On ne fait pas n’importe quoi avec la langue, elle nous pré-
existe, elle nous survit. Si 'on affecte la langue de quelque
chose, il faut le faire de facon raffinée, en respectant dans
l'irrespect sa loi secrete. C'est ¢a, la fidélité infidele : quand
je violente la langue francaise, je le fais avec le respect raf-
finé de ce que je crois étre une injonction de cette langue,
dans sa vie, dans son évolution. Je ne lis pas sans sourire,
parfois avec mépris, ceux qui croient violer, sans amour,
justement, 'orthographe ou la syntaxe “classiques” d'une
langue francaise, avec des petits airs de puceaux a éjacu-
lation précoce, alors que la grande langue francaise, plus
intouchable que jamais, les regarde faire en attendant le
prochain. [...] Je n’ai qu’une langue, et, en méme temps, de
facon singuliere et exemplaire, cette langue ne m’appar-
tient pas. [...] Une histoire singuliere a exacerbé chez moi
cette loi universelle : une langue, ¢a n’appartient pas!.”

Cest sur le fond profondément non violent de cette phrase :
“une langue, ¢ca n’appartient pas”, que j’aimerais vous parler de
ce que nous avons tenté de faire dans le Dictionnaire des intra-
duisibles, et donc de la traduction en philosophiez.

Cela me conduit immédiatement a souligner un deuxiéme trait
problématique dans le titre de cette intervention : je ne peux ni
ne veux parler de “I'intraduisible” au singulier, car, 2 mon oreille,
I'intraduisible au singulier renvoie a ce que Derrida, dans “Freud
et la scene de l'écriture”, appelle l'intraduisible “corps” des
langues3 ; c’est-a-dire ce a quoi par excellence les traducteurs lit-
téraires sont confrontés, 'Intraduisible avec un grand 7, le signi-
fiant comme tel, sonorités, rythmes, langues telles qu'on les
entend et telles qu’on les parle, telles qu’elles existent.

Mais nous, philosophes, ce qui nous convient, c’est un plu-
riel : traduire les intraduisibles, a entendre non pas comme un
défi destinal a Babel, mais comme une installation évidemment
déceptive et ironique. Le Dictionnaire des intraduisibles ne

1. Apprendre a vivre enfin. Entretien avec Jean Birnbaum, Galilée / Le Monde,
2005, p. 37-39 (Jacques Derrida renvoie, pour son “histoire singuliére”, au
Monolinguisme de 'autre).

2. Je déplore encore I'inversion du titre et du sous-titre (Vocabulaire européen
des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles) exigée par I'éditeur.

3. “Un corps verbal ne se laisse pas traduire ou transporter dans une autre
langue. 1l est cela méme que la traduction laisse tomber. Laisser tomber le corps,
telle est méme 'énergie essentielle de la traduction”, in L’Ecriture et la différence,
Le Seuil, 1967, p. 312.
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fournit pas “la” bonne traduction de quelque intraduisible que
ce soit, il explicite les discordances, il met en présence et en
réflexion, il est pluraliste et comparatif en un geste sans clo-
ture, beaucoup plus borgésien ou oulipien (“la forme moderne
du fantastique, c’est I’érudition”, dit Borges) que destinal et
heideggérien.

L'une des premieres caractéristiques du dictionnaire, c’est en
effet le multiple ; il constitue notre point de départ, et d’ailleurs
aussi notre point d’arrivée. Nous partons du fait, premier et
incontournable, de la pluralité des langues. En découle une
seconde définition des intraduisibles : les intraduisibles sont
des symptdémes, sémantiques et/ou syntaxiques, de la diffé-
rence des langues. Au plus pres : le Vocabulaire s’est donné
pour ambition de capitaliser le savoir des traducteurs en faisant
passer I'ensemble des notes de bas de page et des parenthéses
dans le plein texte — toutes les N.d.T. faites texte.

Jaimerais mettre cette ambition en perspective avec un cer-
tain type de travail philosophique et, plus précisément, avec
mon propre point d’entrée dans la philosophie grecque, a
savoir la sophistique, la sophistique comme critique de I'onto-
logie. On sait que les Grecs ignoraient superbement la plura-
lité des langues — ils étaient, pour reprendre une expression de
Momigliano, “fierement monolingues” — si bien que belleni-
zein signifie aussi bien “parler grec” que “parler correctement”,
“penser et agir en homme civilisé”, par contraste avec un bar-
barizein qui écrase et confond I'étranger, 'inintelligible et I'in-
humain. Comment dés lors un travail sur les Grecs peut-il
fournir une quelconque prise sur la différence des langues ?
Cest tres simple — ou, en tout cas, je crois pouvoir simplifier.

Ou bien I'on part des choses. Ou bien 'on part des mots.

D’un c6té, 'ontologie, c’est-a-dire, deés le Poeme de Parmé-
nide, la position de esti, “est”, et méme : “il y a”, “il y a de
létre”, es gibt. Dans le Poeme, magistralement lu par Heideg-
ger, I'étre, le penser et le dire s’entr’appartiennent. L’homme
est le “berger de I'étre” : il a en charge de dire I'étre fidélement,
puis adéquatement. Et quand on sort de la pensée pour entrer
dans la métaphysique, avec Platon et Aristote donc, on peut
décrire les choses ainsi : le langage est un organon, un “outil”,
un moyen de communication, et les langues, comme dit
Socrate dans le Cratyle, sont simplement les matériaux diffé-
rents qui peuvent servir a fabriquer cet outil!, des habits de

1. “Si tous les législateurs [qui donnent les noms] n’opérent pas sur les mémes
syllabes, il ne faut pas oublier ceci : qu’en effet tous les forgerons n’opérent
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l'idée en quelque sorte. C’est pourquoi il faut partir des choses,
de ce qui est, et non des mots!. Dans cette perspective, tra-
duire, ¢’est communiquer au plus vite la chose sous les mots,
produire I'unité de I'étre sous la différence des langues, réduire
le multiple a I'un : la traduction est alors ce que Schleierma-
cher nomme dolmetschen, interprétariat, “tcuchement?”.

De l'autre c6té, la “logologie?”, c’est-a-dire, deés le Traité du
non-étre du sophiste Gorgias, une critique de 'ontologie, qui
montre comment 'étre n’est jamais qu’un effet de dire. L'étre
n’est pas toujours déja 1la. C’est bien plutdt le Poeme de Parmé-
nide, lu cette fois non par Heidegger mais par Gorgias, qui le
fabrique, comme un effet de sémantique et de syntaxe mélées.
Il produit une série a partir du mot du chemin, “est”, esti, troi-
sieme personne du singulier de I'indicatif présent, de telle sorte que
cette série (“est”, “est étre”, “c’est en étant que c’est”) culmine
dans la nomination-création du sujet, comme sécrété par le
verbe, avec l'article qui vient substantiver le participe présent :
“I’étant”, to eon, et sa description en sphere bien arrondie
— comme Ulysse passant au large des Sirenes, il reste 1a, soli-
dement planté dans les limites de liens puissantsi. Le monde
qui part des mots est un tout autre monde : nous ne sommes
plus sous le régime de 'onto-logie et de la phénoméno-logie,
qui doivent dire ce qui est et comme c’est, mais sous le régime de
la performance, qui fait étre ce qui est dit. Si bien que le langage
n’est plus considéré, d’abord ou seulement, comme un moyen,
mais comme une fin et comme une force : “Celui qui trouve le
langage intéressant en soi est un autre que celui qui n’y reconnait
que le medium de pensées intéressantes” (Nietzsche, Homeére et
la philologie classique) et, pour reprendre les mots de Gorgias
dans son Eloge d’Hélene (§ 8) : “Le logos est un grand souverain

pas sur le méme fer tout en fabriquant le méme outil pour la méme fin ; pour-
tant, tant qu’ils donnent la méme forme, méme si c’est dans un autre fer, l'outil
reste correct, qu’on le fabrique ici ou chez les Barbares” (Cratyle, 389¢ 1-390a 2).
1. “Ce n’est pas des mots qu'il faut partir, mais il vaut bien mieux apprendre et
rechercher les choses elles-mémes a partir d’elles-mémes plutdt qu’a partir des
mots” (Cratyle, 439b).

2. Des différentes méthodes du traduire, § 209-210 (trad. de A. Berman, Le Seuil,
“Points bilingues”, 1999, p. 34-35 ; voir aussi le glossaire de C. Berner, p. 135-138).
3. C’est un terme de Novalis, qui décrit ainsi le redoublement : “Tout bonne-
ment ahurissante est 'erreur des gens qui se figurent parler pour les choses
elles-mémes. Mais le propre du langage, a savoir qu’il n’est tout uniment
occupé que de soi-méme, tous l'ignorent”, “Monologue”, dans “Fragments
logologiques”, (Euvres complétes, Gallimard, 1975, trad. A. Guerne, 11, p. 86.
4. Sur la sophistique comme critique de I'ontologie, je me permets de renvoyer
a L’Effet sophistique (Gallimard, 1995), et sur cette interprétation du Poéme de
Parménide, a Sur la nature ou sur I'étant. La langue de I'étre ? (Le Seuil, “Points
bilingues”, 1998).
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qui, au moyen du plus petit et du plus inapparent des corps, para-
cheve les actes les plus divins.”

Ce régime-la est celui du Dictionnaire des intraduisibles :
c’est au fond de la logologie sophistique immergée dans la
pluralité des langues. Car le seul “il y a” est précisément celui,
humboldtien, de la pluralité des langues : “Le langage se mani-
feste dans la réalité uniquement comme multiplicitél.” Le lan-
gage, c’est et ce n’est que les langues. Dans cette perspective,
traduire n’est plus dolmetschen, mais iibersetzen, comprendre
que les différentes langues produisent des mondes différents,
faire communiquer ces mondes et inquiéter les langues 'une
par lautre, en sorte que la langue du lecteur aille a la ren-
contre de celle de I’écrivain? ; le monde commun est tout au
plus un principe régulateur, une visée, non un point de départ.
La bonne métaphore est peut-étre alors celle de Troubetzkoi,
qui voit dans chaque langue un “filet irisé” tel que, chacun
selon son maillage, il remonte d’autres poissons.

C’est aussi en partant du multiple que nous autres, philo-
sophes, parvenons a retrouver quelque chose du signifiant, de
I'intraduisible corps des langues. Il y va alors, non seulement
de la multiplicité des langues, mais de la multiplicité interne a
chaque langue, la multiplicité des sens de certains mots. C’est
par 'équivoque que le signifiant entre en philosophie, d’Aris-
tote a Freud.

Aristote fait en effet du refus de '’homonymie une arme de
destruction massive contre la sophistique ; il assied la réfutation
des adversaires du principe de non-contradiction (c’est la seule
démonstration du premier principe possible sans pétition) sur
I'exigence d’'univocité : pour parler, il faut dire quelque chose,
signifier quelque chose, signifier une seule chose, et la méme,
pour soi-méme et pour autrui. Un mot ne peut pas avoir et ne
pas avoir en méme temps le méme sens, “bonjour” ne peut pas
vouloir dire “au diable” : autrement dit, le mot est la premiere
entité rencontrée et rencontrable 4 satisfaire au principe. Ou
bien I'on se soumet a la décision du sens, ou bien I'on ne
parle méme pas, et comme parler est le propre de ’'homme,
c’est qu’on est une plante ou un dieu. Ceux qui parlent pour le

1. W. von Humboldt, Uber die Verschiedenbeiten..., in Gesammelte Schriften,
éd. A. Leitzmann et al., Berlin, Behr, vol. VI, p. 240.

2. Je paraphrase la célebre bifurcation : “Ou bien le traducteur laisse I'écrivain
le plus tranquille possible et fait que le lecteur aille a sa rencontre, ou bien il
laisse le lecteur le plus tranquille possible et fait que I'écrivain aille a sa ren-
contre” (Schleiermacher, op. cit., p. 49), en choisissant avec Schleiermacher
l'intranquillité de la premiere voie.
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plaisir de parler, logou kharin, se trouvent drastiquement relé-
gués hors de 'humanité, et “sophistes” sont ceux qui jouent
sur 'homonymie pour faire trembler 'univocité nécessaire au
principe de tous les principes!. Le travail du philosophe
consiste a veiller sur 'univocité en dissipant les homonymies, au
besoin en créant de nouveaux mots. Mais comment faire
quand les homonymes, loin d’étre des homophones ou homo-
graphes accidentels (vert/vair/verre, les poules couvent au
couvent), sont des signes d’histoire, de constitution, de généa-
logie interne a une langue ? Aristote a bien du mal ne serait-ce
qu’a trouver un bon exemple d’homonymie purement acciden-
telle : comment ne pas voir que son paradigme kleis, “clef” /
“clavicule” reléve, non de I'accident, mais de I'image ou de la
métaphore ?

Si bien qu’en bons logologues, c’est sur Lacan que nous
nous sommes appuyés. Nous avons appliqué aux langues ce
qu’il écrit, dans L’Etourdit, a propos des “lalangues” de chaque
inconscient : “Une langue, entre autres, n’est rien de plus que
I'intégrale des équivoques que son histoire y a laissé persis-
ter2.” L’homonymie, I’équivoque, au lieu d’étre comme chez
Aristote mal radical du langage est non seulement condition du
mot d’esprit, mais condition du propre d’'une langue. Tout
compte fait, le dictionnaire n’a cessé de travailler la-dessus.

Je voudrais rendre cela sensible au moyen de quelques
exemples. Prenons le francais “sens”. Il fait le plus souvent 'objet
de plusieurs entrées de dictionnaire : sens-sensation, sens-
signification, et parfois sens-direction. Quand on réfléchit en hel-
léniste, il n’y a pas de zone de recouvrement entre la famille
esthétique (aisthaneisthai, sentir, percevoir, se rendre compte) et
la famille sémantique (sémainein, faire signe, signifier, vouloir
dire), et 'on peut croire a une homonymie accidentelle du fran-
cais. Mais dés qu’on passe par la traduction du grec dans le latin
des Peres de I’Eglise, tout s’éclaire autrement. L'unité des sens
de “sens” s'opere sous I'égide de sensus, qui rend, en particulier
dans les traductions de la Bible, le vocable grec nous ; nous
désigne d’abord le “flair” (le chien d'Ulysse, Argos, ayant “flairé”
son maitre, meurt de joie sur son tas de fumier), puis I’“intui-
tion”, I'“esprit”, I'“intellect”; et, en harmonie avec sensus, I'ar-
ticulation entre '’homme et le monde, la “signification”; et
jusqu’au sens de la lettre. C'est le passage du grec au latin qui
m’a fait comprendre comment ce que je prenais pour de 'ho-
monymie avait la force d’'un flux sémantique.

1. Je me permets de renvoyer cette fois a La Décision du sens, le livie Gamma
de la Métaphysique d’Aristote, Vrin, 1989 (avec M. Narcy).
2. Scilicet 4, Le Seuil, 1973, p. 47.
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Le choix des symptdmes que sont les intraduisibles reléve
aussi de lattention aux homonymes. On percoit en effet les
homonymes dans une langue seulement a partir, du point de
vue, ou en fonction d’'une autre langue. Ainsi pour le russe :
pravda, qu’'on a coutume de rendre par “vérité”, signifie d’abord
“justice” (c’est la traduction consacrée du dikaiosuné grec), et
c’est donc un homonyme vu du frangais ; inversement, notre
“vérité” est un homonyme du point de vue slave, puisque le
terme écrase pravda, qui releve de la justice, et istina, qui
releve de I'étre et de I'exactitude. Il en va de méme de 'ambi-
guité “pour nous” de la racine svet, lumiére/monde, comme de
la problématique homonymie de mir, paix, monde et com-
mune paysanne, sur laquelle ne cesse de jouer Tolstoi dans
Guerre et Paix. On pourrait dévider une bonne partie du dic-
tionnaire en tirant ce fil. Car il ne s’agit évidemment pas seule-
ment de termes isolés, mais de réseaux : ce que l'allemand
désigne par Geist sera tantot Mind et tantot Spirit, et la Phdno-
menologie des Geistes sera tantodt of the Spirit, tantdt of the
Mind, faisant de Hegel un religieux spiritualiste ou 'ancétre de la
philosophie de I'esprit. Mais cela vaut aussi pour la syntaxe et
la grammaire, 'ossature des langues, avec les amphibologies ou
homonymies syntaxiques suscitées par l'ordre des mots, les
diglossies (une langue haute et une langue basse en russe, qu'on
ne sait comment rendre), les nuances du temps et de I'aspect
que certaines langues, et pas d’autres, écrasent, et jusqu’au
doublet espagnol ser/estar qui rend notre “étre” d’autant plus
équivoque.

Le multiple est nécessaire a la “déterritorialisation”, pour parler
deleuzien, qui seule permet de prendre conscience de “sa
propre langue. Il faut au moins deux langues pour savoir qu'on
en parle une, pour en parler une.

”

Mais ce geste philosophique est aussi, peut-étre surtout, un
geste politique. Si nous (et ce “nous” regroupe cent cinquante
collaborateurs pratiquant a eux tous une quinzaine de langues),
si nous avons travaillé ensemble pendant une douzaine d’années
avec I'impression d’avoir tout a inventer ou a réinventer, c’est
que nous avions en téte la question : De quelle Europe linguistico-
philosophique voulons-nous ? Réponse : Il y en a deux dont
nous ne voulons pas. Que je propose de caractériser ainsi : ni
tout-a-I'anglais, ni nationalisme ontologique.

Tout-a-I'anglais — comme on dit tout-a-'égout. Le scénario
catastrophe ne laisse subsister qu'une seule langue, sans auteur
et sans ceuvre : le globish, “global english”, et des dialectes.
Toutes les langues d’Europe, francais, allemand, etc., ne sont
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plus que des dialectes, parochial comme on dit, a parler chez
soi, et 4 préserver comme des espéces menacées via une poli-
tique patrimoniale. L’anglais de Shakespeare et de Joyce fait
partie de ces dialectes que plus personne ne comprend — aujour-
d’hui déja, dans les colloques internationaux ou tout le monde
parle globish, le seul conférencier que I'on ne comprenne pas est
celui qui vient d’Oxford. Le globish est une langue de pure com-
munication, qui sert 2 demander un café de Tamanrasset a Pékin,
et a soumissionner a Bruxelles en proposant issues et delive-
rables dans le cadre d’'un programme sur la “gouvernance!”
dans une knowledge-based society. La difficulté tient évidem-
ment au rapport entre globish et langue anglaise. C’est méme
cela qui rend la menace si intense : le risque de collusion entre
un esperanto pragmatique et une langue de culture.

Jaimerais développer les choses de la maniére suivante.
L’anglais est évidemment une langue d’empire, comme 'ont
été avant lui la koiné, le latin et, dans une moindre mesure, le
francais : c’est la langue de la diplomatie et de I’économie
américaines, devenue langue de transmission internationale
(Umberto Eco parle de “langue internationale auxiliaire”, LIA,
mais je préfere méchamment, en hommage a Klemperer, les
initiales LT12). Cependant, il y a aussi des raisons philoso-
phiques pour que le globish soit plutdt de I'anglais : le lien
entre la langue d’empire et la philosophie analytique constitue
4 mes yeux l'assise culturelle de la LTI.

D’une part, en effet, une certaine philosophie analytique
prone l'angélisme de l'universel : ce qui compte, c’est le
concept, pas le mot — Aristote est mon collegue a Oxford. Ou
I'on retrouve Platon : les langues sont les habits du concept et
I'habit importe peu ; Leibniz et sa caractéristique universelle :
“Lorsqu’il surgira des controverses, il n’y aura pas plus besoin
de discussion entre deux philosophes qu’il n’y en a entre deux
calculateurs. 1l suffira en effet qu’ils prennent leur plume, qu’ils
s’assoient a une table, et qu’ils se disent réciproquement
(apres avoir appelé, s’ils le souhaitent, un ami) : calculemus,

1. Nous translittérons governance en “gouvernance”, ou plutdt nous opérons
une resémantisation, car le mot francais apparu en 1679 désignait une charge
de gouvernante, et “s’emploie aujourd’hui au Sénégal pour I'action philolo-
gique et politique du président Senghor, pour désigner les services administratifs
d’une région” (Robert historique, 1992). Le terme bruxellois de “gouvernance”
n’a cependant rien de sénégalais : avec la “gouvernance”, le “gouvernement”,
c'est-a-dire la dimension politique, est élidée. Quand la France parle de gou-
vernance, non seulement elle parle pidgin-english, mais elle pense anglo-
saxon.

2. Lingua Tertii Imperii ; voir 111, la langue du Il Reich, Carnets d’un philo-
logue, trad. fr. E. Guillot, Albin Michel, 1996.
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calculons!” ; et le projet des Lumieres : “Avant la fin du xviie sie-
cle, un philosophe qui voudra s’instruire a fond des découvertes
de ses prédécesseurs sera contraint de charger sa mémoire de sept
a huit langues différentes ; et apreés avoir consumé sa vie a les
apprendre, il mourra avant de commencer a s’instruire. L'usage de
la langue latine, dont nous avons fait voir le ridicule dans les
matieres de goft, ne pourrait étre que tres utile dans les ouvrages
de philosophie, dont la clarté et la précision doivent faire tout
le mérite, et qui n’ont besoin que d’une langue universelle et
de convention2.” Une belle compagnie philosophique en vérité,
qui encourage a trouver dans I'anglais un ersatz plausible de
langue universelle. Pourquoi pas 'anglais ?

D’autant que 'angélisme de I'universel s’accompagne d'un
militantisme de l'ordinaire. L’anglais, pris cette fois comme
idiome, dans la singularité des ceuvres et des auteurs qui se sont
exprimés en anglais dans la tradition philosophique, est par
excellence la langue du fait, la langue de la conversation cou-
rante attentive a elle-méme. Qu’il s’agisse de I'empirisme (Hume)
ou de la philosophie du langage ordinaire issue du /linguistic
turn (Wittgenstein, Quine, Cavell), on dégonfle les baudruches
de la métaphysique en étant, matter of fact et fact of the matter,
attentifs a ce que nous disons quand nous parlons I'anglais de
tous les jours. Non plus “pourquoi pas I'anglais”, mais “parce
que l'anglais” !

D’ou la force exceptionnelle d’'un globish appuyé sur, ou par,
un “anglais analytique” qui fait paraitre amphigourique une phi-
losophie continentale engluée dans I'histoire et I'épaisseur des
langues, et qui aura fait enseigner Jacques Derrida dans les seuls
départements de littérature comparée. Depuis cette perspective,
l'idée méme d’intraduisible est nulle et non avenue, pire
dépourvue d'utilité.

L’autre scénario catastrophe est d’emblée philosophique, et
nous concerne particulierement, nous Francais qui avons tra-
vaillé I'histoire de la philosophie avec les outils d’un Heidegger
relocalisé, voire relooké, dans nos classes préparatoires, en prise
avec les plus verts des interlocuteurs, de Char a Lacan. C’est un
travers, non plus analytique mais herméneutique et continental,
dont le point de départ moderne, lié a 'encombrant probléme du
“génie” des langues, est le romantisme allemand (“Alors qu’en Ita-
lie la muse converse en chantant, qu’en France elle raconte et
ratiocine avec préciosité, qu'en Espagne elle a I'imagination

1. Ed. Gehrardt, t. VII, p. 1980.
2. D’Alembert, Encyclopédie, Discours préliminaire, p. 143.

175



chevaleresque, qu'en Angleterre, elle pense avec acuité et pro-
fondeur, que fait-elle en Allemagne ? Elle imite”, écrit par
exemple Herder?). Il y a des langues “meilleures” que d’autres,
car plus philosophiques, mieux en prise sur I'étre et le dire de
I'étre, et il faut prendre soin de ces langues supérieures comme
on prend soin de races supérieures. J’en reviens toujours a
cette phrase de Heidegger, qui rend cela lisible de maniere
caricaturale : “La langue grecque est philosophique, autrement
dit [...] elle n’a pas été investie par de la terminologie philoso-
phique, mais philosophait elle-méme déja en tant que langue
et que configuration de langue [Sprachgestaltung]. Et autant
vaut de toute langue authentique, naturellement a des degrés
divers. Ce degré se mesure a la profondeur et a la puissance
de l'existence d’un peuple et d'une race qui parle la langue et
existe en elle [Der Grad bemisst sich nach der Tiefe und Gewalt
der Existenz des Volkes und Stammes, der die Sprache spricht
und in ibr existiert]. Ce caractere de profondeur et de créativité
philosophique de la langue grecque, nous ne le retrouvons
que dans notre langue allemande2.” Le grec donc, et l'alle-
mand, plus grec que le grec.

Jai proposé de désigner ce second scénario catastrophe par
“nationalisme ontologique”, en reprenant un diagnostic de
Jean-Pierre Lefebvre dont je partage jusqu’aux virgules : “Ce
qui commence avec Fichte, parallélement 2 un mouvement
culturel ou la poésie et la politique jouent un role majeur, c’est
une réappropriation délibérée par la pensée allemande de son
mode d’expression dans ce qu’il a de plus spécifique, original,
irréductible. L’intraductibilité devient a la limite le critere du
vrai, et ce nationalisme ontologique, conforté a I’ébahissement
admiratif qu’il déclenche outre-Rhin plus que partout ailleurs,
culminera chez Heidegger, qui n’en demeure pas moins I'un
des plus grands philosophes de son siecles.” Tout notre travail
va contre cette tendance a “sacraliser I'intraduisible”, travers
symétrique du mépris universaliste. Mais si cette tendance
insiste, c’est que, d’'une part, le grec et I'allemand sont deux

1. Lettres sur l'avancement de I’bumanité, in P. Caussat, D. Adamski, M. Cré-
pon, La Langue source de la nation, p. 105. L'imitation devient la caractéris-
tique géniale d’une langue qui aurait manqué de génie, exactement comme la
main chez Aristote est “I'outil des outils”, capable de les utiliser et donc de les
valoir tous.

2. M. Heidegger, De lessence de la liberté humaine. Introduction a la philoso-
phie[1930], trad. E. Martineau, Gallimard, 1987, p. 57 sq. Une note a la fin de la
phrase indique : “Cf. Maitre Eckhart et Hegel.”

3. Jean-Pierre Lefebvre, “Philosophie et philologie : les traductions des philo-
sophes allemands”, in Encyclopaedia universalis, Symposium, Les Enjeux, 1,
1990, p. 170.
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idiomes gros d’ocuvres philosophiques déterminantes pour la
philosophie et son histoire ; et que, d’autre part, Heidegger est
le contemporain qui nous a appris ou ré-appris que “parler la
langue est tout a fait différent de : utiliser une langue!”, et que
traduire est un “déploiement de sa propre langue a I'aide de
I'explication avec la langue étrangeére?”.

Nous échappons manifestement a la philosophie analytique
des que nous soutenons que nos entrées sont des mots, des
mots en langues, et non des concepts : I'intraduisible ne se
réduit pas a de 'opacité contextuelle. Et nous échappons mani-
festement a la hiérarchie historiale des langues dés que nous re-
traduisons l'intraduisible au lieu de le sacraliser, comme nous
échappons a lhistorial dés que nous partons des quiproquos
d’aujourd’hui en prenant au sérieux la diversité hétérogene des
découpages (par exemple, les vocabulaires juridiques de la com-
mon law et du le droit romain, avec “droit/loi” et right/law”).
Tout-a-I'anglais et hiérarchie des langues sont deux modalités de
l'articulation de I'un et du multiple qui nous paraissent domma-
geables a 'Europe en train de se constituer.

Qu’est-ce qui reste ?

Déterritorialiser, pour produire une Europe ni close ni figée,
en mouvement. Il faut tenir, avec le Humboldt du “Fragment
de monographie sur les Basques”, que “la pluralité des langues
est loin de se réduire a une pluralité de désignations des choses,
elles sont différentes perspectives de cette méme chose et quand
la chose n’est pas I'objet des sens externes, on a affaire souvent a
autant de choses autrement faconnées par chacun” : I'étre est un
effet de dire, nous sommes non seulement perspectivistes, relati-
vistes, mais logologues. Humboldt ajoute : “La diversité des lan-
gues est condition immeédiate d'une croissance pour nous de la
richesse du monde et de la diversité de ce que nous connaissons
en lui ; par la s’élargit en méme temps pour nous l'aire de I'exis-
tence humaine, et de nouvelles maniéres de penser et de sentir
s’offrent a nous sous des traits déterminés et réelss.” Telle est
I'ambition d’'un ouvrage comme le Dictionnaire, dont Humboldt,
s'acharnant a traduire I’ Agamemmnon d’Eschyle et désespérant d’y
parvenir, préfigure le dessein (et le dessin, disegno) : “Une telle
synonymie des langues principales [...] n’a encore jamais été ten-
tée, bien qu'on en trouve chez beaucoup d’écrivains des frag-
ments, mais elle deviendrait, si elle est traitée avec esprit, un

1. Qu appelle-t-on penser, trad. Becker et Granel, pur, 1967, p. 88.

2. Holderlin, Andenkens, Ga 53, p. 79-80.

3. “Fragment de monographie sur les Basques” [1822], traduit dans P. Caussat,
D. Adamski, M. Crépon, La Langue source de la nation, Mardaga, 1996, p. 433.
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ouvrage des plus séduisants.” La “synonymie des langues princi-
pales” renvoie au fait que les mots correspondants dans chacune
des langues passent pour exprimer le méme concept. Mais ils ne
le font qu'avec une “différence”, une “connotation”, un “degré
dans I'échelle des sentiments”, qui fait précisément le partage
entre mots et concepts : “Un mot est si peu le signe d’'un concept
que le concept ne peut pas naitre sans lui, encore moins étre fixé ;
l'action indéterminée de la force de pensée se condense dans un
mot comme de légers nuages apparaissent dans un ciel pur.
C’est alors un étre individuel, d’un caracteére et d’une figure
déterminés, d’une force agissant sur I'esprit, et capable de se
transplanter!.”

Déterritorialiser, transplanter, traduire, retraduire : une langue,
¢ca n"appartient pas. Que Jan Figel ait dans son titre et ses attribu-
tions d’étre “commissaire européen en charge de la culture et du
multilinguisme” est un bonheur a ne pas bouder. Quand
Umberto Eco, repris dans les bons discours ministériels, pose
que “la langue de I'Europe, c’est la traduction”, il confére a
I'Europe la dignité et la douceur d’étre energeia plutdt que
ergon : en acte, inachevée, chancelante.

Je voudrais conclure sur une longue citation, aussi longue que
celle par laquelle jai commencé, et qui lui fait écho. Hannah
Arendt rédige son Journal de pensée en plusieurs langues,
maniére de gérer a la fois son exil — “Ce n’est tout de méme pas
la langue allemande qui est devenue folle”, disait-elle a Gunther
Gauss —, et sa culture de philosophe, “parlant non seulement Pla-
ton en grec, Augustin en latin, Descartes en francais, Machia-
vel en italien, Kant, Hegel, Marx ou Heidegger en allemand,
mais aussi, dans les années décidément ameéricaines, en
anglais, quand elle a seulement telle ou telle traduction sous la
main”2. Or, cette pratique de la pluralité des langues, elle la thé-
matise trés précisément comme geste philosophique :

“Pluralité des langues : s’il n’y avait qu’une seule langue,
nous serions peut-étre plus assurés de I'essence des choses.

Ce qui est déterminant, c’est le fait 1) qu’il y ait plusieurs
langues et qu’elles se distinguent non seulement par leur vo-
cabulaire, mais également par leur grammaire, c’est-a-dire

1. Introduction a I’Agamemnon d’Eschyle [1816], ca VIII, 129 sq. ; trad. par
D. Thouard, “Sur le caractére national des langues”, Le Seuil, “Points-Bilingues”,
2000, p. 33 sq.

2. Voir la “Postface” de S. Courtine-Denamy, II, p. 1062-1067. La citation qui
suit est tirée du cahier II, nov. 1950 [15], trad. fr. Courtine-Denamy mod. I, Le
Seuil, 2005, p. 56-57. Voir aussi nov. 1965 [58] et [59], et juillet 1968 [76] et [77].
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essentiellement par leur maniére de penser, et 2) que toutes les
langues peuvent étre apprises.

Etant donné que l'objet, qui est 1a pour soutenir la présenta-
tion des choses, peut s’appeler aussi bien «7Tisch» que «able»,
cela indique que quelque chose de 'essence véritable des
choses que nous fabriquons et que nous nommons nous
échappe. Ce ne sont pas les sens et les possibilités d’illusion
qu’ils recelent qui rendent le monde incertain, et pas davan-
tage la possibilité imaginable ou la crainte vécue que tout ne
soit qu'un réve, mais bien plutot I’équivocité de sens qui est
donnée avec la langue et avant tout avec les langues. Au sein
d’'une communauté humaine homogeéne, 'essence de la table
est indiquée sans équivoque par le mot «table», et pourtant des
qu’il arrive aux frontieres de la communauté, il chancelle.

Cette équivocité chancelante du monde et I'insécurité de
I’homme qui I’habite n’existeraient naturellement pas s’il n’était
pas possible d’apprendre les langues étrangeres [...]. D’ou I'ab-
surdité de la langue universelle — contre la «condition humaine»,
l'uniformisation artificielle et toute-puissante de I'équivocité.”

Cette “équivocité chancelante du monde” liée a la pluralité
des langues me parait en effet la moins violente des conditions
humaines. Une pluralité de langues de culture qui s’étonnent
les unes les autres, c’est cela que je souhaite a 'Europe. Que
nous ne soyons pas assurés de I'essence des choses, que nous
ne soyons pas assurés de I'essence de I'Europe, sera ce qui
peut arriver de mieux et pour elle et pour nous.
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MICHEL AUCOUTURIER

Né en 1933, ancien éléve de I'Ens, professeur émérite de littérature russe a 'uni-
versité de Paris-Sorbonne. Auteur de Pasternak par lui-méme et Tolstoi (Le Seuil),
Le Formalisme russe et Le Réalisme socialiste (pur). Traducteur de Gogol, Tolstof,
Soljénitsyne, Siniavski, Victor Nékrassov, et de poésie russe (Pasternak, Mandel-
stam, Akhmatova), éditeur des ceuvres de Pasternak dans La Pléiade. Membre du
jury du prix Halpérine-Kaminsky.

JORN CAMBRELENG

Homme de théatre et traducteur d’allemand. Depuis dix ans, sa pratique théa-
trale s’est nourrie de cette autre interprétation des textes. Il a traduit pour la
scéne Wedekind, Lothar Trolle, Andreas Marber, R.W. Fassbinder et derniere-
ment Les Brigands de Schiller, a l'affiche dans une mise en scéne de Paul Des-
veaux. Il a également traduit des ccuvres romanesques.

FRANCOISE CARTANO
Traductrice littéraire de fiction et essais d’auteurs contemporains de langue
anglaise (GB, Irlande, Usa, Australie), pour I'édition et pour la presse.

Une centaine d’ouvrages traduits, d’auteurs tels que Ian McEwan, Angela
Carter, Beryl Bainbridge, John McGahern, Pat Conroy, Melissa Bank, David
Payne, Steven Millhauser, Jane Smiley, Rodney Hall, Elizabeth Jolley, etc.

Enseigne la traduction comme chargée de cours a Paris-VII et l'ist1 de
Bruxelles.

Membre fondateur d’AtLas, présida quelques années I'ATLF, puis le CEATL.

Administratrice et présidente de la commission Traduction de la Société des
gens de lettres

Présidente de la soF1a, société paritaire chargée de la perception et de la
répartition du droit de prét et du droit de copie privée numérique.

Dirige le crtL depuis juin 2005.

BARBARA CASSIN

Philologue et philosophe, directrice de recherches au Centre national de la
recherche scientifique et codirectrice de la collection I'Ordre philosophique au
Seuil. Spécialiste de I'Antiquité dans ses rapports avec la modernité, elle cherche
a comprendre les liens entre la philosophie, dés les débuts présocratiques de I'on-
tologie, et ses autres : sophistique, rhétorique, littérature. Elle vient de publier
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un Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles. Le
Seuil-Le Robert, 2005. Elle est notamment I'auteur de L’Effet sophistique et de
Amnistie et pardon : pour une ligne de partage entre éthique et politique (Vérite,
Réconciliation, Réparation, Le Genre humain, 2005).

EVELYNE CHATELAIN

Traductrice littéraire depuis plus de quinze ans, aprés étre passée par la presse
et I'édition, s’intéresse depuis toujours aux “nouvelles technologies”. A déja beau-
coup ceuvré pour que ses collegues profitent des avantages que leur offrent les
nouveaux médias et les nouveaux outils, en créant le site du Pr TradoKo et celui
de PATLF.

CLARO

Né en 1962. Vit a Paris. Auteur de huit livres, dont Livre XIX, 1997, Chair élec-
trique, 2003 et Bunker anatomie, 2004 (tous trois aux éditions Verticales). Tra-
duit des écrivains de langue anglaise (Thomas Pynchon, John Barth, William
T. Vollman, Dennis Cooper, Mark Z. Danielewski, Salman Rushdie, Brian Even-
son, William Gaddis, Hubert Selby Jr, etc.). Prix de la traduction Maurice-Edgar-
Coindreau. Codirige avec Arnaud Hofmarcher la collection Lot49 aux éditions
du Cherche-Midi (qui a publié et publiera Richard Powers, Curtis White,
William T. Vollman, William H. Gass, etc.).

CHRISTIAN CLER

Apres avoir fait des études d’histoire et d’anglais et enseigné I'histoire-géogra-
phie pendant quelques années, il traduit des essais depuis les années 1980
(anglais 6B, Usa ; sciences humaines : histoire, sociologie, mythologie, poli-
tique, psychanalyse, psychiatrie, religion ; sciences et techniques).

JEAN-LUC DIHARCE

Conseil en ingénierie informatique. A souvent été chargé d’assurer la sécurité
au sein de grandes entreprises, mais celle des traducteurs est plus facile a assu-
rer. Met avec plaisir ses compétences a la disposition des traducteurs, monde
avec lequel il est lié “par alliance”. Sera la en particulier pour répondre a vos
questions techniques les plus pointues.

CATHERINE DUFLOT

Comédienne.

CAMILLE DUMOULIE

Professeur de littérature comparée a l'université de Paris-X-Nanterre. A publié
Nietzsche et Artaud. Pour une éthique de la cruauté, pur, 1992 ; Antonin
Artaud, Le Seuil, 1996 ; Artaud, la vie, Desjonquieres, 2003 ; Les Thédtres de la
cruauté. Hommage a Antonin d’Artaud (ouvrage collectif), Desjonquiéres,
2000 ; Don Juan ou I’Héroisme du désir, PUF, 1993 ; Cet obscur objet du désir.
Essai sur les amours fantastiques, L'Harmattan, 1995 ; Littérature et philosophie.
Le gai savoir de la littérature, Armand Colin, 2002.

FRANCOIS GAUDRY

Traducteur d’espagnol. Prix Halpérine-Kaminsky 2004. Traducteur de romans,
nouvelles, essais, littérature jeunesse. Entre autres auteurs d’Espagne et d’Amérique
latine : Camilo José Cela, Horacio Quiroga, Francisco Coloane, Luis Sepulveda,
Karla Suarez, Elsa Osorio, Jorge Ibargiiengoitia, Alina Fernandez.
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Née en 1946. Vit 2 Marseille. Participe 2 diverses aventures de revues : Action
poétique, Banana Split (1980-1990), Impressions du sud, La Nouvelle B. S. Co-
dirige la revue Ifet PAtelier de traduction “Les Comptoirs” (collection aux édi-
tions Al Dante). Membre du quatuor Manicle et de la Cosmetic company. Livres
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HELENE HENRY

Traductrice littéraire, traduit la poésie et le théatre russes du xxe siecle : Ossip
Mandelstam, Boris Pasternak (Ma sceur la vie, Gallimard, 1982), Joseph Brod-
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de Nabokov (Poémes et problemes, 2000), Ecrits sur le thédtre de Vakhtangov, et
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nov). Maitre de conférences a I'université de Paris-IV, anime un séminaire de
traduction poétique et théitrale. Trésoriere d’ATLAS.

BERNARD H(EPFFNER

Sans grande origine, Bernard Hoepffner vit en France depuis 1980. Il écrit et
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ture et a la traduction (anglais/francais et francais/anglais).

BORIS HOFFMAN

Né en 1946. Etudes de droit et langues orientales. A vécu en Italie, Belgique et
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ANGELA KONRAD
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Traductrice littéraire et enseignante a 'université de Saint-Pétersbourg. A tra-
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Traducteur d’anglais (littérature générale, littérature policiére, littérature jeu-
nesse et théitre). A traduit entre autres : Suzanne Kingsbury, Mordecai Richler,
Melvin Burgess, Chris Wooding, Mark Billingham, Elizabeth George, Don
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JEAN-PAUL MANGANARO

Professeur de littérature italienne contemporaine a l'université de Lille-III,
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Le Seuil, 2000. Il prépare actuellement un livre sur F. Fellini.

OLIVIER MANNONI

Traducteur de I'allemand (entre autres de Peter Sloterdijk, Martin Suter, Susza
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Michel, 2004). Vice-président de I'aTLr depuis 2004.
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Professeur émérite a l'université Paris-X-Nanterre. Traductrice de William Kennedy,
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2004 pour la traduction de L’Accordeur de piano de Daniel Mason, chez Plon.
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PREMIERES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1984

Ouverture des Assises

— Allocution de Laure Bataillon, présidente d’atLas et de IATLF

— Allocution de Jean-Pierre Camoin, maire d’Arles

— Allocution de Jean Gattegno, directeur du Livre et de la Lecture

— Allocution d’Erik Arnoult, conseiller culturel auprés du président de la Répu-
blique

Regards sur la traduction

— Le traducteur et la fonction du double, par Céline Zins. — Débat

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1984

Le traducteur dans la société

— Table ronde sur le statut social du traducteur littéraire dans divers pays euro-
péens

— Les machines a traitement de textes, par Bernard de Fréminville

La traduction : désir, théorie, pratique
— Itinéraire d’'une traduction, par Claire Cayron. — Débat

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1984

Auteurs et traducteurs

— Table ronde sur Nathalie Sarraute et ses traducteurs européens
— Table ronde sur D. M. Thomas : Ecriture et traduction. — Débat
— Concours ATLAS Junior

— Intervenants

DEUXIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 8 NOVEMBRE 1985

Ouverture des Assises

— Allocution de Laure Bataillon

— Allocution de Jean-Pierre Camoin

— Allocution de Michel Pezet, président du conseil régional Provence-Alpes-
Cote d’Azur
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— Les colleges internationaux des traducteurs littéraires : 'exemple de Straelen,
par Elmar Tophoven, président de I’Association du Collége européen des tra-
ducteurs de Straelen

— Table ronde sur “Les partis pris de traduction : la pratique implique-t-elle une
théorie ?”, animée par Hubert Nyssen, avec Albert Bensoussan, Jacqueline
Guillemin, Georges Kassai, Inés Oseki-Dépré, Marina Yaguello et Céline Zins
— La lettre de I’étranger : Remarques sur le concept de littéralité, par Inés
Oseki-Dépré

— Traduction littérale ou littéraire, par Albert Bensoussan

— Interpréter Cortazar, entretien entre Laure Bataillon avec Inés Oseki-Dépré

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1985

— Table ronde sur “Claude Simon et ses traducteurs européens”, animée par
Lucien Dillenbach, avec Carl Gustav Bjurstrom, John Fletcher, Uffe Harder,
Jukka Mannerkorpi, Guido Neri et Helmut Scheffel

TROISIEME VIOURNEE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1985

Ateliers de traduction

— Espagnol (Argentine) : Un probléme de traduction : le dialogue dans le
roman, animé par Albert Bensoussan

— Anglais : Le dialogue dans la traduction, animé par Michel Gresset

— Anglais (USA) : The Color Purple d’Alice Walker, animé par Mimi Perrin

— Espagnol : Gongora, de la traduction du poéme a la traduction poétique,
animé par Benito Pelegrin

— Anglais : Shakespeare, autour d’'un sonnet, animé par Henri Meschonnic et
Francois Xavier Jaujard

— La littérature enfantine, atelier animé par Odile Belkeddar et Suzanne Bukiet

— Table ronde animée par Jean-Pierre Armengaud sur deux auteurs grecs et
leurs traducteurs francais : Philippos Dracodaidis et Michel Volkovitch, Costas
Taktsis et Jacques Lacarriere

QUATRIEMEJOURNEE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1985

Le traducteur dans la société

— Canada-Québec, par David Homel

— Lexpérience du Canada francophone, par Jean-Paul Partensky

— Le statut du traducteur littéraire en France, par Francoise Cartano

— Pour un statut européen du traducteur littéraire, par Elisabeth Janvier. — Débat
— Concours ATLAS Junior

— Intervenants

TROISIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1986

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Pierre Camoin

— Allocution de Laure Bataillon

— Allocution de Jean Gattegno

— Présentation de Claude Esteban, par Francois Xavier Jaujard

— Le travail du traducteur : territoires, frontiéres et passages, par Claude Este-
ban. — Débat
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DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1986

— Table ronde sur “Modes de pensée, modes d’expression : de I'arabe au fran-
cais, du francais a 'arabe”, animée par André Miquel, avec Adonis, Philippe
Cardinal, Jean-Patrick Guillaume, Abdelwahab Medded, Sami-Ali et Anne
Wade Minkowski

— Table ronde sur les “Exercices de style de Raymond Queneau”, animée par
Jacques Roubaud, avec Ales Berger, Ludwig Harig, Eugen Hemle, Jan Ivarson,
Achilleos Kyriakidis et Barbara Wright

TROISIEME ]OURNEE, LUNDI 10 NOVEMBRE 1986
Ateliers de langues

— Langues romanes, animé par Albert Bensoussan
— Allemand, animé par Bernard Lortholary

— Anglais, animé par Michel Gresset

— Table ronde sur “La traduction littéraire : qui juge ?”, animée par Francoise
Cartano, avec Gilles Barbedette, Tony Cartano, Pierre Dumayet, Bernard Géniés,
Jean-Pierre Salgas

— Prix ATLAS Junior

— Intervenants

QUATRIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE, SAMEDI 7 NOVEMBRE 1987

— Les allocutions d’ouverture, par Anne Wade Minkowski

— Inauguration du Collége international des traducteurs littéraires, par Fran-
coise Campo-Timal

— Table ronde : “Le texte traduit «une écriture seconde»”, animée par Francois
Xavier Jaujard, avec Roger Munier, Jean-René Ladmiral, Jean-Paul Faucher et
Laure Bataillon

— Table ronde : “L’espagnol, une langue sur deux continents”, présentée par
Laure Bataillon et animée par Albert Bensoussan, avec Juan Goytisolo, Mario
Vargas Llosa et Aline Schulman

DEUXIEME _]OURNEE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1987

Ateliers sur la retraduction

— Allemand, animé par Denis Messier, assisté par Pierre Cottet

— Anglais, animé par Michel Gresset, assisté par Brigitte Weltmann-Aron

— Portugais, animé par Philippe Mikriammos, assisté par Michel Chandeigne et
Michelle Giudicelli

— Table ronde sur “Les infidélités de Z’Amant de Marguerite Duras”, animée
par Philippe Cardinal, avec Barbara Bray, Maria da Piedade Ferreira, Madeleine
Gustafsson, Theophano Hatziforou, Avital Inbar, Michaela Jurovska, Marianne
Kaas, Loda Kaluska-Holuj, Jukka Mannerkorpi, Leonella Prato Caruso, Ilma
Rakusa et Ingrid Safranek

TROISIEME ]OURNEE. LUNDI 9 NOVEMBRE 1987

— Table ronde sur “L'informatique : un nouvel outil pour les traducteurs litté-
raires”, animée par Francoise Cartano, avec Antoine Berman, Jean-René Ladmiral,
Jacqueline Lahana, Mats Lofgren et Edith Ochs

— Intervenants

— Prix ATLAS Junior
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CINQUIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1988

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Pierre Camoin

— Allocution d’Anne Wade Minkowski

— La traduction de Dante, par Jacqueline Risset, présentée par Anne Wade Min-
kowski

— Remise du prix Nelly-Sachs, par Francois Xavier Jaujard

— Musique et poésie provencales, catalanes et gallego-portugaises, présentées
par Jean-Claude Masson, Patrick Hutchinson et Anne Wade Minkowski, avec
Jean-Marie Carlotti, Henri Deluy, Marc Dumas, Gérard Le Vot et Yves Rouquette

DEUXIEME jOURNEE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1988

Traduire Freud : la langue, le style et la pensée

— Ouverture avec Marc de Launay, Céline Zins, Georges-Arthur Goldschmidt,
Pierre Cottet et Jean-Michel Rey

— Table ronde animée par Marc de Launay, avec Janine Altounian, Antoine Ber-
man, Michele Cornillot, Pierre Cottet, Georges-Arthur Goldschmidt, Cornelius
Heim, Jean-René Ladmiral, Jean Laplanche, Bernard Lortholary, Marie Moscovici,
Jean-Michel Rey et Céline Zins

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1988

— Table ronde ATLF “La traduction littéraire et les sciences humaines”, animée par
Nicolas Cazelles et Georges Kassai, avec Yang Jiangang, Jean-René Ladmiral,
Marc de Launay et Jean-Pierre Lefebvre

— Table ronde “Tendances du roman portugais contemporain”, animée par
Pierre Léglise-Costa, avec Augustina Bena Luis, Almeida Faria, Vergilio Ferreira,
Vasco Graca Moura, Lidia Jorge et José Saramago

Ateliers de langues

— Portugais, animé par Jacques Thiériot

—Italien (cinéma et roman), animé par Claude Nathalie Thomas
—Irlandais (Seamus Heaney), animé par Philippe Mikriammos

— Intervenants
— Prix ATLAS Junior

SIXIEMES ASSISES

— Avant-propos, par Sylvére Monod

Traduire le théatre

— Table ronde “Traduire, adapter, écrire”, animée par Jacques Thiériot, avec
Bernard Lortholary, Philippe Ivernel, Jean Jourdheuil et Florence Delay

— Table ronde “Moliére et ses traducteurs étrangers”, animée par Jean-Loup
Rivieére, avec Annie Brisset, Xavier Bru de Sala, Mikhail Donskoi, Heinz
Schwarzinger, Maya Slater et Merlin Thomas

— Table ronde “Texte et théitralité”, animée par Michel Bataillon, avec Anne-
Francoise Benhamou, Jean-Michel Déprats, Patrice Pavis et Jean-Francois
Peyret
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— Débat sur “Le role du traducteur dans la chaine théitrale”, animé par Jean-
Michel Déprats, avec Jacques Boncompain, Christian Dupeyron, Jean-Pierre
Engelbach, Huguette Hatem, Marie-Claire Pasquier, Rudolf Rach, et Heinz
Schwarzinger

Ateliers de langues

— Allemand (Biichner), animé par Jean-Louis Besson et Bernard Dord

— Allemand (Miller), animé par Jean Jourdheuil et Jean-Pierre Morel

— Anglais (Shakespeare), animé par Jean-Michel Déprats et Francois Marthouret
— Anglais (Sam Shepard et Joseph Chaikin, USA), animé par Michel Gresset et
Shira Malchin-Baker

— Espagnol (La Célestine, anonyme), animé par Florence Delay

— Italien (Goldoni), animé par Ginette Henry et Jean-Claude Penchenat

— Russe (Tchekhov), animé par Georges Banu, Christine Hamon et Alain Olli-
vier

Le déroulement des Assises

— La séance d’ouverture

— Hommage a Elmar Tophoven

— Le prix Nelly-Sachs

— L’inauguration du crtLa P'espace Van Gogh
— Le prix ATLAS Junior, par Gabrielle Merchez
— Réunion du CaTL

— L’avenir de la traduction théitrale

— Intervenants

— Répertoire des sigles

SEPTIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1990

Ouverture des Assises

— Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Sylvére Monod

— “Du poeéme a la mélodie : quelques exemples de traduction”, par Jean Gattegno
— Table ronde “Proust traduit et retraduit”, animée par Yinde Zhang, avec
James Grieve, Maria Gueorguiéva, Tsutomu Iwasaki et Irina Mavrodin

— Hommage a Laure Bataillon : dédicace de la bibliotheéque du crrL, par Albert
Bensoussan

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1990
— Table ronde “Retraduire Dickens”, animée par Jean Gattegno et Sylvere
Monod, avec Dominique Jean et Francoise du Sorbier

Ateliers de langues

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Sylveére Monod, Jean Deubergue et
Philippe Jaudel

— Anglais (USA), animé par Michel Gresset

— Russe, animé par Véronique Lossky

— Japonais, animé par Alain Kervern

— Table ronde “Domaine japonais”, animée par Jacqueline Pigeot, avec Tsutomu
Iwasaki, Anne Sakai, Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin
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TROISIEME V]OURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1990

— Table ronde ATLF “La formation du traducteur littéraire”, animée par Jacque-
line Lahana, avec Francoise Cartano, Michel Gresset, Ian Higgins, Jean-Luc
Pinard-Legry, Michel Volkovitch et Francoise Wuilmart

— Proclamation des prix de traduction littéraire, par Francois Xavier Jaujard,
Jean-Yves Masson, Marie-France Briselance, Michel Gresset, Claire Malroux et
Céline Zins

Ateliers de langues

— Portugais, animé par Michelle Giudicelli

— Latin, animé par José Turpin

— Anglais (USA), animé par Brice Matthieussent

—Japonais, animé par Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin

— Intervenants

HUITIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1991

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Pierre Camoin et présentation de celle de Sylvére Monod
— “Traduction et poésie”, conférence d’Emmanuel Hocquard, présentée par
Michel Gresset

— Table ronde “Autour de Rilke”, animée par Jean-Yves Masson, avec Maximine
Comte-Sponville, Charles Dobzynsky, Jean-Pierre Lefebvre et Claude Vigée

DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1991

— Table ronde “La traduction de la poésie dans les revues et collections”, animée
par Francois Xavier Jaujard, avec Claude-Michel Cluny (Orphée); Emmanuel
Hocquard (Cabhiers de Royaumont), Hughes Labrusse (Amiot Lenganey, Sud) et
Gérard Pfister (Arfuyen, L’Autre)

— Proclamation des prix de traduction littéraire et célébration du centenaire de
Nelly Sachs en présence de Hilde Domin et Lionel Richard

Ateliers de langues

— Anglais (usa), animé par Yves Di Manno

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Pascal Aquien
— Grec ancien, animé par Jean-Paul Savignac

— Portugais (Brésil), animé par Jacques Thiériot

— Russe, animé par Hélene Henry

TROISIEME JOURNEE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1991

— Table ronde “Baudelaire et ses traducteurs contemporains”, animée par Alain
Verjat (Espagne), avec Nicos Fokas (Gréce), Harry Guest (Grande-Bretagne) et
Friedhelm Kemp (Allemagne)

Ateliers de langues
— Allemand, animé par Jean Malaplate
— Anglais (usa), animé par Claire Malroux
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— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Elisabeth Gaudin et Jacques Jouet
— Catalan, animé par Mathilde Bensoussan
—Italien, animé par Jean-Baptiste Para

— Intervenants

NEUVIEMES ASSISES

PREMIEREJOURNEE VENDREDI 6 NOVEMBRE 1992

Ouverture des Assises

— Allocution de Jean-Paul Frankum, maire adjoint d’Arles

— Allocution de Jean Guiloineau, président d’ATLAs

— “Nabokov et I'lle de Bréhat”, conférence inaugurale d’Erik Orsenna

— Table ronde “Montaigne et ses traducteurs”, animée par Michel Chaillou, avec
Jaume Casals Pons (Espagne : castillan et catalan), Philippos Dracodaidis (Gréce),
Fausta Garavini (Italie), Else Henneberg Pedersen (Danemark) et Jan Stolpe (Suéde)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 1992

Ateliers de langues

— Allemand, animé par Francoise Wuilmart

— Anglais (Usa), animé par Marie-Claire Pasquier

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Francoise du Sorbier
— Chinois, animé par Noél Dutrait

— Serbo-croate, animé par Mireille Robin

— “Amédée Pichot, un grand Arlésien traducteur”, conférence de Sylvére Monod
— Table ronde “Traduire Don Quichotte en frangais aujourd’hui”, animée par
Claude Couffon, avec Jean Canavaggio, Michel Moner, Annie Morvan et Aline
Schulman

— Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (sGpL) et du prix Nelly-Sachs, avec
Jean Blot et Francois Xavier Jaujard

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1992

— Table ronde ATLF “Le nouveau code des usages de la traduction littéraire”,
animée par Jean Guiloineau, avec Francoise Cartano (sGbL), Florence Herbulot
(sF1), Jacqueline Lahana (atLF) et Hubert Tilliet (SNE)

Ateliers de langues

— Albanais, animé par Christiane Montécot

— Anglais (Usa), animé par Brice Matthieussent

— Anglais (Grande-Bretagne), animé par Gabrielle Merchez et Michael Mills
— Espagnol, animé par Jean-Marie Saint-Lu

— Italien, animé par Maurice Darmon

— Intervenants
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DIXIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURNEE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 1993

Ouverture des Assises

— Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Jean Guiloineau

— “Jacques Amyot traducteur”, conférence de Sylvere Monod

— Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Martine
Segonds-Bauer avec Jean Guiloineau et Breyten Breytenbach (anglais — Afrique
du Sud), et Nadine Stabile et Adriaan Van Dis (néerlandais)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 1993
Ateliers de langues

—Yiddish, animé par Batia Baum

— Estonien, animé par Antoine Chalvin

— Hongrois, animé par Georges Kassai

— Provencal, animé par Claude Mauron

— Finnois, animé par Gabriel Rebourcet

— Table ronde “Le traducteur et les mutations de I'’édition”, animée par Rémy
Lambrechts (atLF), avec Paul Fournel (président de la sGpr), Sylvie Girard
(Communauté européenne) et Elisabeth Parinet (Ecole des chartes)

— Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Karin Wac-
kers, avec Jean-Marie Saint-Lu et Alfredo Bryce Echenique (espagnol — Pérou),
Ziihal Tiirkkan et Nedim Giirsel (turc), et Jusuf Vrioni et Ismail Kadaré (albanais)
— Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (sGpL), du prix Nelly-Sachs et du
prix ATLAS Junior

—Poémes traduits des langues de I'ex-Yougoslavie, présentés par Mireille Robin
et dits par Pierre Spadoni

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 1993

Ateliers de langues

— Anglais (Afrique du Sud), animé par Jean Guiloineau

— Espagnol (Pérou), animé par Alfredo Bryce Echenique et Jean-Marie Saint-Lu
— Néerlandais, animé par Nadine Stabile et Adriaan Van Dis

— Turc, animé par Ziihal Turkkan et Nedim Gursel

— Albanais, animé par Jusuf Vrioni et Ismail Kadaré

— Cléture solennelle des Dixiemes Assises

— “Traduction et langue parfaite”, conférence d’'Umberto Eco

— Allocution de Jacques Toubon, ministre de la Culture et de la Francophonie
— Intervenants

ONZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1994

Ouverture des Assises

— Allocutions de Jean-Pierre Camoin, Giuseppe Vitiello (Conseil de I'Europe)
et Jean Guiloineau

— “Traduire : relire, relier”; conférence inaugurale d’Edouard Glissant
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— Table ronde “La traduction des auteurs de langue portugaise dans le monde”,
animée par Michelle Giudicelli, avec Claire Cayron (Portugal, Brésil), Michel
Laban (Cap-Vert, Angola), Alice Raillard (Brésil, Portugal), Jacques Thiériot
(Brésil), avec la participation des écrivains : Mia Couto (Mozambique) et Maria
Gabriela Llansol (Portugal)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1994
Ateliers de langues

— Arménien, animé par Pierre Ter-Sarkissian

— Catalan, animé par Edmond Raillard

— Egyptien pharaonique, animé par Pascal Vernus
— Portugais, animé par Michelle Giudicelli

— “L’abbé Desfontaines — un traducteur du xvie siecle”, conférence de Francoise
du Sorbier

— Table ronde “Julien Gracq et ses traducteurs — Traduction du style et style de
la traduction”, animée par Michel Murat, avec Carl Gustaf Bjurstrom (Suéde),
Micaela Ghitescu (Roumanie), Dieter Hornig (Autriche), Michaela Jurovska
(République slovaque), Simon Morales et Bernard Tissier (Espagne)

— Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (sGpr), du prix Nelly-Sachs et des
prix ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1994

— Table ronde “Pour un contrat de commande de traduction d’une ceuvre dra-
matique”, animée par Jean-Michel Déprats (Maison Antoine-Vitez), avec Lily
Denis, Patrice Montico et Karin Wackers

Ateliers de langues

— Anglais, animé par Pierre Furlan

— Allemand, animé par Philippe Ivernel et Dominique Tassel

Les ateliers thématiques

— Les jeux de mots, animé par Liliane Hasson (espagnol) et Marie-Claire Pasquier
(anglais)

— Le langage amoureux, animé par André Gabastou (espagnol) et Jean Gui-
loineau (anglais)

— Annexe : contrats types
— Intervenants

DOUZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 1995

Ouverture des Assises

— Allocutions de Michel Vauzelle, maire d’Arles, et de Jean Guiloineau

— “De ce qu’écrire est traduire”, conférence inaugurale de Paul Fournel

— Table ronde “Les traducteurs de Giono”, animée par Paule Constant avec
Thomas Dobberkau (Allemagne), Maria V. Dobrodeeva (Russie), Ladislav Lapsan-
sky (République slovaque), David Le Vay (Grande-Bretagne), Isabel Sancho Lopez
(Espagne) et Jeanne Holierhoek (Pays-Bas)
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DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 1995

Ateliers de langues

— Italien, animé par Francoise Brun

— Swabhili, animé par Jean-Pierre Richard

Ateliers thématiques

— Jean Giono traducteur de Moby Dick, animé par Marie-Claire Pasquier (anglais)
— Traduction de littérature pour la jeunesse, animé par Rose-Marie Vassallo-
Villaneau (anglais)

— Les injures, animé par Héléne Henry (russe)

— “Armand Robin traducteur”, conférence par Jacques Lacarriere

— Table ronde “Traduire la Bible (Ancien Testament, Ecrits intertestamentaires, Nou-
veau Testament, Bible des Septante)”, animée par Marc de Launay, avec Jean-Marc
Babut, Marguerite Harl, Henri Meschonnic et Marc Philonenko

— Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (sGbL), du prix Nelly-Sachs et des
prix ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 1995
— Table ronde “Traduis-moi un mouton” sur la traduction de la littérature pour
la jeunesse, animée par Jean-Pierre Richard, avec Odile Belkeddar, Isabelle Jan,
Francois Mathieu et Rose-Marie Vassallo-Villaneau

Ateliers de langues

— La Bible, animé par Henri Meschonnic

— Anglais (Australie), animé par Francoise Cartano

— Espagnol, animé par Claude Bleton

— Allemand, animé par Pierre Deshusses

— Italien (poésie), animé par Philippe Giraudon, lauréat du prix Nelly-Sachs 1995

— Intervenants

TREIZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1996

Ouverture des Assises

— Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau

— “La communauté des traducteurs”, conférence inaugurale d’Yves Bonnefoy
— Table ronde “Les traducteurs d’Yves Bonnefoy”, animée par Claude Esteban,
avec Elsa Cross (Mexique), Michael Edwards (Grande-Bretagne), Cesare Greppi
(Italie), Friedhelm Kemp (Allemagne), Jan Mysjkin (Belgique), Sigeru Simizu
(Japon) et Ahmet Soysal (Turquie)

DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1996

Ateliers de langues

— Allemand, animé par Francoise Wuilmart

— Anglais (Irlande), animé par Isabelle Famchon

— Brésilien, animé par Jacques Thiériot

— Poémes d’Yves Bonnefoy, animé par Marc Grinberg (Russie) et Adam Wod-
nicki (Pologne)

Atelier d’écriture, animé par Jean Guiloineau

— “Francois-Victor Hugo traducteur de Shakespeare”, conférence par Marie-Claire
Pasquier
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— Table ronde “La traduction du roman irlandais contemporain”, animée par
Bernard Hoepffner, avec Michele Albaret-Maatsch, Marc Amfreville, Anna Gib-
son et Georges-Michel Sarotte

— Proclamation du prix Nelly-Sachs, des prix Halpérine-Kaminsky (sGpL), du
prix Gulbenkian de traduction de poésie portugaise, du prix Amédée-Pichot de
la ville d’Arles, des prix du concours ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1996

— Table ronde atLF “En francais dans le texte”, animée par Albert Bensoussan,
avec Serge Chauvin, Anne Colin du Terrail, Bertrand Fillaudeau, Rémy Lam-
brechts, Kim Lefévre

Ateliers de langues

— Italien, animé par Philippe Di Meo

— Latin, animé par Florence Dupont

— Roumain, animé par Irina Mavrodin

— Poémes d’Yves Bonnefoy, par John T. Naughton (usa) et Anthony Rudolf
(Grande-Bretagne)

— Poésie grecque, par Michel Volkovitch, lauréat du prix Nelly-Sachs 1996

— Intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 2 1996

QUATORZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1997

Ouverture des Assises

— Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau

— “Des mots venus d’ailleurs”, conférence inaugurale d’'Henriette Walter

— Table ronde “Les traducteurs d’'Heinrich Heine”, animée par Michel Espagne,
avec Isabelle Kalinowski, Pierre Penisson et Nicole Taubes

DEUXIEME JOURNEE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1997

Ateliers de langues

—Espagnol, “Les mots des mets”, animé par Denise Laroutis

— Anglais (usa), “Faulkner”, animé par Marie-Claire Pasquier
— Anglais, “L'oral dans I'écrit”, animé par Claude Demanuelli
— Allemand, “Heine”, animé par Nicole Taubes

Atelier d’écriture, animé par Michel Volkovitch

— “La traduction selon V. N. (Vladimir Nabokov et la traduction)”, conférence
d’Hélene Henry

— Table ronde organisée en collaboration avec la Maison Antoine-Vitez de
Montpellier sur “La traduction des dialectes, patois et parlers populaires au
théatre”, animée par Jean-Michel Déprats, avec Jean-Louis Besson, Hélene Henry,
Heinz Schwarzinger et Karin Wackers-Espinosa

— Proclamation des prix

TROISIEME _]OURNEEA LUNDI 10 NOVEMBRE 1997

— Table ronde ATLF “Le juste prix d'une traduction”, animée par Francoise Car-
tano, avec Paul Bensimon, Peter Bergsma (Pays-Bas), Jean-Luc Giribone, Michel
Marian, Christiane Montécot et Francoise Nyssen
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Ateliers de langues

— Provencal, francais, espagnol : “Mistral”, animé par Pilar Blanco Garcia (Espagne)
— Questions de traduction mi’kmaq, animé par Danielle E. Cyr (Québec)

— Inuttitut, animé par Louis-Jacques Dorais

—Heébreu, animé par Emmanuel Moses, lauréat du prix Nelly-Sachs 1997

— Intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a 1997

QUINZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 13 NOVEMBRE 1998

— Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, de Michel Vauzelle, président de la
région Provence-Alpes-Cote d’Azur, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
— “Qu’est-ce qu'une traduction «elevante» ?”, conférence inaugurale de Jacques
Derrida

— Table ronde “Les traducteurs de Jean Rouaud”, animée par Jean-Claude Lebrun
avec la participation de Jean Rouaud, Anders Bodegard (Suéde), Marianne Kaas
(Pays-Bas), Hans Peter Lund (Danemark), Josef Winiger (Allemagne) et Barbara
Wright (Grande-Bretagne)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 14 NOVEMBRE 1998

Ateliers de langues

— Anglais, “Sous-titrage (fiction)”, animé par Brigitte Hansen

— Anglais, “Toni Morrison”, animé par Jean Guiloineau

— Allemand, “Theodor Fontane”, animé par Denise Modigliani et Erika Tophoven
— Italien, animé par Mariléne Raijola

Atelier d’écriture, animé par Pierre Furlan

— “Une lettre de Rilke a son traducteur”, conférence de Gerald Stieg

— Table ronde “Audiovisuel : traduire au fil des images”, animée par Rémy Lam-
brechts, avec Jacqueline Cohen, Paul Memmi, Didier Beaudet et Isabelle Zabo-
rowski

— Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du
prix Gulbenkian de traduction de poésie portugaise

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 15 NOVEMBRE 1998

— Table ronde atLF “Les conditions de travail du traducteur dans le domaine
audiovisuel”, animée par Catherine Weinzorn, avec Valérie Julia, Emmanuel
de Rengervé, Jean-Louis Sarthou

Ateliers de langues

— Espagnol, “Antonio Munoz Molina”, animé par Philippe Bataillon

— Anglais (documentaire), animé par Rémy Lambrechts

—Malayalam (Inde), animé par Dominique Vitalyos

— Allemand, “Hugo von Hofmannsthal”, animé par Jean-Yves Masson

— Table ronde “Jacques Derrida et ses traducteurs”, avec Vanghélis Bitsoris
(Grece), Peggy Kamuf (usa), Michael Naas (usa), Cristina de Peretti (Espagne),
Paco Vidarte (Espagne), David Wills (Nouvelle-Zélande), Geoftrey Bennington
(Grande-Bretagne), Mikhail Maiatsky (Russie), Astra Skrabane (Lettonie)
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— Intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a 1998

SEIZIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 1999

Ouverture des Assises

— Allocutions de Francois Debost, adjoint au maire délégué a la Culture, au Patri-
moine et au Tourisme, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS

— “Parler pour les «diots» : Sébastien Chasteillon et le probleme de la traduc-
tion”, conférence inaugurale de Jacques Roubaud

— Table ronde “Les traducteurs de Bernard-Marie Koltés”, animée par David
Bradby avec la participation de Dimitris Dimitriadis (Gréce), Anna Lakos (Hon-
grie), Vera San Payo de Lemos (Portugal), Simon Werle (Allemagne)

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 1999

— Table ronde “Les réseaux européens de traducteurs littéraires”, animée par
Marie-Francoise Cachin avec la participation de Peter Bergsma, Claude Ble-
ton, Genevieve Charpentier, Giuliano Soria, Francoise Wuilmart, Giuliana
Zeuli

Ateliers de traduction théitrale

— Anglais : Edward Bond, par Jérome Hankins

— Allemand : Rainald Goetz, par Laurent Muhleisen
— Espagnol : Théatre argentin, par Francoise Thanas
— Norvégien : Jon Fosse, par Terje Sinding

— Hébreu : Hanokh Lévin, par Laurence Sendrowicz

— Table ronde “Traduire I'autre Amérique”, animée par Yves-Charles Grandjeat
avec la participation de Francis Geffard, Michel Lederer, Marie-Claude Perrin-
Chenour, Jean-Pierre Richard

— “Traduire Shakespeare : le geste et la voix”, conférence de Jean-Michel
Déprats

— Proclamation des prix de traduction, prix Halpérine-Kaminsky (sGpL), prix
Nelly-Sachs et prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles, concours de traduction
ATLAS Junior

TROISIEME ]OURNEE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 1999

— Table ronde ATLF “Profession : traducteur”, animée par Jacqueline Lahana,
présidente de ATLF, avec la participation d’Annie Allain, Francoise Cartano,
André Gauron, Emmanuel Pierrat, Uli Wittmann

Ateliers de langues

— Anglais : Richard Rive, par Francoise du Sorbier

— Italien : Franco Buffoni, par Monique Baccelli

— Russe : André Biely, par Anne-Marie Tatsis-Botton

— Chicano : par Elyette Benjamin-Labarthe

— Grec : Constantin Cavafis, par Dominique Grandmont

— Intervenants
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DIX-SEPTIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 2000

Ouverture des Assises

— Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, prési-
dente d’ATLAS

— “Les coulisses de la traduction”, conférence inaugurale de Jacques De Decker
— Table ronde Les Fleurs bleues de Raymond Queneau, animée par Jean-Yves
Pouilloux avec la participation de Mario Fusco, Jiri Pelan, Manuel Serrat Crespo,
Jan Pieter Van der Sterre

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 2000

— Table ronde “Création du réseau européen des centres de traducteurs lit-
téraires : RECIT”, animée par Marie-Francoise Cachin avec la participation de
Peter Bergsma, Rossella Bernascone, Claude Bleton, Carol O’Sullivan, Lena
Pasternak, Maite Solana, Catherine Vélissaris, Jan Vilikovsky, Francoise Wuil-
mart, Giuliana Zeuli

Ateliers de langues

— Du francais vers 'anglais : Yasmina Khadra, par Ros Schwartz
— Allemand : Christine Lavant, par Francois Mathieu

— Espagnol : Bartolomé de Las Casas, par Jean-Marie Saint-Lu
— Italien : Machiavel, par Jean-Claude Zancarini

— Polonais : Marian Pankowski, par Alain Van Crugten

— Présentation du Collége par Claude Bleton, avec les résidents

— “Jorge Luis Borges et la traduction”, conférence d’Aline Schulman

— Table ronde “La traduction dans un pays multilingue : la Suisse”, animée par
Marion Graf avec la participation d’Etienne Barilier, Pierre Lepori, Laurence
Montandon, Alix Parodi, Michael Pfister

— Proclamation des prix de traduction : prix Halpérine-Kaminsky (sGDL), prix
Nelly-Sachs, prix Gulbenkian et prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles, concours
de traduction ATLAS Junior

TROISIEME _]OURNEE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 2000

— Table ronde ATIF “Du crayon a la toile”, animée par Bernard Hoepftner avec la
participation d’Evelyne Chatelain, Florence-Marie Piriou, Anne Schuchman, Ros
Schwartz et Rose-Marie Vassallo

Ateliers de langues

— Anglais : Annie Proulx, par Anne Damour
— Russe : Andreiev, par Sophie Benech

— Persan : Nezimi, par Isabelle de Gastines
Atelier Internet, par Evelyne Chatelain
Atelier d’écriture, par Michel Volkovitch

— Intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a 1999
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DIX-HUITIEMES ASSISES

PREMIERE _]OURN]::E. VENDREDI 9 NOVEMBRE 2001

Ouverture des Assises

— Allocutions d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, pré-
sidente d’ATLAS

— “Guerre et Paix”, conférence inaugurale de Michel Deguy

— Table ronde “Les traducteurs de Colette”, animée par Nicole Ward Jouve, avec
la participation de Francoise Brun, Julia Escobar, Anna Bassan Levi et Gueorgui
Zinguer

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 2001
— Table ronde “Le projet européen RECIT : état des lieux et perspectives”, ani-
mée par Claude Bleton, avec la participation de Peter Bergsma et d’Igor Navratil

Ateliers de langues

— Anglais : Anthony Trollope, par Francoise du Sorbier
— Chinois : Mo Yan, par Liliane et Noél Dutrait

— Italien : Andrea Camilleri, par Dominique Vittoz

— Suédois : Harry Martinson, par Vincent Fournier

— Atelier d’écriture, par Jean Guiloineau

— “Hantise de mort, hantise de mots : traduire le yiddish”, conférence de
Rachel Ertel

— Table ronde “La traduction de Franz Kafka”, animée par Jiirgen Ritte, avec la
participation de Bernard Lortholary, Axel Nesme, Gérard Rudent, Brigitte Vergne-
Cain

— Proclamation des prix de traduction : prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix
Nelly-Sachs (Julia Tardy-Marcus), prix Amédée-Pichot (ville d’Arles), remise
des prix du concours ATLAS Junior

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 2001

— Table ronde ATLF “Le traducteur au Xx1¢ siecle”, animée par Francois Mathieu,
avec la participation de Francoise Cartano, Evelyne Chatelain et Jacqueline
Lahana

Ateliers de langues

— Du francais vers 'espagnol : Colette, par Julia Escobar

— De l'allemand vers le francais : Franz Josef Czernin, par Laurent Cassagnau
— Italien : 'Arioste, par Michel Orcel, lauréat du prix Nelly-Sachs

— Atelier thématique : Le voyage, par Marie-Claire Pasquier

— Atelier Internet, par Evelyne Chitelain (assistée de Jean-Luc Diharce)

— Intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a 2000

DIX-NEUVIEMES ASSISES

PREMIERE JOURNEE. VENDREDI 8 NOVEMBRE 2002

Ouverture des Assises

— Allocutions d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier,
présidente d’ATLAS
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— “Soigner, écrire, traduire”, conférence inaugurale de Martin Winckler

— “Traduire la littérature créole francophone : Chamoiseau, Confiant...”, table
ronde animée par Jean-Claude Lebrun avec la participation de Frants Ivar Gun-
delach, Volker Rauch, Zsuzsua Kiss, Anna Devoto et Eveline Van Hemert

— Présentation du Collége et rencontre avec les traducteurs en résidence ani-
mée par Claude Bleton

DEUXIEME JOURNEE. : SAMEDI 9 NOVEMBRE 2002

— “Les aides a la traduction”, table ronde animée par Genevieve Charpentier
avec la participation de Claude Bleton, Michel Marian, Carol O’Sullivan et Igor
Navratil

Ateliers de langues

— Poésie anglaise, Oscar Wilde : Francoise du Sorbier, Jean Guiloineau et Ber-
nard Hoepffner

— Hébreu : Rosie Pinhas-Delpuech

— Poésie allemande contemporaine : Francois Mathieu

— Atelier d’écriture : Jean-Yves Pouilloux

— “Hommage a Claire Cayron”, présenté par Francoise Cartano

— “Traduction des écrivains de la Caraibe anglophone”, table ronde animée par
Christine Raguet avec la participation de Jean-Pierre Durix, Josine Monbet
et Christine Pagnoulle

— Proclamation des prix de traduction : prix Gulbenkian, prix Halpérine-
Kaminsky, prix Nelly-Sachs, prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles, remise des
prix du concours ATLAS junior

TROISIEME ]OURNEE : DIMANCHE 10 NOVEMBRE 2002

— Table ronde ATLF : Carte blanche a la maison Antoine-Vitez : table ronde
ATLF animée par Jean-Michel Déprats avec la participation de Michel Bataillon,
Jean-Louis Besson, Cécile Hamon, Francois Mathieu et Laurent Muhleisen

Ateliers de langue

— Du francais vers I'allemand : Josef Winiger

— Portugais : Alain Kéruzoré

— Persan : Mahchid Nownahali et Jaleh Kahnémouipour
— Atelier “Prix Nelly-Sachs” : Jean-Yves Masson

— Intervants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a 2001

VINGTIEMES ASSISES

PREMIERE ]OURN]/EEA VENDREDI 7 NOVEMBRE 2003

— “Adonis, poete et traducteur de poésie”, présenté par Anne Wade Minkowski
et Jean-Yves Masson

— “Ezra Pound traducteur”, conférence de Marie-Claire Pasquier

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI § NOVEMBRE 2003

— Carte blanche a Saber Mansouri et Soumaya Mestiri, transmission de la phi-
losophie grecque dans la culture arabe classique
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Ateliers de langues

— D. H. Lawrence : Frangoise du Sorbier

— Othello de Shakespeare : Daniéle Laruelle

— Catherine Charruau et Mohamed El Amraoui
—Jean-Yves Pouilloux

— Célébration des Vingtiémes Assises, allocution de Sylvere Monod

— “A tout début il y a un commencement”, conférence d’'Hubert Nyssen

— Sonallah Ibrahim et ses traducteurs, table ronde animée par Richard Jacque-
mond, avec Hartmut Fahndrich (Allemagne), Mary Saint Germain (Usa), Marina
Stagh (Suede) et Paola Viviani (Italie)

— Proclamation des prix de traduction

TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 2003

— Carte blanche a la maison Antoine-Vitez, table ronde ATLF animée par Jean-
Michel Déprats avec la participation de Michel Bataillon, Jean-Louis Besson,
Cécile Hamon, Francois Mathieu et Laurent Muhleisen

Ateliers de langues

— Table ronde ATLF : code des usages-droit de prét, animée par Jacqueline
Lahana, avec Francois Mathieu (ATLF), Yves Frémion (CPE)

Ateliers de langues

— Atelier Holderlin : Sybille Muller

— Croate : Khedidja Mahdi-Bolfek

— Atelier du lauréat du prix Nelly-Sachs, Bruno Gaurier (anglais)
— Du francais vers l'italien : Ena Marchi

— Biobibliographies des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a 2002

VINGT ET UNIEMES ASSISES

PREMIERE jOURNEEA VENDREDI 12 NOVEMBRE 2004

— Allocution d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles

— Allocution de Catherine Levraux, conseillére régionale

— Allocution de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS

— “Traduire en marchant”, conférence de Jean-Pierre Lefebvre

— Table ronde “Retraduire Ulysses’, animée par Bernard Hoepffner, avec Jacques
Aubert, Michel Cusin, Pascal Bataillard et Tiphaine Samoyault

DEUXIEME JOURNEE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 2004

Ateliers de langues

— Traduire Ulysses de James Joyce : Tiphaine Samoyault

— Sécurité informatique : Evelyne Chatelain et Jean-Luc Diharce
— Tcheéque : Xavier Galmiche

— “Philippe Jaccottet, poete et traducteur”, conférence de Jean-Louis Backes
— Table ronde “Villes et écrivains”, animée par Jlrgen Ritte, avec Nicole Bary,

William Desmond, Xavier Galmiche et Patrick Quillier
— Proclamation des prix de traductions
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TROISIEME JOURNEE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 2004

Ateliers de langues

— Atelier du lauréat du prix Nelly-Sachs : Eryck de Rubercy (allemand)
— Ecriture : Jacques Jouet

— Espagnol : Philippe Bataillon

— Les villes de Czeslaw Milosz : Marie Furman-Bouvard

— Portugais : Patrick Quillier

— Table ronde ATLF : “Qui a la responsabilité d’une traduction ?”, animée par
Olivier Mannoni, avec Joélle Losfeld, Yves Coleman, Catherine Richard et Jac-
queline Lahana

— “Villes promises”, conférence d'Héléne Cixous

— “Translating Héléne Cixous”, par Beverley Bie Brahic
— “L'aventure de l'intraduisible”, par Monica Fiorini

— “Une Babel heureuse”, par Marta Segarra

— “Les iles”, par Sanja Bojanic

— “Traduire Cixous”, par Eric Prenowitz

— Biobibliographie des intervenants
— Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 a 2003
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