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ADONIS, POETE ET TRADUCTEUR DE POESIE

Présenté par Anne Wade Minkowski

ANNE WADE MINKOWSKI

Monsieur le maire, madame la présidente, chers amis, dans Le
Mondle des livres daté d'aujourd'’hui 7 novembre, j'ai vu que nos
Assises sont annoncées en gros caracteéres — ce qui m'a fait bien
plaisir, car cela prouve qu'en vingt ans elles ont acquis une place
importante — mais aussi que l'ouverture de cette édition 2003
par Adonis est présentée comme une "conférence inaugurale".
Or, c'était justement ce qu'Adonis et moi-méme voulions éviter :
la solennité de l'expression, son caractere didactique. Il y a eu
ici méme depuis vingt ans beaucoup de conférences inaugu-
rales, souvent treés intéressantes ; mais peut-étre le moment est-il
venu de varier un peu, d'alléger pour une fois la formule...
D'ailleurs, dans le programme qui vous a été envoyé, nous
avions, avec l'accord de Marie-Claire Pasquier, notre présidente,
opté pour un titre plus simple et qui caractérise bien la per-
sonne que vous avez devant vous : "Adonis, poete et traducteur
de poésie".

Ce titre nous a paru approprié pour nous présenter devant
une assemblée de traducteurs ; car si Adonis est naturellement
connu, en France et maintenant dans bon nombre d'autres pays,
et tres célebre dans les pays arabes, comme poete, beaucoup
ignorent qu'il a partagé nos inquiétudes de traducteurs, nos
tourments, nos joies €galement, en traduisant toute l'oeuvre
poétique d'Yves Bonnefoy et presque toute celle de Saint-John
Perse (cette derniere traduction sera bientdt complétée). Ce n'est
pas rien, méme si son activité principale est celle de poete, et
peut-étre justement a cause de cela. Adonis a donc préféré, plu-
tot que de se lancer dans un cours magistral, vous lire d'abord
quelques remarques tres personnelles qu'il a écrites sur la tra-
duction de la poésie et sur la poésie elle-méme, puis répondre a
quelques questions — slrement pertinentes, puisqu'il est lui-
méme poete et traducteur — que lui posera Jean-Yves Masson,



préfacier de son dernier recueil, Toucher la lumiere, récemment
traduit en francais et magnifiquement mis en page par les ate-
liers de I'Tmprimerie nationale.

Je n'en dirai pas beaucoup plus. Je ne sais pas si d'autres tra-
ducteurs ont éprouvé le méme sentiment que moi : il me parait
difficile, presque impudique, de parler de ses propres traduc-
tions, surtout lorsqu'il s'agit d'un auteur dont on a été le traduc-
teur ou la traductrice principale. C'est un peu comme si l'on était
amené a patrler de soi-méme.

Quelques rappels cependant, avant d'écouter Adonis, des
occasions ot il lui a déja été donné de s'exprimer sur le sujet qui
nous occupe. Aux Troisiemes Assises, en 19806, j'avais organisé, a
la demande de Laure Bataillon, une table ronde présidée par le
professeur André Miguel, dont le sujet était : "Modes de pensée,
modes d'expression : de l'arabe au francais, du francais a
l'arabe". Nous étions sept intervenants, tous traducteurs d'une
langue vers l'autre ; et parmi nous se trouvait Adonis. Vous
voyez qu'il n'est pas un nouveau venu parmi nous.

Dix ans plus tard, lors des Treiziemes Assises en 1990, j'ai lu
un texte d'Adonis — car il n'avait pu faire le déplacement jusqu'a
Arles — sur ses traductions d'Yves Bonnefoy, autour de qui était
centrée la premiere journée. Ce texte, comme le précédent,
figure dans les Actes des Assises publiés par Actes Sud.

Entre-temps, on a pu lire en 1994, dans le n° 4 de Souffles de
Perse, revue de I'Association des amis de la Fondation Saint-John
Perse, le texte d'une conférence donnée par Adonis a Aix-en-
Provence sur Saint-John Perse, qu'il a traduit. Ce texte était
accompagné d'une étude rédigée par mes soins sur "Adonis et
Saint-John Perse".

Je ne peux terminer ce petit mot d'introduction sans évoquer
le fait que I'an dernier, ici méme, au moment d'exprimer notre
chagrin a tous lors de la mort de notre amie Julia TardyMarcus,
donatrice du prix Nelly-Sachs, j'ai parlé de ma collaboration avec
Adonis pour une traduction en francais du grand poete et pen-
seur syrien Abu al-‘Ala’ al-Ma'arti, en rappelant que cet auteur
d'il y a mille ans avait particuliecrement séduit Julia. Ce que j'ai
dit, vous le trouverez dans le volume des Dix-Neuviemes Assises
que vous avez entre les mains ; mais j'étais bien loin de me dou-
ter, a ce moment-la, qu'Adonis serait parmi nous un an plus
tard... La vie fournit parfois des coincidences qui feraient croire
que les coincidences n'existent pas.

Adonis, nous t'écoutons.

ADONIS

Je vois la poésie comme une traduction de l'existence. Je
pense que le poeme figure parmi les moyens d'expression dont
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I'homme dispose pour traduire cette existence, et méme, qu'il en
incarne la forme la plus haute. Cependant, le poéme ne révele
qu'un aspect des choses, qui demeureront a jamais dans la
nécessité d'étre révélées, pour paraphraser René Char...

Par ailleurs, la traduction de la poésie est liée essentielle-
ment 2 la spécificité de la langue, a l'expérience du poete, a sa
vision et a sa culture. La question est : pourquoi — comment —
traduire cette traduction ? Cette question a été posée par les
Arabes il y a plus de dix siecles. La réponse du grand critique
Al-Jahiz était catégorique : la traduction d'un poeme est une
dénaturation. Et quel serait l'intérét d'un poeme dénaturé, qui
aurait revétu un autre aspect dans une structure différente ? La
différence entre la langue d'origine et celle de la traduction
créera forcément une grande distance entre l'image, donnée par
l'original, de la réalité de 'homme et de sa culture, et I'image
reflétée par la traduction.

Et combien sera plus grande encore cette distance entre deux
langues issues de sources différentes sur tous les plans, y com-
pris la sonorité et la musicalité, comme c'est le cas entre le fran-
cais et l'arabe, ou entre l'arabe et le japonais, ou entre le chinois
et une langue nordique, pour ne prendre que quelques
exemples ?

Je ne pose pas ces questions pour interdire la traduction
d'une langue a une autre. Telle n'est pas mon intention, car pour
moi la traduction est aussi indispensable que l'air et la lumiere...
J'irai méme plus loin : la culture de l'avenir sera traduction, ou
bien ne sera qu'une sorte de primitivisme reposant sur des
normes simplifiées et banalisées.

Je pose ces questions avec un autre dessein, a savoir celui de
définir les conditions de la traduction de la poésie, qui me
concerne tout particulierement. Je les résume comme suit : le
poeme traduit doit avoir toutes les caractéristiques de la poéti-
cité de la langue traduisante qui seraient a la hauteur de celles
de la langue traduite. Si nous acceptons ce principe, nous nous
verrons obligés d'accepter l'idée que la traduction de la poésie
n'est pas uniquement une question de fidélité ou d'exactitude
littérale, mais que la question essentielle est celle du comment
artistique, de la maniere dont le poéme traduit se présente au
sein de la langue du traducteur, et qu'il s'agit donc avant tout
que la poéticité de cette présence s'integre dans la poéticité de
la langue d'arrivée.

Ainsi, je ne m'intéresse pas a la fidélité ou a I'exactitude dans
mes traductions d'Yves Bonnefoy ; ce ne sont pas elles qui m'in-
téressent dans les traductions que Jean-Yves Masson a don- nées
de la poésie de Yeats. Mais je serai toujours concerné par la poé-
tique proprement dite. Ma question est celle-ci : comment le
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poete traducteur traduit-il le "je" du poete qu'il traduit, comment
le vit-il ?

Chaque traduction, lue dans cette optique, est un processus
cognitif qui s'intégre a la culture de la langue d'arrivée. Un poete
arabe, par exemple, qui traduit un poete francais, doit faire
entrer cette poésie francaise dans la poéticité de 'arabe, de sorte
que le francais devienne partie intégrante de la littérature arabe.
Il s'agit donc, dans ce passage, d'arabiser le poeme francais, et
non de franciser la langue arabe. Et naturellement, ce processus
est valable pour I'échange entre tous les langages poétiques.

Le langage poétique, pour moi, est essentiellement métapho-
rique. Certains pourraient voir ici une évidence. Mais l'influence
de la narration banale sur le langage poétique tel qu'il s'est
développé ces derniers temps exige que l'on rappelle ce prin-
cipe. Car on ne peut s'empécher de remarquer combien cette
évolution contemporaine tend a annihiler la métaphore, trans-
formant souvent la poésie en un banal compte rendu du quoti-
dien.

La métaphore agit dans le poeme comme le feraient des
fleuves souterrains. Elle déborde la limite des mots. Par elle, le
langage s'ouvre a l'infini. Et si nous ajoutons que les mots dans
chaque langue passent par différents ages liés a la culture, a la
politique, a I'histoire, aux mythes, aux valeurs morales, nous
comprenons l'impossibilité de la fidélité et de 'exactitude en
traduction. Les mots dans le poeme sont comme des ponts : on
ne les traduit pas seulement en tant que tels, mais pour I'espace
qu'ils parcourent. A quoi sert de traduire le nuage, si on ne tra-
duit pas l'eau qu'il porte en lui ? De méme, on ne traduit pas la
tige de la rose, ni ses feuilles : on traduit son parfum.*

(Traduit de l'arabe par Anne Wade Minkowski.)



EZRA POUND TRADUCTEUR

Conférence de Marie-Claire Pasquier

Avant de commencer, je voudrais rappeler que, "en amont",
vous aurez trouvé dans votre dossier une liste des recueils de
poemes publiés par Pound au cours de sa vie et auxquels je
ferai référence, et deux photos destinées a vous montrer le par-
cours qui, en moins d'un demi-siecle, transforme un bouillant
jeune homme inconnu en vieillard déchu mais célebre, célebre
mais déchu. J'ajoute que, "en aval", si vous voulez, apres avoir
entendu parler de lui, entendre Pound, nous pourrons nous
retrouver, avec Jean-Michel Déprats, dimanche matin, autour
d'un café et de croissants au café des Deux-Sud, pour lire une
ou deux pages des Cantos.

Ensuite, toujours avant de commencer, je voudrais que vous
m'accordiez, hors-texte, une épigraphe. C'est une citation de
Proust que j'ai eu du mal a retrouver, parce que je 'avais seule-
ment en anglais, il y avait le mot "mistranslation" et je voulais
savoir a quoi cela correspondait chez Proust. La voici en ouver-
ture : "Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue
étrangere. Sous chaque mot chacun de nous met son sens ou
du moins une image qui est souvent un contresens. Mais dans
les beaux livres, tous les contresens qu'on fait sont beaux"
(Contre Sainte-Beuve, Conclusion).

Dans la lignée des écrivains traducteurs, Ezra Pound, dont je
souhaitais vous parler depuis longtemps, occupe une place pri-
vilégiée. Nous venons d'entendre Adonis, "poete et traducteur
de poésie". Bref rappel : nous avons recu a Arles Yves di Manno,
poete et traducteur de Pound et de William Carlos Williams,
Emmanuel Hocquart, poete et traducteur, Yves Bonnefoy, poete
et traducteur de Shakespeare et de Yeats, Jacques Roubaud,
poete-traducteur comme Pound des troubadours provencaux et
des poetes japonais. Nous avons entendu Hélene Henry sur
Nabokov, aussi a l'aise en anglais et en frangais que dans sa
langue natale, le russe, traducteur de Pouchkine et de ses
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propres oeuvres. Nous avons entendu Aline Schulman sur le
"babélien" Borges, cet Argentin qui a fait ses études en Suisse,
qui a traduit en espagnol aussi bien Virginia Woolf que
Faulkner ou Melville, Kafka, Gide ou Michaux.

Si, dans cette prestigieuse galerie, Pound occupe une place a
part, c'est qu'il n'est pas écrivain et traducteur, tantdt ['un, tantot
l'autre, la compétence du poete se mettant au service de la com-
pétence du traducteur. On voit bien par parentheése que l'ex-
pression méme "compétence du poete" est problématique, mais
Pound et T. S. Eliot ont leur mot a dire la-dessus. Pas seulement
eux, mais avant eux Mallarmé ("on a touché au vers"), Verlaine
("et pour cela préfere l'impair") et, apres eux, Jacques Roubaud
(sur la crise du vers dans La Vieillesse d'Alexandre). Pound est
un pocete-traducteur, la traduction est constitutive de sa
démarche poétique et de sa conception de la poésie. Son
oeuvre tout entiere est composée, recomposée 2 partir de textes
anciens ou exotiques, tres €loignés de sa culture, en langues
diverses, qu'il s'est appropriés, qu'il a "transmogrifiés" comme
dirait Melville, dont il a fait sa chair. Si l'on écorchait oeuvre de
Pound pour en arracher par lambeaux tout ce qui est étranger, il
n'en resterait rien qu'un fantdme fumant. Ou, pour emprunter
une autre image a une exposition récente de plasticiens, toute
son oeuvre n'est que "paysages transportés". Tout grand siecle
de littérature est un siecle de traductions, Pound le proclame, et
son patron n'est pas saint Jérome mais Chaucer, "le grand trans-
lateur, traducteur du Roman de la Rose, paraphraseur de Virgile
et d'Ovide, transmetteur de vieilles histoires qu'il a trouvées
dans les littératures latine, francaise et italienne" (Essays, p. 35).
Les Métamorphoses d'Ovide, voila un modele incontournable,
une métaphore de la traduction, de méme que le voyage
d'Ulysse sera la grande métaphore pour Joyce — et pour Pound
lui-méme — de la modernité. (Les deux pages que nous avons
choisies avec Jean-Michel Déprats sont deux pages des Cantos
qui traitent du récit d'Acoetes et de la métamorphose d'Actéon,
dans Ovide.) Le theme — voyage, métamorphose —redouble la
méthode. Instrument de connaissance — du monde et de la
nature humaine. L'artiste, c'est le voyageur, "cet amoureux tou-
jours décu et toujours reparti de plus belle" dit Proust ("Noms
de personnes", in Contre Sainte-Beuve), c'est celui qui nous
révele a nous-mémes ("tels que je ne saurais — ou n'oserais —
me voir ou me réver et tel pourtant que je me sais étre", cette
fois-ci, c'est Genet qui parle). "Baedeker pour l'exploration
d'un continent", tel sera le titre de 'étude des Cantos par Eva
Hesse que L'Herne fera paraitre en 1965. Les Cantos, qui nous
transporteront en Grece, en Chine, au Japon, au Moyen Age,
dans le monde de la musique (partitions incluses), au milieu
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de la Grande Guerre (paroles de poilus incluses, "en francais
dans le texte"). On a dit des Cantos qu'ils avaient le "systeme
digestif d'un boa constrictor". Les Cantos, la grande oeuvre qu'il
va poursuivre toute sa vie : en un demi-siecle, cent dix-sept
"Cantos" (terme emprunté a Dante), preés de huit cents pages,
dont il dit avoir formé le projet des 1904 et a propos desquels,
en 1917, il écrivait a Joyce : "J'ai commencé un poeme sans fin,
qui n'entre dans aucune catégorie connue, et qui parlera de
tout." Trois ans plus tard, Joyce de son coté déclarait : "Je me
suis fixé la tache technique d'écrire un livre de dix-huit points
de vue différents en autant de styles..." (lettre citée par Hélene
Cixous). Ils ne manquaient pas de souffle, ces gens.

Représentons-nous le contexte. Dans ces années-la, en gros
ce qu'on a appelé les années 1920 mais qui déborde avant et
apres, avec les deux traumatismes majeurs — guerre de 1914,
Seconde Guerre mondiale, il y a deux podles d'attraction intellec-
tuelle, Londres et Paris, qui accueillent des artistes et des écri-
vains expatriés volontaires ou non, et ¢a circule entre les deux.
Passage obligé, a Paris, par la rue de Fleurus (chez Gertrude
Stein) et par la librairie de Sylvia Beach, Shakespeare and
Company. Le modernisme, tout ce qui a révolutionné la pein-
ture, la musique, la littérature est né dans ce contexte-1a. Citons
dans le désordre Joyce et T. S. Eliot, Pound, Picasso, Juan Gris,
Gertrude Stein, Diaghilev, Prokofiev, Brancusi. Les arts et les
artistes sont au contact les uns des autres. Cubisme, "école de
Paris- d'un coté, imagisme, vorticisme de 'autre. Gertrude Stein
voudrait trouver dans son écriture I'équivalent du cubisme. Et
Pound est musicien. (Vraiment musicien : compositeur. En 1926
on joue salle Pleyel son opéra Le Testament de Villon.) 11 est
aussi passionné par la sculpture, il est ami de Gaudier-Brzeska.
Et il voudrait créer une poésie en trois dimensions comme la
sculpture : qu'on puisse tourner autour.

Les Américains — Stein, Pound, T. S. Eliot — ne sont pas des
émigrés, mais plutot des expatriés, partis de leur propre choix
et qui peuvent théoriquement retourner chez eux. I1 y a chez
ces expatriés américains quelque chose du touriste prolongé.
Peu d'entre eux (a part Pound) se donnent la peine d'apprendre
la langue d'accueil. On disait a Gertrude Stein qui, elle, s'était
fixée a Paris (et on pourrait le dire des autres) : "Pour vous I'Eu-
rope est une toile de fond." A Londres ou a Paris, ils fréquentent
peu les gens du cru — les bourgeoisies francaise ou anglaise
sont un monde plutdt fermé —, ils se retrouvent entre eux. Ils
publient dans des petites revues dont le siege est a Londres,
Chicago ou Paris — certaines avec des noms modestes, comme
The Little Review, des noms-programmes, Poetry, d'autres avec
des noms plus fracassants comme Blast... Pound fondera la
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revue bien nommée L'Exilé, The Exile. 1ls se lisent et se
publient les uns les autres. Cette situation a des conséquences
parfois négatives. En Angleterre du moins, il n'y a pas de bar-
riere de la langue. Mais quand Pound s'installe a Paris puis, en
1924, pour raisons de santé, a Rapallo en Italie, qui sera son
principal lieu de séjour jusqu'a 1945, il est coupé a la fois de
son pays, de sa langue, et de son groupe d'amis littéraires de
Londres. Cet isolement peut expliquer en partie (sans les excu-
ser) ses €garements politiques au moment de la guerre, sa
perte de tout sens des réalités, et méme par moments sa véhé-
mence proche du délire. Il va bien falloir en dire un mot, donc
faisons-le. Anticipons sans espérer pour autant nous débarras-
ser de cet embarras. En espérant que l'ombre portée ne vous
empéchera pas d'écouter la suite. Parce que 'ombre portée
rend sourd parfois (comme dans le fameux "allume, j'entends
rien").

Gertrude Stein, qui était juive, a passé toute la guerre a
Bilignin dans 1'Ain et, du haut de sa terrasse, hors de la mélée,
elle contemplait la guerre, elle comparait les guerres entre elles
("Wars I have seen"). Elle acceptait assez bien le régime de
Pétain — ce qui ne 1'a pas empéchée, en toute inconséquence,
d'accueillir a bras ouverts les boys américains a la Libération.
Pound a fait pire. En 1942, il était 2 Rome, enregistrant des émis-
sions en ondes courtes ("Ici 'Europe, Ezra Pound vous parle™),
émissions destinées a 'Amérique. Des divagations a la Céline,
avec des théories économiques fumeuses. Antisémites, oui, criti-
quant la politique américaine en pleine guerre, oui, défendant le
fascisme, oui. Du balcon du monde, il vitupérait la corruption,
la pourriture, 1'usure (une obsession), la guerre, il préchait le
"crédit social"... Tout cela dans une naiveté incroyable, une inco-
hérence proche de la folie. En 1939, Pound était allé a
Washington, il voulait rencontrer Roosevelt et lui expliquer qu'il
ne fallait pas faire la guerre. Roosevelt avait mieux a faire que de
le recevoir. Mais quand on a arrété Pound en 1945, et qu'il s'est
retrouvé en prison a Washington, il a demandé un dictionnaire
de géorgien (qu'on lui a procuré) pour pouvoir s'adresser a Joe
Staline directement et lui expliquer (puisque Roosevelt et
Truman ne l'avaient pas écouté) ce qu'il fallait faire et ne pas
faire. En méme temps il ne se faisait guere d'illusion sur l'effica-
cité de son action. Quand on lui a demandé : "Mais qui écoutait
vos émissions ?", il a répondu : "Oh, deux vieilles dames dans le
Maine !" On croit les voir :

—  Ruth, tu ne trouves pas qu'il exagere ?

—  Oh ! tu sais, Emily, il est en Italie, la-bas tout le monde
exagere.

—  Mais tu as déja lu quelque chose de lui ?
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— Oui, ma cousine Gertrude m'a envoyé un livre de
poemes. Mais pour moi, c'est du chinois.

Cela dit, les attaques contre lui étaient tout aussi délirantes, il
a fallu qu'il explique que le grec et le chinois dans ses derniers
Cantos n'étaient pas des messages codés destinés a I'ennemi.
Soixante ans ont passé, presque deux tiers de siecle, deux géné-
rations, on se dit qu'il y a 1a une certaine ironie du sort. On dit
"“traduttore, tradittore", et voila notre traducteur arrété pour tra-
hison. Pound est poete, la métaphore se fait réalité. Pound
enfermé dans une cage a Pise (cette manie des Américains d'en-
fermer leurs prisonniers en plein air, comme a Guantanamo),
dans des conditions assez inhumaines, avec les projecteurs bra-
qués toute la nuit sur sa cage : tout cela fait de lui une figure
pathétique. Ce monument meurtri, soixante ans, enfermé pen-
dant douze ans dans un hopital psychiatrique, fait plus penser a
Artaud qu'a Céline. Ou alors, il me fait penser a Malvolio a la fin
de La Nuit des rois. Malvolio a l'arrogance des naifs, il ne com-
prend pas ce qui lui arrive, on s'est moqué de lui pendant toute
la piece, mais a la fin, il serre le coeur. Quand Pound est venu a
Paris en 1965 pour le Cabier de I'Herne qui lui était consacré,
Beckett est allé lui rendre visite a son hoétel. Je pense que cela
nous autorise a parler de lui aujourd'hui.

Revenons au bouillant jeune homme. Pound a fait ses études
a Hamilton College dans I'Etat de New York et a 'université de
Pennsylvanie. Il s'est spécialisé dans 1'étude des langues
romanes. Dans ce département, il fait du latin, du grec, et aussi
un peu de frangais, de l'italien, de 'espagnol. Mais il apprend
les langues "en bibliotheque" : l'italien pour lire Dante ou
Cavalcanti, l'espagnol pour Lope de Vega, le provencal pour lire
Bertrand de Born. Pourquoi fait-il ce choix ? Parce qu'il veut
devenir poete. Ou mieux, il veut se mettre au service de la poé-
sie. Il a des le départ un grand projet — comme avait Whitman
avant lui, il y pense sans doute. Whitman, qui avait déclaré a
trente-sept ans tout d'un coup : je m'y mets, et je ne m'arréterai
plus jusqu'a ma mort ; et cela a donné les Leaves of Grass, dans
toutes leurs versions successives, entre 1855 et 1882. Whitman
dont Pound devait dire dans un poeme de réconciliation avec le
"pere" contre qui il s'était rebellé :

Je t'ai assez longtemps détesté.
Cest toi qui as coupé le bois nouveai.
L'heure est venue de le sculpter.

En 1913, Pound a vingt-huit ans, il écrit un article retracant
son trajet "Comment j'ai commencé", "How I began" : "A quinze
ans, je savais plus ou moins ce que je voulais faire. J'avais
décidé qu'a trente ans j'en saurais plus long que n'importe qui
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au monde sur la poésie, que je saurais la différence entre la
dynamique du contenu et la coquille, je saurais quelle partie de
poésie est indestructible, quelle partie n'est pas perdue par la
traduction et quels effets a l'inverse ne peuvent étre obtenus
que dans une seule langue et sont absolument intraduisibles."
On remarquera au passage les expressions "dynamique du
"tenu" et "coquille" qui passent mal en francais, mais qui per-
mettent a Pound d'éviter l'opposition convenue et inexacte
entre le fond et la forme. L'opposition serait plutdt, de facon
plus juste, entre mouvement et structure, ou alors entre rythme
et prosodie. On remarquera aussi, des le début, l'intérét pour la
distinction entre ce qui est traduisible et ce qui est intraduisible.
I ajoutait : "Dans cette recherche, j'ai appris «plus ou moins»
neuf langues étrangeres, j'ai lu des «choses orientales» ("oriental
stuff'™) en traduction (déja cette curiosité pour I'Extréme-Orient)
et j'ai refusé d'apprendre quoi que ce soit d'autre."

Neuf langues étrangeres : dans un de ces guides qui, tel
Virgile aux Enfers pour Dante, nous aident 2 nous repérer au
milieu des mille sources, citations, traductions, références, allu-
sions, des huit cents pages des Cantos, on dénombre non pas
neuf mais dix-sept langues (soit, si l'on suit l'ordre alphabétique
en anglais) : arabe, chinois, hollandais, francais, ancien francais,
grec, allemand, hébreu, italien, japonais, latin, moyen anglais,
vieil anglais, portugais, provencal, russe, espagnol. ("Spanish"
en dernier, last but not least).

Ne nous laissons pas pour autant intimider : de ces langues,
Pound a une connaissance parfois rudimentaire. De son propre
aveu, il lit bien le latin, mal le grec, ne s'intéresse pas du tout a
l'allemand. Ce qu'il connait le mieux, a part I'américain, c'est
l'anglais d'Angleterre, l'italien, puis le francais. Le chinois, c'est
encore autre chose. Au début il ne fréquente la littérature
chinoise qu'en traduction, a travers les manuscrits d'un cher-
cheur américain qui avait vécu au Japon, Ernest Fenollosa.
L'enthousiasme de Pound est celui du prosélyte, il est communi-
catif, il nous entraine. Pound interpelle parfois le lecteur : "Vous
pouvez bien apprendre un peu de grec, vous aussi." Si je peux
me permettre un souvenir personnel, quand j'étais étudiante a
I'université de Cornell, jadis, j'avais décidé de faire du grec
ancien, je me suis inscrite a un cours pour débutants, et des le
premier jour un jeune assistant nous a plongés dans Homere,
avec un petit glossaire a la fin, nous lisions a livre ouvert. Sans
méme tenir compte du fait que c'était, par rapport au grec clas-
sique, une langue assez archaique. La grammaire, nous étions
censés l'apprendre sur le tas, au fur et 2 mesure des besoins.
Jimagine que ce n'est pas tres différent de la facon dont Pound
a appris les langues étrangeres, vivantes ou mortes : c'est un
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rapport a la culture non intimidé, de plain-pied. A Harvard, ou
T. S. Eliot a fait ses études, on lisait Dante, comme moi Homere,
sans commentaires, on trouvait que la lecture des grands textes
suffisait bien a former la jeunesse : ce qui se défend. De méme
qu'on peut, dans un méme semestre consacré aux grands textes,
lire La Bible, 1'Odyssée, La Divine Comédie, Don Quichotte,
Hamlet et Moby Dick. Une phrase de T. S. Eliot nous éclaire sur
le rapport que Pound et lui-méme, américains tous les deux,
entretiennent a la culture. "On n'hérite pas de la tradition et il
faut de grandes forces pour la conquérir."

En 1908, mis a la porte de son premier poste d'enseignement
sous un prétexte mineur, et ravi de prendre le large, Pound part
pour 1'Europe. Il débarque a Gibraltar, de la va a pied a Venise
en passant par I'Espagne et le Midi de la France. Comme
Jacques Roubaud, c'est un poete qui marche. 1l arrive 2 Londres
en 1908 et y restera jusqu'en 1921. Mais quand Sylvia Beach l'ac-
cueillera a Paris dans sa librairie Shakespeare and Co, elle dira
de lui : "1l parlait comme Huckleberry Finn !" Ezra Pound est et
reste américain. On dit de lui, 2 Londres, que c'est une goutte
d'huile dans un verre d'eau. Il ne s'adapte pas — n'en voit sans
doute pas la nécessité —, il campe. T. S. Eliot le rencontre pour
la premiere fois a Londres en 1915. Voici son témoignage : "Il
avait toujours l'air d'un squatter de passage, a cause d'une sorte
de résistance a l'environnement, d'un refus de s'adapter. Je suis
str qu'aux Etats-Unis il avait toujours l'air sur le point de partir
pour I'Europe, a Londres, de traverser la Manche. Je ne connais
personne d'autre qui ait vécu si longtemps hors de chez lui sans
paraitre s'installer nulle part."

Pound n'est pas de ces grands bourgeois cosmopolites et
polyglottes, de ces émigrés russes ou argentins du début du
siecle qui parlent une langue avec les enfants, une langue avec
les domestiques, une langue avec les invités. Qu'on rencontre
dans les ambassades, les galeries de peinture, les "cercles" et les
salons. Qui sont imprégnés des 'enfance de cultures diverses,
qui passent d'une langue a l'autre comme ils respirent... Il ne
fait pas partie de ceux qu'il appelle les "literati" (pour qui la lit-
térature est en quelque sorte un privilege de classe, acquis une
bonne fois pour toutes). Pound gardera toute sa vie les exces,
les enthousiasmes, les naivetés de l'autodidacte. Sans précau-
tion : on fonce. Comme quand nous découvrons a tout age,
grace a Assimil, des beautés inouies dans une langue étrangere.
Il a eu un jour une boutade : "La paresse est une excellente
méthode : un paresseux prend des raccourcis." Mais il s'instruit
en fait avec acharnement, ce qui fait qu'il finira par devenir plus
savant que bien d'autres. Il apprend les langues, laborieuse-
ment, et tout seul, c'est 'homme des dictionnaires (ce qui le
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rend cher a notre coeur, ce qui en fait l'un de nous). Quand on
vient l'arréter 2 Rapallo en 1945, il met dans sa poche son dic-
tionnaire de chinois (et le texte de Confucius qu'il était en train
de traduire).

Pound ne traduit pas n'importe quoi au hasard. Il ne traduit
jamais sur commande, pour un éditeur, il ne traduit pas pour
traduire, mais toujours avec ce grand projet en téte : faire faire a
la poésie anglaise ce qu'elle n'a pas encore fait jusque-la, déve-
lopper ses moyens d'expression, €largir son champ. Avec une
sorte de radar qui le guide dans ses découvertes. Ses traductions
seront regroupées dans un volume (d'abord paru en 1954, com-
mplété en 1963) qui porte pour titre : Ezra Pound: Translations.
On y trouve sa traduction des sonnets de Cavalcanti, quelques
courtes pieces du thédtre nd avec un essai sur Fenollosa et le
théatre nd. Des traductions de poetes francais, Rimbaud (j'en
dirai deux mots) aussi bien que du Bellay. Certaines Je ses tra-
ductions avaient déja paru dans deux recueils : Personae et
Cathay, publiés respectivement en 1909 et en 1915.

La distinction entre oeuvre originale et traduction devient
"non relevante" (on n'a pas oublié la conférence de Jacques
Derrida ici méme D. Je voudrais rappeler une phrase d'Emma-
nuel Hocquart, aux Huitiemes Assises : "J'imaginerais qu'un jour
un éditeur puisse publier un livre de toutes mes traductions
comme un livre de moi que je signerais." Je voudrais citer aussi
Hélene Cixous. Comme vous savez, nous avions beaucoup
espéré qu'elle serait parmi nous pour ces Assises. Je vais lui
emprunter une phrase tirée de son tout dernier livre, L'Amour du
loup, une phrase qui est une belle utopie et qui s'applique tres
bien je crois a Pound : "Les livres dont je suis le scribe sont a tout
le monde." 11 est arrivé a Pound de dire d'un de ses poemes de
jeunesse : "Il était si peu de moi que j'hésitais a le signer." Mais il
n'y a jamais chez lui plagiat, qui impliquerait l'intention de trom-
per, il ne cesse de reconnaitre ses dettes. D'ailleurs ces breves
citations en grec, en italien, qui brillent dans le texte, qui en font
une mosdaique, sont une constante reconnaissance de dette. Mais
parfois Pound est tellement imprégné de son modele qu'il ne sait
plus lui-méme ce qui est lui et ce qui n'est pas lui. Et il y a tou-
jours sa voix, reconnaissable entre toutes, comme 1'était celle de
Whitman, comme ['était celle d'Artaud — les grands lyriques —,
il est sensible au charme visuel comme au charme sonore des
langues étrangeres. Pound est charmé par I'écriture cyrillique.
Mais il adore déclamer ou entendre déclamer le grec ou l'italien.
Pour le chinois, il est charmé par les idéogrammes, pour les
noms propres il emploie la graphie francaise parce qu'il lit des
ouvrages en francais, quant a la prononciation : c'est chacun
pour soi.
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Le tout premier recueil de poeémes de Pound, confidentiel,
publié a Venise a compte d'auteur lorsqu'il a tout juste vingt-
trois ans, avant méme de venir s'installer 2 Londres, s'intitule :
A lume spento. Le titre est un hommage a Dante. Au
"Purgatoire". Virgile et Dante rencontrent des ombres dont
I'une leur dit étre Manfredi, fils du roi de Naples et de Sicile, il
raconte sa mort : "Maintenant la pluie souille ces ossements ;
ils sont la proie des vents, hors du royaume, pres du cours du
Verde, ou ce prélat les fit jeter avec la malédiction des torches
éteintes." "A lume spento", ce sont ces torches éteintes, dans la
traduction du chevalier Artaud de Montor (Jacqueline Risset
traduit : "toutes lumieres éteintes"). Je prends mon temps pour
citer Dante, parce que c'est I'une des influences majeures sur
l'oeuvre de Pound, une influence qui a commencé trés tot et
qui se poursuivra tout au long de sa vie. Il ne le traduira pas,
mais il le citera souvent, s'en inspirera, et traduira Guido
Cavalcanti, son contemporain et ami (1250-1300). Pound n'a
pas été le seul, dans son petit groupe : T. S. Eliot et Joyce (et
plus tard Beckett) se plongent eux aussi dans La Divine
Comédie. Pour T. S. Eliot, Ezra Pound est "il miglior fabbro", le
meilleur ouvrier (comme le poete provencgal Arnaut Daniel
pour Dante : Arnaldo Daniello fu miglior fabbro del parlar
materno" ("le meilleur ouvrier du parler maternel"). Plus tard
Beckett lui aussi découvrira Dante. Et quand on s'y plonge a
leur suite, en particulier depuis que Jacqueline Risset I'a retra-
duit, on est dans I'émerveillement, et on s'étonne qu'il soit
resté si longtemps absent du paysage culturel francais.

Le recueil suivant, en 1909, c'est Personae. "Personae" :
comme on dit "dramatis personae", c'est le pluriel de persona,
masque que portaient les acteurs dans le théatre latin (peut-étre
a cause de personando : le masque amplifiait le son). On se
rappelle le titre du film de Bergman, Persona, une histoire de
double entre deux femmes dont l'une est actrice. Ecoutons
Pound : "J'ai commencé ma quéte du réel dans un livre appelé
Personae, me dépouillant en quelque sorte dans chaque poeme
de masques du moi. J'ai continué dans une longue série de tra-
ductions, qui n'étaient que des masques plus élaborés." On
peut dire que, comme dans La Divine Comédie, les ombres du
passé se levent et prennent la parole pour dire leur histoire.
Mais elles le font avec la voix de la poésie du xx¢ siecle.

Insistons, il faut distinguer ici le moi de 'homme et le moi
du poete, du poete qui cherche sa voie, qui expérimente, qui
veut étendre les ressources de son outil linguistique, qui veut
étre “il miglior fabbro", le meilleur ouvrier, qui donne pour mot
d'ordre aux poetes : "make it new", ou "avec du vieux, faites du
neuf". Traduire 'expérience la plus large, dans la langue la plus
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neuve possible. Le "soi" étant le dernier masque, sans doute,
sans doute, garde son secret. Il y a toujours un autre mas_
derriere. Les masques poétiques — et les traductions-adapta-
tions — permettent 2 Pound de surmonter le dilemme : poésie
"personnelle" (romantique) et poésie impersonnelle (le
Parnasse). "Impersonnel" ne veut pas dire dépourvu d'émotion.

il est 'homme qui a dit : "Seule 1'émotion perdure." "Only
emotions endures." Ecoutons a nouveau T. S. Eliot dans sa
sagesse, si proche de Pound : "La poésie ne consiste pas a
lacher la bride aux émotions, c'est une facon d'échapper aux
émotions, ce n'est pas l'expression de la personnalité, c'est une
facon d'échapper a sa personnalité. Mais bien sir — ajoute T. S.
Eliot seuls ceux qui ont de la personnalité et des émotions
savent ce que c'est que de vouloir leur échapper." Une tension,
toujours. Le "je" qui prend la parole est différent dans chaque
poeéme. Cino Polnesi, ami de Dante, Arnaut de Marvoil (ou
Arnaut de Mareuil), Bertran de Born, Piere Vidal, poetes pro-
vencaux. Dur cette redécouverte des poetes-troubadours de
Provence du Xlle siecle, Pound a aussi sa place parmi nous, a
Arles, et a nos Assises. Ce sont tous des poetes qu'il a lus et
qu'il restitue a sa facon quelquefois il leur emprunte leurs scé-
narios, quelque-fois il adopte ou imite leur prosodie, y compiris,
souvent, la rime. Par exemple "Sestina Altaforte", ou il s'inspire
de Bertran de Born sans le traduire directement, mais en lui
empruntant la forme de la "sestina", ou 1'on fait savamment
tourner six rimes. Il construit en anglais, dit Hugh Kenner, une
imitation de l'accent. de la parole et du rythme de ces poetes
anciens. Je serais tentée de dire, paraphrasant une formule
célebre ("l'art imite la nature dans son mode de fonctionne-
ment"), que Pound imite le mode de fonctionnement du texte
qui lui sert de modele. Wittgenstein a bien dit : "Imaginer un
langage veut dire imaginer une forme de vie."

Quand on en arrive a la langue chinoise, c'est tout un décou-
page de la réalité qui est différent, de la relation entre sujet et
objet, de l'espace et du temps. Ce qui pose probleme (pas a
nous évidemment) lorsqu'il s'agit de traduire de la poésie occi-
dentale vers le chinois. J'ai lu dans un article sur "The Beauties of
Mistranslation" que la ou Wordsworth écrit : "I wandered lonely
as a cloud", un poete chinois aurait probablement écrit tout sim-
plement : "wander as cloud" ! Kenner appelle ces emprunts une
"absorption clairvoyante", ce qui me parait étre un oxvmore :
comment absorber et voir dans un méme mouvement ? Disons
que c'est ce qu'il voit en fermant les yeux. Il y a donc 1a, répé-
tons-le — dans ces prises de parole, soit traduites, soit inspirées
par un poete du passé —, une triple démarche de la part de
Pound : appropriation, mise a distance, et transformation de sa
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propre langue. J'ajouterais découverte, et plaisir de partager cette
découverte.

En 1915, Pound publie Cathay, qui représente une étape tres
importante dans son trajet de poete. "Cathay" : on reconnait I'an-
cien nom de la Chine du Nord, donné par Marco Polo, d'apres le
nom des Kitai et qui s'opposait 2 Mangi, la Chine méridionale.
Pound a ce moment-la ne connait pas du tout le chinois, il a lu
tout ce qui était "oriental stuff" en traduction. Si vous vous posez
la question, non, il ne mettra jamais les pieds en Chine. Mais "la
chance d'un fruit mar" (comme dirait Valéry) a mis sur son che-
min Fenollosa. Ernest Fenollosa, mort en 1908, était un profes-
seur de Harvard qui avait passé plusieurs années au Japon en
tant que commissaire impérial aux Beaux-Arts. Sa veuve, apres
avoir lu a Londres des poemes du jeune Pound, lui confie les
manuscrits de son mari avec toute liberté pour en faire ce qu'il
veut. A partir de ces manuscrits qui le passionnent, Pound pré-
pare deux publications : Cathay (traductions de la poésie
chinoise), et une anthologie de pieces du théatre no, toujours
tirees des notes de Fenollosa, qui paraitra un peu plus tard. C'est
a propos du recueil Cathay qui est de 1915, que T. S. Eliot aura
cette formule célebre : "Il faut souligner le fait que Pound est
l'inventeur de la poésie chinoise pour notre époque." T. S. Eliot
explique ce qu'il veut dire par inventeur "pour notre époque".
Chaque époque, dit-il, a l'illusion qu'une traduction est transpa-
rente. Les Elizabéthains croyaient que c'était Homere qu'ils
lisaient dans les traductions de Chapman. Pour nous ce sont "de
magnifiques spécimens de la prose élizabéthaine". En lisant
Pound, grice a son excellence nous croyons étre dans la poésie
chinoise. Et T. S. Eliot affirme ce que nous savons tous, mais
¢'était moins reconnu en 1928 : "Chaque génération doit faire ses
propres traductions." Cathay a paru en 1915, il y aura bientot
quatre-vingt-dix ans. Ce que T. S. Eliot appelle "notre époque"
appartient déja pour nous au passé. Joyce, Picasso, sont devenus
des classiques. Nous lisons aujourd'hui avec Cathay un magni-
fique spécimen de la poésie américaine du début du xxe siecle.

Fenollosa avait écrit : "Les caracteres et les phrases du
chinois sont avant tout de frappantes sténographies visuelles
d'événements ou de processus naturels." C'est l'idée que lors-
qu'on passe d'images ¢élémentaires 2 des images composites,
deux choses accolées n'en créent pas une troisieme mais sug-
geérent un rapport fondamental entre elles. Pound donne
l'exemple de trois caracteres : homme, arbre, soleil. Combinés,
cela donne : "soleil emmélé dans les branches de l'arbre,
comme au lever du soleil", et cela veut aujourd'hui dire "l'est".
Autre exemple : on veut définir la couleur rouge, on met
ensemble les images abrégées de rose, cerise, rouille et fla-
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mant. On sait que la plus grande partie de 1'écriture chinoise ne
fonctionne plus de cette facon, et que la plupart des caracteres
sont des combinaisons phonético-sémantiques. Mais ce fan-
tasme de l'idéogramme sert de "méthode" a Pound dans ses
traductions. 1l a "inventé" trois composantes de la poésie, qu'il
définit a l'aide de trois termes savants qu'il forge, a partir de
melopceia, la mélodie, en grec.

Il y aurait donc : melopceia, c'est la qualité musicale des
mots, qui oriente le sens (donc qui n'est pas, on le remarque,
indépendante du sens). Quand on entend un poeéme en langue
étrrangere, on peut étre sensible a cette melopaeia, méme si on
ne comprend pas ou mal la langue. Et c'est ce qui ne se trans-
porte pas ou fort mal, et presque par hasard, d'une langue dans
une autre. C'est la partie intraduisible. Phanopceia (4 partir de
phanos, lumiere), c'est "la projection des images sur l'imagina-
tion visuelle". A moins d'étre trés trés mauvais, le traducteur
peut la restituer intacte. Logopceia (a partir de logos, la parole),
est "la danse de l'intellect parmi les mots" : le fait d'employer :es
mots, non pour leur sens direct, mais avec leur valeur d'usage,
le contexte dans lequel ils se trouvent habituellement, I'éventuel
jeu ironique. C'est proche de ce que 1'on appelle aujourd'hui les
connotations.

Pour mieux comprendre ce que c'est que melopceia, la qua-
lité musicale des mots, et logopceia, la danse de l'intellect parmi
les mots, écoutons en écho a Pound un (je paraphrase Eliot)
"magnifique spécimen" de la prose du début du xxie siecle :
"Les mots : quelle chance et quelle énergie ! Nous avons beau
oublier d'ou nous venons, de quels lointains pays étrangers, ils
se souviennent dans notre bouche méme. Ils disent tout en oth
et en grec, ils font cracher la langue... Tant pis pour ceux qui
considerent les mots comme des cailloux usés. Un pressen:i-
ment étymologique me guide. Disons que c'est un flair. Je sens
l'odeur des origines sur les mots les plus familiers." C'est Hélene
Cixous dans L'Amour du loup.

Quant a la phanopceia (la lumiere des mots), la poésie
chinoise permet a Pound de la pratiquer dans la forme breve
du haiku ou dans la forme plus longue et libre de la "lettre
d'adieu", ou de la chanson, ou de la complainte. Exemple :

The red and green kingfishers
Flash between the orchids and clover,
One bird casts its gleam on another.

Les martins-pécheurs rouges et verts

fleches dardées entre trefle et orchidées
Un oiseau projette sa lueur sur l'autre.
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Pound adapte cette forme d'une extréme économie a une
scéne de la vie contemporaine : Titre (en francais) : "Dans une
station du métro" :

The apparition of those faces in the crowd ;
Petals on a wet black bough.

L'apparition de ces visages dans la foule

Pour le deuxieme vers, je livre deux traductions, 1'une plus
"interprétative" que l'autre :

(Elisabeth Janvier) : Pétales clairs sur un rameau mouillé de
pluie.

(Jeannie Chauveau) : Pétales sur un rameau humide et noir.

Les deux ont leurs mérites, qu'on pourrait discuter.

Pound joue a '"inventer" en anglais une sténographie
chinoise. Je donne encore un exemple. La ou Fenollosa
indique "il y a un homme silencieux et solitaire" en précisant :
"silencieux : littéralement sombre, utilis€é quand on ferme les
yeux", Pound invente : "the lone man sits with shut speech".
Sept monosyllabes et l'invention de la "parole fermée".

"Shut speech" : un des grands mérites de Pound, c'est qu'il
pratique ce que Victor Hugo avait si bien décrit, de facon
presque prophétique (parce que, 4 son époque, cela ne se fai-
sait guere) : "Autre fonction des traducteurs : ils superposent les
idiomes les uns aux autres, et quelquefois, par l'effort qu'ils font
pour amener et allonger le sens des mots a des acceptions
étrangeres, ils augmentent I'élasticité de la langue. A la condi-
tion de ne point aller jusqu'a la déchirure, cette traction sur
l'idiome le développe et l'agrandit." A mettre en lettres d'or au
frontispice de TransLittérature. Pound dit comme Hugo qu'au-
cune langue n'est compleéte a elle seule. Pound : "No one lan-
guage is complete." Hugo : "L'esprit humain est plus grand que
tous les idiomes. Les langues n'en expriment pas toutes la méme
quantité." Une alternative a l'opposition sourcier/cibliste pour-
rait étre : traduction "domestiquée" ou traduction "foreignisée"
(avec un foreignisme, justement, pour illustrer le propos, que
jlemprunte a Lawrence Venuti dans son livre sur L'nvisibilité du
traducteur).

"Melopceia", Pound n'y renonce pas facilement. Il admire
Homere pour ce qu'on appellerait de I'harmonie imitative : il
s'arrache les cheveux pour essayer de rendre le fameux "para
thina polypbloisboio thalasses" de 1'Odyssée (XIII, 220).
Comment rendre, se demande-t-il, "the rush of waves on the sea-
beach and their recession". 1l s'y essaie plusieurs fois : "the turn
of the wave and the scutter of receding pebbles", "the polyphlois-
boious sea-coast". Dans le poeme "Mauberley" : "“imagina/y
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audition of the fantasmnal sea-serge". 11 admire, dans sa propre
langue, Shakespeare qui fait dire 2 Edgar dans Le Roi Lear :

The murmuring sure,
That on the unnumbered idle pebbles chafes
cannot be beard so bigh

fort bien traduit par J.-M. Déprats, alors que la langue francaise
n'est pas particulierement onomatopéique :

La houle murmurante
Qui roule et polit les galets innombrables
Ne s'entend point de si haut.

Entre parentheses, je ne suis pas persuadée que la langue
grecque soit tellement portée sur I'harmonie imitative. Mais il y
a une énergie du texte grec, ou du texte latin, qui passe bien en
anglais américain, plus libre. Du grec odysséen déclamé par un
Américain, par un poete américain : et c'est le vent du large,
c'est la prairie du Middle West, ce sont les Rocheuses, les
Appalaches, les Adirondacks. Sans développer, je dirai juste un
mot du probleme des noms propres : sont-ils traduisibles ou
non ? En frangais, on francise presque systématiquement les
noms, ce qui permet de les intégrer dans une prosodie
contrainte : Jason, Phedre, Hippolyte, Antigone, Ariane ma
soeur... II faut se rappeler que la langue de Pound, la langue
américaine a importé dans ses noms propres, dans sa géogra-
phie, la langue indigene des Indiens — sans la comprendre.
Rappelez-vous Martin Luther King, "I have a dream", énumérant
les noms des Etats américains, avec leurs paysages : grand
moment d'éloquence. Et dans Whitman : "Land of the Eastern
Chesapeake, land of the Delaware, land of Ontario", etc.
Importer sans comprendre, introduire I'étrange dans sa propre
langue, est-ce que ¢a n'est pas déja traduire ? Je pose la ques-
tion. Dans La Divine Comédie de Dante, il y a environ deux
mille noms propres, ce qui est un casse-téte pour les traduc-
teurs, ils doivent prendre un parti. Dans les Cantos, il y en a a
peu pres autant, en tous genres, noms chinois, grecs, améri-
cains, ce qui pose, lorsqu'on veut les lire a haute voix, dans
l'original, un probleme de prononciation. Je pense que ceux qui
s'integrent le plus mal sont les noms francais, qui détonnent si
on les prononce a la francaise, et qui sont forcément un peu
ridicules dans le cas contraire. Je prends une page de "Near
Périgord" de Pound au hasard, une seule page, et je rencontre :
Uc St.Circ, Bertrans, Bels Miralhs (qui veut dire beau miroir et
qui se prononce peut-étre — approximativement — Bel Mirai),
Montaignac, Chalais, Malemort, Brive, Altafort, Poictiers,
Rochecouart, Foix : que d'occasions de trébucher...
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Pound traducteur : démarche multiple. Il pratique tous les
jeux possibles avec la langue étrangere qu'il prend pour
modele. Il pratique aussi bien la citation pure et simple, détour-
née parfois de son contexte et donc de son sens, que le pas-
tiche, que la traduction au sens classique. Le pastiche demande
une complicité avec le lecteur, il faut que le lecteur reconnaisse
la source pour apprécier l'imitation qui n'est pas forcément
parodique. Qui peut étre un hommage. Qui peut étre plus
proche de l'imitation ou plus proche de la paraphrase. Le pas-
tiche demande d'avoir 'oreille fine et juste, car chez un écri-
vain, quand on tient ['air, les paroles viennent vite. Dit Proust.
Qui nous éclaire par son propre exemple sur la pratique de la
traduction-pastiche chez Pound : "Des que je lisais un auteur, je
distinguais bien vite sous les paroles l'air de la chanson." Je ne
commente pas, mais je lance ceci comme une piste a suivre sur
la facon dont, traducteurs, surtout de poésie évidemment, nous
devons "chanter" notre auteur.

Pound, quand il pastiche les Latins, s'amuse et nous amuse. Il
a l'esprit d'insolence. 1l fait des puns, comme Joyce en fera,
comme en font les potaches, pour secouer l'esprit de sérieux de
leurs études. "Si vis pacem para bellum" comme on pronongait a
I'époque, devient "Si tu le vois passer, il parait bel homme" : le
plaisir de l'incongru délibéré. Pound dans "L'Hommage a Sextus
Propertius" (notre Properce), "I would shed tears for two" ou il
joue avec "tea for two and two for tea"... Ou alors tout dun coup
on lit : "Me happy, night, night full of brightness". Traducteurs
littéraires, nous avons tous des petits restes de latin... Le "me
bhappy" (qui fait penser au Droopy de Tex Avery) n'est autre que
"me felicem" qui fait pendant a "beu me miserum" ! Moi heu-
reux, moi malheureux... Quant a "night full of brigthness", si l'on
veut étre puriste, en latin c'est "o nox mibi candida", ce n'est
pas que la nuit est claire, c'est qu'elle m'est favorable (justement
peut-étre parce qu'on n'y voit rien...). Mais on sait bien que 1'ir-
révérence n'est pas le degré zéro de la révérence, et que I'érudi-
tion parodique, c'est encore de I'érudition. Dans la traduction
"classique", celle que peut demander un éditeur, Pound est
capable du meilleur comme du pire. Il pratique la traduction "en
relais" que nous condamnons. Il dit lui-méme avoir composé
son troisieme Canto (devenu le premier) 2 partir d'une traduc-
tion en latin par un certain Andreas Divus — dont lui-méme
ignore tout (et moi donc...) qu'il avait trouvée par hasard sur les
quais a Paris, vers 1908. Cela dit, le Canto est magnifique —
magnifique exemple de la poésie de Pound. Parfois il fait des
bourdes involontaires, ot on a du mal a trouver cette beauté du
contresens que Proust célébrait en ouverture. En chinois, nous
sommes pour la plupart d'entre nous mauvais juges. Mais quand
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Pound s'attaque a notre Rimbaud, la on le guette. Je vais donner
deux exemples ot on a bien l'impression qu'il a cherché dans le
dictionnaire, comme il ne faut pas faire, comme une machine a
traduire.

Dans le premier poeéme, bien connu, "Les Chercheuses de
poux"; on lit dans la troisieme strophe :

Font crépiter parmi ses grises indolences
Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux

ou "grises indolences" répond au "front de l'enfant plein de
rouges tourmentes" de la premiere strophe. Pound sait qu'un
des sens de "gris" en francgais est "pris de boisson", mais seule-
ment dans certains entourages syntaxiques, jamais comme
épithete. Qu'on dise "la mer grise" ou "grise mine", on ne peut
pas s'y tromper. Pound traduit pourtant par : "his inebriated
indolences". Rien dans le poeme ne justifie cette interprétation.
Est-ce un "beau contresens" ? Je serais tentée de répondre que
non. Mais on me fait remarquer que c'est peut-étre a cause du
"Bateau ivre" que Pound a pensé a "inebriated". Intertextualité !
Une ivresse communicative, comme la chaleur des banquets !

Deuxieme et dernier exemple, "Vénus Anadyomene", c'est-a-
dire "Vénus sortant de I'eau" :

Comme d'un cercueil vert en fer-blanc, une téte
De femme a cheveux bruns fortement pommadés
D'une vieille baignoire émerge, lente et béte,
Avec des déficits assez mal ravaudés.
Cela donne, lu par Pound :
As it might have been from under a green tin coffin-lid,
[il ajoute le couvercle, on va voir pourquoi]
A woman's head with brown over-oiled hair
Rises out of a theatre-box
With ravages in rather poor repair.

Theatre-box, comme une baignoire ou une loge de théatre a
la Comédie-Francaise ! Du coup, 1'ajout du couvercle au cercueil
est surdéterminé pour qu'on comprenne quelque chose plutot
que rien. Puisqu'on est au théatre, je dirai : "Rideau" !

Quelques mots de conclusion sur une forme de traduction
que nous appellerons la "traduction-retour". J'ai cité I'exemple
des noms de lieux de France qui émaillent "Near Perigord" ou
"Provincia Deserta". Que se passe-t-il lorsqu'on retourne vers le
francais, est-ce que tous ces noms empruntés au francais et
brandis dans un contexte linguistique autre perdent une partie
de leur pouvoir de séduction, de suggestion ? Je me contenterai
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d'un exemple, significatif, et bref. C'est dans le poeme de 1919,
dont le titre est en francais : "E. P. Ode pour l'élection de son
sépulcre". C'est adapté de Ronsard "De l'élection de son
sépulcre". E. P. ou EP : Ezra Pound joue avec son propre nom. Il
adore faire ca, resémantiser les noms propres. "Mon nom est
dans tous les dictionnaires : voir Libbra", €crit-il un jour. Et il
nous apprend que les enfants de Joyce l'appelaient Signore
Sterlina (Monsieur Livre sterling...). EP plus ode, cela fait Epode,
"petit poeme satirique €crit en distiques". A qui destiné, ce jeu
de mots "en francais dans le texte" ?

Mon exemple est le premier vers de la quatrieme strophe :
"His true Penelope was Flaubert". On voit bien d'apres le
rythme qu'il faut dire Penelope (en quatre syllabes) et non pas
Pénélope. Et déja avec "Pénélope", une image se leve, d'une
bonne femme a sa tapisserie, alors que "Penelope" garde
davantage le charme hellene. Si on scande (je m'amuse, [2) :
His true/ Pene/lope, rythme purement iambique ; was, une
petite anacrouse ou syllabe faible, a peine marquée (pour fri-
mer un pew) ; Flaubert, un spondée final, pas deux longues,
mais deux lourdes. "Traduction-retour" : si je veux traduire
"His true Penelope was Flaubert", on se dit, facile : c'est
presque déja fait. Pas si str. Le sens de la métaphore, franche-
ment tiré par les cheveux, c'est que c'est toujours a Flaubert
qu'on revient, finalement... Pour la traduction j'ai le choix entre
: "Sa véritable Pénélope était Flaubert", qui va presque trop
bien parce que c'est un alexandrin, on n'en demande pas tant,
et "Flaubert fut sa vraie Pénélope", presque trop bien aussi,
parce que c'est un octosyllabe avec une allitération en prime.
Je vous laisse aux prises avec le probleme. Exemple fort signi-
ficatif de traduction-retour : c'est lorsque l'écrivain grec
Georges Seféris est requis, pour traduire les Cantos, de retra-
duire en grec, a partir de Pound, Homere ou Sophocle. Pour
Homere, que faire de I'accumulation de traducteurs avant lui ?
Doit-il retourner a l'original ? Il décide finalement de traduire
Pound. "En partant du texte de Pound, j'ai voulu, autant que
possible, oublier Homere, que j'aurais traduit de tout autre
maniere." Je pense que c'est le bon parti. Le méme probleme
pourrait se poser pour Les Trachiniennes, de Sophocle, que
Pound a traduites en 1954 dans une traduction qu'il voulait
"austere, directe, dépourvue de sentimentalisme". J'ai person-
nellement rencontré, pour m'y étre exercée, la différence, non
pas entre Sophocle et Pound mais entre les traductions "clas-
siques" de Sophocle et celle de Pound. Tout premier vers, de
Déjanire (traduit par Paul Mazon pour les éditions Les Belles
Lettres, en 1955) : "C'est une vérité admise depuis bien long-
temps chez les hommes qu'on ne peut savoir, pour aucun
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mortel, avant qu'il soit mort, si la vie lui fut ou douce ou
cruelle." Pound maintenant : "No man knou's bis luck till be's
dead." 1l est clair qu'on ne pouvait pas revenir a2 Paul Mazon.
Jlavais donc fait dire a Déjanire : -C'est seulement une fois
mort qu'un homme mesure sa chance." Description du préten-
dant Acheloos, qu'elle trouve répugnant. Mazon : "Dans l'at-
tente d'un tel prétendant, la malheureuse que j'étais souhaitait
a toute heure mourir plutdt qu'approcher d'un tel lit." Pound :
"Bed with that ! I ask you." Rendu par moi : "Coucher avec ca,
quelle horreur !" Je trouve que ce bref exemple est assez par-
lant. Précisons que si Pound avait traduit Les Trachiniennes,
c'était dans l'espoir de voir sa traduction jouée par la troupe
japonaise des Minorou.

Pour boucler la boucle — sans rien conclure, évidemment
—, je convoquerai Borges. Sollicité par Les Cabiers de I'Herne
d'apporter sa contribution au Cahier de 1965 consacré 2
Pound, Borges avait choisi d'écrire — de dicter plutdt — une
"note sur Ezra Pound traducteur". Ou nous lisons ceci : "Il est
évident que Pound, sans laisser d'étre fidele, a voulu repro-
duire en anglais moderne 1'énergique apreté du texte antique
et aussi les mémes sons. Walter Pater a affirmé que tous les
arts tendent a la condition de la musique. Ceux qui comme
nous se sont voués, avec plus ou moins de bonheur, a I'exer-
cice de la poésie, savent que l'essentiel du vers est son intona-
tion et non pas son sens abstrait."

A méditer.
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CARTE BLANCHE A SABER MANSOURI
ET SOUMAYA MESTIRI

Transmission de la philosophie grecque
dans la culture arabe classique

MARIE-CLAIRE PASQUIER

Je suis la pour présenter nos deux invités d'aujourd'hui, que
nous sommes tres heureux d'accueillir. Ils ont été les premiers
invités de ces Assises quand nous avons su que nous allions
choisir le theme "Méditerranéen". Nous avons conclu que les
deux composantes principales seraient les pays de tradition et
de culture arabes, et les pays de tradition et de culture grecques.

Il était intéressant d'avoir parmi nous des personnes qui
soient — je n'aime pas beaucoup le mot spécialiste — intéres-
sées par ces problemes de transmission, en particulier de la
traduction grecque, littéraire et philosophique. Notre premier
invité s'appelle Saber Mansouri. Malgré son allure de jeune
homme qui vient d'entrer a l'université, c'est un chercheur
confirmé, a qui l'on a confié la direction d'une collection chez
Fayard qui s'appelle "Maktaba", je crois comprendre que cela
signifie "bibliotheque". J'aime beaucoup l'idée d'un livre qui
s'appellerait "livre", d'une collection qui s'appelle "collection".
Votre collection, en un sens, s'appelle "collection", elle dit
qu'elle présente des livres.

J'ai cru comprendre aussi qu'il y avait derriere cela un parti
pris politique : faire connaitre 2 1'Occident le fait que 1'Islam ne
se réduit pas au Coran, et qu'il y a toute une série de livres pas-
sionnants, des essais philosophiques qui présentent la culture
et la tradition, que vous allez faire connaitre.

Soumaya Mestiri est aussi une chercheuse confirmée qui
vient de soutenir sa thése, et qui participe a cette collection. 1l
m'a paru tres intéressant que ces livres soient commentés. Il y a
une préface, un glossaire, des notes en bas de pages, et des
commentaires. Cela doit aussi étre une tradition de faire des
commentaires sur les textes. Il est important pour nous, qui ne
connaissons pas ces textes, d'avoir ces commentaires.

Vous avez carte blanche, c'est-a-dire que vous organisez
votre présentation exactement a votre fagon.
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SABER MANSOURI

Merci pour cette présentation élogieuse. Merci pour la carte
blanche. Nous allons faire deux communications complémen-
taires, qui porteront sur la problématique suivante : "traduire
les Grecs et connaitre leur histoire". Je parlerai plutdt du coté
historique, car je suis apprenti-historien. Et Soumaya Mestiri
vous parlera du co6té philosophique, a travers une série
d'exemples de textes philosophiques grecs traduits en arabe.

Comme l'a dit Alain de Libera, dans un livre qui s'intitule
Penser au Moyen Age, je cite : "Les traductions du grec en
arabe furent une véritable affaire d'Etat." Soumaya Mestiri va
commencer son exposé en donnant une série d'exemples :
qu'a-t-on traduit, pourquoi, a quelle époque ? Je reprendrai la
parole ensuite.

SOUMAYA MESTIRI

LE MOUVEMENT DE TRADUCTION GREC-ARABE
DU VIIle AU Xe SIECLE : UN PANORAMA

Le but de mon propos est d'esquisser un large panorama du
mouvement de traduction qu'a connu la société abbasside
entre le ville et le Xe siecle, mouvement centré a Bagdad. Je
m'intéresserai a l'arriere-plan social, politique et idéologique
qui a sous-tendu ce mouvement. Qui traduisait, et quelles
oeuvres ? Qui commandait les traductions ? Quel rapports
exacts les différents califes qui se sont succédé ont-ils entrete-
nus avec ce mouvement sans précédent ? Pourquoi l'ont-ils
servi ? Et comment ce mouvement a-t-il lui-méme servi ?

Ce mouvement de traduction est un phénomene extréme-
ment complexe et il est tres important d'avoir en téte son
aspect protéiforme pour éviter nombre d'interprétations erro-
nées sur sa nature. A ce propos, je tiens a préciser que la pré-
sente communication est largement inspirée du livre de Dimitri
Gutas, Greek Thought, Arabic Culture, livre qui, 2 mon sens,
présente une these sur le sujet a la fois novatrice et extréme-
ment pertinente.

Je commencerai par dresser un tableau des conditions
d'émergence de ce mouvement de traduction.

LES FACTEURS FAVORABLES A L'EMERGENCE DU MOUVEMENT DE TRADUCTION
IIs sont au nombre de deux : les premieres conquétes

arabes durant la dynastie omeyyade, et la prise du pouvoir par
les Abbassides en 750.
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I. Moins de trente ans apres la mort du prophete Mahomet,
en 632, les armées arabes conquirent en Asie du Sud-Ouest,
les terres qui, mille ans auparavant, étaient tombées sous la
coupe d'Alexandre le Grand. Elles mirent fin a 'Empire sassa-
nide (c'est-a-dire I'Empire perse, 224-651) et reprirent posses-
sion des terres du Croissant fertile, de 1'Egypte, tenues par les
épigones d'Alexandre le Grand, les Byzantins.

Les conquétes arabes ont une importance qu'il serait diffi-
cile de sous-estimer objectivement. Une des conséquences de
taille de cette redistribution géopolitique, pour la propagation
du savoir, est l'introduction du papier et du savoir-faire qui lui
est associé par les prisonniers de guerre chinois autour de 751.

Parallelement, la disparition des barrieres apres les
conquétes arabes, entre l'est et I'ouest de la Mésopotamie, a
également eu des conséquences extrémement bénéfiques,
bien qu'inattendues et non provoquées. En effet, cette dispari-
tion permit d'unifier les terres et les peuples qui, depuis
Alexandre, avaient été soumis a l'hellénisation, en méme
temps qu'elle isolait politiquement et géographiquement les
Byzantins hostiles au savoir grec paien. Cela signifie deux
choses. D'une part, il n'y a plus de schismes et de contro-
verses, mais une union sous une reégle unique, a savoir celle de
l'islam, ne prenant pas par définition parti dans les querelles
chrétiennes. Cela permet donc les échanges et la coopération.
Cela implique, d'autre part, la protection des communautés de
langue grecque en général contre l'aversion latente pour I'hel-
lénisme dans laquelle Byzance était tombée aux vie et Viie
siecles.

Cette unification politique et administrative permit donc
I'échange des savoirs entre des personnes tres différentes qui
purent poursuivre cette coopération sans faire allégeance a
une quelconque orthodoxie du savoir. C'est ainsi que, durant
les VIIe et VIIIe siecles, on assiste a I'émergence de savants et
d'érudits "internationaux" polyglottes qui travaillent chacun
dans son domaine. Sévere de Nisibe parlait le persan aussi
bien que le grec et le syriaque ; il représente le paradigme des
penseurs de I'époque, spécialisés, parlant plusieurs langues,
capables de se plonger dans la littérature scientifique autre
que grecque et, surtout, conséquence directe de leur multilin-
guisme, responsables d'une transmission des savoirs sans tra-
duction.

II. Le deuxieéme facteur de 'émergence de ce mouvement
est l'arrivée des Abbassides au pouvoir et le transfert du pou-
voir de Damas a Bagdad.

Je reviens rapidement sur la dynastie omeyyade. Le centre du
pouvoir omeyyade était localisé dans la région syro-palestinienne.
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Le grec était alors la langue maternelle de larges portions de la
population, tout autant que la langue des échanges commer-
ciaux et de I'administration omeyyade elle-méme. La dynastie
omeyyade, cependant, restait profondément attachée a I'in-
fluence byzantine, phénomeéne qui se traduit par I'adoption
des pratiques politiques et sociales propres a la civilisation
byzantine.

A quoi ressemblait exactement la langue grecque alors en
usage dans I'Empire omeyyade ? Cette langue est en fait la
langue de la chrétienté grecque orthodoxe que l'on trouve a
Constantinople, une Constantinople qui, a I'image de l'idéo-
logie byzantine de 1'époque, restait totalement indifférente au
savoir grec paien. L'hellénisme était en effet considéré
comme un ennemi certes défait, mais un ennemi tout de
méme.

Dans ce climat intellectuel d'inimitié€, il était impossible de
concevoir le moindre mouvement de traduction du grec vers
I'arabe, mouvement qui aurait été promu par les penseurs
chrétiens de langue grecque. De ce fait, I'existence des traduc-
tions du grec a l'arabe reste anecdotique (juste quelques
oeuvres médicales, logiques, 1'Isagoge de Porphyre ainsi que
les trois premiers livres de 1'Organon).

Il faut donc l'arrivée des Abbassides et le transfert du siege
du califat 2 Bagdad pour mettre en branle ce formidable mou-
vement de traduction.

A Bagdad, le pouvoir abbasside se trouve confronté a un
véritable mélange de populations : chrétiens et juifs de langue
araméenne, populations de langue persane localisées surtout
dans les villes, Arabes chrétiens mi-sédentaires mi-nomades et
Arabes musulmans bien sar.

Pour asseoir leur pouvoir, a la suite de la guerre civile qui
opposa les diverses parties se réclamant du Prophete, les
Abbassides s'appuyerent fortement sur la fraction persane de
la population. Il était donc tout naturel que le pouvoir abbas-
side tint compte, dans tous les domaines, de cette frange de la
population qui, de par le fait, devint rapidement puissante a
I'échelle politique et économique.

Le mouvement de traduction est profondément lié au pou-
voir abbasside et a la personnalité des califes qui regnent alors
sur I'Empire musulman. C'est pourquoi il m'a semblé intéres-
sant d'analyser ce gigantesque mouvement culturel en réfé-
rence aux divers souverains qui se sont succédé a la téte de la
dynastie abbasside.
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AL-MANSUR (754-775)

Celui-ci a initié et promu le mouvement de traduction, méme
si la tradition littéraire reconnait ce mérite a Al-Ma'man.

Al-Mans(r avait un profond intérét pour l'astrologie.
L'astrologie apparait progressivement dans la vie publique des
responsables arabes, a la suite de l'infiltration du modele
culturel perse ou sassanide. Il n'y a en effet aucune indication
de l'existence d'une astrologie préislamique ou existant dans
les débuts de l'islam. La vie abbasside est ainsi placée au
centre d'une population de langue persane qui aura un role
crucial dans la définition de la vie culturelle abbasside nais-
sante.

Quelle est l'attitude de cette population vis-a-vis de la
culture grecque classique ?

L'Empire sassanide de Perse (226-642) a pour religion d'Etat
le zoroastrisme. Selon le zoroastrisme, le Dieu du Bien a
transmis a Zoroastre les textes qui compilent tout le savoir
d'Avesta. Avec l'arrivée d'Alexandre le Grand en Perse, et les
nombreux pillages qui eurent lieu, tous les savoirs ont été dis-
persés, disséminés a travers le monde entier. C'est pourquoi
l'idéologie sassanide est fondée sur l'idée qu'il faut rassembler
toutes les pieces du canon zoroastrien et qu'il n'y a pas
d'autre solution, pour cela, que de traduire du grec tout ce
qui était perse a l'origine et, par la méme occasion, de tra-
duire en persan ce qui est a l'origine écrit en grec ou dans
d'autres langues.

Ainsi, adopter la culture sassanide pour les raisons de stra-
tégie politique précitées revient, pour la dynastie abbasside, a
adopter la culture de la traduction.

Des institutions ont-elles été créées par Al-Mans(r pour
favoriser le développement de ce mouvement de traduction ?
On cite souvent Bayt-al-Hikma comme le symbole de ce phé-
nomene. Qu'en est-il exactement ?

BAYT-AL-HIKMA

Beaucoup d'encre a été versée au sujet de cette institution
dom on a, semble-t-il, exagéré l'importance, au vu du peu
d'informations que l'on possede la concernant.

En premier lieu, le terme Bayt-al-Hikma est une traduction
du mot qui, chez les Sassanides, signifie "bibliotheque". Che2
les Sassanides, il s'agissait d'une sorte de bibliothéque royale
ou du moins affiliée a 'administration étatique. Elle recelait sur-
tout des poemes et livres narrant la gloire perse passée, stockés
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dans des armoires (khaza'in) considérées de ce fait comme des
"demeures de la sagesse".

En second lieu, la littérature secondaire fait remonter la fon-
dation de Bayt-al-Hikma aux califes Al-Ma'm@n et a son pere
Har(n ar-Rashid. Selon Dimitri Gutas, seul Ibn an-Nadim, dans
son Fibrist, cite deux passages qui mettent en relation
Ar-Rashid et Bayt-al-Hikma, I'un des deux faisant mention
d'Al-Ma'miin. Mais ces passages mentionnent simplement des
traductions qui auraient été commandées par l'un ou l'autre
calife, sans pour autant leur attribuer la fondation de Bayt-al-
Hikma. $'il est vrai que les premieres références a cette institu-
tion remontent a Har(Gn ar-Rashid, rien n'indique que
Bayt-al-Hikma n'existait pas déja sous Al-Mansur et son fils
Al-Mandi.

De ces quelques renseignements, on peut affirmer avec cer-
titude que Bayt-al-Hikma était une bibliotheque bien particu-
liere, faisant partie de l'appareil d'Etat bureaucratique et
administratif sassanide dont les premiers califes abbassides ont
hérité. 1l n'y a donc pas a proprement parler de "fondation" de
Bayt-al-Hikma par les Abbassides.

La fonction initiale de Bayt-al-Hikma, sous Al-Mansur, était
de servir de lieu pour l'activit¢ méme de traduction et de
recueillir ses résultats, c'est-a-dire des traductions du persan a
I'arabe sur le theme de ['histoire et de la culture sassanides.
Cette double fonction perdura jusqu'a Ar-Rashid et les
Barmakides. Sous Al-Ma'mtn, Bayt-al-Hikma semble avoir eu,
pour les mathématiques et l'astronomie, la méme fonction
qu'elle avait au départ pour I'héritage sassanide. Nous verrons
en quoi les orientations idéologiques rationalistes du calife
expliquent cette fonction additionnelle de la bibliotheque.

Voila ce que l'on peut affirmer de maniere sire au sujet de
Bayt-al-Hikma. On peut aussi affirmer, avec Gutas, que ce
n'était certainement pas un centre de traduction du grec vers
l'arabe : le mouvement de traduction grec-arabe n'avait stricte-
ment aucun lien avec une quelconque activité de Bayt-al-
Hikma. Parmi la douzaine de rapports que 1'on possede sur le
mouvement de traduction grec-arabe, aucun ne mentionne
Bayt-al-Hikma.

Par ailleurs, Bayt-al-Hikma n'était ni une académie pour
l'apprentissage des sciences "antiques", ni un centre de confé-
rences ou se réunissaient les penseurs de I'époque, méme
sous le regne d'Al-Ma'min. Ce que l'on appelle les majalis,
c'est-a-dire 1'équivalent des salons francais modernes, avaient
lieu a la cour du calife, en sa présence, ou alors dans des rési-
dences privées.

En revanche, ce que Bayt-al-Hikma a fait pour le mouve-
ment de traduction grec-arabe est d'avoir largement contribué a
créer un climat clans lequel pareil phénomene pouvait trouver

40



les conditions nécessaires a son émergence, a sa survie et a son
succes.

AL-MAHDI ET SES FILS

On sait de source stre qu'Al-Mandi, successeur et fils d'Al-
Mans(r, a commandé la traduction en arabe des Topiques
d'Aristote. La traduction a été faite sur une base en syriaque,
mais aussi apres consultation du grec, autour de 782, par le
patriarche nestorien Timothée Ier avec l'aide d'un certain AbG
Nuh, le secrétaire chrétien du gouverneur de Mossoul. Cette
traduction des Topiques ne sera pas la seule. A peu pres un
siecle plus tard, cette fois directement du grec, Ad-Dimashql
traduisit 1'oeuvre d'Aristote, et environ cinquante ans apres
cette deuxieme traduction, Yahya ibn ‘Adi (mort en 974) tra-
duisit les Topiques a partir de la version syriaque d'Ibn Hunayn.

Pourquoi Al-Mandi a-t-il commandé la traduction des
Topiques ? 1l ne fait aucun doute que ce qui l'intéressait clans
cette oeuvre n'était pas la place qu'elle occupait clans le
"hit-parade" des oeuvres gréco-syriaques de l'Antiquité tar-
dive, au demeurant assez insignifiante. Ce qui intéressait bien
plutot notre calife, c'était le fait que les Topiques enseignaient
l'art dialectique, le jadal, c'est-a-dire l'art de I'argumentation
sur une base systématique. Leur but est de développer une
méthode qui permette aux interlocuteurs de débattre pour ou
contre une these donnée sur la base de croyances communes.
En quoi une telle discipline était-elle nécessaire au temps
d'Al-Mandi ? C'est la question que ['on peut se poser.

La réponse a cette interrogation tient dans le fait que des
interlocuteurs de taille, "mécréants", rompus aux techniques
rhétoriques, faisaient face aux musulmans, menacant de leur
tenir téte sur ce terrain. Ainsi les chrétiens et les juifs, bien
que ne représentant aucune menace politique pour les
Abbassides, se trouvaient avoir développé une réelle expé-
rience dans les débats et autres controverses inter-religieuses.
De ce fait, il était nécessaire que les musulmans disposent
d'un manuel, en arabe, qui enseignerait l'art de I'argumenta-
tion et de la disputatio. Ce qui est sir, c'est qu'Al-Mandi avait
d'excellents conseillers, puisqu'ils lui ont suggéré de faire tra-
duire rien de moins que l'oeuvre qui a ouvert la voie au
genre, les Topiques.

Al-Mahdi était en ce domaine un bon éleve. II lut attentive-
ment le livre et eut 'occasion d'en appliquer les principes
puisqu'il fut le premier a défendre l'islam clans un débat suivi
qu'il eut avec le patriarche chrétien Timothée Ier, 'homme qui
précisément traduisit les 7opiques en arabe pour le compte du
calife.
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LA PHYSIQUE D'ARISTOTE ET LES DEBUTS DU KALAM

Il est intéressant de savoir dans quelle mesure la théologie isla-
mique a directement donné une véritable impulsion au mouve-
ment de traduction. La question est de savoir comment la
discussion de sujets spécifiques, comme la théologie musul-
mane, a rendu nécessaire la traduction d'ouvrages en langue
grecque. Ou, pour le dire autrement, comment est-on passé
d'un sujet fortement ancré dans I'histoire et la politique a une
discussion théologique abstraite, ostensiblement privée du
contexte politique et des événements historiques ? L'exemple le
plus édifiant en ce domaine est la traduction en arabe de la
Physique d'Aristote.

La réponse est relativement simple : ce qui a poussé a la tra-
duction de la Physique d'Aristote est la composante cosmolo-
gique des débats théologiques en cours a 1'époque. Les sectes
dualistes — a savoir les manichéens, les bardésanites et les mar-
cionites —, c'est-a-dire I'hérésie ou la zandaqga, ont profondé-
ment influencé le cours et le développement de l'islam comme
religion et idéologie, notamment en y injectant un nouveau sujet
de discussion, celui de la cosmologie. Ce sont surtout les théo-
ries atomistes qui tenaient, dans ce contexte, le haut du pavé.

L'histoire de la traduction de la Physigue est assez mouve-
mentée. La toute premiere version est attribuée par Ibn anNa-
dim a un certain Sallam al-Abrash, un des premiers traducteurs
sous le regne d'Ar-Rashid. La traduction d'Al-Abrash a été suivie
au moins par trois autres, et également par de nombreuses tra-
ductions de commentaires en langue grecque de la Physique,
ainsi que par des compositions originales en arabe sur le sujet.

Ce qu'il faut absolument dire, c'est que la personnalité du
calife, du souverain, a beaucoup a voir avec la nature des
oeuvres traduites. Pour prendre un exemple éclairant, Al-Mandi,
doué d'un véritable amour pour la fauconnerie, avait un faucon-
nier expérimenté du nom d'Al-Ghassani, a2 qui il demanda de
rassembler un certain nombre d'informations sur le sujet, pas
seulement en arabe mais aussi en empruntant des sources étran-
geres. Le résultat fut une véritable référence en la matiere. Si
Al-Mandi n'avait pas aimé la fauconnerie, il n'aurait jamais com-
mandé ce livre ; d'un autre c6té, s'il n'y avait pas eu ce climat,
cette culture de la traduction et de la curiosité, le livre d'AIGhas-
sani ne nous aurait proposé qu'un compte rendu sur la fau-
connerie chez les Arabes, et rien de plus.

AL-MA'MUN

Al-Ma'min arrive au pouvoir au terme d'une lutte fratricide qui
a ébranlé les fondations de I'Etat abbasside. Revenons un instant
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sur le déroulement des événements : son pere Ar-Rashid
meurt en 809. Il laisse deux fils, Al-Amin et Al-Ma'min. Le
premier succede a son pere en tant que calife a Bagdad,
tandis qu'Al-Ma'mén prend ses quartiers a Marw, en tant
que gouverneur du Khorasan. Le conflit entre les deux
fréres nait quasi instantanément et se termine avec la défaite
et I'exécution d'Al-Amin. Apres la chute de Bagdad et la
mort d'Al-Amin, Al-Ma'min reste 2 Marw d'ou il entreprend
de régner. C'est alors le début d'une autre guerre civile qui
durera encore six ans et d'ou Al-Ma'mQn sortira victorieux.
Fort de cette victoire, il retourne a Bagdad pour y établir le
siege de son califat.

Al-Ma'min fait face a de nombreux problemes, dont une
crise de légitimité, bien plus forte que celle a laquelle fut
confronté son arriere-grand-pere, Al-Mansir, et qu'il endi-
gua en adoptant une politique d'accommodation, comme
on l'a vu, en s'appropriant les idéologies des factions dont il
avait obtenu le soutien, au premier chef les Sassanides.

Les choses se révélerent beaucoup plus difficiles pour
AlMa'min, notamment a cause du fratricide totalement gra-
tuit qu'il ordonna, d'une part, et, d'autre part, a cause du
fait que le calife devait se battre contre les antitheses idéo-
logiques et culturelles que les choix des califes qui 'avaient
précédé avaient inévitablement générées.

Al-Ma'miin était cependant un pur produit de la politique
de ses prédécesseurs. Sa mere était perse et son éducation
fut en trés grande partie empreinte de l'idéologie sassanide
zoroastrienne. Il est tres probable qu'en tant que gouver-
neur du Khorasan a Marw, il favorisa, plus ou moins, une
certaine renaissance de l'idéologie sassanide.

Cela étant, l'idéologie sassanide ne pouvait avoir la méme
fonction que celle qu'elle avait eue soixante ans auparavant
pour la raison principale que le soutien des Persans était
acquis depuis cette date et qu'Al-Ma'min n'avait pas besoin,
en ce sens, de faire allégeance, d'une maniere ou d'une
autre, a l'idéologie sassanide et a ses tenants. Al-Ma'min
prit vite conscience qu'en restant a Marw, il serait un gou-
verneur de province et non le calife d'un empire mondial.
En quittant Marw pour Bagdad, il abandonnait aussi l'idéo-
logie sassanide. Par quoi la remplacer ? Le choix était
évident : Al-Ma'min serait I'empereur musulman, le "calife
de Dieu" comme l'impliquait le nouveau titre adopté en
816-817.

La politique du nouveau calife se fondait sur une interpréta-
tion absolutiste de l'islam, dans lequel le souverain serait l'ul-
time arbitre du dogme. C'était 12 une stratégie sans précédent
et completement opposée au mouvement de décentralisation
de l'autorité religieuse qui avait prévalu jusqu'a Al-Ma'mun. La
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centralisation ne se limitait pas a la sphere religieuse mais
concernait aussi bien 'armée, la fiscalité et I'administration.

Pour apparaitre comme ['unique garant du dogme religieux,
Al-Ma'mn avait besoin d'une crédibilité que seul le débat
avec une €lite ou aristocratie religieuse pouvait lui conférer.
C'est pourquoi le calife encouragea trés vivement l'argumenta-
tion dialectique a l'intérieur de débats d'idées passionnés, pour
peu, bien entendu, qu'il soit en derniére instance I'ultime réfé-
rence.

Nous allons voir comment, dans sa mise en place de la cen-
tralisation a 1'échelle de l'empire et d'une politique de prosély-
tisme vis-a-vis de l'islam par le biais de l'art de la dialectique
argumentative, le mouvement de traduction offrit a Al-Ma'min
un véritable soutien.

Se présenter comme champion de l'islam vaut aussi bien en
politique intérieure qu'en politique étrangere. Al-Ma'min
conduisit donc une politique agressive a I'égard des Byzantins.
Mais ce qu'il est trés important de noter, c'est que cette poli-
tique avait une composante idéologique inédite. En effet, s'il
était légitime d'attaquer les Byzantins, ce n'était pas seulement
parce que c'étaient des infideles, mais parce qu'ils étaient
culturellement inférieurs a la fois aux musulmans et aux Grecs
antiques, leurs propres ancétres. Le musulman tenait donc sa
supériorité de son culte, certes, mais aussi du fait qu'il avait
apprécié I'héritage grec a sa juste valeur, a telle enseigne qu'il
l'avait traduit en arabe. Bien entendu, cette supériorité est
transférée a l'islam lui-méme en tant que religion : les
Byzantins ont tourné le dos a 'Antiquité grecque a cause du
christianisme, alors que les musulmans lui ont fait une place
de choix du fait méme de l'islam.

L'anti-byzantisme devient donc un philhellénisme. Le mou-
vement de traduction donne ainsi aux musulmans les outils
idéologiques pour combattre les Byzantins. C'est pourquoi il
fallait le valoriser tant et plus.

La campagne de propagande d'Al-Ma'min trouva un terrain
fertile chez nombre d'intellectuels qui voyaient dans cette
valorisation politique du phénomene de traduction, et a juste
titre, des implications considérables en termes d'enrichisse-
ment culturel. Parmi eux, le philosophe Kindi (mort vers 870).
Il développa une généalogie selon laquelle Y(nan, l'ancétre
éponyme des Grecs antiques, était présenté comme le frere de
Qahtan, l'ancétre des Arabes. Ainsi, les sciences grecques
antiques pouvaient étre présentées comme étant arabes a 1'ori-
gine ; leur valorisation et leur développement, a travers le
mouvement de traduction, apparaissaient comme n'étant rien
de plus qu'une ré-appropriation de ces sciences par leurs véri-
tables propriétaires.

44



Je voudrais a présent dire un mot sur une anecdote tres
éclairante sur la place et le statut du mouvement de traduction
au temps d'Al-Ma'mn. 1l s'agit de ce que la tradition nomme
"le réve d'Al-Ma'min".

LE REVE D'AL-MA'MUN

Le calife rapporte qu'il vit en son réve un homme assis dans
une assemblée de philosophes. Il lui demanda : "Qui étes-
vous ?" L'autre lui répondit : "Aristote, le philosophe."
Al-Ma'mn lui demanda alors : "O philosophe, quel est le
meilleur discours ?" 1l répliqua : "Tout ce qui s'accorde avec
le jugement personnel." "Et puis ?" demanda encore le calife.
"Tout ce qu'une personne entend et trouve bon." "Quoi
d'autre ?" s'enquit le calife. "Ce dont on ne craint pas les
conséquences." "Quoi encore ?", pressa le calife. "Tout le
reste est semblable au braiment d'un ane", répondit Aristote.
Al-Ma'min conclut alors : "Si Aristote avait été encore vivant,
il n'aurait rien ajouté de plus, puisqu'il a, dans sa phrase,
réuni tout ce qui avait besoin d'étre dit et s'est retenu de dire
tout autre chose superflue.”

La politique d'Al-Ma'min donne la raison de l'invention de
ce réve. Le réve lui-méme a en effet probablement été
inventé a l'intérieur des cercles proches du calife, possible-
ment les Tahirides. Quelle est la signification de ce réve ?
Celui-ci signale l'effet qu'a eu le mouvement de traduction :
former une certaine attitude intellectuelle. Le réve est le
résultat social et non la cause du mouvement de traduction.
En l'occurrence, il sert a justifier la politique d'Al-Ma'mun,
une politique rationaliste jusque dans son appréhension de la
religion, influencée par le mu'tazilisme. Je rappelle que le
mu'tazilisme est une école théologique musulmane rationa-
liste qui se fonde sur un certain nombre de theéses révolution-
naires, comme celle qui défend l'incréation du Coran.

Je voudrais faire maintenant une revue rapide des spheres
et sciences concernées par le mouvement de traduction.

LES SPHERES ET SCIENCES CONCERNEES
PAR LE MOUVEMENT DE TRADUCTION

Les traités d'astrologie : En ce domaine, l'intermédiaire perse a
été décisif.
Al-Bit.riq a traduit le 7etrabiblos de Ptolémée du grec vers l'arabe.
Al-Ma'min a demandé la traduction du Phaenomena d'Aratus.
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Les sciences dites "pratiques" : La nécessité d'éduquer une
classe de secrétaires pour administrer I'empire dont venaient
juste d'hériter les Abbassides implique de traduire nombre
d'ouvrages "pratiques". Les domaines que ces secrétaires de
I'empire devaient maitriser €taient l'ingéniorat, la topographie
et toutes les activités qui s'y rattachent. Mais cette pratique a
elle-méme a voir avec les sciences mathématiques telles que
l'arithmétique, la géométrie, la trigonométrie et l'astronomie.
Ces sciences ont constitué le coeur du mouvement de traduc-
tion, a ses tous débuts, et ont permis la naissance, un siecle
environ plus tard, d'une référence en la matiere : le livre d'Tbn
Qutayba (mort en 889) portant sur 'Education des secrétaires
(Adab al-kdtib).

La géométrie détient une place de choix parmi ces disci-
plines que les secrétaires doivent maitriser. Les Eléments d'Eu-
clide ont été traduits pour la premiere fois sous Al-Mansur. 1l
est tres clair que les Arabes ont rapidement compris 1'utilité
pratique de la géométrie.

L'algebre est bien entendu également d'une grande utilité,
au méme titre que la géométrie. Son développement date du
début de l'ere abbasside, avec le développement de la loi isla-
mique et des épineuses questions d'héritage et de calcul des
parts qui s'y rattachent.

Nombre d'oeuvres portant sur l'agriculture ont également
été traduites. Il existe deux traductions arabes de Eclogae de
Cassianus Bassus, I'une a partir de la version persane et l'autre
directement du grec par Ar-Rumi.

L'alchimie : Nombre de textes sont traduits dans les pre-
miers temps abbassides. L'un des secrétaires d'Al-Mansur, Ibn
Hamza, raconte que ce qui intéressait avant tout le calife,
c'était la possibilité d'obtenir de l'or et de I'argent et qu'il fut
vite décu lorsqu'il se rendit compte qu'il ne pouvait pas, par
ce moyen, approvisionner les caisses de 1'Etat.

Ce que toutes ces traductions montrent, c'est que les
besoins de la recherche appliquée furent a la base du mou-
vement de traduction, méme si, bien entendu, la compo-
sante idéologique est aussi un moteur de taille (nous avons
vu en quoi l'adoption de l'idéologie sassanide par les pre-
miers califes abbassides se comprenait aussi comme ['adop-
tion de la culture de la traduction). Ce qu'il faut avoir a
I'esprit, c'est que des érudits et des spécialistes existaient
avant méme les débuts du mouvement de traduction. Ce
sont ces gens-la qui ont donné l'impulsion a ce phénomene
et qui ont été a l'origine d'un corpus extrémement impres-
sionnant en termes de connaissances scientifiques. Les
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diverses traductions ont stimulé leurs propres réflexions et
ont poussé a traduire d'autres oeuvres qui sont venues nour-
rir encore leur pensée. Ainsi vers 760-770 : premiére traduc-
tion des Eléments d'Euclide.

813-830 : arrivée de 1'Algebre d'Al-Khawarizmi, nourri
d'Euclide.

Traduction, par la suite, de 1'Arithmetica de Diophantus, 2 la
lumiere de la pensée et des outils conceptuels d'Al-Khawarizmi.

On en arrive a la philosophie : c'est par définition la
science a la visée la moins pratique, comparée a l'astrono-
mie, l'astrologie, la géométrie. Mais elle peut avoir tout de
méme un usage social. L'exemple de Kindi est a cet égard
édifiant. Ce "philosophe" aux compétences diversifiées vou-
lait développer une méthode de raisonnement qui aurait la
rigueur des mathématiques inspirée d'Euclide et dont il se
servirait, ainsi que de nombreux textes grecs antiques, parmi
lesquels, au premier chef, la Métaphysique d'Aristote, pour
approcher de maniere scientifique les discussions théolo-
giques de son époque.

Je terminerai par une liste, loin d'étre exhaustive bien sir,
des patrons et des sponsors du mouvement de traduction.

QUI SONT LES PATRONS ET LES SPONSORS DE LA TRADUCTION ?

Les califes et leur famille

Nous avons vu l'importance d'Al-Manstr, d'Al-Mandi et d'Al-
Ma'min pour le développement de la traduction. Mais les
califes qui régnerent par la suite poursuivirent la politique
de leurs prédécesseurs. C'est le cas d'Al-Mu'tasim, d'Al-
Wathiq qui avaient des discussions poussées avec les physi-
ciens et les philosophes de leur temps, d'Al-Mu'tad
(892-902), particulierement intéressé par les sciences
grecques, lui-méme fils de femme grecque et parlant la
langue de sa mere. Il était en étroite relation avec les grands
traducteurs Hunayn et Ibn Qurra. Il commanda la traduction
de deux traités, I'un de médecine, I'autre de météorologie.

Les princes sont aussi des sponsors du mouvement de tra-
duction :

Ahmad, fils d'Al-Mu'tasim, qui avait Kind? comme précep-
teur, Kindi 2 qui il demanda d'apporter des corrections stylis-
tiques a la traduction de la Théologie d'Aristote réalisée par Ibn
Na'ma.

Ja'far, environ un siecle plus tard, fils d'Al-Muktafi. Versé
en astronomie, connaissant le grec.
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Les femmes de la cour jouerent aussi un certain roéle dans
I'impulsion donnée au mouvement de traduction. La plus
emblématique d'entre elles est 1'épouse d'Al-Mutawakkil,
mere d'Al-Mu'tazz, qui commanda a Hunayn une traduction
d'un traité sur les prématurés de huit mois.

Les courtisans

Leur fonction sociale est réelle, ils sont souvent le miroir de
I'élite économique et culturelle de I'époque. Ils viennent de
milieux sociaux différents et sont élevés au statut de courti-
san pour des raisons qui sont propres a chacun d'entre eux.
Parmi eux, citons As-Sarahsi (835-899) disciple de Kindi et
précepteur du fils d'Al-Mutawakkil ou encore la famille des
Bani al-Manajim, astrologues d'origine persane élevés au
rang de courtisans par Al-Mans(r et qui occuperent a la cour
abbasside des postes importants durant six générations.

Les officiels de ['Etat

Ce sont les kuttab, les secrétaires de 1'administration dont je
parlais tout a I'heure et qui ont besoin de maitriser certaines
disciplines dans l'exercice de leurs fonctions. Leur role dans
le mouvement de traduction est clair, je ne reviens pas
la-dessus. Citons simplement l'illustre famille Wahb qui
donna nombre de secrétaires et de vizirs aux Abbassides et
dont I'un des membres, 'Ubaydallah, commanda a Hunayn la
meilleure traduction en langue arabe qu'on ait de la
Physique d'Aristote.

Les érudlits et les scientifiques

Leur rble est bien str évident. Parmi les scientifiques, les
médecins nestoriens ont donné une impulsion particuliere-
ment importante aux traductions d'oeuvres médicales.

La conclusion de ce recensement est qu'il n'y a pas un
unique groupe identifiable qui serait a l'origine du mouve-
ment de traduction ou qui aurait participé a son développe-
ment. Nous avons affaire 2 un phénomeéne d'ampleur
considérable, initié et promu par des personnes d'origines
socio-économiques différentes, avec des références cultu-
relles diverses et de confessions plurielles. Quant aux tra-
ductions elles-mémes, comme on l'a vu, certaines ont été
établies a partir du persan et du syriaque, d'autres directe-
ment du grec, d'autres encore a partir de deux ou trois lan-
gues, grec et perse, grec et syriaque ou grec, perse et
syriaque. Il est tres fréquent de réviser des traductions déja
réalisées quelques années ou méme un siecle auparavant, a
la lumiere d'une nouvelle terminologie ou parce que l'ap-
proche du traducteur ne convient plus.

48



D'apres les sources que 'on a, le mouvement de traduc-
tion prend fin avec le tournant du millénaire. La cause n'en
est certainement pas une baisse d'intérét pour les oeuvres
traduites ou encore le manque d'érudits ou de savants
capables de bien traduire, bien au contraire. Si le mouve-
ment a commencé a s'essouffler puis a s'arréter, c'est parce
que l'entreprise scientifique et philosophique arabe qui
avait créé le besoin de traduire devenait enfin autonome.
On avait traduit ce qui devait étre traduit, on s'en était
nourri a force d'études et de commentaires, et chaque disci-
pline avait progressé selon ce mode. Le moment arrivait ou
le mouvement de traduction s'apparentait beaucoup plus a
une étape sur le chemin de la connaissance qu'a une véri-
table fin en soi.

Ce qu'il faut garder a l'esprit, c'est que I'histoire du mou-
vement de traduction ne peut se comprendre sans faire réfé-
rence a I'élément social, politique et idéologique de l'histoire
de la dynastie abbasside, dont elle est partie intégrante.

SABER MANSOURI

TRADUIRE LES GRECS ET CONNAITRE LEUR HISTOIRE.
LA CULTURE ARABE DU MOYEN AGE ET L'HERITAGE GREC

Apres la biographie strictement réservée au Prophete et a
ses compagnons, 'histoire d'une ville, des conquétes, d'un
pays, d'une période de l'islam, I'historiographie arabe du
Moyen Age devient plus ambitieuse a partir du IXe siecle.
Jusqu'au XIVe siecle, de grands noms, Tabarl (838-922),
Mas"idi (mort en 958), Ibn al-Athir (1160-1232), Ibn Khald(n
(pour citer un historien maghrébin : 1332-1400) entre-
prennent de rédiger une histoire universelle, depuis les
patriarches et les prophetes, parfois depuis la création.
L'oeuvre, ouverte a tous temps et tous pays, se concentre
ensuite sur le point privilégié de la révélation coranique,
pour repartir ensuite a la conquéte du monde et sous un ciel
renouvelé de l'islam. Comme le dit A. Laroui, un empire isla-
mique donne naissance a une historiographie, appelée tradi-
tionnellement islamique, qui véhicule une idée du temps et
du changement, conventionnellement considérée comme
spécifique a I'Islam.

Une premiere lecture de cette historiographie permet de
dire que la bidaya, le début de 'histoire, ne coincide pas avec
la naissance de l'islam. Les historiens, notamment les encyclo-
pédistes, ont essayé d'écrire une histoire universelle au sein de
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laquelle l'islam est en quelque sorte I'aboutissement : il s'agit
bien évidemment du présent.

L'histoire préislamique est présentée comme une succes-
sion d'empires et de civilisations avec une démarche compa-
rative entre les Grecs, les Perses et les Romains. Je dirai a la
fin quelques mots sur ce comparatisme civilisationnel.
L'objectif de mon exposé portera sur la facon dont ces histo-
riens essaient de reconstruire I'histoire grecque.

Qu'est-ce qu'on retient de I'histoire des Grecs ? Trouve-t-on
un exposé détaillé (politique, religion, société, culture) qui
nous éclaire sur la civilisation qui a fait naitre Platon, Aristote,
Hérodote, Socrate, Aristophane, Sophocle, Péricles, Solon, la
tyrannie, la démocratie, Sparte, etc. ? Pour les Arabes du
Moyen Age, l'histoire grecque est-elle proche ou lointaine ?
Qu'est-ce qui fait cette proximité ou cet éloignement ?

Je débute mon exposé par Tabarl. Chronologiquement,
I'auteur commence par l'histoire perse en évoquant les pre-
mieres dynasties. Il faut dire que son récit devient clair et
compréhensible a partir des guerres entre Alexandre et Darius
I (336-330). D'ailleurs, deés cet événement le discours histo-
rique de l'auteur change de méthode pour devenir en quelque
sorte une histoire parallele entre Perses et Grecs, Grecs et
Romains, Perses et Romains, et enfin, musulmans et Romains.
L'histoire grecque n'est évoquée qu'en rapport avec les Perses
et leur histoire. Elle devient claire a partir de la royauté macé-
donienne : pour lui, c'est la royauté qui a mis fin a la puis-
sance et a l'indépendance des Perses. 1l écrit : "Philippe, le
pere d'Alexandre al-yiinani, est originaire d'une région qui
s'appelle Makdiiniya. Elle appartient au pays des Yindniyin.
Philippe était roi de cette région, il conclut un accord de paix
avec Darius le Jeune. Selon cet accord, Philippe devait payer
un tribut. Mais avec Alexandre, des changements apparurent
au niveau des relations entre les deux pays puisque Alexandre
refusa de payer ce tribut, et la guerre éclata entre les deux
hommes*:

Apres avoir évoqué les causes de la guerre entre Perses et
Grecs, I'histoire parallele suivie par Tabari va laisser la place a
un récit qui vise la reconstitution de la biographie d'Alexandre :
une des biographies les plus privilégiées. Plusieurs raisons
poussent l'auteur 2 faire d'Alexandre seul le sujet de son récit
historique : c'est lui qui a été vainqueur dans cette guerre ;
ensuite, il se comporta comme un sage puisqu'il n'a pas tué
Darius le Jeune ; enfin, il a apporté des livres et des sciences
perses et il a demandé que ces livres soient traduits en
syriaque et en grec (t. I, p. 338). Je précise que l'auteur ne dit

* Histoire des rois et des prophetes, Liban, 1995. t. I, p. 336-337. Pour parler des
Grecs, l'auteur utilise la forme arabe Yindniyin (Ioniens).
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pas exactement que ces livres ont été traduit en grec, mais en
riomiyya, un mot qui désigne en méme temps le latin et le
grec. On a la un élément a peine esquissé de I'histoire cultu-
relle, tres loin de la biographie trés bien fournie de Plutarque
sur la vie d'Alexandre le Grand. Le seul sujet privilégié chez
Tabari est I'histoire politique, et plus précisément I'histoire qui
ne dépasse pas l'information événementielle au sein de
laquelle les rois occupent une place importante, car ils
semblent a l'origine de tout changement historique.

Pour Il'histoire grecque apres Alexandre, l'auteur se
contente d'évoquer la succession des rois durant 1'époque
hellénistique en les définissant en ces termes : "Ces rois sont
tous des ylGnaniyin parce qu'ils s'appelaient tous Batlimius
(Ptolémeés)" (t. I, p. 340). Cette succession va connaitre un
arrét avec les conquétes romaines menées par Auguste. A
partir de ces conquétes, I'histoire universelle bascule puisque
c'est aux Romains et a leur empire de marquer cette histoire
par leur puissance militaire et politique.

Chez Mas'tdi, I'histoire grecque se place tout juste apres
I'enquéte consacrée aux Perses. Il essaie de reconstruire le
récit propre a l'origine des Grecs et 1'évolution de leur his-
toire. Il commence par critiquer l'idée de ses prédécesseurs,
qui consiste a dire que les Grecs et les Romains descendent
d'un méme parent : Abraham. Pour bien marquer la diffé-
rence entre les deux peuples, Mas'Gdi écrit : "Dans leur lan-
gage comme dans leur littérature, les RGm ne sont que les
imitateurs des Grecs et jamais ils n'ont pu les égaler ni pour
la pureté de la langue, ni pour I'éloquence. Leur langue est
plus pauvre que celle des Grecs ; le langage dans lequel ils
ont coutume de s'exprimer par écrit et a I'oral a une syntaxe
moins vigoureuse*."

L'autre récit critiqué par Mas"idi est celui de Ya'qab ibn
Ishag al-Kindi : "Y{nan est sorti avec sa famille de la terre de
Yémen, il s'est installé a I'extréme du pays de 'Occident. 1l
commenca a parler les langues locales, notamment celle des
Ram" (ibid., p. 297). Selon les termes de l'auteur, c'est une
idée inventée puisque Al-Kindl confond entre Qahtan et
YGnan/Ton. Mas'idi explique l'origine des Grecs
"Al-YGnaniyln sont sortis pour chercher une terre a habiter,
ils se sont arrétés dans une région de l'ouest (gharb), une
ville qui s'appelle Athina. Cette ville est trés connue pour ses
sages (t. I, p. 297). 1l faut souligner que l'auteur ne donne le
nom d'aucune autre ville, ni la date de l'installation des pre-
miers Grecs a Athénes. Al-Mas'(idi évoque un certain
Harppius, qui prit la direction de la royauté fondée par son

* Les Prairies d'or, t. 1, p. 296.
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pere Yanan. On ne sait pas exactement si Harppius, dont il
est question, pourrait étre Hippias, le pere de Pisistrate, le
tyran athénien.

L'auteur ajoute que cette royauté s'était considérablement
¢largie a la suite des conquétes "en Occident, au pays des
Francs et dans d'autres régions" (t. I, p. 298). Ce passage est
trés ambigu, mais nous supposons qu'il s'agit de la colonisa-
tion grecque en Méditerranée. L'absence d'indications chrono-
logiques dans le récit de l'auteur et le fait qu'il place la
colonisation grecque apres Hippias montrent que l'auteur
confond entre deux vagues de colonisations, celle de I'époque
archaique (viire siecle) et celle de I'époque classique, qui a vu
Athénes intervenir dans cette colonisation, notamment en Italie
du Sud. Il m'est impossible de dire que Mas"idi est un lecteur
assidu d'Hérodote.

La vraie histoire politique grecque commence avec la
royauté macédonienne, considérée comme purement grecque.
La véritable figure royale, point commun 2 tous nos historiens
de cette époque, est Alexandre le Grand, éleve d'Aristote. "Un
souverain sage, un vrai politique, un grand stratége et guerrier.
Apres Alexandre, quatorze rois, dont Cléopatre est la derniere,
ont régné trois cent une années jusqu'aux conquétes
romaines." Ces dernieres vont marquer la fin de I'histoire poli-
tique grecque et inaugurer les débuts de 1'apogée de I'histoire
romaine. Les Romains s'appellent "Riminds, qui est la forme
latine de Ram, dérivé du nom de la ville : Rimas que les
Arabes ont traduit par Rimiyya" (ibid., p. 320).

Il ajoute que les Romains finirent par établir leur domina-
tion sur les descendants de Y(nan. L'époque d'Auguste est
considérée comme une des plus importantes périodes de
I'histoire romaine, parce que c'est le moment ot Rome com-
mence les conquétes en dehors de I'Ttalie. Selon Mas'idi, ce
roi a fait des conquétes en Egypte, Alexandrie et Sham (p.
321). Le "Sham" est le nom qui désigne les territoires de la
Jordanie, de la Palestine et de la Syrie. En évoquant I'histoire
politique de Rome, l'auteur fait la distinction entre les rois
romains paiens (quarante-neuf rois) et les rois chrétiens.
L'avenement de Constantin est percu comme une rupture
dans l'histoire générale de Rome. Ecoutons une fois encore
Mas"idi : "Un phénomene sans précédent est la conversion de
Constantin au christianisme et l'avenement de Constantinople
comme nouveau centre du pouvoir de I'empire." Les données
historiques tiennent une énorme place dans 1'évocation de
Rome. L'auteur indique la datation de cette histoire, I'ancienne
présence des Romains dans le bassin de la Méditerranée, et il
souligne également a propos de leur ville, I'antiquité de son
statut de capitale. L'essentiel pourtant, ce sont les rois. Avec
eux, a partir de César, l'histoire de Rome sort de 'ombre ;
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avec eux, elle y rentre lorsque Constantin s'installe a Byzance*,
une installation qui va inaugurer I'age de grandeur de cette
partie orientale qui, dans le récit, bénéficie d'un développe-
ment systématique de telle sorte que l'auteur nous donne
l'impression que I'histoire de Rome, a partir de Constantin,
s'identifie avec I'histoire de 'empire d'Orient.

Mais on continue toujours a parler de Rome et des Rim.
De ce point de vue, le récit de l'auteur reste tributaire de la
tradition qui regroupe, finalement, sous un vocable unique,
I'Empire byzantin et le monde romain

Dans ses Histoires complétes, 1bn al-Athir (1160-1231)
reprend plusieurs données évoquées par ses prédécesseurs,
mais en méme temps son récit est alimenté par certaines nou-
veautés, particulierement les correspondances entre Alexandre
et Aristote. En essayant d'expliquer ces correspondances,
Pierre Carlier ("Etude sur la prétendue lettre d'Aristote a
Alexandre transmise par plusieurs manuscrits arabes, Ktema
5, 1980, p. 277-288), évoque les considérations politiques. Il
écrit : "Il semble que l'intérét si tot manifesté par I'entourage
du calife pour la correspondance d'Aristote soit lié a I'analogie
des situations politiques. Comme Alexandre, les Omeyyades
devaient organiser un empire rapidement conquis. Comme
lui, ils devaient tenir compte des classes dirigeantes des
peuples vaincus, et notamment des cadres perses de l'ancien
Empire sassanide" (p. 277 sq.).

Il y a un point commun 2 tous les historiens arabes ency-
clopédistes de I'époque : la place prépondérante d'Alexandre
dans I'histoire grecque. Une lecture attentive des conquétes
mentionnées et analysées par nos auteurs laissent a penser
qu'il y a une grande part d'invention. On apprend que l'armée
macédonienne est allée jusqu'a conquérir 1'Espagne. On a
l'impression d'assister aux conquétes arabes avant I'heure.

Quelle est la contribution d'Ibn Khaldin en matiere d'his-
toire préislamique ? A. Miguel releve a juste titre que les diffé-
rentes expériences cumulées par Ibn Khaldln ont clairement
influencé sa méthode et le contenu de son histoire univer-
selle. Comme ses prédécesseurs, 1'auteur commence par évo-
quer la chronologie et I'histoire politique perses. Son récit
présente une continuité de la tradition historiographique
arabe : la grande place occupée par I'histoire de I'Empire sas-
sanide, contemporain de I'Etat islamique naissant. Il reprend
également les éléments qui concernent I'histoire de la royauté
macédonienne. Mais a cOté de ces éléments de continuité, le
récit d'Ibn Khalddn reste aussi novateur sur plusieurs points.

* A. Miguel, La Géographie humaine du monde musulman, p. 320.
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Rome et la Grece sont étudiées parallelement : "Les Latins
occupaient la partie occidentale de la Méditerranée et les
Grecs la partie orientale jusqu'au pays des Turcs." Cette don-
née de géographie historique, qui se rapporte au territoire
des Grecs, n'est pas accompagnée d'une chronologie qui
remonte avant l'avénement de la royauté macédonienne.
Mais la chose la plus curieuse, et je dirai méme impression-
nante, dans le récit d'Ibn Khald(in est la mort de Socrate.
L'auteur écrit : "Il a été tué par Al-Y@nan/les Grecs." Les
Athéniens reprochaient au philosophe de ne pas croire aux
dieux de la cité. Le texte d'Ibn Khaldin est révélateur de
toute la tradition historiographique arabe du Moyen Age : la
Greéce, c'est Athenes.

L'autre élément analysé par Ibn Khaldln est I'histoire des
sciences intellectuelles : "Chez les Perses, les sciences intellec-
tuelles jouaient un role d'autant plus grand que les dynasties
régnantes étaient puissantes et ininterrompues. On dit qu'ils
les ont transmises aux Grecs, a 1'époque ou Alexandre tua
Darius et s'empara de 'Empire achéménide : en méme temps
il mit la main sur les ouvrages et les connaissances perses... A
I'époque des Grecs, les sciences intellectuelles étaient a I'hon-
neur. Elles étaient cultivées par des hommes illustres, dont
certains étaient les piliers de la sagesse, Socrate, Platon et
Aristote le maitre d'Alexandre, ce souverain qui vainquit les
Perses et leur Ota l'empire. Aristote était le plus grand savant
grec et le plus illustre. On l'appelait de Premier Maitre» et sa
réputation était universelle*." Pourquoi commencer la recons-
titution de I'histoire des sciences intellectuelles a partir de la
civilisation perse ? La réponse est dans le texte d'Ibn Khaldin
puisqu'il souligne : "Il y a bien des sciences, il y a eu des
sages parmi les civilisations humaines. Les connaissances
scientifiques qui se sont perdues sont plus nombreuses que
celles qui nous sont parvenues. Ou sont celles des Chaldéens,
des Assyriens, des Babyloniens ? Ou sont leurs documents et
leurs résultats ? Ou sont ceux des Egyptiens, leurs prédéces-
seurs ? Seuls les textes scientifiques grecs sont arrivés jusqu'a
nous**." Soucieux de l'objectivité de son travail et chercheur
de vérité, I'historien d'aujourd'hui approuve et apprécie l'ex-
plication donnée par l'auteur. Désormais, la cause principale
est I'absence des documents. Par ses remarques, l'auteur du
Discours sur I'Histoire universelle nous met devant les difficultés

* Al Miiqaddima, t. 11, p. 603, traduction de Vincent Monteil, p. 802-803. Les
mémes données sont évoquées dans Kitab al 'ibar, t. 111, Liban, Maison du
livre libanais, p. 380-384.

** Al Milgaddima, traduction de V. Monteil, p. 60-61.
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inhérentes au travail de l'historien, et dégage par la la valeur
irremplacable du document pour toute écriture de I'histoire.

Revenons aux aspects majeurs de l'histoire des sciences
intellectuelles. C'est un point commun 2a tous les historiens
arabes du Moyen Age de mentionner la place qu'occupe
l'oeuvre philosophique de Socrate, de Platon et d'Aristote dans
I'histoire grecque. A cette dimension culturelle s'ajoute l'em-
pire universel d'Alexandre. Pour ce qui est de la place des
sciences intellectuelles sous I'Empire romain, 'auteur écrit :
"Apres la ruine de la puissance des Grecs et leur remplace-
ment par I'Empire romain, celui-ci embrassa le christianisme,
qui interdit les sciences intellectuelles, selon les prescriptions
légales des communautés religieuses. Cependant, les Romains
continuerent a écrire sur les sciences et leurs recueils furent
conservés dans leurs bibliotheques*." Apres cette période de
désintérét manifesté a 1'égard de I'héritage grec, Ibn Khaldin
analyse la vie culturelle dans I'Empire musulman : "Et puis,
Dieu permit aux musulmans de remporter leur victoire incom-
parable et de dépouiller les Byzantins (Rims) comme les
autres. Au début c'étaient des gens simples, sans intérét pour
les arts. Mais peu a peu, avec le développement de I'Etat, ils
adopterent une culture sédentaire, telle que nul jusqu'alors
n'en avait connu. Ils devinrent versés dans maints arts et
maintes sciences. Puis ils voulurent étudier les sciences philo-
sophiques. Ils en avaient entendu parler par les évéques et les
prétres de leurs sujets chrétiens et, d'ailleurs, la pensée de
I'homme aspire plutdt a apprendre. C'est pourquoi Al-Mansiar
fit demander a I'empereur de Byzance de lui envoyer des livres
traduits. L'empereur lui fit porter le traité d'Euclide et quelques
ouvrages de physique. Lorsque le calife Al-Ma'miin régna, il
avait quelques instructions et le désir d'apprendre. Il passa
donc a l'action et envoya une mission aupres des empereurs
de Byzance. Ses envoyés étaient chargés de trouver les traités
scientifiques grecs et de les mettre en arabe. A cette fin, il leur
adjoint des traducteurs. Et c'est ainsi que fut conservée et
recueillie une grande part de ces sciences*."

Comme je l'ai dit au début de mon exposé, il sera plus intelli-
gible d'expliquer la place de chaque civilisation dans I'historio-
graphie arabe du Moyen Age : Grecs, Perses et Romains. La
lecture attentive et critique de ces histoires universelles nous
permet de mettre I'accent sur le mérite de ces historiens qui, a

* Al Midqaddima, t. 11, p. 603, traduction de V. Monteil, p. 803.
# Al Milgaddima, t. 11, p. 603-604, traduction de V. Monteil, p. 803-804.
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coté de leur sujet principal, I'histoire de 1'Islam, ont essayé de
reconstruire une histoire des civilisations préislamiques et de
donner une image de ce monde. Cependant ce travail propre-
ment historique et le souci de donner une image au monde
préislamique se heurtent a des difficultés, des lacunes, voire
des inventions. Le probléeme qui se pose est de savoir si ces
lacunes sont, tout simplement, le résultat d'une absence ou
d'une méconnaissance des sources écrites, pour pouvoir
reconstruire 1'histoire. Certes, parler des histoires lointaines
pour les historiens que j'ai cités est un fait normal selon la
tradition caractérisée par la transmission orale (riwaya) néces-
saire a la reconstitution d'une histoire. De plus, une autre
considération joue un role essentiel dans ce travail des auteurs
arabes ; ils se contentent de signaler ce qui est intéressant d
retenir dans la tradition historique préislamique. Parmi ces
histoires lointaines, l'histoire grecque, dont plusieurs aspects
ne sont pas traités par la tradition historiographique arabe du
Moyen Age. On a vu que dans certains récits, on essaie de
faire une reconstitution des origines du peuple grec, mais ce
travail de reconstitution reste lacunaire. Paradoxalement cette
histoire, surtout politique, devient proche pour ces historiens
a partir de l'apparition de la royauté macédonienne avec
Philippe et Alexandre, car c'est une royauté qui a assuré, sur-
tout a partir d'Alexandre, I'ouverture entre Orient et Occident.
L'aspect, remarquable, mentionné par cette historiographie,
est la grandeur culturelle d'Athénes. Les historiens soulignent
I'exception athénienne puisqu'il s'agit d'une ville qui avait les
plus célebres sages du monde antique, dont Socrate, Platon et
Aristote illustrent une succession merveilleuse. C'est 1'aspect
qui domine dans l'histoire grecque d'avant Alexandre. Les
quelques données propres a ['histoire grecque d'avant
Alexandre visent la compréhension du contexte dans lequel
est née cette culture philosophique. L'intérét pour la philoso-
phie grecque se manifeste tres tot dans le milieu des intellec-
tuels arabes, notamment chez les philosophes du Moyen Age.
On a commencé a traduire les oeuvres philosophiques d'une
maniere systématique des la fin du VIile siecle*. Ce travail de
traduction qui représente une démarche vers la connaissance
de cet héritage ancien se double d'essais d'explications : tra-
duction et explication, deux pratiques qui, trouvant leur place
dans des contextes religieux et politiques précis, supposent
soit une "tolérance", soit une vraie "demande" sociale et poli-
tique. Cette demande existe**. La connaissance de cet héritage

*Selon les termes d'Alain de Libers, "on se met a traduire comme. sans cloute. on
n'a jamais traduit a aucune autre époque de : Penser au Moyen Age, Paris, Le
Seuil, 1991, p. 100.
** [bid., p. 99-100.
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ancien devient treés claire a I'époque des Abbassides durant
laquelle on peut parler d'un héritage humain, parce qu'on ne
se limitait pas a la culture et 2 la philosophie grecques, mais
on s'intéressait aussi a la tradition perse, treés présente dans la
culture de cette époque, a I'Inde, a la Chine, 2 Rome et a
I'Egypte*. Tous ces €léments ont beaucoup influencé la
culture arabe de 1'époque parce que le travail des intellectuels
consistait aussi, a coté des traductions et des explications, en
un travail de confrontation avec le patrimoine arabe, profane
ou religieux**.

Si le travail de reconstitution d'une histoire grecque chez
nos auteurs ne dépasse pas les quelques souvenirs tres
vagues d'Athénes, et d'une histoire politique de la royauté
macédonienne plus développée, dans laquelle on approuve
I'image d'un Alexandre universel, la reconstitution de 1'his-
toire des Perses et des Romains vise avant tout a connaitre
ces deux civilisations, ces deux empires proches de ['histoire
musulmane et de son devenir. Pour cette raison, le discours
sur l'histoire de ces deux empires devient plus systématique
et plus enrichissant puisqu'il nous permet de comprendre
plusieurs aspects de cette histoire. Nos historiens montrent
bien la grandeur de ces deux empires. Pour l'histoire perse,
ils soulignent la renaissance de cette histoire a partir de l'ave-
nement de la dynastie sassanide, une dynastie qui a connu
des contacts avec quelques royautés arabes avant l'islam, des
guerres avec I'Empire romain, et enfin les conquétes musul-
manes. A partir de ces conquétes, I'histoire perse arrive 2 sa
fin puisqu'elle est intégrée au devenir et au destin de I'Em-
pire musulman. Il s'agit la d'un fait réel puisque l'intégration
des Perses a été assurée sur plusieurs plans : occupation de
postes administratifs et politiques, contribution a la produc-
tion intellectuelle (philosophie, histoire, littérature, etc.)***.
Donc il ne faut pas s'étonner du fait que la civilisation musul-
mane a I'époque des Abbassides soit une civilisation ara-
bo-perse.

Contrairement a I'histoire perse, intégrée a la suite des
conquétes dans l'histoire musulmane, ['histoire de Rome
(Byzance) reste, en méme temps, proche et lointaine. Elle est
proche parce que l'enquéte sur son histoire et son actualité
(organisation politique et administrative, richesses financieres et
autres, armée) n'est pas une tache difficile, car elle est proche
aussi en tant que voisine. Byzance est un miroir. Réserve faite de
l'appareil ecclésiastique, ce qu'il y a de plus étonnant dans
Byzance, c'est qu'elle offre la réplique a peu pres parfaite de

*1. Madkour. L'Organon d'Aristote dans le monde arabe, Paris, Win, 1969, p. 27.
* A. Miguel, La Littérature arabe, p. 36.
= Ibid., p. 64-65.
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l'appareil d'Etat du califat abbasside*. Elle est lointaine, parce
que malgré les tentatives successives pour dominer son terri-
toire, cet empire continue a poser des probléemes au devenir
de I'Empire musulman.

A partir de cette période, I'historien devient, en quelque
sorte, un historien du présent dans la mesure ou il enquéte sur
une histoire trés proche et une actualité. Pour cette raison, le
discours historique devient plus rigoureux et plus détaillé, un
discours qui permet a l'historien du Moyen Age musulman de
traiter des différents aspects de cette histoire. Elle permet aussi
d'étudier l'ail-leurs contemporain du monde musulman,
notamment Byzance, pour tirer des éléments concernant cet
ailleurs, comme un sujet de perception et sujet d'histoire. Du
point de vue méthodologique, c'est un passage a la datation, a
I'histoire annalistique, et méme a l'analyse qui, avec Ibn
KhaldGn, devient un exercice indispensable pour toute
enquéte historique.
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ATELIERS DE LANGUES






ATELIER D'ANGLAIS : D. H. LAWRENCE
animé par Frangoise du Sorbier

L'atelier a réuni une trentaine de personnes, qui ont da faire
un choix difficile entre Shakespeare et D. H. Lawrence, pro-
posés en méme temps dans le planning dense des Assises.

On a commencé par une bréve présentation destinée a
débarrasser un peu l'auteur de l'encombrant fardeau de Lady
Chatterley, livre auquel on a tendance a réduire son oeuvre.
Le texte choisi (le début de Sea and Sardinia, 1921) est un
récit de voyage aux antipodes du roman, par sa légereté, son
humour et son rythme enlevé.

Trois problemes ont surtout retenu l'attention des partici-
pants : le choix d'une instance narrative, le passage d'un
genre

un autre entre les deux langues, et la tonalité légere, voire
inso:ente, de 'ensemble.

Les problemes d'instance narrative se posent des l'ouver-
ture du texte :

"Cornes over one the absolute necessity to more. And what is
more, to move in some particular direction. A double necessity
bere : to get on the move, and to know whither."

Dans cette portion n'apparait que one, mais dans la suite
du texte, on a aussi us, our, we, I. Apres discussion, on a
estimé que ce qui devait guider le choix de la traduction,
c'était le rapport que l'auteur cherche a établir avec son inter-
locuteur. De toute évidence, c'est une relation de connivence,
plus pres du "je" que du "on". Il s'agit de "quelqu'un dans ma
situation". On a donc décidé de passer par des infinitifs le
plus souvent possible.

Traduction proposée : "Alors surgit I'absolue nécessité de
partir. Et qui plus est, de partir dans une direction donnée. La,
double nécessité : partir, et savoir vers ou... "

Les problemes de genre se déploient dans tout le texte.
D'abord il est question de I'Etna, qui dans le texte est un fémi-
nin, et commande une métaphore filée : "that wicked witch, res-
ting her thick white snow... rolling ber orange-coloured smoke....
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Etna's skirts and skirt-bottoms". Or "volcan" est un masculin... Au
terme d'un assez court brainstorming (tres en formes, les traduc-
teurs, ce matin-1a), on a décidé de reprendre Etna par "mon-
tagne", qui servira d'opérateur du féminin : "L'Etna, la montagne
maléfique, la sorciere..."

On trouve encore un probleme de genre avec "the dog-star
Sirius", qui bien évidemment est repris par un masculin "he is
the hound of heaven". Heureusement, les majuscules nous
sauvent la mise car le Grand Chien est sans ambiguité aucune et
la précision de I'étoile est inutile.

Les autres difficultés du texte étaient multiples : l'opposition
entre le bas et le haut qui commande le texte et par conséquent
certains choix de traduction ; la description de la Sardaigne "en
creux", entierement en mode négatif ; l'opposition nature/
culture — qui est a2 l'oeuvre dans tous les écrits de D. H.
Lawrence, et les multiples allusions a une culture antérieure a la
culture classique usée par I'Occident.

Comme toujours dans les ateliers, on n'a pas épuisé le pas-
sage proposé, loin de la. Toutefois la discussion générale a fait
apparaitre que ce n'est qu'au terme d'un repérage minutieux de
la rhétorique du texte, du systeme d'images organisé en fonc-
tion de la conception dualiste qu'a Lawrence de l'univers, que
les choix de traduction s'imposent d'eux-mémes.



ATELIER D'ANGLAIS : OTHELLO DE SHAKESPEARE
animé par Daniele Lamelle

Pourquoi Shakespeare quand le théme retenu pour ces
Vingtiemes Assises était la Méditerranée ? En maniere de clin
d'oeil aux échanges culturels ; en hommage a Verdi qui s'est
inspiré de lui pour trois de ses opéras (Macbeth, Falstaff, et
Othello), et en hommage aussi a son librettiste, Arrigo Boito,
qui a traduit plusieurs oeuvres majeures de Shakespeare en
italien, ce qui fait de lui plus qu'un simple adaptateur.

Othello, dont 'action se déroule a Venise et 2 Chypre, four-
nissait un prétexte pour un atelier comparatif sur un choix de
traductions francaises et italiennes couramment disponibles
en librairie. Face au texte anglais de la tirade "Bebold, I have a
weapon" (Othello, V.2) dans 'édition des (Fuvres completes
publiée par Oxford University Press (1988), sept traductions
étaient proposées a une quinzaine de participants : celles de
Francois Victor Hugo (1868, éditions Pocket, 1998), de Léone
Teyssandier (collection Bouquins, éd. Robert Laffont, 1995),
d'Yves Bonnefoy (éd. Folio Gallimard, 2001), et de Jean-
Michel Déprats (L'Avant-Scéne, janvier 2001) pour le francais ;
celles de Gabriele Baldini (Rizzoli, 1963), de Sergio Perosa
(Garzanti, 1990) et d'Agostino Lombardo (Feltrinelli, 1996)
pour l'italien. Le temps trop court dont nous disposions ne
nous a pas permis d'étudier dans le détail la totalité de ces
textes, mais la discussion, souvent plus théorique que pra-
tique, s'est révélée riche d'intérét.

Le débat s'est engagé tres vite — des la premiere phrase :
"Behold, I have a weapon", une phrase limpide, en apparence
-sans histoire". En francais, les quatre traducteurs en donnent
quatre traductions différentes : "Regarde" (Déprats)
/"Regardez" Hugo) — "Vois" (Bonnefoy)/"Voyez"
(Teyssandier), "j'ai une arme". En italien, trois traductions
aussi pour nos trois traducteurs, méme si tous s'accordent sur
le choix du verbe : "Guarda : ho un'arma" / (Baldini) /
"Guardate, ho una spada" (Perosa) / -Guarda. Ce I'ho, una
spada" (Lombardo).
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Ce verbe qui, dans les deux langues d'arrivée, oscille entre le
singulier et le pluriel suscite une premiere question : a qui
parle Othello ? 1l est seul dans la chambre, avec le cadavre de
Desdémone qu'il vient de tuer, et Gratiano chargé de garder la
porte. C'est a ce dernier qu'il s'adresse ; il n'a pas lieu de le
vouvoyer. Mais, fait remarquer Jean-Michel Déprats, notre
invité, si les principaux personnages se sont retirés, une partie
de leur suite peut étre restée sur place avec Gratiano ; le choix
du pluriel ou du singulier dépendra alors des choix de mise en
scene, quel que soit le texte écrit de la traduction retenue pour
le spectacle de théatre.

Nous abordons ensuite 1'opposition voir/ regarder dans les
traductions francaises. Plusieurs voix s'élevent en faveur de
"regarder" qui est actif alors que "voir" est passif. C'est un geste
théatral, dit Jean-Michel Déprats ; Othello apostrophe un ou
des personnages en montrant son épée — geste théatral que
souligne la traduction italienne de Lombardo avec la tournure
emphatique "Ce I'ho, una spada". Un participant objecte que,
dans la tragédie classique, "voir" est fréquemment employé
dans un sens actif et cite quelques exemples. Le choix du verbe
"voir" viserait donc a rendre le cachet ancien du texte original.

Un autre intervenant souligne que "behold" en anglais n'est
pas d'un emploi courant dans la langue moderne, et il demande
pourquoi on ne s'efforce pas de traduire Shakespeare dans la
langue de son époque. Les réactions ne se font pas attendre :
plus personne ne parle cette langue ; nous avons aujourd'hui
du mal a lire Montaigne ou Rabelais dans le texte et sans notes
; ce serait un travail d'érudit proche du theme latin ; le public
actuel ne comprendrait pas, et le théatre est fait pour étre joué.

Jean-Michel Déprats intervient pour souligner qu'a I'époque
de Shakespeare, ses pieces étaient données devant un public
mélé qui allait du plus populaire au plus cultivé, et qu'il double
certaines répliques en langue savante et vulgaire pour qu'elles
soient comprises de tous. De sorte qu'une telle tentative de
reconstitution irait a l'encontre des intentions de 'auteur.

Notre contradicteur fait valoir qu'aujourd'hui, la langue diffi-
cile de Shakespeare exclut nécessairement une partie du public
en Angleterre. A mon tour, j'objecte que, dans ce pays protes-
tant, une partie du public populaire est encore imprégnée de la
Bible du roi Jacques, écrite sensiblement dans la langue de
Shakespeare, ce qui rend ses oeuvres largement accessibles. Il
convient toutefois de noter que 1'évolution de la société et les
traductions de la Bible en langue moderne vont creuser un
fossé culturel a peine sensible il y a vingt a trente ans.

Je profite de l'occasion pour remarquer que cette "cassure
linguistique" ne semble pas exister en italien ou les textes
anciens demeurent abordables. Les traductions modernes que
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nous avons sous les yeux sont écrites dans une langue drama-
tique que je connais bien : celle des livrets d'opéra, tous siecles
confondus. Francoise Brun confirme : la langue de Toscane,
devenue langue littéraire, puis langue officielle de I'Ttalie uni-
fiée, a relativement peu évolué depuis Pétrarque.

Certes, mais ce n'est pas le cas du francais, et notre partisan
de la traduction de Shakespeare dans la langue de son temps
insiste en invoquant la notion de vérité historique. La comparai-
son musicale s'impose : comment savoir si un violon vieux de
deux cent cinquante ans restauré aujourd'hui rend le méme
son qu'a I'époque de sa construction ? Personne n'était 1a pour
I'entendre. Quant aux styles d'interprétation de la musique
ancienne, ils varient en fonction du temps et des écoles ; enre-
gistrées sur disque, les "lectures" qu'en donnaient Nadia
Boulanger et ses émules ne ressemblent en rien aux interpréta-
tions sur "instruments d'époque" de nos actuels "baroqueux". Si
la recherche est intéressante, la notion de "vérité historique"
semble tres relative et sujette 2 caution.

Vingt minutes ont passé, et nous n'en sommes encore qu'a la
premiere ligne... La suite de l'atelier se déroule a l'avenant, sous
le signe du brassage d'idées. Nous n'en retiendrons que
quelques points saillants.

A propos de la phrase : "I have made my way through more
impediments / Than twenty times your stop", je constate que
nous avons affaire a2 une notion quantitative, et non qualitative.
Lecture que confirme un participant anglophone. Or, tous les
traducteurs italiens ont opté pour le qualitatif — "ostacoli mag-
gori", "venti volte maggiori", "venti volte piit forti". Méme
remarque pour deux des traductions francaises : "a travers des
obstacles vingt fois plus puissants (Hugo) / vingt fois plus forts
Teyssandier)". Seuls Yves Bonnefoy ("a travers plus d'obstacles,
vingt fois plus") et Jean-Michel Déprats ("a travers plus d'obsta-
cles / Que vingt fois votre entrave") ont traduit la notion de
quantité. Ce dernier explique qu'en traduction théatrale, on
s'attache au rendu sonore, a la parole. L'acteur doit pouvoir
dire et étre compris, de sorte que des nuances de détail comme
celle-ci sont parfois amenées a disparaitre au profit de la dyna-
mique d'une réplique, que le rythme dramatique prime alors
l'exactitude.

Il observe a ce propos que la chute de la phrase — le mot
stop", tres bref et sur lequel elle bute pour s'arréter — pose un
probleme rythmique autrement crucial, insoluble en francais.
Nous constatons que l'italien ne dispose pas davantage d'un
mot d'une seule syllabe pour rendre l'effet de ce "stop". Mais
un Don point tout de méme pour Agostino Lombardo qui
trouve une équivalence sonore en traduisant par "arrresto",
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accentué sur le e. Malgré les trois syllabes, l'effet est similaire,
le mimétisme presque parfait — a la plosive pres.

S'engage alors une discussion sur le rythme et la prosodie,
dont il ressort que ce serait une erreur de figer la diversité
rythmique de Shakespeare dans le carcan (parfois ronronnant)
de l'alexandrin francais, et que l'italien, plus musical de par
son accentuation, offre davantage de possibilités de jeu que le
francais sur le plan rythmique.

Jhattire l'attention des participants sur un autre atout de l'ita-
lien : une syntaxe plus souple que la notre, et certaines tour-
nures en tous points identiques a celles de 1'anglais.

Premier exemple, intéressant dans la mesure ou c'est une
"erreur" de traduction — méfiance, tout est relatif... Vers la fin
du passage, "Blow me about in winds" devient chez Lombardo
"Soffiatemi via nei venti". Méme rythme, méme construction, a
l'identique. Mimétisme. A ceci pres que c'est la traduction
exacte de "blow me away" (idée d'éloignement, "emporte-moi
au loin"), et non pas celle de "blow me about" (idée de secouer,
malmener, idée de tempéte en mer que Déprats rend en fran-
cais par "Roulez-moi dans les vents"). On ne trouve hélas pas
toujours le mot juste, et le traducteur francais aimerait parfois
disposer de constructions semblables a ce "soffiatemi via" pour
rendre les impossibles verbes anglais avec leurs traines exten-
sibles de prépositions et d'adverbes modulables a l'infini...

Second exemple, au tout début du texte : "Behold, I have a
weapon : / A better never did itself sustain / Upon a soldier's
thigh." En italien, "Una migliore", sans plus de pronom que
dans le texte original anglais, est parfaitement admissible et
compréhensible aujourd'hui. Seul Baldini, dont la traduction
est globalement explicative, opte pour le pronom clarificateur :
"Una migliore di questa.. ." En francais, Bonnefoy se distingue
en tentant le calque a l'italienne : "Vois, j'ai une arme. /
Meilleure n'a jamais pris appui / Sur une cuisse de soldat."
L'effet est curieux, décalé — il ne l'est pas en italien. Le plus
naturel, le plus direct dans notre langue, est le redoublement
choisi par Hugo et Déprats : "j'ai une arme / Jamais meilleure
épée..." Léone Teyssandier opte pour un pronom : "Jamais il
ne s'en trouva de meilleure / Battant la cuisse d'un soldat", et
perd du méme coup l'emphase sur "meilleure", en fin de vers
pour l'oeil certes, mais en milieu de phrase pour l'oreille du
spectateur de théatre.

Indépendamment des possibilités rythmiques et syntaxiques
qu'offre (ou n'offre pas) la langue cible, nous sommes la en
présence de choix de traducteurs, et c'est le dernier point que
nous avons soulevé a propos de : "Here is my journey's end,
bere is my butt / And very sea-mark of my utmost sail." Dans
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I'une des traductions francaises, ce butt (fin, but, destination)
est traduit par "port". J'observe que le mot me géne a cet
endroit ; pour moi, s'il est un but, le terme d'un voyage, le port
connote le refuge et la sécurité, pas les tourments de 'enfer, le
soufre brilant et les gouffres de feu liquide qu'évoque Othello
quelques vers plus loin. Une participante défend le choix du
mot -port" qui, de son point de vue, renforce la métaphore
marine trés marquée dans ce passage. Objection recevable,
méme si ce choix n'est pas le mien. Preuve que le traducteur
n'est pas neutre, qu'il s'inscrit dans sa traduction, avec son
vécu, sa langue, sa sensibilité. Qu'il donne sa lecture d'un
texte, comme l'interprete d'une oeuvre musicale.



ATELIER "TRADUIRE LA POESIE ARABE"

animé par Catherine Charruau et Mobammed El Amraoui,
et coordonné par Bernard Hoepffner

L'HISTOIRE D'UNE TRAVERSEE

Puisqu'on dit du traducteur qu'il est un passeur, nous avons
pris la métaphore d'une traversée en mer pour relater au
public l'aventure de la traduction de cette anthologie de la
poésie contemporaine marocaine en décrivant les divers
écueils, c'est-a-dire les difficultés de traduction et d'interpréta-
tion que nous avons pu rencontrer au long de notre travail.

Ainsi, apres une présentation de l'anthologie — choix des
poemes en fonction de leur intérét, de la popularité ou de la
renommée dont leurs auteurs jouissent au Maroc, en fonction
aussi des préférences des traducteurs eux-mémes —, suivie
d'un bref exposé sur notre méthode de travail a2 quatre mains,
deux sensibilités ou... deux gouvernails, nous avons illustré les
questions qui se sont posées a nous — fragments de poemes a
l'appui — selon des termes liés a la navigation en mer.

Nous avons donné une lecture bilingue de chaque fragment
poétique en commengant par la version francaise puis la ver-
sion originale.

"Une mer d'huile" illustrait l'exercice sans encombre de la
traduction d'un poeme d'Abdelkrim Tabbal sur laquelle les tra-
ducteurs s'étaient immédiatement accordés. Vint ensuite "La
mer frise" illustrant les premieres difficultés liées a la polysé-
mie de la langue arabe, sur un fragment de "Maison du poéme"
d'Abdelkrim Tabbal, puis "Corne de brume" pour traiter de la
traduction sonore de la poésie, avec le traitement de la ponc-
tuation et du souffle sur un fragment de "L'élégie de I'amour"
de Hassan Ouazzani. Vint ensuite "L'eau et les ondes du
temps" puis "Vague en vogue" pour illustrer la question de la
caducité et de la datation de toute traduction et du rapport qui
s'établit entre l'acte de traduire et les contextes sociopolitique
ou socioculturel dans lesquels cet acte s'inscrit, ce qui n'est pas
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sans rapport également avec la question de la traduction de la
langue arabe dialectale et de I'argot urbain. Pour ces questions,
nous nous sommes appuyés sur un poeme d'Al-Achari, "Gravé
sur la pierre", et un autre de Hakmaoui, "Loubard".

Si nous nous en tenons 1a pour ce qui est du contenu de
l'atelier, c'est que le temps n'a pas suffi pour poursuivre le récit
de notre traduction-traversée tant chaque exposé suscitait de
questions dans le public. Parmi les interventions du public,
nous soulignerons la remarque de Bernard Hoepffner sur la
polysémie inhérente a la poésie, inhérente au discours poé-
tique en général, remarque qui a ouvert un débat au sein de
I'assistance composée essentiellement de traducteurs. Nous
ajouterons enfin que le grand poete Adonis, invité d'honneur
aux Assises de la traduction littéraire de 2003 a assisté et cha-
leureusement participé aux échanges et débats de notre atelier
et ce, pour notre plus grande joie.



ATELIER D'ECRITURE

animé par Jean-Yves Pouilloux

Apreés un moment passé a mettre au point les catégories ver-
bales, et en particulier les valeurs des "temps", en revisitant le
systeme utilisé dans la langue francaise (suivant la présentation
de E. Benveniste qui répartit entre récit et discours I'emploi des
diverses formes verbales — c'est-a-dire selon la nature du pro-
nom utilisé, "je" ou "il"), en essayant de préciser les variations et
richesses de l'imparfait, on a lu une vingtaine de lignes de "Un
coeur simple" (Gustave Flaubert, Trois contes) pour éprouver
les possibilités de lenteur et de vitesse que peut offrir une telle
forme. De 14, on s'est essayé a expérimenter son emploi selon
divers types de narrations (récit purement narratif, récit avec
paroles rapportées, conversation pure, monologue en "je",
monologue rapporté [ou le narrateur "sait" les pensées du per-
sonnagel, lettre [a la deuxieme personne], récit de réve). Cet
éventail ou inventaire était particulierement intéressant pour les
traducteurs de langues anglo-saxonnes toujours confrontés a la
difficile question du prétérit.

Dans un second temps, on a proposé un court texte en
forme de télégramme, tiré de Robert Pinget (Monsieur Songe) :
"Moment venu opérer mutation dans existence. Stop. Grands
moyens exclus recourir petits dont abandon théories et visées
globales. Stop. Correspondant lointain indispensable justifier
Jormulation économique états d'dme. Stop. Invocation muse
classiquement requise occurrences semblables. Exécuté." 1l
s'agissait, en choisissant le ton, le registre, le style qu'on voulait
— discours électoral, confession, interrogatoire, récit, acte d'ac-
cusation, réverie... —, d'écrire un texte d'une vingtaine de
lignes utilisant obligatoirement les substantifs du texte original
(en italique ici), dans l'ordre ou ils apparaissent, et en essayant
si possible de faire "oublier" le texte de départ. Certains dialo-
gues €laborés a cette occasion ont été tout a fait réussis, on a
remarqué également des tentatives de lettres assez délectables.

Les participants ont paru trouver profit et plaisir a ces exer-
cices d'assouplissement, parfois un peu contraignants.



CELEBRATION DES VINGTIEMES ASSISES

Allocution de Sylvere Monod

Celui qui vous parle a été a la fois le troisieme et le premier
président d'ATLAS. Le troisieme puisque Laure Bataillon et
Anne Wade Minkowski m'ont précédé. Le premier puisque les
deux premiers présidents étaient des présidentes.

Je me demanderai peut-étre jusqu'a la fin de ma vie —
dans un petit nombre d'années ou de mois — pourquoi je
suis devenu président d'ATLAS. Dans ma vie, j'ai plutot cherché
(sans grand succes, il est vrai) a éviter les présidences qu'a les
collectionner. A la SAES, j'ai accompli une manoeuvre typique
de mon attitude en démissionnant de la vice-présidence deés
que j'ai compris que le président, qui s'appelait Loiseau, allait
prendre son envol, non vers I'éternité bienheureuse mais vers
une retraite épanouie. Vis-a-vis d'ATLAS, j'avais une position de
forte sympathie, mais je n'en étais pas devenu membre des le
début ; j'observais de l'extérieur cette association naissante,
encouragé a m'y intéresser par ma vieille et affectueuse amitié
pour Jean Gattégno, et par d'autres liens, en particulier avec
Michel Gresset. Ces liens avaient évolué au cours des années.
Je faisais partie du jury d'agrégation qui reconnut ses talents
exceptionnels. Je le retrouvai enseignant dans la section d'an-
glais de la Sorbonne quand j'y arrivai en 1964. Les choses
allerent moins bien en 1968, car, bien que fervent partisan
d'une transformation de l'enseignement supérieur francais, je
ne montai jamais sur le char cahotant de la révolution, et je
trouvais Michel Gresset péremptoire et agressif ; je crains
méme d'avoir forgé pour désigner son attitude le mot "agres-
sétivité". Je passai un an a Vincennes, je revins a Paris-III tan-
dis que Michel allait habiter rue Charles-V. Les années
passerent ; nous nous revimes, "all passion spent", comme dit
Milton, et avec un plaisir partagé. Et un beau jour Michel me
dit, sur le ton de la suggestion amicale et inoffensive : "Tu
devrais bien adhérer a ATLAS." Ma naiveté ne me permit pas de
discerner de possibles arriere-pensées dans cette invitation
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parfaitement naturelle que je m'empressai d'accepter. Il
s'écoula peu de jours entre mon adhésion et un coup de fil de
Michel Gresset qui me disait en substance : "Maintenant que tu
fais partie d'ATLAS, tu sais, on va bientot renouveler une partie
du conseil d'administration ; on a besoin de gens comme toi ;
tu devrais poser ta candidature." Le candide devint candidat et
de fil en aiguille se laissa convaincre d'étre candidat, pourquoi
pas, a la présidence. Pourquoi pas, en effet : la traduction litté-
raire, que je pratiquais depuis plus de quarante ans, devenait
ma principale activité depuis ma retraite anticipée de I'ensei-
gnement. J'adhérais de tout coeur aux ambitions, aux aspira-
tions, aux idéaux d'ATLAS, j'étais heureux a l'idée de rencontrer
beaucoup de traducteurs et de m'entretenir avec eux des pro-
blemes de notre métier ; je me sentais bien accueilli dans ce
milieu. Ainsi devins-je en janvier 1989 le premier et troisieme
président d'ATLAS. Je pense que si les présidents d'ATLAS,
comme les rois et les papes, portaient des numéros a la suite
de leur prénom, notre association ne risquerait pas d'avoir
bientot a sa téte un Sylvere II, alors que des Jean II, III, XXIII
ou XXI1V, sont plus que probables.

Alors commencerent des mois d'exaltation et d'angoisse.
D'exaltation quand je vis le travail qui se faisait dans le minus-
cule local de la rue de Vaugirard pour la préparation des
Assises et l'organisation générale de l'association et de ses acti-
vités. D'angoisse quand je me trouvai en face de problemes
financiers insolubles ; la Direction du livre nous aidait puissam-
ment, ainsi que les autorités locales et régionales, mais le verse-
ment des subventions prenait un tel retard qu'il fallait négocier
avec la banque et payer des agios pour ne pas succomber ;
dans ces moments-la et quand il fallait rédiger des documents
techniques concernant le statut du personnel de secrétariat, je
me sentais loin de la vision idéale. On avancait tout de méme.
Je me rendis a Arles des février 1989, en profitant, pour ne pas
aggraver le déficit de nos finances, d'une soutenance de theése a
Montpellier. Je fis ainsi la connaissance de Jacques et Teresa
Thiériot, qui devinrent d'autant plus facilement des amis qu'ils
connaissaient fort bien mon plus jeune frere, Richard, ensei-
gnant lui aussi, mais spécialiste de théatre et malheureusement
déja tres malade a cette époque. Je visitai le college provisoire,
rue de la Calade, et le chantier du nouveau a I'Espace Van
Gogh. Je rencontrai aussi le maire d'Arles, Jean-Pierre Camoin
en ce temps, et Hubert Nyssen. Tout respirait l'espoir et l'avenir.
Inutile de dire que je tombai amoureux d'Arles ; ma femme, qui
m'accompagnait dans tous mes voyages, ne fut pas moins
enchantée. Je tiens a dire que mon présent séjour ici est le pre-
mier que je fasse sans ma femme, disparue en janvier dernier,
et que je trouve son absence infiniment douloureuse.
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Mais je dois dire que notre découverte la plus importante en
fréquentant ATLAS et les Assises fut celle du milieu des traduc-
teurs. Nous avions I'habitude de fréquenter des sociétés de spé-
cialistes : la Société des anglicistes, la Dickens Fellowship, la
Joseph Conrad Society. Nous avions remarqué que chaque
groupe avait sa personnalité, son atmosphere, influencées par
la nature du sujet qu'il se consacrait a étudier. Nous avions pu
comparer, par exemple, les dickensiens et les conradiens ; plus
d'humour et de sentiment chez les premiers ; plus de souci de
la langue et de la pensée chez les seconds. Avec les traduc-
teurs, ce fut encore autre chose : on se trouvait davantage
plongé et intégré dans une communauté ; les traducteurs
avaient longtemps souffert de se sentir méconnus, et de travail-
ler le plus souvent dans une austere solitude ; réunis, ils s'épa-
nouissaient, ils mettaient en commun leurs difficultés et leurs
aspirations. C'est dire qu'ATLAS fit beaucoup pour moi, pour
nous. Peut-étre de mon coté fis-je quelques petites choses pour
ATLAS.

Par exemple, pour les premieres Assises que j'eus a présider,
et qui portaient sur le théatre, si je ne fus guere efficace dans la
préparation, assurée avec une incomparable compétence par
Jean-Michel Déprats, qui sut rassembler des collaborations
prestigieuses et passionnantes, je m'offris spontanément a pré-
parer seul la publication des Actes : tous les textes furent saisis
sur mon ordinateur, je bousculai les orateurs, j'exploitai les
enregistrements et les sténogrammes, je tins les délais fixés par
notre inexorable éditeur, et j'ai la fierté de dire que dans le
volume des Actes de ces Sixiémes Assises, tout est sorti de mon
clavier, y compris les fautes d'impression, et qu'elles sont tres
peu nombreuses. En dehors de cela, j'ai aidé a gérer I'associa-
tion. L'habileté et le dévouement de Jacques Thiériot m'ont
délivré des plus gros soucis financiers. Il m'est arrivé d'animer
une table ronde et des ateliers. Je m'en suis tenu a un mandat
présidentiel de trois ans, pour laisser la place a de plus jeunes,
et d'abord a un traducteur professionnel. L'année ou je me reti-
rai, le theme des Assises était la poésie et je terminai donc mon
troisieme et dernier discours présidentiel par un petit texte en
vers rimés. Apres mon départ, nous avons continué a fréquen-
ter les Assises, et j'ai accepté deux invitations a prononcer des
conférences sur 'histoire de la traduction littéraire, en parlant
une année d'Amédée Pichot, grand Arlésien, et 'année suivante
d'Amyot, traducteur de Plutarque. J'ai siégé quelques années au
jury du prix Pichot, j'ai participé a des "Journées de printemps"
a Paris, et je garde un bon souvenir de la prestation de Daniel
Pennac entouré de ses deux traducteurs anglophones, le
Britannique et 'Américain.

Pourtant, le coeur d'ATLAS, comme son nom l'indique, est ici,
en Arles, ou je me retrouve aujourd'hui avec un plaisir un peu
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mélancolique, comme je l'ai expliqué, mais néanmoins sincere
et chaleureux. Arles, ATLAS, les Assises, ont joué un role tres
important et dans l'ensemble tres heureux, vers le soir de ma
longue vie. Je les en remercie de tout coeur.



A TOUT DEBUT IL Y A UN COMMENCEMENT
Conférence d'Hubert Nyssen
A Annie Morvan

Le 9 juin 1985, alors qu'il ¢tait invité a déposer quelques
mots sur le livre d'or ouvert a l'occasion de la tenue en Arles
des Journées européennes du livre, le maire de 1'époque me
prit par le coude et, la plume déja entre les doigts, il me
demanda de lui souffler une idée. Sans hésiter, je lui dictai une
phrase qui m'était aussitot revenue en mémoire et que voici :
"Oui, monsieur Larbaud, Arles a non seulement une rue, elle a
méme une fontaine Amédée-Pichot " Un peu plus tard, devant
le buffet ot nous nous sommes retrouvés, j'ai fourni au maire
l'explication qu'il attendait. Dans un livre intitulé Sous l'invoca-
tion de saint Jérome, qui est une bible pour les traducteurs, lui
dis-je, Valery Larbaud a lancé avec ironie cette petite interpella-
tion : "Il se peut méme que dans les villes que leur naissance
honore ils soient ignorés : Arles a-t-elle une rue Amédée-Pichot
?" Le maire et son entourage se montrérent satisfaits de la
réplique faite 2 Larbaud, mais je compris qu'ils le seraient plus
encore si je leur "rappelais" qui était Amédée Pichot. Je le leur
rappelai, on m'en remercia, mais j'avais compris qu'il y avait 1a,
comme on dit ici, une réputation a requinquiller.

Cette anecdote m'est revenue en mémoire car, sitot qu'il
avait été question d'installer en Arles les Assises de la tra-
duction littéraire, je m'étais demandé comment, en méme
temps que l'on s'efforcerait de convaincre les traducteurs et
leurs éditeurs d'y participer, on pourrait amener les Arlésiens
— sans pour autant se donner l'illusion d'en faire des aficio-
nados de la traduction —a comprendre que leur ville avait
un lien historique avec celle-ci. En somme, je souhaitais
qu'on ne se contentat pas de leur demander une scéne pour
des activités qui leur seraient étrangeres. En témoignent,
pourrait-on leur dire, la rue et la fontaine que vos prédéces-
seurs ont dédiées a la mémoire d'Amédée Pichot, cet
Arlésien qui, au XIXe siecle, fut le traducteur, entre autres,
de Byron, de Thomas Moore et de Charles Dickens.
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En placant aujourd'hui mon propos sous l'invocation de cet
Amédée Pichot je voulais, a I'exemple de Valery Larbaud qui
avait placé les siens sous l'invocation de saint Jérdbme, patron
des traducteurs, marquer mon attachement a cette ville qui,
depuis vingt ans, fidele a sa tradition d'hospitalité, accueille la
traduction littéraire avec ses Assises et son college, comme elle
a recu, au cours de sa longue histoire, Mérimée en téte, les
passionnés de ses vestiges romains, Mistral avec ses félibres, la
tradition tauromachique venue d'Espagne, les promoteurs de
la ligne Paris-Lyon-Méditerranée — n'hésitant méme pas a leur
offrir, pour établir leurs ateliers ferroviaires, une belle portion
des Alyscamps —, les thuriféraires et les admirateurs d'un
Vincent Van Gogh dont les manes, peu rancuniers, ont fait
pour la réputation de cette ville plus que toutes les autres
causes réunies, les Rencontres internationales de la photogra-
phie, et depuis peu les adeptes et zélateurs de la métamor-
phose faustienne qu'on appelle le numérique.

A tout début il y a un commencement. Les Assises de la tra-
duction littéraire ne sont pas nées en quelques heures, telle
une cigale a timbale sortant de sa chrysalide pour nous donner
sa sérénade, ou a la maniere d'un lis surgissant dans le désert
apres une pluie soudaine ou la crue d'un oued. Non, les
Assises ne sont nées ni en quelques heures, ni méme en
quelques semaines. 1l y eut une genese de plusieurs mois,
neuf mois au moins, peut-étre davantage. Et si soucieux que je
sois de ne pas confondre une chose avec une autre, je ne peux
revenir au commencement de cette aventure sans parler de la
maison d'édition que j'avais fondée en 1978 dans la vallée des
Baux et qui avait ensuite migré en Arles pour y devenir ce que
VOus savez.

Actes Sud s'était tres vite singularisée par le nombre des
livres étrangers que l'on y publiait, des livres qu'il fallait donc
traduire. Et ainsi m'étais-je trouvé d'entrée de jeu confronté,
non seulement aux railleries des pense-menus, mais a des pro-
blemes auxquels, jusqu'alors, je ne m'étais frotté que par la
lecture d'oeuvres traduites et par celle d'écrits théoriques sur la
traduction. Soudainement il me fallait moi-méme choisir des
traducteurs et juger de leur travail. Du coup j'étais livré a une
tripotée d'interrogations, d'incertitudes et méme d'inquiétudes
relatives aux criteres de la traduction, aux dangers de I'ethno-
centrisme, a l'opposition entre littéralisme et littérarisme, aux
écarts entre les belles infideles et les dévotes du corps-a-corps
mystique, et aux innombrables questions de langue et de lin-
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guistique que soulevait cette pratique. Je m'en suis donc
ouvert aux traducteurs avec lesquels j'avais commencé a tra-
vailler. Tout de suite, ils me firent voir que, parmi ces interro-
gations, les plus instantes avaient trait a ['évaluation des
capacités des traducteurs et a la reconnaissance de leur talent,
aux conditions dans lesquelles ils exercaient leur métier et a la
confrontation de leurs expériences. Surtout la confrontation
des expériences, me disaient-ils.

Et, parmi ces traducteurs, la premiere personne qui témoi-
gna, sans l'arrogance du mentor ou l'insolence de l'initi€, d'un
intérét qui allait au-dela des échanges polis, des conversations
courtoises, des allusions mondaines et des réflexions pru-
dentes, la premiere aussi qui manifestat le désir d'aller vers des
projets ambitieux, fut Annie Morvan qui, avec une efferves-
cence que je n'ai pas oubliée, me fit sans délai connaitre deux
autres traductrices aussi passionnées qu'elle par les tribulations
de la traduction : Laure Bataillon et Francoise Campo-Timal.
Ces deux-la étaient, comme Annie, traductrices de l'espagnol.
Fallait-il, dans cette hispanité, voir un signe ? Oui, peut-étre,
me disais-je, mais alors lequel ? Arlésien d'adoption, sachant
que nous avions ici la réputation de nous situer, par le tempé-
rament et par les prédilections, entre la corrida espagnole et
l'opéra italien, je me suis demandé un instant s'il n'y avait pas
nécessité de transformer sans délai notre quatuor en quintette
par l'agrégation d'une traductrice de l'italien. Ou d'un traduc-
teur... il y en a, j'en ai rencontré !

Annie Morvan est parmi nous aujourd'hui, et je la salue avec
une grande affection en méme temps que j'éprouve une
immense tristesse de ne pas la voir en compagnie des deux
autres, de Laure Bataillon et de Francoise Campo-Timal dont
les noms sont indissolublement liés a la naissance de nos
Assises et dont la disparition nous laisse inconsolables, méme
si elles sont toujours présentes par I'empreinte que leurs tra-
ductions ont laissée sur des oeuvres majeures, et par les sou-
venirs chaleureux que nous avons gardés d'elles.

Une certitude gouvernait le quatuor que nous avions formé,
et c'était que, pour obtenir une vraie reconnaissance du statut
du traducteur, pour que son nom ne fit plus avec insolence
oublié sur la couverture des livres, pour faire valoir un talent qui
ne se révele pas seulement par la connaissance des langues et
de leurs cultures mais aussi par un véritable instinct littéraire et
un don du style, il était important que ces artisans d'un genre si
particulier se rassemblent, manifestent la preuve de leur exis-
tence et la légitimité de leur autorité, comparent dans des ate-
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liers et par des tables rondes leurs expériences et, donnant a
entendre les débats auxquels ils se livreraient, assurent le rayon-
nement de leur art. Car traduire est un art, cinq mots que, je
vous le dis en passant, je voudrais voir inscrits sur les enchevé-
trures du college comme les devises sur les solives dans la
bibliotheque de Montaigne. Oui, traduire est un art. Et faute de
le faire comprendre, nous disions-nous, les traducteurs reste-
raient indéfiniment des intermittents de la littérature. C'est par
ce cheminement que nous sommes arrivés a l'idée d'assises de
la traduction qui rassembleraient des traducteurs venus des
quatre coins du monde et qui feraient rebondir leurs échanges
par la publication de ceux-ci.

Oui, mais ces assises, ou fallait-il les installer ? A Paris, pour
ne pas faillir 2 la turlutaine du centralisme jacobin ? Ou alors,
pour ménager la chévre et le chou, les ferait-on tourner de ville
en ville au fil des ans avec la perspective d'avoir — sacré pro-
bleme — a convaincre l'une apres l'autre les municipalités ?
Pour ma part, je fis alors valoir 2 mes amies 'expérience acquise
par mes relations avec la ville et la région ou j'avais installé ma
maison d'édition. J'y avais trouvé d'emblée, leur disais-je, de la
curiosité, de I'ambition, un désir avéré d'accueillir les manifesta-
tions de l'art et de l'esprit. En un mot comme en cent, je les
invitais a faire d'Arles la ville francaise de la traduction. Or, non
seulement les trois traductrices, dissipant mes craintes, n'écar-
terent pas l'idée que j'avancais, mais elles s'y rallierent en mar-
quant l'intérét qu'elles portaient a la décentralisation qui en était
alors a ses balbutiements.

A vrai dire, et au-dela de la connivence qui était advenue
entre nous, j'ai cru voir, s'exercant sur elles, a la faveur de leurs
s¢jours dans la ville ot nous sommes, cette sorte de magie que
percoivent ceux qui la découvrent et se mettent a la fréquenter.
Ville ou, depuis les temps de la préhistoire, quasiment tous les
ages de la civilisation, toutes les idées, toutes les confessions et
toutes les croyances, toutes les lumieres et tous les obscuran-
tismes, tous les arts et tous les styles sont passés d'une maniere
ou d'une autre en y laissant des traces dont I'amalgame donne a
cette cité poreuse et sédimentaire un charme mystérieux, a peu
d'autres pareil.

Le lieu décidé — mais nous n'avions alors d'autre pouvoir
que celui de le proposer —, encore fallait-il trouver les moyens
de s'y établir. Des mois qui suivirent, je garde le souvenir d'in-
cessantes rencontres, de voyages, de navettes, de plaidoyers
indéfiniment repris, de démarches a tous les niveaux, municipal,
régional, ministériel, corporatif et méme — et cela m'échut —
présidentiel. En ce temps-la, nous avons eu a affronter, selon les
lieux et les gens, l'indifférence des uns, leur lenteur, leur négli-
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gence, parfois méme leurs coups tordus, mais aussi chez les
autres l'intérét, la reconnaissance, le soutien et méme... les
lignes de crédit. Bref, comme le disait Claude Roy, nous avons
connu un temps variable avec éclaircies. Jusqu'a parvenir a nos
fins. De telle maniere qu'en novembre 1984 Laure Bataillon,
déja présidente de I'ATLF dont elle nous apportait le concours, et
désormais présidente d'ATLAS, pouvait ouvrir les premieres
Assises, en compagnie du docteur Jean-Pierre Camoin, le maire
d'Arles, de Jean Gattégno, directeur du livre et de la lecture —
un ami sdr et de surcroit traducteur de talent lui-méme —, et
d'Erik Arnoult (qui plus tard serait mieux connu sous le nom
d'Erik Orsenna) représentant le président de la République.

En ce premier jour des Premieres Assises, mais avec quelque
réserve car elle mesurait 1'audace ou l'imprudence d'une telle
ambition, Laure annonca le projet que nous avions aussi d'éta-
blir en Arles un college de la traduction sur le modele de celui
que nous avions visité a Straelen, le seul du genre a cette
époque. Or, un jour ou le maire me faisait visiter le chantier
ouvert pour la réhabilitation de l'ancien Hotel-Dieu, encore
appelé hopital Van Gogh en souvenir de l'illustre colloqué, I'au-
dace me vint de lui suggérer d'y réserver un emplacement pour
y installer ce college. Et I'audace paya, ou le culot, qui nous vaut
d'avoir le bel établissement que dirige aujourd'hui mon ami
Claude Bleton, autre traducteur de l'espagnol — non, ce n'est ni
une épidémie ni un parti pris — dont je sais le talent par les
traductions qu'il a faites pour Actes Sud.

Voila d'ailleurs une allusion, la seconde que je fais a Actes
Sud, qui me permet de venir 2 un point délicat ou risible, c'est
selon. Apres quelques breves années, tout cofondateur que
j'étais, j'ai quitté le conseil d'administration d'ATLAS, afin ne pas
donner corps plus longtemps a des rumeurs tres parisiennes —
et si persistantes que 1'écho s'en fait parfois encore entendre
aujourd'hui —, rumeurs qui faisaient passer l'entreprise que
nous avions collégialement menée pour un coup monté par
Actes Sud. C'est pourquoi, sachez-le, je suis particulierement
sensible a l'invitation que m'a faite la présidente Marie-Claire
Pasquier de prendre la parole aujourd'hui, a 'occasion de la
célébration des Vingtiemes Assises. Dites-vous bien que le prix
de la fidélité, mon expérience d'éditeur et quelques autres
d'ordre tres privé me 'ont enseigné...

Il m'importe maintenant de vous dire, puisqu'a cela aussi
je suis invité, ce qu'ont représenté dans ma vie la découverte
du champ de la traduction et les enseignements inductifs qui
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m'en sont venus. Et ce n'est pas rien. Jugez plutdt... La femme
que j'ai épousée ¢tait une excellente graphiste a laquelle Actes
Sud doit une bonne part de ce que 1'on appelle son "image", et
elle l'est restée jusqu'au jour ou nous découvrimes, elle et moi,
qu'elle avait 1'étoffe d'une traductrice (non, pas traductrice de
l'espagnol, il y a une limite a tout), traductrice de 'anglais qui
était pour elle comme une seconde langue maternelle. Et sa
liaison "littéraire" avec Paul Auster — car quel que soit leur
sexe, les traducteurs ont avec leurs auteurs de véritables liai-
sons, paisibles ou tumultueuses — lui a permis d'en apporter
une premieére preuve. Je ne me serais pas permis d'y faire ici
référence si je n'avais aujourd'hui, a I'heure de ce bilan, la cer-
titude qu'une certaine philosophie que je me suis €élaborée a
propos de la traduction doit beaucoup a la fréquentation
conjugale et quotidienne de cet art que je dirais premier si je
ne craignais qu'on ne comprenne primitif. Ce n'est pas impu-
nément qu'avec le croissant du matin, le café de midi et le vin
du soir il est quotidiennement question, 2 table, de faux amis,
de contresens, de chausse-trapes, mais aussi de belles ren-
contres, d'intuitions miraculeuses, de vraies trouvailles...

Mais, longtemps avant celle qui allait devenir ainsi ma tra-
ductrice d'épouse, une autre femme avait joué un role consi-
dérable dans la passion que je m'allais découvrir. Je veux
parler de la grand-mere qui fit ma premiere éducation. Elle
était tourangelle, cette grand-mere, donc par force tres balza-
cienne, et un rien rabelaisienne, avec la pudeur qui convient.
Enseignante en ses débuts, a Tours d'abord, dans 1'Oise ensuite
sous la férule d'Elisée Reclus, cette femme, dont la mere était
née Proust et avait été sans malice prénommée Madeleine,
entreprit de m'apprendre a lire avant que I'école ne s'en
charge. Et cette grand-mere si francaise, que le mariage avait
exilée a Bruxelles, me fit trés tot lire, non, ni la comtesse de
Ségur ni Jules Verne, moins encore son cher Balzac, mais des
pages par elle choisies dans le Don Quichotte de Cervantes et
dans les contes de Dickens. (L'espagnol, la langue d'adoption
de mes amies d'ATLAS, et le Dickens d'Amédée Pichot I Il y a
des moments ou les coincidences me paraissent pleuvoir
comme les étoiles dans la nuit des Perséides...) Par quoi je fus
amené, peu a peu — les commentaires grand-maternels m'y
aidant —, a comprendre deux choses qui, sous leur apparente
naiveté, me sont devenues des fondamentaux.

D'abord, comme un enfant s'apercoit un beau jour que son
pere n'est pas Apollon, ou que la vérité n'a pas de domicile
fixe, ou encore que la justice n'est pas de ce monde, je
découvris que tous les livres n'étaient pas écrits dans la seule
langue que je connaissais, la seule que je croyais, sinon exis-
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ter, du moins gouverner les autres, ma langue maternelle.
Surprise et méme stupeur d'un ethnocentriste en herbe...
Aujourd'hui encore, dans les cours universitaires qu'il m'ar-
rive de faire. me souvenant de cette premiere découverte
mais me gardant de I'évoquer, je provoque presque toujours
un instant de cette stupeur-la chez mes étudiants en leur
demandant s'ils se sont jamais rendu compte que la littéra-
ture francaise, quand elle franchit une frontiere, devient une
littérature étrangere. Belle lecon de structuralisme, ce qui
était au centre, leur dis-je, passe a la périphérie. Et d'ajouter,
s'ils sont obtus, que nous ne sommes tout de méme pas ici
l'omphalos de la littérature.

Et puis, en ces débuts, je fis une autre découverte d'impor-
tance. A savoir que je pouvais entendre dans ma langue ce
qui était écrit dans la langue d'un autre. On pouvait, me disait
ma grand-mere, transférer la cargaison d'un navire a l'autre,
le contenu des mots d'une langue dans ceux d'une autre
langue. Mais — et elle fut la premiere a insister la-dessus —,
¢a ne se faisait pas tout seul, il y fallait du talent, tout un art.
Bien plus tard, en ces temps de la vie ou l'on cherche a se
débarrasser des métaphores de 'enfance, jugées aussi com-
plaisantes que les contes de fées (et combien l'on a tort 1), et
alors que je commencais a voir et a comprendre que l'em-
preinte de la premiere langue n'était jamais absente de la
traduction, ce n'est plus a I'image d'une embarcation empor-
tant un texte loin des rivages ou il était advenu que la traduc-
tion m'a fait penser, mais plutdt aux fascinants dédoublements
dont certains maitres du camaieu savent donner l'illusion.

De telles découvertes provoquent des vertiges qui, par la
suite, favorisent l'exploration de plus grandes profondeurs et
conduisent a des illuminations successives. Mais toujours,
n'étant pas traducteur — a peine, et accidentellement cotra-
ducteur —, j'y suis allé "a sauts et a gambades", comme dit
Montaigne quand il parle de I'amour. Et si je vous cite en pas-
sant quelques-unes de ces découvertes — qui d'ailleurs vous
feront voir qu'en matiere de naiveté j'ai de l'impudeur ou de la
désinvolture, car je sais que de telles questions ont été depuis
longtemps fort savamment étudiées dans les universités —,
c'est pour ne pas vous dissimuler le simple et grand plaisir que
j'éprouvais chaque fois qu'en ce domaine j'ouvrais une porte
me donnant acces a un nouveau lieu. Vous savez, au point ou
j'en suis aujourd'hui, je tiens qu'on ne peut vraiment lire,
écrire, traduire, éditer si le plaisir est absent, ou le désir éteint.

Donc, j'avais compris assez tot que, si la littérature était pla-
nétaire, elle resterait tribale sans le concours de ces traduc-
teurs qui, a l'instar des forgerons de 1'Afrique profonde, ont un
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commerce avec l'au-dela du langage. Pour bien m'en souvenir,
j'ai mis sur ma table de travail, ou elle se trouve toujours, une
petite reproduction de la pierre de Rosette. Histoire de me rap-
peler que sans la traduction grecque, pas d'acces a I'égyptien
et 4 ses royaumes ! J'avais ensuite découvert, je l'ai dit, que
tout livre traduit portait en lui, invisible et pourtant sensible, le
texte premier. J'en vins alors a constater que cette présence
rémanente n'était pas seulement liée a l'identité du sujet et au
respect des formes et du style a2 quoi se limite un traducteur
honnéte et ordinaire, mais qu'elle était due aussi a la percep-
tion des reflets de culture que véhicule toujours, dans une
bonne traduction, le sous-texte si cher a Stanislavski, et a la
présence des fragments d'inconscient collectif qui dansent
dans la lumiere du texte et y scintillent.

Une découverte en entralnant une autre, et sans cesse dans le
feu des discussions que suscitait chacune d'elles, je pris
conscience que la connaissance et méme la pratique usuelle
d'une langue étrangere n'entrainaient pas, pour autant, la capa-
cité de la lire bien, de la comprendre en son intimité, dans ses
secrets et dans ses ruses, et moins encore de la traduire. Au pre-
mier degré, oui, sans doute. Pour le sens général, oui encore.
On trouve toujours des mots pour se donner la trompeuse illu-
sion d'avoir compris. Mais s'il s'agissait de palper 1'étoffe d'une
langue, d'entendre la part de subtil implicite que véhicule 1'écri-
ture, de saisir au vol les je ne sais quoi et les presque rien qui
scintillent dans un texte, bref d'accéder a la part du non-dit qui
souvent y est essentielle, il était nécessaire d'en appeler au talent
de ces passeurs que sont les traducteurs littéraires.

Or, quand fut venu pour moi le temps de les fréquenter, ces
passeurs, je me rendis a une évidence moins féerique. J'appris
par leurs témoignages et par leurs récits de quel monde ils
étaient en train d'émerger, et que leur corporation longtemps
n'avait comporté que deux catégories : d'un coté quelques
maitres rarement mis en question, méme s'il leur arrivait de
montrer trop d'obéissance, d'aller a I'extravagance ou encore
de manifester un exces d'autorité ; de l'autre, des ticherons
auxquels on ne demandait, comme a un plombier, que de tra-
vailler vite, sans bruit et 2 bon compte. Mais bientot je vis aussi
que les temps et les moeurs changeaient, et que, peu a peu, on
s'ouvrait a une évidence longtemps occultée, a savoir que les
traductions relevaient moins d'un catéchisme linguistique que
dune idée de la traduction. La traduction, je le découvrais en la
regardant de pres, pouvait étre servile, craintive, fidele, infidele,
rebelle, audacieuse, complice, relative, désinvolte, aimante ou
passionnée (et celles-ci ne sont pas les moins dangereuses),
critique, symbolique... "Une langue est avant tout un mode de
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penser"; avait dit Julien Green. Et ainsi en allait-il, me disais-je,
pour la traduction. On ne lui demandait plus seulement d'étre
correcte, on s'était mis aussi a la juger a la fois et en méme
temps sur la justesse, sur le parti pris et sur le talent.

Pour la justesse, les éditeurs avaient toujours eu le pouvoir,
s'ils prenaient le soin de l'exercer, de vérifier par des lectures
croisées que la traduction ne comportait pas de contresens
flagrants. Mais ils avaient désormais le devoir de s'assurer que
le traducteur possédait, au sens le plus érotique du mot, les
deux langues entre lesquelles il faisait la navette. Et pas seule-
ment la langue traduite, mais encore la langue de la traduction.
Car — et il faut tout de méme le dire a voix haute — nombre
de déficiences viennent d'un manque de maitrise dans la
langue de la traduction qui, a de rares exceptions pres, est
pourtant maternelle... Ah, relisez Valery Larbaud !

Quant au parti pris, ¢'était autre chose, un choix imprescrip-
tible qui fait le traducteur si proche du musicien ou parfois du
metteur en sceéne, une maniere d'interpréter l'oeuvre dans la
perspective ou on l'a découverte, ou on la sent, et de permettre
ainsi au lecteur d'accéder par les pouvoirs de la langue du tra-
ducteur a la mentalité tapie dans celle de ['écrivain.

Le talent, ¢'était une autre affaire. Pour en juger, ai-je com-
pris, il fallait avoir présent a l'esprit qu'un traducteur littéraire
n'est pas seulement un linguiste averti qui posseéde a fond les
deux langues entre lesquelles il navigue, qu'il n'est pas seule-
ment un sage qui ne se laisse prendre ni aux pieges du littéra-
lisme ni aux mirages du littérarisme, qu'il n'est pas seulement
un médiateur capable de faire passer entre les mots d'une
langue ce qui circule sous les mots de l'autre, qu'il n'est pas
seulement un étre sensible et cultivé qui a saisi la mentalité
dans laquelle baigne un texte et se garde de l'asservir par 'eth-
nocentrisme toujours menacant... mais qu'il est aussi un écri-
vain soucieux de I'étre vraiment dans cette tache de recréation
si particuliere ou les cadences, le rythme et ce que j'appellerai
les manieres de I'écriture feront écho a celles de l'auteur.

Par la suite, la fréquentation assidue de leur pratique devait
maintes fois me faire voir que l'exercice de la traduction incitait
les traducteurs les plus exigeants (qui souvent sont les moins
susceptibles et les plus modestes) a ne pas vivre sur les acquis,
a renouveler leur capacité de surmonter les obstacles de l'intra-
duisible, a assouplir la langue, a la revisiter, et méme a remon-
ter aux origines pour retrouver des ressources oubliées ou
perdues.

Ah, pendant plus de vingt-cing ans je vous ai observés, chers
traducteurs, je vous ai lus comme je lisais les manuscrits d'au-
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teur. J'ai vu qu'a leur exemple par le choix d'un mot vous pou-
viez changer le sens d'un regard, par le tour d'une phrase
modifier une perspective, par l'allitération produire des rythmes
inattendus. Et parce que cela, qui a l'auteur est loisible et natu-
rel, vous fait a vous, traducteurs, courir le risque de la suspi-
cion, j'ai compris combien votre role pouvait parfois étre
ingrat... Que faire quand le baroquisme du texte source donne
lI'impression que vous avez traduit avec maladresse ? Que faire
quand la tournure qui, dans la langue de la traduction, serait
tellement mieux venue, se teinte des couleurs sombres de I'infi-
délité ? Que faire quand la stricte observance se heurte aux
susceptibilités de la langue dans laquelle vous traduisez ?

J'ai compris alors pourquoi, avant de s'y mettre, les meilleurs
d'entre vous hantaient longtemps un texte et son contexte.
Pourquoi dans leurs lectures répétées, afin de surprendre la
part de son ame que l'auteur y avait mise, ils déployaient les
phrases sans encore les traduire. Pourquoi ils soupesaient les
mots eux-mémes qui sont de petites bourses ou il arrive a 1'au-
teur de serrer d'intimes sensations. Bref, traducteurs, mes amies,
mes amis, je vous ai vus littéralement habiter le texte, le palper
avant de vous mettre a le traduire, et j'ai vu que les plus avertis
parmi vous, sachant que jamais ils ne pourraient reconstituer
l'originel en son état natal, que jamais par la traduction ils ne
pourraient le cloner, ne s'engageaient dans la traduction qu'a
partir de l'instant ou ils se sentaient en capacité de le faire en
véritables écrivains hantés 2 la fois par le fond et par la forme,
cette forme dont Hugo disait que c'est le fond qui remonte.

Le spectacle et la démonstration que vous me donniez ainsi
m'ont conduit a la certitude que les grandes traductions deve-
naient elles-mémes des oeuvres, qu'elles n'avaient donc ni a
étre ignorées comme si souvent elles le sont par la critique litté-
raire (et pourtant, sans ces traductions, dame critique n'aurait
pas acces aux oeuvres), ni a étre marginalisées comme la mar-
ginalisent certains éditeurs qui n'achetent les droits d'une
oeuvre étrangere que dans une perspective de profit et font du
traducteur un sous-traitant.

C'est pourquoi je n'ai cessé de recommander aux acteurs de
la francophonie (parfois, il est vrai, un peu durs d'oreille) de
compléter leur thésaurus — lequel est tacitement constitué
d'oeuvres écrites en francais — par I'apport des grandes traduc-
tions en langue francaise. Ces traductions, leur ai-je dit et leur
dirai-je encore puisqu'ils viennent de m'ouvrir les portes du
Conseil supérieur de la langue francaise, ne sont pas moins des
oeuvres que les autres, et de surcroit, pensez-y, elles pourraient
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constituer, au coeur de la francophonie, une vaste bibliotheque,
sorte de super-Pléiade de la littérature étrangere.

Mes relations d'éditeur avec le monde de la traduction m'ont
aussi conduit a découvrir d'autres manifestations que celles des
droits et devoirs, des joies et profits, et des balances cheres a
Valery Larbaud. Elles m'ont méme valu le reproche de barrer la
route a des écrivains d'ici et, en quelque sorte, de réduire le
territoire de la littérature francaise en publiant de |'étrangere.
Sans mesurer la puanteur et l'indécence de leur populisme, ces
accusateurs, parmi lesquels étaient égarés d'estimables écri-
vains, me disaient en somme qu'en traduisant et en éditant des
oeuvres écrites dans d'autres langues, vous et moi nous man-
gions le pain des Francais...

Oublions ces médiocres protestataires pour voir que, dans
leur nouvel essor, les traductions sont devenues une nécessité
culturelle dont le dossier ne serait plus a plaider si, sous le
manteau, ne se manifestaient des inégalités préoccupantes. Car
dans 1'édition, qui est soumise a des lois de plus en plus car-
nassieres, on a souvent tendance a ne proposer de livres tra-
duits qu'en fonction des succes obtenus dans les pays d'origine,
avec l'espoir, jamais abandonné, de mettre la main sur un
best-seller. D'ou ces compétitions en matiere d'a-valoir, ces
encheres dont souvent la Foire de Francfort est le siege, ces
détournements d'auteurs pour des motifs ou le littéraire a peu
de place. 1l arrive, certes, que d'excellentes choses paraissent et
s'imposent ainsi. Mais, a l'ombre des livres a succes, a 'écart
des ouvrages transformés en placements financiers, se dissi-
mulent d'autres qui ne sont pas moins intéressants — et parfois
méme le sont davantage — dont 'apparition est entravée par
des difficultés qui vont grandissant. Soit qu'il s'agisse de livres
d'acces moins facile et des lors promis a une vente initiale plus
modeste, de livres écrits dans I'une de ces langues dites minori-
taires auxquelles on accorde d'entrée de jeu moins de confiance
qu'aux autres, ou encore de livres d'auteurs aussi inconnus que
le furent, a leurs débuts, nombre d'écrivains aujourd'hui consa-
crés. Relisons Paul Léautaud pour nourrir notre nostalgie... Tl
rapporte, dans son Journal, que, de son temps, au cinq cen-
tieme exemplaire vendu, on sablait le champagne au Mercure
de France. Les petits tirages n'ont jamais été le signe du
médiocre.

Or, si de tels livres, nécessaires a la reconnaissance mutuelle,
sont encore publiés, c'est grice a des mesures institutionnelles
dont la plus importante est a coup sir constituée par les aides
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a la traduction. Sans elles, on reviendrait vite, par l'effet centri-
fuge du libéralisme, a la situation antérieure, au temps ou,
presque seuls, les succes immédiats franchissaient les frontieres
linguistiques.

Maintenant que l'on mesure mieux le role des traductions
dans le métissage culturel, on peut sans peine imaginer le
déclin qui viendrait d'une situation dont la télévision, par son
obsession de l'audience, nous a déja donné un avant-go(t.

N'était-ce pas Claude Simon qui disait qu'écrire c'est déja tra-
duire ? Mais pourquoi s'arréter en si bon chemin ? Ce n'est la
que le commencement d'une de ces évidences dont Paulhan
aimait a dire qu'il est dans leur nature de passer inapercues...
Ecrire c'est traduire, oui, mais parler c'est aussi traduire, lire
c'est traduire, enseigner c'est traduire, penser, convaincre, écou-
ter, c'est traduire. En fin de compte, parce que la traduction est
partout chez elle, dans notre comportement réfléchi comme
dans nos expressions affectives, dans nos raisonnements
comme dans nos impulsions, dans la parole comme dans nos
gestes, dans notre maniere d'aimer comme dans nos manieres
de détruire, nous sommes tous des traducteurs, nous sommes
une vaste tribu de traducteurs. Et voila bien pourquoi, chers
traducteurs de profession, votre réle est exemplaire. Si nous
traduisons tous comme Jourdain faisait de la prose, avec des
n'importe-quoi dont nous pensons impudemment qu'ils font
sens, alors vous qui avez sur le front le phylactere des traduc-
teurs de profession, vous, dans votre mission de passeurs, vous
vous devez, vous nous devez, d'étre les modeles particuliere-
ment exemplaires de la rigueur, de l'intégrité, du talent et de
l'intelligence.

Oui, elle compte pour beaucoup, la maniere dont vous prati-
quez votre art dans ce monde ol peu a peu — mais en réalité
tres vite — les poles s'inversent, un monde en délire ou, avec
violence et matoiserie mélées, nous sommes pressés de
prendre des images pour des idées, des slogans pour des
concepts, des approximations pour des analyses, et des repré-
sentations pour des réalités, au point que celles-ci perdent leur
autorité naturelle et que, tres bientdt, dans l'idolatrie numé-
rique, les bonnes vieilles réalités nous apparaitront comme
d'archaiques illusions.

Vous pensez peut-€tre que je suis en proie a un délire
conclusif ? Comme il vous plaira. Mais ce n'est pas d'hier que je
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vois dans l'exercice de la traduction un terrain révélateur des
retards, des manquements et des déviances de notre société.

Retards dans la mesure ou, faute de traductions — laquelle
n'est pas faute des traducteurs mais bien souvent celle des édi-
teurs —, des pans entiers de mentalités étrangeres a la nOtre
nous échappent, demeurent dans les brouillards de 'approxi-
mation ou, plus grave encore, nous paraissent abusivement
familiers par le recours aux lieux communs et aux idées recues.

Manquements parce que les trouées que l'ignorance fait
dans notre connaissance du monde ne sont pas moins dange-
reuses que celles faites par notre pollution dans la couche
d'ozone, elles font monter la température de cette violence
dans la manifestation de laquelle le geste reprend I'ascendant
sur la parole.

Déviances enfin, parce que, faute des bonnes traductions
qui nous permettraient de mieux connaitre I'Autre, nous main-
tenons sur le visage de l'Autre le masque de 1'étrange, de
I'étranger, de 1'étrangéité. Je pense souvent a cette interpellation
de Kundera dans un certain "discours de Jérusalem", ou il disait
que pour bien connaitre le Siecle d'or espagnol, on en appren-
drait plus par la lecture de Cervantes que par les historiens. S'il
est un voeu que je forme, avec un pessimisme malgré tout opti-
miste, c'est que les oeuvres — et nous parlons aujourd'hui des
oeuvres traduites — nous soient révélées et, s'il le faut, explici-
tées, par le commentaire, mais qu'elles nous soient données
dans leur véritable état, ce qui, pour beaucoup, dépend des
traducteurs. Car seul le commerce intime du lecteur avec
l'oeuvre permet d'accéder a cette jouissance que Lacan, par
l'une de ses jubilatoires antistrophes, donnait a entendre
comme un "jouir du sens".

Dans la préface que Giono avait écrite Pour saluer Melville
apres avoir traduit Moby Dick, on trouve une phrase au parfum
prophétique. "L'homme, dit-il, a toujours le désir de quelque
monstrueux objet. Et sa vie n'a de valeur que s'il la soumet
entierement a cette poursuite." Ah, que l'inaccessible traduction
soit toujours pour vous, chers traducteurs, ce monstrueux objet
! Je vous le souhaite pour I'accomplissement de votre vocation,
pour l'élargissement de nos connaissances, et — ce qui n'est
pas négligeable — pour notre plaisir.

Si, de longue date, je n'avais promis d'étre parmi vous
aujourd'hui, je serais a Paris pour assister aux funérailles de

89



mon vieil et fidele ami, Henri Mendras qui, a la question de
savoir ce qu'était en fin de compte un sociologue, me répondit
avec malice et sagesse que c'était quelqu'un qui venait apres
coup vous expliquer que les choses devaient se passer comme
elles s'étaient effectivement passées. J'ai remis la main sur ses
Souvenirs d'un vieux mandarin ou j'ai retrouvé quelques lignes
que je vous lis. "J'ai été traducteur, écrit-il, j'ai été traduit et je
commande des traductions : j'en arrive a penser qu'une bonne
traduction est nécessairement une adaptation, ou plutot,
comme dit excellemment Christine Nyssen, une interprétation.
Le traducteur est un interprete comme le violoncelliste qui joue
du Bach ; c'est pourquoi on peut traduire plusieurs fois un
grand texte."

C'est sur cette aria que je vous quitte en vous remerciant
d'avoir été attentifs 2 mes variations...



SONALLAH IBRAHIM ET SES TRADUCTEURS

Table ronde animée par Richard Jacquemond,
avec Hartmut Fiabndrich (Allemagne),
Mary Saint-Germain (Etats-Unis), Marina Stagh (Suede)
et Paola Viviani (Ttalie)

RICHARD JACQUEMOND

Bonsoir, pour cette table ronde autour de Sonallah Ibrahim et
ses traducteurs : Hartmut Fahndrich, qui traduit de 'arabe en
allemand ; Marina Stagh qui I'a traduit en suédois ; Mary Saint-
Germain qui l'a traduit en anglais ; Paola Viviani qui I'a traduit
en italien, et moi-méme qui le traduis en francais.

Avant de parler de traduction, je vais vous présenter Sonallah
Ibrahim, écrivain égyptien. Sonallah Ibrahim est 1'un des princi-
paux écrivains de ceux que l'on appelle la génération des
années 1960, la génération des écrivains qui ont commencé 2
se faire connaitre un peu avant et apres 1967, la génération
d'aprés Naguib Mahfouz, l'écrivain égyptien le plus connu
aujourd'hui dans le monde, Nobel oblige. Mahfouz est né en
1911, il est toujours vivant. Sonallah Ibrahim est né en 1937, il a
publié son premier roman en 1966 : Cette odeur-ld. Parler de ce
roman est en soi une bonne maniere de le présenter. Sonallah
Ibrahim a publié ce roman en 1966, peu aprés sa libération. 1l
avait été détenu dans différents camps d'internement par le
régime de Nasser de janvier 1959 4 mai 1964, cinq ans et demi
de sa vie en prison, de vingt-deux ans a vingt-sept ans, en com-
pagnie de plusieurs centaines, voire plus de mille militants
communistes égyptiens, qui avaient eu le tort de vouloir exister
en tant que parti, dans un régime qui ne tolérait pas l'expres-
sion des opinions politiques en dehors du parti unique.

Sonallah Ibrahim était, avant son incarcération en 1959, un
militant professionnel. Il avait abandonné ses études universi-
taires pour se consacrer a cette activité politique. En prison,
dans les oasis, loin de tout, il décide de renoncer a ce type d'in-
tervention sociale dont il réalise alors qu'elle n'est plus possible
en Egypte, pour devenir écrivain. Il commence a écrire en pri-
son, des nouvelles surtout, puis, apres sa libération, ce premier
roman, Celte odeur-la : 1'un des livres qui vont révolutionner
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I'écriture et annoncer la naissance de ce que l'on va appeler
ensuite la "génération des années 1960". C'est une écriture de
rupture avec le modele alors dominant, qui est le modele réa-
liste, avec tout ce que ce mot a de vague, et tout ce que cela
peut recouvrir de textes tantdt engagés, tantot critiques, tantot
dans la mouvance de ce que le régime attendait alors. En fait,
le projet de Sonallah consiste 2 pousser jusqu'a ses limites ce
que peut étre le réalisme. Dans le réalisme tel qu'il se pratiquait
alors et qu'il se pratique encore souvent en Egypte et dans le
monde arabe, il y a un certain nombre de choses dont on ne
peut pas parler, ce qui en limite singulierement la portée. Avec
Cette odeur-la, les tabous de 1'écriture romanesque arabe sont
brisés. On va parler du sexe, de la répression policiere, des
relations interpersonnelles d'une maniere tout a fait neuve, et
dans une langue tout a fait crue, dégagée de toutes les
contraintes traditionnelles de 1'écriture arabe.

Ce qui fait la force et l'originalité de Sonallah Ibrahim dans le
paysage littéraire égyptien, c'est qu'il va rester fidele a cet enga-
gement qu'il a posé des ses débuts d'une écriture sans conces-
sion, que ce soit vis-a-vis des autorités politiques ou vis-a-vis
des conventions morales et esthétiques dominantes. Compte
tenu du fonctionnement du métier d'écrivain en Egypte, il va
faire la seule chose possible pour pouvoir mener a bien cet
engagement : rester a I'écart de tout le systeme institutionnel
d'encadrement, de protection et de mobilisation des écrivains,
mis en place sous Nasser, et qui perdure jusqu'a aujourd'hui.
Aujourd'hui encore, Sonallah Ibrahim est I'un des trés rares
écrivains de son pays a n'avoir jamais occupé d'emploi public
et 2 ne jamais travailler pour la presse, qui est trés largement
controlée par I'Etat. Il a toujours publié a I'écart des éditions
publiques, leur préférant des petits éditeurs privés, au prix de
difficultés de diffusion, parce que I'édition nationalisée a plus
de moyens. Transposant dans sa maniere d'étre écrivain les
idéaux et les regles de vie, d'ascese, de discipline et d'engage-
ment au sens de dévouement, acquis dans son passé militant, il
s'est consacré totalement a son écriture.

Il a payé tout cela tres cher. 11 est resté a la marge tout en gla-
nant au fil des années — cela va faire bient6t quarante ans qu'il
vit cette condition d'écrivain de cette maniere trés particuliere
— une reconnaissance, un respect de la part de ses pairs et
au-dela, puisqu'il a trés vite commencé a étre traduit a I'étranger.
Celte odeur-la, son premier roman, a été traduit en anglais des
1971, a une époque ou treés peu de romans arabes passaient la
barriere de la traduction. C'est son deuxieme, Efoile d'aoilt, qui
le premier a été traduit en francais, en 1987. Suivront, jusqu'a ce
jour, six autres. Le fait qu'il n'ait écrit que des romans est tres
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particulier, alors que la plupart des romanciers arabes d'au-
jourd'hui sont aussi nouvellistes, pas nécessairement par gout
d'écrire de la nouvelle, mais aussi parce que la nouvelle se
publie facilement dans la presse arabe, et permet d'améliorer
l'ordinaire. Dans le monde arabe, on gagne plus d'argent en
publiant des nouvelles, chroniques et autres papiers ici et la
dans les journaux qu'en publiant des romans qui se vendent au
mieux a quelques milliers d'exemplaires.

C'est en francais que Sonallah Ibrahim a été le plus traduit :
six de ses huit romans ont paru en France a ce jour. Il a égale-
ment €té traduit dans beaucoup d'autres langues, comme vous
le voyez, et ce n'est qu'un échantillon représentatif de ses tra-
ducteurs et de ses traductions.

Je conclurai cette breéve présentation par 1'évocation d'un évé-
nement majeur qui vient d'avoir lieu au Caire, dont Sonallah
Ibrahim a été le protagoniste. Dans ce systeme littéraire arabe
largement dominé par les Etats, la plupart des prix littéraires
sont attribués par des Etats. Le ministere de la Culture égyptien
organise depuis quelques années de grosses manifestations litté-
raires, au terme desquelles il attribue un prix de la création
romanesque arabe, non pas a un écrivain égyptien nécessaire-
ment, mais a un €crivain arabe. Cela s'inscrit dans une politique
de restauration du patronage égyptien sur les lettres arabes
apres les années de rupture entre I'Egypte et le reste du monde
arabe pour cause de paix séparée avec Israél. Le dernier de ces
prix a été attribué il y a tout juste deux semaines a Sonallah
Ibrahim, par un jury composé d'un panel de critiques littéraires
représentatifs du monde arabe, trés respectés et respectables.
Au terme de ce congres, a 'opéra du Caire, dans un cadre tout a
fait théatral et symbolique, le ministre de la Culture en personne
devait remettre ce prix a Sonallah. Je vais maintenant vous lire
l'essentiel de l'allocution lue par Sonallah Tbrahim a cette occa-
sion :

"Je ne saurais rivaliser avec l'art d'improviser du professeur
Gaber Asfour, secrétaire général du Conseil [supérieur de la
Culture]. C'est pourquoi j'ai rédigé ces quelques lignes. [...] été
choisi par un jury constitué d'éminents professeurs et d'écrivains
parmi les plus importants que compte notre Nation, dont le pré-
sent et I'avenir se trouvent aujourd'hui soumis au gré des vents.
A leur téte se trouve mon maitre Mahmoud Amin El-Alem, mon
ancien camarade de prison, qui m'a appris avec nos autres amis
les valeurs du patriotisme, de la vérité, de la justice et du pro-
gres. Ce choix montre que le travail sérieux et patient recoit
l'appréciation qu'il mérite en l'absence de tout recours aux rela-
tions publiques, aux compromissions, et de toute sujétion aux
institutions officielles que j'ai toujours évitées.
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J'ai préservé le suspense jusqu'a la fin pour reproduire devant
vous la scene a laquelle j'ai moi-méme assisté. C'est uniquement
a la derniere phrase de son texte que l'on a compris que
Sonallah Tbrahim n'acceptait pas le prix. La réaction de la salle a
été, vous l'imaginez, encore plus enthousiaste que la votre.

Maintenant que vous connaissez un peu mieux notre écri-
vain, nous allons pouvoir parler de traduction.

MARY SAINT-GERMAIN (traduction en différé)

Je suis bibliothécaire dans la section Moyen-Orient, a l'univer-
sité de Washington. Quand nous avons entrepris la traduction du
Comité, Charlene (Constable) et moi-méme, j'étudiais le turc
ottoman pour ajouter a une spécialité qui était la mienne de ser-
bo-croate, et j'apprenais 1'arabe pour améliorer mon vocabulaire.
Le résultat de la traduction du Comité m'a poussée a passer a
I'étude simplement de 'arabe ; j'ai passé ma maitrise dans cette
langue, et je suis en train de préparer ma these, que je ne vais
pas vous présenter aujourd'’hui. Apres un trimestre, Charlene a
quitté ce travail, pour participer a un travail d'interprétariat.

Je ne parle pas vraiment francais, mais je vais vous lire le
texte de ma présentation, et j'espere que vous pourrez me com-
prendre. J'ai travaillé a la traduction du Comité avec Charlene,
pendant environ dix-huit mois, d'avril 1988 a novembre 1989.
Le projet nous a été suggéré par Mohammed Seddiq, un ami de
Sonallah Ibrahim, qui était a lI'époque professeur d'arabe
moderne a ['université de Washington.

Le personnage central du Comité est un homme dont on
ignore le nom, qui s'adresse 2 un certain comité, dont les fonc-
tions et activités sont entourées de mystere. Il espere que 'ap-
probation de ce groupe lui permettra de réaliser ses ambitions
qui sont vagues et cependant grandioses. Pour évaluer le candi-
dat, le comité a demandé a notre héros de composer une étude
sur le plus grand personnage arabe, sans donner aucune indi-
cation des criteres a suivre. Ses recherches révelent des corrup-
tions, l'impérialisme culturel, et des lourds effets sur les pays en
voie de développement.

Nous avons gardé deux caractéristiques de style : la plupart
des verbes sont a la voix active, et le style donne une impression
générale d'action. Le livre consiste presque entierement en un
récit par le protagoniste de ses actions ou observations, ou alors
de conversations. Enfin, le vocabulaire consiste, dans une grande
majorité de cas, en des mots simples utilisés tous les jours. Nous
voulions trouver un style anglais qui approcherait celui de notre
protagoniste. Le seul auteur de langue anglaise qui nous vint a
l'esprit était Hemingway, qui utilise régulierement des mots
courts dans des phrases courtes, présentées a la voix active.
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Nous ne voulions pas nous servir de lui comme d'un modele
exact, mais seulement garder son style en téte pour nous aider a
raccourcir et condenser nos phrases. Nous avons donc traduit le
livre trois fois d'un bout a l'autre. Pour la premiére version, notre
but était d'obtenir un anglais correct au point de vue de la gram-
maire, tout en gardant une traduction aussi littérale que pos-
sible.

Le probleme le plus constant est qu'en arabe, le style permet
de construire des phrases avec leurs subordonnées multiples,
mais cela ne fonctionne pas en anglais. Dans notre premiere
version, nous avons gardé les clauses dans le méme ordre, et
nous avons divisé lorsque c'était absolument nécessaire. Afin de
passer d'un sens littéral 2 un style vraiment anglais et idioma-
tique, nous avons raccourci les phrases, et arrangé les clauses
dans l'ordre voulu en anglais. En travaillant, nous lisions notre
texte a haute voix, et répétions notre lecture plusieurs fois. Nous
faisions l'essai d'alternatives différentes, en nous inquiétant des
moindres nuances de traduction qui pourraient améliorer la
phrase anglaise, sans y ajouter un sens qui n'existait pas dans
l'original.

Finalement, nous avons laissé de coté notre travail de traduc-
tion pendant un mois environ, puis nous avons relu notre texte
a froid. Dans notre exemple la premiere phrase a da étre chan-
gée, car en anglais, la conclusion ne vient pas dans ce cas, avant
l'argument.

Enfin, nous avons soumis notre texte a Sonallah Ibrahim.
Nous avons incorporé ses suggestions chaque fois que c'était
possible. Par exemple, nous ne pouvions pas garder le nom de
-Blondie" pour un membre du comité, décrit comme ayant les
cheveux blonds. Depuis 1930, la plupart des journaux améri-
cains publient une bande dessinée dont I'héroine, Blondie, est
une mere de famille au foyer. Nous ne voulions pas que ce per-
sonnage menacant rappelle au lecteur la petite dame blonde de
la bande dessinée.

En conclusion, du fait de la longueur des phrases et de la
grande simplicité des mots, nous avons longuement réfléchi a la
division des phrases et a I'ordre des parties de phrases, pour
mettre I'accent particulierement sur un mot clé. Je recommande
donc la lecture a haute voix, comme facon effective d'évaluer le
travail de traduction, et un délai plutdt long avant la révision
finale du travail.

RICHARD JACQUEMOND

Bravo pour la lecture a haute voix. Helmut Fiahndrich, traduc-
teur de Sonallah Ibrahim vers l'allemand, veut-il continuer ?
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HARTMUT FAHNDRICH

Mesdames et messieurs, comment suis-je devenu le traduc-
teur de Sonallah Ibrahim ? C'est une longue histoire, je vais la
raccourcir un peu.

Qui est traducteur ou traductrice ? Quelqu'un ou quelqu'une
qui a effectué une formation de traduction ou de traductologie,
ou de théorie de traduction. Dans ce cas-1a, je ne suis pas tra-
ducteur. Méme apres plus d'une trentaine de livres traduits de
l'arabe vers 'allemand, je ne suis pas encore traducteur, parce
que je n'ai jamais eu une formation de traduction. J'ai com-
mencé en orientaliste tres traditionnel, j'ai fait mes études en
Allemagne et aux Etats-Unis, j'ai fait mon doctorat sur la littéra-
ture arabe classique et j'ai travaillé pendant quelques années sur
la médecine arabe de I'époque classique.

Puis j'ai commencé a enseigner l'arabe, les études islamiques
et la culture arabe a l'université. Ce sont les étudiants qui m'ont
poussé a m'intéresser a la période moderne. Au début des
années 1980 s'est développé en Allemagne et dans d'autres pays
un certain intérét pour le monde arabe contemporain, et j'ai
commencé mon activité de traducteur de littérature arabe vers
l'allemand. Ce ne sont pas les auteurs qui font la littérature mon-
diale, c'est la traduction ; c'est par la traduction que se développe
la littérature mondiale, et faire de la littérature arabe une partie
de la littérature mondiale est devenu mon but, a un certain
degré. J'ai commencé par traduire des auteurs palestiniens, puis,
pour ne pas devenir exclusivement un spécialiste en littérature
palestinienne, j'ai dirigé mes intéréts vers les autres pays arabes,
dont I'Egypte. Au milieu des années 1980, pour la premiere fois,
je suis entré dans le domaine de la littérature égyptienne sans
aucune connaissance de cette littérature, et j'ai trouvé au Caire
quelques personnes qui ont eu la gentillesse de me diriger et de
me suggérer des noms et des oeuvres que j'ai lues. Finalement
j'ai commencé la traduction de plusieurs auteurs égyptiens, dont
Sonallah Ibrahim. J'ai lancé a ce moment-la, avec une petite mai-
son d'édition en Suisse, une collection de littérature arabe
contemporaine. Nous avons publié depuis une cinquantaine de
titres, et nous continuons treés activement.

Pour la premiére fois, en 1986, j'ai rencontré Sonallah Ibrahim
dans son appartement. II était trés important de le voir dans son
appartement, car cela m'a beaucoup aidé pour la traduction, car
dans Le Comité, il décrit en détail son propre appartement. J'ai
eu cette présentation immédiate et directe de 'environnement
ou se déroule un certain nombre d'événements du roman.

RICHARD JACQUEMOND
Marina veut-elle continuer ?
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URINA STAGH

Mes expériences de la traduction de Sonallah Ibrahim sont
jusqu'a présent assez limitées et un peu curieuses. En fait elles
sont limitées a une révision rédactionnelle d'une traduction
d'Eroile d'aoiit, du francais en suédois, qui s'est développée
jusqu'a devenir une retraduction de pans entiers du roman. En
outre, ai fait une étude de cas sur la censure de Cette odeur-ia,
dans ma these sur les limites de la liberté d'expression chez les
prosateurs égyptiens de 1952 a 1981.

Un autre roman de Sonallah Ibrahim a été traduit en suédois,
Le Comité, cette fois de l'allemand. Ce qui est treés embarrassant
pour moi et pour tout le monde, c'est que I'éditeur ne l'a pas
mentionné sur la page de garde. On peut faire beaucoup d'ob-
jections contre l'idée de traduire d'une langue relais, mais si c'est
ie cas, la moindre des choses est que ce soit clairement déclaré.

UNE INTERVENANTE DANS LA SALLE
Ce n'est jamais déclaré.

HARTMUT FAHNDRICH
C'est une honte !

MARINA STAGH
Si l'auteur et son traducteur travaillent ensemble, ce n'est pas
pareil.

UNE INTERVENANTE DANS LA SALLE

J'ai fait des traductions toute seule, elles ont été traduites
sans méme que l'on m'envoie un volume, et encore moins en
faisant mention de mon nom.

MARINA STAGH
C'est scandaleux. Nous devons tous lutter contre cela.

UNE INTERVENANTE DANS LA SALLE
J'ai renoncé.

MARINA STAGH

La traduction du Comité est assez proche du texte original. Je
me rappelle que je I'ai contrdlée une fois, probablement face a
quelque passage qui m'avait irritée. Mais comme toujours, quand
un texte passe par une langue relais, des choses étranges se
passent. En préparant notre table ronde, j'ai noté que la traduc-
tion suédoise utilise plus de mots pour exprimer quelque chose
que la traduction francaise. Je trouvais que le texte second deve-
nait un peu plus circonstancié. Je ne sais pas si c'est a cause de la
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traduction allemande, ou si c'est le résultat naturel d'une traduc-
tion consciencieuse, scrupuleuse, d'une langue relais.

Un traducteur sans aucune connaissance de la langue origi-
nale devient tout 2 fait dépendant de la teneur du texte traduit.
En cas d'ambiguités, et elles sont bien sir innombrables, le tra-
ducteur a tendance a étre plus minutieux, détaillé, spécifique,
complet. pour transmettre la signification comme il I'a emprun-
tée. Le contenu ou le sens deviennent plus importants que le
style. Comme dans toutes les traductions d'une langue relais, on
trouve beaucoup de changements de nuances, en plus de ceux
qui proviennent de chaque traduction d'une langue a une autre.
Comme je l'ai dit au commencement, la traduction suédoise du
Comité a partir de l'allemand est bien lisible, et me donne l'im-
pression d'étre passée par des mains professionnelles.

Bien str, chaque texte doit étre traduit directement de l'origi-
nal, mais 2 ce moment-1a trés peu de personnes, en Suede. pou-
vaient traduire de 'arabe en suédois. Je crois que nous étions
quatre a avoir traduit quelques livres, et nous étions tous occu-
pés avec nos études, nos recherches, et la traduction comme tra-
vail supplémentaire, qui nous engageait seulement de temps en
temps.

Les éditions Alhambra en Suede ont publié plus d'oeuvres
arabes que tous les autres éditeurs suédois réunis. Leur directeur,
qui souhaitait publier une version suédoise d'Etoile d'aott, I'a fait
traduire du frangais, comme un expédient. Puis, mécontent du
résultat et connaissant mon intérét pour l'oeuvre de Sonallah
Ibrahim, il m'a convaincue d'examiner la traduction vis-a-vis du
texte arabe. Le probléme essentiel, dans ce cas, était que la tra-
ductrice suédoise n'avait aucune connaissance de I'Egypte, ses
problemes politiques, la répression, tout ce qui fait le livre. Elle
ne pouvait pas comprendre les significations politiques, et beau-
coup d'allusions lui étaient indéchiffrables. Pour comprendre un
texte, il faut, spécialement dans ce cas, une pré-compréhension,
qui a manqué.

Quand on fait un examen de ce genre, il y a des décisions
stratégiques a prendre. La mienne était de me limiter souvent a
faire les corrections nécessaires phrase par phrase, et a retraduire
la plupart des flash-back ou des passages construits comme le
monologue intérieur, ou le chapitre central, sorte de point culmi-
nant ou toutes les significations se rencontrent de facon orgas-
tique, sur seize pages sans points ni virgules. Merci.

RICHARD JACQUEMOND

Je donne la parole a Paola Viviani, avec un traducteur relais 1a
aussi.
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PACOLA VIVIANI (traduction différée de 1'anglais)

Je suis tres heureuse d'étre présente pour cet hommage a
Sonallah Ibrahim. Je voudrais remercier Isabella Camera d'Af-
flito, qui n'a pas pu venir et qui m'a mise en contact avec le
CITL, ainsi que les organisateurs de cette table ronde.

Je suis une débutante devant cette assemblée de traducteurs
pleins d'expérience. Je vais cependant vous donner quelques
remarques personnelles au sujet du Comité de Sonallah Ibrahim.

Sonallah Ibrahim est venu donner une conférence a Naples
année derniere, et c'est ce jour-la que je suis officiellement
devenue la traductrice du Comité. Ce roman avait déja été tra-
duit en italien quelques années plus tot, mais la décision avait
été prise de le retraduire.

J'ai été tres heureuse de rencontrer Sonallah Ibrahim, j'ai
ainsi eu la chance de travailler un chef-d'oeuvre de la littérature
contemporaine arabe, et de rencontrer, d'écouter son auteur.
Jai été particulierement frappée, en I'écoutant, de l'entendre
mentionner particulierement certains intellectuels arabes qui
s'étaient rebellés contre la tradition et contre le pouvoir. J'avais
l'impression qu'en pronongant leurs noms il nous révélait qui
avaient été ses professeurs en ce qui concerne la morale, la
pensée, tout en expliquant que jamais il n'accepterait de trahir
leur héritage.

La révolte est un élément important de la vie et des oeuvres
de Sonallah Tbrahim. Son tamarrud, le mot arabe pour révolte,
se dresse contre tous les types d'oppression, du dehors, ou pire
encore, du dedans. Par exemple, dans son article autobiogra-
phique publié dans Al-Adab en 1980, Sonallah Ibrahim
explique que Le Comité, a la différence de ses romans précé-
dents, est une oeuvre de pure fiction. Toutes les contraintes
qu'il s'était imposées jusqu'alors ont été éliminées.

Avant Le Comité, j'avais traduit Les Fiangailles, une nouvelle
de Baha Taher au style linéaire, a la syntaxe claire et simple, en
tout cas en surface, alors que le langage de Sonallah Ibrahim et
sa facon de raconter sont tres découpés. Le lecteur est d'abord
entrainé par l'auteur-narrateur dans les méandres complexes de
la pensée et de I'dame d'un homme frustré de quarante ans, qui
cherche a résoudre un probleme objectif / subjectif. I veut
atteindre un haut niveau social dans un monde plein d'intrigues.
Ce personnage sans nom n'est pas, comme le héros de Baha
Taher, un opportuniste, c'est un intellectuel. Il est honnéte avec
les autres personnages du roman, ainsi qu'avec les lecteurs. Si le
langage de Sonallah Ibrahim parait exclusif, c'est parce qu'il
tend a la vérité. Dans Le Comité, les mots servent 2 donner une
vérité, toute la vérité, directement. Le narrateur et son auteur ne
veulent pas escroquer les lecteurs. C'est sans doute la descrip-
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tion de la réalité telle qu'elle est grice a un langage réaliste et
immeédiat, sans aucune fioriture, qui fait du Comité un roman
arabe peu conventionnel.

D'un autre c6té, Sonallah Ibrahim, dans l'article mentionné
plus tot, déclare que son roman est completement différent de
tout ce qui a été écrit en arabe jusque-la. Je cite : "C'est une réa-
lité a part entiere, qui n'a pas besoin de l'intervention de 'auteur
pour devenir completement nouvelle."

Hier, le poete Adonis a dit qu'écrire est une facon de traduire
la réalité, et que traduire un texte d'une langue a une autre res-
semble a la découverte complete du monde. Cette interprétation
convient parfaitement au Comité | Dans le roman, la réalité
intime du décor est traduite et expliquée. En suivant le narrateur
dans ses déambulations désespérées dans les rues du Caire, en
quéte de la vérité sur la personnalité arabe la plus brillante, nous
pénétrons dans son ego. De méme que le héros, il peut ainsi
pénétrer dans son propre inconscient et comprendre qu'il ne
veut pas étre I'esclave de la réalité absurde qui I'entoure. Il ne
veut pas non plus s'élever socialement par le mensonge. La vérité
ne peut étre effacée quoi que 'on fasse. L'auteur traduit ainsi
l'inconscient du héros en son propre inconscient, aidant ainsi le
lecteur et la traductrice a comprendre ce qu'il voulait exprimer.

Tout traducteur / traductrice du Comité devrait remercier
Sonallah Ibrahim pour lui fournir une aide aussi précieuse. Il est
vrai que certains passages de l'oeuvre sont objectivement diffi-
ciles a reproduire dans une autre langue que l'arabe. Une fois le
travail du traducteur ou de la traductrice terminé, on sent qu'il
ou elle s'est rapproché de I'image véritable du mode de vie des
Arabes, de leurs pensées et de leurs sentiments.

RICHARD JACQUEMOND

Puis-je vous poser une question sur le fait que c'est une deu-
xieme traduction en italien ? Il est assez rare dans les traductions
de 'arabe que l'on fasse retraduire.

PAOLA VIVIANI

Il y avait beaucoup d'erreurs dans la premiere traduction.
Méme les mots les plus simples, méme les articles, toutes ces
choses-la étaient erronées, c'est pour cela qu'lsabella Camera
d'Afflito a pensé qu'il valait mieux, pour les lecteurs italiens,
avoir une nouvelle édition. J'espere que j'ai fait mieux que ce
qui avait été fait.

UN INTERVENANT DANS LA SALLE
Est-ce que les deux traductions existent en méme temps en
Italie en ce moment ?
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PAOLA VIVIANI

L'ancienne traduction a été publiée il y a sept ou huit ans.
Ma traduction n'a pas encore été publiée. Quand elle le sera, il
n'y aura pas les deux éditions 2 la fois, il y aura simplement la
seconde.

UN INTERVENANT
Est-ce le méme éditeur ?

PAOLA VIVIANI
Non, ce sont deux éditeurs différents.

HARTMUT FAHNDRICH

Il y a aussi un cas célebre en francais de double traduction,
il s'agit d'Emile Habibi, le Palestinien, qui a été traduit deux fois
en francais, parce que, apparemment, la premiere traduction
était completement insuffisante.

RICHARD JACQUEMOND

1l y a aussi Saison de la migration vers le nord de Tayyeb Salih,
qui a été récrit dans une deuxieme édition. Cette question des
retraductions, des langues relais, est assez intéressante. Cela
s'inscrit dans le cadre d'une littérature émergente marginalisée, et
d'une langue relativement peu étudiée en Europe, avec, jusqu'a
trés récemment, I'idée dominante que la culture arabe qui vaut la
peine d'étre étudiée et traduite est la culture arabe classique.

HARTMUT FAHNDRICH
Cela existe aussi pour les autres langues. Pour l'allemand,
maintenant, on retraduit Dostoievski.

RICHARD JACQUEMOND

En francais aussi, on retraduit les grands classiques. Mais
pour l'arabe on n'en est pas encore la. On peut parler pour
l'arabe des retraductions des Mille et Une Nuits. Les retraduc-
tions contemporaines tendent souvent a renouer avec une fidé-
lité au texte, par rapport a des traductions anciennes qui étaient
plus francisantes, ou qui prenaient plus de liberté avec le texte.
Ces retraductions s'inscrivent dans une démarche de retour au
texte, et de consécration du texte original. En ce qui concerne
les retraductions dont nous parlons, nous en sommes encore a
l'artisanat, nous essayons d'avoir des textes 4 peu pres propres.
Les premieres traductions n'étaient pas francisantes, elles
étaient tout simplement mauvaises.

Je terminerai le tour de table en disant quelques mots moi-
méme de mon expérience de traducteur de Sonallah Ibrahim.
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Jusqu'a présent, on a beaucoup parlé du Comité, qui est le troi-
sieme roman de Sonallah Ibrahim. Je n'ai pas traduit Le Comité
en francais, cela a été fait par mon collegue Yves Gonzalez-
Quijano. C'est lui qui, en 1992, a proposé aux éditions Actes
Sud, a la fois sa traduction du Comité et un projet de collection
littéraire consacré a la littérature arabe contemporaine, qu'Actes
Sud a eu la bonne idée de lancer. Beaucoup de titres sont parus
dans cette collection, dirigée d'abord par Yves, et plus récem-
ment par Farouk Mardam-Bey.

Je résidais alors au Caire et, étant en rapport avec Sonallah
Ibrahim, dont j'essayais de faire traduire en francais un autre
roman (Beyrouth Beyrouth), j'ai été contacté par Yves
Gonzalez, qui m'a proposé de traduire Cette odeur-la, le pre-
mier roman de Sonallah Ibrahim, publié en 1966, aussitot cen-
suré, republié ensuite dans une édition expurgée par 'éditeur,
traduit en anglais, et finalement paru dans une version com-
plete et définitive en arabe en 1987, que j'ai traduite en fran-
cais, et qui est parue en 1992. Ce sont ces deux titres, Le Comité
et Cette odeur-la, qui ont inauguré la collection "Mondes
arabes" chez Actes Sud.

Au méme moment est paru en Egypte le cinquieme roman
de Sonallah Ibrahim qui s'appelle Dhdt, que j'ai aussitot lu,
adoré, et proposé a Yves Gonzalez. Il est paru l'année suivante
en francais sous le titre Les Années de Zeth (1993). En deux ans.
grace a la confiance de I'éditeur et a l'intérét du public, cela a
assez bien marché dans les limites que vous connaissez tous
des ventes et de la diffusion de la littérature étrangere traduite
en France. En deux ans, Sonallah Ibrahim a eu trois titres tra-
duits en francais, Zeth en particulier, qui est un gros roman tres
drole, dont je reparlerai a propos de traduction tout a I'heure.
Ces trois publications en tres peu de temps ont posé sa noto-
riété, lui ont créé un nom, une place, dans le champ des écri-
vains arabes traduits en francais et plus généralement de la
littérature étrangere traduite en francais.

Sonallah Ibrahim ayant rencontré une certaine audience, a
partir de 1a, Actes Sud lui a fait confiance et s'est mis a publier
ses romans suivants. Charaf ou I'Honneur est paru en 1997 en
arabe et en 1999 en francais, puis Warda, en arabe en 2000 et en
francais l'année derniére, dans ma traduction aussi. Cela fait
donc dix ans que nous travaillons ensemble. Nous sommes un
peu comme un vieux couple, avec tout ce qu'il peut y avoir dans
une vie commune de moments heureux, de scénes de ménage,
de négociations. Nous partageons beaucoup de choses.

Sonallah vient de publier en septembre dernier son huitieme
et dernier roman, Amrikanli, qui paraitra bientot en francais et
dans d'autres langues je I'espere. Ce titre est une maniere un peu
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curieuse, en arabe, de dire "Américain". Le narrateur est un histo-
rien égyptien soumis a diverses persécutions dans son université
en Egypte, parce qu'il travaille sur I'histoire comparée, en parti-
culier I'histoire de la civilisation islamique, et qui, pour prendre
un peu l'air, accepte l'invitation d'un collegue, universitaire égyp-
tien émigré en Californie, a enseigner chez lui pour un semestre.
Clest le récit de cette expérience, qui correspond aussi 2 une
expérience de Sonallah Tbrahim, qui a été invité a enseigner la
littérature arabe contemporaine, dans un séminaire a l'université
de Berkeley il y a quelques années.

D'une maniere générale, les romans de Sonallah Ibrahim, sans
étre autobiographiques, puisent systématiquement dans son
expérience personnelle. Ils sont toujours dominés par un narra-
teur qui est un homme en quéte de vérité, et qui fait face a toutes
sortes d'obstacles pour arriver a cette vérité, y compris 1'écriture.

Apres cette rapide présentation, on pourrait revenir a M.
Fihndrich, pour nous parler plus précisément des questions de
traduction.

HARTMUT FAHNDRICH

La question du style est tres intéressante. En lisant Le Comité,
on réalise tout de suite que cela doit étre influencé par Kafka. Le
livre s'ouvre dans un couloir obscur, un individu exposé ou s'ex-
posant a une institution ou a une sorte de bureaucratie. Cela
donne l'impression de Kafka. J'ai discuté cette question avec
Sonallah Thrahim pendant la traduction, et il m'a dit : "Je n'ai pas
besoin de Kafka, j'ai ma réalité égyptienne." C'est probablement
cette sorte de style qui a été décrite comme un certain réalisme,
mais ce n'est pas seulement du réalisme, parce que cela se déve-
loppe tranquillement dans des situations absurdes, vers un cer-
tain surréalisme. Tout est dans ce méme livre, parce que le héros,
a la fin, commence a se manger lui-méme. Ce n'est pas vraiment
du réalisme, mais c'est une certaine expression surréaliste pour
exprimer exactement cette perspective de la réalité égyptienne.
Cela m'a posé tout de suite la question suivante : quel style choi-
sir en traduisant ce roman ? Hemingway a déja été mentionné,
avec des phrases tres claires, trés courtes. Dans toutes nos lan-
gues on trouve des traductions de Hemingway. On a Kafka et on
essaie de trouver un style entre les deux.

A lintérieur du roman il y a différents niveaux de style, il y a
une narration, mais aussi un style documentaire. Sonallah
Ibrahim dans tous ses romans travaille beaucoup avec des docu-
ments, des dossiers, des journaux. Il y a la le style de la presse
ou de la déclaration publique. Le passage qui était mentionné
par Mary, c'est cette allocution du héros devant le comité, et la il
a un style completement différent du style de la narration. Ce
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sont des défis pour la traduction, pour trouver différents styles
dans l'oeuvre de Sonallah Ibrahim.

RICHARD JACQUEMOND

J'enchaine sur mon rapport a la traduction de Sonallah
Ibrahim. Je ne sais pas trop pourquoi c'est avec lui que je me
suis marié plutdt qu'avec un autre, c'est comme les vrais
mariages, selon les circonstances et le hasard, mais en méme
temps, quand j'y réfléchis, quelque chose m'a tout de suite accro-
ché, qui a fait que je me suis senti en phase avec son écriture :
c'est une écriture tres moderne, tres proche de celle que j'avais
I'habitude de lire dans la littérature francaise, européenne, mon-
diale que j'aime. La caractéristique de Sonallah Ibrahim est que,
parmi les écrivains égyptiens de sa génération, c'est quelqu'un
qui s'est formé 2 la lecture des grands écrivains étrangers. Il a
beaucoup lu de littérature anglo-saxonne, et de littérature mon-
diale en traduction anglaise. C'est un écrivain qui, en arabe, a
développé un style, une écriture trés originale, qui se caractérise
par une grande €conomie, par un soin extrémement précis a
apporter au choix du mot.

Quand je traduis d'autres écrivains, ce qui m'arrive de temps
en temps, j'ai souvent plus de mal, ils me demandent davantage
de réécriture, alors que souvent, avec Sonallah Ibrahim, mon
premier jet n'est pas définitif, mais trés proche de ce que sera la
version finale. Parfois j'ai l'impression que je ne le traduis pas de
l'arabe, mais que je le rameéne 2 une langue originale, que l'uni-
vers stylistique, I'univers mental, dans lequel s'inscrit cette écri-
ture, est tres proche de ce qu'est une écriture en frangais ou en
anglais. C'est tres vrai en particulier pour Les Années de Zeth, qui
occupe une place particuliere dans son oeuvre. C'est un livre
écrit avec beaucoup de satire, qui puise clairement dans toute la
tradition de la littérature satirique européenne, avec des phrases
tres longues, des apartés du narrateur, des incises, des clins d'oeil
au lecteur. A la différence de ce qui se passe souvent dans la tra-
duction de l'arabe vers le francais, ces phrases longues avec ces
incises, ces apartés, ces digressions, se transposent toutes seules
en francais. Il n'y avait pas a modifier l'ordre de la phrase, a la
couper ici ou 1a.

Une autre particularité trés intéressante de l'écriture de
Sonallah Ibrahim et de ce roman en particulier, est la ponctua-
tion extrémement soignée, assez rare dans l'écriture arabe
moderne. La ponctuation, telle qu'on la connait dans les langues
européennes, est entrée dans I'écriture arabe trés progressive-
ment et tardivement au cours du xxe siecle. Dans 1'édition et
l'impression arabes, il n'y avait pas, jusqu'au début du xxe siecle,
d'outils de ponctuation. Nous avons donc une écriture extréme-
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ment moderne, extrémement informée par les grands courants
de la littérature mondiale. C'est peut-étre aussi l'une des raisons
qui font que Sonallah Ibrahim, plus que d'autres romanciers
arabes de son temps, a été exportable, a réussi a passer le mur
de la traduction.

Avant de lui donner la parole, je voudrais citer un exemple
tout a fait intéressant 2 mon sens, de probleme de traduction
que pose cette affaire de retour a l'original, ceci pour casser un
peu le préjugé selon lequel traduire de l'arabe, c'est traduire
quelque chose qui tombe de Mars. Il y a deux ou trois ans,
Frédéric Mitterrand est venu a Marseille faire une émission sur le
ramadan. C'était une espece de grand show avec artistes, musi-
ciens, chanteurs, intellectuels. On voulait un écrivain arabe, on
n'en a pas trouvé, mais on a trouvé le traducteur de Sonallah
Ibrahim qui habitait 2 c6té, ce n'était pas cher, et on m'a fait
venir pour parler trois minutes. Il a fallu que je m'explique sur le
fait que traduire de l'arabe est quelque chose de normal.
Frédéric Mitterrand m'a tendu le micro en disant : "Alors,
Richard Jacquemond, vous traduisez de 'arabe, ¢a doit étre dif-
ficile, comment faites-vous ?" 1l a fallu que je passe les trois
minutes a dire que traduire de I'arabe ce n'était pas plus compli-
qué que traduire de I'anglais, de I'espagnol ou autre. Il y avait
une distance un peu plus grande, mais pour moi, c'est plus
facile de traduire de l'arabe que de traduire de 'anglais !

Les problemes de traduction ne sont pas nécessairement des
probléemes de faire passer en francais quelque chose qui vient
d'une culture aussi étrange et différente, mais souvent des pro-
blemes de retour a l'original. Dans Zeth, le narrateur se gausse
tout au long du roman de I'habitude des classes moyennes aisées
égyptiennes, qui consiste 2 parsemer leur discours de mots fran-
¢ais ou anglais, par souci de distinction sociale. Pour moquer
cette habitude, lui-méme reproduit cela dans le roman, et le par-
seme de toutes sortes d'anglicismes et de gallicismes, qu'il fallait
évidemment signaler dans la traduction, avec les italiques, selon
la procédure habituelle. Mais par ailleurs, dans I'écriture arabe
moderne, il y a déja toutes sortes de gallicismes et d'anglicismes
qui sont passés dans la langue, et qui ont été naturalisés dans
I'arabe et qui donc ne doivent pas étre signalés a la traduction.
Quand on écrit en arabe plastic ou shampoo, ce sont des
emprunts 2 une langue étrangere, mais qui ne sont plus percus
comme tels par le lecteur, alors que d'autres sont des emprunts
récents et ont une fonction de distinction sociale, parce que le
locuteur arabe ordinaire dispose par ailleurs d'un autre mot,
d'origine arabe, pour exprimer la méme chose. Quand vous étes
dans l'opération de traduction, vous vous apercevez que vous ne
pouvez pas clairement séparer les deux catégories. Il y a d'un
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coté des anglicismes et des gallicismes qui sont délibérés, voulus
par l'auteur, parce qu'il aurait pu faire autrement, et qui
répondent 2a cette volonté de satire, et puis il y en a d'autres qui
ne sont pas utilisés comme tels. En pratique, il est extrémement
difficile de savoir ou passe la limite, parce qu'elle évolue.
Différents lecteurs arabes du roman pourraient avoir une percep-
tion différente de ce qui est de 'arabe naturel, et de ce qui releve
d'une stratégie de distinction tournée en dérision par l'auteur.
Je vais maintenant donner la parole a Sonallah Ibrahim.

SONALLAH IBRAHIM (traduction différée par M. Jacquemond)

Cette réunion est pour moi ['occasion de me rappeler mon
bonheur a la parution de la premiere traduction de Cette
odeur-la, par Denys Johnson-Davies, traduction anglaise. A
I'époque, je me suis imaginé que je m'adressais au monde
entier. Progressivement, je me suis apercu que je me trouvais
sur un marché gigantesque, a coté de milliers d'écrivains, tous
aussi remarquables. J'ai commencé a sentir mon poids véritable
a ce moment-la, et le poids du défi qui se présentait devant
moi.

J'ai aussi découvert, avec le temps, que je m'adressais désor-
mais a des lecteurs que je ne connaissais pas, dans des endroits
tout a fait éloignés et divers. Cela m'a obligé a étre plus précis,
plus soigné, plus consciencieux dans mon travail. Par exemple,
quand je parle de quelque chose qui peut étre tres local, j'es-
saie de le faire d'une maniere qui soit compréhensible pour les
autres. Il y a de nombreux exemples ; j'en choisis un qui est tiré
des Années de Zeth, ce roman dont I'héroine est une femme
égyptienne de la classe moyenne qui vit dans un immeuble, et
dans les escaliers de cet immeuble, il y a beaucoup de chats.
Ce sont des chats des rues, des chats errants. Ces chats colo-
nisent la cage d'escalier ou les habitants de l'immeuble posent
tous les soirs leurs poubelles. Les chats viennent fouiller dans
les poubelles, les renverser, ils font du bruit, ils font I'amour,
etc. L'héroine du roman cherche, avec les autres habitants de
I'immeuble, comment se débarrasser de ces chats. Ils ont cher-
ché toutes sortes de moyens, y compris les empoisonner.
Evidemment, en France, en Allemagne, en Suede, il n'y a pas
de chats de rues, les lecteurs vont étre choqués quand ils vont
voir que l'on veut empoisonner ces chats. Ceci n'est qu'un
exemple des problemes qui peuvent se poser a I'écrivain,
quand il pense qu'il va étre lu dans d'autres langues, et qui sont
surtout des problemes de traducteur.

Jai beaucoup appris dans mes relations avec les traducteurs.
Pour la traduction anglaise de mon premier roman, Denys
Johnson-Davies m'a appelé (je vivais en Allemagne a cette
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époque) ; dans ce roman je parlais d'un enfant, c'était parfois un
enfant, parfois une enfant. Il m'a demandé pourquoi ce balance-
ment entre masculin et féminin. Je travaillais a 1'époque dans
une agence de presse allemande, et avec moi il y avait un arabi-
sant allemand, qui a décidé de traduire une de mes nouvelles.
Pendant qu'il la traduisait il m'a dit : "Il y a un probleme de
logique dans ce que tu as écrit." Il avait raison. Ces deux anec-
dotes m'ont appris a travailler avec autant de précision et de
soin que possible.

Dans les grandes maisons d'édition internationales, euro-
péennes et nord-américaines, il y a des gens dont c'est le métier
de corriger et de vérifier ce genre de choses. Mais dans les pays
pauvres comme le mien, les éditeurs n'assurent pas ce travail de
correction, et cette tiche incombe aux traducteurs.

Je pense que j'ai eu de la chance de travailler depuis plus de
dix ans avec Richard Jacquemond. D'abord, il est au Caire le
plus clair du temps, il connait la vie au Caire dans ses menus
détails, il a épousé une Egyptienne, et tout cela lui a permis de
tres bien connaitre la réalité dont je parle dans mes romans.
Nous avons beaucoup travaillé ensemble. Nous avons souvent
eu des différends. Il pensait que telle partie du texte était trop
longue, et que 1'on aurait pu s'en passer, je disais : "Non, ce n'est
pas ton probleme." Le probleme n'est pas dans la narration
romanesque proprement dite, mais dans les parties de mes
romans qui utilisent des documents pseudo-réels, des coupures
de presse, etc. 1l y a parfois deux ou trois pages de ces docu-
ments. Il me dit : "Il faut réduire", je dis "non", nous négocions
cela phrase par phrase, et a la fin on a enlevé une page et
demie !

Je pense que le texte littéraire n'est pas un texte sacré et que
l'on peut intervenir dessus, a la seule condition que cela se fasse
dans le dialogue. Cette relation n'est pas comme il I'a dit un
mariage, mais plutdt un dialogue interactif, ot chacun bénéficie
de l'expérience de l'autre. Pendant la rédaction de mon dernier
roman, au fur et 2 mesure que j'avancais, quand je me relisais, il
m'arrivait souvent de me dire : "Qu'est-ce que Richard va penser
de cela ?" 1l y a d'autres formes d'interventions de traducteurs qui
peuvent étre tout a fait négatives. Quand Denys Johnson-Davies
a traduit Cette odeur-la, il a fait un changement important. Le
texte arabe est rédigé en un seul paragraphe, avec tres peu de
ponctuation, et donne l'impression que le narrateur raconte tout
ce récit d'un seul souffle. Cela ne lui a pas plu, il m'a dit : "Il faut
absolument qu'il y ait des paragraphes dans ce récit." C'était ma
premiere traduction, j'étais jeune, j'ai dit "d'accord".

Un autre exemple : il y a deux ans, un éditeur allemand a
décidé de publier une anthologie de textes sur Beyrouth, de
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différents auteurs. J'ai écrit un roman qui s'appelle Beyrouth
Beyrouth, et I'éditeur de cette anthologie, un arabisant allemand,
a pris la traduction de Hartmut...

HARTMUT FAHNDRICH

II m'a envoyé quelques pages a traduire. J'ai traduit les pre-
miere, deuxiéme et troisieme sections, et apres, dans le livre, ils
ont mis ensemble les trois textes, comme si ¢'était un seul texte.

SONALLAH IBRAHIM

Ce n'était pas déontologique, on aurait pu me contacter. J'ai
un e-mail, un téléphone, comme tout le monde, et Hartmut non
plus ne m'a pas appelé. Tout cela n'est pas tres correct, surtout
que l'on sait qu'en général les gens qui font ces entreprises en
Europe ont des conditions de travail, des criteres, des valeurs
tres professionnelles, et je pense que derriere cette facon de me
traiter, il y a une espece de condescendance, trés courante mal-
heureusement, vis-a-vis des écrivains arabes. On se dit : "Apres
tout, peu importe."

J'ai aussi mon expérience de traducteur, puisque j'ai traduit
un roman de l'anglais, et j'ai aussi traduit un roman allemand en
arabe a partir de la traduction anglaise de ce roman, mais je
connaissais le contexte de ce roman, parce que j'avais vécu en
Allemagne. Je connaissais les lieux, et je connais un peu l'alle-
mand aussi.

Pour conclure, je pense que le traducteur n'est pas seulement
quelqu'un qui fait passer un texte préexistant, c'est quelqu'un
qui est un partenaire a part entiere de la création littéraire.

Merci.
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Dominique Vitalyos, qui a parlé de Marcel avec un enthou-
siasme communicatif.

Elle s'adresse également a Mireille Barthélemy représentant
les éditions Fayard qui ont relevé le défi de publier en traduc-
tion le premier roman d'un jeune auteur parfaitement inconnu
en France, mais déja reconnu unanimement comme un styliste
hors pair aux Pays-Bas et en Flandre.

Comme souvent, l'aventure de cette traduction a été longue
et périlleuse, mais Marie Hooghe souligne n'en retenir que le
plaisir, plaisir qu'elle souhaite partager avec tous les futurs lec-
teurs de Marcel.
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PRIX NELLY-SACHS
Bruno Gaurier pour l'anthologie de poémes de Gerard
Manley Hopkins, éd. Le Décaedre.

Lorsque j'ai appris que la traduction qui vient d'étre si cha-
leureusement présentée par vous, cher Jean-Yves Masson, était
honorée du prix Nelly-Sachs, j'avoue que je ne m'y attendais
pas. Et ce fut un grand bonheur. Pour moi, bien sir, mais aussi
et surtout pour Gerard Manley Hopkins, qui a mes yeux fut ['un
des plus grands poetes du tournant vers le XXe siecle d'Europe,
et qui est trop peu connu en France. Je suis particulierement
honoré en outre que cette remise se déroule en présence du
grand poecte Adonis. Alors, permettez-moi de vous dire tout
simplement merci.

Je souhaite demeurer modeste en la circonstance, car je me
trouve devant une haute assemblée représentant I'un des plus
beaux métiers du monde qui est de traduire, donner a lire,
donner sens, bref de se trouver au coeur de I'écriture qui est un
peu notre vie, celle de nos profondeurs les plus intimes.

Hopkins, ce fut pour moi un coup de foudre. Un ami musi-
cien me donna un soir un petit livre : quelques poemes édités
par Gardner, dans la collection Penguin. Je l'ouvris par hasard
sur le plus grand de ses poemes, sans doute le plus difficile
aussi, mais de loin mon préféré : "Le Naufrage du Deutschland".
J'étais dans un autobus. Le premier choc poétique fut si grand
qu'il me fallut descendre, m'asseoir sur un banc pour me
remettre, relire, retourner chez moi, relire encore. Sans méme
savoir si une quelconque traduction avait été effectuée aupara-
vant, je pris la ferme décision de traduire, ce que je viens
d'achever et de publier chez Décaedre, tenu par la maison
d'édition Findakly. Je suis parti pour ce faire de la premiere édi-
tion de Robert Bridges (1918, soit vingt-neuf ans apres la mort
du poete) augmentée de poemes retrouvés en 1930-1931. Il m'a
fallu sept années de patience et d'obstination. Ce fut parfois
difficile, mais ce fut pour moi, poeme apres poeme, une véri-
table jubilation.

Permettez-moi de remercier publiquement I'éditeur, car il
n'est pas si facile de nos jours de publier de la poésie, et qui
plus est de langue anglaise. Grand soin a été pris du texte,
pour qu'en soit faite une belle présentation, d'acces facile sur
un plan visuel, l'original et la transposition se trouvant face a
face. Mais je ne saurais oublier mon ami écrivain Jean Pénard,
ainsi que la Société Gerard Manley Hopkins, située en Irlande
ou le poete est mort et repose, dirigée par I'éminent poete
national irlandais Desmond Egan (dont j'ai publié sous forme
bilingue les Elégies chez Alidades) pour leur indéfectible sou-
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tien et leurs conseils de sagesse en écriture. J'ai ce soir une
pensée affectueuse pour eux.

Je n'en reste pas 1a, puisque j'ai déja commencé la traduction
des lettres et du journal personnel du grand poete. Voila. Merci
a vous, cher Jean-Yves Masson, merci a vous tous, pour cet
honneur que vous me faites ce soir. Mon émotion est grande.






TROISIEME JOURNEE






TABLE RONDE ATLF : CODE DES USAGES — DROIT DE PRET

Table ronde ATLF animée par Jacqueline Labana
avec Francois Mathieu (ATLF), Yves Frémion (CPE)

FRANCOIS MATHIEU

Je vous souhaite a tous une belle journée. Je sais que, pour un
certain nombre d'entre vous, elle a trés bien commencé par ces
lectures auxquelles vous avez assisté il y a quelques instants.

Nous inaugurons donc la matinée ATLF, cet exercice que
vous connaissez bien, pour certains d'entre vous, et que nous
connaissons nous aussi tres bien. Quand je dis "exercice", c'est
qu'évidemment nous allons parler, et puis tout a I'heure vous
allez nous poser des questions auxquelles nous répondrons
autant que nous saurons le faire.

La matinée de 1'Association des traducteurs littéraires de
France consiste a livrer des informations sur le métier de tra-
ducteur, sur la traduction, des informations qu'évidemment cer-
tains d'entre vous connaissent déja par coeur, et nous
constatons aussi que d'autres qui entrent dans la profession ou
qui sont depuis un peu plus longtemps déja dans la profession
ne connaissent pas tout. Donc, nous dirons un certain nombre
de choses qui peuvent paraitre comme étant des redites, mais
peut-étre qu'au détour d'une phrase vous apprendrez des
choses nouvelles.

La seconde partie de notre exercice consiste a parler de ce
qui se fait, des pourparlers qui sont actuellement en route, des
négociations, c'est-a-dire en quelque sorte des perspectives,
des nouveautés dans notre métier.

Ces préalables ayant été dits, comme vous le voyez, nous
avons notre table, si je commence par l'extréme droite... — il
est absolument ravi que je l'agresse de cette facon | — Yves
Frémion, qui est écrivain, journaliste, syndicaliste, homme poli-
tique, et qui est parmi nous en tant que président du Conseil
permanent des écrivains. Si un certain nombre d'entre vous ne
savent pas de quoi il s'agit, vous le saurez dans quelques ins-
tants, I'ATLF étant partie prenante du Conseil permanent des
écrivains.
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Pres de moi, au centre, Jacqueline Lahana, que je ne présente
pas, qui est notre vice-présidente, et je dois dire que, sans elle,
je ne serais pas grand-chose en tant que président de I'ATLF.

Nous donnerons aussi la parole a Francgoise Cartano et a
Evelyne Chatelain.

Je commence par demander a Yves de bien vouloir nous
parler du Conseil permanent des écrivains.

YVES FREMION

Juste un petit mot du Conseil permanent : il s'est créé il y a un
peu plus de vingt ans, en 1980 ou 1981, je ne me rappelle plus
exactement, avec l'idée de créer un lieu ou toutes les organisa-
tions représentatives des auteurs de I'écrit pourraient se retrouver.
Au départ, il y avait méme 'Académie francaise qui était membre
associé, l'académie Mallarmé, l'académie Goncourt. Ces orga-
nismes n'y sont plus parce qu'on ne peut pas les considérer
comme des organismes de défense de la profession, ce n'est pas
leur role, mais par contre les sociétés d'auteurs y sont, la SACEM, la
SACD, la Société des gens de lettres en est, I'Union des écrivains,
les deux syndicats que sont le Syndicat des auteurs et composi-
teurs de musique et le SELF, il y avait aussi le CALC, il y avait I'ATLF
des le départ, qui s'en était un peu €loignée pendant quelques
années et qui est revenue maintenant, et puis, plus récemment,
on a essay¢ de faire entrer des organisations qui représentaient
l'ensemble des auteurs d'un livre, c'est-a-dire pas uniquement
ceux qui écrivent, mais les illustrateurs en particulier, les organisa-
tions d'illustrateurs nous ont rejoints récemment. Dong, je crois
que tout ce qui est auteurs de I'écrit ou auteurs de livres fait partie
du Conseil permanent qui, comme son nom l'indique, est un
conseil et pas une fédération, c'est un lieu ot chaque organisation
est strictement autonome, elle meéne sa politique comme elle
veut, mais il y a un endroit ol on se rencontre pour essayer de se
mettre d'accord, parce que c'est vrai que, ces dernieres années,
que ce soit les pouvoirs publics ou notre grand partenaire, le
Syndicat national de I'édition, ils ont souvent joué la division des
créateurs. Comme ils avaient des positions qui n'étaient pas les
mémes, on s'appuyait tantot sur l'un, tantdt sur I'autre, en essayant
d'entretenir la zizanie pour mieux faire avancer des causes qui ne
sont pas les notres.

Ces derniers temps, on peut dire quand méme que, depuis
pas mal d'années, on a réussi a harmoniser les positions sur
beaucoup de choses, on apprend beaucoup des uns et des
autres, il faut le dire, on ne réfléchit pas toujours. Je suis écri-
vain, les écrivains ont un peu l'impression d'étre 'auteur du
livre et puis point final. On oublie qu'il y a quelqu'un qui
illustre votre couverture, qui fait des dessins a l'intérieur ou qui
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place des photos, que quelqu'un le maquette, etc. et ce n'est
pas mal d'essayer d'harmoniser les positions.

En 1981, a I'époque, pour le premier président du Conseil
permanent des écrivains, on avait choisi quelqu'un de trés pres-
tigieux, on avait pris le représentant de l'académie Goncourt
qui €tait Armand Lanoux, qui a joué un role absolument déter-
minant a ['époque, parce qu'il mettait tout le poids de sa noto-
riété et le poids de l'académie Goncourt pour imposer des
choses, donc on avait réussi a signer en 1981 avec le Syndicat
national de I'édition un Code des usages, qui était le seul texte
a I'époque qui régissait les rapports entre les auteurs et les édi-
teurs, en dehors de ce qui était la loi de juillet 1957, qui est
devenue maintenant la loi de 1985, qui est le seul texte 1égisla-
tif qui régle un peu les relations entre ces deux professions.

Je compare souvent ce Code des usages a une convention
collective dans le salariat, c'est-a-dire que c'est un accord entre
les partenaires que la jurisprudence reconnait. Dong, il y a eu
souvent, dans des conflits auteurs / éditeurs, des juges qui se
sont appuyés sur ce Code des usages pour prendre leurs déci-
sions en disant : c'est I'équivalent d'une convention collective.

Par la suite, il y a eu deux autres Codes des usages qui ont
été négociés, I'un que vous connaissez bien, qui est le Code
des usages traducteurs / éditeurs, puis il y a eu également un
Code des usages avec les illustrateurs, qui est moins favorable
mais qui a le mérite d'exister.

En dehors de la loi de 1985 et de ces Codes des usages, il n'y
a rien d'autre qui regle de facon juridique nos relations avec les
éditeurs, ce qui évidemment est bien dommage.

Normalement, en 1981, dans les dispositions du Code des
usages, il était prévu a la fin du Code qu'une commission pari-
taire entre auteurs et éditeurs se réunirait deux fois par an. Il a
fallu vingt-deux ans pour la réunir la premiere fois, pour vous
donner une idée. C'est en grande partie de notre faute, on n'a
pas insisté, et on n'a pas insisté parce qu'il n'y a pas eu vrai-
ment de conflits nés de ce Code. Pourtant, quand on regarde
de trés pres, on s'apercoit qu'il y a quand méme beaucoup
d'éditeurs qui ne l'ont pas respecté, et en méme temps il n'y
avait pas beaucoup d'auteurs qui venaient se plaindre dans
leurs organisations de la non-application du Code des usages,
ce qui fait qu'on ne pouvait pas faire grand-chose.

Il y a deux ans de cela, si je me souviens bien, au CPE, on
s'est dit : quand méme, ce Code est maintenant un peu obso-
lete, les deux professions ont tellement évolué qu'il y a des
choses qui ne sont pas du tout adaptées a la réalité du moment,
et par contre il y a plein d'autres choses dont on avait discuté a
I'époque, mais on n'avait pas pu déboucher sur des accords
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avec nos partenaires éditeurs, et il serait temps de reprendre les
négociations. Ca n'a pas été facile, parce que quand vous par-
lez de négociations a un syndicat patronal, en général il fait
tout pour les éviter. Finalement, ils ont accepté, et comme
c'était un Code des usages qui était valable pour la littérature
générale, ce qui d'ailleurs a joué de mauvais tours a4 nos amis
auteurs pour la jeunesse, puisqu'ils étaient considérés comme
hors champ, nous discutons avec la commission de littérature
générale du Syndicat national de 1'édition. On est en pleines
négociations, on va terminer bientot, avec pour objectif d'an-
noncer ce nouveau Code des usages au Salon du livre pro-
chain, en mars, et je pense que ce sera possible si évidemment
nos partenaires jouent le jeu. La tendance n'est pas que les
syndicats patronaux lachent grand-chose pour les syndicats de
créateurs, ¢a se saurait. La tendance n'est pas non plus que les
pouvoirs publics nous appuient la-dessus, ¢a se saurait aussi.
On ne peut pas dire non plus qu'on soit dans une position de
force, étant donné en ce moment l'effondrement progressif du
marché — effondrement relatif. Je sais que, quand j'ai com-
mencé a faire du syndicalisme au SELF il y a bientot trente ans,
on publiait en France vingt-quatre mille titres, on va passer
cette année la barre des cinquante mille titres publiés. En
volume, c'est un peu toujours la méme chose, mais comme ¢a a
doublé, les ventes ont diminué de moitié, nos a-valoir ont sou-
vent été diminués de moitié aussi, nos pourcentages ont nette-
ment baissé, nos conditions de travail sont de pire en pire. On
se heurte dans la négociation 2 treés forte partie et on voit des
négociateurs qui sont tres durs, POL, par exemple, si vous le
connaissez, qui mene la négociation du co6té éditeurs. Leur
ligne de mire est : "On veut bien discuter avec vous, a condi-
tion que vous renonciez a certains de vos droits." C'est a peu
pres ¢a, leur position. Dong, c'est tres difficile parce que nous
arrivons avec : "Il faut vraiment que vous lachiez plein de
choses", donc ce n'est pas simple.

Je peux vous donner quelques exemples de 1a olt on en est.
Dans cette négociation, on ne fait que réviser le Code des usages
de 1981, donc on ne parle que des questions qui étaient dedans.
Evidemment, dans notre esprit, dés qu'on a fini ¢a, on les réat-
taque immédiatement pour leur dire : "Maintenant, on va parler
ce qui n'était pas dans le Code des usages de 1981, bien s(r."

Parmi les choses qui ont été discutées, il serait intéressant de
savoir ou se font les bagarres. On s'est beaucoup battus sur les
définitions. Par exemple, dans le Code des usages de 1981, il y
a quelque chose qui était tres important a I'époque et qui ne
l'est plus du tout, c'était ce que l'on appelle I'édition seconde.
C'était un dispositif qui permettait a un auteur qui était lié par
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contrat pour toute sa vie, plus, a I'époque, cinquante ans apres
sa mort, soixante-dix maintenant, de pouvoir se libérer de cette
espece de contrainte, c'est-a-dire que lorsque vous aviez un
éditeur qui était prét a rééditer un de vos livres qui était mort
dans le cimetiere Gallimard ou le cimetiere Grasset ou le cime-
tiere Seuil, 'éditeur d'origine, c'est-a-dire le gardien du cime-
tiere, €tait obligé soit de le rééditer lui-méme, soit de vous
laisser partir. Si vous aviez un bon copain éditeur dans une
province retirée, obscure, dont votre éditeur n'avait jamais
entendu parler, vous pouviez vous arranger avec lui et donc
I'éditeur était obligé de vous faire les mémes conditions, ou
alors de vous laisser partir. A I'époque, c'était trés important,
parce que les droits de préférence étaient vraiment trés lourds.
IIs se sont a peine allégés, mais un petit peu quand méme.

Aujourd'hui, sur cette question, nous n'arrivons pas a nous
mettre d'accord sur ce qu'est une édition seconde, c'est-a-dire :
est-ce qu'il suffit que I'éditeur réimprime, est-ce qu'il doit faire
une autre édition ? C'est trés compliqué, mais ¢a ne joue pas
sur beaucoup de livres.

En 1981, on avait obtenu une grosse avancée qui était la
suppression de la passe. Ca a été un peu long a faire entrer
dans les moeurs, il a fallu se bagarrer et ils ont beaucoup utilisé
I'expression "littérature générale" qui était dans le Code pour
bien entendu en abstraire totalement tout ce qui n'était pas lit-
térature générale, donc le scolaire, la littérature jeunesse, etc.,
ou elles ont toujours droit de cité et ¢a va faire partie des
bagarres suivantes.

On s'est mis d'accord sur ce qu'est une exploitation perma-
nente suivie — c'est dans tous les contrats. Pour les éditeurs,
c'est clair, ¢'était : le livre est uniquement disponible pour un
libraire. Quand un libraire veut le commander, il doit le trouver.
On a dit : "C'est extrémement insuffisant, parce que la jurispru-
dence dit que si vous ne pouvez pas commander votre propre
livre dans deux librairies différentes dans deux villes diffé-
rentes, le livre est réputé épuisé." Pour eux, c'est terrible, parce
qu'en réalité ce n'est pas a I'éditeur qu'on commande, c'est a
une centrale d'achats quelque part dans la capitale provinciale,
et donc ils se sont apercus trés vite que ¢a permettait a beau-
coup d'auteurs de se dégager de leurs droits de préférence et
de récupérer leurs droits. Maintenant, quand vous réclamez un
livre a un libraire et qu'il ne peut pas se le procurer, il ne vous
dit plus jamais que le livre n'est pas disponible, parce qu'ils ont
été briefés la-dessus, il doit dire : "Il est manquant." Manquant,
c'est une notion qui, juridiquement, ne veut strictement rien
dire, parce que ¢a veut dire qu'on ne sait pas pourquoi on ne
peut pas avoir le livre.
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Donc, nous avons dit : "C'est trés insuffisant, nous voulons
qu'il soit toujours mentionné dans votre catalogue général, qu'il
figure sur les répertoires d'Electre et dans toutes vos bases de
données, s'il y en a." Ils ont accepté ¢a, donc maintenant ¢a va
créer des obligations pour un certain nombre de grandes
boites.

Apres, grosse bagarre sur le droit de préférence. 1l y a deux
éléments dans le droit de préférence : sur combien d'ouvrages
¢a porte, et le genre sur lequel porte le livre. Evidemment, nous
avons fait des propositions tres maximalistes pour voir comment
ils réagissaient. On a vu, ils réagissent, c'est clair. On a obtenu
finalement que soit ¢a continue a porter sur cing ouvrages, y
compris le premier, mais limité dans le temps a dix ans, ou bien
quatre ouvrages seulement, mais a ce moment-1a sans limitation
de durée, c'est-a-dire pour la durée de la propriété littéraire et
artistique. Ce n'est pas une grosse avancée, mais chaque fois
qu'on les rogne un peu la-dessus, c'est déja pas mal.

On s'est mis d'accord apres sur les intitulés de genre, parce
qu'évidemment, par exemple, ils mettaient "roman". Vous étes
auteur populaire, vous faites du polar, du sentimental, de I'es-
pionnage et de la science-fiction, vous étes totalement ligoté.
On dit : non ; roman de science-fiction, d'accord ; roman poli-
cier, d'accord ; etc. Donc, la-dessus, ils ont compris et on va
arriver a une formulation a peu prés commune qui limitera un
peu les genres, parce que c'est compliqué : vous avez a la fois
le genre littéraire et le genre de livre. C'est trés ambigu. Par
exemple, entre un essai et un roman, c'est clair, ce n'est pas la
méme chose. Mais apres, a l'intérieur de 'essai, si vous faites un
essai historique ou un essai de psycho, ou un essai dans des
sciences humaines quelconques, ce n'est pas la méme chose
non plus. Je pense qu'on va arriver a une formulation qui sera
satisfaisante pour nous.

On a également obtenu qu'on puisse considérer qu'un
synopsis détaillé puisse étre considéré comme un manuscrit
présenté, parce que c'est vrai que, pour se dégager du droit de
préférence, ce n'est pas facile, et avec un synopsis un éditeur
peut juger si le livre l'intéresse ou pas.

On s'est beaucoup battus sur les histoires de pilonnage.
Pourquoi ? Parce qu'a I'époque, en 1981, un pilonnage c'était : le
livrte ne marche plus, on pilonne et vous récupérez vos droits.
C'était simple. De nos jours, a cause de la gestion des stocks qui
est de plus en plus colteuse, on pilonne énormément en cours
d'exploitation du livre, il y a beaucoup de pilonnages partiels.
Sur le moment, on n'y a pas vu malice, a I'époque, mais en réa-
lité ¢a permet de dissimuler plein de ventes, c'est-a-dire que
vous voyez sur vos relevés de droits qu'on vous a pilonné
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quatre cent cinquante ouvrages. On a commencé a dire
"Attendez, quatre cent cinquante en 1996, trois cent cinquante
en 1997..." Au bout du compte, vous vous apercevez qu'ils ont
pilonné quasiment tout ce qu'ils ont tiré. On a commencé a
demander qu'il y ait les mémes regles sur les pilonnages partiels
et sur les pilonnages totaux, c'est-a-dire qu'on voulait avoir un
certificat de pilonnage. Ils sont treés réticents, parce que ¢a fait
beaucoup de papier, et vous comprenez, ce sont des métiers ou
on n'aime pas le papier ! Donc, une petite bagarre la-dessus. On
s'est mis d'accord sur le fait qu'en tout cas tout pilonnage par-
tiel, méme de quelques exemplaires, devait figurer sur les rele-
vés de comptes, et comme on s'est a peu pres mis d'accord sur
ce qui devait figurer sur les relevés de comptes, on pourra faire
des comparaisons un peu mieux maintenant.

On a rencontré le méme probleéme apres sur les redditions
de comptes. Jacqueline m'a demandé d'en parler impérative-
ment. On s'est apercus qu'il y a autant de modeles de reddition
de comptes qu'il y a d'éditeurs. En arrivant, on leur a dit d'en-
trée : "On veut se mettre d'accord avec vous sur un modele
unique de reddition de comptes." Ils ont levé les bras au ciel :
"Vous comprenez, avec l'informatique... I'" Au contraire, avec
l'informatique, ils peuvent le faire, mais comme ils ont déja tous
leur propre systeme, ils ne veulent pas en changer, parce que
c'est colteux, c'est lourd, il faut former de nouveaux comp-
tables, etc. On leur a dit : "D'accord, et voila ce qu'on va faire :
on va se mettre d'accord sur un minimum de mentions qui
devront figurer obligatoirement sur tous les relevés de
comptes." "Oh la la ! Vous ne vous rendez pas compte, avec
l'informatique... I" Autrefois, quand ils nous parlaient de l'infor-
matique, ils nous expliquaient que ¢a allait beaucoup simplifier
la gestion. Quand on voit aujourd'hui le résultat, c'est assez
amusant !

On s'est quand méme mis d'accord sur les choses minimales
qui devaient faire I'objet de ces redditions de comptes et on va
arriver a peu pres a quelque chose de satisfaisant.

En revanche, il y a une régression qui s'est faite incontesta-
blement au fil des années, c'est qu'autrefois n'était méme pas
discuté le fait, en principe, qu'un éditeur, chaque année, selon
la loi, devait rendre des comptes au moins une fois, et la loi
précisait méme que ¢a devait étre au cours du quatrieme mois
apres la fin de I'exercice, donc au mois d'avril, et qu'a la fin du
mois d'avril les droits dus devaient étre donnés avec la reddi-
tion de comptes. En réalité, aujourd'hui, si vous ne harcelez pas
votre éditeur au téléphone, vous n'avez pas votre reddition de
comptes, la plupart du temps, au bout de quelques années, en
général cinq ans. IIs donnent ordinairement les droits les cing

123



premieres années, mais apres ils ne le font plus. On dit :
"D'accord, cessez de nous donner les informations, mais ¢a
veut dire que le contrat n'est valable que pour cinq ans, parce
que si le contrat est valable plus de cinq ans, vous devez rendre
compte chaque année, c'est la loi." "Mais vous ne vous rendez
pas compte, avec l'informatique... !" J'ai été tres pervers la-des-
sus, je leur ai dit : "C'est extrémement simple, puisque vous
avez tout sur informatique, qu'est-ce qui empéche, en donnant
un code a chaque auteur, qu'il puisse a tout moment vérifier ses
comptes ?"

Je ne vous dis pas le succes que je me suis taillé ! IIs ont été
au bord de la crise cardiaque, ce jour-la ! Des auteurs pouvant
avoir acces... Je leur ai dit : "Mais ce n'est pas a vos comptes,
c'est a NOS comptes, ¢a n'a rien a voir." Je leur ai dit égale-
ment : "Dans dix ans, vous en serez tous la et il faut vous pré-
parer tout de suite."

Je pense que la, malheureusement, on va en rester a la loi,
c'est simplement une fois par an. Ils disent : "Mais vous devez
les demander" et nous disons : "Non, on ne doit pas les deman-
der." Alors, je pense qu'il faudra faire quelque chose certaine-
ment, sous forme d'une campagne, apres. Pour l'instant, le CPE
reste tres calme sur le front médiatique parce que nous espé-
rons signer quelques avancées dans ce Code et il va de soi que,
si on ne signe pas ou que, s'il n'est pas satisfaisant, évidemment
on envisagera d'autres modes d'action.

On n'a pas encore discuté d'un point trés important sur les
droits dérivés et annexes, et la ils doivent nous faire des propo-
sitions pour la prochaine fois. Je ne peux pas vous en dire
grand-chose de plus.

On s'est beaucoup bagarrés aussi sur le point d'empécher
une pratique qui est trés courante : c'est qu'un éditeur consi-
dere que l'a-valoir qu'il vous donne est un a-valoir pour tous
droits, c'est-a-dire que si votre livre est traduit, ¢a vient de m'ar-
river, je suis traduit en Corée du Sud — ce n'est pas tous les
jours —, les maigres droits sud-coréens ont été considérés
comme absorbés par l'a-valoir absolument somptueux que
m'avaient donné les éditions Glénat, et donc il est avalé dedans.
Evidemment, ce n'est pas normal du tout et je pense qu'ils vont
accepter qu'on précise bien qu'un a-valoir c'est pour certains
droits précis, ¢a ne peut pas étre pour une traduction, une
adaptation audiovisuelle ou autre, etc. Donc, on avance un peu
la-dessus.

Ce qu'on va essayer de faire, cette fois-ci, c'est que la commis-
sion paritaire auteurs / éditeurs fonctionne, ensuite qu'on essaie
au moins une fois par an de se réunir, et il va falloir trouver des
contflits 1a-dessus, il va falloir passer le mot, il faut que les conflits
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remontent, ce n'est pas toujours évident, et que les associations
d'auteurs fassent vraiment remonter a la commission, il va falloir
la faire connaitre dans l'ensemble des professions.

Je le disais tout a I'heure, il y a un code avec les traducteurs.
Je pense que peut-étre, un de ces jours, traducteurs et éditeurs
pourront le réviser aussi, ¢a va étre a l'ordre du jour. Je sais que
les illustrateurs ont trés envie que ¢a revienne aussi sur le tapis.

Une des évolutions, c'est qu'eux ont beaucoup joué sur le
fait qu'en face ils ont une foultitude d'organisations d'auteurs ;
je crois qu'il y a plus d'organisations d'auteurs que d'auteurs,
dans ce pays, et d'ailleurs ce sont les mémes qui sont membres
de toutes. C'est pour ¢a que, s'il n'y en avait qu'une, ce serait
plus simple, mais c'est des auteurs, c'est des créateurs, c'est
comme ¢a que ¢a marche !

Le SNE est surtout le représentant de la vingtaine de trés gros
éditeurs qui se partagent quatre-vingts ou quatre-vingt-dix pour
cent du marché et qui se rachetent entre eux, en plus. Depuis
vingt ans, de facon récurrente, court l'idée de la création d'un
vrai Syndicat de I'édition indépendante. Ici, Arles est une ville
qui a été marquée par 'édition indépendante. Il y a actuelle-
ment un certain nombre d'éditeurs qui sont en train d'essayer de
constituer cette espece de second syndicat, si je peux dire, de
I'édition, qui représenterait plutdt les petits et moyens éditeurs.
Moi, tres clairement, membre du CPE, je leur ai proposé, des le
lendemain de leur constitution, de nous rencontrer avec l'idée
de réfléchir a des types de contrats ou d'accords spécifiques aux
petits et moyens éditeurs, parce que, dans ce Code, nous discu-
tons pour essayer d'emporter le morceau avec de grands édi-
teurs, mais il est évident que ce n'est pas toujours tres adapté a
un petit éditeur qui n'a pas d'argent, qui a du mal a donner un
a-valoir, qui, au fond, se fiche éperdument de signer un contrat
pour toute la vie de l'auteur, plus soixante-dix ans apres sa mort,
parce qu'il sait trés bien que sa maison d'édition sera morte bien
avant ses auteurs. Peut-étre que, de ce coté-1a, on peut réfléchir
a des modeles de contrats a durée tres limitée, cing ans, dix ans,
des contrats ou peut-étre on pourrait accepter l'idée qu'il n'y ait
pas d'a-valoir, mais, en échange, qu'il y ait des droits beaucoup
plus importants au niveau du pourcentage, que peut-étre ce
n'est pas essentiel pour un petit éditeur de signer des droits
audiovisuels qu'il n'est absolument pas capable de gérer de
toute facon, et donc que peut-étre il y a des modalités spéci-
fiques qui ne sont absolument pas ce qu'il faut discuter avec
Laffont, Gallimard, etc. C'est vrai que, si on arrivait a passer des
accords avec d'autres éditeurs que les grands du SNE et qui
nous permettraient d'avancer dans un certain nombre de dos-
siers trés importants pour nous, tels que la limitation de la durée
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du contrat, le droit de préférence, le pourcentage, je pense
qu'on enfoncerait un coin dans cette espeéce de monolithisme
MEDEF qu'est le sne. Les petits et moyens éditeurs sont beaucoup
plus nombreux que les tres gros, je ne sais pas si vous l'avez
remarqué, et ¢a pourrait peut-étre avancer de ce coté-la. Clest
vraiment un chantier pour l'avenir.

En tout cas, 'ATLF est un membre trés présent dans le CPE,
c'est vraiment tres bien, et je pense qu'a notre prochaine assem-
blée générale on va réorganiser un peu le CPE en tenant plus
compte des différents types de professions qui y sont représen-
tées, pour que ¢a tourne moins autour de 'auteur de livres.

Merci.

JACQUELINE LAHANA

Merci beaucoup, Yves Frémion. En ['écoutant raconter les
négociations entre le CPE et le SNE, je ne peux m'empécher de
penser a celles que nous avions menées pendant pres de deux
ans avec Florence Herbulot, de la SFC, et Francoise Cartano.
pour la SGDL, mais Francoise était a I'époque vice-présidente de
I'ATLF. Notre négociation avec le SNE avait fait I'objet d'une mati-
née ATLF ici méme en 1992. En ouverture de cette matinée,
jlavais évoqué le climat déplaisant dans lequel elle s'était dérou-
Iée, avec cette mauvaise surprise de derniere minute, alors que
nous avions déja invité Hubert Tillier, du SNE, a venir a Arles. En
effet. apres la réunion du 15 octobre 1992 ou tout était appa-
remment réglé, nous nous sommes apercus le 23 octobre
qu'une modification avait été ajoutée a notre insu par le SNE,
admettant la possibilité du solde de 1'a-valoir a la publication.
Vous comprenez pourquoi on est absolument contre.
Finalement, sur notre insistance, cet ajout malencontreux a été
supprimé, mais le Code des usages qui était sur le point d'étre
signé en octobre 1992 n'a pu l'étre effectivement qu'en mars
1993, lors du Salon du livre. Vous imaginez donc sans peine
l'accueil qui a été réservé a Hubert Tillier aux Assises. Il en fré-
missait encore cinq ans plus tard. Chaque fois que je le rencon-
trais, il me parlait avec horreur de cette matinée ATLF ! C'est une
des raisons pour lesquelles nous avons préféré ne pas inviter un
représentant du SNE aujourd'hui.

Donc, notre Code des usages nouvelle mouture a été révisé
en 1992, soit plus de dix ans avant celui du CPE concernant les
auteurs. Pour moi, l'explication tient au fait que nous nous
sommes rendu compte plus vite que les auteurs qu'il fallait pro-
céder a une révision du Code en vigueur, c'est-a-dire celui de
1984. Contrairement aux auteurs, nous avons beaucoup utilisé le
Code des sa premiere signature, et peut-étre que nous €tions un
petit peu mieux organisé€s qu'eux.
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YVES FREMION
Oui, dans une seule organisation.

TACQUELINE LAHANA

La rédaction des deux Codes des usages fait partie des grands
combats qu'a menés I'ATLF. Nous continuons cependant de
regretter — et je rejoins tout a fait Yves Frémion — que les édi-
teurs aient toujours refusé de rédiger avec nous une sorte de
contrat-type qui contiendrait des clauses générales identiques
pour tous et des clauses particulieres spécifiques a chaque édi-
teur. Ce contrat-type ferait gagner du temps a tout le monde,
éviterait certaines entourloupes, telles que les clauses Iéonines
écrites en petits caracteres, et permettrait aux traducteurs de voir
trés vite ce qui risque de poser probléeme (montant de la rému-
nération, date de la remise, droits annexes, etc.).

Il faut remarquer que certains contrats actuels sont rédigés de
maniere souvent incompréhensible ou essaient tellement de
couvrir I'éditeur dans tous les cas de figure qu'ils deviennent
illisibles. Une anecdote : j'ai eu justement, lors d'une réunion du
CPE, un contrat de commande pour des photographies dans
lequel les droits du commanditaire — ce commanditaire est
aussi éditeur — étaient préservés "sur quelque support que ce
soit, pour le monde entier, dans tout nouvel espace exploré ou
conquis par I'homme" !

Anniversaire oblige : je me suis amusée a recenser les tables
rondes ATLF depuis la création des Assises. Certaines étaient thé-
matiques : Traduction de la poésie dans les revues en 1991 ;
Traduction des livres pour la jeunesse en 1995 ; Traduire le
thédtre, 1989, 1994 et 2002 ; Les conditions de travail du traduc-
teur dans l'audiovisuel, 1998 ; Traduction littéraire et sciences
bumaines, 1988. D'autres étaient plus polémiques. Je me sou-
viens d'une en particulier qui s'appelait Qui juge ? opposant tra-
ducteurs, critiques littéraires et éditeurs, en 1986 ; ou bien Le juste
prix d'une traduction, réunissant traducteurs, éditeurs et le secré-
taire général du CNL en 1997. Beaucoup ont traité plus directe-
ment de notre profession, de nos combats. Des les Deuxiemes
Assises, en 1985, nous parlions du statut du traducteur littéraire
en France et nous nous prononcions pour un statut européen du
traducteur littéraire. En 1987, le CEATL (Conseil européen des asso-
ciations de traducteurs littéraires), a l'initiative de I'ATLF, témoigne
de la nécessité d'une coopération entre les diverses associations
européennes. Promouvoir la qualité de la traduction des oeuvres
de littérature et de sciences humaines, d'une part, améliorer le
statut matériel et moral du traducteur littéraire, d'autre part, y sont
clairement affirmés. Aujourd'hui, le CEATL, dont plusieurs repré-
sentants sont présents, rassemble vingt-quatre associations de tra-
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ducteurs littéraires représentant une vingtaine de pays. Le CEATL
échange des informations concernant la profession, fait des
démarches aupres de la Communauté européenne, lance des
actions communes. Une en particulier qui nous a tous réunis :
il s'agissait d'une protestation lors du proces inique d'une tra-
ductrice en Turquie.

Le CEATL se réunit régulierement chaque année et il a adhéré
en 1992 a 'European Writer's Congress.

Je vais maintenant céder la parole a Francgois Mathieu, qui va
vous dire quelques mots sur la derniere réunion du CEATL.

FRANCOIS MATHIEU

Francoise Cartano, qui nous représente au Conseil européen
des associations de traducteurs littéraires, m'avait demandé de
bien vouloir prendre sa place a la dernieére réunion qui a eu
lieu il y a une quinzaine de jours a Ljubljana. Je vais vous don-
ner quelques petites informations. Il est intéressant pour nous
de savoir quelles sont les conditions de travail professionnel
dans les autres pays et d'échanger ainsi des informations. Ce
n'est pas pour dire : dans tel pays, c'est mieux, etc. Mais il est
évident que les progres que l'on fait dans tel ou tel pays
peuvent nous donner des idées. Je retiens une tres belle phrase
qui a été prononcée lors de cette rencontre, qui pourrait étre
pour nous comme une devise : le droit d'auteur est un droit de
I'homme et non un droit national.

En ce qui concerne la situation de la traduction littéraire en
Europe, aux yeux des instances européennes, il existe a
Bruxelles la DG 10. Il a été dit 2 ce moment-1a que la traduction
ne releve pas de la culture, mais de la formation, ce qui évi-
demment est quelque peu choquant.

On a travaillé sur quelque chose qui, je crois, nous intéresse
tous, ce qu'on appelle la visibilité du traducteur. Notre nom
doit bien apparaitre quelque part. Chez nous, on arrive quand
méme a avoir le nom du traducteur devant ou derriere le livre,
au pis aller a l'intérieur du livre, parfois dans le copyright — ca
se fait beaucoup dans la littérature pour la jeunesse ; il y a des
collections ou, véritablement, il faut chercher pour réussir a
trouver le nom du traducteur. On sait aussi qu'il y a des édi-
teurs a qui il faut 2 nouveau le rappeler. La presse, vous
connaissez aussi. Vous vous souvenez de cette fameuse aven-
ture que nous avons vécue, ou le Magazine littéraire, 2 propos
de la littérature italienne, avait fait un paquet-cadeau en écri-
vant que, comme il y avait trop de traducteurs, ce n'était pas la
peine de les citer, donc on ne citait personne. Inutile de vous
dire qu'aussi bien individuellement qu'en tant qu'association,
nous avions fortement protesté.
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Il y a des pays qui sont dans la méme situation que nous.
J'en cite un au passage : en Slovaquie, actuellement, ils sont en
train d'organiser une campagne pour que le nom du traducteur
soit mentionné dans la presse.

Parmi les choses d'actualité qui nous intéressent, vous avez
entendu parler de la Constitution européenne, et on demande
a chacun des pays et a chacune des associations de faire pres-
sion sur les autorités de notre propre pays pour que le droit
d'auteur, et notamment l'article 151 sur la Culture des accords
de Maastricht, soit inscrit dans la future Constitution. C'est un
travail que nous avons, nous aussi, a faire mais que d'autres
associations en Europe doivent faire.

Le gros paquet du travail de cette rencontre, c'est évidemment
sur les tarifs et les contrats. Je vous cite quelques exemples : en
Hongrie, il n'y a pas de contrat-type ; en Grece, pas de contrat-
type et la rémunération est calculée sur le texte-source ; en
Allemagne et en Espagne, les a-valoir sont sur droits, mais il n'y a
pas de relevés de comptes. Si vous voulez d'autres exemples,
vous pouvez aller consulter www.ceatl.org, qui est le site de ce
Conseil et qui est un lieu sur lequel on retrouve les contrats de
tel ou tel pays, les rémunérations, etc. etc un tas d'informations.
Clest un site qui fonctionne a partir des informations locales don-
nées par les diverses associations, donc un peu I'ATLF.

QUESTION

Dans Livre Hedbo, qui est un magazine fait pour les éditeurs,
les traducteurs ne sont pas cités. Certaines maisons d'édition les
citent, d'autres non.

FRANCOIS MATHIEU

A ce propos, vous savez que nous, en tant qu'association, nous
essayons de faire quelque chose, mais la principale incitation que
nous pouvons lancer, c'est que chaque fois que vous remarquez
quelque chose comme cela, quand vous étes vous-méme concerné
personnellement, vous envoyez une petite lettre. Nous avons sur
notre site une lettre-type, donc vous pouvez la sortir et l'utiliser.
Quand vous remarquez des choses beaucoup plus générales, si
vous voulez bien le faire, ¢a rend service a la profession. Merci.

JACQUELINE LAHANA

En 1987, la matinée ATLF s'intitulait "L'informatique, un nouvel
outil pour les traducteurs littéraires". Nous nous demandions
alors s'il fallait remettre notre texte sur disquette, combien il fal-
lait se faire rémunérer pour cela. Aujourd'hui, nous l'envoyons
souvent par e-mail a notre éditeur, méme si nous remettons
aussi le support papier. En 2001, nous nous interrogions sur "le
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traducteur au xxte siecle". Actuellement, la discussion porte plu-
tot sur le comptage informatique, ce qui a une incidence sur la
rémunération. La encore, il faut négocier, discuter avec 1'éditeur,
lui faire comprendre la différence. Le probléme se pose quand
I'éditeur retient la derniere partie du solde, sans vous avoir pré-
venu, sous prétexte que son ordinateur a toujours raison et qu'il
n'a pas calculé comme vous.

On est en train d'étudier quelque chose, mais on n'est pas
encore arrivés a trouver la vraie solution. De toute facon, un
conseil : lorsqu'un éditeur vous propose une rémunération au
comptage informatique sans tenir compte des espaces, n'hésitez
pas a lui présenter une page de texte ou tous les mots sont mis
cOte a cote sans espaces. Clest totalement illisible. En général,
c'est efficace. Dans les contrats, faites préciser : feuillet de vingt-
cinq lignes de soixante signes.

Depuis que I'ATLF existe — ¢a remonte a trente ans — nous
publions chaque année une feuille de rémunération. Au début,
il s'agissait d'un panorama de tarifs pratiqués dans I'édition, éta-
blis éditeur par éditeur, avec de grandes différences mais avec
un tarif plancher préconisé par nous. A titre indicatif, en 1978 il
était de trente-quatre francs la page de mille cinqg cents signes et
de quarante francs en 1979.

Depuis une dizaine d'années, a la suite d'une injonction de la
concurrence, nous ne parlons déja plus de tarif mais de rémunéra-
tion, et cette feuille de rémunération est établie apres enquéte
aupres de nos adhérents. Elle est publiée sous la forme d'un pavé
publicitaire justement dans Livre Hebdo, dans le numéro d'octobre
consacré 2 la Foire de Francfort, numéro qui est lu par tous les
éditeurs. Cette feuille de rémunération est adressée a nos adhé-
rents, bien sdr, mais également aux éditeurs de collections étran-
geres. On l'adresse en méme temps que notre répertoire, qui
parait tous les deux ans, ou l'additif a ce répertoire qui parait l'an-
née intermédiaire. Le prochain répertoire sortira au début de I'an-
née 2004, il est en cours de réalisation. Le répertoire et l'additif
sont des publications importantes pour nous. Y sont consignés les
noms de nos adhérents, leurs langues de travail — j'en ai dénom-
bré quarante-huit —, leurs spécialités. Les éditeurs les consultent
beaucoup, surtout lorsqu'ils recherchent des traducteurs de lan-
gues de "petite diffusion" ou ayant une spécialité peu répandue.

Tres tot, nous avons pris conscience de la nécessité d'avoir
un reéglement intérieur et un code de déontologie, en 1988, car
si un traducteur a des droits, il a également des devoirs. Entre
autres devoirs, solidarité avec ses collegues, refuser dans la
mesure du possible les traductions relais. Nous en avons eu un
exemple hier lors de la table ronde autour de Sonallah Ibrahim,
et cet exemple en montre vraiment les limites.
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J'en profite pour rendre hommage a deux amis qui ont fait
beaucoup pour I'ATLF, pour la profession : Elizabeth Janvier, qui
a rédigé avec Francoise Cartano le Code de déontologie et qui
a, des le début, compris la nécessité de créer des liens avec
d'autres associations de traducteurs en Europe. Je pense aussi a
Claire Cayron, une remarquable traductrice et une femme d'une
extréme droiture, qui ne tolérait aucun manquement a la profes-
sion, ni de la part d'un éditeur, ni de celle d'un traducteur.

En 1991 parait le premier numéro de TransLittérature, lieu de
réflexion sur la traduction par ses praticiens. Le n° 26 de cette
revue semestrielle éditée avec ATLAS paraitra en janvier 2004.
Avec les années, TranslLittérature s'est étoffée, a miri. On y
trouve des rubriques régulieres : traduction comparée d'un
méme extrait de roman, théatre ou poésie ; journal de bord, ou
un traducteur raconte au jour le jour son travail, décrit ses doutes,
ses interrogations ; tribune, qui donne la parole aux traducteurs
a partir de I'exercice de leur métier ; dossier, traitant d'un theme
précis : college pour traducteurs, littérature jeunesse, traduire la
Bible, etc. Clest dans cette rubrique que l'on peut lire le compte
rendu détaillé des Journées de printemps d'ATLAS. Les Assises
font l'objet d'un compte rendu, mais sur un ton plus personnel.

Depuis sa création, pres de cent cinquante traducteurs ont
collaboré a TransLittérature. Elle est naturellement présente sur
le site ATLF, ou l'on peut consulter les sommaires de tous les
numeéros. Evelyne Chatelain, alias professeur Tradoko, va juste-
ment nous parler de notre site et de notre liste de diffusion.

EVELYNE CHATELAIN

Je vais faire le professeur : www.atlf.org.

Puisqu'on en est aux anniversaires, le site a aussi son anniver-
saire, il a tout juste trois ans. Il a été créé petit a petit, mais
aujourd'hui c'est un véritable instrument de travail, c'est un outil
de communication, beaucoup de gens nous connaissent par la. Il
contient a peu pres une cinquantaine de pages d'informations
diverses et variées sur les droits du traducteur, la vie de 'associa-
tion, les formations. Il contient aussi tout ce que vous nous
demandez d'y mettre. Hélas, vous ne nous demandez pas assez
de choses. Quand on n'a pas d'idées, on aimerait bien quelque-
fois que vous nous disiez ce que vous voulez y trouver. Il est
divisé en plusieurs séries. Il contient des choses sur l'information,
il contient aussi un répertoire en ligne, c'est-a-dire que les édi-
teurs qui ont perdu leur répertoire peuvent le trouver en ligne, et
la base de données fonctionne grace a l'informatique — heureu-
sement qu'on l'a | — par recherche de spécialité, recherche croi-
sée, et d'ores et déja on sait qu'en deux ans de base de données
— et encore, seule la moitié des traducteurs y est pour le
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moment, puisque c'est un acte volontaire —, il y a eu plus de
propositions d'emplois par l'intermédiaire de cette base en ligne
que par le répertoire papier envoyé a tous les éditeurs possibles.
Donc, pour le moment, c'est quelque chose de tres efficace. Les
éditeurs s'y réferent aussi, puisque, méme si on n'a pas de
contrat-type, on a mis un modele de contrat pour qu'il y ait un
modele de contrat qu'on aimerait bien voir appliquer plus sou-
vent, et de temps en temps il y a une petite grimace disant :
"Votre contrat est bien pour vous, mais..." Effectivement, comme
on n'a pas de contrat-type, on a donné un contrat un peu idéal.

FRANCOIS MATHIEU
Les points essentiels sur lesquels nous devons insister quand
nous signons les contrats.

EVELYNE CHATELAIN

Notre site contient aussi — ¢a vient d'ouvrir — un espace
réservé aux membres, qui va contenir des documents qui sont plus
ou moins protégés par copyright, qu'on ne donne pas a tout le
monde, des conseils, des lettres types. Vous accéderez a cet espace
réservé aux membres avec un mot de passe. Ce sera pour vous.

On a aussi ouvert, un peu a la méme époque, une liste de
diffusion. Je ne sais pas si tout le monde sait comment ¢a fonc-
tionne. Maintenant, je commence a ne plus trop parler dans le
vide quand je parle de ca. C'est une liste ou tous les membres de
I'ATLF peuvent s'inscrire, envoyer un courrier €lectronique, et ce
courrier €lectronique sera re¢u par tous les autres membres de
I'ATLF qui sont inscrits a cette liste. Pour le moment, nous sommes
environ deux cents. Au lieu de téléphoner a un traducteur, si
vous avez une question a poser, un message a transmettre, une
information a donner, au lieu de donner deux cents coups de fil,
vous envoyez votre message et deux cents traducteurs 1'ont
immédiatement. Tout le monde n'est pas sur cette liste, parce
que c'est volontaire. Il y a des gens qui trouvent que ce courrier
électronique est tres invasif dans leur vie et ne correspond pas
tout le temps a ce qu'ils recherchent. Quand on est un peu trop
débordé, il suffit de se mettre en sommeil, c'est possible aussi, et
pendant quelques jours on n'a plus de liste. mais tres vite les
gens reviennent parce que ¢a devient une drogue. Au début de
mon activité de traductrice, le matin avant de commencer ma
journée, j'allais au bistro du coin boire un café. Maintenant, avant
de commencer ma journée de travail, j'ouvre mon courrier €lec-
tronique, je bois mon café devant l'ordinateur, je ne m'enfume
plus au troquet d'en bas !

Cette liste a trois ans, c'est une période de grande maturité.
Clest parfois aussi le moment ou les listes de diffusion s'épuisent.
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Au contraire, chez nous, elle n'a jamais €té aussi vivante, solide,
elle s'enrichit sans arrét, parce que les nouveaux membres
viennent, prennent le relais des autres qui commencent a radoter
en disant toujours les mémes choses. C'est tres bien, parce
qu'elle est toujours dans un premier dynamisme, comme si elle
naissait a chaque fois, parce qu'il y a toujours un apport de nou-
veaux membres qui ont des points de vue extraordinaires. Tout a
I'heure, on parlait de code de déontologie, de solidarité : la liste
est un formidable lieu de solidarité, de chaleur aussi. Aucune
question linguistique ne reste longtemps en suspens, aucun pro-
bleme ne voit pas une solution rapidement. Ca crée des liens
d'amitié entre par exemple le "gang des Bretons", comme on les
appelle. C'étaient plusieurs traducteurs bretons qui ne se
connaissaient pas, qui, par le moyen de la liste, ont découvert
qu'ils habitaient juste les uns a c6té des autres, et qui forment
maintenant une petite communauté treés soudée. Il y a des choses
extraordinaires, des gens dont on finit par connaitre les pro-
blemes personnels et qui peuvent les régler par l'intermédiaire
de la liste.

Donc, c'est un endroit auquel je vous convie tous. Si vous étes
a l'ATLF et que vous n'y étes pas, allez au moins y faire un tour,
voyez ce que ¢a donne, et si ¢a ne va pas, vous repartez, il n'y a
pas de probleme, il n'y a aucune obligation. En tout cas, cette
liste est aussi ce qui permet ici aux gens en Arles de se connaitre
déja, parce qu'ils ont vu leur téte sur Internet, ils ont vu leur nom
sur ces messages. Je trouve que ¢a crée une ambiance tres diffé-
rente, y compris dans des structures comme ¢a, parce que déja
les gens sont beaucoup plus soudés avant méme d'arriver.

D'autre part, les éditeurs maintenant savent tous qu'on a cette
liste. Ils savent tous que, s'ils font une bétise, ¢a ne restera pas
entre eux et leur pauvre petit traducteur opprimé, tout de suite
deux cents traducteurs au minimum en seront informés dans la
journée. Ca nous donne quand méme un poids, et quand ce ne
sera pas deux cents traducteurs qui seront informés dans la jour-
née, mais mille, le poids sera peut-étre encore différent.

YVES FREMION

Tout a l'heure, j'ai sauté une ligne qui est extrémement
importante. Ca a été d'ailleurs le plus gros point de bagarre SNE
/ CPE, c'est quand on a évoqué les provisions sur retours. Les
provisions sur retours, c'est ce que les éditeurs ont inventé pour
compenser la suppression de la passe. Ca marche beaucoup
mieux, il n'y a pas de doute. Vous savez tous ce que c'est que
les provisions sur retours. Autrefois, quand un éditeur vendait
des livres a un libraire, par l'intermédiaire de son diffuseur, dis-
tributeur, etc., il vendait un livre, on le payait, il comptabilisait,
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il disait : "Nous avons vendu ce livre, nous vous donnons vos
droits", ¢'était facile. Maintenant, comme on leur a supprimé la
passe, ils ont imaginé un systeme complétement génial — je ne
sais pas qui a inventé ¢a, mais c'est génial. En fait, quand vous
avez des livres, vous les envoyez aux libraires. C'est des offices
ou autres, ce n'est pas le libraire qui dit : "J'en veux douze et
demi de celui-la et vingt-deux de celui-1a", c'est toute la collec-
tion, tant d'exemplaires, etc. Dong, le libraire ne va pas forcé-
ment vendre tous ces livres-la. Ceux qui marchent, pas de
probleme, il les vend tous, il en commande d'autres. Mais pour
la plupart des livres, il ne vend pas tous les exemplaires. Donc,
les libraires ne veulent pas payer des livres qu'ils n'ont pas ven-
dus et ils ont la faculté de les faire revenir chez I'éditeur. C'est
les retours. Officiellement, ils doivent les garder au moins trois
mois. Ce n'est pas mal, c'est plus que la vie moyenne d'un livre.
Mais s'ils les gardent un an, ils doivent les payer. C'est la regle.
La pratique est évidemment tres différente. Les éditeurs pré-
tendent que certains libraires leur renvoient des livres trois ans
apres. Les éditeurs disent : "Ces livres-1a ne sont pas vendus,
donc on ne peut pas vous les payer." Avant, il y avait trois
mille exemplaires sortis, on vous payait sur trois mille exem-
plaires. S'il y avait quelques retours et qu'en réalité il ne s'en
était vendu que deux mille huit cent cinquante, on vous en
avait payé cent cinquante de trop. Mais a l'exercice suivant,
rien n'empéchait 1'éditeur de rattraper. Maintenant, ce n'est pas
du tout comme ¢a. On garde des provisions sur retours. Selon
les éditeurs, ¢a varie : dix, vingt ou trente pour cent, il n'y a
pas de limite. Parfois cent pour cent, mais 12 ¢a se voit | Mais
¢a veut dire que ces exemplaires-la sont partis dans la nature,
et surtout — tres important — ils ont été facturés. Donc, a nos
yeux, ils sont vendus, puisqu'il y a une facture. Ces exem-
plaires vous sont payés moins tant pour cent. La passe, au
moins, ce n'était que dix pour cent, tandis que la c'est vrai-
ment treés important. Les éditeurs nous disent : "Quand ces
exemplaires nous reviennent, on peut les comptabiliser
comme il faut et, a l'exercice suivant, on va revenir a la réalité
des choses." Mais la réalité des choses, c'est que vous vous
apercevez que les provisions sur retours courent sur des
années et des années, c'est-a-dire que méme si au bout du
compte l'éditeur est completement honnéte et qu'il finit par
vous payer tous les exemplaires vendus, il vous les paie avec
un tel décalage dans le temps qu'évidemment vous étes totale-
ment perdant. Quand c¢a joue sur un livre, c'est embétant.
Quand vous en avez vingt sur le marché, vous voyez les
sommes que ¢a peut faire et surtout le fonctionnement de tré-
sorerie que ¢a peut représenter pour l'édition. Donc, avant, les
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banquiers de 1'édition, c'étaient les libraires. Maintenant, c'est
clair, ce sont les auteurs.

Evidemment, quand on a mis ca sur le tapis, ca ne s'est pas
bien passé. D'abord, on a commencé par contester tout ce qu'ils
affirmaient, en disant : "Non, ce n'est pas du tout comme ¢a que
¢a se passe', et ils répondaient : "Nous vous assurons que c'est
comme ¢a." On a dit : "C'est simple, on va faire une réunion tri-
partite et on va faire venir des libraires." La, ils n'ont pas dit :
"Vous comprenez, avec 'informatique... ", ils ont dit : "Vous com-
prenez, les libraires... | On ne peut pas faire venir les libraires
avec les éditeurs et les auteurs, ce n'est pas possible I" 11 se trouve
que le directeur du Syndicat des libraires est un excellent ami.
J'ai décroché mon téléphone et nous avons fait une rencontre
libraires / auteurs. On leur a demandé comment ¢a se passait.
Du c6té libraires, c¢'était exactement le discours inverse, c'était :
"Ce sont les éditeurs qui nous imposent ¢a", etc.

Méme si on n'a jamais réussi a faire cette réunion tripartite
— on ne renonce pas a la faire, je pense qu'on va la faire
autour d'un colloque, un de ces jours, on va arranger ¢a —, on
s'est apercus que leur discours était completement contradic-
toire. Le SNE a tellement été choqué par ce qu'on leur disait
qu'ils nous ont amené a une réunion des tas d'experts, dont un
libraire, d'ailleurs — je ne sais pas ou ils I'avaient trouvé — qui
avait un discours qui était vraiment celui des éditeurs, ils nous
ont amené un comptable, ils nous ont amené des tas de gens
pour nous prouver par X ou Y qu'ils étaient totalement ligotés
par les libraires et qu'ils étaient obligés d'accepter que les
libraires leur renvoient des bouquins trois ans apres, etc.

On a dit : "Si c'est vraiment ¢a, on pourrait peut-étre passer
un accord 2 trois, peut-étre méme avec les pouvoirs publics,
pour que ce soit une regle plus ferme", etc. Oh la 1a ! La aussi,
encore une fois, totalement impossible !

Sur ces provisions sur retours, ils n'ont pas cédé d'un pouce,
pour le moment. Mais il est tres clair que, si ¢ca ne bouge pas, ¢ca
va faire partie des campagnes qu'on va lancer apres. Il faudrait
lancer des campagnes sous deux angles intéressants, comme
pour la passe. Je dis toujours qu'il ne faut pas voir la passe
comme quelque chose que les éditeurs volent aux auteurs. La
passe, c'est d'abord une fraude fiscale, puisque ce sont des
exemplaires réellement vendus qu'on ne vous déclare pas, donc,
forcément, ils ne sont pas déclarés aux impdts. A I'époque, en
1980 ou 1981 — tu devais y étre, Frangoise — le jour ou on avait
mis sur la table qu'on allait dénoncer ¢ca comme une fraude fis-
cale, on avait emporté la suppression de la passe. Donc, je pense
qu'il faut regarder le c6té fraude fiscale avec quelques juristes,
experts, etc., et puis je pense aussi qu'il faut lancer une cam-
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pagne sur "on nous vole nos droits d'auteurs". Je pense qu'une
bonne campagne, lors dun Salon du livre au moment de l'inau-
guration, quand le président passe, il y a des petites choses qu'on
peut faire comme ¢a, mais ce n'est pas la seule campagne qu'on
envisage de lancer. Sur la reddition de comptes, on en reparlera
peut-étre tout a I'heure, il y a aussi des campagnes a faire.

On s'intéresse beaucoup, et d'ailleurs on va faire des réu-
nions ol vous pourrez venir, puisque ce sont des réunions ou la
profession sera invitée, le CPE, tous les deux ou trois ans, orga-
nise un grand colloque. Cette année, on a décidé de changer et
de faire plutdt des réunions plus petites mais tres thématisées,
sur des sujets trés pointus, ou on essaie vraiment d'aller a fond
sur tel ou tel point qui nous concerne. Parmi ceux qu'on veut
aborder, il y a le probleme du dépdét 1égal. Je veux que
quelqu'un de la Bibliotheque nationale vienne un peu expliquer
comment ¢a se passe, parce que, la aussi, je pense que c'est une
énorme source de fraudes, puisqu'on s'est apercus qu'il n'y a
plus un éditeur qui déclare une réimpression. La plupart des
éditeurs ne déclarent méme pas les rééditions, et il y a beau-
coup d'éditeurs qui ne déposent méme pas. Vous, auteurs,
puisque c'est le seul élément que vous avez pour controler les
dires de votre éditeur et que vous vous adressez a la
Bibliotheque nationale dont c'est le devoir de vous dire ou ¢a en
est, la plupart du temps on vous répond : "Nous n'avons jamais
entendu parler de ce livre" ou : "Votre livre n'a été tiré qu'une
fois a deux mille exemplaires". Vous avez déja des droits qui
vous disent quinze mille vendus, donc vous vous doutez bien
qu'il a peut-étre été tiré a soixante-dix mille et personne ne vous
l'a dit. Donc, ce seul instrument légal qui nous permettait de
contrdler, en réalité part completement a vau-lI'eau. Et les édi-
teurs disent tres clairement : "Mais on n'a pas le temps de décla-
rer toutes les réimpressions, parce qu'autrefois, qu'est-ce qui se
passait ? On faisait un gros tirage, on stockait, ¢ca coltait tres
cher. Si le livre marchait, on réimprimait. Maintenant, ¢a ne
fonctionne plus comme ¢a." Aujourd'hui, ils impriment les notés
d'avance, plus le service de presse, point final. Si vous avez
mille huit cents notés d'avance, plus deux cents de presse, on
tire deux mille. S'il s'en vend plus, un coup de téléphone et
dans les quarante-huit heures vous avez votre livre. Ils font plein
de petites réimpressions partielles, et c'est vrai que, pour eux,
c'est une charge tres lourde que de déclarer tout ¢a. Mais il pour-
rait y avoir un récapitulatif annuel, on peut trouver des formules,
et je pense qu'il faut creuser ¢a parce qu'il y a une source de
fraude absolument terrible. Je serais incapable de la chiffrer, mais
je pense que si on met le doigt la-dessus, ¢a va chauffer tres fort,
de méme que quand on remettra sur le tapis la question du

136



pilon, parce que vous savez que, 1a aussi, méme le ministere, qui
a fait une enquéte sur le pilon il y a quelques années, est inca-
pable de dire combien de livres on pilonne par an. Donc, vous
voyez, les chantiers ne manquent pas.

FRANCOISE CARTANO

D'abord, je vais faire du mauvais esprit. Voir €crit : "Auteurs,
traducteurs, méme combat", auteurs = traducteurs, traducteurs =
auteurs, donc forcément méme combat.

I a été question tout a 1'heure de 1'Europe. Il y a un dossier
européen qui ne nous concerne qu'indirectement mais qui va
bien nous pourrir la vie en tant qu'auteurs, que tu connais, c'est
la transcription de la directive européenne sur la société de 1'in-
formation, c'est-a-dire qu'il y a une directive européenne sur tout
ce qui concerne le droit d'auteur, et cette directive prévoit des
exceptions au droit exclusif de 'auteur sur son oeuvre, alors que
le droit francais jusqu'a présent était extrémement protecteur du
droit d'auteur. La, on harmonise, mais quand on harmonise, on
ne sait pas si le chef d'orchestre tient compte plus des violons,
des flGtes ou autres. La, visiblement, on va avoir un petit pro-
bleme, parce qu'ils ont fait rentrer vingt-cinq ou vingt-sept
exceptions possibles, c'est-a-dire que le droit exclusif de l'auteur
peut étre ignoré pour des questions d'intérét général, et on
retrouve 1a un des problemes difficiles a gérer qu'on a sur le
droit de prét, c'est-a-dire la concurrence qu'il y a entre le respect
du droit d'auteur et la défense du droit d'auteur, et le devoir des
pouvoirs publics de démocratiquement faire accéder le plus
grand nombre de personnes a la connaissance et a la culture.
Clest vrai que ce sont des intéréts un peu contradictoires aux-
quels le législateur doit faire face.

Je vous dis cela parce qu'une des exceptions prévues, outre
les handicapés, les aveugles, les gens tres vieux, les gens qui ne
savent pas lire, il y a toute une série de choses qui n'ont pas un
impact économique énorme et sur lesquelles tout le monde va
étre d'accord. L'énorme morceau qui va nous pourrir la vie et qui
nous pourrit la vie, c'est I'éducation. Je ne sais pas si vous l'avez
vu déja, on a eu une montée des présidents d'université qui ont
attaqué tres fort en disant : "Dés que c'est pour un usage d'édu-
cation, les droits d'auteur, bernique." Ils n'ont pas dit bernique,
ce n'est pas joli, ils ont dit autre chose, mais ¢a voulait dire zéro.
Clest un vrai probleme. Les manuels scolaires vont étre gratuits,
grande nouvelle, mais des livres mis au programme vont étre
gratuits. Il y a une discussion en ce moment qui va étre un peu
compliquée. Clest arrivé régulierement en France, en dehors des
questions européennes, que I'éducation soit en conflit avec la
culture, en tout cas au niveau des ministeres. On a vu ¢a au

137



moment de la reprographie. Vous vous souvenez, le droit de
photocopie. On a eu de la chance, on a pu signer quand on a eu
un ministre qui a eu les deux ministéres en méme temps. Vous
vous souvenez de lui, tout le monde se souvient de lui, il s'appe-
lait Jack Lang et il a signé. Mais nous qui ¢étions déja a cette
époque-la un petit peu aux affaires, on se souvient qu'il a eu le
temps de signer avant de partir, et que le ministre de 'Education
suivant qui s'appelle M. Bayrou a dit trés clairement que I'Educa-
tion ne paierait pas le droit sur la reprographie, avec des argu-
ments qui peuvent étre entendus, c'est vrai. Simplement, ce n'est
pas forcément admissible que les auteurs soient les mécenes sys-
tématiques de toutes les opérations d'intérét général.

Vous verrez sans doute des choses qui vont venir et des pro-
pos polémiques, je suppose, dans la presse la-dessus, parce que
c'est en cours de discussion. On semble s'orienter vers 1'idée
qu'on se mettrait d'accord sur un certain nombre d'ouvrages qui
rentreraient dans cette exception prévue par la directive euro-
péenne, mais pas tous. On a sans doute intérét a transiger, mal-
heureusement, et a se mettre d'accord a minima sur les dégats,
plutét que de continuer a maintenir notre chanson qui est une
chanson juste, qui est que le droit d'auteur est un droit de
I'homme et un droit exclusif, et qu'il ne peut pas y avoir d'excep-
tion a I'exclusivité. Il y en a vingt-cinq ou vingt-sept — je ne me
souviens plus, mais plus de vingt.

Deuxieme chose, la chanson du droit de prét, je ne peux pas
vous la chanter trés avancée, parce que les décrets d'application,
notamment la société qui sera habilitée 2 percevoir et redistri-
buer le droit de prét, dont il semblerait absolument légitime que
ce fat sOFIA, dont on a déja parlé ici, qui est l'organisme qui, a
l'initiative de la Société des gens de lettres — SOFIA est une
société paritaire auteurs / éditeurs — est monté au créneau sur le
droit de prét et sur la copie privée numérique, quand ¢a n'inté-
ressait strictement personne et quand aucune autre société d'au-
teurs ne s'en souciait, pour la bonne raison que ¢a n'existait pas
comme droit et que, dans I'immédiat, ¢ca ne leur rapportait pas
de sous possiblement, donc ils ne s'en sont pas occupés.
Maintenant que la loi est votée, il y en a que ¢a intéresse un petit
peu. Bien évidemment, la difficulté pour SOFIA, c'est que, pour le
moment, on n'existe pas économiquement, puisque c'est une
société faite pour percevoir mais qui n'a encore rien percu.
Donc, en clair, on n'a pas des stocks de divisions économiques
pour matraquer devant ceux que les choses intéressent et qui,
eux, ont des blindés sérieusement plus aff(ités que nous : SCAM,
SACD, voire, en solution de rechange, crC (Centre francais de
copie) et je vous rappelle que le gros inconvénient pour nous du
CFC, c'est que les auteurs de l'écrit en tant que tels n'y sont pas
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représentés. Le college auteurs est représenté par l'audiovisuel, le
théatre, les photographes, etc. C'est comme ¢a. Donc, on n'a pas
beaucoup voix au chapitre, et vous voyez bien pourquoi je dis
solution de rechange, parce que si ce n'est par SACD, SCAM, etc.,
le biais par lequel ils peuvent rentrer, c'est le CFC.

Il faut savoir aussi que le CFC n'est pas paritaire. C'est en
contradiction avec la loi, en revanche, puisque la loi dit que ce
doit étre un organisme paritaire. Il y a deux colleges éditeurs et
un college auteurs : un college éditeurs presse, un college édi-
teurs livres, et un college auteurs. A deux contre un, surtout
quand on n'a pas l'économie avec soi, on a du mal 2 gagner. Et
par ailleurs le CFC ne reverse pas directement aux auteurs. Le
CFC verse aux éditeurs, a charge pour les éditeurs de verser, avec
la plus parfaite bonne volonté, dans la totale transparence et
une célérité permise par l'informatique !

Donc, pour le moment, ce dossier-la est encore sur le feu.
Clest la raison pour laquelle Alain Absire, qui devait venir, n'est
pas venu. Il est président de la Société des gens de lettres, c'est
réunion sur réunion, c'est tres difficile. Il faut savoir aussi que,
du coté de l'édition, méme s'ils sont en crise permanente —
parce que depuis que je m'occupe un peu de ¢a, j'lentends par-
ler de la crise de 'édition et de I'agonie de 'édition, je préférerais
étre héritier d'Albin Michel et de Gallimard qu'étre héritier d'un
traducteur, en ce qui me concerne !

Le seul dossier sur lequel on peut travailler en ce moment fort,
cest la retraite. Vous savez que la loi prévoit clairement qu'une
partie des sommes qui viendront en rémunération du droit de prét
seront réservées pour la création et le fonctionnement d'une caisse
de retraite complémentaire. Nous nous sommes ressaisis de ce
dossier au niveau de la Société des gens de lettres, en organisant
une réunion qui aura lieu en décembre avec tous les partenaires
que ¢a pourrait intéresser. A la suite de cette invitation, nous avons
eu il y a fort peu de temps une invitation d'une caisse de retraite
qui pourrait gérer ¢a, et donc nous avons eu un premier ren-
dez-vous. Rien n'est fait encore. C'est une caisse de retraite qui
fonctionne déja en retraite complémentaire pour des professions
analogues a la notre, c'est-a-dire d'autres auteurs, notamment des
plasticiens. Je ne veux pas dire le nom, pour le moment, mais ce
n'est pas tres difficile. Si vous voulez chercher, vous trouverez. Le
nom de l'organisme n'est pas trés important. L'idée qui se dégage
serait que ce systeme de retraite complémentaire serait ouvert aux
affiliés de I'AGESSA. Je vous rappelle que les affiliés de I'AGESSA sont
ceux qui se sont déclarés, qui demandent la protection de
1'AGESSA, donc qui ont droit a la protection de 1'AGESSA parce qu'ils
ont suffisamment de rentrées d'argent — vous connaissez la chan-
son — et qui donc n'ont pas d'autre retraite complémentaire suffi-
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sante d'un autre coté. Il s'agirait d'un vrai systeme de retraite
complémentaire, c'est-a-dire d'un régime obligatoire. On n'a
pas le choix. A partir du moment ou on est affilié a 'AGESSA, on
aura automatiquement ce régime complémentaire.

Mais, pour tenir compte de la difficulté des auteurs a cotiser
régulierement la méme chose, on peut tous les ans changer le
montant de sa cotisation. L'échelle du montant de la cotisation
annuelle varie de un a dix, le nombre de points variant de la
méme facon. Ca veut dire que les années sans argent, on achete
un minimum de points (je crois que c'est six, je ne me souviens
plus du montant, mais ce n'est pas excessif pour I'année), et les
années fastes, c'est-a-dire les années ol on ne vous a pas sucré
vos provisions sur retours, ot on vous les rend, vous pouvez
acheter jusqu'a soixante points. C'est un systeme qui devrait
permettre de résoudre pour les générations futures — parce
que ceux qui ont travaillé la-dessus n'en bénéficieront forcé-
ment pas — le probleme de la fin de vie.

L'intervention du droit de prét la-dedans, c'est que l'argent
réservé pour cette caisse de retraite financerait a moitié€, c'est-a-
dire que la cotisation, si vous achetez six points, vous en payez
trois, c'est ce qui vient en droit de prét qui paiera les trois
autres. Si vous en achetez soixante, vous en paierez trente. A
affiner évidemment ensuite, pour voir si c'est jouable économi-
quement, mais sur les premieres études qui sont faites, étant
donné que la loi prévoit jusqu'a cinquante pour cent, on est
largement dans les cordes, il n'y a pas de probleme.

Le vrai probleme sur lequel on va avoir des difficultés, c'est
la possibilité de racheter des points a 'entrée, pour justement
ceux qui sont déja "vieux" et qui n'auront pas le temps de coti-
ser tres longtemps. Le probleme n'est pas un probleme d'argent,
c'est un probleme de grincements de dents du coté de la
retraite qui existe déja, ou ils n'ont pas envie de voir des gens
déja vieux, donc qui vont bientét demander les droits a la
retraite, acheter un maximum de points pour pouvoir deman-
der l'ouverture de leurs droits assez rapidement, parce que c¢a
déséquilibre leur systeme qu'ils ont liss€, pour le moment, pour
obtenir que la valeur du point ne baisse pas, compte tenu de
I'échelle des ages, de la démographie galopante, avec les
baby-boomers qui montent, les bébés qui redescendent, etc.
Tous les systemes de retraite ont ce probleme.

Curieusement, quand on regarde les projections qui ont été
faites sur la durée de vie d'un homme de lettres — je parle moins
des femmes de lettres, il y en a moins, évidemment ; d'un indi-
vidu, d'un étre de lettres — ¢a n'existe pas | — il y en a plein qui
meurent treés jeunes, trop jeunes, et on a salué quelques amis ici
pour le prouver. Mais quand ils ont décidé de ne pas mourir
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jeunes, ils prennent sacrément leur temps et on a des cente-
naires ! Je ne sais pas ce qu'une étude actuarielle — comme
disent les syndicalistes de FO qui nous sotlent bien sur ce
théme-la — donnera a ce niveau-la, si I'un compense l'autre,
mais c'est sur ce point-la qu'on aura peut-étre une petite diffi-
culté pour s'entendre, mais on y arrivera.

Je parle au conditionnel parce que, pour le moment, il n'y a
eu aucune perception. Ce qui est sir, c'est ce qui est dans la
loi, donc la réserve pour la retraite complémentaire est sire.
Dong, cette retraite, normalement, devrait étre mise en place en
2004. Vous vous souvenez, je l'ai dit ici, mais la premiére année
on va fonctionner a moitié, c'est ce que prévoit la loi. Le droit
de prét est mis en place en deux ans, premiere année cin-
quante pour cent, plein régime I'année suivante. Sur les études
faites par les différents services qui ont les dossiers, ¢a ne pose
pas de probléme pour la mise en place de la retraite. Je dois
dire que cet argent réservé pour la retraite complémentaire,
c'est important, parce que c'est quand méme de l'argent qui ira
completement aux auteurs, alors que, pour le reste, on est dans
le fifty-fifty avec les éditeurs, et avec encore une fois, la aussi, la
difficulté de savoir si cette rémunération — je le dis parce que
Yves est aussi au conseil d'administration de SOPHIA - qui pour
nous n'est pas du droit d'auteur, c'est une compensation au
droit d'auteur, ce n'est pas du droit d'auteur proportionnel, ¢a
ne releve pas d'une exploitation commerciale, ce n'est pas assi-
milable a du droit d'auteur, c'est une compensation en échange
du fait qu'on ne peut pas refuser d'avoir nos livres en biblio-
theque. C'est obligatoire, on ne peut plus refuser d'avoir nos
livres en bibliotheque. En compensation de cette exclusion du
droit d'auteur, on a une rémunération. C'est trés important,
parce que si je dis que ce n'est pas du droit d'auteur, alors ¢a
ne dépend pas du contrat d'édition. Et si ¢ca ne dépend pas du
contrat d'édition, les auteurs peuvent dire gentiment qu'ils
reversent cinquante pour cent aux éditeurs, mais en aucun cas
les éditeurs ne peuvent dire que ¢a rentre dans le contrat, on
ramasse tout et on vous redonne votre part. Ce n'est pas tout a
fait comme ¢a, c'est le contraire. C'est une rémunération qui va
a l'auteur et qui ne rentre pas dans le contrat, et encore moins
ca vient en amortissement de 1'a-valoir.

JACQUELINE LAHANA

Avant de terminer ce tour d'horizon, j'aimerais évoquer l'ac-
tion du CNL et ses différentes aides : aides aux publications
étrangeres, aides aux traducteurs sous forme de bourses, et plus
récemment, et d'ailleurs a notre instigation, crédits de traduction
qui permettent a des traducteurs d'oeuvres dites patrimoniales
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de recevoir un complément de rémunération. Pour nous, le CNL
est un interlocuteur a 1'écoute de nos problémes, toujours prét a
nous aider en cas de difficulté.

Parmi les commissions du CNL, citons la Commission littéra-
ture étrangere, ou siegent de nombreux collegues. Hier, lors de
la remise des prix, un oubli a été fait qu'il convient de réparer.
Tous les livres qui ont été primés hier ont été édités grice au
concours du CNL.

Je voulais saluer tout particulierement les représentants du
CNL qui assistent régulierement aux Assises et dont quelques-
uns sont ici aujourd'hui.

FRANCOIS MATHIEU

Nous avons été longs, mais comme vous le savez, nous
avions beaucoup d'informations, vous vous en étes rendu
compte, 2 faire passer. On en aurait encore d'autres, mais nous
sommes obligés de nous limiter.

Si vous le voulez bien, nous allons essayer de répondre a vos
questions. En principe, on avait prévu de s'arréter au quart, mais
on peut prolonger encore d'un quart d'heure.

JOSIE MELY

J'ai eu un contact avant-hier avec une de nos collegues de
I'ATLF qui travaille par ailleurs pour la presse et qui me disait
qu'il y avait actuellement une forte mobilisation du coté des
journalistes sur les questions de droits d'auteur aussi. Je voulais
savoir si le CPE était en contact avec leurs militants de ce coté-la
et dans quelle mesure il y a justement des différences d'intéréts
entre leur protection de droits d'auteur et la nétre. J'imagine
aussi que ¢a doit avoir un lien avec la directive de 1'Union euro-
péenne sur la société de l'information. Est-ce que vous pourriez
un petit peu dégager les grandes lignes pour les points com-
muns ou les divergences de ce point de vue-la ?

YVES FREMION

Le statut des journalistes est completement différent. Ce sont
des salariés. Leur texte n'est acheté qu'une fois par la presse, donc
ils en sont propriétaires et, apres, ils peuvent se comporter en
auteurs et ils rentrent dans le pot commun des auteurs. La ou il y a
eu des discussions, c'est pour ['utilisation de leurs oeuvres journa-
listiques lorsqu'un journal mettait en ligne le contenu du journal.
Mais c'est réglé un peu partout et ¢a s'est fait par des accords de
boites, c'est-a-dire qu'a l'intérieur de chaque journal il y a eu des
discussions entre les syndicats de journalistes — qui sont quand
méme beaucoup mieux organisés que le syndicat des auteurs,
c'est le moins qu'on puisse dire — et ¢a s'est réglé au coup par
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coup. On n'a pas eu vraiment de relations la-dessus. On a suivi
tout ¢a, mais ils n'ont pas eu besoin de nous, alors que je pense
qu'on aurait peut-étre eu besoin d'eux a des moments. Ils ne
parlent de nos probléemes que lorsqu'ils sont eux-mémes concer-
nés, j'ai remarqué.

BERNARD H(EPFFNER

Je voudrais poser une question a I'ATLF qui me pose souvent
probleme, c'est le fait que nous signons des contrats avec des édi-
teurs, des contrats pour soixante-dix ans, etc., alors que I'éditeur a
des contrats de trois ans ou quatre ans avec l'auteur, et donc le
probleme légal du fait que nous signons pour toute notre vie et
plus, alors que I'éditeur lui-méme n'a que trois ans et qu'il ne
nous le dit pas. Donc, ma demande, que je pense avoir déja faite,
c'est : est-ce qu'il serait possible un jour que nous ayons une
copie de la cession des droits d'auteur d'un auteur étranger, de
facon que notre contrat avec l'éditeur corresponde au contrat
avec l'auteur ?

FRANCOISE CARTANO

Japplaudis des deux mains ! C'est un sujet qui fache, un sujet
chaud. Ca me fache aussi. Je dis que les éditeurs qui défendent
avec, en tant que Frangais, une arrogance bien francaise, le fait
que nous sommes le pays du droit d'auteur, alors que les autres
"salopards" font du copyright, transforment dans le rapport de
force le systeme du droit d'auteur en un systeme de copyright,
puisqu'ils se font céder tous les droits, partout dans le monde, sur
la durée de la propriété littéraire, ce qui n'arrive, concernant le
livre, dans aucun pays de copyright. Cette méchanceté dite, je
continue de dire que le systeme du droit d'auteur est le meilleur
quand on arrive a avoir des contre-feux qui permettent que le
rapport de force ne soit pas le seul rapport réel.

A l'époque du Code des usages, on avait demandé dans le Code
des usages, pour ne pas facher trop, que le traducteur dans son
contrat cede les droits de traduction pour la méme durée, tout le
temps que l'éditeur aura les droits sur l'oeuvre originale. On nous a
répondu a juste titre, d'ailleurs, que c'était évident puisqu'il y a l'obli-
gation d'exploiter et qu'un éditeur ne peut pas exploiter des droits
sur une traduction quand il n'a plus les droits. Le probleme est
encore une fois un probleme d'information. Quand un éditeur n'a
plus les droits parce qu'il les avait achetés pour cing ans ou parce
que le représentant de l'auteur les lui a repris parce qu'il estime que
l'exploitation n'est pas suffisante, il se garde bien de nous en avertir,
parce que l'informatique..., etc., c'est trop compliqué.

C'est difficile. Je pense que jamais un €diteur n'acceptera de
nous fournir un contrat qui ne nous concerne pas. Dong, la seule
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facon qu'on aurait de connaitre un peu les choses, c'est de nous
arranger, 2 mon avis, avec les représentants des auteurs, notam-
ment avec les agents. C'est aussi a nous, quand on ne recoit pas
de droits de reddition de comptes, de dire : "Je n'ai pas recu...,
etc. J'imagine que vous n'étes plus en mesure d'exploiter. Je
reprends donc mes droits, comme le permet le numéro tant du
code de la propriété intellectuelle." En général, quand ce n'est
pas vrai, ils répondent. S'il n'y a pas de réponse, on peut consi-
dérer qu'on a repris ses droits. Ils ne les rendent pas, parce que
quand un éditeur veut faire une nouvelle édition, bien évidem-
ment il revend la traduction et il revend quelque chose qui n'est
pas a lui. Ca nous est arrivé a tous, hélas.

PETER BERGSMA

J'ai une question en ce qui concerne la société de percep-
tion. Est-ce qu'il n'est pas prévu de réserver un certain pour-
centage pour des buts culturels ? Chez nous, en Hollande, il y a
une société de perception qui marche depuis douze ans. On
réserve sept pour cent de tout ce qui vient pour des buts cultu-
rels. Ca oblige aussi les éditeurs a payer pour les buts culturels,
parce que 3,5 % appartiennent aux éditeurs, normalement.
Clest tres important. Ca pourrait payer une partie des Assises,
par exemple. Chez nous, on a les Assises en novembre ou
décembre, il y a quarante pour cent qui sont payés par cette
société de perception, qui paie aussi beaucoup de retraites et
d'assistance 1égale pour les traducteurs.

FRANCOISE CARTANO

Il y a ce qu'on appelle les irrépartissables, qui est ce que tu
dis. Je ne sais pas combien c'est a la SACD. Il y a une somme qui
est répartissable. La loi dit que ¢a doit servir a des aides a la
création et a de l'aide sociale pour les auteurs en difficulté. La
SACD, c'est pour le théatre, la SACEM pour la musique et la scAM
pour les droits audiovisuels.

Par ailleurs, il y a aussi des sommes non identifiées, c'est-a-
dire que quelquefois sont percues des sommes dont on ne peut
pas retrouver la trace de l'auteur. C'est a la charge de la société,
qui doit les garder en réserve pendant cing ou six ans, ce qui
leur permet de faire des produits financiers dessus. Donc, ce
n'est pas forcément une incitation a rechercher trés vite,
puisqu'on peut faire des produits financiers avec, et ensuite on
doit les redistribuer. Mais sur le droit de prét, c'est nous qui
avons insisté pour que ces irrépartissables soient attribués a ce
systeme de retraite.

Le domaine public, ca fait partie des serpents de mer qu'on
ressort de temps en temps. Je sais que I'Allemagne travaille
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beaucoup dessus en ce moment. Vous savez qu'au bout de
soixante-dix ans post mortem, il n'y a plus de droits d'auteur a
payer. Reprenant la belle idée que 1'on attribue a Victor Hugo,
je crois, mais peut-étre d'autres l'avaient eue avant, que les
auteurs morts devraient servir a vivre aux auteurs pas encore
morts, l'idée était de dire qu'on puisse refaire un petit préleve-
ment sur les publications du domaine public qui irait aussi vers
des systemes..., etc. On ne peut pas mener toutes les batailles
en méme temps, c'est un probleme de stratégie. On a eu une
bagarre extrémement difficile, conflictuelle, qu'on a menée
avec plus ou moins d'habileté et qu'on a fini par gagner pour le
droit de prét. On a eu une bagarre extrémement lourde aussi
qu'on a fini par gagner facilement, coup de bol, parce qu'il y a
eu un sénateur qui a été opérationnel dessus, pour la copie
privée numérique. Vous savez que vous avez le droit de copier
a usage domestique, ¢a existe pour vos magnétophones, vos
cassettes, etc. Vous avez des instruments pour copier, on ne
peut pas vous en empécher, du moment que c'est a usage
privé. En revanche, on vous fait un petit prélevement sur les
supports. Tant qu'on avait droit a des supports totalement
dédiés, 1'écrit n'était pas concerné. A partir du moment ou il y a
eu des supports numériques ou on peut mettre de l'écrit, il a
fallu faire valoir les droits de I'écrit a partager le gateau. Ca n'a
pas été évident, parce que ceux qui partageaient tout, I'image
et le son, nous ont dit d'aller nous faire voir. Ils ont dit :
"D'accord, mais nous, on a déja partagé le camembert, donc
non seulement on ne va pas vous donner notre part, mais c'est
a vous de vous débrouiller pour rajouter sur la taxe." Bien évi-
demment, 13, on se prend de front les associations de consom-
mateurs qui disent : "Il n'y a pas de raison qu'on paie en plus"
et on n'a toujours pas résolu ce probleme. La loi est faite, mais
on ne sait toujours pas comment on va répartir et comment on
va aller récupérer la part de I'écrit la-dessus. Donc, on ne pou-
vait pas se lancer en méme temps sur le domaine public.

GILLES DECORVAIS

Je traduis a partir du grec vers le francais et je voulais dénon-
cer une pratique qui est peut-étre en augmentation — je n'es-
pere pas —, c'est la pratique du double contrat. En tant que
traducteur, vous signez un contrat officiel avec 1'éditeur, qui sera
présenté ensuite aux instances officielles en vue d'obtenir des
subventions. Ca peut étre avec le CNL, dont je salue le travail au
passage, parce que je trouve admirable que le ¢NL, donc une
instance francaise, finance des traductions d'une langue étran-
gere vers le francais, mais ¢a peut étre une instance étrangere,
donc, dans mon cas, ¢a peut étre le ministere grec de la Culture
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qui promet une subvention qu'il ne verse pas. Dans ce cas-1a,
c'est le contrat officieux qui entre en ligne de compte, c'est-a-dire
l'avenant au contrat officiel qu'on nous a demandé de signer
également, ou tous les chiffres sont revus 2 la baisse. En tout cas,
pendant des mois et des mois, vous attendez que le pays étran-
ger veuille bien verser la subvention qui a été promise a I'éditeur
francais pour que vous receviez enfin votre rémunération. On a
des ouvrages qui sont déja parus, qui ont du succes, qui ont bien
marché, ou moins bien marché, et on n'a rien recu, pas un euro.
Clest bien de se battre pour les contrats officiels, mais il y en a
parfois un deuxieme qui est soigneusement dissimulé, et on peut
peut-étre en parler ici.

FRANCOIS MATHIEU
Clest bien d'en parler. Pour le ¢NL, est-ce que quelqu'un veut
répondre ?

JACQUELINE LAHANA

Ce n'est pas le CNL qui est mis en cause. A mon avis, le mieux
est de demander a votre éditeur ce qu'il compte faire s'il ne
recoit pas la subvention et de lui dire que, de toute facon, vous
refuserez que votre rémunération soit diminuée. Il faut le dire
avant plutét qu'apres. Est-ce que c'est possible, c'est une autre
histoire.

FRANCOISE CARTANO

Je vais répondre quelque chose qui ne va pas plaire, la-des-
sus. On peut avoir toute la compréhension pour la difficulté qu'il
y a a faire valoir ses droits, etc. Dong, je ne juge pas et je ne juge-
rai jamais quelqu'un qui est amené, soit parce qu'il adore la litté-
rature, soit parce qu'il a un loyer a payer, a accepter des
conditions difficiles. Mais il est clair que demander a une associa-
tion ce qu'on fait en cas de deuxiéme contrat, alors que c'est par
définition completement illégal... — on signe un contrat, on res-
pecte le contrat, et puis on ne met pas un deuxieme contrat au
cas ou ¢a vous arrange de mettre le deuxieme contrat — ¢a ne
peut pas étre une association professionnelle qui donne une
réponse a ¢a, parce qu'en aucun cas on ne peut cautionner une
pratique pareille. On peut avoir la solidarité d'aider les gens, de
leur donner des renseignements, d'essayer de les convaincre,
mais que voulez-vous qu'on fasse ? On ne peut pas dire : on va
défendre les gens. Le CNL nous a aidés de facon extrémement
efficace la-dessus en ne versant la fin de l'aide a I'éditeur que
lorsque le traducteur avait signé qu'il avait bien recu la somme
prévue au contrat, et la somme devait étre indiquée. Si un tra-
ducteur accepte de signer ¢a parce que l'éditeur lui dit : "1l faut
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que j'aie l'argent du GNI, pour vous payer" et qu'apres le CNL a
donné l'argent et I'éditeur a autre chose a faire, c'est pareil. A
partir du moment ol on s'est passé la corde au cou, on peut
essayer de vous aider a desserrer la corde, mais on ne peut pas
cautionner ¢a. Je crois qu'il faut qu'on le dise quand méme clai-
rement.

GILLES DECORVAIS

Vous faites bien de le dire. Je ne m'adresse pas qu'a l'associa-
tion, je m'adresse également aux collegues, je m'adresse aux
étres humains. Vous savez ce que c'est : quand on adore un
auteur et que, par passion, on a un coup de coeur, on le traduit
pendant des années, et ensuite, aprés avoir eu toute la difficulté
de traduire cet auteur, on a une autre difficulté qui est encore
plus grande, souvent, de trouver un éditeur. Ca peut étre beau-
coup plus long, beaucoup plus dur, beaucoup plus pénible.
Enfin, on en trouve un, et c'est vrai qu'on est moins regardant. Je
comprends tres bien que l'association réagisse en disant : "C'est
scandaleux, vous ne devriez pas signer", et effectivement on ne
devrait pas.

FRANCOISE CARTANO
Ce qui est scandaleux, c'est qu'on vous le propose.

GILLES DECORVAIS

Effectivement, on est la dans une zone de non-droit, j'en ai
parfaitement conscience, et j'espére que ¢a ne se multiplie pas,
rassurez-moi, mais je voulais quand méme que la question soit
au moins mentionnée.

JEAN-FRANCOIS PLIC

Je m'intéresse beaucoup a tout ce qui est poésie et je me
heurte a un probléme constant, celui de l'acces aux originaux,
méme pour les originaux francais. Je dois signaler en passant
I'état du dépot 1égal francais qui est absolument scandaleux
parce qu'il est inaccessible. On a parlé de ce probleme de diffi-
culté de dépot légal. Je vous signale qu'a la FNAC, si vous faites
un tirage a la demande, au bout de vingt exemplaires il vous est
offert gratuitement. A la FNAC, vous pouvez trouver une petite
plaquette qui s'appelle Lire et Prétexte qui vous permet de faire
un tirage a la demande, et actuellement, avec le numérique, vous
pouvez avoir un tirage de livre a peu pres pour le méme prix
que celui qu'un éditeur vous fait, parce que ce sont des monstres
qui utilisent des technologies obsoletes. Actuellement, avec les
techniques numériques, on peut tirer un livre a la demande et un
livre de cent pages a peu pres colte cinquante francs.
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FRANCOISE CARTANO
Vous voulez dire un livre qui n'a pas encore été tiré ?

JEAN-FRANCOIS PLIC

Un livre dont vous avez les droits, que vous voulez tirer
vous-méme, étre votre propre éditeur. On vous donne un
modele de format, il vous suffit de donner votre fichier infor-
matique, vous pouvez tirer a la demande, et au bout de vingt
exemplaires, le dépot 1égal est automatique. Vous pouvez donc
étre votre propre éditeur, mais ce n'est pas mon probléeme. Mon
probléeme, c'est que les éditeurs, la plupart du temps, ont les
droits de beaucoup de choses, et en poésie, pratiquement, au
bout d'un mois ou deux, tous les livres sont au pilon et indis-
ponibles. Quand vous leur demandez quand est-ce qu'on va
pouvoir en disposer, ou le retirage — parce que j'ai essayé par-
fois d'avoir des fax ; légalement, pour pouvoir enlever les
droits, c'est au bout de deux fax ou il est répondu "non dispo-
nibilité", mais ils ne vous les envoient pas. Donc, une clause
qui serait une clause intéressante qui permettrait de satisfaire
tout le monde, ce serait de dire que, quand un livre n'est pas
disponible chez I'éditeur, on devrait avoir le droit de le tirer a la
demande tant qu'on veut, et ce droit n'existerait plus des que le
livre serait disponible chez I'éditeur. Ca me parait un moyen de
protéger la diffusion des oeuvres, a la fois sur Internet et sous
forme numérique, parce qu'il y a plein de choses actuellement
qui sont totalement inaccessibles pour cette simple raison.

YVES FREMION
Oui, mais guid de l'autorisation de l'auteur, qui est quand
méme un droit moral ?

JEAN-FRANCOIS PLIC

Ceux dont je parle, pour beaucoup, sont morts. Mais, a mon
avis, un auteur, notamment dans le domaine de la poésie, ne
peut que vouloir retirer. La plupart du temps, c'est eux qui
veulent retirer. Et de petits éditeurs qui aimeraient retirer des
livres d'auteurs, qui en seraient trés contents pour pouvoir
gagner un peu d'argent en plus, ne le peuvent pas, parce que
les grandes maisons...

YVES FREMION

Un point du Code des usages que j'ai évoqué tout a I'heure,
avec ce qu'on appelle I'édition seconde, peut vous aider : s'il y
a une proposition d'un autre éditeur pour rééditer un ouvrage
qui est chez un éditeur qui ne l'exploite plus, 1a ¢a s'applique
parfaitement. Simplement, cet éditeur doit prendre contact avec
l'auteur, ou son ayant-droit ou son agent, peu importe, et aussi,
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si c'est un livre traduit, avec le traducteur qui a quand méme
des droits sur la traduction. On ne peut pas squeezer le droit
de l'auteur, ce n'est pas possible, mais par contre on peut utili-
ser le principe de 1'édition seconde, c'est-a-dire qu'un éditeur
n'exploite plus un ouvrage, un autre éditeur est prét a l'exploi-
ter, et 1a c'est a I'auteur ou a son représentant de dire : "Je fais
jouer I'édition seconde. Ou bien vous réimprimez mon livre, ou
bien vous me rendez les droits pour qu'un autre éditeur puisse
I'éditer." Ca existe dans le Code des usages auteurs / éditeurs
depuis 1981.

JEAN-FRANCOIS PLIC

Mais actuellement les dispositions sont telles que, pour un
petit éditeur, pour obtenir les éléments légaux qui lui per-
mettent de faire ¢a, le plus souvent il faut faire un proces, et la
plupart ne répondent pas. Ils brandissent des clauses du genre
"le livre est manquant", etc. C'est treés compliqué.

YVES FREMION

Non. Il suffit de faire une lettre recommandée en disant :
"Sans réponse de votre part dans un délai d'un mois, je consi-
dérerai qu'il y a acceptation", et vous le faites.

FRANCOIS MATHIEU

On arréte le jeu des questions et je donne la parole a notre
jeune photographe, et puis je prononce encore deux ou trois
mots pour vous remercier.

LA PHOTOGRAPHE

Pour ceux qui se demandent encore si les photos vont
paraitre dans la presse, la réponse est non. Je suis la nouvelle
photographe des Assises, je travaille pour le College des tra-
ducteurs. Les photos seront disponibles par un moyen ou un
autre, vous pourrez les commander.

FRANCOIS MATHIEU

Je pense que vous serez d'accord avec moi pour dire que
nous avons eu une réunion extrémement riche. Je remercie
Yves Frémion, Jacqueline Lahana, Evelyne Chatelain et
Francoise Cartan pour leurs interventions, et évidemment je
VOUSs remercie, vous aussi.






ATELIERS DE LANGUES






ATELIER HOLDERLIN

animé par Sibylle Muller

Méditerranéen... Littérature allemande... L'idée de la Grece s'est
tres vite imposée, et celle de Holderlin, par une association
d'idées quasi naturelle : s'il y a un lien privilégié entre I'Alle-
magne et la Grece, c'est bien a cette époque, chez ce poete et
dans ce texte qu'il s'exprime avec la plus grande évidence.
Dans le roman Hyperion, un passage nous proposait deux évo-
cations de la mer, du paysage grec, du souvenir de I'Antiquité,
de l'unité de 'esprit et de la nature, et nous voici partis pour un
affrontement fort animé avec les deux lettres par lesquelles
débute le deuxieme livre, denses, pleines d'émotions diverses,
d'énergie, de tension entre passé et présent. En fait, comme il
est presque d'usage, le temps de l'atelier et la passion des parti-
cipants n'a permis de traduire qu'une dizaine de lignes, mais a
soulevé une foule de questions. Certaines semblent imposer
d'emblée des choix préliminaires : Comment rendre le registre
de l'affectivité, de la joie, en tenant compte a la fois de la rhéto-
rique de I'époque et des exigences de la langue moderne, sans
rien renier de la force du texte ? Faudra-t-il donc choisir de tra-
duire en francais "moderne", ou va-t-on tenter de rendre la dis-
tance entre le lecteur d'aujourd'hui et le texte ancien ? D'autres
surgissent au cours de la traduction : Comment rendre justice a
la richesse et a la finesse de toutes les lectures proposées ?
Comment rester cohérent tout au long d'un texte qui pose des
problémes de toutes sortes ?

Des le premier alinéa, les différentes options appa-
raissent, et les problemes. "Auf der Insel des Ajax, der teu-
ren Salamis" — s'agit-il d'une simple formule de rhétorique
? Dans ce cas, dans quel cas I'emploie-t-on ? Jusqu'ou aller
dans le pastiche sans ridicule ? Et si teuer exprime un cer-
tain attachement a l'ile de Salamine, est-il de nature pure-
ment affective, ou alors est-ce un jugement sur I'histoire de
la Grece antique ? "Précieuse", "chere", "bien-aimée"... On se
rend bientét compte que le choix d'un terme implique aussi
un choix de rythme, et tres vite 'ordre des mots s'impose
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comme une musique : ce sera "a Salamine, I'lle d'Ajax, chere a
mon coeur" qui rallie les suffrages. La discussion a propos de
ce syntagme apparemment banal fait ressortir que l'accord se
fera sur- la simplicité (refus du pathétique dans I'expression),
voire sur l'effacement, et sur le respect des aspects poétiques
(prosodiques). A plusieurs reprises, nous comparerons nos
choix avec ceux de Philippe Jaccotet (édition de la Pléiade), et
nous constaterons que si nos solutions ne sont pas toujours les
mémes, dans l'ensemble nos stratégies convergent.

Quelques exemples de problemes rencontrés :

"Wohin man siebet, liegt eine Freude begraben." Comment
organiser la phrase, sans qu'elle soit syntaxiquement bancale,
et en respectant l'ordre des mots, qui est aussi le mouvement
de la pensée ? Et que signifie exactement begraben, ici ? Sans
cloute s'agit-il des vestiges archéologiques de I'Antiquité —
mais nous nous apercevons trés vite que les connotations sont
nombreuses, surtout lorsque 1'on associe Freude et begraben :
le deuil, la mémoire, le passé révolu, objet de mélancolie ou
source vivifiante ? Le terme de Freude nous oblige a nous pen-
cher sur tout le champ lexical de la joie, souvent lié a un senti-
ment d'exaltation, par l'emploi d'adjectifs exprimant des affects
tres subjectifs, alors que le substantif lui-méme a une valeur
objective, voire universelle dans ce contexte (on pense bien sGr
au Beethoven de I'Hymne a la joie, dont la tonalité est assez
proche de notre texte). Voici quelques tentatives, parmi les-
quelles chacun choisira : "Ou qu'il se porte, le regard rencontre
/ partout s'offre au regard une joie enterrée/enfouie/ensevelie."

"Liebliches, Grosses." Comment compenser l'absence en fran-
¢ais de ces adjectifs substantivés a la fois universels et particuliers
? On remarque évidemment que cette synthese de l'universel et
du particulier est bien un theme philosophique de cette ceuvre...
et que la décision de traduire ce syntagme par des substantifs
abstraits (par exemple "grandeur et grace") ou par des adjectifs
alliés a un substantif au sens neutre (par exemple "des choses
belles et grandes") équivaut 2 un vrai choix philosophique et
esthétique : dans le premier cas, notre traduction sera plus
"d'époque" (pastiche des auteurs francais du Xvile-XixXe, mais on
introduit des concepts), dans le second, plus "moderne" (mais on
reste clans le registre de la perception).

Les deux types de traduction ont leurs adeptes !

Le terme de lieblich a lui aussi suscité des commentaires :
vieillot, voire kitsch pour les uns, difficile a cerner pour les
autres. On aura ainsi "beau", "charmant", et pourquoi pas
"aimable", un terme ou l'affectif reste présent, et qui a suivi a
peu pres la méme évolution historique que /fieblich.

On ne s'attardera pas trop sur la traduction de Mastix, qui
désigne la lentisque, plante méditerranéenne, comme le thym,
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mais on profitera de I'occasion pour s'interroger sur la descrip-
tion / évocation de ce paysage censé étre grec, et qui est évi-
demment imaginaire, abstrait, une métaphore du monde. Les
branches de lentisque ouvrent, si l'on peut dire, le champ lexi-
cal de l'exotisme, mais la mousse (Moos) est bien allemande ! Et
si nous avons choisi, pour Vorgebirge, d'évoquer délibérément
une ile grecque, nous avons cherché a obtenir un équilibre
entre la vérité géographique et la vérité poétique : "Sur le pro-
montoire, j'ai construit une hutte de branches de lentisque, j'ai
planté tout autour de la mousse et des arbres, du thym et toutes
sortes de buissons/arbustes." De méme, a propos de l'évoca-
tion des activités du narrateur, des gestes €élémentaires de vie
au sein de la nature, on a cherché a rendre, au-dela de la litté-
ralité, I'énergie qu'exprime la présence trés marquée du ich
(comme si le sujet affirmait son identité dans ces gestes) : "J'y
passe mes plus belles (liebsten ?) heures, j'y reste des soirées
entieres et regarde au loin I'Attique, jusqu'a ce que mon coeur
batte trop fort (on a regretté d'abandonner la hauteur — hoch
— pour la force...) ; alors je prends mon attirail/matériel, je
descends dans la baie et je péche mes poissons."

L'atelier s'est terminé sur l'évocation de la bataille de
Salamine, avec ses problemes lexicaux spécifiques (klugbeberr-
scht, vertobte, lenken und zdhmen...). Nous avons choisi d'or-
ganiser les unités sémantiques en tenant compte de la prosodie
de cette longue phrase. Apres avoir longuement tatonné, essayé
a l'oreille, pris la phrase en bouche et I'avoir retournée, on est
arrivé a peu pres a quelque chose comme : "La haut sur la hau-
teur je lis le récit de I'antique et splendide guerre en mer (plu-
tot que la banale bataille navale ), qui s'acheva jadis a Salamine
dans un furieux fracas savamment maitrisé, et je loue l'esprit
qui sut diriger/manoeuvrer/ordonner et dompter/dresser le
chaos/désordre/tumulte déchainé d'amis et d'ennemis, comme
un cavalier sa monture, et le souvenir de ma propre histoire me
couvre de honte." Bien que nous ayons décidé de supprimer
certains mots (comme Kriegs — dans Kriegsgeschichte), ou
d'ajouter des allitérations, nous avons pris le parti de la fidélité
poétique au texte, en essayant toutefois de ne pas fermer les
portes qu'il ouvre.

En conclusion, une fois surmonté le premier moment de
timidité face a un "grand" texte, et surtout l'inévitable impres-
sion d'étrangeté que dégage cette langue poétique ancienne,
chargée (surchargée ?) de significations, et malgré l'inévitable
sentiment de frustration que donne la nécessité d'opérer des
choix, on peut dire que la traduction chorale nous a véritable-
ment plongés dans la mer holderlinienne. Ce petit morceau
d'un texte classique, réputé difficile, ne pouvait que stimuler
l'imagination, la créativité et la virtuosité des participants...



ATELIER DE CROATE

animé par Khedidja Mandi-Bolfek

Clest avec une certaine appréhension que j'ai entrepris le
voyage a Arles pour animer un atelier de croate. La traduction
est pour moi un exercice si solitaire, aux péripéties si imprévi-
sibles, souvent inexplicables que je me demandais comment
jlallais bien pouvoir parler en public de ce travail, et puis il y
avait si longtemps que je n'avais plus enseigné que l'idée
d'avoir face a moi des personnes "en attente" pouvant se trans-
former en juges séveres me terrorisait presque...

D'autre part, traiter du "croate", aujourd'hui encore, c'est
comme tenir une pomme de terre brilante dans la main, la
seule chose a faire pour ne pas se briler c'est de la jeter dans
I'évier et d'attendre qu'elle refroidisse... Le débat est inévitable
: le croate existe-t-il bien ou au contraire s'agit-il du ser-
bo-croate, appellation séculaire de la langue de 1'ex-Yougosla-
vie et par conséquent plus familiere a la plupart des gens...
Quoi qu'il en soit parmi les traducteurs la polémique est bien
présente et j'étais donc au départ plus obsédée par ce débat
que par les problemes de traduction... c'est ce que j'ai compris
plus tard.

J'avais choisi un texte de Ranko Marinkovic (1913 sur l'ile de
Vis) pris dans un recueil de nouvelles, Les Mains (Ruke) (1953),
intitulé L'Etreinte (Zagrljaj). Ce texte respectait le theme de
cette année "Méditerranées" puisque l'histoire se déroule dans
un petit village de I'lle de Vis. J'avais aussi choisi Ranko
Marinkovic parce que, auteur désormais classique en Croatie,
son oeuvre marque un tournant dans la création littéraire de la
Yougoslavie communiste. Avant d'aborder la traduction, j'ai
voulu montrer aux participants combien ce texte était impor-
tant lorsqu'il parut en cette période (1953) et dans ce lieu
(Yougoslavie communiste) car, usant de procédés d'écriture
modernes, il réussit un véritable exploit dans un systeme idéo-
logique unidimensionnel : s'élever contre la censure et montrer
la situation désespérée de I'écrivain qui, pour libérer la création
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et "tuer" le pouvoir totalitaire, doit disparaitre lui-méme dans
I'étreinte fatale qui le lie a ce dernier.

Le passage choisi, que j'ai intitulé "Ultime dialogue entre 1'au-
teur et I'un de ses personnages", m'a paru intéressant du point
de vue de la traduction parce qu'il est vivant, pullule de locu-
tions régionales auxquelles il fallait trouver des correspondances
en francais et qu'il contient des termes spécifiques difficiles a
traduire, illustrant I'histoire de la Croatie. En lisant ce texte on
chemine, a partir des mots, dans I'histoire croate a travers les
périodes habsbourgeoise, ottomane, napoléonienne et yougos-
lave. Comment recomposer le méme miroir dans la traduction ?

A mon grand étonnement les participants de l'atelier furent
assez nombreux (une quinzaine). Il y avait une ressortissante
tcheque (langue voisine du croate, si bien qu'un Tcheque peut
comprendre le croate et vice-versa) et des personnes connais-
sant le russe (je dirais encore plus proche du croate que le
tcheque). Parmi les participants, comme je l'ai dit, il y avait
Mireille Robin, qui venait de recevoir le prix Halpérine-
Kaminsky et qui m'aida non seulement par son savoir mais
aussi par sa grande modestie.

D'emblée nous elimes une discussion a propos de la traduc-
tion du mot croate zandar. En effet, le terme croate zandar
(prononcer jandar) vient du frangais "gendarme" et date de la
période des provinces illyriennes (1809-1816) créées par
Napoléon et comprenant une partie de la Croatie, au Sud de la
Save, de la Slovénie, de la cote adriatique dalmate et de Kotor
(aujourd'hui dans le Monténégro). Il n'est employé que dans
certaines régions, a partir d'une certaine époque. Le traduire
par "gendarme", qui est neutre, non emprunté a une langue
étrangere et sans connotation aucune, c'est appauvrir le texte
de Ranko Marinkovic, le priver de sa vie propre... le probleme
resta entier. On accepta "gendarme", faute de mieux puisque
¢'était bien la le sens du mot...

Autre terme illustrant une autre période de I'histoire croate, le
mot trafika (bureau de tabac), emprunté tel quel a l'autrichien
et résolument désuet... porteur d'une nostalgie mitteleuro-
péenne... Le bureau de tabac nous sembla bien moderne mais
la encore, nous avons di accepter cette nouvelle "trahison". 1l y
eut aussi une discussion assez vive a propos de la traduction de
la phrase "Ako ne odmab... ono ve jednom... kad bi prestao aliti
depara" : "Sinon maintenant, alors un jour ou l'autre, lorsque tu
aurais cessé de plaindre le voleur a la tire..." Le mot bref ednom
devait étre traduit ici par une longue locution : "un jour ou
l'autre", et le seul mot depar par "voleur 2 la tire" ; ce terme pro-
venant du mot dep-poche, d'origine arabe (djip), introduit par
les Ottomans, non seulement perdait sa richesse mais aussi
alourdissait encore plus la phrase en francgais : la phrase croate,
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divisée en quatre unités rythmiques breves, 1égeres, rendant
bien le ton fiévreux de l'interlocuteur qui doit a tout prix savoir
se défendre pour sauver sa téte, cette phrase perdait en frangais
toute sa valeur affective. 1l fallait donc au moins remplacer le
terme exact de "voleur a la tire" par un terme plus vague,
"voleur", afin de conserver au minimum le rythme de I'original.
Quant a "un jour ou l'autre", il restait a voir si on pouvait faire
'économie d'un ou deux mots...

Jlavais prévu un texte de deux pages et nous n'avons pu
aborder que les trois quarts de la premiere page !



ATELIER DU LAUREAT DU PRIX NELLY-SACHS,
BRUNO GAURIER

L'honneur qui nous a été fait de nous voir décerner le prix
Nelly-Sachs 2003 pour la publication en francgais des poemes
de Gerard Manley Hopkins aurait pu, tout naturellement, nous
conduire a choisir un poeme de ce dernier pour le travail de
l'atelier de traduction.

Nous avons finalement choisi Alfred Edward Housman. Il
est né quinze ans apres Hopkins, en 1859. S'ils furent contem-
porains durant trente ans, Hopkins ayant disparu en 1889, pro-
bablement ne se rencontrerent-ils jamais. Housman est mort
en 1936 a l'age de soixante-dix-sept ans, quand Hopkins fut
emporté par la maladie au tournant de sa quarante-cinquieme
année. Housman connut ce début de xxe siecle qui fit tomber
I'Europe dans une boucherie de feu et de sang, peut-étre anti-
cipée en esprit par Hopkins, comme en témoigne sans doute
Le Naufrage du Deutschland.

Les poemes de Housman, a premiere lecture, pourraient s'ap-
parenter 2 une poésie de type "naturaliste". La nature y est parti-
culierement présente. Mais elle n'est la, en réalité, que d'une
facon générale, relativement peu localisée — y compris lorsque
des lieux sont évoqués, décrits, voire dépeints —, pour renvoyer
a la condition humaine comme telle. La campagne constitue 'ar-
riere-plan, la pensée, l'appel de 'homme dont la condition est
parfois désespérée, désespérante, sans issue. "Breéve et impuis-
sante, la vie de I'homme ; sur lui et sur toute sa race tombe la
perte, noire, sans pitié. Ignorant le bien et le mal, indifférent a
ce qu'il détruit, le rouleau compresseur de la toute-puissance
écrase tout sur son chemin, impitoyablement*..." Le poete, né
anglican, apres avoir salué sa confession comme la plus belle,
n'en proclamera pas moins plus tard son athéisme. Oscillant

* Extrait de Bertrand Russell in 7he Works of A. E. Housman, Wordsworth
Edition. 1994. traduction Bruno Gaurier.
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entre classicisme et romantisme, sa poésie montre, dit John
Berry-man, une forme de schizophrénie, entre coeur et pensée,
intellectualisme et émotion. Nous pencherons nettement, quant
a nous, vers 1'émotion. Emotion déchirante parfois, qui situe
Housman parmi les plus grands, ce dont nous allons juger en
traduisant "On Wenlock Edge" :

ON WENLOCK EDGE

On Wenlock Edge the wood's in trouble ;
His forest fleece the Wrekin heaves ;

The gale, it plies the saplings double,
And thick on Severn snow the leaves.

"Twould blow like this through holt and hanger
When Uricon the city stood :

"Tis the old wind in the old anger,

But then it threshed another wood.

Then, 'twas before my time, the Roman

At yonder beaving bill would stare

The blood that warms an English yeoman,
The thoughts that burt him, they were there.

There, like the wind through woods in riot,
Through bim the gale of life blew bigh ;
The tree of man was never quiet :

Then 'twas the Roman, now 'tis I.

The gale, it plies the saplings double,
1t blows so hard, 'twill soon be gone :
Today the Roman and his trouble
Are aches under Uricon.

Ce poeme constitue le premier d'un groupe de six choisis
par Ralph Vaughan Williams (1872-1958) pour entrer dans le
cycle qu'il composa, en 1909, pour voix de ténor, quatuor a
cordes et piano. Tous les six appartiennent au recueil de
Housman intitulé A Shropshire Lad, celui qui nous intéresse
porte le numéro XXXI.

Ces poemes se prétent tout particulierement a la composi-
tion mélodique. Ainsi sommes-nous renvoyés aux plus beaux
chants de Duparc, tout particulierement L'Invitation au voyage
sur un poeme de Baudelaire, a ceux de Gabriel Fauré sur des
poeémes de Mallarmé ou de Verlaine. Mais aussi aux superbes
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compositions liturgiques de Caplet, a Ma mere ['Oye de Maurice
Ravel, a Vincent d'Indy reprenant les chansons traditionnelles
du terroir frangais, ou a Benjamin Britten faisant de méme sur
l'incomparable trésor populaire des langues anglaise, écossaise,
galloise... Enfin nous ne saurions quitter cette courte évocation
d'ordre musical sans évoquer l'admirable ornementation /
"diminution" du Pauwvre Laboureur*, par Reynaldo Hahn.

C'est dans le cadre de ses concerts programmeés que Radio
France nous a requis pour traduire le cycle de Housman, afin de
l'imprimer sur le programme remis aux auditeurs a I'entrée du
concert. Nous disposions de six semaines environ, le temps de
laisser en nous le travail se faire, se consommer, se ruminer,
jusqu'a ce que texte s'ensuive. Notre méthode est des plus
simples : lire et relire sans cesse. Sans dictionnaire. Se laisser
pénétrer.

Lorsque, dans l'atelier, nous avons commencé la lecture, puis
la tentative de traduction, nous nous sommes placés sous la
conduite du poete libanais Adonis qui honorait de sa présence
les Assises : "Dans la traduction, il faut avant tout faire chanter
l'auteur." En d'autres termes, renvoyer a l'auteur son poeme, le
lui restituer de la main a la main, lui tendre son trésor en retour,
dans une autre langue. Passer d'un chant a un autre chant, a un
contre-chant, celui-ci s'apparentant nécessairement et le plus
possible a celui-la.

Nous sommes dans les Midlands. Moyenne montagne, ver-
dure, beaucoup de pluie et de grisaille durant l'année, parfois un
peu de ciel bleu, mais cette nostalgie solide, granitique, profonde,
palpable, qui vous serre a la ceinture si vous acceptez de vous y
laisser prendre ; plateaux surplombés de promontoires qui ne
manquerent pas d'attiser la convoitise de la troupe romaine en
quéte de domination. Pour mieux controler le petit peuple sans
défense ? Sans doute : 6 combien dérisoire ! C'est d'ailleurs ce
qu'évoquent les derniers vers. Wenlock Edge, le petit mont, est
toujours la, intact. Quant aux puissants d'alors, ils sont a six pieds
sous terre, en dessous du village d'Uricon. Ensevelis, finis, dispa-
rus. Reste la tendresse des lieux traversés par la petite riviere
Wrekin, bordée de jeunes arbres, de jeunes pousses aux jeunes
bourgeons. Vous savez, ces petits bulbes bruns légerement poin-
tus qui vous collent aux doigts quand vous cherchez a les tou-
cher au moment ou se prépare la premiere foison de printemps.
Au loin, au bord de la Severn, un bois que recouvre un tout der-
nier manteau de neige célébrant la fin de I'hiver.

* Mélodie populaire bressane selon les uns, des environs de Besancon selon
les autres.
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Ce que dit le poeme ? 1l argumente peu, il se contente de
rappeler quelques vérités toujours bonnes a entendre : rien
ne sert d'utiliser la force, car le faible apparent ne plie pas.
L'occupant se prend-il pour un chéne ? La souplesse du
roseau dans le vent aura finalement raison de lui. Il faut sim-
plement ne jamais commettre l'erreur de croire que la vie est
la ou triomphent pour un moment les apparences de la force.
Vigueur plutot dans les cheveux en bataille, en broussaille,
du solide habitant des lieux qui depuis si longtemps connait
son pays jusqu'au moindre recoin. Les tendrons continueront
a venir au bord de la riviere ou a la lisiere du bois. Quant au
Romain en son cortege de misere, il a déja plié, il est déja
vaincu. Et il mourra, il est mort, gisant tout au fond, enseveli
dans cette part anonyme de la terre. L'autre part, la meilleure,
n'est pas a lui, ne lui appartient pas. Il n'a jamais été en
contact avec elle.

Le vers, régulier, comporte quatre syllabes accentuées. Ce
sont ces accents qui en font l'ossature, de préférence au
nombre des syllabes, plus porteur — on le sait — en francais.
Encore que bien des poémes anglais allient avec génie nombre
de pieds et nombre d'accents. La prosodie est simple, jamais
ampoulée. Elle coule plus qu'elle ne heurte, ce qui d'ailleurs
favorise la mise en musique. On pourrait en certains vers ici
composer une forme de ritournelle.

Rappelons que Hopkins, lorsqu'il évoque le Sprung Rythm
dont il se dit l'inventeur — car, dit-il, on le trouvait dans la poé-
sie primitive —, avance que ce qui le caractérise est le retour
régulier des syllabes accentuées — souvent quatre — avec
autant de pieds qu'on veut entre les accents, aussi irréguliere-
ment que possible.

C'est au niveau de cette irrégularité voulue entre les accents
que la comparaison entre Hopkins et Housman cesse d'étre
applicable.

L'original anglais est rimé. Quant 2 nous, nous ne nous atta-
chons pas a la rime. Si elle vient d'elle-méme, tant mieux. Si
elle ne vient pas, nous ne nous acharnerons pas. Le rythme et
le son demeurent les plus importants, et le contenu, pas plus
que la rythmique et le phrasé d'ensemble, ne peut en aucun
cas étre sacrifié au profit de la rime.

L'atelier entre donc dans la lecture, puis dans la tentative de
traduction. Nous ne rapporterons que quelques exemples rela-
tivement éclairants quant au "travail" — a la gestation : sur deux
vers notamment, étant entendu qu'il n'en fut étudié, en deux
heures, que trois :

On Wenlock Edge the wood's in trouble ;
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Trois propositions :

1. A Wenlock Edge le bois va mal ;

2. A Wenlock Edge peine le bois ;

3. Sur Wenlock Edge le bois clans la tourmente ;

Concernant la localisation, le choix de sur est recommandé
de préférence a celui de a. Wenlock Edge dénomme un monti-
cule, ce n'est pas un lieu-dit 2 proprement parler.

Les trois propositions pechent par la consonne qui suit le ge
de Edge. Ce mot n'est accentué qu'en sa seule premiere syl-
labe, il est méme monosyllabique. Le e final de Edge doit donc
faire l'objet d'une élision : il ne peut étre prononcé syllabique-
ment.

Par ailleurs, autant que faire se peut, il convient de recher-
cher des sons aussi proches dans la langue d'arrivée que dans
la langue de départ. Or le mot anglais trouble (deux syllabes
toujours) peut trouver son équivalent francais : trouble (deux
syllabes si suivi d'un mot commengant par une consonne, une
seule si suivi d'un mot commencant par une voyelle).

Ces trois remarques nous autorisent 2 formuler notre propre
proposition :

Sur Wenlock Edge il y a trouble au bois ;

Un membre du groupe fait ensuite et a juste titre une
remarque : le treizieme vers (premier de la quatriéme stance)
produit un effet d'écho au tout premier : wood's in trouble /
woods in riot. Méme nombre de syllabes, méme nombre d'ac-
cents, le trouble et le soulévement renvoyant au méme contenu.
Cette remarque particulierement pertinente nous conduit a pas-
ser directement au travail sur ce treizieme vers.

There, like the wind through woods in riot,

1 2_ 1 _ 1 _

1. La, comme les vents a travers bois en émeute,
., L2 3 _ 123 _ 12

Equivalent musical :

Noire, triolet, noire, triolet, noire, croche — croche, noire :
interprétation toute personnelle qui pourrait renvoyer a Paul
Claudel dans certaines de ses propositions rythmiques
(Jeanne au biicher sur une musique de Honegger) ou encore
a certaines successions, a certains "neumes*" dans le Pelléas
et Mélisande de Debussy. Notons que cette version se rappro-

* Expression propre au plain-chant médiéval et grégorien signifiant un groupe
de notes formant une unité émise dans le méme souffle.
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cherait du Sprung Rythm de Hopkins.

2. La, comme les vents dans les bois en révolte,
, 1 2 3 _ 1 2 _ 1 2_

Equivalent musical :

Noire, triolet, noire, croche — croche, noire, croche —
croche, noire : cette version se rapprocherait plus de l'origi-
nal quant a la simplicité rythmique.

3. La, comme le vent dans les bois se souleve,

Nous avons été génés par la finale du vers au plan phoné-
tique, alors que par ailleurs la notion de souléevement joue
pleinement le sens : le vent se leve, secoue ; les arbres sont
en révolte, se soulevent. Les cheveux "en bataille" pourraient
en étre le signe rapporté a I'homme.

Une réserve toutefois, commune 2 ces trois présentations :
l'attributif — comme —, suivi d'un article, nous semble plat.
D'une facon générale nous ne saurions en conseiller ['usage
en poésie. La comparaison, le rapprochement, doivent y étre
suggérés plus qu'"annoncés".

La, tel ce vent dans les bois en bataille,
1 2 _ 1 2 _12

Cette ultime suggestion a obtenu le consensus du groupe.
Elle est la plus proche du rythme de l'original, le reprodui-
sant presque. L'anglais — through — sera battu a la noire sur
le temps faible ; le francais — dans les — en deux croches de
méme valeur, sur le méme temps faible.

Qu'il nous soit a présent permis de présenter ici notre
propre traduction :

SUR WENLOCK EDGE

Sur Wenlock Edge il y a trouble au bois ;
Epaisse sa toison enfle le Wrekin ;

Sur les tendrons le vent redouble de fureur,
Et denses en la Severn neigent les feuilles.
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Il dévastait du dard et de l'estoc
Lorsqu'Uricon était ville debout :
Antique vent, son antique colere,

Alors pourtant il maltraitait un autre bois.

Alors, ¢'était avant mon heure, le Romain
Du haut de la colline scrutait 1'horizon :
Sang chaud d'un chevalier anglais,

Ses pensées douloureuses, tout était la.

La, tel ce vent dans les bois en bataille,
Le torrent de la vie furieux le traversait ;
Arbre, 'homme jamais ne pliait :

Lors le Romain, aujourd'hui moi.

Sur les tendrons le vent redouble de fureur,
Souffle si fort, que bientdét mort :

Du Romain aujourd'hui, cortege de misere,
Reste la cendre au-dessous d'Uricon.



DU FRANCAIS VERS L'ITALIEN

atelier animé par Ena Marchi

Au cours de cet atelier, j'ai brievement illustré un travail qui
occupe le plus clair du temps des rédacteurs-réviseurs (autre-
ment dit, des editors responsables d'un secteur linguistique
donné) d'Adelphi.

Adelphi est en effet 1'une des rares maisons d'éditions (du
moins en Italie) qui, avant d'imprimer une traduction, la sou-
mettent au double filtre du réviseur et des rédacteurs-réviseurs.
Car chacun de nos rédacteurs, responsable d'un secteur linguis-
tique, est avant tout un excellent traducteur, doué d'une com-
pétence linguistique et culturelle, dans le sens le plus vaste de
ce terme, de 'univers linguistique dont il a la charge.

Le secteur dont je m'occupe est bien évidemment le domaine
francais ; et puisque nous sommes, depuis vingt ans déja, les
éditeurs de Georges Simenon en Italie, c'est notamment a cet
écrivain que je consacre une grande partie de mon temps. Car
nous faisons paraitre deux (parfois trois) volumes par an de
ceux qu'il appelait lui-méme ses romans-romans, et quatre
volumes par an des "Enquétes du commissaire Maigret" (collec-
tion dont je suis responsable avec mon collegue Giorgio Pinotti,
rédacteur en chef d'Adelphi).

C'est donc sur la révision de la traduction de quelques para-
graphes d'un Maigret et de quelques paragraphes d'une nou-
velle de Simenon qu'a été axé cet atelier.

Débarrassons-nous d'emblée d'un préjugé : méme si la com-
position d'un texte chez Simenon est souvent hative, sa langue
est toujours d'une efficacité rare. Ce non-style — ainsi que l'a
défini Jacques Dubois, I'un des critiques les plus importants de
l'oeuvre de I'écrivain belge et I'un des éditeurs de la Pléiade
Simenon — est essentiellement bati sur des mots-matiere (la
définition, cette fois, est de I'auteur lui-méme), a travers lesquels
le lecteur est censé percevoir les sons, les formes, les couleurs,
les odeurs, les attitudes des personnages, la consistance de la
lumiere, et jusqu'aux saveurs de ce qu'on mange : tout cela
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contribue a créer ce qu'on a appelé l'atmosphere simenonienne.
Il serait apparemment facile de traduire un non-style : il suffirait
de traduire presque mot a2 mot. Il n'en est rien. Car si I'on se
tient a ce choix, on aboutit, paradoxalement, au contraire du
francais : ¢a tombe 2 plat, c'est terne et "cotonneux", si j'ose dire.
La question qui se pose est donc de trouver en italien un style
qui, tout en respectant le(s) registre(s) de la langue de Simenon,
soit capable de produire ce méme effet de "réalisme fictif", de
"vivacité du ton", que produit aujourd'hui a l'oreille d'un
Francais la prose de Simenon.

L'atelier a été essentiellement consacré a des considérations
sur la traduction des dialogues, et aux nombreux éléments qui
interviennent dans le choix du registre linguistique dans lequel
rendre les répliques d'un personnage donné.

Je ne donnerai ici qu'un seul exemple. Tout le monde sait
que le mot fille a eu dans le francgais parlé une sorte de glisse-
ment sémantique : si aujourd'hui, comme au Xviie siecle, on
peut l'utiliser pour indiquer une jeune fille sans qu'il y ait
aucune nuance de mépris, tel n'était pas le cas, par exemple,
dans les années 1950. Aussi bien dans la bouche d'un policier
de quartier que dans celle d'une dame d'un appartement cossu
du boulevard Haussmann, définir simplement fille une jeune
femme n'était pas spécialement flatteur. Or, tout le monde sait
aussi qu'il n'y a pas en italien un équivalent aussi "polysé-
mique" que le mot fille. 11 faudra donc choisir, pour le traduire,
parmi plusieurs possibilités, selon le statut du locuteur.
Imaginons donc une nouvelle des années 1950. Si c'est un poli-
cier qui parle, je traduirai simplement par ragazza, le degré
zéro pour ainsi dire, puisque la familiarité, 'affinité presque,
des policiers (surtout dans ['univers de Simenon) avec le monde
de la marginalité est telle qu'il n'a aucun besoin de spécifier,
d'autant moins que le collegue auquel il s'adresse sait aussi
bien que lui de quel genre de ragazza on parle. Mais la dame
du premier étage d'un immeuble du boulevard Haussmann ? Et
la concierge du méme immeuble ? Bien souvent, le non-style
de Simenon ne fait pas de différence : toutes deux, sans doute,
pour parler par exemple de la maitresse du mari de la dame en
question, diront cette fille — mais certes pas du ton "neutre" du
policier. 1l faut donc choisir, sans oublier toute une série de
données : I'époque ou le roman se déroule, I'age, l'encyclopé-
die", I'appartenance sociolinguistique et le caractere spécifique
de chaque personnage, aussi bien que le ton général de son
¢élocution. Est-ce que la concierge n'a pas manifesté, mettons,
par sa facon de parler, une sorte de "mimétisme social" avec les
occupants de l'immeuble ? Ou bien, au contraire, n'a-t-elle pas
fiecrement souligné, par quelques détails, son appartenance au
"petit peuple" ?...
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Voila donc le genre de doutes que le réviseur et le rédac-
teur-réviseur devraient instiller et le genre de considérations
qu'ils devraient encourager chez le traducteur (si tant est que
celui-ci n'ait pas déja trouvé une solution satisfaisante).
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une plus grande liberté d'expression. Quoique critiqué dans certaines parties du
monde arabe pour ses idées "progressistes", il est néanmoins reconnu comme
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