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PREMIÈRE JOURNÉE





 
OUVERTURE DES ASSISES

 
Allocutions d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles, et de Marie-Claire 
Pasquier, présidente d’ATLAS

 
HERVÉ SCHIAVETTI

C’est avec beaucoup de plaisir que nous accueillons les tra-
ducteurs dans ce nouveau lieu culturel. Ce théâtre a une his-
toire. Il a été théâtre à l’italienne, comme dans beaucoup de 
villes de France, et il a été à plusieurs reprises restructuré, puis 
finalement, et après de nombreuses années de fermeture pour 
des raisons de sécurité, l’idée de Michel Vauzelle a été, alors qu’il 
était maire d’Arles, de consacrer l’investissement principal de la 
ville d’Arles, en 1995, à la réouverture de ce théâtre.

Comme Marielle Norman et les Journées de la harpe qui se 
tenaient il y a une semaine à Arles, vous avez souhaité que la 
présentation et l’inauguration des Assises ne se fassent pas, 
comme cela fut le cas les années précédentes, dans la salle 
d’honneur de la mairie d’Arles, mais dans ce théâtre rénové 
parce que vous y voyez, sans doute comme nous, un symbole et 
une volonté d’affirmer la primauté d’un certain nombre d’actes 
culturels que les élus de cette ville ont souhaité faire à un 
moment donné.

Je dirai que cet acte symbolique, au sens le plus noble du 
terme, de la gestion d’intérêt public est double, puisque celui qui 
est le président de l’association qui gère ce théâtre, Claude 
Bleton, est en même temps le directeur du Collège des traduc-
teurs et nous accueille cette année avec vous, madame la prési-
dente. Je le remercie d’avoir choisi ce lieu.

Bien sûr, je suis très heureux de vous accueillir dans notre 
ville d’Arles, tout simplement parce que nous considérons, les 
élus de notre ville, que c’est un moment tout à fait important et 
que vos Assises, au-delà du travail qui est réalisé en direction de 
tous les traducteurs, ont une dimension qu’il faut conserver et 
qu’il faut mettre en évidence aux yeux de tous ceux qui peuvent 
s’intéresser à la littérature, aux textes et aux livres, et je voulais 
simplement vous affirmer qu’en toutes circonstances vous trouve-
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rez ici et avec tous ceux qui ont porté ces Assises de la traduction 
littéraire – il se trouve dans cette salle plusieurs adjoints à la 
Culture qui ont contribué à leur succès, et aussi bien sûr Hubert 
Nyssen, des éditions Actes Sud – les moyens de tenir les col-
loques, les actes et les réflexions qui pourront nous permettre de 
reconnaître un peu mieux votre profession si essentielle pour la 
littérature et la création littéraire.

Pour avoir suivi depuis une bonne dizaine d’années parfois 
quelques ateliers, parfois quelques lectures ou ces moments un 
peu plus conviviaux que sont les repas, j’ai toujours pu appré-
cier la qualité de votre travail et ce que vous apportez à la tra-
duction et plus généralement à la littérature.

Très sincèrement, je tenais à vous dire que nous mettrons les 
moyens qui seront nécessaires pour que les traducteurs fassent 
d’Arles la capitale de la traduction, à côté du Collège, et que 
vous serez toujours ici reconnus et portés comme il se doit, 
parce que vous le rendez bien à cette ville. Vous trouverez tou-
jours ici et dans cette ville le soutien que vous attendez, 
madame la présidente, en vous remerciant à nouveau d’avoir 
choisi cette ville et de décider de l’ouverture de ces Assises 
dans ce théâtre rénové.

 
MARIE-CLAIRE PASQUIER

Monsieur le maire, chers collègues, chers amis,
Je ne peux pas m’adresser à vous aujourd’hui comme si 

nous étions dans une tour d’ivoire, comme si les bouleverse-
ments du monde nous étaient étrangers. Nous sommes et nous 
allons continuer à être dans des temps difficiles. Ce n’est pas 
seulement en tant que traducteurs que nous avons de bonnes 
raisons de nous faire du souci pour l’avenir. Le seul fait de 
prendre la parole en public, même un public d’amis, comme 
vous êtes, revêt de par les circonstances une certaine solennité 
et je me sens une certaine responsabilité : que dire ? que faire ? 
Ce qu’on dit est important, ce qu’on fait ou ce qu’on ne fait pas 
l’est tout autant.

C’est l’occasion en tout cas de rappeler que notre association, 
ATLAS, comme l’ATLF, regroupe des gens qui, au-delà d’une profes-
sion commune, partagent une certaine éthique de cette profession. 
Par notre métier nous affirmons et nous manifestons, chacun 
selon sa personnalité et son histoire, que l’autre, que ce soit 
l’autre langue, l’autre personne ou l’autre culture, bref l’étranger, 
c’est un peu nous, c’est aussi nous. Ceux parmi vous qui 
défendent par leur activité des langues minoritaires ou des 
langues en voie de disparition, sont des traducteurs engagés plus 
encore que les autres – je pense à Rachel Ertel, présente parmi 
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nous, qui défend depuis si longtemps la langue et la culture 
yiddish et qui fera demain une conférence sur “Traduire le 
yiddish”. Son titre annonce d’entrée la gravité de son propos : 
“Hantise de mort, hantise de mots”.

De façon plus anecdotique, nous avons tous eu le cœur serré 
quand nous avons lu dans un entrefilet du Monde (dans la 
rubrique “En vue”) que plus personne ne comprend la langue 
maternelle de Marie Smith (nom et prénom qui nous sont pour-
tant bien familiers), quatre-vingt-trois ans, originaire de l’Alaska, 
dernière au monde à parler l’eyak.

Dans notre travail, nous n’avons pas le sentiment de seulement 
remplir une “tâche”, la tâche du traducteur dont parle Walter 
Benjamin. Lorsque nous nous regroupons, comme ici aujourd’hui, 
pour la dix-huitième fois (même si très peu parmi nous sont 
venus dix-huit fois), nous avons la conviction que nous défen-
dons une cause, une certaine idée de la culture. Pourquoi sinon 
consacrer tout ce temps, toute cette énergie à organiser ces 
Assises qui nous rassemblent, à contribuer, chacun à notre façon, 
à leur réussite. Le CITL qui nous accueille et les autres collèges 
ou centres de traducteurs qui se multiplient un peu partout en 
Europe et se sont constitués en réseau, sont nés d’une volonté 
politique. Que les Rencontres européennes de la traduction 
littéraire aient eu lieu deux années de suite à Sarajevo, cela va 
dans le sens d’un “engagement” très clair. Au Collège euro-
péen de Seneffe, qui fut fondé par Françoise Wuilmart, il y a 
eu le 1er septembre une journée, dont Martine Silber a rendu 
compte dans Le Monde, qui a permis d’alerter l’opinion 
publique, en France en tout cas, sur le fait que l’avenir des col-
lèges et centres de traducteurs était menacé, faute de fonds 
pour les soutenir. Parmi nos inquiétudes qui ne sont pas corpo-
ratistes, mais qui touchent à des choix politiques fondamentaux, 
il y a celle-ci : ce que nous avons construit, pas à pas, les uns et 
les autres, avec le soutien des institutions, ce qui commençait à 
avoir une existence, court-il le risque, malgré les volontés affi-
chées, d’être enterré parmi les projets avortés, ou non rentables ? 

Je reviens, j’insiste lourdement sur le fait que nous sommes 
entrés dans une période de guerre et que nous nous sentons 
plus proches et plus solidaires que jamais des écrivains qui 
défendent la liberté d’expression dans des pays où elle est sévè-
rement combattue, des journalistes qui défendent la liberté de la 
presse et qui prennent des risques physiques vraiment coura-
geux, qui ne sont pas seulement censurés mais retenus en otages, 
ou jetés en prison, comme tout récemment Michel Peyrard. Notre 
rôle de traducteurs est plus modeste, plus effacé, plus protégé 
aussi. Mais ces atteintes nous atteignent, ces combats sont les 
nôtres.
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Même sur un plan strictement professionnel, et français, pour 
l’avenir immédiat, on peut craindre que la situation des traduc-
teurs dans le monde de l’édition subisse les contrecoups de la 
récession économique, de ce qu’on commence déjà à appeler 
“l’effort de guerre”.

Nous pratiquerons, à notre modeste échelle, l’optimisme de 
l’action en poursuivant nos Assises. Nous allons écouter Michel 
Deguy, nous allons rencontrer les traducteurs de Colette et les 
traducteurs de Kafka.

Dans notre sphère d’activité, voici dix-huit ans déjà que se 
tiennent à Arles les Assises d’ATLAS  ! Elles sont – enfin – 
“majeures” ! Certains se sont demandé si, au bout de dix-huit 
ans, il n’était pas temps de renouveler la formule. Nous y réflé-
chissons, nous en discutons, nous accueillerons volontiers 
toutes vos critiques, vos suggestions. Certains d’entre vous sont 
plus attachés aux ateliers, d’autres aux séances plénières : il faut 
tenir compte de l’avis des uns et des autres. Mais je crois expri-
mer un sentiment général ou plutôt un principe en disant que 
nous restons très attachés en tout cas, quels que soient les 
changements, à l’idée d’une grande manifestation annuelle de 
trois jours qui se déroule ici, dans la ville d’Arles. La ville 
d’Arles qui nous accueille si généreusement depuis 1984 et à 
qui notre image est liée pour le meilleur (nous ne connaissons 
grâce au ciel pas le pire). La mi-novembre est devenue un réflexe 
conditionné comme Noël ou le 14 Juillet. Et je voudrais faire 
remarquer que sous la même étiquette “ATLAS”, les Assises se sont 
sans tambour ni trompette modifiées, que la formule s’est renou-
velée au fil des ans. Je ne vais pas faire un historique détaillé, 
mais juste :

La première année, en 1984, un temps fort avait été une 
grande allocution fondatrice de Jean Gattegno, qui était direc-
teur du Livre et de la Lecture. Il y avait un seul auteur français 
(pour la table ronde consacrée à un auteur français ou franco-
phone et ses traducteurs). Ce n’était pas n’importe lequel  : 
Nathalie Sarraute. Ont suivi, entre autres, Claude Simon, Raymond 
Queneau, Marguerite Duras, Julien Gracq, Jean Giono et, plus 
récemment, Jean Rouaud. Un seul atelier de façon pionnière, un 
atelier d’informatique. Je ne sais pas qui l’avait animé, j’aimerais 
avoir à l’occasion un témoignage là-dessus. En 1987, création 
du collège. En 1989 sont inaugurés les locaux du CITL à l’es-
pace Van Gogh. On a vu depuis croître ses activités et s’étoffer 
spectaculairement la bibliothèque. Aux Assises, on voit peu à 
peu les ateliers par langues se développer, s’ouvrir aux 
“langues rares” (ce qui souvent veut simplement dire “mal 
connues”, comme l’albanais, l’inuit ou l’égyptien pharaonique, 
l’arménien, le persan). On crée des ateliers thématiques (“les jeux 
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de mots”, “les injures”, “la cuisine”) et un atelier d’écriture qui 
depuis, en grande partie grâce au talent de Michel Volkovitch, 
connaît le plus grand succès. Pour ce qui est des prix de traduc-
tion, le prix Atlas Junior est présent depuis les débuts, puis 
se sont greffés d’autres prix. A partir des Cinquièmes Assises, 
en 1988, grâce à Julia Tardy-Marcus, le prix Nelly-Sachs, prix qui 
récompense une traduction de poésie. On oublie parfois que 
Nelly Sachs, traductrice elle-même, du suédois en allemand (cette 
Berlinoise avait fui l’Allemagne en 1940 pour la Suède où elle a 
ensuite vécu et où elle est morte en 1970), obtint le prix Nobel 
en 1966. On pourrait mettre en exergue de nos travaux en cette 
période troublée ces quelques lignes d’elle :

Peuples de la terre
Ne détruisez pas l’univers des mots

Ne coupez pas avec les couteaux de la haine
Le son qui naquit avec le souffle.

Autre prix, à partir de 1990, le prix Halpérine-Kaminsky de la 
Société des gens de lettres. S’y ajoutent en 1996, aux Treizièmes 
Assises, la création du prix de traduction de la poésie portugaise 
de la fondation Gulbenkian et celle du prix Amédée-Pichot 
décerné par la ville d’Arles. Amédée Pichot “grand Arlésien 
traducteur” nous avait été révélé par une conférence de Sylvère 
Monod. Depuis, la tradition s’est instaurée de ce que nous 
appelons entre nous “la conférence du deuxième jour”, consa-
crée en principe à un grand traducteur du passé plus ou moins 
lointain ou proche : il y a eu l’abbé Desfontaines, Armand Robin, 
François Victor Hugo, Nabokov, Borges. Cette année, changement 
de cap : la conférence du deuxième jour a été confiée à Rachel 
Ertel qui nous parlera de cette mission bien particulière qui 
consiste à sauver de l’oubli par la traduction une langue en 
voie de disparition, le yiddish.

Une autre innovation, à partir de 1994, c’est de donner une 
plus grande solennité à la conférence inaugurale en la confiant à 
une personnalité prestigieuse. Nous avons eu la chance d’ac-
cueillir ici en particulier Edouard Glissant, Umberto Eco, Yves 
Bonnefoy, Jacques Derrida, Jacques Roubaud et aujourd’hui 
même Michel Deguy que nous remercions de sa présence qui 
nous honore. Quelquefois, nous avons mis – toujours du point 
de vue des traductions de son œuvre – un grand écrivain classique 
à l’honneur : Freud, Molière, Montaigne, Dickens, Baudelaire. Ou 
bien, sans nous substituer aux “Belles étrangères”, nous avons 
mis un pays à l’honneur : ainsi la “traduction du portugais et 
du brésilien” ou alors un genre “traduire le théâtre”, “la littéra-
ture pour la jeunesse”.

Cela dit nous pourrions nous ouvrir davantage en direction 
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des langues orientales et extrême-orientales et, même en restant 
en Europe, faire l’effort de mieux connaître les éditeurs étran-
gers en les invitant, et pas seulement en invitant les traducteurs 
qui travaillent pour eux. Je voudrais rappeler que les éditeurs ne 
sont pas nos adversaires, ce sont nos partenaires.

Je vous répète que vos initiatives, vos critiques constructives, 
vos suggestions seront bien accueillies, et je vous remercie.



 
GUERRE ET PAIX

 
Conférence inaugurale de Michel Deguy

 
Un incipit me tentait ; celui-ci : “Je ne traduis plus.” Mais la 
phrase en sa trivialité assertive (“Je ne mange plus de brocolis, 
je ne fais plus de parapente…”) semble impliquer :

1. que j’ai traduit jadis… Est-ce sûr ?
2. que l’on peut continuer à vivre, et en particulier à parler 

et à écrire, sans traduire… ce qui est incertain ;
3. que cette “annonce” offre un intérêt, si mince soit-il… ce 

que je ne crois pas.
J’y renonce donc.
Et vous propose une deuxième entrée, passant sous le titre 

qui est sur la porte :
“Guerre et paix.”
Et que trouve-t-on sous un titre ? Des épigraphes en exergue. 

Quand on les a trouvées.
Je cherchais donc, sous ce titre “d’actualité”, parce que la 

traduction est au cœur de l’actualité, du côté de Babel et de 
la Pentecôte. Je veux dire du côté de la Bible, parce que c’est 
toujours le double mythe de Babel et de la Pentecôte qui 
hante les assemblées où l’on parle du langage et des langues, 
de la pluralité des idiomes et de la diversité des littératures ; et 
donc du côté de la “nouvelle” Bible, tout “actuelle”, qui vient 
d’arriver sur nos tables, de la Bible retraduite, ou traduite à 
nouveaux frais, et à grand bruit, à bruit de bataille. La guerre 
de la traduction, la guerre des traducteurs donc, fait rage, et il 
n’est pas assuré cette fois que ce soit Yahvé (sténographié 
YHVH) qui ait fomenté cette “brouille”, cette embrouille babé-
lienne redoublée, si je reprends le mot de la traduction en 
Genèse XI, 9 : “Car ici YHVH a tout brouillé / dans la bouche de 
toute la terre / et de là a fait se disperser / tout le monde sur 
toute la terre.”

Les traductions démultiplient les littératures, et aussi les 
langues. Pourtant leur possibilité repose sur la croyance iné-
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branlable qu’un “même” (visé dans mon exemple par “la 
Bible”) est susceptible de passer de langue en langue comme 
“l’Esprit” (c’est le mot) d’une révélation dans, sous, et malgré 
(ou grâce à, peut-être) la multiplicité des idiomes. On est tou-
jours entre Babel et la Pentecôte, et cette hésitation s’aggrave 
encore de cette dubitation : Babel, est-ce un fléau, comme l’hy-
pothèse en permane de Mallarmé à Bonnefoy tout récemment, 
ou bien devons-nous redresser la formule, et parler plutôt de 
“langues parfaites en cela que plusieurs”, et ajouter que ce sont 
les littératures qui protègent Babel, qui protègent les langues 
dans le souci, je dirais “hagégien” et écologique, d’enrayer la 
disparition des espèces, en l’occurrence des langues.

Et la Pentecôte ? Est-ce la bonne utopie, régulatrice, de l’en-
tente cordiale ou le mirage qui leurre, et donc accroît le 
malentendu ?

Cependant vous devez excuser derechef (et déjà derechef, 
donc) une seconde interruption liminaire, que je dois précisé-
ment à l’actualité de commettre maintenant, à cette actualité 
d’une réunion d’intellectuels préoccupés de “la traduction”. Et 
piétinant sur le seuil, au risque déjà d’impatienter, je veux souli-
gner deux faits (ce qui fait donc trois, avec celui de la publica-
tion de la Bible Bayard), deux faits hétérogènes et inégaux sans 
doute, mais que je veux rapporter cet après-midi.

Je veux donc saluer d’abord la mémoire d’Antoine Berman. 
Voilà dix ans qu’Antoine est mort  ! Moi qui fus son premier 
“lecteur” chez Gallimard (et qui l’ai raconté), je saisis une cir-
constance d’anniversaire qui me permet de redire ce que nous 
devons à l’auteur de L’Epreuve de l’étranger et du John Donne 
posthume  : une pratique et une volonté de théorisation de 
l’obligation et de la passion de traduire. Ses travaux réchauffent 
la guerre de la traduction et contribuent à la transformer en 
cette gigantomachie qui nous occupe : déplacement des fron-
tières, optimisation des enjeux, intensification des transac-
tions… sans omettre une éthique du traducteur, où certains 
feraient bien de se tenir – allusion qui me fournira digression 
tout à l’heure.

Je prends soin d’autre part de vous rapporter le plaisir que 
j’eus la semaine dernière à m’approprier en quelques lampées 
gourmandes le livre à peine paru de Michel Orcel Les Larmes du 
traducteur : “Journal d’un traducteur”, dirais-je pour vous faire 
songer à Kierkegaard, qui nous conte de guerre et de paix, et 
comment un vivre intense passe dans ce combattimento amoroso 
d’une lutte avec le Tasse en terre étrangère, double épreuve de 
l’étranger puisqu’elle se déroule en un exil musulman qui la rend 
possible, j’allais dire comme la Jérusalem, avec ses éclairs de 
bonheur et de malheur, ses succès sur le texte, que d’une cer-
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taine façon il n’arrive pas à “délivrer”, entendons à “sortir” de l’ita-
lien… comme il nous le crie à la fin  : “Lecteur nous ne 
libérerons pas ensemble Jérusalem !” (P. 188.)

 
*

 
Trêve d’introduction. Quand bien même le programme mallar-
méen : “M’introduire dans ton histoire” fournirait une devise à 
cette autre “duction” : la tra-duction.

Que vais-je vous proposer ? Quelques remarques, impar-
faites en cela que plusieurs, dont le disparate s’excuse ainsi : 
elles ont en commun d’être de circonstance, provenant de l’ac-
tualité fiévreuse et belliqueuse du traduire.

Issues de désaccords, voire de discordes et de concor-
dances, voire de concordes, elles pourraient s’enchaîner, 
comme des proses de circonstance, par le nom de destina-
taires interpellés. Je ne le ferai pas, même s’il m’arrive de men-
tionner l’occasion ou l’objet, la rencontre ou le livre.

 
*

 
Deux préoccupations régissent le propos que je tiens devant 
vous et pour nous – et qui vont en répartir les paragraphes en 
deux parties assez distinctes :

1. L’honnêteté de décrire (brièvement) “mon expérience de 
traducteur” ; ce que j’ai fait, comment, pourquoi, et qui s’est 
déjà fait entendre dans le préambule et l’introduction. Excusatio 
légitime, puisque je n’ai été ni ne suis un “grand traducteur”, au 
sens de qui a beaucoup traduit, ni un “vrai traducteur”, au sens 
où beaucoup d’entre vous le sont, je veux dire qui y donnent 
leur vie.

2. Une traducto-dicée, si j’ose dire : la “justification”, ou essai de 
comprendre, à partir d’un certain étonnement, pourquoi la traduc-
tion provoque aujourd’hui (= pour cette génération) – et serait-ce 
un des caractères de la “postmodernité” – un tel intérêt : quelle est 
cette “emphase” – comme diraient nos amis anglo-saxons –, cette 
majoration, cette hyperbole, cette élévation du traduire à la puis-
sance que nous lui connaissons (et dont j’ai rappelé que Berman 
fut un des premiers grands intensificateurs) ? Traduire est un des 
modes par excellence (kat’exochên, disaient les philosophes) de 
l’expérience littéraire aujourd’hui, une des voies de ce “salut” par 
et pour l’écrire contemporain, si je reprends les grands mots 
proustiens de la Recherche : traduire ne jouerait-il pas le rôle 
que jouait pour Marcel le pastiche (en ses mélanges) sur la voie 
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du “salut”, d’une “félicité”, où aboutit la Recherche ?
Ou, pour le dire en termes benjaminiens, si Walter Benjamin 

fut le Jean-Baptiste de la foi qui nous retient cet après-midi, la 
grande tâche du traducteur (cette grosse Aufgabe où nous enten-
dons aussi le signifié “abdication”, abandon, dans aufgeben) est 
synonyme de la grande tâche de l’écrivain. Le traducteur est un 
type humain, sublime ou sublimable, à la hauteur de “l’écrivain” 
avec des traits du “notaire” de Frédéric II, de Bartleby, de Valery 
Larbaud, entre saint Jérôme et Leyris ou Jaccottet quand traduire 
s’emploie intransitivement comme écrire. “Que fais-tu ?” Non plus : 
“J’écris Paludes mais je traduis l’Arioste, ou Milton ; ou plus abso-
lument, en Absolu Littéraire : je traduis.”

 
*

 
Mais, comme prévu, je passe en seconde (ou est-ce en première ?) 
pour redémarrer : je passe à “mon expérience de la traduction”, 
autrement dit à un développement qui ne devrait pas durer 
longtemps, à moins que je ne l’engraisse de digressions.

Elle ne peut intéresser en effet que par deux ou trois aspects, 
que je transforme aussitôt en questions “plus objectives” :

Peut-il être traducteur celui qui ne traduit pas ? Entendez : 
qui ne parle pas la langue en laquelle (cause matérielle) l’œuvre 
à traduire est faite ? Suivre le fil de cette question nous condui-
rait à distinguer une différence entre traduction et adaptation ; 
et autres aspects.

Traduit-il, celui qui ne travaille pas seul ? La traduction col-
lective, faite à plusieurs, c’est-à-dire “par tous” au sens de 
Lautréamont, est-elle un monstre illégitime ? Ou n’y va-t-il pas 
plutôt d’une chance d’objectivité accrue pour la traduction ?

Les deux choses que je viens d’évoquer – la traduction 
ignorante de la langue d’origine, et la traduction résultant d’un 
traduire en commun, il faut croire qu’elles sont possibles, 
puisqu’elles ont lieu ; et “impossibles” au sens où beaucoup 
estiment qu’elles ne “devraient” pas avoir lieu, et ne sont que 
des contrefaçons. A moins qu’elles ne montrent agrandis, 
“grossis à la loupe”, des constituants ou ingrédients de tout tra-
duire – s’il est vrai que d’une certaine manière nul n’est abso-
lument bilingue ; et que d’autre part de toute manière nul ne 
travaille seul, quand ce ne serait que par recours aux instru-
ments de tous, tels les dictionnaires.

Les “Bayard” ne sont-ils pas presque aussi nombreux que les 
septante… mais chacun des “septante” travaillait peut-être “iso-
lément”, etc.
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*

 
Pour accéder aux préparatifs de ces problématiques je rétro-
cède – entendez : je recule dans quelques généralités où vont 
se faire entendre quelques accents autobiographiques :

Je me représente la traduction – ici par “se représenter” j’en-
tends une sorte de schème de l’imagination qui accompagne 
vaguement toute pensée comme un mouvement du corps 
dans le mental… Je me représente la traduction comme une 
descente du courant, vers un en-avant, une venue d’amont en 
aval, un cours du temps avec ses contre-courants, kata et ana, 
mais “à la fin” un transport ou transbord qui, descente ou 
devenir, fait venir à nous le récent, l’ancien et le très ancien, 
nous l’apporte. Un ana-kata-chronisme, grâce auquel nous ne 
perdons pas l’archive, l’archi – ce “fonds” qu’en un autre sens 
nous perdons, activement, pour le perdre.

Et il se peut, je le conjecture, que cette imagerie tenace appar-
tienne à l’imagination de ceux (c’est mon cas) pour qui tra-
duire a consisté pendant les années d’adolescence et de jeunesse, 
celles de la formation “classique” des “bons élèves”, en l’effort de 
travailler les fameuses langues mortes, l’immense corpus latin-
grec, à le faire revivre ou “revenir en fantôme”, i. e. entendre, en 
français du XXe siècle. (Déplorable de n’avoir pas été en même 
temps plongé dans l’hébreu comme on faisait au XVIe siècle, 
mais nous étions déjà victimes de cette doxa psychopédago-
gique qui croit que les enfants sont surmenés, à cet âge où on 
peut tout apprendre, et le reste.) Je m’attarde un instant, permet-
tez-le-moi, parce que les conséquences de cette formation 
hypothèquent tout ce que je peux dire.

Il faut imaginer ces jeunes gens aux blouses grises dans le 
matin gris de la rue Saint-Jacques, par les hautes fenêtres de 
Louis-le-Grand, traduisant ou récitant l’Odyssée ou Virgile. Et 
c’est dans ces années que j’apprenais par cœur telles sombres et 
magnifiques cadences de Tite-Live au début des Annales quand 
il s’avise que “quidquid progredior [se] in vastiorem altitudinem 
invehi et crescere paene opus quod prima quaequae perficiendo 
minui videbatur”, phrase qui dit la tâche infinie de l’écrivain, de 
l’historien, et que j’aime tant citer comme la devise et le soupir 
du vain courage non découragé de “l’énergie du désespoir” ; 
devise du traducteur, donc…

En somme l’exercice principal, exercice spirituel, eût dit 
Ignace, de ces années d’homme jeune aura consisté en la traduc-
tion. Que nous fussions en cours de latin, de grec, de littérature 
ou de philosophie, mais aussi bien occupés de théologie ou 
d’histoire, et bien entendu aussi en langues vivantes (anglaise ou 
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allemande, qui in illo tempore s’enseignaient presque comme 
des “langues mortes”), que fîmes-nous d’autre que chercher du 
sens à travers des morceaux d’œuvres dans le passage d’une 
langue à l’autre, sans en savoir aucune. Au point que pour moi 
les choses de la pensée ne se disposaient pas en une dyade 
Philosophie / Poésie mais en triangulation, dans un triangle 
dont les sommets pourraient s’appeler Philosophie / Poésie / … 
et Traduction, chacun étant, comme dans le triangle des cou-
leurs, et valeur primaire et dans la relation de com-position avec 
le sommet voisin comme valeur complémentaire du troisième, 
“opposé”. Si je ne me pose plus en traducteur (l’ai-je jamais fait, 
sinon en coopération avec X ou Y ?) ni ne signe plus de traduc-
tion, c’est parce que cette ignorance de l’autre (ou de plusieurs 
autres) langue(s) qui précisément (et en apparence “paradoxale-
ment”) nous faisait traduire, dans la différence entre langue et 
parole (ou “œuvre”) nous contraignait, au temps de la première 
revue que je fondais, à un travail en commun, avec des bilingues 
natifs, si j’ose dire, et des “linguistes” (qui angliciste ou américa-
niste, qui germaniste, qui hispaniste… des istes) au bénéfice d’une 
assurance-vérité augmentée, c’est-à-dire d’une objectivité accrue, 
quand l’hésitation cessait au profit de l’accord unanime ? (la tra-
duction était faite par tous, disais-je en modifiant la maxime de 
Lautréamont)… mais au prix d’un temps passé considérable… 
car le traduire est terriblement chronophage.

Je résume en quatre points les faveurs de l’expérience :
1. Le don du temps (le “sacrifice” ?) ne se fait que par amour 

des (ou de) grandes œuvres. Il repose donc et sur la croyance 
en une “hiérarchie” critique des œuvres, sur un “canon”, et sur 
un apprentissage (une “éducation” ?) qui initie à l’autre, l’étran-
ger, plutôt par sa littérature que par l’apprentissage des locu-
tions de “la vie courante” (en bref, et pour l’exemple : notre 
premier manuel d’allemand, le Buchez, commençait par un 
poème de Heine plutôt que par le plan du métro de Berlin ou le 
“comment acheter une voiture d’occase à Stuttgart”).

2. L’expérience, ardue, du traduire, en exercices plus ou moins 
toujours corrigés par les maîtres et “mal notés”, puis contentieuse, 
plus tard, dans la rivalité avec des traductions anciennes ou com-
pétitives, cet être-aux-prises avec l’obscurité du sens, les épisodes 
polémiques dans l’adversité des positions, des interprétations, 
tout cela faisait entrer “notre jeunesse”, comme dit Péguy, dans 
la dureté de ce que Rimbaud appelle le “combat d’idées”…

3. Qu’il n’y a pas de tiers entre les langues, je l’apercevais 
par le biais de la réponse à cette question : en quoi consiste 
physiquement l’activité de traduire ? En la manipulation des dic-
tionnaires. Que fait le traduisant d’autre que de sauter d’un 
idiome à l’autre, comme d’un dictionnaire à l’autre, d’une page à 

24



l’autre ? Et plus de deux !
Où est le traducteur en train de traduire ? Il y a plus d’un 

dictionnaire, plus de deux, sur la table, et s’il y a du tiers, ce 
n’est pas l’éther newtonien d’un entre-langues ou “Esprit” en 
lequel se réserverait le “sens”, l’intelligible, attendant d’être 
débusqué, car le signifié est toujours (nous le savons sans doute 
même d’avant Saussure) le verso du signifiant, en Moebius avec 
la signifiance.

Les langues et leurs littératures voisinent, certes, par un 
abîme, comme Heidegger dit du penser et du poétiser (Denken 
und Dichten) habitant des monts très séparés : c’est donc seule-
ment le saut sur l’abîme qui passe de l’une à l’autre. Il fallut en 
revenir, du “rationalisme” et de la lente advenue hégélienne du 
savoir absolu dans la conscience de soi du parler allemand 
(Sprache). L’esprit n’est pas un Milieu au milieu, mais le trans, 
la transe du trans que traduit ce TRA de la DUCTION.

L’entre-deux serait plutôt une tierce langue, une autre langue 
existante, bien réelle, historique, ou une autre œuvre de langue, 
et au pluriel, comme si je disais : “entre” le français et l’anglais, il 
y a l’allemand, et pas mal d’autres, à la façon dont les langues se 
sont formées, et se forment comme disent les marins de la mer, 
aux confins “les unes des autres”. Et, si je creusais dans cette 
direction, je rencontrerais donc d’autres propositions à analy-
ser, telles que :

– traduire c’est étymologiser ;
– traduire c’est néologiser ;
– traduire c’est dialoguer…
Le mouvement de traduire, de se porter “à l’épreuve de 

l’étranger” en hôte qui sort de chez soi ; qui “se traduit” au- 
devant de son hôte, revient sur soi, à soi, en sa langue mater-
nelle dans un rapport à soi “approfondi”. Traduire, c’est creuser 
son “propre”, comme la douleur selon Trakl creuse un dedans, 
une intériorité. Si la langue n’était pas la pensée, si parler n’était 
(ou plutôt ne devenait…) identiquement penser – comme le 
pressentait même le vieux Boileau ressassant “ce que l’on 
conçoit bien s’énonce clairement”, ce qui est à la fois maintenir 
une différence entre conception et énonciation (“l’arrivée de 
mots”) et hâter leur indivision, ou fusion du penser et du 
parler que promet l’écrire, cette emphase de l’écriture, que la 
modernité fait retentir à part comme un vœu, une foi et une 
superstition. Si penser, dis-je, n’était pas parler, ou “allmähliche 
Verfertigung des Denkens beim Reden”, dit Kleist, nous n’au-
rions rien appris en traduisant, nous n’aurions pas appris 
à penser, suivant l’injonction de Pascal  : “Apprenez à bien 
penser !”

4. L’expérience de “l’impossibilité” de traduire est celle d’une 
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perte. “Traducere, disait Luther dans sa lettre fameuse de 1530 
«à l’honorable et prudent N» (cf. Büttgen), c’est conduire les 
gens” (lecteurs et auditeurs de son temps) à travers le texte, 
entendons le texte traduit, comme chez eux. Sans encombre… 
Remplaçant “Marie pleine de grâce” par “chère Marie”… Faire 
passer, non pas tant de L1 à L2 mais dans L2 (“en allemand”) 
par le chemin tracé vernaculaire. Il invente donc l’allemand, 
mais au prix, semble-t-il, d’“hérésie” bellifère (et quelle 
guerre !). Plus légèrement, disons que le faire-passer ne se fait 
pas sans perte. Perte de sens, dit-on souvent. L’angoisse de 
cette perte, la volonté de la conjurer par les manœuvres appro-
priées, conduit à deux manières strictement opposées (et bien 
entendu exclusives et impitoyables l’une envers l’autre) : celle 
du mot à mot, ou celle de la glose infinie.

Je puis “traduire” Héraclite par trois ou quatre mots (êthos 
anthropôi daimôn : par : pour l’homme l’éthos est son démon) 
(voire Dasein par Dasein, exemple fameux) ; ou par une tren-
taine de pages comme il est arrivé à Heidegger de le faire, 
paraphrasant Héraclite. Au plus près du texte ou “littéralement”, 
vous ne comprenez rien. Loin du texte, nous comprenons 
mieux, mais nous l’avons laissé. Autre exemple, et ce serait la 
fameuse guerre Klossowski/Caillois, de l’Enéide, entre littéralité 
extrême et belle infidèle. Si le prix à payer pour la “belle infidèle”, 
ou saut d’une beauté (signifiance) dans une autre, hétérogène, se 
paie en diminution de polysémie, en “choix” qui se déleste de 
multivocité, disons en appauvrissement général, c’est trop cher. 
Comme si de monter à l’altitude où un col permet le passage se 
payait en raréfaction d’air, c’est-à-dire d’allure, de respiration, 
de ressource de sens.

 
*

 
Permettez-moi de prolonger la réflexion sur la “perte” à l’aide de 
considérations trop infléchies peut-être (c’est une des questions) 
par le travail en “langues mortes”. Une langue morte n’est-elle 
d’emblée, et “à jamais”, perdue ?

Nous perdons, au sens de l’effacement de la trace, et de l’oubli 
irréversible, dans et malgré cette anamnésie traductrice que je 
“me représentais” comme une descente aux Enfers, et une 
remontée à contre-courant, à contre-pente, contre la barque de 
Charon qui emporte la langue morte – si je l’exemplifie par 
l’égyptien qu’on ne sut plus “traduire” pendant des siècles, ou ces 
“linéaires” qui résistent encore au déchiffrement. Et il y a quelque 
chose de cet ordre chaque fois, comme si tout texte “sacré” était 
une pierre de Rosette ; comme si David ou Luc (la Bible, et 
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“nouvelle”, est toujours sur la table) mais, non moins, Pindare 
ou Aristote, ne “s’entendaient” plus assez, dans des langues où 
s’amnésie “ce qu’ils disaient”…

Autre manière de dire : c’est comme si la langue des livres 
éloignés était pareille à une langue morte, ou “à demi morte” 
(dirait un romancier) ; telle la langue de la Chanson ou de 
Tristan, mais déjà celle de Montaigne, à tel point l’inquiétude 
sur son que-voulait-il-dire ? – son “autrement dit”, ou paraphra-
sabilité – nous taraude. Et le traducteur arrive en thaumaturge, 
mais toujours un peu trop tard. Il plonge dans le Léthé, aborde 
la barque, arrache à Charon ses âmes mortes ou, du moins, 
leurs dernières paroles. Il va remonter vers nous avec ce qu’il a 
pu sauver, ou qu’il a cru entendre. Voilà l’imagerie.

La traduction “perd” l’original ?
La difficulté est d’entendre dans ce perdre son côté actif, 

transitif, que je mets en synonymie avec la palin-odie, la trahi-
son nécessaire, ou ce que la psychanalyse nous fait entendre 
dans la locution, devenue un cliché, de “travail de deuil”. 
Comment se passer du passé ? Regrets, disait du Bellay – voire 
“éternels” comme on lit sur les tombes. Une littérature marque 
son temps : étape, ou phase, de la translation en général, cette 
translatio studiorum où revenait Antoine Berman, qui est 
(pour citer cette fois un titre de Gérard Granel) traditionis tra-
ditio, expression où on entend se glisser la trahison, voire la 
traîtrise. La littérature se reçoit en héritage d’une génération à 
l’autre, au-dedans d’une traditio qui est indivisément langue 
que ses locuteurs passent aux suivants – “bon usage” et bonne 
ou mauvaise usure – passant à ceux que Hannah Arendt appelle 
“les nouveaux venus”, et transmission des œuvres. Double tra-
duire et se-traduire, d’une langue au-dedans d’elle-même et 
par ouverture : elle se reçoit tout en recueillant (avidement, 
c’est le point) ce qui lui vient des autres. Car une grande 
langue “véhiculaire” en est une qui a reçu et continue de rece-
voir en elle les œuvres des autres langues par la traduction. Je 
me demandais s’il y a d’autres critères de distinction entre 
“grandes langues” et “idiomes”, sinon de fait… le fait étant 
qu’on peut lire les textes des “grandes littératures” étrangères 
à elles traduites en celles-là, et pas encore en ceux-ci, “les 
idiomes”.

Et, au passage, merci à Jauss pour l’énorme amplification du 
terme de réception.

En droit (nous l’éprouvons avec sourire ou colère selon le 
cas en remuant nos plus vieux Budé dans nos bibliothèques) 
chaque génération devrait retraduire tout le corpus pour l’ac-
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cueillir elle-même par elle-même ! – à un rythme qui serait 
donc plus essoufflant (voire époustouflant  !) que celui de 
l’Académie mettant à jour le dictionnaire de la langue !

Quel plaisir donc (toujours l’actualité !) de recevoir Ovide 
des mains de Ted Hugues ou de Danièle Robert (Actes Sud) 
d’autant plus subtil que “métamorphose” est un des noms qui 
nomment cette relève, qui “perd” activement le sens ancien dans 
le nouveau… Ou par les soins de Bayard, donc, je ne cesserai 
d’y revenir, une Bible pour aujourd’hui. Or la translatio ne se 
fait pas sans polemos pour reprendre le vieux mot d’Héraclite, 
pater pantôn, ou (en locutions plus récentes) sans “querelle des 
Anciens et des Modernes” ; ou sans “coupures épistémologiques”, 
ou “nouveaux paradigmes”.

La traduction est interprétation ; la guerre est celle des inter-
prétations – qu’on aime l’herméneutique ou non, dirais-je pour 
commencer de harceler un adversaire, théoricien rodomont de 
la traduction (“on appelle ça traduire la Bible !” serait son slogan), 
que nous ne pourrons pas ne pas heurter : il barre toutes les 
voies qui ne sont pas la sienne ; tout à l’heure.

Comment trouver – se demande un traducteur qui retraduit 
(héritier d’une longue filiation de traducteurs) un trésor très 
ancien, et tel ou tel syntagme ou passage déjà cent fois traduit 
– comment trouver autre chose qui soit juste aujourd’hui pour 
la conservation et la métamorphose (peut-être l’adaptation) du 
sens de la lettre ?

Car sans doute faut-il au moins une fois le remémorer : il 
n’y aurait aucun renouvellement de “l’esprit”, si la lettre n’était 
simplement gardée, établie et rétablie. L’esprit peut tuer mais 
la lettre maintient “en vie”.

Toute opération de “translation” littéraire requiert, ensemble, 
de restituer ce qui fut pensé et de préparer sa possibilité de 
sens pour nous.

Soit cet exemple considérable : quoi de l’emploi de ÊTRE, 
demande Heidegger ? Si c’est la valeur de copule logique qui 
éclipse toute autre, remplaçable par un signe, un “mathème”, 
alors n’est-ce pas l’Etre qui s’éclipse… Que “voulait dire” le grec 
par “être”, et quel est cet “oubli”, cette perte ?

J’en viens donc – persistant dans cette problématique de la 
relation ana et kata chronique du passé, ou de la transmission 
des “précieuses reliques” (dirais-je pour garder le parallèle avec 
le religieux, qui est ce qui reste quand on a tout perdu) – à l’ex-
périence de lecture de la poésie en beaucoup de langues, de 
“cultures”, de “mondes”.

A l’historicité de la poésie, en tant qu’elle est une mémoire 
en devenir (en anamnèse amnésique) dans un cours qui laisse en 
arrière ses sources… tout en “suivant” un régime commandé par 
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elles…

Encore une pause…
— Mais qu’entendez-vous à la fin par “traduction”, par “tra-

duire” ?
— Quelque chose d’immense, dans une réponse à la fois 

“abstraite” (vous allez l’entendre et me le reprocher) et bien 
précise, bien “référée” (ou déférente…)… (et si référence il y a 
ici, ce serait plutôt à Jean-Luc Nancy)… quelque chose comme 
le mouvement du sens en tant que mouvement de ce qui vient 
à nous. Le “sens”, c’est le transfert du sens, et des sens, meta-
phora, dirait un grec moderne (translatio), sortant de l’une pour 
aller vers l’autre sans existence à part, mouvement de ce qui 
vient à nous, à même les phrases, donc, de loin, de jadis ou de 
près, de naguère, et d’ailleurs.

Considérez le traducteur : il opère, “pour soi”, quand bien 
même au service des autres (éditeurs, lecteurs, public…), ce 
qui l’occupe est dans sa tête  ; des formes de phrases, des 
séquences verbales (“logiques”) d’une langue à l’autre (à quelque 
ou quelques autres), et d’un texte (œuvre) vers l’autre qui sera “le 
même” en quelque façon. Il traduit pour soi, même s’il est 
passeur instantané (qui s’efface entre deux interlocuteurs), ou 
qu’il cosigne un livre (il y a deux sphères de la traduction, on 
y reviendra pour finir). Il fait venir et passer le sens en phrases, 
en dits, en textes, de langue à langue, d’œuvre à œuvre.

 
*

 
Maintenant je vais dire des choses de la poésie à travers (ou grâce à) 
sa “traduction” généralisée, plus encore que dire des choses de la 
traduction à travers la poésie, parce que “mon” intérêt ultime est 
d’entendre ce dont il retourne avec “la poésie”. Et qu’au fond il n’y 
a pas deux, pas la poésie d’un côté et sa traduction de l’autre, de 
temps en temps mises en relation ; mais la poésie (ou la philoso-
phie, le roman, etc.) est sa traductibilité, son transfert en train de 
se faire ou pouvant se faire. La “traduction” (in-hérente en somme) 
est le mouvement de son sens se constituant, naissant, se formant, 
devenant. Valéry : “Mes vers ont le sens qu’on leur prête.”

Et Bonnefoy :

La grande poésie des autres langues que la nôtre est faite 
pour s’allumer comme une lampe sur la table où se 
cherchent ses propres mots, et même si la fenêtre devant 
nous est ouverte sur une nuit d’ici, avec ses propres 
rumeurs, ses propres chants qui s’éloignent. Elle a pour 
bienfait parmi nous de permettre à nos vocables de se 
porter plus près des choses du monde, elle est un ensei-
gnement qu’il faut entendre, et quelle meilleure écoute 
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que la traduire ?

Keats et Leopardi, Mercure de France, p. 7.

De la poésie, donc.

Il y a de l’irréversibilité dans l’histoire de la poésie, ou : dans 
la poésie en tant qu’elle est son histoire, mémoire d’elle-même 
(Jacques Roubaud), avec vieillissement, rajeunissement, amnésie 
et anamnésie, etc. Toute une histoire consciente de son devenir et 
de sa cycloïde mouvementée en “querelles des anciens et des 
modernes” ; cette histoire a des “coupures”, pour reprendre le 
mot repris à l’épistémologie contemporaine.

Si je (re)file mon imagerie du cours et du courant, je ne dirais 
pas des coupures de courant (ça, c’est “personnel”) mais des 
chutes, des cataractes, des rechutes (“Histoire des rechutes” fut 
le titre d’un de mes poèmes), qui rendent la remontée, le Retour 
Amont (René Char) ardus pour le lecteur/traducteur comme 
pour le saumon.

Surtout, il faut une remontée difficile, à “contre-courant” pour 
re-lire les poèmes d’avant la “modernité” – je veux dire en deçà 
de la fin du XIXe siècle, de l’autre côté des grands porches 
modernes qui s’appellent pour nous Baudelaire, Nerval, 
Rimbaud, Mallarmé, Lautréamont, et immédiatement attenants : 
Apollinaire, Jarry, Cendrars, Claudel avec Cummings, etc.

Plus brièvement : nous ne sommes sans doute même plus la 
progéniture des “romantiques”.

Si je vous demande de qui est cette strophe :

O Mélancolie détourne à présent les yeux !
O Musique Musique, exhale un souffle triste !
O Echo Echo attends aux îles léthéennes
Un autre jour pour soupirer oh soupirer
Esprit de deuil, ne chantez pas votre complainte
Isabelle, la douce Isabelle va mourir
D’une mort solitaire et comme inachevée
Maintenant qu’on lui a pris son cher Basilic
etc.

C’est la strophe 61 d’un long poème de Keats (Isabelle) dont 
l’Imprimerie nationale vient de republier l’œuvre poétique, et que 
j’ouvre au hasard. La traduction est de Robert Ellrodt (2000).

(Qu’)Est-ce que ça nous dit ? Pourquoi retraduire Keats ?
Comment remonter en deçà des modernes, du côté de ce qui 

“ne s’écrit plus comme ça” ? Comment repasser la “barre”, le 
mascaret vers la source, inversant le cours de la translatio ?

Ce serait Le Bateau ivre dégrisé ?
(“Comme je remontais des fleuves tumultueux
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Je me sentis soudain repris par les haleurs…”)
La traduction peut-elle aider ; comment ? Le “contre-sens” 

de “moderniser” le pré-moderne (à la façon dont par exemple 
– et je n’évoque cette querelle qui fut celle d’Efim Etkin que le 
temps d’une infime allusion – le traducteur s’autorise à dérimer 
ce qui était rimé), anachronisme ou catachronisme, est-ce le 
prix à payer pour conserver, i. e. entraîner avec nous, je dirais 
patrimonialiser, le passé ?

A la façon d’un Pezard pour Dante, ou d’un Klossowski 
pour Virgile, en inventant des langues intermédiaires pour 
remettre à distance tout en rapprochant, pour “estranger” EN 
faisant venir ? Ou comme Luther et certains des écrivains traduc-
teurs de la Bible que je citais (Florence Delay refusant le remploi 
aujourd’hui de “péché”), avec violence aux deux plans de la ter-
minologie et de la syntaxe (pour ce qui est de celle-ci par 
exemple, en paratactisant le texte d’arrivée comme Boyer la 
Genèse ou Cadiou les Psaumes) ? Adoptant du contemporain 
vernaculaire pour adapter, comme on fait souvent au théâtre 
– faut-il le suivre ?

Comment revenir à cet Eden de poésie évoqué ici sous le 
nom de romantisme (soudé maintenant dans l’histoire, par son 
pré et son post, à son antécédent “classicisme”, et tous deux recu-
lant dans une “ancienneté” qu’aucune “querelle” ne retient plus 
dans notre “modernité”, et bientôt dans une sorte d’il-lisibilité 
pour la plupart), comment régresser vers le Paradis, i. e. ce dont 
on a été chassé par les modernes, sans plus même “parodiser” un 
exil sans retour, par une nostalgie ; chassés par exemple du RÊVE 
de L’Ame romantique (pour reprendre le titre d’Albert Béguin), 
par la Traumdeutung de 1900, ou des cosmologies “astrologiques” 
par l’astrophysique, ou des théosophies par la philosophie ?

S’il faut choisir entre une tra-duction nostalgique et une tra-
duction qui trans-pose, je choisirai celle-ci.

Pour souligner l’étrangeté de cette situation, je la prends un 
instant sous l’angle de l’édition, et d’un secteur “bien particu-
lier” de celle-ci : voici de grandes maisons qui mettent sur le 
marché l’Arioste ou le Tasse, Orlando ou Jérusalem en intégrales 
à fort tirage (bien sûr j’en “profite” avec plaisir, je crois l’avoir 
indiqué en saluant Michel Orcel  ; la question n’est pas là). 
Comment est-ce “possible” quand on sait que nul “public” ne lira 
ces œuvres, au sens où il y a un public pour Céline ou Houelle-
becq, Proust ou Robbe-Grillet.

Quel est ce “retour” qu’opère, “commande”, le culturel, je 
me contente de poser la question, c’est une des énigmes d’au-
jourd’hui en général, qui intéresse le “traduire”.

Si le culturel fait revenir la culture “à l’identique” (par “réhabili-
tation”), en une sorte de repatrimonialisation qui repeuple de 
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morts vivants certains rayons de nos bibliothèques, qu’en résulte-
t-il pour le traduire ? Se costumer à l’ancienne ou “adapter” ? 
Ce qui ne se fait plus peut-il encore se faire ? Cette situation 
d’“impossibilité”, au sens de l’exclamation “ça n’est plus pos-
sible !” devant ce qui a lieu (per-duration), je voudrais prolon-
ger l’allusion que j’y fais en isolant à la hâte deux détails, selon 
la partition “fond-forme” :

Touchant la teneur, donc, voici (entre autres) ce que le poème 
ne fait plus  : le péan, le chant patriotique, l’ode aux grands, 
l’éloge, ni la satire, la célébration anniversaire, etc. Se sont 
tus en poésie l’engkômiastique, l’épidictique, l’épique, le narra-
tif, etc.

Touchant la forme, la grammaticalité du phrastique, la dis-
cursivité même, je m’arrête à un petit exemple : pour qu’un 
lecteur soit sensible à une inversion, et conséquemment à l’ob-
solescence de l’inversion, jadis jugée “poétique”, il faut que 
puisse encore jouer la différence entre une disposition et une 
autre ; qu’il y ait une taxis, pour que puisse jouer une différence 
entre du syntactique et du paratactique – qu’arrive-t-il si la 
dis-jonction, ou dis-location, prenait des risques tels dans “l’écri-
ture” que la dispute sur la place des mots, ou l’écart entre mots 
grammaticaux tombe elle-même en désuétude ?

Très souvent dans le discours du traducteur la question se 
pose en ces termes : qu’y a-t-il à respecter ? Quel est le respec-
table ? Je “respecte”, dit l’un, la disposition des strophes ; ou je 
respecte les rimes ; je respecte les mètres, le mouvement, que 
sais-je… et, comme souvent, la considération d’un art voisin, 
“homologue”, permet à la pensée heuristique, approximative, 
une intelligence par rapprochement (ou, dit-on, comparaison). 
Que fait le théâtre actuel en “adaptant”… ? etc.

Les remarques faites tout à l’heure et à l’instant vers le res-
pectable me semblent pouvoir être subsumées sous une inter-
rogation très générale et très “décisive” pour “la traduction” (si 
quelque chose de tel, bien sûr, que “la traduction” continue à 
être posé en sujet autonome de la phrase). En tout cas pour le 
traducteur et la vie de traducteur : pourquoi traduire plutôt ceci 
que cela  ; ou que traduire  ? et dans la démesurée livraison 
appelée translatio studiorum, quelles parties prélever du corpus 
gigantesque, infini ; que choisir, parmi tout ce qui demande à 
nous accompagner ou revenir, à nous revenir aujourd’hui ? Quelle 
pensée sélective commande le quoi et le comment ?

Voilà qui me ramène à la Bible, à notre Bible, et j’entends 
encore Florence Delay déclarer, étonnamment mais légitimement, 
que c’était sa foi, prosélyte, qui l’avait conduite à se joindre aux 
traducteurs-travailleurs d’une Bible pour aujourd’hui.

Restons-y un moment encore ; et par retour à ce moment où 
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je demandais comment un traduire peut-il faire revenir le très 
ancien ; et pour un écart bref et violent (pardonnez-moi !) qui 
nous reconduit dans le polemos au sujet du traduire – à quoi 
s’ajoute l’intérêt de rouvrir l’horizon d’une éthique du traduc-
teur, où avait insisté Berman : éthique de non-arrogance. Il y a 
une façon de “faire revenir”, c’est de déclarer que ça n’est 
jamais arrivé ! Dans le cas de la Bible, il y faut une outrecui-
dance sans pareille en effet. Certains ont déjà perçu que je 
soulevais – que les meschonniciens me pardonnent – le cas 
Meschonnic. Je me contente de vous faire entendre ici l’invrai-
semblable ton (et à mes oreilles : pathologique) de la déclaration 
du traducteur de Gloires. Je cite  : “Voici le vocabulaire (de la 
Bible) débarrassé de son académisme pieux.” Quant à sa syntaxe, 
elle “n’était jamais passée en traduction”. Car “ce qui fait la force 
du texte (= la Bible) disparaît dans les traductions qui ne se 
posent que des problèmes de sens”. Et le héraut de sa propre 
traduction proclame que “la vérité du religieux (…) détruit 
sans le savoir l’objet même de son adoration” !! ajoutant : “ce 
malheur touche toutes les traductions confessionnelles”. Et 
enfin “Ici [dans ma traduction] c’est comme si le rythme de la 
Bible entrait enfin dans notre culture” ! En gloire en effet. Car 
il n’y eut jamais de Gloires, mais les Psaumes.

Question : peut-on changer ce qui fut reçu pendant des siècles 
et qui constitue le sens ? Peut-on “retraduire” vanitas vanitatum 
par “buée de buées” ou amen par “béni-oui-oui” ? Une traduc-
tion séculaire devenue culture ne peut être une “mauvaise traduc-
tion”, ou insuffisante. Peut-on faire disparaître les Psaumes et les 
faire réapparaître en Gloires sans être soi-même un réformateur 
religieux ?

(Et à Kolja Micevic : la vita changée en existence ? [to be or 
not to be en “vivre ou ne pas vivre”, etc.])

 
*

 
Le temps (imparti) me contraint à changer ma deuxième partie 
en conclusion – parcourant à bottes de cent lieues ce que j’au-
rais aimé développer avant de conclure, et que je transforme 
donc en irréel du présent, et en potentiel programmatique : 
autant de questions, en deux remarques :

Comme il y a deux : la langue et la littérature, il y a deux 
sphères de la traduction, deux activités de traduire distinctes ; et 
cependant le mot qui les désigne (“traduction”) n’est pas une 
homonymie fâcheuse. Soit, dirait-on, deux gens traductrices :

D’un côté, dans l’immense affairement des transactions mon-
diales économiques et politiques, dans ce qu’on appelle préci-
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sément “le monde des affaires”, où les langues se côtoient, se 
mêlent, passent l’une dans l’autre, j’allais dire, à la faveur de 
l’interlocution, dans les dialogues, et les échanges en tout 
“support”, voici les traducteurs sautant de l’une à l’autre, voici 
les traducteurs professionnels bilingues ou multilingues dont 
le métier est soit d’entremise orale instantanée (et dans le cas 
de cette translation dite “simultanée” leur office les efface, nous 
nous en apercevons justement après coup, tels ces interprètes 
invisibles [même si perceptibles] entre deux chefs d’Etat dans la 
“rencontre au sommet”, et qui sont tenus au secret – et cette clan-
destinité ou obscurité fait une différence capitale avec les autres, 
ceux qui [co]signent et reçoivent parfois un prix plutôt qu’un 
salaire), soit de la traduction consécutive orale, ou de la traduc-
tion écrite “commerciale” dans un bureau ou une agence interna-
tionale, et dans ce cas, s’ils sont moins “effacés”, ils n’apparaissent 
pas pour autant “eux-mêmes”. Dans le métier, ils sont légion, et 
leurs légions sont appelées à croître ; ils sont l’avenir, et, pour ne 
rien dire des machines, nous n’avons qu’à songer au budget for-
midable des traductions dans une Europe à vingt ou trente 
langues…

Et l’autre sphère ? La traduction “littéraire” est certes compa-
rable à une entreprise moins gigantesque que l’autre, mais elle 
n’est pas moins “mondiale” et en voie de deuxième mondialisa-
tion du mondial : il n’y a qu’à imaginer la multitude des contrats 
qui intéressent l’économie de l’édition et rêver un instant aux 
mille “foires du livre” qui résillent la planète. Or il serait intéres-
sant de s’attarder à ce qui permet aujourd’hui de “rapprocher” 
ces deux sphères, car si ce qui nous fait distinguer “essentielle-
ment” les deux sphères, professionnelles, de la traduction “en 
temps réel” et de la traduction littéraire, n’a pas perdu de son 
tranchant, il importe néanmoins d’insister sur ce qui permet 
aujourd’hui de les “prendre ensemble” sous tel ou tel aspect. 
Quant à leur séparation effective, je la résume ainsi  : pour 
l’une (celle-là) Babel est l’obstacle, le dernier obstacle à la réalisa-
tion du marché mondial : l’étrangeté réciproque des langues, le 
fait que deux peuples ne parlent pas la même langue et le fait de 
leur intraductibilité relative retardent la vitesse de la transaction, 
freinent la “communication”, diffèrent la Pentecôte bancaire  ! 
L’hété rogénéité, l’opacité réciproque des idiomes est ce qu’il 
s’agit de réduire, de supprimer… Pour celle-ci, “au contraire”, 
Babel nomme le fait de la richesse terrestre des mondes, la 
“chance” anthropologique (Hagège, on l’a dit, déplore la dispari-
tion de maints idiomes). C’est la littérature qui protège Babel ; 
l’in-traductibilité des œuvres qui prolonge l’intérêt d’être des 
humains “ayant le logos”, et diffère la monotonie fatale.

La mondialisation ne concerne pas que la sphère numéro 1 
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– celle où la différence des langues est le dernier empêcheur 
de boursicoter en rond, celle où l’équivalence de “temps réel” à 
“argent virtuel” s’accomplit  ; celle où l’hégémonie de ce qu’on 
appelle l’anglais, devenu la langue de la communication/information, 
s’emploie à imposer un espéranto (ou désespéranto) universel. Le 
phénomène noté mondialisation rapproche les deux sphères 
parce qu’il multiplie les colloques, congrès, rencontres, y compris 
d’écrivains, et que tout colloque d’écrivains est un colloque dans 
la traduction et sur la traduction. Ils se traduisent les uns vers les 
autres. “La cérémonie est la traduction” fut la clausule de mon 
poème à Vasco Popa.

Toute rencontre littéraire a lieu dans l’élément du traduire (ici 
thématisé, redoublé) ; dans le chercher à s’entendre “en langues”. 
La mondialisation est le re-tour, le deuxième âge du cosmopoli-
tisme, si le premier âge fut celui de l’esprit hégélien et de la 
Welt Literatur goethéenne – “élitaire”. Il y a un plaisir XXIe siècle 
à être là ensemble, dans la futilité économico-diplomatique 
même des manifestations culturelles du “colloque internatio-
nal” que racontent déjà bien des romans… Ce plaisir ne doit 
plus être dénié, mais interrogé.

Les humains en tant qu’“invités” se croisent, se toisent, se 
voisent et se voient, se vérifient ubiquement si j’ose dire. Le 
mondain de la mondialisation n’est pas seulement l’inauthentique, 
mais l’en-cours de l’humanité se nouant (“monde” à l’endroit ?).

La phénoméno-logie de ce “phénomène futur” (Mallarmé) 
est en cours, est à faire.

La plupart des livres des écrivains de cette culture culturelle, 
avionnés et voiturés en ce XXIe siècle (j’imagine la scène), 
parlent de l’Ancien Monde, racontent leur culture d’origine, leur 
archéo-logie, leur jadis et naguère – racines, ethnicité, ou comme 
on voudra dire : disent le monde qu’ils viennent de quitter en 
“voyageant” cette fois-ci, et “pour toujours” en écrivant. Ils ne 
disent pas encore ce qui nous arrive. Ils obtiennent succès et 
notoriété (conditions pour leur venue) avec leurs ancêtres, le 
passé, les mythes, la revenance du révolu, l’ineffaçabilité du 
devenu incroyable. Il y a décalage ; le travail est immense, “au 
fond de l’inconnu pour trouver du nouveau”…

Et je termine par l’énoncé de quelques tâches. Ou, si vous 
préférez, par un regard sur le côté paix de la perspective où je 
m’engageai. En deux remarques :

Il a été question plus haut du choix à l’échelle du traducteur, 
selon, pour chacun, son histoire et son talent. Mais il serait juste, à 
l’échelle du phénomène culturel, en tant que phénomène social 
total (à l’échelle du multiculturalisme, si vous voulez) de prévoir 
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ceci :
Que, en droit, toute œuvre de toute langue en toute culture 

en tant que phénotype d’un “patrimoine” d’humanité (cf. rapport 
Querrien) demande à se pro-duire sur le marché mondial 
(à égalité), sur tout étal de toute nation, donnant son image de 
marque à la “tribu” (pour reprendre le mot de Mallarmé) dans la 
grande foire du livre mondiale.

Le temps de la traduction commence.
Considérons maintenant les choses à l’échelle de l’Europe : 

si ce qui résiste à l’unification, à la fédéralisation, c’est l’imperméa-
bilité réciproque des vernacularités (l’étrangeté des “vulgaires” 
entre elles) (et il suffit de parcourir Courrier international pour 
comprendre que nous sommes bien toujours dans le temps du 
mépris, et donc des méprises), alors la tâche est de surmonter, 
de déborder la cacophonie des altercations, de nous dés-altérer 
par voisinages, de nous entendre les uns les autres dans et 
malgré la différence des langues dans l’approximation corrigible 
par la “traduction” des littératures donc, au sens large. Précisons 
les choses sous un aspect qui intéresse une revue, par 
exemple. Il s’agit de faire (r)entrer beaucoup d’autres, beau-
coup de “belles étrangères” qui passent pour petites, dans 
notre Histoire, où elles sont encore méconnues. La question 
du choix est “historique”, “kaïrétique” : nous sommes fiers par 
exemple d’avoir fait venir le grand poète slovène Prešeren 
dans la revue Po&sie et ainsi chez nous. Je vous remercie.

MICHEL DEGUY



 
LES TRADUCTEURS DE COLETTE

 
Table ronde animée par Nicole Ward Jouve, avec la participa-
tion de Françoise Brun, Julia Escobar, Anna Bassan Levi et 
Gueorgui Zinguer

 
FRANÇOISE BRUN

C’est avec une certaine émotion que je vais ouvrir cette table 
ronde sur Colette. Emotion d’abord personnelle parce que je 
fais partie de ces très nombreuses personnes à travers le monde 
qui ont, je crois, découvert le pouvoir de l’écriture et le pouvoir 
des mots à travers les phrases de Colette. Je crois que si j’ai 
choisi ce métier de traducteur, ce métier qui travaille avec les 
mots, c’est parce que Colette m’a montré un jour qu’on pouvait 
faire de la magie avec des mots tout à fait ordinaires, qu’on 
pouvait faire des phrases neuves. Emotion que je sais partagée, 
parce que nous sommes ici quelques-uns à être à la fois dans la 
même admiration et dans le même enthousiasme vis-à-vis de 
Colette. Puis enfin je voulais dire que ça faisait longtemps qu’à 
ATLAS nous étions quelques-uns à vouloir faire une table ronde 
sur Colette. Jusqu’à récemment, les traductions de Colette 
étaient anciennes. Tout cela a changé. Depuis trois ans, on s’est 
mis à retraduire Colette, à redécouvrir Colette, comme si chaque 
fois les écrivains devaient passer par un purgatoire. Il y a eu des 
colloques sur Colette, il y a eu la très grande et très complète 
biographie de Judith Thurman aux Etats-Unis et en Angleterre, 
qui est en train d’être traduite dans les principales langues euro-
péennes. Il y a Julia Kristeva qui est en train de terminer son 
livre sur Le Génie au féminin. Le premier volume était sur 
Hannah Arendt, puis il y a eu Melanie Klein, et le troisième 
volume ce sera Colette. Ça va sortir au printemps.

Je ne sais pas s’il y a une relation de cause à effet, mais on 
s’est mis enfin à retraduire Colette dans différents pays. Le 
premier pays à le faire a été l’Italie, et Mme Bassan Levi va nous 
en parler. L’Espagne a suivi, l’Allemagne, l’Angleterre. Nous en 
parlerons. Ça nous a paru le bon moment pour, de notre côté, 
pousser un petit peu le mouvement pour qu’enfin on retraduise 
Colette.
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Je voudrais présenter l’animatrice de la table ronde : Nicole Ward 
Jouve, qui était à mon avis la personne la plus indiquée. Nicole 
Ward Jouve est française mais parfaitement bilingue, elle vit depuis 
trente-cinq ans en Angleterre. Elle est également écrivain, elle a 
publié un recueil de nouvelles qui avait fait un certain bruit aux 
éditions des Femmes, ça s’appelait Le Spectre du gris. Elle a égale-
ment publié un livre sur l’éventreur du Yorkshire, et ces deux 
livres-là qu’elle avait écrits en français, elle les a elle-même tra-
duits en anglais. Elle a également écrit un livre sur Co lette en 
1988, directement en anglais. C’est à la fois une “Colettienne” – 
je ne sais pas si ce mot est admis ! – et un écrivain au confluent de 
deux langues, donc qui est tout à fait à sa place ici pour animer une 
table ronde sur Colette et ses traducteurs.

NICOLE WARD JOUVE

Merci beaucoup, Françoise.
Je vais à mon tour présenter les traducteurs participant à 

cette table ronde : à ma droite, Gueorgui Zinguer, qui a com-
mencé par s’occuper du drame et du théâtre français. Il a écrit 
un livre sur Rachel, et c’est ensuite qu’il est devenu traducteur. Il 
est journaliste, critique littéraire, traducteur de beaucoup d’au-
teurs français aussi divers que Brantôme, Proust, Genet, 
Houelle becq. De Colette il a traduit Le Blé en herbe.

A ma gauche, Mme Anna Bassan Levi, qui se décrit comme 
“un traducteur à mi-temps, mais depuis quarante ans”. Elle ne 
peut dire, et cela se conçoit ! qu’elle est une dilettante, mais elle 
se refuse à admettre qu’être traductrice ait jamais été une car-
rière pour elle. Elle a commencé par traduire des auteurs 
comme Isaac Bashevis Singer, mais elle a consacré énormément 
de son activité à Colette, dont elle a traduit onze livres. Elle a 
donc une grande expérience, d’autant plus que depuis dix ans 
elle corrige et revoit des traductions pour Adelphi.

Enfin, Mme Julia Escobar, espagnole, est auteur de romans 
et de poèmes, journaliste, critique littéraire à la radio et dans les 
journaux, traductrice du français mais un peu aussi du portu-
gais. C’est une habituée des Assises, elle a fait des séjours au 
Collège ici à Arles. Elle a traduit entre autres La Naissance du 
jour et a maintenant en préparation Le Képi et Chambre d’hôtel. 
Bilingue, elle a très tôt voulu devenir traductrice par généro-
sité, pour que ses amis espagnols puissent lire les œuvres qui 
l’enthousiasmaient.

A notre grand regret, Mme Pedersen, danoise, qui devait faire 
partie de cette table ronde n’a pas pu nous rejoindre parce qu’elle 
était souffrante.

Cette table ronde va s’orienter autour de deux thèmes. Le 
premier est l’état de la réception et des traductions de Colette 
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un peu partout, mais surtout dans les pays dont les traducteurs 
ici présents sont originaires. Dans un second temps, nous nous 
concentrerons de façon beaucoup plus précise sur ce que c’est 
que l’expérience de traduire Colette, à partir d’un bref extrait de 
La Naissance du jour.

Nous allons donc aborder d’abord la question des traductions 
de Colette. Je commence par un aperçu très général pour en 
venir aux traductions de Colette en langue anglaise, puisque je 
porte un peu deux chapeaux, celui d’animatrice et celui de 
spokesperson pour les pays anglophones et les traductions de 
Colette en anglais.

Je ne vous surprendrai pas en vous disant qu’il existe de 
très nombreuses traductions de Colette de par le monde, en 
Alle magne en particulier, et de façon admirablement précoce au 
Japon, où Le Blé en herbe a été traduit dès 1935 et où existent 
des œuvres complètes en douze tomes qui remontent aux 
années soixante-dix et quatre-vingt. Dans d’autres pays, par 
contre, seules certaines œuvres existent en traduction, les choix 
se répétant, par exemple Le Blé en herbe, La Chatte, Chéri, 
parfois La Vagabonde ou Sido, souvent La Naissance du jour.

Les traductions de Colette en langue anglaise débutent dans 
les années cinquante et soixante, en commençant par Chéri. 
Elles sont le fruit d’une multitude de traducteurs, plus d’une 
douzaine. Ce sont les éditions Secker and Warburg qui sortent 
l’essentiel de ces traductions en Grande-Bretagne. Les éditions 
Farrar, Strauss & Giroud les reprennent aux Etats-Unis, et elles 
continuent d’ailleurs de publier au cours des années quatre-
vingt et même quatre-vingt-dix les quelques œuvres de Colette 
encore non traduites. Depuis les années cinquante et soixante, 
bien entendu, de multiples éditions de Colette sont sorties en 
livre de poche, mais ce sont toujours les premières traductions 
qui sont utilisées. Il n’y a pour le moment pas de projet de nou-
velles traductions de Colette en langue anglaise, et j’espère quant 
à moi que, comme le disait Françoise, la biographie récente de 
Judith Thurman, qui a éveillé énormément d’intérêt, va peut-
être faire naître de nouveaux désirs de traduire : d’autant plus 
que – comme le disait Michel Deguy – si à chaque génération il 
faut toute une nouvelle traduction du corpus, certaines des tra-
ductions en langue anglaise ayant un demi-siècle, un renouvelle-
ment semble s’imposer. En outre, certaines ont un côté un peu 
précieux, et contiennent quelques contresens qu’il ne serait pas 
mauvais de corriger.

Mais ces traductions, dans l’ensemble, sont de bonne qualité, 
souvent très vivantes. J’aime beaucoup celles de la romancière 
Antonia White, auteur de Frost in May, roman de l’entre-deux- 
guerres qui se penche de façon très subtile sur la frontière 

39



douloureuse qui sépare l’enfance de l’adolescence. Ce n’est 
sûrement pas un accident qu’elle ait choisi de traduire des 
textes de Colette qui explorent l’initiation à la sexualité ou la 
force secrète du désir et de la haine : Claudine en ménage, Le 
Tendron et La Lune de pluie. Je trouve qu’il y a là une affinité 
très éloquente.

Mais ce qui m’a étonnée, quand je me suis mise à regarder 
de plus près l’état des traductions de Colette en anglais, c’est 
qu’il n’y ait rien – en tout cas, je n’ai rien trouvé – avant 1951. 
Et pourtant Katherine Mansfield, la nouvelliste néo-zélandaise, 
avait une passion pour Colette qui a marqué son œuvre. Virginia 
Woolf la connaissait. Il y avait beaucoup d’intérêt pour Colette, 
mais pas de traductions avant 1951. Ne trouvez-vous pas aussi 
ce fait étonnant ?

JULIA ESCOBAR

Non. Je peux dire pourquoi  : j’ai fait une recherche très 
poussée sur la traduction en Europe dans des langues euro-
péennes, et il est clair que les Anglais et les Américains tra-
duisent très peu, par rapport à l’Allemagne, par exemple, qui est 
un pays très traducteur, et surtout par rapport à l’Italie, au 
Portugal et à l’Espagne, qui vraiment traduisent beaucoup.

NICOLE WARD JOUVE

C’est intéressant. Je vais en profiter pour passer la parole à 
Mme Anna Bassan Levi pour lui demander un petit peu quel 
est l’état des traductions de Colette en Italie.

ANNA BASSAN LEVI

En Italie, les quatre Claudine débarquent dès 1906, toutes la 
même année, sans nom de traducteur. Ça donne à penser tout 
simplement que cette publication n’a aucun motif littéraire. Les 
Claudine sont arrivées en Italie à la suite du grand succès 
qu’elles avaient eu en France et qui était un succès de scandale. 
Pour l’Italie, je crois que c’est la même chose.

Plus tard, on voit s’échelonner des traductions d’autres 
œuvres : La Vagabonde en 1920, puis La Chatte en 1934, puis 
d’autres encore. Mais on retrouve par exemple Mitsou qui sort 
en 1929 dans une revue qui était dirigée par un écrivain très 
célèbre en Italie à l’époque. C’était un écrivain à scandale, il 
s’appelait Pitigrilli. C’est lui qui a fait traduire Mitsou en italien 
en 1929.

Après, on continue jusqu’à la guerre, et à ce moment-là, natu-
rellement, tout s’interrompt pour reprendre après la guerre, 
mais toujours très graduellement. Pratiquement il ne se passe 
pas une année sans un Colette qui arrive en Italie, et très souvent 
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ce sont de nouvelles traductions, ou quelquefois de vieilles 
traductions reproposées sans changement.

Les traducteurs sont très nombreux ici aussi. Il y a deux “écri-
vaines” – comme on peut dire à présent en français –, l’une est 
Anna Banti et l’autre Carola Prosperi, qui étaient assez célèbres 
à l’époque. Toutes les deux ont traduit La Vagabonde. C’est 
curieux.

Ça continue comme ça, un peu mécaniquement, on pourrait 
dire, jusqu’au moment où tous les droits pour les traductions 
de Colette sont rachetés par Adelphi, éditeur milanais qui com-
mence à faire publier en 1980 des œuvres qui n’avaient jamais 
été traduites auparavant. Par exemple, Mes apprentissages, Le 
Pur et l’Impur, et plus tard aussi La Naissance du jour.

NICOLE WARD JOUVE

Il me semble qu’il y a des éditions complètes en cours chez 
Mondadori et Adelphi ?

ANNA BASSAN LEVI

Chez Adelphi, on continue volume par volume. Tandis que 
chez Mondadori, qui a racheté quelques-unes des traductions 
d’Adelphi, on a publié l’an dernier au mois de novembre un 
volume de romans et de nouvelles choisies. Il s’agit presque tou-
jours de nouvelles traductions ou de traductions très récentes, et 
il y a pas mal de titres qui n’avaient jamais été traduits en italien, 
comme par exemple Le Toutounier, puis La Lune de pluie, La 
Seconde, et d’autres encore.

NICOLE WARD JOUVE

Et c’est dans ce cadre-là que vous-même traduisez Colette.

ANNA BASSAN LEVI

J’avais commencé avec Adelphi, puis j’ai continué avec 
Mondadori. Maintenant, on va voir s’il y aura un autre volume.

NICOLE WARD JOUVE

C’est formidable, ça fait plaisir. Et en Espagne ?

JULIA ESCOBAR

L’histoire de Colette en Espagne reflète un peu toute l’his-
toire de l’Espagne contemporaine. Au début, elle a été très bien 
reçue, à l’instant même où elle publiait. Tous les Claudine 
étaient signés Willy, d’abord, puis Willy Colette, et finalement 
Colette. Les traducteurs étaient aussi des auteurs à scandale. 
Plus tard, Colette étant devenue le grand écrivain que l’on sait, 
les grands auteurs espagnols de l’époque – je pense à Pío Baroja, 
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Azorín et Corpus Varda – ont écrit sur elle avec une admiration 
immense  ; ils la tenaient pour le plus grand écrivain français 
contemporain, ils mettaient Colette au-dessus d’Anatole France et 
d’André Gide. Je pense notamment à Baroja qui disait : “Ce n’est 
pas une intellectuelle, mais qu’elle est intelligente, cette dame !” 
Azorín l’admirait aussi énormément. Pendant les années vingt, 
elle a été traduite par Alonso Luis Contreras qui était le traduc-
teur d’Anatole France.

Enfin, la guerre est venue, et vous savez ce qui est arrivé. 
Colette est entrée non pas au purgatoire, mais en enfer. Pendant 
les années quarante-cinquante, on n’a rien traduit de Colette, mais 
dans les années soixante un grand admirateur de Colette, E. Piñas, 
a traduit quarante-trois ouvrages de Colette, pour Plaza Janés qui, 
à l’époque, publiait une grande collection d’œuvres complètes. 
Par la suite, on n’a fait que rééditer ces traductions et ce n’est 
qu’au début des années quatre-vingt-dix que, très timidement, 
on a commencé à la retraduire. Personnellement, je crois que 
ma traduction de La Naissance du jour, chez Pre-Textos, a été 
un peu le point de départ d’un plus grand intérêt pour Colette.

NICOLE WARD JOUVE

Merci. Ça fait plaisir aussi à entendre.
Maintenant, monsieur Zinguer, pourriez-vous nous parler 

un peu de l’état des traductions de Colette en Russie ?

GUEORGUI ZINGUER

Oui, mais il faut commencer par l’envers, parce que jusqu’en 
1991 on n’a rien traduit de Colette. C’était un écrivain inexistant 
en  russe, parce que sa méthode, son style, ses thèmes ne se 
mariaient pas avec ce qui s’appelait la méthode du réalisme socia-
liste, etc. Quand la censure a chuté, on a commencé à éditer 
Colette roman par roman, mais ça a été une avalanche parce qu’on 
a édité presque toute l’œuvre de Colette en deux ou trois années.

NICOLE WARD JOUVE

C’est à partir de la glasnost ?

GUEORGUI ZINGUER

Oui. Les traducteurs travaillaient dans la simultanéité, ils se 
lisaient les uns les autres. Ce qui est intéressant – les auditeurs 
qui ne sont pas trop loin de moi peuvent le voir –, c’est la 
forme de l’édition.

(Il montre deux ou trois exemplaires. Rires.)
Beaucoup de nus ! Parce que ceux qui aiment la littérature ne 

savent pas publier les livres chez nous et ceux qui savent publier 
n’aiment pas la littérature, et ils ont une peur bleue du lecteur qui 
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ne va pas acheter ! Pour attirer le lecteur, Colette fait concurrence 
à la pornographie ! Mais ça va finir bientôt. Les nus ont leur place 
dans les livres où il n’y a rien d’autre et Colette, j’espère, va 
bientôt être rééditée dans des couvertures plus appropriées.

NICOLE WARD JOUVE

On a l’impression qu’en Russie c’est comme s’il y avait un 
concentré en quelques années de ce qui s’est passé en Italie et en 
Espagne, où Colette était d’abord perçue comme un auteur titillant.

ANNA BASSAN LEVI

En France aussi.

NICOLE WARD JOUVE

C’est vrai, mais c’est quand même assez étonnant quand le 
phénomène se répète quatre-vingt-dix ans plus tard.

GUEORGUI ZINGUER

En Russie, Colette est apparue comme un auteur classique tout 
de suite.

NICOLE WARD JOUVE

Malgré les couvertures ?!

GUEORGUI ZINGUER

Justement, sous ces couvertures, il y a des textes tout à fait 
classiques, bien faits. Il y a des exceptions. La Naissance du jour 
est traduite avec une pompe un peu exagérée, c’est un peu le 
genre Marcel Prévost, en quelque sorte, mais les autres sont très 
bien traduits.

JULIA ESCOBAR

J’ai oublié de dire quelque chose. Je ne veux pas omettre 
ces données, de peur qu’on ne m’accuse de centralisme : il y a 
aussi des traductions en catalan, en basque et en galicien. Ces 
traductions ne sont pas très nombreuses, mais elles sont là.

Je vous avais dit que Colette était en enfer pendant les années 
quarante-cinquante. Elle a été sauvée une seule fois en 1959 par 
une maison d’édition catholique, avec un livre qui s’intitule 
Amitié avec Jésus-Christ !

(Rires.)
Je ne sais pas d’où ils ont sorti ça. Colette, pseudonyme de 

Gabrielle Sidonie, titre : Amitié avec Jésus-Christ. Publication à 
Madrid, éditions Neslouf, 1959. Matière : théologie dogmatique !

Rires.
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NICOLE WARD JOUVE

Comme quoi, il y a de l’espoir pour tout le monde !
Nous allons maintenant en venir à un petit passage de La 

Naissance du jour. Je rappelle, pour ceux qui ne connaîtraient 
pas ce livre, que La Naissance du jour est un texte où Colette 
aborde, j’allais dire de front – mais ce n’est jamais de front 
chez Colette –, le thème du vieillir et son rapport à l’amour, au 
corps, à l’avenir et à l’écriture.

Ce livre s’ouvre par une lettre – réelle ou remaniée, c’est 
une autre question – de la mère de Colette. Sido écrit à son 
gendre en le remerciant de l’avoir invitée à venir en visite chez 
sa fille et lui-même. Cela lui ferait très plaisir, mais, dit-elle, elle 
ne peut pas venir parce que son cactus rose va fleurir. Ce cactus 
ne fleurit que tous les quatre ans et, comme elle est une très 
vieille femme, elle risque de ne jamais le voir refleurir. 
Commentaire de Colette, la narratrice, à la suite de cette lettre :

Au cours des heures où je me sens inférieure à tout ce 
qui m’entoure, menacée par ma propre médiocrité, 
effrayée de découvrir qu’un muscle perd sa vigueur, un 
désir sa force, une douleur la trempe affilée de son tran-
chant, je puis pourtant me redresser et me dire : “Je suis 
la fille de celle qui écrivit cette lettre – cette lettre et tant 
d’autres que j’ai gardées.”

C’est une phrase que Françoise et moi avons choisie ensemble 
et que je trouve magnifique. Ici, comme souvent chez Colette et 
en particulier dans ce livre, on est sans arrêt pris par la surprise. 
Par exemple, je trouve que “se sentir menacée par sa propre 
médiocrité”, plutôt que “déprimée”, “affligée”, suggère des 
combats, des débats intérieurs assez extraordinaires. Colette 
disait qu’on renouvelle la langue en rapprochant deux termes 
qu’on n’associerait pas normalement, et elle a une façon 
sublime de faire ça.

Je trouve aussi cette phrase extrêmement belle parce qu’elle 
est écrite, un peu comme tout ce livre, à l’oreille. Le temps s’y 
étire : “Au cours des heures où je me sens inférieure à tout ce 
qui m’entoure…” Colette était une grande admiratrice de 
Marcel Proust, et je trouve qu’il y a un sens du temps qui s’al-
longe avec une contemplation un peu morose, ces longues 
heures où elle se sent, avec la rime intérieure, “inférieure”. Toute 
la phrase est pleine ainsi de modalités, et en particulier ce petit 
bout : “une douleur la trempe affilée de son tranchant”. On sent 
le fil du rasoir, ce que ces d et t allitératifs, “la trempe affilée de 
son tranchant”, suggèrent. Peu d’entre nous, je pense, 
regrettent que vieillir affaiblisse – j’allais dire affadisse – la 
douleur, on dirait plutôt qu’on a à s’en réjouir : chez Colette 
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on sent la grande sensuelle qui regrette que même le tran-
chant du souffrir s’émousse.

Je commence par dire deux mots de la traduction de cette 
phrase en anglais, qui est d’Enid Mcleod, The Break of Day, tra-
duction qui date de 1961 :

Whenever I feel myself inferior to everything about me, 
threatened by my own mediocrity, frightened by the disco-
very that a muscle is losing its strength, a desire its power or 
a pain the keen edge of its bite, I can still hold up my head 
and say to myself : “I am the daughter of the woman who 
wrote that letter – that letter and so many more that I have 
kept.”

Je trouve que c’est bien, mais en même temps, comme je ne 
suis pas dans la situation désagréable d’avoir à produire une 
autre traduction, je vais me permettre d’être un peu critique. 
Whenever, qui veut dire “chaque fois que”, altère fortement 
“Au cours des heures où je me sens inférieure”. Le rythme et la 
longueur de, “Au cours des heures”, suggèrent de longs moments 
passés en compagnie de ce sentiment d’infériorité. Whenever, 
c’est beaucoup plus rapide, et un peu mécanique.

De même, a muscle is losing its strength, c’est moins fort 
que “un muscle perd sa vigueur”, surtout au point de vue 
sonore. Strength, c’est la force, c’est moins nerveux, moins vif 
que vigueur. A desire its power : power, ce n’est pas la force, 
c’est la puissance, ça suggère autre chose. A pain the keen edge 
of its bite, c’est bien au point de vue sens, d’une certaine façon, 
mais ça a perdu toute l’originalité, tout le côté un peu éton-
nant d’“une douleur la trempe affilée de son tranchant”.

Je ne vais pas du tout proposer comment on aurait pu faire 
mieux, parce que je crois que je n’en serais pas capable, mais on 
va passer à ce qu’ont fait deux des traducteurs qui sont avec 
nous, Mme Bassan Levi et Mme Escobar. M. Zinguer n’est pas 
l’auteur de la traduction russe de La Naissance du jour mais il a 
eu la gentillesse de nous offrir sa propre traduction à côté de la 
traduction en russe. Commençons donc par la traduction de 
Mme Anna Bassan Levi dans sa propre édition de La Naissance 
du jour.

ANNA BASSAN LEVI

Je peux seulement dire que cette traduction-là a au moins 
vingt ans. A présent, je pense que je la changerais un peu.

NICOLE WARD JOUVE

Ce serait bien que vous nous disiez comment.
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ANNA BASSAN LEVI

C’était le premier livre de Colette que je traduisais, alors je 
n’avais pas encore l’habitude.

Nelle ore in cui mi sento inferiore a tutto quanto mi cir-
conda, minacciata dalla mia stessa mediocrità, sgomenta 
nello scoprire che un muscolo perde il suo vigore, un desi-
derio la sua forza, un dolore il filo tagliente della sua 
lama, posso ugualmente rialzare il capo et dire a me 
stessa : “Sono figlia della donna che ha scritto questa lettera 
– e tante altre, che ho conservato.”

NICOLE WARD JOUVE

Si vous pouviez dire un petit peu ce que vous en pensez 
aujourd’hui…

ANNA BASSAN LEVI

Je pense que je changerais quelque chose, je dirais : Sono la 
figlia della donna. Le reste peut aller. Peut-être pour Nelle ore, 
je pourrais mettre Durante le ore, c’est un peu plus long. 
Malheureusement, ce qui m’est arrivé et ce qui m’arrive toujours 
quand je traduis Colette, c’est que ma connaissance d’elle est 
une connaissance avant tout de lectrice. J’ai commencé à lire 
Colette quand j’étais toute jeune et j’ai continué très lentement 
au cours des années, jusqu’au moment où l’on m’a demandé 
de la traduire. A ce moment-là, je connaissais déjà l’essentiel 
de son œuvre et je savais surtout qu’elle est intraduisible et que, 
quoi que l’on fasse, personne n’arrivera jamais à rendre cette 
voix qui est une voix unique dans la littérature française, cette 
langue qu’elle a forgée au cours des années et qui est à elle, et 
seulement à elle, et qui est, je répète, intraduisible. Chaque fois, 
je me sens, comme on dit en Italie, un ver de terre, quand je 
pense à elle, même si je sais qu’elle avait un sale caractère, que 
ce n’était pas un personnage très sympathique, etc., mais 
comme écrivain… chapeau  ! On s’efforce, on se donne du 
mal, mais quand on a fini on se rend compte qu’on a fait bien 
peu.

NICOLE WARD JOUVE

Est-ce que vous pourriez peut-être en profiter pour nous 
dire quelles difficultés particulières, ou quels plaisirs particu-
liers vous avez rencontrés, vous qui êtes la traductrice de onze 
livres de Colette ?

ANNA BASSAN LEVI

J’avais demandé à traduire Sido, on m’a fait attendre je ne 
sais combien d’années avant de me permettre de le traduire. Je 
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trouve de la difficulté à chaque mot. Comme vous le disiez très 
bien tout à l’heure, Colette a cet art de ce qu’on appelle en fran-
çais l’oxymore, c’est-à-dire deux mots qui se contredisent l’un 
l’autre, et justement le regret d’une douleur, et une amie qui a 
traduit pour ce volume-ci Le Blé en herbe me citait “un plaisir 
grave”. C’est vrai. Au début de La Lune de pluie, on trouve “une 
vieille jeune fille”, qui est très difficile à traduire en italien, parce 
qu’en italien, pour jeune fille, on a un seul mot qui est ragazza, 
alors on dit vecchia ragazza. Mais, quelques pages après, “la 
vieille jeune fille” devient une “vieille fille”, et c’est encore plus 
compliqué, c’est un double saut périlleux ! Et ceci est très fré-
quent, c’est ce qui rend Colette si difficile à traduire.

NICOLE WARD JOUVE

Vous avez traduit, je crois, Le Toutounier ?

ANNA BASSAN LEVI

Celui-là était plus amusant, parce qu’il fallait inventer des 
mots. Vous savez peut-être que Le Toutounier, c’est la version 
Colette, si l’on peut dire, de l’histoire de Little Women, de 
Louisa May Alcott, c’est-à-dire l’histoire de quatre sœurs…

NICOLE WARD JOUVE

Les Quatre Filles du Docteur March, en français.

ANNA BASSAN LEVI

Oui. Là, ce sont les quatre filles Eudes, filles d’un vieux musi-
cien. Il y en a une qui voyage, mais les trois autres sont là, et je 
pense que la grande chasteté des liaisons de deux d’entre 
elles, qui ne sont pas mariées mais qui ont quand même des 
amoureux et des amours platoniques – ce qui est très rare 
chez Colette –, je pense que cette chasteté n’aurait pas déplu à 
Mme Alcott elle-même  : je crois qu’elle aurait accepté cette 
version de son œuvre. En tout cas, ces sœurs parlent un langage 
inventé par elles, ce qui est assez fréquent dans les familles 
nombreuses, et le titre du livre, Le Toutounier, voilà un mot 
inventé, c’est le nom qui désigne un vieux divan défoncé où 
tout le monde couche, dort, bavarde, etc. Il fallait donner l’idée 
de ce mot-là en italien. On a pensé à “toutounier” comme dérivé 
de toutou, de chien. La mère de Colette, Sido, finit presque 
toutes ses lettres à Colette avec une phrase : “Je t’embrasse, mon 
toutou chéri”, ou bien : “Je t’embrasse, mon toutou blanc.” J’ai 
pensé que peut-être elle avait pensé à cette expression de sa 
mère. Il n’existe pas en italien un mot familier pour indiquer le 
chien comme toutou en français, mais il y a un mot qui indique 
le lit du chien. Comment l’appelle-t-on en français ?
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NICOLE WARD JOUVE

La niche ou le panier.

ANNA BASSAN LEVI

En italien, on dit cuccia, qui est un mot un peu enfantin 
aussi, et cucciolo veut dire chiot. J’ai pris ce mot et j’ai trouvé 
cucciolaio. Laio est la désinence du mot pollaio qui veut dire 
poulailler. Entre cuccia, pollaio et cucciolo, j’ai fait cucciolaio, et 
je pense que ça rend assez l’idée. Au cours du livre, il y en a 
naturellement un tas d’autres de ces mots-là, et c’est plus 
amusant à traduire.

NICOLE WARD JOUVE

Monsieur Zinguer, vous nous avez donné deux traductions. 
Est-ce que je peux vous demander de les lire peut-être, 
d’abord, et puis de nous en parler ?

GUEORGUI ZINGUER

Je vous lis d’abord la variante de Nikitine.
(Lecture en russe.)
Maintenant, ma variante.
(Lecture en russe.)
Les deux variantes, c’est en quelque sorte une compétition 

où je suis dans une situation un peu fausse, parce que c’est 
moi qui les compare ! Mais je veux dire justement que les mots 
qui sont ici une pierre d’achoppement, en ce qui concerne “la 
trempe affilée du tranchant de la douleur”, la variante de 
Nikitine est un peu meilleure que la mienne, quoiqu’il y ait un 
mot de trop.

NICOLE WARD JOUVE

Vous pourriez nous expliquer un petit peu, parce que je 
crois que beaucoup d’entre nous ne parlent pas le russe – en 
tout cas, moi non.

GUEORGUI ZINGUER

Il a mis l’accent sur le fait que le fer est trempé et il a trouvé 
un mot un peu vieux, un mot assez curieux, mais très explicite, 
pour cette trempe. Mais en général sa traduction comporte 
beaucoup de mots, je ne dis pas parasites, mais non obliga-
toires, parce que justement les adjectifs possessifs en russe ne 
sont pas obligatoires. En russe, ils ne sont pas aussi obligatoires 
qu’en français et on les rejette quand on rédige la traduction.

NICOLE WARD JOUVE

C’est pour ça que votre version a l’air nettement plus courte 
que la sienne.
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GUEORGUI ZINGUER

Oui, et puis je voulais marquer justement l’énergie de la 
phrase, et avec des mots longs comme un train il est difficile 
de la marquer.

GUEORGUI ZINGUER

Je voudrais dire quelques mots de la traduction que j’ai faite 
moi-même, pour préciser ce que j’ai tâché de faire. D’abord, il y a 
une chose qui est très difficile en russe, ce sont les mots comme 
“muscle”, qui sont pour nous trop spécialisés. C’est quelque chose 
qui a trait à la chirurgie. Il y a seulement une expression avec ce 
mot : aucun muscle n’a bronché, mais c’est une vieille trace du 
français. Le français, par rapport au russe, est beaucoup trop 
minutieux dans l’énumération anatomique. Par exemple, pour un 
Russe, il y a un seul mot pour indiquer le bras et la main. Il y a un 
mot spécial pour indiquer la main, mais c’est de l’anatomie et pas 
des beaux-arts.

Voici pourquoi je veux retraduire ce que j’ai fait. J’ai fait une 
retraduction moi-même :

Au cours des heures, quand je suis incapable de com-
battre tout ce qui m’entoure, ma médiocrité même cache 
une menace. Je suis effrayée d’apercevoir que mes doigts 
perdent leur vigueur, le désir sa ténacité et la douleur le 
fil tranchant de la lame. A ces heures-là, je puis tout de 
même dire… etc.

Dans la traduction russe, les doigts ont remplacé les muscles, 
mais il y a un petit jeu de mots, parce que les doigts perdent la 
vigueur de la passion, et le désir sa ténacité, c’est justement 
comme les doigts, en russe. Cela m’a permis un peu d’appro-
cher du texte en français, en évitant le mot “muscle” qui n’est 
pas usité dans le texte littéraire.

NICOLE WARD JOUVE

C’est intéressant, parce que, quand je lis “muscle” chez Colette, 
je pense d’abord qu’elle était athlète, elle a fait du trapèze, elle a 
longtemps gagné sa vie sur scène par la beauté d’un corps très 
travaillé, mais “muscle” suggère également sexualité. Il y a un peu 
ce double sens. Mais c’est intéressant que le russe n’ait pas ce 
mot. Je trouve que c’est ingénieux de l’avoir rendu ainsi. L’autre 
traducteur avait mis quoi pour “muscle” ?

GUEORGUI ZINGUER

Il est beaucoup plus proche du sens premier, il avait gardé 
“muscle”, mais c’est dans un sens d’énumération.
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NICOLE WARD JOUVE

Vous-même, vous n’avez pas traduit La Naissance du jour, 
vous avez traduit Le Blé en herbe. Est-ce que vous pourriez 
nous parler de ce que c’est que l’expérience de traduire 
Colette à notre époque, à partir du début des années quatre-
vingt-dix, alors qu’elle n’avait jamais été traduite en russe avant 
et que ses œuvres remontent à une période beaucoup plus 
ancienne ?

GUEORGUI ZINGUER

Bien sûr. C’est une chose assez curieuse, parce que la tradi-
tion de traduire exige chez nous que le lecteur ait le sens du 
texte bien écrit en russe, mais qui tout de même appartienne à 
une époque concrète – qu’il ait une couche-lexique de cette 
époque, et même de l’époque de ce qu’il connaît, c’est-à-dire 
de la littérature contemporaine de son pays. Or la littérature 
russe des années trente est très loin de Colette, elle est plus 
proche de ce qu’était le Front populaire de Louis Guilloux ou 
même des premiers romans de Céline, et Colette n’a pas sa 
place dans cette période. Ce qui se passe donc, dans les traduc-
tions de Colette, c’est qu’on a recours à deux autres couches-
lexiques, à notre littérature des années soixante-dix, beaucoup 
plus humanisée qu’avant, où il y avait de bons prosateurs, et à 
la littérature d’avant la révolution, ce qui chez nous s’appelle le 
siècle d’argent, les années dix, où ce que faisait en France Valéry 
avait lieu d’une façon très intense chez nous, avec beaucoup 
d’art et de perfection. Voici pourquoi il faut toujours faire son 
choix entre ces deux strates linguistiques, comme dans une 
chanson, “entre le diable et saint Pierre je balance”, et il faut 
balancer entre le siècle d’argent et la littérature plus neuve. Par 
des allusions littéraires, par le sens des mots, etc., il faut 
construire une littérature des années trente qui n’existait pas.

NICOLE WARD JOUVE

C’est assez étrange comme exercice, parce que c’est vrai 
qu’il n’y a pas du tout l’équivalent en Russie, étant donné son 
histoire, de ce qui a été vécu par Colette dans l’entre-deux- 
guerres en particulier.

Merci.
Est-ce que je peux vous demander, madame Escobar, de 

nous dire quelque chose à votre tour de votre traduction de 
cette phrase et de votre expérience de traducteur de Colette ?

JULIA ESCOBAR

Je vais lire la phrase, quoique je n’en sois pas du tout satisfaite.
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Quando me siento inferior a lo que me rodea, amenazada 
por mi propia mediocridad, cuando me asusto al descubrir 
que un musculo pierde su vigor, un deseo su fuerza, un 
dolor la agudeza mordiente de su filo, puedo erguirme 
y decir : “Soy la hija de la que escribio esta carta y tantas 
otras que he conservado.”

Quand j’ai reçu votre courrier électronique proposant cette 
phrase, vraiment j’étais très mécontente. Je pourrais vous 
montrer la copie de ma traduction de La Naissance, pleine de 
notes, de pentimentos ; ça m’arrive toujours, avec mes textes 
aussi, d’ailleurs. Je trouve cette phrase pleine d’exemples des 
difficultés de Colette  ; des difficultés toutes simples mais 
énormes. D’abord, que peut-on faire, nous, les traducteurs ? Si 
nous interprétons le texte, alors nous expliquons ce que l’auteur 
ne fait que suggérer, donc, on le trahit, et autrement, si on ne le 
fait pas, nous trahissons le lecteur, parce que si je traduis 
Durante las horas… etc., je rends cette phrase illisible pour les 
Espagnols. Il faut toujours perdre quelque chose. Dans ce cas-là, 
en espagnol, on perd justement cette durée du temps. Je pense 
en ce moment que j’aurais pu écrire Las horas…, de toute 
façon ça n’aurait pas été fluide, c’aurait été trop lourd.

Après, il y a aussi la phrase Soy la hija de la que escribio, 
j’aurais pu écrire Soy la hija de esta mujer que escribio esta 
carta, j’aurais dû vraiment, dans ce cas-là, dire “cette femme”. 
Colette ne le dit pas, elle dit “celle qui”.

NICOLE WARD JOUVE

La traductrice anglaise, elle, le dit : I am the daughter of the 
woman.

JULIA ESCOBAR

J’aurais dû le dire aussi, pour compenser ce qu’on a perdu au 
début. C’est quelque chose qu’on est obligé de faire. C’est juste-
ment le cas avec Colette. Vous me demandiez quelles difficultés 
elle m’a posées : toutes ! Toutes les difficultés qu’on peut trouver 
dans les manuels de traduction, toutes les difficultés que per-
sonne ne sait résoudre, que personne ne sait nous expliquer, 
que personne ne peut nous enseigner. Ce sont des difficultés 
qui ont trait d’ailleurs à sa particularité en tant qu’écrivain, 
parce qu’elle est comme les peintres impressionnistes, elle 
suggère tout le temps, constamment.

Ce n’est pas la pluie, c’est le son de la pluie. Ce n’est pas le 
vent, c’est le frémissement du vent. Ce n’est pas la lumière, 
c’est l’ombre. C’est toute une célébration de la nature sentie et 
ressentie en tant que bête humaine, dans ce cas-là, qu’elle 
contemple et qu’elle nous fait l’immense faveur de nous offrir 
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en nous ouvrant cette porte prodigieuse, cette façon de donner 
la voix aux choses muettes, aux bêtes. Je crois que c’était juste-
ment Pío Baroja qui disait que si les bêtes parlaient elles 
devraient assister à l’école de Colette, et c’est tout à fait vrai.

NICOLE WARD JOUVE

Merci beaucoup. C’est assez merveilleux que vous finissiez 
sur la voix de Colette, parce que nous avons, grâce à vous, une 
surprise pour l’auditoire. C’est un petit extrait d’une émission de 
radio qui date de 1948, intitulée Souvenirs, que nous allons vous 
faire écouter. C’est un très court passage : on y entend Colette la 
confidente qui se nourrit des histoires des autres, Colette l’amie 
des femmes qui donne une leçon de vie et de courage.

Je voudrais pourtant, bien que mes modestes causeries ne 
ressemblent pas exactement à des bulletins météorolo-
giques, c’est la vérité stricte que la pluie et le beau temps, 
comme on dit, tiennent une très grande place dans ma vie. 
C’est vrai qu’il s’agit d’une vie de personne à peu près 
impotente, mais quand je n’étais pas impotente c’était déjà 
la même chose. Quand je vous aurai dit par exemple qu’un 
de mes moyens de chauffage consiste en hiver à évoquer 
les canicules passées ; quand je vous aurai confessé que, 
par une chance personnelle, je conserve les souvenirs de 
saisons comme je garderais en cave des crus de vins ou 
bien en bibliothèque des images colorées et peintes avec 
soin, il me semble que je n’aurai pas seulement fait acte de 
bavardage mais que j’aurai peut-être fourni à d’autres 
entravées, d’autres fatiguées comme moi, un encourage-
ment à penser autrement, à feuilleter le passé d’une autre 
manière qu’elles n’ont l’habitude de le faire.

Il y a pour le souvenir d’autres formes, Dieu merci, que 
le regret et encore le regret et toujours le regret, la merveil-
leuse possession qu’est le souvenir. Personne ne peut plus 
nous l’ôter. Vous qui m’écoutez à cette heure, vous qui êtes 
toutes longues sur un lit ou bien toutes ramassées sur un 
fauteuil, je vous montre d’ici le funeste exemple d’une 
femme que j’ai connue, qui cédait à l’envie de pleurer 
quand elle regardait ses mains. Il est vrai que ses mains 
étaient cruellement déformées par l’arthrite, et je lui 
demandais : “Allons, qu’est-ce qu’il y a encore qui ne va 
pas, qu’est-ce que tu as ?” Elle me répondait : “Je voudrais 
ravoir mes ravissantes petites mains que j’avais autrefois.”

Nous excellons, nous autres femmes, à transformer un 
sentiment en péché. Plus avide sans doute que la plupart 
d’entre vous, j’habille un souvenir en propriété, je réin-
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tègre ce qui est aboli depuis longtemps, et vogue la galère 
puisque j’appelle mon lit un radeau !

Applaudissements.

NICOLE WARD JOUVE

Je trouve très joli et très approprié qu’elle renouvelle ici le 
sens du mot péché, étant donné ce qui a été dit plus tôt à 
propos de péché. Entendre Colette rouler les r comme elle le 
faisait me rappelle Pierre Louÿs. Il l’avait entendue jouer une de 
ses pièces avec une actrice américaine et il avait eu, racontait-il, 
le sentiment ineffable d’être joué par Tolstoï et Mark Twain !

(Rires.)
Nous nous arrêtons ici et, si vous avez des questions à poser, 

je crois que nous avons encore une petite dizaine de minutes.

JEAN-PAUL FAUCHER

On nous a fait remarquer qu’en anglais on avait traduit la 
puissance par la force, et je vois aussi, madame, que vous avez 
traduit la forza, et vous, madame, la fuerza. Est-ce que vous 
auriez pu traduire la potenza et aurait-on pu faire de même en 
espagnol ? Je crois qu’en italien et en espagnol vous avez éga-
lement traduit par “force”. Est-ce que le mot “puissance” en 
italien et en espagnol aurait été moins bon ?

ANNA BASSAN LEVI

Oui, nettement.

JULIA ESCOBAR

En espagnol aussi, absolument.

JEAN-PAUL FAUCHER

En russe, vous avez traduit par force ou par puissance ? Il 
me semble que c’était force.

GUEORGUI ZINGUER

Non, c’est l’âpreté de saisir, et la ténacité, la possibilité de 
tenir sans lâcher. Moi non plus, je n’aimais pas ici le mot 
“force”. Je regarde dans le texte de mon compatriote, qui juste-
ment a dit “force”, mais ce n’est pas moi.

JEAN-PAUL FAUCHER

Vous auriez préféré power ou quelque chose comme ça ?

GUEORGUI ZINGUER

Oui.
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DOMINIQUE TAFIN-JOUHAUD

Je suis porteuse d’un message qui est celui de Mme Contou, 
qui est secrétaire générale de la Société des amis de Colette, qui 
m’a remis une lettre qui est courte. Est-ce que je peux vous la lire ?

NICOLE WARD JOUVE

Je vous en prie, oui.

DOMINIQUE TAFIN-JOUHAUD

Cette lettre est adressée à tous, à la présidente d’ATLAS, à tous 
les participants de la table ronde et aussi à tous les membres de 
l’ATLF présents aux Assises de la traduction littéraire à Arles.

Mesdames, Messieurs,
La Société des amis de Colette a été heureuse d’apprendre que 

vous aviez choisi cette année de consacrer dans le cadre de vos 
Assises une table ronde aux traducteurs de Colette. Bien que les 
traducteurs qui participent à cette table ronde ne représentent 
que quatre sur plus de vingt langues étrangères dans lesquelles 
on peut désormais lire Colette, nous attendrons impatiemment 
vos actes pour savoir ce qui aura été dit sur la manière de tra-
duire notre écrivain favori.

Je ne serai pas la moins impatiente. D’origine hellénique, il 
m’est trop souvent arrivé de constater combien la prose limpide 
de Colette pose de problèmes aux traducteurs grecs. J’y vois deux 
raisons : d’un côté, l’œuvre est éminemment française par ses 
références au pays et à sa culture. Si l’on ne connaît pas bien la 
France, et même la France profonde, on a quelque difficulté à 
voir un immeuble triangulaire dans la phrase  : “La bizarre 
architecture de quart de brie qui, pour un temps, les abritait.” 
(Extrait de La Chatte, la Pléiade, tome 3, p. 829.)

L’on risque de se perdre lorsque Chéri rencontre la Seine en 
plein bois de Boulogne, par confusion entre les berges du lac et 
celles du fleuve (la fin de Chéri), et l’on ne voit pas comment on 
peut boire de la fleur d’oranger (Chéri, la Pléiade, tome 2, p.732) 
si l’on ne sait pas que l’on en tire une liqueur parfumée.

De l’autre, la langue de Colette, aussi éminemment française 
que la réalité qu’elle décrit, se coule mal dans la structure de la 
langue grecque.

Je serais particulièrement intéressée, et avec moi les membres 
de notre société, d’apprendre comment les traducteurs présents 
aux Assises résolvent, chacun dans sa langue, ces deux sortes de 
problèmes. Comment a-t-on traduit quart de brie et d’autres 
expressions analogues en espagnol, en italien, en russe, etc. ? 
A quelles sources de documentation a-t-on recours pour trouver 
son chemin dans un pays que l’on ne connaît pas ? Est-ce facile 
pour l’Espagnol, l’Italien, le Russe, etc., de rendre la spécificité de 
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la phrase de Colette ? (Je crois que vous avez déjà répondu à ça.)
Je me permets de poser ces questions à vous tous ici présents, 

avec l’aide de Dominique Tafin-Jouhaud, à qui j’ai confié en 
même temps que cette lettre un questionnaire. Il s’adresse aussi 
bien à ceux qui ont eu à traduire Colette qu’aux étrangers qui 
l’ont lue dans une autre langue que le français. D’avance, je 
remercie ceux qui voudraient bien me répondre directement ou 
par l’intermédiaire de Mme Jouhaud.

Je vous remercie vivement d’avoir bien voulu écouter cette 
lettre. Je vous souhaite trois jours de travaux constructifs, faits 
d’enrichissement mutuel et de découvertes passionnantes de 
domaines nouveaux. En regrettant de ne pouvoir les partager 
avec vous, je vous prie de bien vouloir agréer… etc.

NICOLE WARD JOUVE

Merci beaucoup. Est-ce que vous avez des propositions 
pour quart de brie ?

ANNA BASSAN LEVI

J’ai traduit La Chatte récemment, j’avais traduit fetta di for-
maggio. Brie, en italien, ne me disait pas grand-chose, et j’avais 
dû trouver un compromis. Ça arrive souvent. Par exemple, dans 
Bellavista, je crois, il y a une dame qui parle avec un joli accent 
de la place Blanche, et là j’ai dû obligatoirement traduire “avec 
un joli accent montmartrois”, parce que les Italiens ne sont pas 
obligés de savoir que la place Blanche est à Montmartre. Cette 
édition-ci est annotée. Il y a des notes qui expliquent surtout 
quand Colette parle de personnages ayant réellement existé. Il 
faut dire qui c’était, et on l’a fait.

JULIA ESCOBAR

Justement, dans l’atelier de demain, je montrerai des exemples 
des difficultés ayant rapport à ce qu’on appelle la transculture. Le 
fait est que le “quart de brie” est un cas très intéressant, ça 
dépend de l’époque. Je ne sais pas comment on l’a traduit, je n’ai 
pas traduit La Chatte, mais s’il s’agit d’une traduction d’avant les 
années d’opulence on aurait pu dire “un quart de fromage fran-
çais”, par exemple, ou quelque chose comme ça. Mais 
aujourd’hui tout le monde en Espagne sait parfaitement ce que 
c’est qu’un pedazo de brie, tout le monde en a goûté et le 
connaît. On pourrait parfaitement maintenir brie.

GUEORGUI ZINGUER

Mon exemple est assez curieux, parce que c’est le titre du 
roman : le mot Chéri est tout à fait intraduisible en russe.
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NICOLE WARD JOUVE

C’est dommage !

JULIA ESCOBAR

En espagnol aussi.

GUEORGUI ZINGUER

La traductrice a trouvé une équivalence tout à fait sublime : 
“mon ange”, en russe, c’est juste le même mot, qu’on emploie 
pour s’adresser à une personne qu’on aime et qui vous est très 
sympathique.

JACQUES THIÉRIOT

J’apprécie l’auteur de cette lettre et que nous ayons pu la 
connaître, parce qu’elle soulève un point très important. Jusqu’à 
présent on avait l’impression que traduire Colette n’était après 
tout pas tellement difficile. Or, Colette est un auteur terrible-
ment difficile, et justement non seulement par la subtilité et la 
lucidité de sa prose, la subtilité des sentiments qu’elle rend, mais 
aussi par ce vocabulaire immense, qui est un vocabulaire le plus 
souvent d’époque. On disait : où chercher le sens ? Quelquefois, 
on m’a consulté – on n’a pas toujours un Français sous la main –, 
et quand on m’a consulté je me suis rendu compte qu’il y avait 
des tas d’expressions, de mots chez Colette qu’on ne trouvait 
même pas dans les dictionnaires anciens, qui peuvent être des 
mots du terroir, de son terroir, et des expressions et des descrip-
tions d’une époque qui a totalement disparu.

Vraiment je crois qu’il faut insister là-dessus, sur cette diffi-
culté de traduire Colette et dire : être traducteur de Colette, 
c’est être un héros – ou une héroïne !

Applaudissements.

JULIA ESCOBAR

On en avait parlé avant et, je vous prie, Jacques, d’assister 
demain à l’atelier, puisque vous connaissez l’espagnol, et vous 
pourrez voir à quel point je suis consciente – et je crois que mes 
collègues le sont aussi – de la difficulté de traduire Colette. J’ai 
relevé mille deux cent quatre-vingt-deux références tirées des 
textes de Colette dans le Grand Robert, dont cent quatre-vingt-
huit appartiennent à La Naissance du jour !

JEAN-PAUL FAUCHER

Si on est bourguignon, il y a des expressions de Colette qui 
sont encore plus savoureuses que si on est normand ou pro-
vençal. On n’a aucun mérite, mais c’est ainsi.
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FRANÇOISE BRUN

Sur ces paroles, nous terminerons la table ronde en remer-
ciant les héros et les héroïnes qui ont bien voulu venir jusqu’ici 
de leurs quelquefois lointains pays. Nous allons faire une 
demi-heure de pause pour permettre la préparation de la salle 
pour le spectacle qui va suivre. C’est un spectacle de et avec 
Nathalie Prokhoris, autour de textes de Colette, qui dure à peu 
près une heure dix.

Merci à tous.





DEUXIÈME JOURNÉE





 
LE PROJET EUROPÉEN RECIT :

ÉTAT DES LIEUX ET PERSPECTIVES

Table ronde animée par Claude Bleton, avec la participation 
de Peter Bergsma (Pays-Bas) et d’Igor Navratil (Slovaquie)

 

CLAUDE BLETON

Merci d’être présents pour assister à cette table ronde du samedi 
matin. Nous avions prévu le sujet de l’action internationale des 
collèges. Il était prévu dans le programme officiel une table 
ronde dont le sujet aurait été le suivant : “Le projet européen 
RECIT : la création littéraire européenne et les centres de tra-
ducteurs.”

En effet, “la création littéraire européenne et les centres de 
traducteurs” est l’intitulé du projet qui avait été déposé auprès 
de la Commission européenne par neuf collèges du réseau : 
l’Espagne, l’Italie, la France, l’Angleterre, l’Irlande, la Belgique, 
les Pays-Bas, la Suède et l’Allemagne. Il se trouve que ce projet 
a vécu des avatars et des aventures qui ne sont pas très gais, 
puisque nous avons la confirmation encore officieuse, mais pré-
occupante, que ce projet ne serait pas accepté par la Commission 
européenne. Cela signifie en clair que neuf collèges d’Europe 
ne pourront pas subventionner les résidences de traducteurs 
des ressortissants européens pour l’année 2001, et au moins 
jusqu’en avril 2002. C’est une situation qui, pour certains col-
lèges est encore plus grave que pour d’autres, vu le budget dont 
ils disposent, et cela signifie que les traducteurs ressortissants 
européens ne peuvent pas bénéficier du recours de la 
Commission européenne. Cela a des répercussions sur l’ensemble 
des budgets de tous ces collèges.

Nous avons appris dès le mois de juillet dernier que ce projet 
était malmené, et en septembre nous avons tenu en Belgique, en 
présence du ministre de la Culture belge et de ses conseillers, 
une réunion au château de Seneffe, collège européen de traduc-
teurs littéraires fondé en 1996 par Françoise Wuilmart. Cela a été 
l’occasion pour nous de manifester notre existence auprès du 
ministre, et cela avait en plus l’avantage d’être en Belgique, 
c’est-à-dire le pays qui est à la présidence de l’Union jusqu’en 
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décembre. Cette action a été suivie d’échos importants pour la 
reconnaissance de nos activités dans les journaux belges et fran-
çais. Lundi dernier nous avons tenu avec les directeurs de col-
lèges une réunion à Bruxelles pour décider de ce que nous 
ferions pour 2002, et décision a été prise de refaire comme il y a 
deux ans non pas un projet à neuf collèges, mais plusieurs 
projets, trois collèges par trois collèges.

Je cède tout de suite la parole à Peter Bergsma, directeur du 
collège d’Amsterdam.

PETER BERGSMA

Merci. En ce qui concerne l’Europe et la subvention de l’Eu-
rope, je voudrais ajouter que le grand problème pour nous 
restera toujours que la Commission ne veut pas subventionner 
chaque année les mêmes buts. C’est ce qu’ils ont dit à plu-
sieurs reprises. Evidemment, les collèges, qui sont là tout le 
temps auront toujours besoin de subventions, et il faudra bien 
sûr justifier ce qu’on fait, mais ce serait mieux s’il y avait une 
subvention structurelle pour les collèges, afin que l’on ne soit 
pas obligé de s’adapter chaque année à une nouvelle formule. 
De toute façon, nous voulons essayer d’avoir une subvention 
structurelle pour les collèges pour avoir plus de sûreté.

En ce qui concerne le collège d’Amsterdam, sa taille est exac-
tement la moitié de celle du collège d’Arles. Nous avons cinq 
appartements. Il faut dire aussi que la langue néerlandaise est 
plus restreinte que le français. Le collège fait partie d’une fonda-
tion qui s’appelle la Fondation pour la production et la traduction 
de la littérature néerlandaise. C’est une fondation subventionnée 
par le ministère de la Culture, pour promouvoir la littérature 
néerlandophone, c’est-à-dire aussi la littérature flamande dans le 
monde. L’un de ces moyens, c’est le collège commun. Cela veut 
dire que nous ne pouvons accueillir que des traducteurs du 
néerlandais, sinon ce serait un détournement de fonds. On est 
là pour promouvoir la connaissance et la traduction du néer-
landais.

Nous avons soixante places par an, et chaque année nous 
avons à peu près entre cinquante et cinquante-cinq traducteurs 
sur une base mensuelle. De temps en temps nous recevons en 
plus des écrivains ou des journalistes qui veulent écrire sur la 
littérature néerlandaise des choses spécifiques, mais seulement 
s’il y a de la place. Les traducteurs ont toujours la priorité. Pour 
recevoir un traducteur, il faut qu’il ait un contrat avec un éditeur 
pour la traduction d’un livre littéraire, de fiction ou non. En 
principe, on ne reçoit que des traducteurs qui sont approuvés 
par la fondation. Pour les traducteurs qui veulent être conseil-
lés par la fondation aux éditeurs étrangers, la fondation fait tra-
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duire quelques pages de texte qui sont ensuite jugées pour 
obtenir certaines normes, parce que le risque d’une langue 
comme la nôtre, c’est que souvent des gens commencent à 
traduire à partir d’une traduction anglaise, française ou alle-
mande, ce qui est contraire aux statuts.

J’aurais dû commencer par cela : il est écrit dans ma biogra-
phie que je suis président du CEATL mais ce n’est plus vrai, je 
l’étais jusqu’à l’année dernière.

En ce qui concerne les traducteurs, ils peuvent rester chez 
nous de deux semaines minimum jusqu’à deux mois. Deux 
semaines, cela n’était pas permis selon les règles européennes, au 
moment où on était relié au système des bourses, mais mainte-
nant cela va être plus facile, car il y a des gens qui, pour des 
raisons familiales, ne peuvent pas partir pendant un mois entier.

CLAUDE BLETON

Merci Peter. M. Igor Navratil est le directeur du collège de 
traducteurs de Bratislava, en Slovaquie. Il a succédé à ce poste à 
Jan Vilikovsky, qui nous fait le plaisir d’être également présent 
parmi nous aujourd’hui.

IGOR NAVRATIL

Pour vous présenter un peu le centre de traducteurs littéraires 
de Bratislava, je vais commencer par vous dire qu’en tant que 
traducteur littéraire du français et de l’anglais j’ai eu une bonne 
et fructueuse expérience de mes séjours dans deux centres de 
traduction prestigieux : le collège d’Arles il y a une dizaine d’an-
nées, et également Norwich en Grande-Bretagne. Munis de 
cette expérience, nous avons décidé en Slovaquie de créer un 
centre similaire. La raison principale de cette décision était la 
position peu satisfaisante de la littérature slovaque à l’étranger. 
Nous avons créé le centre slovaque en 1995, premier centre de 
ce genre en Europe centrale et orientale. Nous avons été admis 
au réseau des collèges des centres européens en 1996, avec 
une inauguration en Slovaquie, c’est-à-dire dans un château du 
XIXe siècle près de Bratislava, qui est en même temps la maison 
pour les écrivains et pour les traducteurs.

Comme vous devez le savoir, la Slovaquie est un pays en 
transition. Elle n’est pas encore membre de l’Union européenne, 
c’est un pays “associé”. Nous avons vécu les problèmes concer-
nant les subventions, problèmes qui sont différents de ceux du 
collège d’Arles ou d’Amsterdam. La Slovaquie se bat toujours 
contre ou avec les problèmes de l’économie et aussi des pro-
blèmes sociaux et politiques. La position du centre slovaque est 
un peu différente de celle des autres centres en Europe, mais 
nous essayons de faire de notre mieux. Nous accueillons dix à 
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vingt traducteurs par an, ce qui n’est pas beaucoup peut-être, 
mais pour la littérature d’un petit pays comme la Slovaquie, c’est 
vraiment un exploit.

Le siège administratif du centre est à Bratislava, capitale de 
la Slovaquie. Le centre social est à trente-cinq kilomètres de là, 
dans un château qui est un lieu magnifique. On fait les traduc-
tions soit au château, soit dans plusieurs maisons d’écrivains.

En ce qui concerne le financement, le centre est subventionné 
par le ministère de la Culture de la République slovaque. 
La Fondation littéraire slovaque nous aide un peu également. En 
ce qui concerne les séjours, nous accueillons les traducteurs de 
un à trois mois. Le séjour est tous frais compris. C’est un système 
un peu différent d’ici, on ne donne pas la bourse en argent 
liquide, mais on est nourri, et tout ce dont les résidents ont 
besoin peut être trouvé au château même. On donne aussi de 
l’argent de poche. Il est un peu difficile de comparer, mais on 
peut dire que la bourse pourrait s’élever à une somme de 200 
euros par mois, ce qui est suffisant pour un séjour en Slovaquie. 
C’est pourquoi je vous invite à visiter la Slovaquie.

CLAUDE BLETON

Il apparaît à travers ce qui a été dit jusqu’à présent que les 
centres de traducteurs sont vraiment des outils pour faire passer 
les cultures d’un pays vers un autre. On peut dire que la raison 
première de la création d’un collège dans un pays est justement 
de favoriser la diffusion de sa culture vers les autres pays. Lorsque 
nous étions des collèges disséminés à travers l’Europe, à partir de 
1987, date de la création du collège d’Arles, mais aussi d’un 
certain nombre d’autres, ces collèges se sont réunis de façon 
amicale et spontanée, et un certain nombre de déclarations d’in-
tention officielles sont apparues avec force. Il y a eu cette charte 
dans laquelle il était bien précisé que chaque collège en toute 
indépendance œuvrait dans la même direction que les autres. 
Ces collèges étaient des interlocuteurs individuels de la 
Commission européenne. Nous avions pensé – et nous en avions 
confirmation à l’époque – que la Commission européenne était 
l’organisme naturellement le plus lié à l’existence des collèges 
dans la mesure où ils pouvaient refléter, propager et amplifier 
une politique de cultures européennes, au sein de l’espace euro-
péen. C’est un objectif pour lequel on devrait pouvoir se faire 
entendre d’une instance européenne.

PETER BERGSMA

Je voudrais ajouter que ce qui est resté dans le programme, 
c’est la subvention à la traduction des livres. C’est vrai que la 
procédure est encore plus difficile que ce qu’elle n’était. J’ai 
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compris qu’il y a de moins en moins d’éditeurs qui demandent 
des subventions, mais le fait qu’ils ont maintenu sans problème 
cette partie du programme pourrait nous aider, parce que finale-
ment qu’est-ce que le résultat de l’action d’un centre de traduc-
teurs ? Ce sont les livres. Si je reçois chez moi cinquante-cinq 
traducteurs par an, finalement il y aura cinquante-cinq livres 
traduits, qui ne sont pas entièrement traduits pendant ce 
mois-là chez moi, mais de toute façon on a aidé à cela.

IGOR NAVRATIL

Pour compléter ce que je disais sur le système de fonction-
nement du centre slovaque, je voudrais ajouter que le centre 
fait partie intégrante du Centre national slovaque, et qu’il accueille 
tous les traducteurs du slovaque vers l’étranger. Mais il y a aussi 
une possibilité pour les traducteurs qui ne s’occupent pas de la 
littérature slovaque de séjourner en Slovaquie. Nous ne pouvons 
pas octroyer une bourse. Mais s’il y a une bourse de l’Union 
européenne ou d’une autre institution, on peut demander un 
séjour en Slovaquie.

Je voudrais ajouter que le centre organise aussi des confé-
rences et des colloques sur la traduction littéraire. Il accueille 
non seulement les traducteurs, mais aussi les auteurs ou les 
théoriciens de la littérature, c’est-à-dire tous les gens qui s’oc-
cupent de la littérature slovaque.

En ce qui concerne les traducteurs, il est nécessaire de pré-
senter un contrat avec une maison d’édition, et naturellement il 
faut avoir une expérience professionnelle de traducteur. Je vou-
drais dire que le centre slovaque apprécierait beaucoup un 
soutien non seulement moral mais aussi financier, ou un 
support de RECIT. Je sais que la situation est très compliquée, 
mais nous aimerions bien être admis dans un groupe de trois ou 
quatre, dans le cadre des subventions de la Commission euro-
péenne.

CLAUDE BLETON

L’ensemble du réseau a décidé de reproduire pour des raisons 
de temps – et je voudrais que ce ne soit que pour des raisons de 
temps et non pas de frilosité – le schéma d’il y a deux ans, c’est-
à-dire trois groupes de trois. Ce que dit Igor est fondamental ; 
nous avons la Hongrie et la Slovaquie dans le réseau. Nous voyons 
beaucoup moins la Hongrie, mais la Slovaquie beaucoup plus, et 
il nous semble fondamental non seulement d’avoir un collège 
dans le réseau mais qu’il puisse bénéficier du financement auquel 
il a droit. C’est un objectif qui va être prioritaire.

Deuxièmement, je voudrais signaler que nous avions deux can-
didatures d’adhésion dans cette réunion, puisque les directeurs 
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sont à la fois à l’assemblée générale du conseil d’administration et 
au bureau, cela facilite la procédure administrative, assez compli-
quée par ailleurs. Donc, nous avions envisagé deux candidatures : 
la première c’est la candidature de Louvain, il s’agit d’une rési-
dence qui, pendant quelques années, dans le cadre du pro-
gramme Ariane, a été subventionnée précisément par la 
Commission européenne, très largement, puisque ce sont deux 
appartements qui étaient offerts à des traducteurs qui résidaient 
dans cette ville de la Belgique flamande. Pendant plusieurs 
années, le ministère de la Culture flamandes finançait directe-
ment ces résidences. Le programme Ariane ayant disparu, le 
financement a lui aussi disparu, et donc ce collège belge a posé 
sa candidature. Je vous rappelle qu’après de longs débats à la 
suite de plusieurs années de rencontres, depuis 1990 à peu 
près, nous avons décidé qu’un collège de traducteurs avait trois 
éléments qui le caractérisaient. Ces trois éléments sont extrême-
ment importants car ils donnent le label de qualité au réseau. Si 
on commence à accueillir tout le monde pour faire beaucoup, 
on risque de perdre, donc nous sommes très vigilants là-dessus. 
Ces trois points sont extrêmement précis  : premièrement un 
collège de traducteurs doit être une résidence de traducteurs 
(Louvain est une résidence royale de traducteurs). Deuxiè-
mement, un collège de traducteurs doit offrir un espace et un 
outil de travail aux traducteurs (bibliothèque, infrastructures 
informatiques, etc.), et apparemment Louvain n’offre pas d’es-
pace de travail aux traducteurs. Troisièmement, un collège de 
traducteurs doit être un lieu de diffusion et de rayonnement 
culturel, et offrir des “actions”. Ce troisième point n’étant pas 
éclairé, nous avons décidé de ne pas accepter, provisoirement, 
la candidature de Louvain, en leur demandant de bien vouloir 
nous décrire précisément ce qu’ils sont maintenant et quels 
sont leurs projets, car il y a certains collèges dans le réseau qui 
ne réunissent pas tout à fait encore les trois critères, et nous 
pesons de tout notre petit poids pour les encourager à remplir 
les trois rubriques.

La deuxième candidature était la candidature grecque. Je 
ferai un retour en arrière : il existait un collège grec dans le 
cadre de l’Institut français. L’Institut français dans une “volonté 
de politique d’ouverture sur le monde du travail” a fortement 
réduit son budget, et a fermé les activités de ce collège inclus 
dans l’Institut français. Catherine Vélissaris et quelques autres 
en Grèce ont décidé de rouvrir une nouvelle structure avec 
l’aide du CNL (Centre national du livre) grec. Ce centre a ouvert 
le 1er octobre, et il se caractérise essentiellement par des sémi-
naires ou des cours de formation à la traduction littéraire, menés 
par des spécialistes non seulement du grec mais aussi des 
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langues de réception d’origine, à savoir l’espagnol, l’anglais, et 
le français, avec le projet de s’élargir à l’allemand, le suédois, et 
quelques autres langues. La candidature du centre n’a pas été 
acceptée non plus car si nous reprenons nos trois rubriques, 
pour la première ce n’est pas un lieu de résidence, il n’y a pas 
de résidence de traducteurs. Certes, c’est un lieu de formation, 
mais si nous avons vocation à la formation continue, on ne peut 
pas le prendre comme critère premier pour une adhésion. 
Deuxièmement, pour les outils de travail, les infrastructures, 
c’est en formation, ce n’est pas encore très clair. Troisièmement, 
le rayonnement culturel, c’est sans problème puisqu’il y a une 
importante programmation de rencontres avec les auteurs. Mais 
le critère fondamental qui est le premier n’est pas respecté. Donc, 
nous avons demandé à Catherine Vélissaris de nous représenter 
un projet dans lequel elle inclurait ces perspectives de l’évolution 
du projet pour qu’il ressemble de plus en plus au collège de tra-
ducteurs tel que je viens de le décrire.

Dans le même temps, le conseil d’administration a décidé en 
présence de leurs représentants d’adresser un courrier pressant au 
collège de traducteurs de Turin, qui fait aussi partie du réseau, car 
ce collège de Turin présente deux caractéristiques mais pas trois. 
La résidence était en cours de travaux lorsque l’adhésion a été 
acceptée par le conseil d’administration, et on leur a demandé 
quand cette résidence allait être opérationnelle. Nous avons 
l’intention d’accélérer le mouvement dans toute la mesure du 
possible.

JACQUES THIÉRIOT

La Commission publie une sorte de journal officiel une ou 
deux fois par an où sont définis les domaines où la Commission 
peut donner une aide et, depuis le début 1990, on a vu les tra-
ducteurs littéraires apparaître comme des partenaires nécessaires. 
Alors je crois que le nœud du problème avec la Commission 
– vous le savez mais je le redis – c’est le mot “formation”. Au 
début des années quatre-vingt-dix, cette Commission disait  : 
“l’aide que nous donnons aux collèges est pour la formation des 
traducteurs”, mais la Commission a un peu fermé les yeux sur le 
mot “formation”. Il suffisait de leur expliquer que la résidence, la 
rencontre avec d’autres traducteurs d’autres pays et d’autres 
langues était quelque chose de très formateur. Maintenant, évi-
demment, on vient dire aux collèges et au réseau “il faut que 
vous soyez des formateurs au sens scolaire, didactique”. Para-
doxalement, ce serait le collège d’Athènes, aujourd’hui, qui serait 
le seul selon Bruxelles à mériter une subvention, puisque le 
centre d’Athènes donne des cours de traduction. Je dis tout cela 
pour contribuer au dialogue avec les responsables à la Com-
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mission.
Un mot encore. Dans les trois points que tu as cités, pour 

être admis comme collège, le premier point est d’être un lieu de 
résidence. Dans la résolution du centre de Slovaquie de 1996, 
on disait “résidence permanente toute l’année”.

Une dernière question : Le comité européen des associations 
de traducteurs littéraires reçoit aussi une aide de Bruxelles, non ?

PETER BERGSMA

Je ne crois pas. La seule chose que je sais, c’est qu’à 
l’époque l’European Congress recevait une subvention.

JACQUES THIÉRIOT

C’était simplement pour savoir si dans ce cas-là le CEATL était 
touché aussi par les mesures de Bruxelles.

PETER BERGSMA

Je ne crois pas. Ils n’ont jamais été subventionnés, mais en 
ce qui concerne le fait que la littérature et la traduction littéraire 
figurent dans le projet, au début, quand le programme “culture” 
qui existe maintenant, 2000-2004, a été présenté, les mots “lit-
térature” et “traduction” ne figuraient pas du tout. On avait 
beaucoup d’organisations européennes, il y avait les collèges, il 
y avait aussi les gens qui viennent du Centre national du livre. 
Beaucoup de gens sont venus à Amsterdam pour protester, 
parce que ce sont les parlementaires et le ministre qui font la 
politique, mais au moment où ils ont décidé de mettre la litté-
rature et la traduction dans le programme “culture”, il y avait 
un jury en plus. Ce sont des gens du domaine de la littérature qui 
jugent, mais ils ne jugent pas tous les projets qui ont été pré-
sentés, parce qu’il y a d’abord un geste formel pour voir si 
toutes les données sont là.

Je voudrais ajouter que j’étais peut-être un peu trop optimiste 
quand je disais que cela n’a pas de conséquences. Je voulais dire 
que ça n’a pas de conséquences pour les bourses, parce qu’en 
principe l’argent de l’Europe était destiné aux bourses pour les 
traducteurs. On doit avoir quarante-cinq traducteurs des pays de 
l’Union et aussi des pays liés, et ces bourses-là sont assurées.

JACQUELINE LAHANA (ATLF)

Est-ce qu’une motion signée aux Assises par les associations 
de traducteurs, et éventuellement le CEATL, envoyée à Bruxelles 
aurait un effet de soutien aux collèges ou pas ?

PETER BERGSMA

Officiellement, on ne sait rien, mais je crois qu’effectivement 
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les collèges n’auront pas de subventions pour l’année 2001, et 
ce serait le moment de demander au CEATL, peut-être, de montrer 
qu’on n’est pas content.

CLAUDE BLETON

Il est certain que les interventions que nous avons faites 
jusqu’à présent ont été extrêmement bénéfiques, et plus il y 
aura de manifestations de soutien autour, plus ce sera positif 
pour nous.

PHILIPPE BATAILLON (ATLAS)
Je me demande si, étant donné la logique dans laquelle 

fonctionne la Commission européenne, c’est-à-dire le fait que 
nous appliquons les décisions prises par les politiques, chacun 
dans son pays ne devrait pas aller tirer la sonnette des poli-
tiques, pour que ces décisions soient différentes, et qu’ensuite 
la Commission applique d’autres décisions concernant les poli-
tiques culturelles.

CLAUDE BLETON

Tu décris très exactement ce que nous ne voulons pas faire, 
mais à quoi nous sommes de plus en plus contraints.





ATELIERS DE LANGUES





 
ATELIER D’ANGLAIS

 
animé par Françoise du Sorbier

 
L’atelier d’anglais a réuni une quarantaine de personnes qui ont 
héroïquement résisté aux charmes du marché d’Arles concomi-
tant. Evidemment, il y avait moins de mistral dans les salles de 
l’espace Van Gogh. Mais ce qui a soufflé chez les participants ce 
matin-là, c’était l’esprit.

Le texte proposé se composait de trois extraits de Phineas 
Redux (1873-1874). Le premier posait des problèmes de ce 
que les linguistes appellent “périlinguistique civilisationnelle”, 
autrement dit, en français courant, le référent, ici particulière-
ment obscur. Je cite le passage le plus retors :

There are so many men by whom the tenuis ratio saporum* 
has not been achieved that the Caleb Balderstones** of those 
houses in which plenty does not flow are almost justified in 
hoping that goblets of Gladstone*** may pass current.

Notes de l’édition Penguin (en fin de volume) :
* Tenuis ratio saporum  : Horace, Satires, II, iv, 36  : “the 

subtle theory of flavours”.
** Caleb Balderstones : the servant of the Ravenswoods in 

Scott’s The Bride of Lamermoor (1819).
*** Goblets of Gladstone  : the name given to the cheap 

French wines more freely available as a result of Gladstone’s 
reduction of custom duty in 1860.

Trois notes en quatre lignes pour des anglophones contem-
porains, cela fait tout de même beaucoup. S’il faut s’efforcer de 
respecter le propos de Trollope : établir une relation de conni-
vence auteur-lecteur, il est tout aussi nécessaire d’éviter les allu-
sions trop obscures qui seraient un obstacle à cette connivence 
et à une lecture agréable et fluide. Après discussion, il est 
suggéré de ne garder de note en bas de page que pour la cita-
tion latine. Les deux autres allusions seront allégées pour être 
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immédiatement intelligibles à un lecteur français. Il est suggéré 
de mettre pour ces deux points-là des astérisques renvoyant à 
un index en fin de volume, comme dans l’édition anglaise, pour 
ne pas casser la lecture. Les lecteurs intéressés s’y reporteront et 
trouveront les expressions anglaises originales et leur explica-
tion. La traduction proposée est donc :

Si rares sont ceux qui maîtrisent la tenuis ratio saporum 1 
que les majordomes de ces demeures où l’abondance ne 
règne pas* ont quelque raison d’espérer que leur piquette 
française* fera illusion.

Le second extrait mettait en scène le héros, Phineas, et une 
femme dont il avait jadis été amoureux. Celle-ci, ayant épousé 
un autre homme, est pour sa part toujours éprise de Phineas. 
Tout son discours est celui de la modalité négative et du regret, 
et elle se pose en amie, sœur, mère, bref, tout sauf ce qu’elle 
aimerait vraiment être, l’amante de Phineas. Et, malgré ses 
efforts pour raisonner sur du réel et du présent, elle dérape sans 
cesse vers le passé de la nostalgie ou le futur du fantasme. Le 
passage qui a surtout retenu l’attention des participants a été 
celui-ci :

I shall fret about you, Phineas, like an old hen after her one 
chick ; and though you turn out to be a duck, and get away 
into waters where I cannot follow you, I shall go cackling 
round the pond, and always have my eye upon you.

L’assistance a noté, non sans malice, que, malgré le côté 
réducteur et légèrement ridicule de la métaphore animale, la 
locutrice n’en réussit pas moins dans son discours à enfermer 
Phineas dans un espace clos dont elle est la maîtresse… On a 
beaucoup ri avant d’arriver finalement à la traduction suivante :

Je veux veiller sur vous, Phineas, comme une mère poule 
sur son unique poussin. Et même si je m’aperçois que j’ai 
couvé un canard qui nage sur des eaux où je ne peux le 
suivre, je courrai tout autour de la mare en caquetant, sans 
vous quitter de l’œil.

Le troisième passage était la description d’un vieux beau, 
dans la grande tradition victorienne du portrait. Trollope pose là 
le programme de son personnage, et n’affirme rien qu’il ne 
démente sournoisement aussitôt, dans ce qui est un véritable 
tour de déconstruction. Lorsqu’il affirme “He looked like a gent-
leman”, il s’attache dans la foulée à montrer que le personnage 
est tout sauf un gentleman. Et, bien entendu, il fait un sort cruel 
aux prétentions du malheureux à paraître toujours jeune. La 
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métaphore finale de l’extrait a retenu l’attention du public, car 
l’emphase rappelait un peu celle du premier extrait, et sa 
méchanceté était réjouissante :

No one knew better than Mr Maule that the continual 
bloom of lasting summer which he affected required great 
accuracy in living. Late hours, nocturnal cigars, and mid-
night drinkings, pleasurable though they may be, consume 
too quickly the free-flowing lamps of youth and are fatal at 
once to the husbanded candle-ends of age.

Le texte suivant a été élaboré en commun :

Mr Maule savait mieux que tous que le maintien de sa 
verdeur et la prolongation de l’été de sa vie exigeaient qu’il 
menât une existence réglée avec la plus grande rigueur. Il 
est certes agréable de veiller, de fumer le cigare le soir et 
de boire tard dans la nuit ; mais ces habitudes font brûler 
par les deux bouts la chandelle de la jeunesse et mouchent 
d’un coup le chiche lumignon de l’âge.

Inutile de dire qu’à la fin de l’atelier je n’avais qu’un regret, ne 
pouvoir revoir ma traduction, publiée il y a quelques années !



 
ATELIER DE CHINOIS

 
animé par Liliane et Noël Dutrait

 
Nous avions proposé pour cet atelier la traduction du premier 
paragraphe du roman de Mo Yan Fengru feitun, Gros seins 
grosses fesses, grande saga familiale qui se déroule au Shandong, 
province natale de l’auteur, au moment de l’invasion japonaise 
(à paraître en 2003 aux éditions du Seuil). Après une présenta-
tion de Mo Yan qui souligne l’authenticité de son écriture et son 
parcours atypique de fils de paysans ayant acquis sa culture 
grâce à l’Armée populaire de libération, nous évoquons rapide-
ment les caractéristiques de son style auquel nous avons déjà 
été confrontés pour la traduction de son roman Le Pays de l’al-
cool (Le Seuil, 2000) : richesse du lexique (Mo Yan “s’enivre de 
mots”), abondance de comparaisons (parfois audacieuses, ou 
qui s’enchaînent par deux, trois ou quatre), profusion de qualifi-
catifs (pour les sons, les odeurs, la lumière, les couleurs, etc.), 
ainsi que les difficultés auxquelles se heurtent tous les traduc-
teurs du chinois  : transcription (ou traduction) des noms 
propres, noms étrangers transcrits en chinois, etc.

La discussion s’engage dès le début de la séance sur la tra-
duction du titre du roman : Fengru feitun, mot à mot “Poitrine 
abondante et fesses plantureuses” – hommage à la mère nourri-
cière – que Mo Yan a remplacé par Les Enfants de la famille 
Shangguan dans la plus récente édition, revue et corrigée. Nous 
avons pour l’instant opté, en concertation avec l’éditeur, pour le 
titre Gros seins grosses fesses qui “sonne bien” – et qui semble 
recueillir aussi les faveurs des participants de l’atelier.

La discussion (très animée) s’engage à propos du mot kang 
– le lit en terre cuite chauffé par-dessous, typique de la Chine 
du Nord – qui apparaît dès la première ligne du texte. Est-il bien 
judicieux, dès la première page d’une œuvre littéraire, d’intro-
duire une note ? L’établissement d’un glossaire en fin d’ouvrage 
est-il préférable ? Faut-il traduire le terme par une longue péri-
phrase ? Certains mots chinois totalement inconnus il y a quelques 
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années, tel le wok, le doufu, sont à présent devenus d’usage 
courant, et il est à espérer que la multiplication des traductions 
d’œuvres littéraires rendra rapidement le lecteur occidental 
familier des éléments de la vie quotidienne des Chinois.

“Allongé tranquillement sur le kang, le pasteur Maroya vit 
qu’un rayon de lumière rouge illuminait la poitrine rose de la 
Vierge Marie et le visage joufflu de l’Enfant Jésus qu’elle serrait 
dans ses bras.”

Le second problème qui se pose dès cette première phrase 
du texte est celui de la transcription ou traduction des noms 
propres  : le premier personnage rencontré est un pasteur 
d’origine suédoise, dont le nom, Maluoya en transcription 
chinoise, ne trouve guère d’équivalents en suédois. Nous pré-
cisons que l’auteur, contacté par e-mail, a expliqué qu’il avait 
inventé ce patronyme et nous laissait libres de trouver un 
équivalent plausible. Un peu plus loin dans le roman, nous 
rencontrerons le nom d’une célèbre marque allemande de 
bicyclettes du début du siècle, que Mo Yan dit également avoir 
inventé…

Le public de l’atelier fait remarquer qu’il est étrange qu’un 
“pasteur” officie dans un lieu où apparaît l’image de la Vierge 
Marie. Il semble qu’il s’agisse là d’une ambiguïté voulue par 
l’auteur, puisque plus loin dans le récit l’authenticité de l’ori-
gine de ce pasteur suédois est mise en doute.

La discussion se poursuit sur le problème des prénoms. 
Sachant que chaque prénom chinois est créé de toutes pièces, 
faut-il le traduire ou non ? Ainsi, dans ce roman, les nombreuses 
filles de la famille ont reçu de leurs parents un prénom qui 
montre leur intense désir d’avoir enfin un garçon : Laidi, “Fais 
venir le petit frère”, Qiudi, “Réclame le petit frère”, Zhaodi, 
“Cherche le petit frère”, etc. Le recours à une note permettrait 
d’éviter de répéter tout au long du texte un “prénom” comme 
“Fais venir le petit frère” qui ne sonne pas comme un prénom, 
et qui risque d’introduire une touche d’exotisme, voire de ridi-
cule, qui n’existe pas en chinois.

Vient ensuite la question de la traduction d’un dicton, 
“Araignée du matin, heureux événement, araignée du soir, bonne 
fortune”. Les romans de Mo Yan sont émaillés de proverbes, sen-
tences, expressions figées en quatre caractères, allusions histo-
riques ou littéraires, chansons ou comptines, pour lesquels ils 
n’est pas facile de trouver un équivalent en français, si l’on veut 
garder leur côté expressif et rythmé. “Araignée du matin, nais-
sance annoncée, araignée du soir, fortune amassée” émerge 
des nombreuses propositions faites par l’assistance.

Le mot “araignée”, xizhu, une sorte de faucheux, introduit un 
nouveau débat, cette fois sur la graphie du chinois. Un partici-
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pant sinophone fait remarquer que le mot xi (“bonheur”) 
revient à plusieurs reprises, que ce soit dans le mot “araignée” 
(xizhu), le mot “pie” (xique), et le mot “bonne nouvelle” (xi). 
La traduction française peut-elle faire apparaître ce sens caché, 
qui est perceptible par le lecteur chinois ? Nous estimons qu’il y a 
certainement là une perte, mais elle est en partie compensée par 
le fait que l’araignée apparaît aussi dans le dicton français 
“Araignée du matin, chagrin, araignée du soir, espoir”.

L’intérêt de cet atelier qui fut fort gai, parfois agité, a été de 
confronter des traducteurs du chinois (hormis les deux traduc-
teurs qui animaient l’atelier, plusieurs “sinophones” eux-mêmes 
traducteurs étaient présents) avec des participants totalement 
étrangers à la langue chinoise, mais dont l’expérience du texte 
d’arrivée en français a permis que des suggestions très intéres-
santes soient faites.

“Trois cordonniers puants valent mieux qu’un seul Zhuge 
Liang” (général et homme d’Etat de l’Antiquité réputé pour son 
intelligence), dit le proverbe. Il est certain que trente traducteurs 
chevronnés valent mieux qu’un couple de traducteurs couronnés. 
Après une séance aussi riche et foisonnante, de retour devant 
notre ordinateur et devant les six cent quatre-vingt-dix-neuf 
pages qui nous restent à traduire, nous avons un petit regret que 
ce type d’échange et de confrontation ne puisse pas se repro-
duire plus souvent…

LILIANE ET NOËL DUTRAIT



 
ATELIER D’ITALIEN

 
animé par Dominique Vittoz

 
L’atelier réunit environ trente personnes. Le texte proposé est un 
extrait du chapitre XVII de La bolla di componenda d’Andrea 
Camilleri (Sellerio, 1993), inédit en français à ce moment-là1.

Je présente rapidement l’auteur : un cas de succès littéraire 
tardif et massif. Depuis 1994, grâce à ses romans policiers de la 
série des Montalbano, Camilleri est régulièrement best-seller. 
Le livre que j’ai choisi n’appartient ni à cette veine, ni à celle 
des romans historiques comme La Saison de la chasse, mais au 
groupe de ses essais. La bolla di componenda est une enquête 
historique dans l’esprit du Sciascia de Mort de l’inquisiteur et 
des Poignardeurs. L’enquête ne part pas d’un objet mais de l’ex-
pression mystérieuse qui donne son titre au livre, et qui d’em-
blée fait problème pour la traduction. Chacun des deux mots 
pris séparément est sans mystère : la componenda est un terme 
de la mafia et désigne un accord à l’amiable, rigoureusement 
oral, entre les malfaiteurs ou leurs complices et la partie lésée 
qui, contre paiement, pouvait rentrer en possession d’une partie 
de ce qui lui avait été dérobé ; en échange la victime retirait 
toute plainte. C’est aussi un terme de droit canon dans les deux 
langues (la componende : somme versée à la daterie pour l’oc-
troi de certaines dispenses). Quant à la bolla, ce terme désigne 
un document écrit émanant d’une autorité ecclésiastique (le mot 
le plus proche est bulle, mais la bulle n’émane que du pape ; 
cf. d’autres termes éventuellement utilisables : rescrit, bref, indult) ; 
bolla est aussi le terme employé pour désigner une lettre d’in-
dulgence. Le rapprochement des deux termes est ahurissant 
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car l’existence d’une telle expression révèle que le clergé sici-
lien pratiquait la vente de formulaires tarifés absolvant les 
pécheurs de toute une série de méfaits classés et évalués (vols, 
adultères, violences, tout sauf le meurtre, tout de même…). Ce 
pardon du péché s’obtenait aussi bien après coup, comme rachat, 
que carrément à l’avance, de façon pour ainsi dire préventive. 
Cette vente avait lieu chaque année entre Noël et l’Epiphanie. 
Camilleri reconstitue cette réalité par son enquête sur des témoi-
gnages, mais il n’a pas matériellement retrouvé d’exemplaire 
d’un tel formulaire. Après seize chapitres d’enquête serrée et 
documentée, comme pour nous faire passer de ses cuisines à 
la salle de restaurant, Camilleri illustre sa recherche en rédi-
geant un chapitre de fiction, mettant en scène un paysan (Tano 
Fragalà) dont le fils a été assassiné par Luzzo Pagliuca, un triste 
sire qui jouit de l’impunité des crapules, et qui ne peut venger 
son fils car, en tuant, il encourrait la damnation. Notre extrait se 
situe au moment où Tano a trouvé le moyen rhétorique d’utili-
ser une “bulle de componende” pour se laver à l’avance de son 
meurtre : si, de façon imaginée, on dit d’un mort qu’il a été 
“ravi” à l’affection des siens, et si, par ailleurs, le mort en ques-
tion est un misérable “porc” comme, de notoriété publique, c’est 
le cas de Pagliuca, Tano peut “voler un porc” à l’affection des 
siens, c’est-à-dire tuer Pagliuca en sauvant son âme puisqu’une 
simple bulle de componende correspondant à un banal vol de 
bétail peut le racheter aisément.

Dans notre extrait, nous pourrons nous contenter de tra-
duire notre maintenant fameuse bolla di componenda par la 
“bulle de componende” ; mais cette traduction ne pourrait pas 
être utilisée pour le titre (le mot “componende” en français n’a 
pas le sens d’accord, de compromis entre voleur et volé, qui est 
le sens premier de componenda dans l’enquête de Camilleri). 
A l’échelle de la traduction du volume, la question n’est donc 
pas réglée.

Notre traduction collective du texte sera exhaustive  ; je 
propose de ne donner la mienne qu’en fin de parcours, ne sug-
gérant au coup par coup que des solutions ponctuelles. Très vite, 
nous rencontrons les termes dialectaux siciliens que Camilleri 
glisse dans ses phrases italiennes. C’est l’occasion d’expliquer son 
emploi spécifique du dialecte comme réservoir terminologique 
affectif hautement expressif, hors de toute contrainte dialectolo-
gique érudite ou scrupuleuse. Parfois, certains termes dialectaux 
sont remaniés de façon personnelle par Camilleri. Par exemple : 
le père Pirrotta est ammammaloccuto : il existe en sicilien (Vin-
cenzo Mortillaro, Nuovo dizionario siciliano-italiano, 1881) 
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ammaluccutu, soit une syllabe de moins, dans le sens de “stu-
péfait, ébahi”  ; l’italien possède le terme mammalucco qui a 
d’abord le sens de “mamelouk”, puis celui de “benêt”. La variante 
ammammaloccuto semble donc propre à Camilleri et à son 
microparler familial, ce qui explique qu’il figure dans le glossaire 
que l’éditeur Garzanti avait jugé bon d’adjoindre au premier 
roman de Camilleri où se trouvaient des termes dialectaux (Un 
filo di fumo, 1980), publié à une époque où celui-ci n’était encore 
qu’un illustre inconnu et son code linguistique tout à découvrir 
pour le lecteur. Aujourd’hui, en Italie, la situation est très diffé-
rente puisque le lecteur a littéralement appris le lexique de 
Camilleri et non seulement ne rechigne pas à tomber sur des 
termes étranges et inhabituels, mais c’est précisément ce qu’il 
vient y chercher. La preuve en est le dernier roman sorti, Il re 
di Girgenti (Le Roi d’Agrigente) qui n’est plus que du dialecte, 
patiné fin XVIIe siècle, qui plus est.

C’est l’occasion de présenter mon choix de traduire la mar-
queterie linguistique de Camilleri par une autre marqueterie : du 
français irrigué de parler lyonnais. Je présente ce parler, ses spé-
cifités, l’usage calibré que j’en fais, le jeu des compensations à 
l’échelle de l’ensemble du livre (par exemple  : la première 
phrase de notre texte, qui ne comportait pas de sicilien, est 
traduite par une phrase mobilisant deux termes lyonnais, défun-
ter et escoffier ainsi que la variante phonétique ma’me : j’intro-
duis cette “surtraduction” pour compenser à l’avance – comme 
avec une bulle de componende… – mon impossibilité à rendre 
en parler lyonnais des mots siciliens comme spiare, le suffixe de 
ammazzatina, parrino). La salle réagit diversement à mon parti 
pris : quelqu’un propose de traduire ammammaloccuto en for-
geant un très joli empenaudé : j’explique que, pour ma part et 
jusqu’à présent, j’ai toujours choisi de ne rigoureusement rien 
inventer ni déformer, mais de puiser dans le patrimoine, certes 
oublié et devenu livresque, d’un parler qui, à un moment ou à 
un autre, avait été en usage. Nous évoquons les choix de tra-
duction de Serge Quadruppani qui a en particulier traduit la 
série des Montalbano (déformations phonétiques non ancrées 
dans un parler régional comme pirsonne et tiliphone ; maintien 
en français du passé simple et positionnement du verbe en 
toute fin de phrase). J’indique que ces choix ne me paraissent 
pas satisfaisants dans la mesure où ils donnent aux personnages 
de Camilleri version française une maladresse dans l’élocution 
et la maîtrise du langage qui est en contradiction avec leur 
nature même : chez Camilleri, tous les enjeux sont en premier 
lieu linguistiques (on risque sa peau à ne pas savoir com-
prendre les codes linguistiques – cf. en particulier Le Coup du 
cavalier où le personnage principal se tire d’affaire parce qu’il 
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a su se réapproprier le dialecte sicilien). Les personnages de 
Camilleri sont donc particulièrement adroits au maniement de 
la, des langues.

Quelqu’un s’ (et m’) interroge sur la vitalité du parler lyonnais : 
elle est presque nulle. Son intérêt consiste dans sa richesse lexi-
cale. C’est d’ailleurs cet aspect que je privilégie, en évitant des 
calques syntaxiques lyonnais qui seraient tout à fait autorisés 
mais risqueraient d’être perçus avant tout comme une honteuse 
“faute de français”. Nous soulignons tous à cette occasion la 
révérence paralysante à laquelle nous avons été éduqués face à 
la langue de l’Académie… Quelques exceptions de régionalisme 
syntaxique : je m’autorise par exemple les tournures “chose de 
faire, de croire, etc.” pour “chose à faire, à croire…” sous l’aval de 
Rabelais. De même que j’ai relevé chez Giono quelques termes 
de franco-provençal, domaine linguisitique de rattachement du 
lyonnais.

Nous notons combien les termes siciliens présents dans le 
texte sont aisés à comprendre dans leur contexte tout en 
restant souvent fortement polysémiques : c’est le cas de scatas-
ciare pour qui le dictionnaire sicilien ne donne qu’un sens : 
décatir, délustrer un tissu, ce qui à l’évidence ici ne convient 
pas. La solution m’arrive par le biais d’un des glossaires du 
lexique de Camilleri disponibles sur Internet. Chez Camilleri, 
scatasciare a de multiples sens dont “se fâcher, dire ce qu’on ne 
doit pas dire”. Je le rends par l’expression “ficher un escorlon”. 
Le verbe sicilien strammare a lui aussi beaucoup de sens  : 
déranger, abîmer, bouleverser, tituber. La phrase ne permet 
guère de trancher entre ces sens : j’emploie alors le lyonnais 
trampaler, qui reste assez obscur au lecteur français et permet 
de reproduire la situation de “flou artistique” qui est celle du 
lecteur italien devant la signification de cette courte phrase : 
“Padre Pirrotta strammò.” Trampaler signifie “tituber”.

Nous avons terminé l’atelier par la lecture de ma proposi-
tion de traduction (voir ci-dessous). Pour conclure, j’ai senti, 
y compris avec les réticences, beaucoup d’intérêt pour cette 
liberté linguistique et un je ne sais quoi de réjoui à bousculer 
la “belle” langue en la contaminant avec des termes qu’on peut 
dédaigneusement qualifier de patois.

J’ai pour ma part eu le bonheur d’expliquer de façon détail-
lée et précise les manipulations, parfois poussées, que j’opère 
en traduisant une langue qui en métisse deux allègrement.

NB : Si vous n’en avez pas assez, vous trouverez un exposé 
de ma démarche dans la postface de La Saison de la chasse.
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*
 

Six mois n’étaient pas passés depuis le crime que cette pauvre 
ma’me Maria défunta à son tour, rongée de chagrin jusqu’à 
l’os : dès lors Tano ne pensa plus à rien d’autre, qu’au moyen 
d’escoffier1 Pagliuca sans être précipité dans les flammes éter-
nelles. La seule solution était une bulle d’indulgence mais 
nulle part ce formulaire ne parlait d’homicide. La première fois 
où, venu sincèrement à confesse, Tano avait demandé au père 
Pirrotta s’il pouvait espérer qu’un jour ou l’autre soit émise une 
bulle d’indulgence pour un assassinat juste et sacro-saint, notre 
curé avait fait tellement vilain qu’il n’avait pas voulu lui donner 
l’absolution.

Sept heures allaient pour sonner en ce matin d’Epiphanie2 
et le père Pirrotta allait se dégrober de son confessionnal pour 
se rentourner à la sacristie quand il entendit la voix de Tano 
Fragalà qui, à la porte de l’église, lui demandait d’attendre 
un  instant. Quand le curé l’eut à sa portée, il lui ficha un 
escorlon3.

“Je vous y ai déjà dit, voilà treize jours ! A Noël ! Il n’y a rien 
dans la bulle qui puisse vous intéresser ! Vous êtes têtu comme 
un âne rouge, c’est pas de croire !

— Vite, donnez-m’en une.”
Le père Pirrotta trampala4.
“C’est toujours pour la même chose  ? demanda-t-il, en 

balan5.
— Sûr !
— Mais ça n’y est pas dans la bulle, ce que vous voulez ! Et 

si c’était le cas elle coûterait autant que la création tout entière.
— Une seule fera encore de l’abonde.”
Bauché en place6, le père Pirrotta lui donna la bulle d’une 

main et prit les pécuniaux de l’autre.
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1. Escoffier (cf. Nizier de Puitspelu, Le Littré de la Grand’Côte [1894], éditions 
Jean Honoré, Lyon, 1990) : tuer, spécialement égorger.
2. Le bolle sono in vendita dalle 5 alle 7 di mattina da Natale all’Epifania.
3. Scatasciare (sic) : les sens donnés dans le Nuovo dizionario siciliano-italiano de 
Vincenzo Mortillaro ne correspondent pas à l’emploi fait par Camilleri. On peut 
alors se reporter au lexique disponible sur le site Internet du Camilleri’s fans club.
4. Strammò = strammari (sic) = disordinare, guastare – stravolgere – disordi-
narsi – barcollare, non stare fermo in piedi.
5. Etre en balan = hésiter – pour spiare je n’ai rien en lyonnais, je transfère sur 
incerto.
6. Ammammaloccuto (explic. in glossaire de Un filo di fumo) = stupefatto, sba-
lordito come mammalucchi (mercenari al servizio del re d’Egitto – sciocco 
stupido).

Baucher : baucher en place : quand la boule lancée prend la place de la 
boule tirée – d’où l’emploi imagé pour “stupéfait”.



Tano attendit patiemment, attablé au cani1 de Totò Bellomo 
que se fasse l’heure où, juste comme le doigt au trou, Luzzo 
Pagliuca venait boire un pot. Et par le fait, à huit heures 
pétantes, Luzzo entra et apincha Tano avec un air d’avoir deux 
airs ; à huit heures deux, il but son premier gorgeon2 ; à huit 
heures trois, il tourna le dos à Fragalà et but son deuxième 
gorgeon, les coudes sur le comptoir ; à huit heures quatre, il 
était abousé de tout son long, un croc de boucher3 dans sa gar-
gagnole4 dessampillée5 qui panchait du sang, du vin, et sa vie.

“Et tu peux me dire merci, lança Tano Fragalà au mort, en 
récupérant le croc pour le rendre au boucher qui le lui avait 
prêté, t’as censément pas eu6 d’agonie.”

ANDREA CAMILLERI, extrait du chapitre XVII de La bolla di compo-
nenda, traduit par Dominique Vittoz, pour l’atelier du 10 no-
vembre 2001 à Arles.

1. Putìa di vino (sic) : putìa = bottega officina (atelier d’artisan) – putìa di vino : 
luogo dove si vende il vino al minuto.
2. Moccone : in Nuovo dizionario siciliano-italiano : muccuni = vuccuni = en 
it. boccone et sorso c’est-à-dire ici gorgée.
3. Vucceri (sic) : boucher – pas de terme en lyonnais : je réalise une compen-
sation avec le mot suivant pour gola.
4. Giono emploie la gargatière en lyonnais : gargagnole – corgnôle – corgnôlon.
5. Dessampiller = déchirer – sgarro (it., donné pour région.) : lacerazione strappo 
squarcio – sgarrare (it.) = commettere errori ; venire meno al proprio dovere 
– strappare lacerare – sgarro e sgarratura en sicilien ont aussi le sens de “erreur”.
6. Sparagnari (sic) : épargner.



 
ATELIER DE SUÉDOIS

 
animé par Vincent Fournier

 
Le texte retenu est un poème de Harry Martinson, “Pigor”, tiré 
du recueil Natur de 1934, un choix qui tient autant à l’originalité 
de cette œuvre qu’aux difficultés qu’elle présente jusqu’aux 
frontières de l’intraduisibilité. Il faut savoir par ailleurs que Jean-
Clarence Lambert l’a fait figurer dans ses deux anthologies de la 
poésie suédoise : il est toujours intéressant de revisiter une tra-
duction, à plus forte raison à quarante-six ans de distance, mais 
le temps aura manqué pour aborder cette version princeps 
évoquée seulement trois ou quatre fois pendant la séance. Il est 
vrai qu’il aura manqué aussi pour passer à l’écriture définitive 
d’au moins une partie de la traduction. Quand au bout d’une 
heure et demie il faut se séparer, seuls une quinzaine de vers 
sur quarante-quatre ont été simplement défrichés. Quelque 
regret qu’on ait de n’avoir pas mis ce travail en forme, le bilan 
n’en sera pas moins positif jusque dans l’évaluation des obsta-
cles.

Nous avons été neuf à travailler ensemble avec cet enthou-
siasme qui fait le bonheur des animateurs. Sur ces neuf partici-
pants, deux, en dehors de l’animateur, sont traducteurs : Jacques 
Robnard, à qui nous devons un autre Martinson, la pièce de 
théâtre Trois couteaux de Wei (Oswald, 1975), et Hélène Hervieu, 
traductrice du norvégien et du suédois. Un troisième, Hans 
Johansson, Suédois d’Apt, va apporter au travail collectif une 
contribution originale.

Enregistrée pour la circonstance, la belle voix au timbre d’alto 
de Karin Gadelii, lectrice à Paris-IV, donne le ton du poème 
– on aimerait pouvoir dire sa “tonalisation” en élargissant ce 
néologisme de Bachelard au plan de la musique des mots. La 
prosodie spécifique du suédois de Martinson s’y manifeste avec 
une expressivité qui ne peut pas ne pas frapper les auditeurs non 
suédophones eux-mêmes. A partir de là, Hélène Hervieu, oreille 
musicienne (meschonnicienne ?), va dresser un intéressant tableau 
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de quelques traits phonétiques et rythmiques pertinents et, même 
si la recherche d’équivalences suprasegmentales n’est pas néces-
sairement un projet déraisonnable, nous savons bien qu’il ne 
sera pas possible de s’y attarder. D’ores et déjà, le nom-titre 
Pigor, avec sa première syllabe accentuée, aiguë (i rouge !), et 
sa deuxième syllabe, atone, qui s’achève dans la rondeur 
évanescente de la désinence or (articulée “our”) ne survit pas à 
la traduction : allez traduire autrement que par “Servantes (ou 
Filles) de ferme”. Et que dire, au vers 3, de la symétrie forte, de 
l’épithète ödsliga (déserts) et du nom ögon (yeux) avec leur 
tonique initiale commune ö (prononcée “eu”) ? Finalement, c’est 
à l’exploration sémantique qu’il faut s’en remettre pour parcou-
rir cette évocation, très expressionniste, des servantes de ferme 
du Blekinge, présences familières de l’enfance de Martinson : 
une écriture très travaillée qui fait coexister formes archaïques et 
néologismes, en particulier ces mots composés propres au génie 
de la langue, pour moduler l’étonnement, voire l’émerveillement, 
l’ironie légère, la tendresse ou la compassion. Une écriture, nous 
apprend au passage Hans Johansson, que les lycéens suédois 
d’aujourd’hui comprennent difficilement.

Cette exploration, par fragments significatifs, n’aura donc jamais 
été que le jalonnement d’une traduction virtuelle. Après quelques 
hésitations sur le titre – la nuance entre “servantes” et “filles” – on 
s’attarde sur le premier mot du poème, Minnes, impératif et/ou 
première personne (“Souviens-toi” / “Je me souviens”), ambiva-
lence que Jean-Clarence Lambert a contournée en passant direc-
tement à l’énoncé, mais sous le mode de l’évocation : “Filles de 
ferme de mon enfance.” C’est cependant l’occasion de faire un 
retour sur la prosodie en relevant la structure rythmique du vers 
fondée sur la symétrie des deux i accentués de Minnes au début 
et de pigor à la fin. On revient ensuite au plan sémantique avec 
själar (“âmes”) du second vers, un terme-clé lourd et, de plus, 
polysémique en suédois moderne comme son doublet allemand 
Seele. Le mot “âme”, on va d’ailleurs le retrouver, dans une expres-
sion forte, à quelques vers de distance : “âmes pendantes” (hän-
gande själar) pour désigner quelque chose comme la mélancolie 
de ces femmes, mais quelle traduction pourrait ajouter à l’image 
de cette sorte d’affaissement du cœur celle de l’attente, car l’at-
tente est suggérée au vers précédent dans une autre épithète forte, 
tomma (“vides”), qui signifie ici que ces femmes n’ont pas encore 
d’enfant. Femmes fortes, femmes mélancoliques, femmes en 
attente d’enfant, une belle ellipse a déjà retenu notre attention : 
celle des “rêves à genoux” (drömmar på knä) de ces servantes 
au travail dans les champs de raves du Blekinge, et pour une fois 
qui ne serait pas coutume, une traduction qui va de soi !

Je voulais, pour clore ce bref compte rendu, offrir à mes huit 
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comparses d’un moment d’atelier deux vers significatifs au 
seuil desquels, faute de temps, nous avons dû nous arrêter. Il 
y est à nouveau question des voix, exactement de leur “murmure” 
(mumlande) qui semble “venu des mythes” – mais pourquoi, 
diable, cher Jean-Clarence Lambert, avez-vous fait de ces “mythes” 
des “contes” ? N’est-il pas évident que Martinson nous fait circu-
ler aux lisières de très vieux mythes agrestes un peu oubliés ? 
Or, de ces voix, il est dit qu’elles sont buttert melodiska : “mélo-
dieuses”, bien sûr, mais buttert ? Buttert est la forme adverbiali-
sée de l’adjectif butter qui ne peut être précisément ici, avec une 
curieuse proximité phonétique, que notre “bourru”. Rien que 
lui. Alors, faute d’un “bourrument” inattesté (et laid !), j’ai préféré 
renoncer. Ce petit commentaire sera, comme presque tout le 
reste, celui d’une traduction improbable, et la conclusion, néces-
sairement provisoire, d’un parcours passionnant sur les fron-
tières incertaines de l’entre-langues.



 
ATELIER D’ÉCRITURE

 
animé par Jean Guiloineau

 
Les ateliers d’écriture sont très prisés des traducteurs : on a frisé 
la mutinerie l’année des Seizièmes Assises où, pour des raisons 
bonnes ou mauvaises, il n’avait pu être assuré par personne. 
Leur succès dépend beaucoup de l’inventivité et du talent de 
l’animateur – ainsi que du talent et de l’inventivité des partici-
pants. Michel Volkovitch, Pierre Furlan ont leurs “fans” attitrés. 
Cette année, c’était Jean Guiloineau, qui avait choisi de s’inspirer, 
pour les exercices qu’il proposait, de formes aussi “contraintes” 
que la chanson populaire ou la comptine pour enfants. On part 
de refrains ou de couplets connus, on leur en substitue d’autres. 
On s’improvise parolier. Ne resterait plus qu’à inventer une autre 
musique, et le tour serait joué : trente-cinq nouveaux adhé-
rents à la SACEM. (M.-C. P.)



 
HANTISE DE MORT, HANTISE DE MOTS :

TRADUIRE LE YIDDISH
 

Conférence de Rachel Ertel

 
Ci-gisent
tous ceux qui parlaient
tous ceux qui bégayaient
tous ceux qui se taisaient
ils sont tous rassemblés ici.

Même
leur mortalité est éphémère
les épitaphes ne sont compréhensibles
et claires
que pour une génération d’amour.
Le deuil y dort dans un nid de serpent
et lui aussi oublie oublie.
[…]
Les jours
se lèvent comme des éternités sur les ossements.
Pour les enfants – souvent
pour les enfants – vague vestige
incompréhensible inquiétante peur.

JACOB GLATSTEIN,
L’Ombre de mon père, New York, 1953.

“En quoi cette nuit est-elle différente des autres nuits ?” Cette 
question par laquelle commence la célébration de la Pâque 
juive ouvre le récit de l’Exode. C’est au fond la question que 
nous pouvons soulever ici : “En quoi traduire le yiddish est-il 
différent de l’acte de traduire du français, de l’anglais, de l’espa-
gnol ou du russe  ?” Bien sûr chaque langue est différente, 
chaque œuvre est différente, en fonction des paramètres linguis-
tiques, en fonction de la période où l’acte se produit et en 
fonction du sujet traduisant.

Pourtant, il s’agira ici non pas de la traduction à partir du 
yiddish, mais du “traduire le yiddish”, et je suis redevable et 
reconnaissante à Marie-Claire Pasquier de cet article défini. Je 
tenterai d’évoquer l’expérience ontologique que représente l’acte 
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de traduire le yiddish, je tenterai ici d’esquisser une phénomé-
nologie du “traduire-le-yiddish”.

Traduire est l’acte le plus ancien et le plus permanent de 
l’humanité, né probablement en même temps que le langage. 
Si Dieu traduit ses paroles en actes : “«qu’il y ait de la lumière !» 
et il y eut de la lumière”, l’homme traduit ses actes en paroles. 
La véritable rébellion des hommes contre Elohim ne fut pas de 
se lancer dans la construction de la tour de Babel, mais de par-
venir à surmonter la malédiction de la confusion des langues. La 
véritable Genèse, la naissance de l’humanité, est d’avoir su, dans 
le tohu-bohu installé par la différenciation des langues, créer ou 
recréer le lien social détruit par la colère divine. Trans-port, 
trans-lation, traduction, truchement, passage.

Le tohu-bohu instauré par l’extermination nazie des Juifs fut 
d’un autre ordre. L’anéantissement des Juifs se doubla de 
l’anéantissement de leur langue, le yiddish. Abolition, efface-
ment de l’humain dans ses diverses dimensions – hommes et 
langue tuables à merci, gazés, calcinés. Traduire le yiddish 
aujourd’hui, c’est aller à la recherche, comme Celan l’écrit dans 
Strette “… des mots sans sépulture / rôdant / dans le cercle où 
agit le ban / des buts atteints, stèles et berceaux1”. Traduire le 
yiddish aujourd’hui, c’est aller à la rencontre de

ton nom
jeté
aux
hyènes

au
muet
cri
des tombes

aux
yeux de lune
des loups

jeté
aux
flammes
des imprécations

au
gel
du silence
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jeté aux
faims noires
des
mises à mort

aux
cendres
des mots

jeté
aux
cris
des
squelettes
blancs
sur la terre :

ton nom1.

 
GENÈSE D’UNE LANGUE : LA TRADUCTION COMME DESTIN

 
Pourtant la traduction est l’essence même du yiddish, la traduc-
tion est en quelque sorte son destin, à sa naissance, lors de son 
âge d’or et, maintenant, à sa mort.

La migration des Juifs depuis l’Antiquité les avait mis en contact 
avec les langues du Bassin méditerranéen qu’ils pratiquèrent et 
dont ils intégrèrent des vocables et des tournures dans leur hébreu 
aramisé de l’époque. Dans le sillage des légions romaines, dans 
les bateaux qui convoyaient les marchandises vers les pays du 
Nord, ils emportaient l’hébreu de la Bible et l’araméen chargé de 
termes et de formules grecs et latins, avant de se fixer en 
Rhénanie il y a plus d’un millénaire et d’y adapter les dialectes 
allemands, plus particulièrement le moyen haut allemand à leurs 
nouveaux besoins. Après la peste noire du milieu du XIVe siècle, 
les massacres, les expulsions les portèrent vers les pays slaves où 
ils s’implantèrent jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. Dans ce 
véritable royaume ashkénaze, dans ces confins d’Europe de l’Est 
et d’Europe centrale, le yiddish s’enrichit, se nourrit des langues 
environnantes, il s’épanouit, il y connut son âge d’or. Avec les 
mouvements de population de la fin du XIXe siècle, entraînés par 
les transformations et les révolutions structurelles des sociétés, la 
langue et ses locuteurs essaimèrent sur tous les continents, en 
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particulier en Europe de l’Ouest, en Amérique, en Palestine, en 
Australie et en Afrique du Sud – nouvelles acquisitions linguis-
tiques, nouveaux changements.

Ainsi le yiddish, à l’épreuve de toutes les langues environnantes, 
est animé d’un mouvement constant de traduction d’un idiome à 
l’autre, de celui des sociétés d’insertion à celui qui lui est propre. 
Mais le processus va bien au-delà. Le yiddish est en état de fusion 
permanente, en ébullition constante, dans le plurilinguisme interne 
qui l’anime et qui peut charger la même phrase de sonorités et de 
senteurs hébraïques, araméennes, latines, slaves, anglo-saxonnes. 
Une alchimie de la translation, un condensé de l’histoire, un 
voyage à travers langues, espaces et paysages multiples.

Si Kafka en 1911, avant une représentation théâtrale de Lowy 
en yiddish, se trompait en essayant de convaincre son auditoire 
du cercle germanophone de Prague qu’il comprenait plus de 
yiddish qu’il ne le croyait, il avait néanmoins, avec son intuition 
géniale, saisi, sur bien des points, l’esprit de cette langue :

Il (le yiddish) ne se compose que de vocables étrangers, mais 
ceux-ci ne sont pas immobiles au sein de la langue, ils 
conservent la vivacité et la hâte avec laquelle ils furent 
dérobés. Des migrations de peuples traversent le yiddish de 
bout en bout. Tout cet allemand, cet hébreu, ce français, cet 
anglais, ce slave, ce hollandais, ce roumain et même ce 
latin1…

 
TRADUCTION – CRÉATION

 
La traduction, de destin utilitaire assigné au yiddish à ses débuts, 
se transforme en outil de libération. Langue vernaculaire instru-
mentalisée, notamment dans le cadre religieux, son acte de nais-
sance à l’écriture est un acte de traduction, traduction mot à mot 
du Pentateuque (Taïtch Khumesh) à l’intention des femmes, des 
enfants, des hommes frustes du peuple qui n’avaient pas accès 
aux Textes sacrés dans l’original.

C’est également par un acte de traduction que cette langue 
se constitue en littérature profane. Simple translittération d’abord, 
elle s’enhardit peu à peu à traduire la littérature courtoise du 
monde féodal germanique2, largement diffusée par le Spielman 
– chanteur-poète ambulant qui se produit lors des fêtes et des 
foires – parmi les Juifs dont la situation économique, politique 
et juridique est relativement favorable, malgré des explosions 
de violence sporadiques.
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Traduction et judaïsation vont de pair. Les scènes de batailles 
sanglantes, les descriptions de vêtements et d’armures, les allu-
sions érotiques, les références chrétiennes sont expurgées. Peu à 
peu les héros germaniques sont remplacés par des personnages 
de la Bible ou de l’Histoire juive1. Dans la brèche ainsi ouverte 
s’engouffre toute une littérature liturgique et homilétique qui 
culmine dans une traduction et adaptation, et non plus en un 
mot à mot, du Pentateuque, traduction et adaptation qui 
mêlent au Texte sacré contes, homélies, midrashim, commen-
taires, paraphrases, fusionnant en un tout organique éléments 
didactiques et narratifs2. Dès lors tout devient possible pour la 
littérature yiddish : la poésie à partir de traductions des prières ; 
le théâtre, décrié par les rabbins, mais auquel le Rouleau d’Esther 
lu le jour de la fête de Pourim, permet toutes les variantes et fan-
taisies carnavalesques, sous le nom de Purim-Shpil ; plus tard, le 
fantastique sous couvert du miraculeux hassidique ; l’argumenta-
tion et la satire servent d’arme au rationalisme des Eclairés 
(maskilim)  ; l’humour et l’autodérision pour contrecarrer la 
cruauté de l’Histoire.

Au commencement était donc la traduction qui se mue en 
création. Dès lors, elle ne cessera de proliférer et de féconder 
la littérature yiddish.

 
DE HAINE ET D’AMOUR

 
La position du yiddish ne cesse pas pour autant d’être ambiva-
lente et c’est en Occident qu’il donnera lieu à tous les malen-
tendus. Langue et littérature sont bâtardes, métisses : le parler, 
né de l’alliance impure entre l’hébreu-araméen sacré et les 
langues des gentils ; la littérature d’une subversion, d’un détour-
nement d’un acte de traduction servile et d’une rébellion qui lui 
ouvrit les chemins de la liberté et de la création.

Cette bâtardise, les tenants des Lumières ne la leur pardon-
nèrent jamais. Dès 1699, Wagenseil, professeur à l’université 
d’Altdorf, s’indignait au nom de la germanité bafouée :

Les Juifs ne se sont comportés avec aucune langue de 
manière aussi blasphématoire qu’avec notre allemand. Ils 
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lui ont donné un ton et un accent tout à fait étrangers : ils 
ont tronçonné, brisé, inversé les bons mots allemands ; 
ils en ont pensé d’autres inconnus de nous  ; ils ont 
mélangé à l’allemand un nombre considérable de mots 
hébreux et de tournures… Ils ont également imprimé 
avec des caractères hébraïques, dans ce baragouin et 
cette langue de mélange, un nombre non négligeable de 
livres sacrés et profanes.

Quant à Moses Mendelssohn, fondateur au XVIIIe siècle de la 
Haskala, mouvement des Lumières juives, il voyait dans le 
yiddish un des obstacles à l’émancipation des Juifs, à leur inser-
tion dans la société allemande. Le yiddish était un “langage de 
bègue, corrompu et déformé, répulsif aux yeux de ceux qui 
sont capables de parler de façon élégante et ordonnée1”.

Il fallait choisir : dans le domaine sacré, l’hébreu ; dans le 
domaine profane, “la langue élégante et ordonnée” du pays 
d’insertion. Pas de bâtards chez nous, dans la maison juive !

Au cours du XIXe siècle, avec la Wissenschaft das Judentums 
– la science du judaïsme en Europe occidentale –, avec l’irrup-
tion des idéologies en Europe de l’Est, le sionisme, le socia-
lisme, le culturalisme (pour simplifier), une véritable guerre des 
langues sévit entre l’hébreu ressuscité comme langue vivante, 
les langues hégémoniques censées mener à l’émancipation et à 
l’égalité des droits et le yiddish considéré comme la langue du 
peuple. Cette guerre se prolongea tout au cours du XXe siècle et 
détermina le choix de l’hébreu comme langue nationale par le 
yishuv, le peuplement juif en Palestine, puis par l’Etat d’Israël.

Tandis que cette guerre faisait rage, essentiellement parmi 
les intellectuels du yiddishland de l’Europe de l’Est, dans l’em-
pire tsariste, où vivait l’immense majorité des masses juives, 
prolétarisées, souvent paupérisées, opprimées et soumises à 
la  violence des pogroms, à l’Ouest, dans la monarchie des 
Habsbourg et en Allemagne, la déjudaïsation et l’assimilation 
linguistique se font à une vitesse stupéfiante, non sans déchire-
ment, sans écartèlement, sans sentiment de culpabilité. Les 
Ostjuden que leurs parents ou eux-mêmes avaient fuis don-
naient désormais naissance au sein de l’intelligentsia juive ger-
manophone à toutes sortes de projections et de fantasmes. Pour 
Simma Morgenstern, pour Joseph Roth, leurs contemporains de 
l’Est figuraient un passé mythique dans lequel ces écrivains 
venaient chercher l’inspiration, et espéraient trouver l’élan vital 
qui leur faisait défaut, eux la “génération des petits-fils” exsan-
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gues, selon le schéma de déperdition et de décadence que l’on 
trouve dans les œuvres de Roth.

Sur Franz Kafka, dans son sentiment d’exil absolu, la décou-
verte du yiddish agit comme une véritable révélation. Cette 
langue lui apparut comme une terre d’élection, une terre 
promise, comme un havre, un refuge imaginaire. Au “fantôme 
de judaïsme” que son père avait cherché à lui inculquer et qu’il 
rejeta, il oppose l’image fantasmée des communautés juives 
d’Europe de l’Est, détentrices d’un judaïsme intégré, accueillant. 
A la vue des réfugiés loqueteux rassemblés dans la mairie juive 
de Prague en attendant leur départ pour l’Amérique, il écrit 
dans son Journal :

Si l’on m’avait offert alors la possibilité d’être ce que je 
voulais, j’aurais choisi d’être un petit Juif de l’Est, insou-
ciant, dans un coin de la salle, tandis que son père discute 
au milieu avec les hommes, que sa mère fouille dans les 
loques de voyage, volumineusement empaquetées, et que 
sa sœur discute avec d’autres fillettes en grattant dans ses 
beaux cheveux ; et dans quelques semaines on sera en 
Amérique1.

Primitivisme et insouciance imaginaires de la société entrevue 
et de la langue inconnue, pour ce Juif occidental déraciné :

… je n’ai pas une seconde de paix… rien ne m’est donné… 
il me faut tout acquérir, non seulement le présent et l’avenir, 
mais encore le passé [et, pourrait-il ajouter, la langue], cette 
chose que tout homme reçoit gratuitement en partage2…

Ecrivain de langue allemande, culturellement dominante à 
Prague, il rêve d’une littérature mineure pour laquelle le lecteur 
est acculé à se battre, “… à la soutenir et à lutter pour elle”. Le 
yiddish est perçu comme une langue “naturelle”, sans gram-
maire et sans règles, dans laquelle il aurait pu, rêve-t-il, laisser 
s’épanouir une spontanéité et une authenticité étouffées par un 
père autoritaire et par une culture germanique qu’il qualifie de 
“marâtre”, adorée et haïe, dont il était l’esclave volontaire. Une 
langue dans laquelle le mot “mère” n’aurait pas eu la solennité 
froide de Mutter, mais la sonorité caressante de ses labiales 
tendres et de ses voyelles douces, balbutiement infantile, image 
régressive, refuge utérin chaleureux, “terrier” auquel il aspire.

Mais, justement, le yiddish et sa littérature à cette époque 
sont à l’opposé de ce fantasme. Ils participent à toutes les 
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recherches et révolutions formelles, ils sont dans la fulgurance 
de la modernité, ils s’épanouissent dans le symbolisme, le 
futurisme, l’expressionnisme. Leurs auteurs ne sont ni les sages 
d’un passé imaginaire, ni des primitifs ou des bons sauvages. Ce 
sont des amateurs de l’art d’avant-garde, ce sont des polyglottes 
pour qui la traduction est à la fois une passion et une école 
d’écriture.

 
L’ÉCHO SONORE DU MONDE

La littérature yiddish devient alors l’écho sonore du monde.
La philosophie des Lumières, émancipation et confessionnali-

sation pour les Juifs occidentaux, rêve de modernisation, d’“euro-
péanisation” pour les Juifs d’Europe de l’Est, utopie d’une 
possible existence culturelle-nationale au milieu des autres natio-
nalités des vastes Empires russes et austro-hongrois, a amené 
dans son sillage une avalanche de traductions en yiddish à partir 
des diverses langues hégémoniques. Ces traductions étaient 
perçues comme une ouverture sur le monde, une clé pour la 
modernité sous toutes ses formes : modernité sociale, poli-
tique, économique, éducative, langagière et littéraire bien sûr. 
En somme la traduction comme rédemption.

Dès le début du XXe siècle1, on pouvait lire en yiddish, 
surtout après la conférence de Czernowitz de 1908 qui procla-
mait le yiddish langue nationale du peuple juif, Darwin et Marx, 
Kant, Rousseau ou Kropotkine, Balzac et Tolstoï, Heine et Zola, 
Jules Verne ou Tchekhov et Gorki, Rabelais et Shakespeare, 
Goethe et Pouchkine, Maupassant et Dostoïevski. Pour la période 
allant du début du siècle à la Seconde Guerre mondiale, un 
millier de titres traduits à partir de quinze langues différentes, 
principalement du russe, du polonais, du français, de l’anglais et 
de l’allemand. Les revues modernistes yiddish, publiées entre 
1906 et la fin des années vingt et que j’ai pu recenser, com-
portent toutes une partie consacrée à la traduction. Dans leurs 
colonnes se trouvent des extraits de l’Iliade et de l’Odyssée, du 
Kalevala finnois, des textes chinois ou indiens, des œuvres de 
classiques et de romantiques européens, ainsi que de contem-
porains, souvent traduits pour la première fois, notamment sur 
le sol américain.

Si, jusqu’à la Première Guerre mondiale, on pouvait considérer 
que la traduction était motivée principalement, bien que jamais 
exclusivement, par l’idéologie de l’Aufklärung, sa prolifération 
dans l’entre-deux-guerres prend parfois des allures de para-
doxe. En effet, que ce soit en Russie, en Pologne, aux Etats-Unis, 
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en Allemagne, en Angleterre ou en France, les lecteurs yiddi-
shophones avaient accès aux langues nationales de leurs divers 
pays d’insertion et pouvaient donc lire les œuvres dans l’origi-
nal. Pourtant les traductions fleurissent, prouvant, si nécessaire, 
que l’acte de traduire, loin d’avoir une visée exclusivement instru-
mentale, est un acte scripturaire en soi, un acte de création, 
répondant à une nécessité interne de chaque culture et de l’indi-
vidu qui pratique cet art. Les jeunes et les introspectionnistes de 
New York ne cessaient de traduire dans leurs revues les écrivains 
et poètes américains comme Poe et Whitman ou leurs contempo-
rains comme Pound. En France, en 1968 et en 1986, alors que le 
lectorat yiddish est infime dans le monde entier et particulière-
ment dans ce pays, Mordkhè Litvine publie deux volumes de 
traductions de poésie française, “… le pur traducteur est celui 
qui a besoin d’écrire à partir d’une œuvre, d’une langue et 
d’un auteur étrangers1”, comme le dit Antoine Berman.

Autre paradoxe, tandis que l’imaginaire et la langue yiddish 
se nourrissent et s’enrichissent des apports des cultures du 
monde entier, l’existence même de la littérature yiddish est 
ignorée des intellectuels et des écrivains. Leyeles, poète yiddish 
imagiste avant Pound, en route vers l’Amérique, rapporte qu’en 
passant par Berlin il rêvait de rencontrer Else Lasker-Schüler 
dont il connaissait les vers par cœur. Il y renonce, se disant 
qu’elle ignorait tout de lui et de ses collègues, les poètes yiddish. 
A New York, en 1919, lorsqu’il crée, avec Jacob Glatstein et 
Minkoff, la revue introspectionniste yiddish In Zikh (En soi) et 
demande à ses confrères anglais de l’annoncer dans la presse, 
ceux-ci pensent qu’il s’agit d’une revue chinoise. Les quelques 
rares textes traduits du yiddish, surtout en allemand, essentielle-
ment de la prose, quelquefois du théâtre, tiennent plus de l’adap-
tation des anecdotes au goût des lecteurs que de la traduction2.

Ainsi la littérature yiddish, fécondée par d’innombrables traduc-
tions dues à la plume de ses écrivains les plus talentueux, la langue 
elle-même, langue de fusion, animée par une sorte de mouvement 
brownien où les vocables, les syntagmes, la syntaxe, les images et 
les métaphores ne cessent de bouger, de s’autotraduire, passant 
d’un idiome à l’autre, s’enrichissant de leurs con notations et de 
leurs polysémies respectives, ne trouvent d’écho dans aucune autre 
langue occidentale jusqu’à la Seconde Guerre mondiale3.
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Puis le monde bascule. En Europe le peuple du yiddish est 
exterminé et sa langue s’en va en fumée.

 
UNE PAROLE ARRACHÉE AU NÉANT

 
La folie de l’Histoire engendre de monstrueux paradoxes. Ainsi 
l’anéantissement des Juifs d’Europe, comme l’anéantissement de 
Troie, devient-il le fondement de la littérature de notre temps : 
en yiddish bien sûr pour la génération qui en est contempo-
raine, mais aussi dans les diverses langues du monde, jaillisse-
ment, qui, loin d’être tari, semble au contraire s’amplifier1. Ainsi 
a-t-il également fallu que le peuple juif d’Europe disparaisse dans 
son immense majorité pour que le vide qu’il a creusé incite à se 
tourner vers les traces qu’il a laissées – ses écrits – et à amorcer 
dans différentes langues, et en particulier en français, par la 
trans-lation, la tra-duction, cette tentative démente que 
Katzenelson avait entreprise dans Le Chant du peuple juif assas-
siné, tentative de faire sortir ce peuple “des monceaux de 
cendres… du grain de sable au fond des pierres / du fond de la 
poussière, du fond de la flamme, du fond de la fumée /… des 
entrailles des bêtes dans la  forêt, du poisson dans l’eau /… des 
fosses profondes… /… des marécages… / des boues… /… des 
mousses putrides2…”

 
LE LIEU DU TRADUIRE

 
C’est dire que la singularité, l’unicité de l’événement que repré-
sente l’annihilation du peuple juif d’Europe fonde la singularité, 
l’unicité que représente le “traduire le yiddish”. Après l’enfouis-
sement de la langue qui semblait ne plus jamais devoir s’arra-
cher au poids de la terre qui l’ensevelissait ou à cette apesanteur 
de la “tombe creusée dans les nuages” (Paul Celan), il a fallu 
répondre à l’injonction, à l’apostrophe muette mais péremptoire 
de la langue calcinée.

Pour le yiddish, tout s’oppose à ce qu’ait lieu cet acte langa-
gier du traduire. Si l’on admet avec Henri Meschonnic que dans 
le traduire “le statut du sujet est capital3”, la question qui se pose 
ici est : quel est le statut du traducteur du yiddish aujourd’hui ? 
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Statut presque inaugural : le yiddish avait été le grand oublié 
dans l’aventure humaine de la traduction.

Statut inaugural – mais né de la mort de la langue. Langue 
trépidante, portée par un peuple de plus de treize millions de 
locuteurs et par des intellectuels, des écrivains, des artistes, à son 
point d’éclosion. Mais langue minorée, instrumentale, méprisée 
même, par les langues hégémoniques et l’hébreu dont l’autorité 
réside dans les textes fondamentaux et la religion. Le yiddish 
assassiné, en moins d’une décennie, sur une terre précise – quelle 
autre langue a connu un destin semblable ? s’interroge Cynthia 
Ozick. Une langue qui se trouve soudain sacralisée par sa 
mort, sacralisée et taboue.

Le sacré et le tabou – frontière infranchissable. Clôture barbe-
lée qui sépare l’avant et l’après. L’après, la génération d’après, 
interdits d’accès à la langue, à son dire et à son écrire, ceux des 
survivants et des rescapés, comme ceux des aïeuls. Tous abîmés 
dans le même trou, dans la même béance : les contemporains 
des années d’après-guerre, Spiegel, Sutzkever, Glatstein, Zeitlin 
ou Strigler, mais aussi ceux qui les avaient précédés, atteints 
rétroactivement par l’annihilation : les classiques, les néoroman-
tiques, les satiristes, Peretz, Sholem Aleykhem, Mendele Moykher 
Seforim, Anski, Asch.

Pour la génération d’après, la parole, la voix, les modulations, 
les rires, la scansion, le rythme des phrases de la langue extermi-
née – perdus. Les cris des agonisants, couverts, noyés, engloutis. 
Ce silence abyssal rendu perceptible, palpable par Claude 
Lanzmann dans Sobibór, 14 octobre 1943, 16 heures. Surgissement 
du troupeau blanc des oies, caquetage, cacardage strident de leur 
masse de blancheur immaculée, la violence aveuglante de cette 
vision et de ces cris assourdissants, en lieu et place de ceux qu’on 
n’a jamais entendus. Matérialisation, concrétisation d’un silence 
au-delà des mots que les mots pourtant essaient de capter.

J’ai toujours cru
qu’ici j’étais déjà venu.
Chaque année de ma vie élimée
j’ai réchauffé des parcelles
de mondes évanouis.
Je reconnaissais le souvenir de visages et de sourires
et même père et mère n’étaient pour moi
que fresques nostalgiques d’antan.
Je foulais de vieilles sentes cruelles
et entre les rives de l’histoire
je louvoyais.
J’ai toujours cherché les merveilles
que recelait la mémoire
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et la clameur du passé venait
timidement éclater en bulles dans le présent.
J’ai cru
qu’ici j’étais déjà venu.

Mais les dernières années-lambeaux
avec leurs morts dénaturées
sont mes propres jours et nuits –
destinée bossue
que ma vie a ourdie pièce à pièce.
Pensée figée
champs calcinés
mappemondes constellées de cimetières
silence-épouvante
signes de joies maléfiques –
réminiscence de nulle part.
Ceci je ne l’ai jamais vu.
Ici je ne suis jamais venu.

Sois à jamais muet monde mort
nourri du silence de ta dévastation.
Déjà éclosent tes parures fanées
tes fondements se construisent
sur le sang répandu.
Les morts pleurent dans les minuits
en ruissellement de voix
en flammèche vacillante
sur chaque tombe une prière
chacun pour soi seul :
je suis moi
pleurent dans la nuit
les je exterminés par milliers.
Je suis le mort sans souvenance
mon sang est sans rachat.
Tombes semées à l’infini
jamais je n’ai vu une telle moisson.
Mes jours et mes nuits pleurent les noms.

Ici je ne suis jamais venu.

( Jacob Glatstein, Poésie, p. 8-9.)

C’est en ce lieu, où personne n’est jamais venu, que se situe 
la traduction du yiddish.
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LA TRADUCTION COMME DEUIL DE LA LANGUE

 
Ultime paradoxe, statut inaugural du traducteur d’une langue, 
perdue avant même d’être connue. Le bruissement de la lan-
gue, dans un sens opposé à celui que lui donne Roland Barthes. 
Un bourdonnement obsédant et incompréhensible qui parle 
sans parole, qui est là comme un membre amputé, absent, sen-
sible, douloureux. Langue tantôt lointaine, hétérogène, déserte, 
tantôt proche, intime, toujours envahissante. Une langue d’ef-
froi, de terreur, une langue impensée et impensable qui le 
fascine et le hante.

Le traducteur du yiddish est dans une situation sans précé-
dent. Il ne dispose que de langues d’arrivée. Il n’a pas de 
langue de départ. Quelque chose en lui aspire à se dire, aspire à 
“arriver”. Fragments, bribes, éclats, échardes de sons, de mots, 
de lettres. Aucune possibilité de totalisation. Une langue incon-
nue, constitutive pourtant de l’être du traducteur, voué à “la tra-
duction absolue1”, selon la formule de Derrida. Impossible 
passage à l’acte. Impossible anamnèse.

Il est condamné à une plongée en apnée, souffle coupé, 
pour prendre, cueillir, accueillir ces fragments, ces bribes, ces 
éclats, recoller les morceaux de la langue, les arracher au chaos 
de l’Histoire. Pour faire taire l’inarticulé en lui, il part de la langue 
d’arrivée afin de capter ce babil qui bruit en lui, qui le hante, et le 
ramener au jour, le faire advenir à la lumière, dans la lumière 
d’une langue qui a droit à la vie. Prendre ces bribes, ces éclats, 
les ap-prendre, les ap-privoiser, contre vents et marées, contre les 
obstacles et les embûches qui font de cette trajectoire un chemin 
de douleur. Rendre possible la totalisation, donc le sens, recol-
ler par là même les morceaux épars et disjoints de son être. 
Alors seulement il peut passer à l’acte, exaucer le désir de la 
langue qui habite en lui de se dire.

Dans la traduction s’accomplit le deuil de la langue, des langues.
Car traduire aujourd’hui le yiddish, cette “auberge de l’étran-

ger”, c’est s’affronter, à l’autre, à tous les autres en son sein. La 
douleur d’écrire en allemand, pour Nelly Sachs, comme pour 
Paul Celan et bien d’autres poètes juifs, les a poussés à des degrés 
divers à faire violence, à déstructurer la langue allemande, langue 
du bourreau, à la métisser de mots d’origines diverses, comme 
un défi à la volonté mortifère de pureté.

Se retrouver dans le yiddish, c’est d’emblée rencontrer cet 
autre-là. Ces consonances, ces vocables allemands, fondus, 
transformés dans le creuset de la langue, mais qui en sont le 
fondement et la fondation, la trame même où tout s’inscrit. 
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Pour le locuteur naturel – imperceptible. Mais pour celui qui 
cherche à s’approprier le yiddish, à entrer en lui, il s’agit d’ap-
privoiser cette altérité absolue et meurtrière, à accepter de 
loger en soi la folie de l’histoire.

Ainsi Kulbak en 1936 peut-il recourir à l’allemand translit-
téré en yiddish, intercompréhensible, pour citer, dans une écri-
ture parodique et surréaliste, Henri Heine dans le texte. Lors 
de l’enterrement d’un personnage, Tsallel, un oiseau se pose 
sur une palissade :

Il chanta en gazouillant une mélodie douloureuse à la place 
de la célèbre Marche funèbre de Chopin. L’oiseau sans nom 
avait un grand savoir cependant et se mit à entonner sur la 
palissade devant le cimetière les célèbres vers de Heine, 
Poèmes choisis, livre I, p. 457 :

Keine messe wird man singen
Keinen Kaddish wird man sagen.
Nicht Gesang und nicht gesungen
Wird an meinen Sterbetagen.

Sholem-Aleykhem, pour indiquer la volonté d’impression-
ner de son marieur, le fait parler dans un sabir qui mêle 
yiddish, russe, français et pseudo-allemand : Ich habe für sie 
un parti, tchto niboud osobinè (“J’ai pour vous un parti, 
quelque chose d’extraordinaire”).

Traduire le yiddish c’est affronter tous les mots polonais, 
russes, biélorusses, ukrainiens. Ainsi par exemple, Moshé 
Kulbak parsème les Zelminiens1 de mots russes, translittérés 
en yiddish, immédiatement compréhensibles pour ses lecteurs 
contemporains. L’ancêtre de la famille, le fondateur de la tribu 
des Zelminiens, signe son testament par lequel il transmet à ses 
enfants et petits-enfants les plus humbles objets du quotidien 
– casseroles, bassines et autres assiettes ébréchées – du nom de 
Zalmen-Elié, fils de Reb Leïb Khvost, le terme khvost signifiant 
queue en russe, l’ensemble de sa progéniture proche et loin-
taine se trouve ainsi placée sous le signe du comique, de la 
dérision et du trivial avant que ceux-ci ne se muent en ironie 
tragique. La tribu passe par tous les avatars de la révolution bol-
chevique, avant de succomber sous les bulldozers qui viennent 
détruire la cour, effaçant toute trace de leur existence. Dans les 
dialogues les personnages passent du yiddish au russe translit-
téré. Ainsi dans la dispute entre Falké et sa fiancée Tonké :

Ty mnié nadaïela (“J’en ai assez de toi” – en russe), dit-il 
soudain à Tonké.
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Elle rougit tant elle était vexée, et lui demanda en 
yiddish :

Qu’est-ce que tu as dit ?
A provintsiélé meïdl i bolshé nitchevo (“Une fille provin-

ciale – en yiddish – et en dehors de ça rien du tout” – en 
russe).

On pourrait multiplier les exemples.
Dans leur translittération et leur prononciation yiddish, ces 

vocables sont de nulle part, compréhensibles pour tous ceux 
qui parlaient cette langue. Ils obligent le traducteur à tenter 
dans son texte d’incorporer ces terres slaves, jadis véritable 
royaume ashkénaze, maintenant leurs champs, leurs forêts, 
leurs clairières, leurs lacs et leurs rivières – immense cimetière 
où gisent les morts sans nom.

Les mots hébraïques eux-mêmes, son fonds le plus ancien, 
qui dans la langue yiddish s’appellent loshn-koydesh – langue 
sacrée –, méconnaissables dans l’hébreu israélien. Mais qui 
émaillent tous les écrits yiddish et dont les auteurs jouent. 
Ainsi Sholem-Aleykhem utilise des citations vraies et fausses 
de versets de la Bible ou d’autres textes sacrés pour indiquer 
le savoir ou l’ignorance de ses personnages que ce soit dans 
Tévié le Laitier, dans Gens de Kasrilevké, dans ses Contes ferro-
viaires, ou dans ses autres œuvres.

On peut dire avec Derrida que “rien n’est intraduisible en un 
sens, mais en un autre sens que tout est intraduisible, la traduc-
tion est un autre nom de l’impossible1”. Dans le cas du yiddish 
en particulier. A cause de la morphologie même de la langue. 
Quelle que soit la solution adoptée pour rendre le multilin-
guisme interne de la langue, elle est toujours inadéquate. Ni 
l’allemand, ni les langues slaves gardés dans la traduction ne 
sont immédiatement prononçables ou com pré hensibles pour le 
lecteur de la langue d’arrivée. Les termes dits étrangers ne le 
sont qu’en traduction, dans l’original, pour le lecteur à qui les 
œuvres étaient destinées, ils sont familiers, ils font partie inté-
grante de son parler et de son environnement.

Il en va de même pour les mots hébraïques. Si l’on cherche 
une connotation sacrée, on peut essayer de passer par le latin 
ou ironiquement pour se moquer d’un personnage par le latin de 
cuisine. Mais tandis que les termes hébraïques sont connus par 
tout lecteur yiddishophone, au point qu’il en ignore parfois l’ori-
gine, le latin, dans sa forme canonique ou erronée, n’est intelli-
gible que pour quelques lettrés. Effacer dans la traduction ce 
plurilinguisme, c’est défigurer l’œuvre, la rendre lisse, incolore, 
inodore, sans saveur.
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En outre, l’anéantissement de la langue, puis sa sacralisation 
paralysent le traducteur, le sidèrent, tendent à lui ôter la liberté 
de parole, de sa parole. Le rendent captif de la mort de la 
langue. Tout effacement, toute licence propre au traducteur lui 
apparaissent comme sacrilèges. Pour le traducteur du yiddish, 
plus que pour d’autres, la traduction est bien “un autre nom de 
l’impossible”.

Tous ces mots spectres, mots fantômes qui le hantent, tout ce 
multilinguisme interne, cette polyphonie, comme dit Bakhtine, 
qui s’agitent en lui, tout ce silence qui se creuse en lui, 
demandent, exigent, contradictoirement à la fois sépulture et 
nouvelle incarnation. Comme le poète, le traducteur pourrait 
dire :

Des millions de bras se tendent vers moi
Sois le monument vivant
de notre malheur.
Nous ne connûmes pas de terre consacrée.
Sois notre sépulture.
Ton cœur sera notre tombe commune
et tes yeux les miroirs de nos souffrances
scelleront un pacte avec la mort.
Le cri de nos corps suppliciés
criera dans tes rêves
et déchirera ton sommeil d’épouvante.
Ensemence tout instant vécu de la plainte de notre agonie
vis notre mort dans l’apogée de toute joie
et qu’il en soit ainsi de génération en génération.
Sois la parole de l’agonisant qui amarre
Le petit-fils vivant au grand-père calciné1.

Mais le traducteur n’habite pas la langue du “grand-père 
calciné”. Il traduit. Et son traduire est le travail de deuil pour la 
langue assassinée.

Il est aussi le travail de deuil pour ce quelque chose en lui 
qui est mort avec les autres quelque part en Europe centrale et 
orientale. Car, dans l’acte de traduire, il cherche à ne faire qu’un 
avec les calcinés. Ainsi, traduire le yiddish, c’est saisir d’un 
même mouvement la mort et l’œuvre. Traduire le yiddish, c’est 
constater en même temps le néant au cœur de la parole sans 
pouvoir le combler, ni le faire figurer. “L’impouvoir”, comme dit 
Artaud, frappe le traducteur et lui fait éprouver “le scandale 
d’une pensée séparée de la vie”.
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LA TRADUCTION COMME TÉMOIGNAGE

 
La traduction du yiddish a donc ceci de particulier, d’unique 
même : l’acte de traduction se confond avec l’acte du témoi-
gnage, du témoignage de l’anéantissement. “… le sans parole 
fait parler le parlant”, écrit Giorgio Agamben1.

Paul Celan, Elie Wiesel, Primo Levi et d’autres rescapés affir-
ment tous pourtant l’impossibilité du témoignage. “Nul / ne 
témoigne pour le / témoin”, dit Paul Celan. Elie Wiesel écrit : 
“Ceux qui n’ont pas vécu l’expérience ne sauront jamais ; ceux 
qui l’ont connue ne parleront jamais ; pas vraiment, pas complè-
tement. Le passé appartient aux morts.” Et Primo Levi confirme 
“… nous les survivants, ne sommes pas les vrais témoins… les 
musulmans, les engloutis, les témoins intégraux, ceux dont la 
déposition aurait eu une signification générale”, mais ceux qui 
ont vu la Gorgone ne sont plus là pour le faire. Et il ajoute : 
“nous, nous parlons à leur place, par dérogation2”.

C’est de cette place, de cette dérogation, de cette parole dite 
pour un tiers et qui dit son incapacité de dire, que le témoin du 
génocide tire son autorité. Tout en disant que les seuls vrais 
témoins sont les engloutis, c’est de l’absence de leur parole que 
naît la parole du témoignage. C’est pour Hurbinek qui “n’était 
rien, c’était un enfant de la mort, un enfant d’Auschwitz”, ainsi 
nommé par les autres déportés, que Primo Levi parle. “La parole 
qui lui manquait, que personne ne s’était soucié de lui apprendre, 
le besoin de la parole jaillissait dans son regard avec une force 
explosive3.”

C’est de la langue anéantie, et cruel paradoxe, indépendam-
ment du contenu et de l’époque de l’œuvre que le traducteur du 
yiddish se retrouve en situation de témoin. L’œuvre peut dater 
du XIXe siècle – Sholem-Aleykhem, Peretz, Mendele –, du début 
du XXe – Bergelson, Asch, Lamed Shapiro, Der Nister, Kulbak –, de 
la  Seconde Guerre mondiale – Havè Rozenfarb, Sutzkever, 
Katzenelson, Alter Kacyznè –, ou de l’après-guerre, être écrite par 
des rescapés ou des survivants – Sutzkever, Spiegel, Zeitlin, 
Glatstein, Rokhl Korn, Berl Veinstein, Isaac Bashevis Singer, ou 
d’autres.

Dans Moscou de Schalom Asch, roman écrit en 1931 et dont 
l’action se situe entre 1914 et 1917, certains passages, décrivant 
la déportation vers l’intérieur de la Russie des Juifs soupçonnés 
de collusion avec l’ennemi allemand dans les zones frontalières 
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de Pologne, renvoient le traducteur d’aujourd’hui aux images de 
l’Extermination nazie et l’obligent à faire figurer l’anéantissement 
dans son propre langage. Comme le montre Meschonnic, le sujet 
traduisant ne peut faire abstraction de sa propre historicité :

Trente mille personnes furent arrachées à leurs maisons à 
coups de baïonnette et de crosse de fusil, et chargées dans 
des wagons de marchandises. Les vieux, les malades, les 
femmes en couches qui ne pouvaient quitter leurs lits furent 
tout simplement abattus par les officiers pour obliger leurs 
proches à suivre les fugitifs. On entassa les corps dans les 
wagons comme des harengs, adultes et enfants, bien por-
tants et malades, sans air, sans nourriture, sans eau.

Des hommes-chiffons, vêtements entremêlés, membres 
entrelacés, tas informes. Les trains, lancés à travers champs 
et bois, les chaudières des locomotives alimentées sans 
trêve ni relâche. Personne ne connaissait leur destination… 
On eût dit que les hommes dans les wagons étaient réduits 
en bouillie, pressés comme des grappes de raisins sous 
leur propre masse et, par les interstices des portes et des 
planchers des trains roulant à une vitesse vertigineuse, 
s’écoulaient le sang et les excréments humains qui arro-
saient les champs verdoyants de Lituanie1.

Traduire le yiddish aboli, c’est tenter d’inscrire dans la langue 
de traduction la mort de la langue de départ, faire de toutes les 
langues de traduction un moyen de revenir vers la langue des 
morts, dont l’absence rend le traducteur étranger à lui-même, 
“différent non des autres, différent des (s)iens”, selon l’expres-
sion de Perec. Car les générations présentes vivent non avec la 
mémoire de cet événement – l’extermination du peuple juif et 
de sa langue – qu’elles n’ont pas connu, mais en la mémoire 
de l’anéantissement. Dans la mesure où on peut oublier dans 
une langue et se souvenir dans une autre, c’est dans la langue 
d’arrivée que le traducteur du yiddish se souvient.

Il y a dans le traduire le yiddish une scission très particu-
lière du sujet. Son langage propre naît dans l’écart, dans l’écartè-
lement entre deux langues dont la dissymétrie est absolue, 
écart entre langue de mort et langue de vie. Il incombe au tra-
ducteur, comme témoin, selon la formulation de Giorgio 
Agamben, de “se placer au sein de sa propre langue, dans la 
position de ceux qui l’ont perdue, à s’installer dans une langue 
vivante, comme si elle était morte, ou dans une langue morte 
comme si elle était vivante2”.
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Pour le traducteur du yiddish, se pose en outre l’impossibi-
lité de déterminer ce qu’il peut désigner comme “sa propre 
langue”, la langue de départ dont il est expulsé ou la langue 
d’arrivée, sa seule langue d’expression, et dont il peut toujours 
s’interroger s’il peut la qualifier de sienne.

S’il n’y a pas d’articulation entre le vivant et le langage, si 
le je se trouve suspendu sur cet écart, alors il peut y avoir 
témoignage. L’intimité qui trahit notre non-coïncidence à 
nous-même est le lieu propre du témoignage1.

L’abîme qui sépare la langue sans voix, la langue silencieuse 
ou la langue déchiquetée, en lambeaux, la langue inarticulée et 
intarissable du babil, de l’étouffement, du bégaiement, l’abîme 
qui la sépare de la langue d’arrivée quelle qu’elle soit, la 
non-coïncidence du traducteur du yiddish à lui-même dans l’une 
et dans l’autre langue, cet entre-deux, ce non-lieu de sa propre 
parole, est l’expérience la plus intime du traducteur du yiddish.

1. Ibid., p. 171.





 
LA TRADUCTION DE FRANZ KAFKA

 
Table ronde animée par Jürgen Ritte, avec la participation de 
Bernard Lortholary, Axel Nesme, Gérard Rudent et Brigitte 
Vergne-Cain.

 
JÜRGEN RITTE

J’avais noté en préparant cette table ronde une phrase que j’at-
tribue à Boris Vian, mais je n’arrive plus à mettre la main sur le 
passage en question. Boris Vian aurait dit que “les grands livres 
mériteraient d’être traduits tous les trente ans”. Manifestement, il 
n’avait pas demandé l’avis des maisons d’édition avant de lancer 
cette idée séduisante et juste. Trente ans, c’est une génération 
de lecteurs, c’est le temps qu’il faut, et il n’en faut pas plus ! 
pour changer l’image que l’on se fait d’un auteur.

L’auteur, lui, peut ainsi passer de l’enfer de l’ignorance la plus 
absolue au stade de la gloire la plus éclatante, mais, hélas ! pos-
thume. L’inverse est également vrai : les auteurs qui ont déjà une 
longue vie posthume derrière eux ont fait en général l’expérience 
que la gloire suit les cycles de la conjoncture. Cela va, cela vient.

Avec le temps, tout se passe comme si les livres une fois 
écrits passaient, à l’instar de la photographie, du temps où elle 
n’était pas encore numérique, dans un bain rempli de cette solu-
tion magique et révélatrice où se dessineraient peu à peu et un 
par un les traits d’écriture d’abord invisibles.

Il est bien là l’avantage de la traduction, à condition qu’on 
la pratique selon les vœux de Boris Vian. En langue originale, 
nous avons le texte (quoique : est-ce que nous l’avons vraiment, 
c’est une question sur laquelle nous reviendrons tout à l’heure), 
en traduction nous avons une lecture, un cliché ou/et un tirage, 
si vous me permettez de jouer encore un instant avec la méta-
phore photographique. Un tirage retiré du bain chimique, à 
un certain moment de l’histoire. Comme les photos, les traduc-
tions peuvent vieillir, jaunir, s’effacer ; autrement dit, nous avons 
l’impression en lisant une traduction qui a une cinquantaine 
d’années qu’elle a plus ou moins bien vieilli. Elle ne nous 
paraît plus à la mode, loin de l’idée que nous nous faisons de 
l’œuvre, loin de notre conception du style littéraire.
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Mais, en vérité, le problème n’est pas le vieillissement  ; 
une traduction reflète tout simplement un état, un degré du 
développement de l’empreinte originale. Elle est le témoin 
fidèle d’une lecture, d’une interprétation, d’une appropriation 
d’une œuvre originale à un moment donné.

 
KAFKA – UN TEXTE EN MOUVEMENT

 
En ce qui concerne Kafka, pour en venir à lui, le vœu de 
Boris Vian semble avoir été exaucé. Certes, entre la première 
traduction de certaines de ses œuvres et la deuxième, se sont 
écoulés bien plus de trente ans, et ce sont surtout les juristes spé-
cialistes des droits réservés et du domaine public qui peuvent 
vous expliquer le pourquoi.

Mais ensuite la cadence peut devenir, pour ce qui est de Kafka, 
presque infernale. Rien que pour Le Procès, nous comptons 
quatre, voire cinq traductions. Tout commence avec Alexandre 
Vialatte en 1933. Ensuite, en 1976, nous trouvons Claude David et 
sa révision de la traduction de Vialatte faite pour la Bibliothèque 
de la Pléiade, ce qui nous a procuré, une fois n’est pas coutume 
lorsqu’il s’agit de Kafka, le cas assez cocasse d’une traduction dans 
le texte courant, celle de Vialatte, et une autre dans les notes, celle 
de David. Nous aurons peut-être l’occasion d’y revenir.

Ensuite vient l’année faste, l’année 1983. Les intervalles entre 
les différentes traductions se succédant ne se comptent plus 
par trentaines d’années, mais peut-être bien par trentaines de 
jours. Voient le jour la traduction du Procès par Bernard 
Lortholary et celle du même roman par Georges-Arthur Gold-
schmidt qui malheureusement ne peut pas être des nôtres 
aujourd’hui. Cela fait trois, voire quatre traductions.

Depuis, il est vrai, on a eu le temps de souffler un peu, mais, 
pas plus tard que l’année dernière, Axel Nesme s’est inscrit dans 
la lignée des traducteurs illustres du Procès. L’histoire de la tra-
duction de Kafka, qui a mobilisé certains parmi les noms les plus 
prestigieux de la vie intellectuelle française (citons, pour nous 
limiter aux traducteurs, le nom de Marthe Robert), est une his-
toire de la traduction en mouvement. Elle nous montre, elle nous 
révèle, pour revenir une dernière fois à l’image de la photogra-
phie, différentes strates, différentes couches de l’univers et de 
l’écriture de Franz Kafka ; Kafka l’existentialiste, Kafka l’homme à 
la recherche de Dieu, Kafka dénonciateur des méfaits d’un 
monde moderne mécanisé et déshumanisé, Kafka auteur de l’ab-
surde, Kafka l’humoriste noir, etc.

Mais les choses ne s’arrêtent pas là, car nous avons non 
seulement affaire à une traduction en mouvement, mais aussi, 
et peut-être surtout, à un texte en mouvement. Certes, c’est un 

110



destin que Kafka partage avec d’autres pères fondateurs désor-
mais canonisés dans le Panthéon de la modernité littéraire. 
Après l’avènement de l’âge d’or des théories littéraires dans les 
années cinquante et soixante du siècle dernier (je parle bien du 
XXe siècle) qui a aussi provoqué et produit quelques délires 
interprétatifs, nous avons assisté, ce dernier quart de siècle, à un 
véritable retour au texte, une véritable renaissance de la philolo-
gie, cette bonne vieille fille que l’on croyait définitivement 
enfermée dans les caves de la Sorbonne ; de nouvelles méthodes 
d’édition critique, la “critique génétique” des textes, la lecture des 
manuscrits d’auteurs enfin rendus accessibles, tout cela a produit, 
ces dernières années, un séisme dans le monde des lettres. On a 
dû rééditer Proust, et aujourd’hui, un peu partout dans le 
monde, on retraduit Proust. On a réédité Joyce et aujourd’hui 
on retraduit Joyce. En Allemagne on en est à la troisième 
d’Ulysses. Et il y a Kafka.

Avec lui, ce qui n’est guère surprenant, tout est encore 
plus compliqué. Tenons-nous pour l’instant à l’exemple du 
Procès. C’est un livre qui n’aurait pas dû exister selon les der-
nières volontés de Kafka, superbement bafouées par son ami et 
légataire Max Brod. Ce qui se présente pour nous comme un 
livre, comme un roman, ce n’est à y regarder de près qu’un tas de 
papiers, de cahiers, de projets, de chapitres inachevés. Les spécia-
listes de Kafka ont dû attendre longtemps avant d’avoir accès 
aux manuscrits sauvés par Max Brod. Ce fut seulement en 1990 
que les éditions Fischer en Allemagne ont publié, sous la direc-
tion du grand chercheur anglais, Sir Malcolm Pasley, une nou-
velle édition du Procès d’après les manuscrits.

Mais une petite révolution a eu lieu voici à peine quatre ans 
lorsque Roland Reuss, déjà directeur d’une édition critique des 
œuvres de Heinrich von Kleist, lança aux éditions Stroemfeld un 
Kafka vraiment “public”. En effet, Reuss nous propose dans son 
édition le fac-similé complet de l’œuvre de Kafka avec transcrip-
tion méticuleuse de toutes les ratures, de tous les rajouts, repen-
tirs et autres retouches.

Cette révolution dans l’édition de Kafka est une révolution 
en marche, car l’entreprise est encore loin d’être achevée. Mais 
on peut d’ores et déjà s’interroger sur les conséquences d’une 
telle évolution qui – l’édition toute récente de l’essentiel des 
œuvres de Franz Kafka que nous devons à Brigitte Vergne-Cain 
et Gérard Rudent est là pour le prouver – concernera directe-
ment les traducteurs. C’est de cela que nous allons parler main-
tenant. Je donnerai la parole à Bernard Lortholary qui, sur ce 
podium, a le privilège d’être le Nestor des traducteurs de 
Kafka.

En 1983, ce séisme dont je parlais n’était pas encore visible.
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BERNARD LORTHOLARY

Pas du tout. J’ai en commun, si j’ose dire, avec Vialatte et 
David, de ne pas avoir pu avoir accès aux manuscrits, de ne pas 
avoir pu disposer de l’édition critique parue en 1990 seulement. 
Que s’est-il passé ? C’était plutôt une question juridico-commer-
ciale qui a déclenché les choses. Selon la loi ancienne, qui 
n’est plus la loi actuelle, le moment arrivait où Kafka livre après 
livre allait tomber dans ce que l’on appelle le “domaine public”, 
c’est-à-dire que tout le monde pouvait, sans rendre compte à 
personne sinon à la critique et au lecteur, mais sans rendre de 
comptes financiers, publier du Kafka. Donc un certain nombre 
d’éditeurs ont eu l’idée de le faire. Il se trouve que Flammarion 
m’a proposé de commencer par Le Procès.

Pourquoi ai-je accepté, car au fond on peut se poser la ques-
tion ? Est-ce que c’était vraiment utile puisque je travaillais sur le 
même texte que mes deux prédécesseurs de refaire cela ? La 
principale motivation que j’ai eue est tout simplement l’irritation. 
Irritation devant quoi ? Devant cet état de choses qui consistait 
à ce que, dans la collection de la Pléiade chez Gallimard, 
éditeur pour lequel je ne travaillais pas encore à l’époque, 
pour avoir un texte correct, une traduction réputée exacte de 
Kafka et du Procès par exemple, il fallait faire sans arrêt le 
va-et-vient entre la traduction d’Alexandre Vialatte et les cor-
rections qu’y avait apportées Claude David et qui devaient 
figurer en notes en fin de volume.

Pourquoi figuraient-elles en notes en fin de volume ? Une 
fois que Claude David avait terminé le travail que lui avaient 
commandé les éditions Gallimard, à savoir réviser la traduction 
de Vialatte, Vialatte n’était plus de ce monde (il est mort en 1971), 
mais son fils a protesté auprès des éditions Gallimard, s’opposant 
à ce que l’on touche au texte d’Alexandre Vialatte son père ; l’af-
faire est allée en justice.

C’était un procès assez intéressant d’ailleurs, je n’y ai pas 
assisté mais j’en ai vu des comptes rendus. C’était un procès au 
cours duquel un certain nombre d’écrivains sont venus témoi-
gner à la barre qu’Alexandre Vialatte était un merveilleux écri-
vain ; ce sur quoi tout le monde est d’accord, mais simplement 
cela n’était pas le problème. Le problème était de savoir si sa 
traduction méritait ou non d’être révisée.

A mon avis elle le méritait sans doute, comme toute tra-
duction au bout d’un certain temps d’ailleurs. Mais la solution 
à laquelle ont été acculés l’éditeur et Claude David lui-même a 
consisté (à part les lacunes que l’on avait le droit de combler 
dans le corps du texte lui-même) à rejeter en notes toutes les 
autres corrections de David, rendant en somme le texte à peu 
près illisible.
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Lorsque j’ai accepté de faire cette autre traduction du Procès, 
c’était pour que, dans une collection de poche en plus, acces-
sible et pas du tout dans une collection comme la Pléiade, l’on 
ait un texte lisible du Procès, qui soit un peu plus exact que 
celui de Vialatte. C’est parti de là.

La chose s’est compliquée et est devenue de nouveau un 
peu absurde en ce sens que les représentants commerciaux de 
la maison Flammarion pour laquelle je travaillais ont fait leur 
tour, comme ils le font deux ou trois fois par an, et sont revenus 
dans la maison mère en disant : “Il y a une autre traduction en 
préparation.” Et les commerciaux de Presses Pocket ont aussi 
rapporté chez eux la bonne nouvelle ; nous avons découvert, 
avec Georges-Arthur Goldschmidt (nous nous connaissions, 
mais pas de très près à l’époque), que nous avions chacun de 
son côté fait deux traductions concurrentes. Nous avons fonc-
tionné comme cela, nous avons même récidivé puisque nous 
avons, cette fois en le sachant l’un et l’autre, continué la série 
des œuvres qui tombaient dans le domaine public. Chacun de 
son côté a fait une traduction du Château ensuite. Mais nous le 
savions.

Nous avions même mijoté un canular consistant à intro-
duire, chacun dans sa traduction, un paragraphe supplémen-
taire complètement inventé en se basant sur la figure des deux 
Arthur et Jérémie. Finalement le respect devant Kafka l’a 
emporté ; on s’est dispensé de ce canular.

Voilà comment l’affaire pour moi a commencé. Je ne pré-
tends pas avoir apporté grand-chose à la lecture de Kafka, sinon 
une chose qu’a très bien mise en valeur mon attachée de presse, 
excellente, Micheline Amar, qui a, si j’ose dire, vendu ma traduc-
tion à la presse et aux libraires en disant qu’enfin je rétablissais 
la noirceur de l’humour de Kafka. Entre nous ça n’est peut-être 
pas faux à cent pour cent.

En effet une chose m’avait frappé à la lecture de Vialatte. 
Je travaillais de la manière suivante ; j’avais le texte allemand, je 
le traduisais et après et je regardais la traduction de Vialatte. 
Très souvent j’ai eu le sentiment, en me reportant à la traduction 
de Vialatte, que c’était du Vialatte, que cela avait sa cohérence, 
son charme, mais qu’il avait tendance à gommer certaines 
brutalités de l’humour noir de Kafka.

Nous n’avons pas le temps de prendre cela en détail, mais il 
y a des passages où c’est tout à fait révélateur. Comme très 
souvent, les dérives du traducteur faisaient système en quelque 
sorte, tiraient Kafka non seulement vers l’écriture des années 
trente ou cinquante en France, mais tiraient un peu Kafka vers 
lui. D’ailleurs, dans une postface à l’un des romans, Alexandre 
Vialatte dit, au détour d’une phrase, qu’il n’a pas suffisamment 
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rendu ce que l’humour de Kafka a de cru, de brutal. Il le 
savait d’une certaine façon.

C’est comme cela que j’ai corrigé sa traduction ; j’en ai fait 
une autre carrément, mais quand on compare les deux on a 
l’impression de cette petite différence qui n’est pas fondamen-
tale. Kundera ensuite a repris l’idée, qui a fait son chemin, de 
l’humour noir de Kafka, mais mon travail n’a rien de compa-
rable avec celui que Brigitte Vergne-Cain et Gérard Rudent ont 
pu faire en partant du manuscrit auquel je n’avais pas et ne 
pouvais pas avoir accès.

JÜRGEN RITTE

On reviendra sur les problèmes de traduction tout à l’heure. 
Pour vous, Brigitte Vergne-Cain et Gérard Rudent, la donne 
n’était plus la même : rien qu’en feuilletant votre édition de 
Kafka en Pochothèque, et notamment les pages consacrées au 
Procès, on constate tout de suite un grand changement.

BRIGITTE VERGNE-CAIN

Ceci fait allusion à l’ordre des chapitres et au fait que nous 
nous sommes permis, non pas du tout une fantaisie, mais 
une nouveauté avec l’intention de faire percevoir au lecteur, 
au public français, que Le Procès était un texte tout à fait aty-
pique dans l’œuvre de Kafka.

Notre perspective en concevant l’organisation interne de cette 
Pochothèque était que le lecteur puisse parcourir l’œuvre et 
suivre le travail de Kafka dans son évolution, dans ses métamor-
phoses et dans ses transformations successives qui à notre avis 
sont réelles. La façon dont il a écrit Le Procès étant tout à fait 
différente, il a expérimenté quelque chose de nouveau. Nous 
avons choisi (et ce n’est pas un caprice, nous avons suivi 
Malcolm Pasley, et sur son étude très précise des manuscrits et 
des déchirures de papier pour reconstituer Le Procès) de placer 
en tête le chapitre “Fin” que Kafka, de manière tout à fait pos-
sible, mais sans que ce soit entièrement décidable, a pu com-
mencer par écrire.

On ne peut en effet pas trancher en l’état des choses et 
malgré les études extrêmement précises qu’a faites Malcolm 
Pasley si Kafka a commencé par le chapitre “Arrestation” ou 
le chapitre “Fin”.

Pour le manuscrit du Procès c’est encore plus compliqué 
que Jürgen Ritte ne l’a suggéré. Le manuscrit du Procès effec-
tivement est un ensemble de papiers, mais ce sont différents 
dossiers qui représentent tantôt des chapitres achevés et 
tantôt des fragments ébauchés que Kafka a assemblés à partir 
de différents cahiers. Malcolm Pasley a pu reconstituer que 
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c’était à partir de dix cahiers différents de son Journal et de 
ses notes (sur lesquels il écrivait quand ça lui venait et qu’il 
se mettait au travail) que Kafka a extrait les feuilles corres-
pondant au Procès et qu’il les a organisées d’une certaine manière, 
en leur donnant un titre pour certains ensembles et sinon en les 
rassemblant simplement avec la capitale P pour indiquer qu’il 
s’agissait du Procès (…). En entendant Bernard Lortholary tout à 
l’heure, j’ai songé que nous nous étions posé la même question 
que lui. Est-ce que c’est bien raisonnable, est-ce que c’est bien 
nécessaire, dans le paysage des livres publiés en France, de 
produire une autre traduction de Kafka, alors qu’il y en a 
déjà suffisamment ?

Ce qui nous est apparu comme réellement intéressant était 
la possibilité que nous fournissait le Livre de Poche de conce-
voir un omnibus, c’est-à-dire un livre de mille cinq cents pages 
qui, certes, ne donne pas absolument tous les textes de Kafka 
(car pour des questions juridico-commerciales certains textes 
ne peuvent pas être retraduits encore) mais tout de même un 
ensemble très significatif qui n’était pas accessible ainsi au 
public français. Pour avoir une vision de l’œuvre il fallait acheter 
les quatre volumes de la Pléiade qui ne permettent pas réelle-
ment une articulation entre eux car leur confection s’est étalée 
sur un grand nombre d’années (1976-1989) ; alors que là nous 
avons pu essayer de faire quelque chose de cohérent.

GÉRARD RUDENT

Si je puis me permettre un mot, puisque je suis le philo-
logue sorti des caves de la Sorbonne, je voudrais préciser 
que le manuscrit que vous voyez ici projeté sur l’écran est pour 
la première fois montrable à un public, alors que, jusqu’au 
travail de Roland Reuss et de ses amis, cela n’était pas possible ; 
c’est grâce à l’édition en fac-similé à partir d’un scanner que le 
public peut voir à quoi ressemble le manuscrit de Kafka.

Le philologue de service que je suis aimerait poser une ques-
tion à tous ceux qui ont approché un peu Kafka pour le traduire 
ou pour s’en faire une idée assez précise : lequel d’entre nous a 
vu les manuscrits de Kafka conservés à Oxford ? Aucun d’entre 
nous ne les a vus. Quelquefois j’ai eu beaucoup de mal, en lisant 
des thèses très savantes et récentes, à me faire une idée assez 
concrète de ce que pouvaient constituer ces fameux cahiers.

Un mot pour terminer à propos de cette provocation consi-
dérable qui consiste à mettre Ende au début pour Le Procès ; 
c’est pour faire entendre dans l’ensemble de ce volume de la 
Pochothèque que l’inachèvement du Procès n’est pas du tout le 
même que celui du Château. Il s’agit bien de deux périodes de 
production très différentes de Kafka. Kafka n’a pas travaillé 
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Le Procès à la fin de l’été 1914 et au cours de l’automne de la 
même façon qu’il s’est lancé dans l’invention du Château, 
l’hiver 1922. C’est notre raison principale.

L’application la plus pratique pour les traducteurs est 
quand même que, quel que soit l’ordre adopté, le chapitre 
concernant l’arrestation et le chapitre Ende sont écrits dans la 
même période, procèdent de la même veine et de la même ins-
piration. Roland Reuss le montre très bien dans son livret 
d’accompagnement du fac-similé.

BRIGITTE VERGNE-CAIN

Nous avons eu la surprise en voyant l’opéra de Philippe 
Manoury, créé l’an dernier à l’Opéra Bastille de constater que le 
musicien a commencé par un prologue symphonique où l’on 
assiste à la mise à mort du héros sur de la musique simplement. 
Manoury a eu la même intuition que nous. Or, notre livre n’était 
pas sorti, il n’avait pas pu voir que les deux intuitions se rencon-
traient.

JÜRGEN RITTE

Quels sont les choix du traducteur contemporain face à cette 
situation nouvelle ?

AXEL NESME

Sa position est d’une certaine manière privilégiée, n’ayant 
plus à s’irriter des défauts de la traduction canonique, comme 
c’était le cas des premiers successeurs de Vialatte. Du reste, j’ai 
préféré ne pas me référer aux versions françaises existantes et 
privilégier les traductions italienne et anglaises : celle d’Ervino 
Pocar chez Mondadori, la traduction “historique” de Willa et 
Edwin Muir, chez Schocken, et enfin la version beaucoup plus 
rigoureuse de Breon Mitchell parue en 1998 et fondée comme 
ma traduction sur l’édition critique de Malcolm Pasley.

En évitant le détour par les traductions françaises existantes, 
je ne cherchais pas à cultiver l’originalité, mais plutôt à éviter les 
effets de contamination. A l’origine de cette entreprise, il y a eu 
le plaisir de relire, de réinterpréter une grande œuvre par l’en-
tremise de la traduction, tout en me fondant sur une édition cri-
tique fiable, sinon définitive. Quant aux principes qui m’ont 
guidé, s’ils manifestent une tendance générale à privilégier la 
langue source, ils reposent avant tout sur la conviction qu’un 
travail comme celui-ci n’est pas concevable sans mobiliser les 
ressources de l’analyse textuelle, toute traduction étant d’abord 
une forme de microlecture. Il est sans doute illusoire de pré-
tendre faire abstraction de tout présupposé, mais pour l’essen-
tiel je souscris aux propos de Breon Mitchell dans la préface de 
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la nouvelle traduction anglaise que j’évoquais à l’instant : “Il y 
a, ou il devrait y avoir, autant de philosophies de la traduction 
qu’il y a d’œuvres à traduire. Chaque texte a sa spécificité et 
exige des solutions spécifiques. Toute philosophie de la traduc-
tion se modifie au gré de l’œuvre concernée, souvent même au 
fil de la traduction” (“Translator’s Preface”, in Franz Kafka,The 
Trial, Schocken, 1998, p. xvi). La règle que je me suis fixée a 
donc été d’épouser dans toute la mesure du possible les contours, 
voire la respiration très particulière de l’original, telle que l’édition 
critique de Pasley la fait ressortir, et de m’efforcer de produire une 
traduction qui ne soit ni cosmétique, ni pour autant anatomique.

 
LA QUESTION DE LA PREMIÈRE PHRASE…

 
JÜRGEN RITTE

Bernard Lortholary, en relisant aujourd’hui le début du 
Procès dans votre traduction de 1983, on est frappé par une cer-
taine dureté du trait. Là où tous les autres – je citerai, à titre 
d’exemple, Georges-Arthur Goldschmidt, traduisent “On avait 
dû calomnier Joseph K., car, sans rien avoir fait de mal, il fut 
arrêté un matin”, vous cassez, si je puis dire, la phrase, et 
vous mettez deux points : “Il fallait qu’on ait calomnié K. : un 
matin, sans avoir rien fait de mal, il fut arrêté.”

BERNARD LORTHOLARY

Pour éviter le “K., car”. On peut parler de cette première 
phrase ; il y a une chose qui rythme. Une première phrase est 
quelque chose de capital, de terrifiant  ; beaucoup d’autres 
choses en dépendent. Ce qui me paraît intéressant et cela rejoint 
des choses assez importantes dans mon apprentissage de la tra-
duction c’est qu’il me semble un peu dommage de faire par 
exemple comme Goldschmidt ou comme Vialatte : terminer la 
phrase par “… il fut arrêté un matin”. La phrase reste en l’air. Le 
“un matin” après tout n’est qu’une circonstance accessoire.

En revanche la phrase allemande se termine par verhaftet. 
La phrase française, à mon avis, doit s’arrêter sur cette arresta-
tion et pas sur autre chose. En fait j’ai dû rebâtir toute la phrase 
pour arriver à cet effet qui me paraissait essentiel.

C’est d’abord au théâtre que j’ai appris cela, en travaillant 
non seulement pour le théâtre mais au théâtre avec les comé-
diens  : si on manque l’articulation d’une phrase sur la sui-
vante, au théâtre cela ne pardonne pas, c’est catastrophique.

Je me suis aperçu ensuite que ce n’était pas vrai seulement au 
théâtre mais que c’était vrai de manière qui peut paraître d’abord 
paradoxale dans tous les textes argumentés, philosophiques ou 
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autres ; que c’était vrai dans les textes narratifs ; qu’il fallait res-
pecter par exemple la chute d’une phrase comme celle-ci, il fallait 
y apporter le plus grand soin, au besoin en sacrifiant d’autres 
choses  ; garder ce que Meschonnic appelle le souffle, et que 
d’autres appellent la respiration. En tout cas l’espèce de geste de 
la phrase. Voilà pourquoi je n’ai pas mis “un matin” à la fin, mais 
“arrêté”.

AXEL NESME

C’est un problème que l’on se pose d’emblée, celui de l’em-
placement de ce complément circonstanciel. Dans le texte alle-
mand il est situé plutôt en fin de proposition, comme vous le 
voyez si vous avez retrouvé le passage en question : “Jemand 
mußte Josef K. verleumdet haben, denn ohne daß er etwas 
Böses getan hätte, wurde er eines Morgens verhaftet.” Si on 
interpose le complément circonstanciel, comme vous avez 
choisi de le faire, au milieu de cette première phrase, on disso-
cie ce qui serait la supposition de calomnie et la négation de la 
faute, qui se succèdent sans solution de continuité dans le 
texte allemand. Cela a peut-être pour très léger inconvénient 
de diluer cet effet de juxtaposition.

Cela dit, chaque traduction demeure une solution de com-
promis.

BERNARD LORTHOLARY

C’est un choix effectivement. J’ai été frappé que la phrase 
commence de la façon la plus vague et la plus hypothétique et 
se termine comme par un couperet de guillotine. Il m’a paru 
que c’était ceci qu’il fallait traduire surtout, mais au besoin, ce 
que tu viens de souligner, en sacrifiant d’autres traits.

BRIGITTE VERGNE-CAIN

En même temps, “il fut arrêté un matin”, cela a l’air de bana-
liser quelque chose qui n’est pas banal du tout. Il y a là un 
effet d’incongruité très fort.

BERNARD LORTHOLARY

C’était pour me justifier !

AXEL NESME

Vous noterez au passage que la première phrase de la tra-
duction de Muir adopte un ton presque badin, cela donne : 
“un beau matin” (“one fine morning”).

BRIGITTE VERGNE-CAIN

Concernant le rythme et le “K., car”, c’est un cas d’espèce ; il 
est dur à avaler ! A ce propos, si nous avons l’occasion de voir 
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une autre page du manuscrit, je vous recommande de regarder 
les K. dans les fac-similés, car les pages sont plus ou moins 
parlantes à cet endroit-là. On constate que l’écriture de Kafka 
est très belle, très lisible. Le rythme d’ailleurs, l’espacement, la 
densité des mots par page, voilà quelque chose qui a été étudié 
de très près par Malcolm Pasley ; c’est un des indices sur les-
quels il s’appuie pour ses hypothèses de composition. Il a dis-
tingué des phases durant lesquelles tout d’un coup cela 
s’accélérait. Plus Kafka a du mal à écrire et plus sa création 
devient difficile, curieusement, et cela s’accompagne sans 
doute d’une sorte de crispation, plus il y a de mots sur la page 
et plus l’écriture est resserrée. Mais les majuscules restent tou-
jours extrêmement belles et décoratives.

Pour revenir au K., cette abréviation qui a donné lieu à tant 
d’interprétations et de gloses, il faut tout de même dire une 
chose dont on s’aperçoit quand on a la chance d’examiner le 
manuscrit et différents moments de ce manuscrit, que les abré-
viations sont très nombreuses. Ceci se comprend dans la mesure 
où c’était un texte à usage interne, qui n’a pas été préparé pour 
l’édition.

Il y a donc un très grand nombre d’abréviations qui sont 
parfois des mots réduits, des amorces de mots. Par exemple le 
directeur adjoint devient “Dir. adj.”. Le juge d’instruction devient 
U. R. pour Untersuchungsrichter. Le sacristain devient K. D. pour 
Kirchendiener. J’en suis arrivée par moments à me dire que 
peut-être on avait surinterprété le K. Qui sait ? Peut-être que le 
K. se serait transformé en quelque chose. Il y a eu des choses 
qui ont bougé déjà dans ce manuscrit. Par exemple le négociant 
Bloch s’appelait Beck. Or Bloch est un nom qui apparaît comme 
juif ; on peut tout de suite faire des interprétations, c’est un négo-
ciant ; tandis que Beck est un nom beaucoup plus germanique. 
C’est un exemple.

GÉRARD RUDENT

On pourrait aussi faire des remarques similaires à propos du 
F. B. ou de B. Il est bien évident que le B. peut renvoyer à toutes 
sortes de figures féminines très précises et le F. B. également, à 
commencer par Felice Bauer, la fameuse fiancée de Kafka. Si 
bien que le K. appartient, pourrait-on dire, au Nachlass de 
Kafka (c’est-à-dire : à tout ce qu’il a laissé derrière lui) et pas 
du tout à l’œuvre publiée. Or, on en a tiré toutes sortes d’inter-
prétations qui sont vraisemblablement abusives. L’édition de 
Reuss permet de saisir très concrètement cet aspect de la ques-
tion et de relativiser l’importance dans le texte de ces lettres 
isolées.
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DE LA PHILOLOGIE A LA TRADUCTION

 
JÜRGEN RITTE

Puisque vous évoquez ce genre de problèmes liés à la philo-
logie, à la connaissance exacte des manuscrits : comment s’est 
articulé le travail entre l’éditeur que vous êtes et le traducteur du 
Procès qu’était Axel Nesme ?

BRIGITTE VERGNE-CAIN

Il y a eu une relecture. A l’occasion de choix de termes et 
aussi d’une politique plus générale à laquelle François Mathieu 
a été associé aussi, notre ligne a été de suivre, d’épouser le plus 
possible le mouvement du texte et de restituer, de donner à voir 
la physionomie du texte de Kafka, même si effectivement on est 
amené par là à s’écarter des habitudes du lecteur français et 
principalement des normes éditoriales, en particulier, et de 
manière très visible, en ce qui concerne les alinéas.

Le deuxième point, ce sont les dialogues, toutes les paroles 
prononcées, la convention française classique voulant que dès 
qu’un personnage prononce une parole on aille à la ligne en 
mettant des guillemets. Or, dans les textes de Kafka (et je ne 
parle pas seulement du Procès), on constate qu’il est tout à fait 
capable de rédiger des dialogues en allant à la ligne, mais qu’en 
revanche à d’autres moments (et peut-être un peu plus souvent 
car c’est aussi l’habitude des écrivains allemands de le faire un 
peu moins souvent qu’en français), il choisit de laisser les 
paroles du dialogue à l’intérieur de l’alinéa, en les séparant par 
des tirets et en introduisant par un tiret, par une ponctuation 
extrêmement visible une respiration et des blancs. Ceci pour 
que le texte ne soit pas trop compact.

Nous avons choisi très consciemment de suivre ce qu’avait 
fait Kafka, ce qui change énormément la physionomie du 
texte, donc ne pas couper les phrases quand elles sont longues 
et de ne rien ajouter quand les éléments des phrases sont sim-
plement juxtaposés. Je déborde un peu, mais c’est parce que 
nous avons également fonctionné comme traducteurs. Nous 
formons une équipe avec sous-équipe, donc complémentaires ; 
l’unité a sans doute été donnée par cette relecture  ; nous 
étions bien au courant et d’accord là-dessus d’emblée.

AXEL NESME

Il faut bien préciser à propos de cette relecture que si je me 
suis abstenu de recourir aux traductions françaises existantes, 
en revanche Brigitte en disposait. Cette traduction ne s’est 
donc pas faite en totale apesanteur par rapport aux acquis 
dont nous disposions dans le domaine français. Il y a bien eu 
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aussi confrontation avec les autres traductions françaises, mais 
indirectement, par le biais de cette relecture.

Nous avons été très soucieux de maintenir la présentation 
de l’édition critique ; il semble que Kafka ait souhaité que, s’il 
n’y avait pas d’alinéas, en revanche les lignes soient suffisam-
ment espacées pour que le texte respire. Ce vœu a été respecté 
dans l’édition anglaise qui est elle-même très aérée. Inversement, 
les contraintes de la présentation de l’édition du Livre de Poche 
font que le texte reste très dense.

BRIGITTE VERGNE-CAIN

Nous avons pu constater ceci par exemple dans la Pocho-
thèque, à propos du Verdict, qui est un texte très spécial pour 
Kafka, dans la mesure où c’est un des rares textes dont il soit 
entièrement satisfait, qu’il a été heureux d’écrire ; il l’a écrit en 
une nuit entre dix heures du soir et huit heures du matin ; c’est 
un texte qui pour lui reste emblématique d’un bonheur d’écrire. 
Ce texte se trouve dans son Journal ; il est précédé de petites 
annotations sur ses comptes qui n’ont rien à voir. Or dans la 
Pochothèque, c’est entre autres pour cela, à cause du Verdict 
et aussi pour Le Soutier, que nous avons pensé à donner deux 
années du Journal de Kafka, à titre d’échantillon, ce sont deux 
années parmi dix petites années. Nous donnons donc dans la 
Pochothèque la version princeps, c’est-à-dire telle qu’elle se 
trouve dans le Journal, sans rien rajouter en effets de ponctua-
tion. C’est un cas où l’on peut comparer avec le texte tel que 
Kafka l’a publié ensuite, d’abord en revue puis en livre, donc à 
deux reprises. Nous avons indiqué en notes les modifications 
auxquelles il a consenti. On ne saura jamais s’il y a eu beau-
coup de tractations pour qu’il s’y résolve ou pas. Il a ajouté un 
ou deux alinéas et il a un tout petit peu augmenté la densité 
de la ponctuation, mais pas beaucoup. C’est réellement remar-
quable. Car on peut discuter à l’infini sur la question de savoir 
ce que Kafka aurait fait exactement de son texte, de ses romans 
inachevés s’il les avait lui-même publiés.

JÜRGEN RITTE

Est-ce que votre connaissance des manuscrits tels que Reuss 
les a publiés, assortis des avant-textes, des ratures et autres 
retouches, a influé sur le choix des mots dans la traduction ?

GÉRARD RUDENT

Moins sur les mots que sur tout ce qui concerne la convic-
tion qu’il y a une impulsion que Kafka cherche à pousser au 
maximum et à préserver dans sa pureté. C’est une chose à 
laquelle il tient. Dans nos discussions avec Axel Nesme nous 
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avions souvent ce souci de trouver la phrase française qui per-
mette d’accompagner cette impulsion. Maintenant il est évident 
qu’il n’y a pas seulement l’enseignement des fac-similés et des 
manuscrits qui nous a guidés dans nos choix. C’est aussi le 
désir, et c’est un peu nouveau dans notre livre, de présenter 
Kafka vraiment comme un artiste qui a cherché et qui s’est 
renouvelé plusieurs fois dans son œuvre.

Ce qui me satisfait le plus dans ce livre est qu’il y ait une 
périodisation de la production de Kafka qui soit plus nette que 
ce que le public français pouvait rencontrer jusqu’à présent. 
Dans ces conditions, dire que Le Procès appartient à l’au-
tomne 1914 alors que Le Château appartient à l’hiver 1922, ce 
n’est pas indifférent du tout. A la fin de la production de Kafka, 
il est évident que cette confiance dans l’impulsion du style s’ac-
croît. Il est de plus en plus sûr de lui ; il se lance de plus en plus ; 
cela autorise le traducteur dans son travail à oser peut-être plus 
de choses dans la dynamique de la phrase, à partir de 1922 
qu’en 1914 ou en 1912. Il est évident qu’en 1912 ou en 1914, 
Kafka est plus respectueux de certaines formes consacrées qui 
le tourmentent d’ailleurs dans son acharnement à écrire un long 
roman. Ceci fait par exemple que Le Procès s’écrit et se trouve 
dans le même moment qu’il cherche à terminer Le Disparu 
(Amerika) ; alors que pour Le Château ce n’est pas cela du tout. 
Nos choix de traduction concertés en équipe sont aussi pour 
essayer de faire valoir ces différences dans le Schreiben de 
Kafka d’époque en époque.

Autre chose encore qui me paraît important, ce sont les 
relations de Kafka avec son environnement. Tout à l’heure, 
dans la conférence extrêmement riche et émouvante concer-
nant le yiddish, il est évident que pour Kafka c’est un problème 
extrêmement compliqué. Quand on lit la correspondance, le 
Journal, les références à la question juive (pas seulement 
yiddish) sont multipliées, sont à toutes les pages pratiquement. 
Alors que dans l’œuvre poétique ces références disparaissent, 
comme si  Kafka avait une idée de la littérature qui était 
goethéenne, de la Welt Literatur et qu’il ne fallait pas que la 
référence au yiddish, à la question juive apparût. C’est une 
directive importante pour le travail du traducteur, qui inspire 
un certain style.

L’autre idée aussi qui nous a un peu orientés est qu’au fond, 
dans cet environnement du début du XXe siècle où les avant-
gardes se multiplient, les audaces sont tout à fait ahurissantes et 
multipliées, Kafka est très prudent et conservateur. On a osé 
dire qu’il y avait un côté Biedermaier chez Kafka ; cela aussi 
doit guider le traducteur dans certains de ses choix.
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LA PHILOLOGIE – ARBITRE DES CHOIX DU TRADUCTEUR ?

 
JÜRGEN RITTE

J’avais posé ma question en songeant à cette fameuse der-
nière phrase du Procès. Nous pouvons distinguer trois tenta-
tives de rédaction, et c’est seulement la dernière, celle que nous 
lisons aujourd’hui, qui contient ce verbe qui pose manifeste-
ment un problème de traduction. Ainsi, nous lisons : “Wie ein 
Hund !” sagte er, es war, als sollte die Scham ihn überleben. Ce 
sollte ne se trouve pas dans les premières rédactions. Je repose 
la question : est-ce que la connaissance du manuscrit a une 
influence décisive sur la traduction ? Bernard Lortholary traduit 
par “C’était comme si la honte allait lui survivre.” On trouve 
également, chez Goldschmidt : “C’était comme si la honte devait 
lui survivre.” Chez Vialatte : “C’était comme si la honte dût lui 
survivre.”

AXEL NESME

D’où l’intérêt d’avoir plusieurs traductions disponibles sur le 
marché ! Je pense que “allait” a l’indéniable mérite de moins 
heurter le lecteur français. C’est beaucoup plus naturel. En 
même temps dans le texte allemand il y a comme une contra-
diction entre als sollte qui introduit la notion hypothétique et 
ce sollte qui, si je ne m’abuse, en stricte grammaire, signale 
une implication forte de l’énonciateur qui garantit la relation 
prédicative. (…) C’est une des lectures possibles. C’est cette 
tension que j’ai cherché à faire ressortir. On peut bien sûr ne 
pas être d’accord. Les traductions italienne et anglaise, en tout 
cas, ont adopté le même parti. En italien c’est tout à fait transpa-
rent, c’est dovesse ; en anglais il y a une nuance supplémentaire 
fort commode : was to, c’est-à-dire : “était destiné à”. C’est certai-
nement, des traductions que nous examinons en ce moment, 
la plus fidèle !

BRIGITTE VERGNE-CAIN

Quand on peut regarder le fac-similé, cela permet de relati-
viser tout de suite et de comprendre autour de quoi tourne 
Kafka à ce moment-là ; les deux phrases qu’il a écrites d’abord 
avant cette célèbre phrase, “comme si la honte allait lui sur-
vivre”, ou “devait lui survivre”, étaient : “Son dernier sentiment 
de vivant fut la honte…” (et sur la même ligne, à la suite) 
“Jusque dans l’ultime moment de son trépas la honte ne lui fut 
pas épargnée.”

Une autre variante d’ailleurs est intéressante à découvrir dans 
le manuscrit, pour la première phrase dont nous parlions tout à 
l’heure. Au lieu de “fut arrêté” avec un passif (wurde verhaftet) 
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Kafka avait d’abord écrit, et c’est barré au-dessus, war er 
gefangens, comme une espèce de début in medias res, encore 
plus ahurissant – “Un matin il se retrouva prisonnier” et non 
pas “il fut arrêté”.

BERNARD LORTHOLARY

Cela rejoint ce que j’ai toujours éprouvé comme doutes vis-
à-vis de la critique génétique  : on a une variante, deux 
variantes, trois variantes ; on a dans le meilleur des cas l’ordre 
chronologique dans lequel elles se sont succédé. Et alors  ? 
Qu’est-ce que l’on décide  ? Laquelle est la bonne  ? La plus 
récente normalement, sauf si on invoque l’autocensure, ou au 
contraire ? Finalement c’est très éclairant, mais on ne sait pas 
très bien où va la lumière.

BRIGITTE VERGNE-CAIN

Le traducteur devant être quelqu’un qui choisit, cela ne 
l’aide pas à choisir  ; au contraire. Un dicton allemand dit : 
“Quand on a le choix on a le tourment, on a la torture”, car on 
doit choisir. Le traducteur est évidemment quelqu’un qui est 
tout le temps confronté à cette question.

BERNARD LORTHOLARY

On est sans cesse tenté de se dire : “Ah, c’est cela en fait qu’il 
voulait dire”, puisqu’il l’a dit d’abord ; ou de se dire : “Il l’a 
écarté, donc il voulait décidément dire autre chose.” En tout cas 
c’est toujours intéressant à regarder ; je suis tout à fait d’accord.

D’ailleurs c’est une question que je voulais vous poser à 
propos de la Pochothèque, par rapport à tout ce travail de la 
génétique : faut-il toujours en faire profiter le lecteur et n’im-
porte quel lectorat ? Vous voyez bien ce qu’a donné l’édition 
Fischer de Pasley et compagnie.

L’exemple le plus connu, je l’ai déjà cité, je m’excuse auprès 
de ceux qui m’auraient déjà entendu raconter cette histoire, 
c’est le début du Château. Il est d’abord écrit à la première per-
sonne ; puis au bout d’une vingtaine de pages, peut-être davan-
tage le narrateur roule sous la table dans les flaques de bière 
avec Frieda. Et là Kafka bloque ; il passe à la troisième personne 
et il recorrige tout le début. Alors cela donne dans l’édition 
Fischer, ligne après ligne : ce qui était “je” devient “il”, ce qui était 
“mon” devient “son” … Il y en a ainsi des pages et des pages. 
Est-ce que c’est vraiment utile de faire payer cela au lecteur ? Il 
suffit de le dire d’une phrase. Là, Kafka est passé à la troisième 
personne et de façon systématique et cohérente il a corrigé.

Je sais bien que vous n’avez pas fait cela. Mais c’est la pente 
des éditions fondées sur les études génétiques. J’ai fait les 
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choses par opposition et même par protestation vis-à-vis de la 
Pléiade. Je voulais un livre que puissent acheter les lycéens, 
les étudiants, le grand public. Les lueurs de la génétique sont 
utiles, mais par rapport à ce matériau (et d’ailleurs vous l’avez 
été) il faut être relativement distant et sélectif.

BRIGITTE VERGNE-CAIN

Vous avez dit “faire payer” au lecteur. Ce n’est pas du tout le 
cas dans la Pochothèque. Dans la Pléiade, Milan Kundera le fait 
remarquer aussi, il y a huit cents pages de notes. Parmi ces huit 
cents pages il y a, permettez-moi de le dire malgré l’admiration 
que l’on doit à l’érudition de Claude David et au travail fantas-
tique qu’il a fait, beaucoup de paraphrases, de redites du récit 
que le lecteur a sous les yeux.

BERNARD LORTHOLARY

Ce qui est très utile, je trouve, c’est que la lecture de cet 
apparat critique pour une part évite la lecture de toute une lit-
térature sur Kafka dont on est très content d’être dispensé.

GÉRARD RUDENT

Quand on a à éditer Le Procès, on se retrouve confronté tout 
de suite aussi à la question de ce qu’on appelle les fragments, 
qu’on ne sait pas où mettre. Dans ces fragments il y a aussi tout 
ce qui peut être corrigé dans le mouvement de l’écriture immé-
diatement. Un des enseignements de Pasley est bien de prouver 
que Kafka ne se corrige pas beaucoup ou que, s’il se corrige, 
c’est tout de suite dans le mouvement.

BERNARD LORTHOLARY

Ou le lendemain matin au plus tard, en se remettant au travail.

GÉRARD RUDENT

C’est cela. Ou alors il barre complètement d’un trait un long 
passage. Quand on a de ces fragments à présenter au public, on 
ne sait pas comment faire, alors que l’édition de Reuss permet 
de se rendre immédiatement compte de la différence des cor-
rections apportées par Kafka.

BERNARD LORTHOLARY

Ce n’est peut-être pas une raison pour éditer cela. Mais en 
tirer la substantifique moelle, oui.

AXEL NESME

La critique génétique appelle une objection fondamentale : 
elle entretient un fantasme auquel le structuralisme pensait 
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avoir tordu le cou voici un certain temps : il y aurait une clé 
du sens qui se situerait, si l’on peut dire, dans un entre deux 
états du texte, le premier état, l’état biffé, et l’état biffant, soit 
l’état ultime. Or il me semble qu’il existe un relatif consensus 
critique sur ce présupposé que le sens du texte n’est pas un 
donné que nous garantirait le scrupuleux établissement des 
manuscrits, mais se construit, qu’il résulte nécessairement de 
l’interaction entre celui-ci et le lecteur. C’est un “texte-lecture”, 
comme l’appelait Roland Barthes dans Le Bruissement de la 
langue. La critique génétique risque de déboucher sur une 
impasse si elle prétend substituer à ce dialogue celui de l’auteur 
avec lui-même, tel que les manuscrits en portent la trace.

BRIGITTE VERGNE-CAIN

Ce qu’il y a de particulier chez Kafka, c’est que les deux 
tiers de son œuvre sont posthumes.

BERNARD LORTHOLARY

Largement. Et reniés.

BRIGITTE VERGNE-CAIN

A ce sujet, nous sommes finalement convaincus qu’il n’est 
pas juste de parler de trahison. Si Kafka avait vraiment voulu 
que tout disparaisse, il se serait adressé à un autre de ses amis ; il 
avait tout de même plusieurs autres amis fidèles, à Prague, Oskar 
Baum, Felix Weltsch, avec qui il était en relation constante ; il 
savait pertinemment que Max Brod révérait tout ce qu’il écrivait 
et que Max Brod était le dernier à qui il fallait demander de 
détruire le moindre papier de la plume de Kafka.

BERNARD LORTHOLARY

C’est très troublant cette histoire !

 
“TRAPÉZISTE” OU “ARTISTE DU TRAPÈZE” ? KAFKA AU PIED DE LA LETTRE

 

JÜRGEN RITTE

J’aimerais bien vous faire parler aussi, en tant que traduc-
teurs et non seulement en tant qu’éditeurs, bien que nous 
ayons compris que les deux, pour Kafka au moins, vont néces-
sairement ensemble, sur le texte Première Souffrance que nous 
avons rajouté à la documentation. Là aussi on peut, à partir des 
mots, discuter des décisions que vous avez prises, de vos choix. 
Ein Trapezkünstler est un trapéziste pour tout le monde, sauf 
pour vous, Brigitte et Gérard, vous parlez d’un “artiste du 
trapèze” !
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BRIGITTE VERGNE-CAIN

Ce texte fait partie du dernier recueil conçu et préparé par 
Kafka et se compose de quatre récits qui ont paru quelques 
mois après sa mort, en 1924. Il a encore pu corriger les derniers 
récits qu’il avait écrits deux mois avant sa mort, dont Joséphine 
la cantatrice ou le Peuple des souris. Ces quatre récits se corres-
pondent deux par deux, ils procèdent de la même inspiration.

Première Souffrance convoque le monde du cirque, évoque 
un trapéziste, c’est sans doute le mot habituel en français. Mais 
il ne permet pas de faire la différence entre un amateur et 
quelqu’un qui serait un gymnaste ou un acrobate, un profes-
sionnel dont c’est le métier, le savoir-faire, le Können, qui vit 
dans le cirque, qui n’a pas d’autre raison d’être, pas d’autre acti-
vité. Or, l’“artiste du jeûne”, le Künstler (l’artiste) est celui qui 
peut/sait faire. Der Hungerkünstler fait absolument écho au 
terme qu’utilise Kafka dans son texte, Ein Trapezkünstler. C’est 
vrai que “trapéziste” n’existe pas en tant que tel, sous cette 
forme, en allemand, mais nous avons voulu donner fortement 
à entendre cet écho. Et il se confirme au fil de ce petit récit 
qu’être sur son trapèze c’est vraiment sa raison de vivre et que 
son art peut se perfectionner. D’ailleurs il est très immédiate-
ment question de perfection et de virtuosité dans ce récit.

GÉRARD RUDENT

Je pourrai ajouter ceci. Le choix de “l’artiste du trapèze” était 
aussi pour faire apparaître une des caractéristiques de la façon 
d’écrire de Kafka dans cette période. Nous avons trouvé cette 
idée chez Pasley : à partir de 1917, Kafka se met à écrire pour 
lui, en étant bien conscient que les effets produits sur le lecteur 
seront d’une autre sorte. L’idée chez Pasley qui me paraît 
extraordinairement stimulante est celle-ci : Kafka a de plus en 
plus recours à ce que Pasley appelle des “objets médiateurs” 
qui peuvent être un stylo, un manuscrit, une feuille de papier. 
Dans ces conditions les histoires qu’il compose et qu’il arrive à 
mener à bien quelquefois sont des histoires qui glissent les 
unes sur les autres et pour lesquelles la notion d’inachèvement 
se modifie. L’inachèvement n’est plus dramatique, n’est plus 
une souffrance. A partir du moment où Kafka écrit pour écrire 
et qu’il est capable de passer d’un thème d’inspiration à un 
autre, il est gagnant.

Pour Première Souffrance et pour Un artiste du jeûne, on a, 
je crois, un exemple idéal pour comprendre que, dans le texte 
saisi par le lecteur, il y a comme une différence avec la façon 
d’écrire de Kafka. Le deuxième trapèze que réclame l’artiste ou 
le trapéziste à la fin est au fond un appel pour un autre texte 
qui glisserait sur le premier.
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Toute cette démarche d’artiste, compliquée à faire entendre, 
nous entraînait à l’idée qu’on pouvait peut-être pousser la tra-
duction en français pour faire entendre davantage le rapport 
entre le thème, assez banal à cette époque, du music-hall, de 
la foire ou du cirque, pour inspirer une nouvelle et le travail 
d’écriture propre à Kafka. Voilà la raison profonde.

BRIGITTE VERGNE-CAIN

C’est d’ailleurs juste pour le tout début, tellement important, 
que nous avons choisi un “artiste du trapèze” ; ensuite, dans le 
corps du texte, c’est “un artiste”.

BERNARD LORTHOLARY

Sur ces quatre nouvelles réunies, il y en a trois qui 
concernent évidemment l’artiste. Est-ce que pour autant il faut 
choisir une surtraduction ? – C’est encore plus flagrant pour 
Ein Hungerkünstler. Vous ouvrez une encyclopédie allemande 
du début du siècle, c’est une entrée : Hungerkünstler, cela s’ap-
pelait ainsi. C’était très à la mode curieusement, aussi bien en 
Amérique du Nord qu’en Europe. Si vous ouvrez une encyclo-
pédie française de l’époque, l’entrée est “jeûneur”. Je ne vois pas 
pourquoi il faut mettre de l’artiste là-dedans. On a compris bien 
sûr que c’est un artiste. Pourquoi surtraduire ?

BRIGITTE VERGNE-CAIN

C’est malgré tout écrit en toutes lettres.

BERNARD LORTHOLARY

L’allemand le faisait pour lui. Kafka n’a pas eu à le faire. Je 
comprends. Ce n’est pas très grave.

GÉRARD RUDENT

Notre intention est celle que j’indiquais. La preuve aussi que 
jusqu’au bout Kafka cherche à raffiner sur sa formule de départ 
est la grande variante dans Le Jeûneur concernant la possibilité 
de survenue d’un copain anthropophage !

 
“CIBLISTES” ET “SOURCIERS”

 
JÜRGEN RITTE

Dans un autre registre, la question se pose aussi pour la tra-
duction du titre. Nous avons Premier Chagrin, Première Peine 
et Première Souffrance. Le Leid allemand recouvre tout cela. 
En fonction de quels critères un traducteur prend-il sa décision ? 
C’est très important pour la traduction de Kafka. A mon avis, 
ce n’est pas seulement l’allemand tel qu’il se pratiquait dans les 
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chancelleries de Habsbourg qui a eu une influence sur le style 
littéraire de Kafka, mais éventuellement aussi son contact avec 
le yiddish. Mais qu’est ce Leid ? Est-ce que c’est un petit chagrin, 
comme le propose Alexandre Vialatte, que je trouve assez sym-
pathique ?

BERNARD LORTHOLARY

Chagrin d’amour.

AXEL NESME

Il faudrait vérifier le titre allemand de ce petit morceau de 
l’Album à la jeunesse de Schumann qui s’intitule en français 
“Premier Chagrin” et me semble-t-il, en allemand, Erstes Leid. Ce 
morceau était sans doute pratiqué par les jeunes pianistes pra-
guois.

BRIGITTE VERGNE-CAIN

C’est une piste que nous n’avons pas explorée, en effet.

JÜRGEN RITTE

Est-ce que le terme “souffrance” ne traduit pas plutôt l’image 
qu’on se faisait de Kafka dans les années cinquante ?

BRIGITTE VERGNE-CAIN

A ce moment-là c’était le premier chagrin qui avait été repris 
par Vialatte d’abord. Par souffrance, ce que nous avons voulu 
faire entendre c’est Leid, leiden, “souffrir”, dans notre perspec-
tive d’être au plus proche, sans tomber dans le mot à mot, 
essayer de donner à entendre quelque chose qui sonne malgré 
tout dans l’allemand. C’est ce qui nous a guidés.

BERNARD LORTHOLARY

Plutôt que le mot à mot j’ai choisi le syllabe pour syllabe.

JEAN-MICHEL DÉPRATS

J’ai été très intéressé par tout ce qui concernait la philologie, 
d’autant que pour la prochaine Pléiade on donne une édition 
française du texte de Shakespeare, nouvelle, qui ne reprend pas 
une des éditions existantes.

Je voudrais tout de même que vous essayiez de nous dire en 
quoi vos traductions se différencient, pas simplement sur un mot. 
De cela, on peut en discuter à l’infini. Mais comment perce-
vez-vous les uns les autres la couleur différente ou la philosophie 
de la traduction différente qui préside à vos entreprises, sans 
tomber dans la polémique ? Comment recevez-vous les traduc-
tions des autres ?
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BRIGITTE VERGNE-CAIN

Un élément m’apparaît dans nos traductions : en prenant le 
risque d’apparaître parfois comme un peu lourds, difficiles à 
lire, nous avons en général choisi, comme je le disais, de ne 
pas couper une phrase même si elle semble un peu longue, 
ou choisi de conserver une articulation syntaxique quand elle 
est chez Kafka, même si elle est un peu complexe, choisi ne pas 
couper en mettant un deux-points. Donc renoncé à recourir à 
une élégance qui peut être appréciée par le lecteur sans doute, 
mais seulement parce qu’il n’a pas l’original.

Nous avons suivi vraiment cette ligne de fidélité qui n’est 
pas du mot à mot. Cela peut l’être sur trois mots, mais ce n’est 
pas un mot à mot généralisé car cela devient extrêmement 
déplaisant et rebutant, dirais-je.

JEAN-MICHEL DÉPRATS

Bernard, est-ce que tu perçois la différence des traductions 
comme toi te situant plutôt dans ce que Ladmiral appelle la 
traduction “cibliste”, et eux dans la traduction “sourcière” ?

BERNARD LORTHOLARY

C’est une vieille querelle amicale entre Ladmiral et moi ! Je 
ne suis pas tellement “cibliste”. Je le suis peut-être plus que je 
ne suis “sourcier” dans sa terminologie. Je dois dire à ma honte 
que je n’ai pas regardé de près votre traduction la plus récente. 
En revanche j’avais regardé de près celle de Vialatte, j’ai regardé 
de près les corrections de David, j’ai regardé de près la traduc-
tion de Goldschmidt.

On a parlé souvent ensemble, Goldschmidt et moi, et en 
public  ; il me traite de “petit Français”, je le traite de “vieil 
Allemand”. On s’adore cela dit. C’est vrai qu’il a tendance parfois 
à coller à la syntaxe allemande d’une manière qui aboutit à ce 
que le texte français de Kafka, si j’ose dire, ait une rugosité que 
n’a pas du tout le texte allemand de Kafka. Kafka écrit un alle-
mand absolument limpide et fluide.

Par conséquent l’un de mes soucis était de ne pas y ajouter, 
même par fidélité à la syntaxe allemande (mais après tout la 
syntaxe n’est qu’un instrument), des traits d’étrangeté ou 
d’écart par rapport à la norme que le texte original de Kafka 
n’a pas du tout.

Cela m’a amené, peut-être un peu différemment de vous, à 
sacrifier parfois la syntaxe. Couper les phrases, jamais, sauf 
quand je mets un deux-points à la place de “car”, mais ce n’est 
pas une coupure.

130



BRIGITTE VERGNE-CAIN

Dans le rythme si, tout de même !

BERNARD LORTHOLARY

Pas dans le souffle. Ceci dit je concède qu’il y a peut-être 
des exceptions. Mais en règle générale non. En revanche il 
m’est souvent arrivé (et je reparle du théâtre) de modifier la 
syntaxe pour garder l’ordre, pour que la phrase se termine de 
la même manière, pour qu’elle commence, qu’elle se déroule 
de  la même manière. Je préfère conserver une syntaxe ana-
logue, elle est souvent significative, elle ne l’est parfois pas. En 
revanche l’ordre est absolument vital ; c’est ce qui donne le 
geste, la vie de la phrase, la vie du texte, la vie de la page.

Si je me retourne vers les traductions de mes prédécesseurs, 
Vialatte faisait trop français mais c’est une question d’époque. 
Grâce à la lecture de Kafka qu’a permise Vialatte lui-même, les 
Français se sont habitués à lire un peu autre chose et on peut 
aujourd’hui leur proposer des choses que Vialatte ne pouvait 
pas leur proposer. Donc ce reproche d’élégance ou de fausse 
élégance, on peut le faire parfois à Vialatte, sans que cela soit 
sa faute.

Les corrections de David sont parfois très universitaires, mais 
c’est un peu la disposition qui fait qu’il corrige quelque chose et 
ne se rend pas compte de l’effet que cela produit dans l’en-
semble de la phrase ou de la page. Ce n’est pas tout à fait non 
plus sa faute.

BRIGITTE VERGNE-CAIN

Il y a des métaphores qui sont parfois introduites par Vialatte. 
J’ai un exemple en tête pour les messieurs qui viennent cher-
cher K. au début du chapitre “Fin”. Leurs chapeaux, chez Vialatte 
(et ce n’est pas corrigé par David), “apparaissaient comme vissés 
sur leur tête”. Il n’y a absolument pas cette image chez Kafka. Il 
y a simplement “inamovibles”. Nous ne nous sommes pas 
permis ce genre d’ajouts. Il y a aussi la question des répéti-
tions.

GÉRARD RUDENT

Pour la question des répétitions, nous avons été inspirés, 
encouragés par ce que nous lisions chez Kundera, dans Les 
Testaments trahis. Une de ses leçons très forte, me semble-t-il, 
concerne le respect des répétitions ; nous l’avons fait ; pour ce 
qui est de la mise en pages aussi, le découpage en para-
graphes.
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BERNARD LORTHOLARY

J’avais pris ce parti en pensant au public scolaire.

BRIGITTE VERGNE-CAIN

Nous avons pris un parti extrêmement inverse.

BERNARD LORTHOLARY

Cela dit je ne gomme pas beaucoup de répétitions non plus. 
Et je suis l’éditeur de Thomas Bernhard, la rude école !

INGRID ALKSNIS

J’aimerais rajouter quelque chose en ce qui concerne les 
traductions de Vialatte. Je ne sais pas si vous savez que Vialatte 
s’est corrigé. Il a retraduit Vor dem Gesetz (Devant la loi). La pre-
mière fois, le texte est paru en 1933. C’est le texte que tout le 
monde connaît. En 1955, dans la collection Folio, chez Gallimard, 
sont parus plusieurs récits, La Métamorphose et d’autres, et parmi 
eux Devant la porte. C’est une autre traduction ; il s’est corrigé. 
Elle est peut-être moins élégante, mais elle est extrêmement 
fidèle. Je vous cite la première phrase. Anciennement (édition 
de 1933) c’était : “Une sentinelle se tient postée devant la loi”. 
Cela donne plus tard “elle / elle”, ce n’est pas très élégant.

La deuxième version dit ceci : “Devant la loi se dresse le 
gardien de la porte.” C’est très exact. Je ne suis pas française, je 
ne sais pas si c’est très bien et si le français est meilleur, mais il 
est beaucoup plus fidèle.

BERNARD LORTHOLARY

Je réponds puisque Vialatte était mon interlocuteur, je parle 
du dialogue de nos traductions. Je n’ai jamais dit de mal de 
Vialatte. Je trouve qu’il a fait un travail formidable ; c’est grâce à 
lui que Kafka a connu en France un succès qu’il n’avait pas du 
tout en Allemagne d’ailleurs, pour toutes sortes de raisons. Je lui 
ai toujours rendu hommage ; je n’ai jamais essayé de le ridicu-
liser, d’ailleurs il n’y a absolument pas lieu.

Il a commis quelques erreurs. Les mauvaises langues disaient 
que, selon que sa femme était ou non présente, il faisait plus ou 
moins d’erreurs. C’est très méchant et en fait c’est un texte 
magnifique. Simplement c’est un peu du Vialatte, c’est ce que 
j’ai voulu corriger en intervenant derrière lui.

AXEL NESME

Comme défricheur, si on le compare avec ses équivalents 
anglais qui ont supprimé parfois des paragraphes entiers de 
leur édition du Procès et du Château, il était particulièrement 
scrupuleux.
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INGRID ALKSNIS

Je ne défends pas du tout Vialatte  ; il y a beaucoup de 
fautes, beaucoup d’erreurs. Ce qui est tout de même intéressant, 
c’est que quelqu’un qui a traduit un texte vingt ans auparavant 
le retraduise et se corrige ; c’est tout de même exceptionnel.

NICOLE WARD JOUVE

Je suis dans la position de la lectrice ignorante, d’une per-
sonne qui ne connaît pratiquement pas d’allemand et qui ne 
peut le lire qu’avec une traduction à côté, auquel cas je peux 
le suivre à peu près. En vous écoutant et en regardant les textes 
que vous avez reproduits, je vois ceci à la fin de Verhaftung : 
quand l’homme dit à K. que c’est impossible d’avoir son 
petit-déjeuner : Im Tone einer Meldung. Je ne sais pas ce que 
veut dire Meldung. Mais si je regarde les traductions je vois : 
que, chez Alexandre Vialatte, il “parle sur un ton de commande-
ment” ; que, chez Bernard Lortholary, c’est “du ton de quelqu’un 
qui transmet un message”  ; que, chez Georges-Arthur 
Goldschmidt, c’est “du ton dont on rapporte une information” ; 
que, chez Axel Nesme, c’est “sur le ton de la proclamation”. Si 
je regarde la traduction italienne d’Ervino Pocar, c’est col tono 
di chi reca una notizia. Et dans les traductions anglaises, une 
dit statement et l’autre message. J’aimerais que l’on me dise ce 
que veut dire exactement Meldung.

BERNARD LORTHOLARY

Il n’y a pas de mot qui soit satisfaisant, dans la mesure où 
Meldung peut être une dépêche d’agence, cela peut être, et c’est 
probablement à cela que pense Kafka à cause du décor, du 
costume même du personnage, l’information qu’apporte dans 
l’armée un inférieur à un supérieur. D’où les piétinements dont 
on nous a servi la liste !

Aucune de ces traductions n’est tout à fait satisfaisante. 
Nous avons tous cherché, nous en sommes là.

BRIGITTE VERGNE-CAIN

Comme Jürgen a parlé tout à l’heure de cadence infernale, 
peut-être que dans un an ou deux il y aura une nouvelle tra-
duction et vous pourrez vous précipiter pour voir si enfin c’est 
mieux…

Nous avions pensé vous signaler à un moment donné, on 
peut le faire maintenant, que déjà dans les notes que Goethe 
avait écrites à la suite des poèmes du Divan occidental-oriental, 
il distinguait différents types de traductions qui pouvaient exister 
en même temps et avoir des qualités incontestables quoique 
tout à fait différentes.
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Pour Goethe, le premier type correspondait à une traduc-
tion élémentaire et prosaïque qui a le grand mérite de “nous 
apporter l’étranger au milieu de notre vie quotidienne”, la tra-
duction de la Bible par Luther en étant le plus bel exemple.

Le deuxième type est ce que Goethe nomme la traduction 
“parodique au sens le plus propre du terme, une traduction qui 
se place à côté du champ”. C’est la plus flatteuse, la plus 
paraphrastique, la plus exubérante, au sens du trop prolixe 
comparé à l’original. “C’est aussi, dit Goethe, celle que les 
Français préfèrent !” Et il nomme comme maître du genre l’abbé 
Jacques Delille, celui-là même que Victor Hugo dans La Préface 
de Cromwell désigne comme “le père d’une prétendue école 
d’élégance et de bon goût”. Pour les Allemands, ce serait plutôt 
Wieland qu’il citerait comme exemple de traduction parodique.

Quant au troisième type, c’est la traduction qui “conserve 
l’étranger comme tel, en renonçant parfois à l’originalité de sa 
propre nation. Mais c’est celle qui permet d’accéder à l’essen-
tiel de l’œuvre étrangère.” Goethe nomme alors comme modèle 
Johann Heinrich Voss pour ses traductions de l’Odyssée, de 
l’Iliade et des Géorgiques.

Nous sommes plus proches du troisième type. Mais c’est 
toujours un compromis.

BERNARD LORTHOLARY

Jean-Michel Déprats, qui fait sur Shakespeare un travail abso-
lument admirable, a dû voir comme je l’ai vu un jour par hasard 
le livre français (je dis bien livre) qui, il y a déjà trente ans de 
cela (il serait donc aujourd’hui plus gros), ne fait que mettre 
bout à bout les titres des traductions françaises des œuvres de 
Shakespeare. C’est tout à fait normal que bientôt il y ait des 
dizaines de traductions de Kafka. C’est un classique.



PROCLAMATION
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PRIX HALPÉRINE-KAMINSKY

 
La Société des gens de lettres, en attribuant le prix Halpérine-
Kaminsky à ma traduction de la Scienza nuova de Giam-
battistaVico, m’a fait un double plaisir. Un plaisir personnel, je ne 
le cache pas, puisque j’ai vu la récompense d’un travail long et 
difficile, entrepris depuis de longues années. Mais aussi et 
surtout un plaisir qui n’a rien d’égoïste, puisque ainsi est recon-
nue et saluée une œuvre dont l’importance, dans l’histoire de 
la pensée européenne, n’a paradoxalement jamais été admise 
en France comme elle aurait dû l’être. Je dis “paradoxalement”, 
car c’est avec Michelet et son adaptation, on devrait dire son 
digest de la Scienza nuova, publiée en 1827 sous le titre de 
Principes de la philosophie de l’histoire, que le nom du philo-
sophe napolitain a été connu dans l’Europe entière. Mais ensuite, 
en France du moins, ce nom est resté un nom, comme en 
témoigne le fait qu’il faudra attendre 1953 pour que paraisse une 
traduction complète, assez peu fiable, il faut le dire, du chef-
d’œuvre de Vico. Ainsi, alors même que l’étude de la pensée 
vichienne, surtout depuis le dernier tiers du XXe siècle, a connu 
un développement considérable non seulement en Italie, mais 
aussi dans les pays de langue anglaise, en Allemagne, en 
Espagne, grâce à de nombreuses traductions, l’accès à son œuvre 
a été réservé chez nous à des spécialistes capables de le lire dans 
son texte original.

Depuis longtemps j’ai consacré de nombreuses études à Vico, 
et j’ai traduit et présenté plusieurs de ses textes. J’ai plaisir à 
saluer dans cette salle Michel Deguy, qui a accueilli dans sa 
revue Po&sie la traduction que j’ai faite de la première œuvre de 
Vico, un long poème, Les Sentiments d’un désespéré, et Michel 
Orcel, qui a publié dans la revue Alphée mon étude sur Vico et 
la rhétorique des dieux.

J’ai donc voulu permettre, en traduisant le livre capital de 
Vico, à tous ceux qui, en France, s’intéressent à la philosophie, 
à l’histoire, à la linguistique, à la sociologie, à l’anthropologie, à 
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la science des religions et de la mythologie, à la littérature, d’ac-
céder à un texte véritablement fondamental, séminal, en ce qui 
concerne ces disciplines et ces champs de réflexion.

“A tous ceux qui s’intéressent à la littérature” : on comprendra 
que j’insiste sur ce point, dans ces Assises de la traduction litté-
raire. Je citais il y a un instant Deguy et Orcel. Ce n’est pas un 
hasard si des poètes, des interprètes de la poésie, des traducteurs 
d’œuvres poétiques, se sont intéressés à Vico. La poésie, en effet, 
dans son sens le plus fort, occupe chez lui une place prépondé-
rante, soit dans la perspective de sa science historique du déve-
loppement de l’humanité et de la civilisation, soit dans son combat 
contre la prépondérance de la pensée purement rationnelle, 
logique, analytique, à l’époque moderne. Et d’autre part la poésie 
est sans cesse présente dans la langue, dans le style de ses écrits.

Cette langue et ce style sont en effet d’une originalité telle 
qu’ils ont longtemps déconcerté les Italiens eux-mêmes. En fait 
l’italien si particulier de Vico, qui fait que la moindre phrase 
de lui est immédiatement reconnaissable, ne résulte pas, 
comme il a été dit, d’une maîtrise insuffisante de la langue, ou 
d’une déformation due aux napolitanismes ou aux latinismes, 
mais d’une recherche permanente de l’effet le plus expressif, 
le plus adéquat à la pensée et à la sensibilité de l’auteur. Si le 
père Bouhours, à la fin du XVIIe siècle, écrivait, dans La 
Manière de bien penser dans les ouvrages d’esprit, que “le beau 
langage est comme une eau pure et nette, qui n’a point de 
goût”, Vico aime au contraire que les mots et les tours de 
phrase aient du goût. Il cherche le terme rare, le plus expres-
sif, le plus imagé, celui dans lequel l’étymologie, et avec elle le 
poids du passé, fait le mieux sentir sa présence, et cela en 
accord avec ses idées sur l’origine et l’histoire du langage. En 
bon rhétoricien (il était professeur de rhétorique), et surtout en 
grand poète, il fait jouer à plein les possibilités que lui offre la 
langue italienne, ce qui représente des défis constants au tra-
ducteur, au traducteur de langue française en particulier.

Que ce soit par son vocabulaire, par les mots qu’il emploie 
dans un sens qui lui est personnel, ou parfois même qu’il crée, 
que ce soit par son style, en particulier par les longues périodes 
d’une redoutable complexité qu’il déploie (certaines s’étendent 
sur une page entière), Vico sollicite constamment la vigilance de 
celui qui veut le traduire, et l’oblige à chercher des solutions 
qui ne sont jamais pleinement satisfaisantes. Mais n’est-ce pas 
là la servitude, et aussi la grandeur du travail du traducteur ?

Je ne vais évidemment pas énumérer ici les difficultés que j’ai 
rencontrées, ni tenter de justifier les partis de traduction que 
j’ai pris. Je veux simplement dire qu’en traduisant la Scienza 
nuova j’ai essayé de naviguer entre deux écueils, deux extrêmes. 
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L’un de ces extrêmes consiste à chercher la lisibilité immédiate et 
l’intelligibilité conceptuelle, en pliant la langue et la syntaxe 
vichiennes au génie de la langue française, à la clarté et à la dis-
tinction qui classiquement sont exigées du langage philoso-
phique. Le but visé serait alors de ramener un univers mental 
déconcertant à un autre, familier et rassurant. En un mot, il s’agi-
rait de dégager un noyau philosophique pur de sa gangue for-
melle trop particularisée.

Mais n’est-ce pas là perdre fatalement une bonne partie de 
ce qui fait le prix de la Scienza nuova, dans la mesure où chez 
Vico, comme chez tout “poète” authentique, matière et forme, 
pensée et expression, sont indissociables ? Laisser perdre déli-
bérément cette dimension poétique au profit d’une conception 
purement logiciste du discours philosophique, c’est laisser perdre 
beaucoup de la valeur littéraire, mais encore plus peut-être de la 
valeur spécifiquement philosophique de l’œuvre.

Quant à la position inverse, qui voudrait à tout prix rendre 
justice à la dimension poétique du texte et à la spécificité de son 
style, elle est vouée à l’échec, dans la mesure où il est impossible 
de rendre dans aucune langue le travail de Vico sur sa langue, 
son vocabulaire, sa syntaxe, comme c’est le cas, bien entendu, de 
tous les textes ayant une valeur proprement littéraire, des textes 
poétiques en particulier. Une traduction qui, par volonté de 
fidélité absolue, serait servilement littérale, manquerait son 
but. Sous prétexte de rendre sensible l’originalité et la har-
diesse du style de Vico, elle aboutirait à un résultat incompré-
hensible, illisible, inutile. Elle trahirait l’intention de celui qui 
était avant tout, il ne faut pas l’oublier, un philosophe, qui se 
voulait tel, qui voulait faire connaître ses idées, comme il le 
disait, à la république des lettres, les faire adopter, en un mot 
fonder une “science”, et non vaticiner.

J’ai choisi la position médiane, la plus raisonnable, ce qui ne 
veut pas dire la plus facile. J’ai serré le texte du plus près pos-
sible, tout en comprenant qu’il est parfois nécessaire de s’écarter 
de la littéralité, et en prenant, en ce qui concerne l’interprétation 
générale du texte, des risques proprement philosophiques, autant 
que m’y autorisait ma longue familiarité avec la pensée de Vico.

Un dernier mot. Je ne suis pas le seul à déplorer l’ignorance 
du public français en ce qui concerne la philosophie italienne, 
celle du passé comme celle du présent. La rareté des traductions 
est la cause principale de cette ignorance scandaleuse. En distin-
guant cette traduction de la Scienza nuova de Vico, la commis-
sion des traductions de la Société des gens de lettres attire 
l’attention sur cette situation, et sur la nécessité d’y remédier. 
Qu’elle en soit remerciée.

ALAIN PONS



 
PRIX NELLY-SACHS

 
ANNE WADE MINKOWSKI

Dans quelques instants, je donnerai la parole à Jean-Yves Masson 
qui vous annoncera l’attribution du prix Nelly-Sachs, prix de 
traduction de poésie, pour l’an 2001. Mais, avant cela, je vou-
drais saluer la présence dans la salle de Julia Tardy-Marcus, 
mécène de ce prix fondé en 1988, amie des traducteurs, amie des 
Assises d’Arles dès leur début, et qui cette année encore a tenu 
à nous accompagner.

Le jury du prix, réuni dans les bureaux de La Quinzaine litté-
raire sous la houlette de son président d’honneur, Maurice 
Nadeau, a souhaité que j’attire votre attention sur un recueil qui 
nous a plu à tous : une traduction du chinois, Jeux de mon-
tagnes et d’eaux, menée à bien, à plus que bien, par Jean-Pierre 
Diény pour les éditions Encre marine, qui sont à signaler en 
raison du soin et de l’imagination qu’elles apportent à leur 
travail.

Un autre ouvrage pour lequel je suis porte-parole du jury est 
L’Œuvre laissée seule de Cesare Viviani, un très beau livre traduit 
par Bernard Simeone pour la collection “Terra d’altri” qu’il avait 
créée aux éditions Verdier avec Philippe Renard, il y a quelques 
années.

Bernard Simeone était un grand traducteur. Je dis “était”, car il 
nous a quittés l’été dernier. C’était aussi un traducteur prolifique 
qui laisse derrière lui une œuvre importante, non seulement 
dans sa propre collection, mais aussi chez d’autres éditeurs. La 
dernière fois que nous avions eu un de ses ouvrages sous les 
yeux était en 1998. Il s’agissait de Natures et Signatures de Valerio 
Magrelli, publié aux éditions Le Temps qu’il fait. Nous aurions pu 
à plusieurs occasions lui décerner le prix Nelly-Sachs. Pourquoi 
ne l’avons-nous pas fait ? Cette question nous a laissés perplexes 
et assez désemparés. Peut-être étions-nous victimes d’une illu-
sion collective – en tout cas qui atteint beaucoup de monde –, 
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celle qui consiste à croire que l’on a tout le temps devant soi. 
Nous pensions que Bernard Simeone, jeune – dans la quaran-
taine –, allait traduire encore beaucoup de poésie et que le prix 
lui reviendrait tout naturellement dans un avenir pas lointain.

Malheureusement, cet avenir n’a été ni proche ni lointain. Il 
a été interrompu et nous ne pouvons maintenant que le regret-
ter et lui rendre ce très insuffisant hommage, prélude, je l’espère, 
à d’autres plus conséquents.

Une autre disparition, encore plus récente puisqu’elle date 
de septembre, ne peut être passée sous silence, ici, dans ce lieu 
voué à ce qu’Yves Bonnefoy a appelé “la communauté des tra-
ducteurs”, titre de sa conférence d’ouverture aux Assises d’Arles 
en 1996. Celle de Carl Gustav Bjurström. Si j’en parle en tant 
que membre du jury du prix Nelly-Sachs, c’est que Gustav, 
connu surtout pour ses traductions vers le suédois des principaux 
auteurs français de l’après-guerre : Michaux, Gracq, Queneau, 
Butor, Robbe-Grillet, Sarraute, Claude Simon et bien d’autres, a 
été également traducteur de poésie suédoise vers le français, 
notamment celle de Gunnar Ekelöf.

Il a aussi été parmi les premiers à venir aux Assises d’Arles et 
a participé à la rencontre inaugurale de 1984, dans une table 
ronde autour de l’œuvre de Nathalie Sarraute. Puis, en 1985, il a 
joué un rôle important dans la deuxième journée, consacrée à 
Claude Simon et à ses traducteurs. A ce propos, je cite Laure 
Bataillon, notre première présidente, qui a dit, lors de son intro-
duction : “C’est le moment ou jamais de signaler la part qu’ont 
prise les traducteurs de Claude Simon dans la diffusion de son 
œuvre. Remercions donc Carl Gustav Bjurström, son traducteur 
suédois, d’avoir contribué à sa façon à l’avènement de ce prix 
Nobel.” Pour la petite histoire, rappelons que lorsque Claude 
Simon a été invité il a accepté de venir, avec beaucoup de sim-
plicité, lui si réticent d’ordinaire à se produire en public. Puis, le 
prix Nobel lui ayant été décerné, les oiseaux de mauvais augure 
ont prédit qu’il ne viendrait sûrement pas. Eh bien, il est venu 
quand même, à la grande joie des journalistes et photographes, 
mais surtout des traducteurs. Il a même participé aux discus-
sions, comme vous pouvez le constater en lisant les Actes de ces 
Deuxièmes Assises.

Ce que je voudrais retenir de cette journée, c’est un passage 
d’une intervention de Carl Gustav Bjurström qui figure à la 
page 95 : “Je ne suis pas un traducteur savant, j’essaie tout bon-
nement de traduire ce que j’ai sous les yeux. Ce n’est pas par une 
analyse intellectuelle préliminaire que j’arrive à comprendre ce 
qu’un texte a dans le ventre, mais en écrivant les mots, en tâchant 
d’équilibrer les phrases et en m’efforçant de reproduire non pas 
tant le texte lui-même que le travail de l’auteur tel qu’il s’est 
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déroulé dans sa langue. J’aime me sentir le frère d’armes de 
ceux qui combattent avec leur langue.”

Cette dernière phrase : “J’aime me sentir le frère d’armes de 
ceux qui combattent avec leur langue” me paraît, dans sa simpli-
cité et sa spontanéité, être une des plus belles choses sur la tra-
duction qui aient été dites ici. Aussi, non dans la tristesse mais 
dans la joie, ne l’oublions pas. Merci.

JEAN-YVES MASSON

Le prix Nelly-Sachs 2001 a été attribué à Michel Orcel pour sa 
traduction du Roland furieux de l’Arioste publiée aux éditions 
du Seuil, et pour l’ensemble de son activité de traducteur au 
service de la poésie italienne.

(Applaudissements. Mme Julia Tardy-Marcus remet le prix à 
Michel Orcel.)

Cher Michel Orcel, le jury du prix Nelly-Sachs dont je suis 
ici le porte-parole a plaisir à saluer en vous, à l’occasion de 
cette monumentale réalisation, l’un des grands serviteurs fran-
çais de la poésie italienne classique et romantique, de l’Arioste 
à Leopardi.

Il m’incombe de rappeler pour commencer, comme c’est 
l’usage pour cette cérémonie amicale qui nous réunit chaque 
année, votre parcours. Vous êtes né à Marseille en 1952, et vous 
êtes d’abord, comme beaucoup de traducteurs de poésie, un 
poète. Vos premières publications furent en effet des poèmes : 
La Chute d’Orlando marin (Obsidiane, 1984) ou encore Elégie 
suivie de Parva Domus (La Dogana, 1984). Vous vous êtes ensuite 
révélé romancier avec NN ou l’Amour caché (1989), La Lunette de 
Stendhal (1991) et Le Sentiment du fer (1994) ; tous ces titres ont 
paru chez Grasset en attendant un autre roman que vous nous 
promettez pour l’automne prochain chez le même éditeur.

Aimer l’Italie classique conduit presque inévitablement à 
aimer l’opéra, à moins que ce ne soit l’inverse, et vous êtes tout 
naturellement devenu critique musical  ; vous venez de nous 
donner un beau livre, essai autant que biographie, sur Verdi 
(Grasset, 2001), publié à l’occasion du récent centenaire. Votre 
expérience de traduction des poètes italiens s’est prolongée, 
non moins naturellement dirai-je, tant vous y mettez d’aisance, 
par des essais critiques que vous avez en partie réunis sous le 
titre Langue mortelle (Alphée, 1987), volume qui traite du 
premier romantisme italien, puis plus récemment dans Italie 
obscure, qui a paru chez Belin dans la collection “L’extrême 
contemporain” que dirige Michel Deguy. Enfin, vous avez fondé 
et dirigé dans les années quatre-vingt une très remarquable 
revue littéraire, Alphée, ainsi que la maison d’édition qui la 
prolongeait, où ont paru par exemple les tout premiers volumes 
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français consacrés à Mario Luzi, et qui a aujourd’hui cessé ses 
activités. Mais vous n’avez pas abandonné toute activité édito-
riale puisque vous publiez aujourd’hui les Recherches romanes 
et comparées, revue interdisciplinaire diffusée sur abonnement 
et dans quelques librairies choisies.

Mais bien sûr, c’est plus particulièrement le traducteur que 
nous saluons en vous aujourd’hui. Votre activité dans ce domaine 
est impressionnante. Laissant de côté les ouvrages en prose dont 
vous avez été le traducteur, je citerai seulement ce soir en tout 
premier lieu les noms des deux plus grands romantiques italiens : 
Ugo Foscolo (Les Tombeaux et autres poèmes, Villa Médicis, 1982 ; 
L’Ultime Déesse, Orphée/La Différence, 1989) et Giacomo Leopardi 
dont vous avez traduit l’œuvre majeure, les Chants, à trois 
reprises avant de parvenir à une version qui vous satisfasse ; 
celle-ci a paru chez Aubier en 1995. J’ai grand plaisir à pouvoir 
dire ici publiquement que la lecture de votre traduction des 
Sepolcri de Foscolo fut l’une des grandes émotions poétiques de 
mes vingt ans, car je l’ai lue dès sa parution. Quant aux Chants 
de Leopardi, ils avaient déjà retenu fortement l’attention du jury, 
et nous savions bien que l’heure viendrait tôt ou tard de vous 
accueillir parmi nos lauréats. Mais je dois rappeler que vous êtes 
aussi le traducteur de Michel-Ange (Poésies, collection “La 
Salamandre”, Imprimerie nationale, 1993), ou encore, que vous 
avez donné une traduction des trois livrets mozartiens de 
Lorenzo Da Ponte dans la collection GF en 1994. C’est peut-être 
votre intérêt pour l’opéra qui vous a conduit à traduire le Roland 
furieux de l’Arioste, puisque cette œuvre fut à la source d’un si 
grand nombre de livrets à l’époque classique. Après le Roland 
furieux, il semble naturel que vous en veniez à La Jérusalem déli-
vrée du Tasse, et votre traduction de cet autre monument de la 
culture européenne est annoncée pour le printemps prochain 
aux éditions Gallimard. Elle paraîtra directement en collection 
Folio sous le titre Jérusalem libérée, qui correspond en effet litté-
ralement au titre italien. Vous venez du reste de publier chez 
Grasset un “journal du Maroc” (pays où vous passez désormais 
une grande partie de votre temps) intitulé Les Larmes du traduc-
teur, où vous nous invitez à partager votre quotidien durant ce 
travail de longue haleine, et les réflexions qu’il vous inspire. J’aurai 
résumé l’essentiel, sans prétendre être complet, quand j’aurai dit 
qu’après l’achèvement de ce nouveau monument vous avez encore 
poursuivi votre commerce littéraire avec Torquato Tasso en tra-
duisant pour les éditions Fayard une anthologie de ses poésies 
qui paraîtra en mars prochain sous le titre Rimes et plaintes.

Le jury a été particulièrement sensible, dans votre travail sur 
l’Arioste, à l’ambition de remettre à la disposition du public l’un 
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des textes fondateurs de l’imaginaire européen, source d’innom-
brables opéras, je l’ai dit, mais dont la lecture est aussi bien 
indispensable à la compréhension d’un si grand nombre de 
tableaux classiques et romantiques. Et dans la réalisation 
concrète de cette grande ambition, nous avons tout particulière-
ment apprécié votre parti pris de concilier les exigences d’une 
langue moderne avec un respect de la forme de l’original. En 
effet, tout en refusant de multiplier les archaïsmes et en vous limi-
tant à un vocabulaire aisément accessible à l’honnête homme 
d’aujourd’hui, vous avez choisi de rythmer votre traduction en 
pratiquant un décasyllabe assoupli (c’est-à-dire, qui tolère par 
exemple un certain nombre d’élisions). Les traducteurs anciens, 
on le sait, choisissaient le plus souvent de rimer, ce qui condui-
sait à des distorsions excessives du sens ; vous avez bien perçu 
ce qui pouvait, du point de vue musical, justifier que l’on payât 
ce prix : mais le lecteur contemporain exige davantage de fidé-
lité littérale. Votre solution, qui semble à bien des égards idéale, a 
consisté à faire rimer seulement les deux derniers vers de chaque 
strophe, afin de rendre sensible au lecteur français cet art de la 
“pointe” que la poésie classique italienne a porté au comble de 
l’incandescence. C’est en effet dans le distique final de la strophe 
que se concentre l’effet musical le plus spectaculaire pour l’oreille 
italienne, car il signale aussi le passage au huitain suivant. Vous 
êtes ainsi parvenu à concilier exemplairement, selon nous, les 
exigences de fidélité au sens et de musicalité qui font tout le 
prix des meilleures traductions de poésie, celles que notre prix 
a pour vocation de signaler à l’attention du public.

Ayant ainsi décrit votre travail, je ne peux faire moins, pour 
finir, que d’en donner un exemple qui incitera tous nos amis pré-
sents ce soir, et tous ceux qui liront les Actes de ces Assises, à 
juger par eux-mêmes du bien-fondé de notre choix, s’ils ne 
connaissent pas encore cette traduction. Votre récent livre, Les 
Larmes du traducteur, est un vrai journal intime, mais on y trouve 
aussi, de fragment en fragment, une magnifique réflexion sur l’art 
de traduire, sur la tragédie humaine qui s’y joue. “Les larmes du 
traducteur, dites-vous, ne sont pas les larmes de l’impuissance à 
traduire (quels que soient les obstacles, les difficultés, les souf-
frances qui s’y attachent, traduire est toujours possible).” C’est 
bien parce que nous le croyons aussi que nous sommes réunis 
chaque année ici pour réfléchir sur l’impératif catégorique de 
notre métier, le devoir de traduire ! Mais, dites-vous, les larmes sont 
celles que l’œuvre elle-même, quand elle est vraiment grande, 
oblige le traducteur à verser “sur la violence de la beauté, sur l’in-
tolérance de la beauté, sur la violence de toute incarnation (…), 
sur notre être-sans-demeure dont le Tasse, dans sa quête d’une 
impossible Jérusalem, se fit l’emblème”. Et vous dites encore 
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que le traducteur, parce qu’il est contraint de penser à la langue 
– qui d’ordinaire est ce dans quoi l’on pense et à quoi l’on ne 
pense pas –, “voit s’effondrer sa propre langue, puis la recom-
pose dans le miroitement de l’autre langue”. Ce sont là, je crois, 
des réflexions qui peuvent nous accompagner longtemps. Le 
Roland furieux offre en effet, me semble-t-il, bien des emblèmes 
cachés de cette “violence de la beauté”, mais aussi du “combat” 
que mène tout traducteur. L’apparition de l’archange Michel en 
est un, je crois ; et vous n’avez pas pu traduire ce passage sans 
songer au prénom que vous portez. L’archange des batailles, au 
chant XIV, apparaît entouré d’allégories ; or, parmi les alliés que 
Dieu lui a commandé d’aller quérir, figure le Silence. Et le 
silence est bien le premier compagnon du traducteur, s’il est 
vrai que vous écrivez encore que “traduire, c’est veiller, au-dessus 
du bruit des langues, un livre présent et disparu”. Voici donc, 
pour exemple de votre art, les strophes 78 et 79 de ce quator-
zième chant, que je me plais à citer ici pour rappeler que le 
Silence est l’allié céleste de la poésie, traduite ou non.

Où que l’ange Michel tourne ses ailes,
Les nuées fuient, le ciel redevient clair.
Autour de lui tourne un cercle doré
Tel qu’on voit dans la nuit percer l’éclair.
Chemin faisant, le céleste Courrier
Se demande en lui-même où se poser
Pour découvrir l’ennemi du langage
Auquel il veut délivrer son message.

Il parcourt en esprit ses lieux, ses us,
Et toutes ses pensées enfin s’accordent
Pour le trouver chez les moines reclus,
Dans les églis’ et dans les monastères,
Là où les mots sont exprès interdits.
Car le Silence, où chantent les psautiers,
Dans les dortoirs, les salles à manger,
Est de partout écrit, sans déroger.

MICHEL ORCEL

Mesdames, messieurs,
Une trop grande émotion, c’est bien connu, laisse sans voix, 

mais la faveur qu’on me fait en m’attribuant le prix Nelly-Sachs 
me dénoue la langue et je voudrais d’abord exprimer ma grati-
tude à Jean-Yves Masson et Anne Wade Minkowski, qui m’en-
tourent ici, à tout le jury de ce prix, qui a choisi de récompenser 
mon labeur sur le Roland furieux de l’Arioste, et à Mme Julia 
Tardy-Marcus, sans laquelle cette distinction n’aurait plus d’âme. 
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Il ne s’agit pas, croyez-le bien, d’une reconnaissance de com-
mande. Le fait est que le prix Nelly-Sachs est le premier prix 
que je reçois en France pour mon travail de traducteur et, après 
plus de vingt-cinq années de travail dans le champ de la transla-
tion entre langues et cultures, vous imaginez la valeur que je 
puis attribuer à ce geste de reconnaissance. Qui vient en 
quelque sorte sécher Les Larmes du traducteur, puisque tel est 
le titre du livre que je viens de publier. Mais une série de coïnci-
dences accroît encore à mes yeux les vertus de cette soirée. Et 
d’abord la présence de Michel Deguy. Son activité dans tout le 
champ des lettres, de la philosophie à la poésie en passant par 
la traduction et l’édition, est à elle seule un modèle pour moi. 
Mais je veux ajouter que son ouverture d’esprit et sa libéralité 
n’ont pas peu contribué à m’aider dès mes débuts de poète et 
de traducteur en m’ouvrant bien souvent les pages de cette 
revue toujours surprenante qu’il dirige et qu’on peut dire à 
raison la meilleure dans son domaine : Po&sie. Je n’oublierai pas 
non plus la présence d’Alain Pons et de son remarquable travail 
sur Vico, dont j’ai jadis pu offrir quelques pages dans une revue 
que j’animais. Enfin, pour des raisons d’histoire familiale et per-
sonnelle, puisque je me suis essayé à traduire un ou deux 
sonnets de Bellaud de la Bellaudière, je suis ravi d’avoir vu ici 
couronner trois jeunes filles pour leurs traductions du proven-
çal. C’est dire que cette cérémonie n’est pas seulement pour moi 
un geste officiel mais une sorte de fête amicale à laquelle je 
vous remercie de tout cœur d’être présents.



 
PRIX AMÉDÉE-PICHOT

Dominique Vittoz reçoit le prix Amédée-Pichot pour sa traduc-
tion de l’italien de La Saison de la chasse, d’Andrea Camilleri 
(Fayard, 2001).

 
Je reçois ce prix avec beaucoup de plaisir et non sans scru-
pule, car mon activité de traductrice est encore bien récente et 
limitée, comparée à la pratique de beaucoup des traductrices et 
traducteurs présents ce soir. Je me sens d’autant plus honorée 
de ce choix du jury qu’il faut bien informer ceux d’entre vous 
qui n’ont pas eu entre les mains La Saison de la chasse qu’il 
n’est même pas traduit en bon français, un académicien n’y 
retrouverait pas ses petits1. En deux mots : j’utilise pour cette 
traduction un français métissé de parler régional, en l’occur-
rence le franco-provençal de Lyon (qu’ici à Arles, personne ne 
confondra avec le pro vençal, bien sûr), pour rendre la spécificité 
de la langue d’Andrea Camilleri, laquelle est un mélange joyeu-
sement désinvolte, et non philologique, de langue italienne et 
de dialecte sicilien. Je plaide donc non coupable : je ne fais que 
suivre aveu glément mon auteur et ses personnages, pour qui les 
aller et retour d’un code linguistique à un autre relèvent certes de 
préférences stylistiques, mais aussi d’une stratégie de survie 
sociale de l’individu face aux différents pouvoirs (mafia, Etat, 
Eglise). Dans ce microcosme-là, il y a trois façons de parler : 1. 
parlare latino = parler latin, ce que nous dirions “parler français”, 
c’est-à-dire clairement et nettement pour se faire bien com-
prendre ; 2. parlare siciliano = parler sicilien, c’est-à-dire parler 
de façon obscure pour laisser entendre éventuellement le 
contraire de ce qu’on dit ; 3. parlare spartano = parler spartiate, 
c’est quand on en vient aux noms d’oiseaux. Il faut remarquer 
que la seule hypothèse absente est… parler italien.
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1. Italo Calvino, dans un article de 1965, affirme : “Une bonne traduction ita-
lienne d’un livre étranger peut conserver quelque légère saveur de l’original ; 
un livre d’un écrivain italien traduit le mieux possible dans n’importe quelle 
autre langue conserve une part bien inférieure de sa saveur originale, ou n’en 
conserve aucune.”



Dans ma traduction, je n’ai parlé ni français ni lyonnais, 
mais les deux mélangés, sans orthodoxie. Pensant à Primo Levi 
exprimant la condition ambivalente de l’auteur entre les mains 
de ses traducteurs, je reconnais avoir plongé les miennes dans 
les viscères de ce roman au moins jusqu’aux coudes1. Cette 
liberté m’aurait été impossible sans mon éditeur, Fayard, que 
je tiens à remercier ce soir en la personne de Mireille 
Barthélemy, en toute amitié, pour sa complicité et son appui. 
Et je remercie de tout cœur le maire d’Arles qui me remet ce 
prix.

C’est largement l’heure de me taire et de descendre de cette 
scène. Comme dit la plaisante sagesse lyonnaise dans le registre 
franc du collier qui est le sien : “On fait toujours plaisir aux gens 
en leur rendant visite : si c’est pas en arrivant, c’est en partant.” 
Ainsi prendrai-je congé.

1. Primo Levi décrit la position de l’auteur traduit comme celle du “patient sur 
le lit du chirurgien ou le divan du psychanalyste”.



 
PRIX ATLAS JUNIOR

 
Allemand
1er prix : Amélie Pont (lycée Ismaël-Dauphin, Cavaillon).
2e prix : non attribué

Anglais
1er prix : Stéphane Martin (lycée Montmajour, Arles).
2e prix : Fiona Lowsley et Bastien Chareyre (lycée Jean-Lurçat, 
Martigues).

Espagnol
1er prix : Hélène Guiraud (lycée Théodore-Aubanel, Avignon).
2e prix : Leslie Retsch et Noëlia Carrillo (lycée Théodore-
Aubanel, Avignon).

Italien
1er prix : Cécile Paganelli (lycée Viala-Lacoste, Salon-de-Provence).
2e prix : Morgane Gillet (lycée Fabre, Carpentras).

Provençal
1er prix : Nathalie Torres (lycée Pasquet, Arles).
2e prix : Marie-Pierre Nougier et Anne-Laure Nougier (lycée 
Daudet, Tarascon).





TROISIÈME JOURNÉE





 
LE TRADUCTEUR AU XXIe SIÈCLE

Table ronde ATLF animée par François Mathieu, avec la partici-
pation de Françoise Cartano, Evelyne Châtelain et Jacqueline 
Lahana.

 
FRANÇOIS MATHIEU

Je voudrais commencer cette table ronde en rendant hommage à 
ceux qui nous ont récemment quittés. Nous pensons à Chris-
tiane Montécot, traductrice de l’albanais ; à Jusuf Vrioni, traduc-
teur de l’albanais et citoyen d’honneur de la ville d’Arles ; à Carl 
Gustav Bjurström, traducteur du français en suédois et du 
suédois en français ; à Bernard Simeone, traducteur de l’italien ; 
à Dominique Rinaudo, traductrice de l’anglais et qui fit partie 
de la deuxième promotion du DESS.

En ce qui concerne Christiane Montécot, je voudrais dire à 
ceux qui ne le savent pas, puis rappeler à ceux qui le savent 
déjà, qu’un hommage lui sera rendu le lundi 19 novembre 2001 
à 20 heures à la Maison des cultures du monde au 101, boulevard 
Raspail, à Paris dans le 6e arrondissement. Au cours de cette céré-
monie, on pourra entendre des textes traduits par Christiane 
Montécot et divers témoignages.

Nous avons prévu en ordre du jour de vous informer sur un 
certain nombre de problèmes sur lesquels nous travaillons 
actuellement, d’une part en tant qu’association et d’autre part 
avec d’autres associations. Ces problèmes seront, et je les cite de 
façon très brève : l’AGESSA ; le dossier prêt public, prêt payé ; la 
copie privée numérique ; le site ATLF ; la liste de diffusion. Puis 
peut-être pourrons-nous aussi parler du projet de protection 
du titre de traducteur.

Quand il s’est agi de dresser cette table ronde, nous avons 
commencé par être perplexes. Nous avions l’impression que, 
lors des Assises précédentes, tous les sujets avaient été abordés 
et que nous ne pouvions innover, sortir de nos chapeaux des 
sujets tout neufs, des sujets inédits. Nous étions victimes du 
fameux phénomène du passager qui, sur un bateau, ne regar-
dant toujours que le centre, a l’impression qu’il n’avance pas. 
Mais qu’il regarde la mer, et sa vision change. Nous nous sommes 
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donc approchés du bastingage et nous avons vu que nous avan-
cions, que le fameux bateau des passeurs que nous sommes 
avance en très grande partie grâce – et là, ceux qui me 
connaissent un tant soit peu me voient arriver avec une image 
que j’emprunte au poète traducteur Paolo Ancell, plus connu 
sous le nom de Paolo Celano, pour les germanistes, et Paul 
Celan pour le reste ; donc, ceux qui me connaissent me voient 
arriver, et j’évoquerai la fameuse expression de Paul Celan, “les 
coups de  rames”. On sent et vous devez sentir l’anedocte, et 
c’est une anecdote qui, pour être mieux comprise, débute par 
une citation d’Héraclite, dans Les Débuts de la pensée occiden-
tale, écrits en 1943 par Martin Heidegger :

La traduction devient à cet endroit un passage sur l’autre rive, 
rive à peine connue et qui se trouve de l’autre côté d’un large 
fleuve. Il est alors facile de perdre sa route, et cela s’achève 
souvent par un naufrage.

Devant traduire avec joie la pièce de Picasso Le Désir attrapé 
par la queue, traduction qui s’avère de plus en plus difficile, 
Paul Celan écrit à l’éditeur suisse Schifferi à Zurich :

Il faut dire que le texte de Picasso ne demande pas qu’à être 
traduit, mais exige aussi, si je peux abuser du mot de 
Heidegger, d’être passé sur l’autre rive. Vous voyez, il s’agit 
pour moi d’être une sorte de passeur. Puis-je espérer en 
conséquence que, pour honorer mon travail, on me comptera 
non seulement les lignes mais également les coups de rames ?

Beau joueur et conscient et de la difficulté et du travail 
accompli, l’éditeur proposera : “Pour les coups de rames, un 
supplément de pas tout à fait un quart, précisant que cet 
honoraire sera le plus élevé que nous ayons jamais payé.”

Est-ce une digression de ma part, une cuistrerie facile  ? 
Sûrement. Mais Paul Celan traduit cette pièce de sept cent 
soixante-dix-sept lignes en 1954, il est en France depuis juil let 
1948, il touchera 6 francs suisses par page de trente-deux lignes, 
il devrait donc toucher 144 francs, somme élevée à 180 francs 
en conséquence des coups de rames supplémentaires. On l’aura 
deviné – et là nous sommes pleinement dans notre sujet –, il 
s’agissait d’une somme forfaitaire et il n’était nullement question 
de pourcentage, alors qu’au-delà de la publication la pièce de 
Picasso traduite par Paul Celan fut mise en scène des dizaines et 
des dizaines de fois, ne fût-ce qu’à Berne, Vienne, Berlin et 
Heidelberg, qu’elle fut cinématographiée et qu’elle fut diffusée 
à la radio.

Le XXe siècle passera sûrement, en ce qui concerne notre pays, 
pour le siècle de la traduction. Si l’on doit au XXIe siècle traduire 

154



encore plus, le XXe siècle passera pour le siècle déclencheur, 
initiateur, un siècle où l’on a beaucoup traduit et où l’on a énor-
mément et bien réfléchi sur cet art littéraire qu’est la traduction. 
On a dans les travaux systématiques et systémiques d’historiens 
dans ce domaine des travaux qui nous montreront notamment 
comment, en un siècle – je schématise –, on est passé d’une 
vision du monde, d’une idéologie chauvine, gallocentrique, qui 
ne voyait le reste du monde que par le prisme des rivalités euro-
péennes et du colonialisme, à une conception fondée sur un 
respect de l’autre qui passe par la connaissance de sa culture, 
de ses habitudes de vie, de ses différences.

Germaniste, je pense ici au combat que durent mener mes 
prédécesseurs pour introduire en France Alfred Döblin, Thomas 
Mann, Bertolt Brecht et bien d’autres, dans des temps où l’alle-
mand n’était pas en odeur de sainteté. Tout traducteur qui 
traduit des littératures qui vont à contre-courant des idées en 
vogue pourrait citer à ma suite des exemples. Nombre de tra-
ducteurs du XXe siècle ne furent pas que des passeurs-rameurs, 
ils furent aussi des militants.

Je n’insiste pas plus, mais en préparant cette intervention j’ai 
repris la collection complète de TransLittérature pour m’en 
convaincre. Avant et depuis le mince numéro 1 de TransLit té-
rature de mai 1991 aux quarante-huit pages, notre militantisme 
ne fut pas qu’étroitement politique. Comment ne pas l’être ? Oui, 
les traducteurs du XXe siècle ont été des traducteurs engagés en 
même temps que les auteurs dans la création romanesque, poé-
tique, philosophique, scientifique et autre.

J’ai effleuré d’une manière fort allusive le domaine écono-
mique. Des années celaniennes à aujourd’hui, qui peut sans 
recherche mesurer les progrès accomplis ? Je veux simplement 
évoquer l’adoption en 1993 du Code des usages pour la traduc-
tion d’une œuvre de littérature générale, que j’invite chacune et 
chacun, chaque fois qu’elle ou qu’il signe un contrat, à consul-
ter. Dans nos réunions, dans le cadre du conseil permanent des 
écrivains, force est de constater notre avance dans ce domaine 
par rapport à d’autres catégories d’écrivains, de même que l’on 
nous envie notre grille qui annuellement constate les fourchettes 
de nos rémunérations et nous sert de base dans nos négocia-
tions avec nos partenaires éditeurs, aidés en cela par le Centre 
national du livre qui n’accorde des aides aux éditeurs que s’ils 
respectent un prix du feuillet qui avoisine ceux que nous 
constatons, et même encourage des rémunérations supérieures.

Un point encore : chacun aura apprécié la nouvelle affiche 
des Assises de la traduction littéraire. La discussion au sein du 
conseil d’administration d’ATLAS fut âpre. Il n’empêche qu’à mon 
goût cette affiche est très belle et, ma foi, fort symbolique. Fort 
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symbolique d’un passé que nous ne regretterons pas – je n’ai 
pas connu la traduction manuscrite, mais j’ai connu le passage 
de la machine à écrire mécanique à la machine à écrire élec-
trique, enrichie bientôt de quelques boules à caractères. Je ne 
verserai pas de larmes sur la pratique du découpage de bandes, 
du collage, et l’usage du pinceau correcteur. Quel apport que 
celui du traitement de texte, puis celui, complémentaire, des 
moyens de communication à distance ! Nous en mesurons tous 
les jours l’importance. Gain de temps et d’argent, ne serait-ce que 
par notre liste de diffusion, et plus épisodiquement, quand nous 
envoyons nos textes à nos éditeurs et autres donneurs d’ordres, 
ou, sur un autre plan, quand il s’agit d’échanger des informations 
avec divers organismes. Je pense ici aux relations que suit pour 
nous Jacqueline Lahana avec l’Union nationale des associa-
tions de métiers de la traduction, dont elle vous parlera peut-
être tout à l’heure.

Encore un mot sur la technique. Conçue comme un lieu de 
transition entre un siècle et l’autre, la question est réapparue 
sur notre liste de diffusion, celle de la traduction automatique. 
Plusieurs de nos connaisseurs ou spécialistes sont intervenus sur 
les divers systèmes existants, systèmes de traduction par ordina-
teur d’un côté, et programmes de translation memory de l’autre. 
On peut sourire des résultats des uns, s’intéresser aux autres. 
Aucune crainte à avoir. Ne faisons pas de populisme-fiction. Le 
traducteur en chair et en os a, au moins pour le XXIe siècle, un 
bel avenir devant lui et, pour parodier le célèbre et regretté 
Pierre Dac, même s’il se retourne, il n’est pas près d’avoir son 
avenir dans le dos !

Ce qui est beaucoup plus intéressant pour nous, c’est d’écou-
ter les divers chercheurs qui, d’un côté, travaillent sur le lexique 
et ses articulations, les classes nécessaires à la description auto-
matique d’une langue, une tâche immense mais considérée 
comme non utopique, et de l’autre, sur la compréhension, ses 
mécanismes, sa reproductibilité et sa réactivité après apprentis-
sage. Bref, il s’agit d’entrer de plus en plus dans un immense 
domaine scientifique cloisonné qu’il faut décloisonner, le défi 
étant : comment introduire une forme d’intelligence dans les sys-
tèmes de traitement automatique du langage ?

Je cite, et ce sera ma dernière intervention dans cette présenta-
tion, Gérard Chabat, responsable du département d’études sur la 
communication homme/machine, dans un article du Monde  : 
“Apprendre à la machine à apprendre, à améliorer ses perfor-
mances, à s’adapter, est l’un des plus grands défis jamais posé à 
la recherche. Sa résolution demande le concours de toutes les 
sciences de la cognition, car le langage n’est pas un processus 
isolé au sein des processus cognitifs.”
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Nous allons parler de choses qui sont beaucoup plus simples 
et nous intéressent dans notre vie quotidienne, et nous allons 
commencer en particulier par l’AGESSA, puisqu’il y a eu quelques 
modifications concernant cette assurance, qui intéressent un 
certain nombre d’entre nous.

JACQUELINE LAHANA

Si j’interviens sur l’AGESSA dans le cadre de cette table ronde 
consacrée au traducteur au XXIe siècle, c’est tout simplement 
parce qu’il y a eu en janvier une réforme de cet organisme, 
réforme qui nous intéresse tous.

J’en profite pour rappeler quelques données concernant 
l’AGESSA. L’Association pour la gestion de la Sécurité sociale des 
auteurs est née le 1er janvier 1977, date de la mise en œuvre de la 
loi du 31 décembre 1975 sur le régime spécifique de Sécurité 
sociale des auteurs. Il s’agit d’un organisme agréé par l’Etat, admi-
nistré par un conseil d’administration comprenant des représen-
tants élus des auteurs qui sont majoritaires, et je signale que 
Rémy Lambrechts en est le vice-président, des représentants 
élus des diffuseurs, des représentants de l’Etat et des organismes 
de Sécurité sociale. Précisons que si l’AGESSA n’est pas une caisse 
de Sécurité sociale et n’assure pas de remboursements maladie, 
elle certifie que l’auteur appartient à un régime de Sécurité 
sociale qui doit lui procurer les mêmes avantages qu’un salarié.

Le financement du régime de Sécurité sociale est assuré par 
deux sources de cotisations : celles personnelles aux auteurs, 
et donc aux traducteurs considérés comme des auteurs, et 
celles à la charge du diffuseur.

Voilà l’essentiel du décret. Je précise d’abord que les traduc-
teurs dont l’activité principale est la traduction doivent en prin-
cipe s’y affilier obligatoirement. Mais comme l’avait dit Annie 
Alain, qui est directrice de l’AGESSA, il y a deux ans, personne 
n’ira vous chercher si vous ne le faites pas.

Ce décret est sorti le 18 juillet 2001, mais il faut noter que les 
différentes associations d’auteurs, de traducteurs, de graphistes, 
ont été consultées au préalable. Donc, il y a eu concertation 
avant la rédaction de ce décret.

Tout traducteur peut s’affilier si son revenu d’auteur est pour 
l’année 2000 au moins égal à 37 233 francs – je vous donne tout 
de suite le chiffre en euros : 5 676 euros –, soit neuf cents fois la 
valeur horaire moyenne du SMIC. Si ce seuil n’est pas atteint, la 
commission professionnelle compétente examine la situation du 
traducteur au regard de la dernière année civile. Avant, on exa-
minait les deux dernières années. Si malgré la faiblesse des 
revenus un avis favorable est donné, l’auteur-traducteur cotisera 
sur une base forfaitaire de neuf cents fois la valeur horaire du 

157



SMIC. Cette faiblesse des revenus peut s’expliquer par la signa-
ture d’un contrat à cheval sur deux années, ce qui fait que vous 
déclarez la moitié une année, l’autre moitié la deuxième année, 
ou par une année exceptionnellement mauvaise, cela arrive 
aussi.

En ce qui concerne les prestations en espèces de l’assu-
rance maladie, en cas d’arrêt de travail pour cause de maladie, 
la perception des indemnités de Sécurité sociale s’effectuera à 
compter du quatrième jour (avant, c’était à compter du dixième 
jour) et selon les règles fixées pour les salariés du régime 
général. Là aussi, on constate une nette amélioration en faveur de 
l’auteur-traducteur, qui ne fait que rejoindre le régime général.

Nous ne constatons malheureusement rien de nouveau 
concernant le chômage ou la retraite, même si, comme vous 
l’expliquera Françoise Cartano, une lueur d’espoir se profile 
concernant les retraites.

FRANÇOIS MATHIEU

Vous poserez peut-être des questions après, mais je crois 
que les deux sujets se complètent.

FRANÇOISE CARTANO

Je vais m’efforcer d’être claire, rapide, et aussi peu ennuyeuse 
que possible. Mais le sujet se prête peu à l’humour…

Pour enchaîner sur l’AGESSA et sur le problème de la retraite, 
je commence par une précision qui pourrait servir de réponse 
anticipée à une question dont l’élucidation préalable rendra 
plus claire la suite de l’exposé. Il ne faut pas confondre l’assujet-
tissement et l’affiliation à l’AGESSA. L’assujettissement est automa-
tique et de droit  ; c’est le précompte opéré sur les sommes 
versées par l’éditeur, au titre de droits d’auteur. Il correspond 
aux prélèvements sociaux obligatoires sur tous les revenus. 
Certains traducteurs ont parfois l’impression, et l’expriment 
éventuellement, qu’ils se font racketter par l’AGESSA alors que, 
par ailleurs, ils ont une couverture sociale. C’est évidemment 
faux, au demeurant la somme perçue par l’AGESSA ne s’élève 
qu’à 0,85 %, le reste relevant de la CSG et du RDS, et s’appli-
quant à tous les revenus, y  compris les revenus boursiers. 
Cette ponction n’ouvre aucun droit, directement du moins.

Pour bénéficier de la protection sociale de l’AGESSA, en d’autres 
termes, “avoir la Sécu”, il faut demander son affiliation, qui n’est 
pas automatique, mais relève d’un acte volontaire et est soumise 
à certaines conditions que vient d’exposer Jacqueline Lahana et 
qui sont celles du régime général. L’affiliation se traduit par une 
déclaration annuelle de revenus transmise à l’AGESSA, qui calcule 
alors le montant de la cotisation “vieillesse”, cotisation dont le 
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règlement, trimestriel, ouvre les droits à l’assurance maladie, et 
à la retraite dire “de base”. Malgré les dispositions particulières 
prévues par l’AGESSA pour tenir compte de la spécificité de l’acti-
vité d’auteur de l’écrit, avec ses intermittences, ses irrégularités et 
une carrière qui permet rarement d’aligner les quarante années 
de cotisation “au plafond” (soit, de mémoire, un peu moins de 
160 000 francs de revenus) pour prétendre à une retraite com-
plète (soit toujours de mémoire, environ 7 500 francs mensuels) 
– et il ne faut pas oublier que l’AGESSA date de 1977 –, si la cou-
verture maladie arrive à ne plus poser vraiment de problème, et 
si l’on oublie l’absence d’indemnités chômage et de congés 
payés, le vrai problème, douloureux et angoissant, demeure 
celui de la retraite. La difficulté de remplir les conditions requises 
pour prétendre à une retraite complète, d’une part, et l’absence 
de retraite complémentaire, d’autre part, font que nombre d’au-
teurs de l’écrit se retrouvent, l’âge venu, avec une pension n’excé-
dant guère les minima sociaux.

Ce long détour par la retraite est en rapport direct avec le 
sujet que je suis censée traiter aujourd’hui, à savoir : le droit de 
prêt. Ce dossier était devenu au fil des années une sorte de 
serpent de mer qui n’en finissait plus de se noyer, malgré les 
efforts tenaces des auteurs et des éditeurs – et parmi eux la palme 
de la ténacité revient incontestablement à Jérôme Lindon – 
pour le faire aboutir. Mais puisque François Mathieu a rendu 
tout à l’heure hommage à des confrères et consœurs disparus 
cette année, qu’il me soit permis de saluer la mémoire de Jean 
Gattegno, car je me souviens que, la dernière fois qu’il est venu 
aux Assises, alors que la maladie l’avait déjà rattrapé, il a pris 
fermement position en faveur du droit de prêt. A un bibliothé-
caire attaquant la revendication des auteurs au nom de l’intérêt 
supérieur de la lecture publique, il a répondu qu’à présent le 
réseau de bibliothèques était mis en place, que l’Etat avait fait 
son travail et rempli sa mission prioritaire qui était de mettre à la 
disposition du public le plus large le patrimoine littéraire et de 
connaissance, et que le moment était venu effectivement de 
régler de façon équitable le problème de la rémunération des 
auteurs pour l’utilisation qui est faite de leurs œuvres dans les 
bibliothèques. Et le travail qu’il avait accompli pour le dévelop-
pement des bibliothèques en tant que directeur du Livre et de 
la Lecture lui donnait sur ce sujet une légitimité incontestable.

En réalité, nous ne nous sommes jamais heurtés à des oppo-
sitions de principe radicales au niveau des interlocuteurs 
publics, donc de l’Etat, sur le problème du droit de prêt (dont le 
principe est inscrit dans le Code de la propriété littéraire et les 
directives européennes sur le droit d’auteur), mais plutôt à des 
atermoiements dus au fait que le dossier était extrêmement 

159



difficile à régler, et de surcroît fort polémique. Nous avons eu 
une écoute et des promesses sous divers ministères, mais aucune 
amorce de mesure concrète. Mme Tasca s’était engagée à régler 
ce problème pendant son ministère et il semble que l’on puisse 
espérer que ce sera fait, puisqu’il y a eu un communiqué du 
ministère de la Culture exposant les grandes lignes de la mise 
en place du droit de prêt.

Il convient sans doute de rappeler l’engagement fort de la 
SGDL dans ce long combat, et l’événement que constitue la 
création, à son initiative, de SOFIA, société de perception et de 
gestion des droits des auteurs de l’écrit (entendez des droits 
relevant d’une gestion collective) où auteurs et éditeurs siègent 
à parité. En revanche, nous enterrerons volontiers les violentes 
polémiques qui, pour avoir peut-être contribué à sortir notre 
vieux serpent de l’enlisement, ont créé, pendant un temps, 
une guerre surréaliste entre auteurs et bibliothécaires, ainsi 
qu’une regrettable fracture au sein des auteurs.

Je vais maintenant tenter de résumer le dispositif prévu par 
le ministère.

Premier grand principe : le droit des auteurs à recevoir une 
rémunération pour le prêt de leurs œuvres en bibliothèque est 
affirmé. A noter que si le droit de prêt est inscrit dans la loi 
parmi les droits exclusifs de l’auteur, la directive européenne le 
place parmi les possibles exceptions, non sans indiquer que 
l’exception doit donner lieu à une compensation. C’est une phi-
losophie qui prévaut dans la plupart des pays européens où 
existe une rémunération du prêt. La situation actuelle en 
France relève d’une exception de fait, sans compensation.

Une fois affirmée la légitimité de la rémunération, la ques-
tion est : Qui va payer ? L’usager – logique du droit d’auteur, 
ou une instance publique – logique de la compensation. Prêt 
payant, ou prêt payé ? La ministre a tranché dans le sens de la 
gratuité de la lecture publique, ce n’est pas à l’usager de payer. 
Le principe de gratuité est aussi celui qui prévaut dans le reste 
de l’Europe. Il ne faut cependant pas perdre de vue qu’en 
France 80 % des bibliothèques pratiquent l’inscription payante, 
et que le prix de la carte n’est pas toujours symbolique, pouvant 
aller parfois jusqu’à 200 ou 250 francs par an. Donc, prêt payé, 
oui, mais pas par le lecteur.

Deuxième élément important du dispositif : une partie des 
sommes perçues au titre du droit de prêt sera affectée au 
financement d’un système de retraite complémentaire pour les 
auteurs. A noter que la difficulté ayant empêché jusqu’à 
présent la mise en place d’un tel système (les auteurs de l’écrit 
sont les derniers créateurs à ne pas bénéficier d’une retraite 
complémentaire) est l’absence de “part patronale” (les éditeurs 
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ne voulant pas se substituer à l’employeur au bénéfice des 
auteurs).

Passons à présent au point-clé de la mise en place du dis-
positif : son financement. Il n’est pas simple, il est même carré-
ment complexe. Une des raisons de cette complexité est que la 
ministre a souhaité régler deux problèmes en même temps. 
Celui du droit de prêt et celui dit du “plafonnement des rabais”.

Le deuxième ne nous concerne pas directement, mais agite 
légitimement les libraires. Je vais tenter une explication rapide : 
la loi Lang sur le prix fixe du livre interdit les rabais supérieurs à 
5 % sur le prix du livre. Une exception : au bénéfice des achats 
par les collectivités publiques – que sont les bibliothèques. Par 
le jeu des appels d’offres, les rabais sont allés en augmentant au 
fil des années, jusqu’à dépasser 20 %, pour arriver quelquefois 
à 25 %, avec pour effet d’exclure de ce marché par ailleurs en 
expansion les petits libraires qui ne peuvent pas consentir de 
tels rabais en conservant une marge suffisante de bénéfices (des 
effets pervers des économies d’échelle). Or, le ministère de la 
Culture, à juste titre, a toujours veillé à permettre à l’économie 
du livre de fonctionner correctement à tous ses étages et dans 
tous ses maillons. La préservation d’un réseau de libraires indé-
pendants est une condition essentielle de la viabilité commerciale 
d’une littérature n’atteignant pas forcément des tirages géants. 
C’était le but de la loi Lang, but atteint. Parmi les mesures préco-
nisées par la ministre figure donc un plafonnement des remises 
sur les achats de livres à 9 %.

C’est ici qu’intervient une des complexités du dispositif, que 
l’on pourrait aussi qualifier d’astuce. En effet, ce plafonnement à 
9 % dégagera environ 12 % de mieux sur les recettes générées 
par les achats de livres par les bibliothèques. Ces 12 % seront 
partagés : 6 % pour les libraires, qui récupèrent ainsi 6 % de 
plus par rapport à la situation actuelle et surtout une part de 
marché leur échappant. 6 % pour le droit de prêt, ce qui est 
dans la logique du droit de prêt, puisque ces 6 % concernent 
des livres ayant vocation à être prêtés.

Cette source de financement, dont la mise en place est prévue 
sur deux ans, devrait générer environ 64 millions de francs 
(9,16 millions d’euros).

La seconde source de financement sera une somme forfai-
taire de 1,50 euro par inscrit dans une bibliothèque (1 euro 
dans les bibliothèques universitaires, 0 dans les bibliothèques sco-
laires), payée par l’Etat (ministère de la Culture et de la 
Communication dans le premier cas, ministère de l’Education dans 
le second). Ce deuxième volet de financement est censé rapporter 
82 millions de francs.
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Quand on additionne 82 millions de francs et 64 millions de 
francs, on obtient 146 millions de francs ou 22 millions d’euros. 
Ce n’est pas le Pérou. SOFIA réclamait nettement plus. Disons 
que cette somme correspond à l’hypothèse basse. Nous espé-
rions sincèrement un forfait supérieur à 1,50 euro. Mais ce 
n’est certes pas rien.

Pour vous donner un ordre d’idée de la situation : dans les 
autres pays européens où le droit de prêt existe depuis long-
temps, et en calculant le montant du droit de prêt par habitant 
afin de corriger les très grosses disparités de population, on 
obtient les chiffres suivants  : en Allemagne, 0,8 francs  ; au 
Royaume-Uni, 1,40 francs ; en France, 2,50 francs ; aux Pays-Bas, 
5,1 francs, au Danemark, 24 francs, en Suède, 9 francs. La France 
n’est donc pas mal placée, potentiellement du moins. On 
remarque que les pays où le droit de prêt est le plus important 
sont aussi les pays où l’économie du livre n’est pas évidente, 
parce que l’aire linguistique est restreinte. Ce sont donc des 
pays où existe une tradition forte de soutien à la création litté-
raire et à la langue, soutien qui passe aussi par le droit de prêt 
qui vient compléter d’autres systèmes d’aide.

Par ailleurs, il ne faut pas oublier qu’une part de la somme 
– non négligeable certes, bien que représentant la moitié seu-
lement de ce qui était espéré – ne sera pas distribuée, mais 
servira au financement de la retraite complémentaire. Dans le 
communiqué du ministère, cette part peut représenter jusqu’à 
50 % du montant total. D’autre part, les sommes distribuées 
seront partagées entre auteurs et éditeurs, “selon les critères 
habituels du 50/50”. C’est un élément qu’il faut prendre en 
compte dans la comparaison avec les autres pays où le droit de 
prêt va exclusivement aux auteurs (sauf en Allemagne, où le 
partage est 70/30, le 30 étant la part éditeur).

Reste à savoir comment sera situé le traducteur, qui est bien 
entendu auteur mais ne peut pas être le seul auteur, puisqu’il y 
a l’auteur de l’œuvre originale. Dans les premières réflexions 
menées au sein de SOFIA, on a envisagé de partager la part 
auteur, soit le 50 % auteur, entre l’auteur de l’œuvre originale et 
le traducteur, quand l’œuvre originale n’est pas dans le domaine 
public et sous réserve d’accords de réciprocité. Cette réciprocité 
ne relève évidemment pas d’un chantage vengeur, mais de la 
nécessité d’un interlocuteur à qui verser les sommes, puisqu’on 
sera dans le cadre de la gestion collective.

Je viens d’effleurer les questions de répartition, et ce faisant 
d’ouvrir la question de l’assiette choisie pour la rémunération. Le 
financement se fait forfaitairement sur le nombre d’inscrits d’une 
part, et sur les achats de livres d’autre part. La répartition aux 
ayants droit sera-t-elle assise de la même façon sur les achats, ou 
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sur les emprunts, ou encore sur la présence au catalogue ? Le 
projet présenté par Catherine Tasca retient clairement la répar-
tition assise sur les achats. C’est-à-dire que c’est l’achat qui 
déclenche le paiement, en une seule fois, à l’auteur, que le livre 
sorte beaucoup, peu ou pas du tout. Le choix de la ministre ne 
recueille pas l’accord unanime de la profession, et notamment 
pas des éditeurs qui souhaitaient une rémunération à l’emprunt, 
laquelle leur semble plus juste et plus conforme à la logique du 
droit d’auteur. Certains auteurs sont aussi favorables à une 
répartition assise sur l’emprunt, d’autres – dont je suis – ne sont 
pas hostiles à l’idée de la rémunération à l’achat, certes moins 
juste en termes de logique commerciale (mais le prêt, gratuit, 
relève-t-il de l’acte commercial ?) mais beaucoup plus simple, 
donc moins coûteuse, donc plus d’argent réparti. Outre que 
l’idée de ne pas suivre l’effet best-seller n’est pas forcément cho-
quante, il me semble intéressant de ne pas perdre de vue que la 
durée de vie desdits best-sellers est souvent plus courte que 
celle des livres à valeur patrimoniale, et surtout que les biblio-
thèques sont parfois le dernier lieu où l’on peut trouver des 
livres qui ne sont plus facilement accessibles en librairie, voire 
plus exploités du tout. Cette mission de conservation du patri-
moine littéraire et de connaissance pour le mettre à la disposi-
tion du public fait aussi partie de la vocation des bibliothèques, 
et du service public.

Ultime remarque concernant la retraite complémentaire, avant 
de vous laisser la parole pour des commentaires ou des ques-
tions : la ministre a indiqué clairement que cette retraite complé-
mentaire sera au bénéfice des écrivains et traducteurs “qui 
remplissent aujourd’hui les conditions d’affiliation à l’AGESSA, ce 
qui leur permet de bénéficier d’un régime de Sécurité sociale 
de base”. Les auteurs affiliés à l’AGESSA sont en ce moment 
deux mille trois cents, dont sept cents traducteurs. Il s’agirait 
d’un système de retraite obligatoire par répartition, et non par 
capitalisation. L’intérêt de la répartition, c’est d’être mutualisé et 
de permettre de payer tout de suite, selon le principe de solida-
rité intergénérationnelle. Il restera à prévoir des systèmes de 
transition pour les auteurs n’ayant plus le temps d’acquérir assez 
de points pour prétendre à une retraite significative. Le commu-
niqué du ministère indique, dans le même ordre d’idées, qu’un 
éventuel reliquat du droit de prêt non utilisé par le régime com-
plémentaire pourrait être consacré à des dispositifs d’action 
sociale pour les écrivains et traducteurs actuellement en retraite 
et ne pouvant bénéficier du nouveau régime.

Reste à espérer que ce dossier ne sera pas compromis par 
les échéances électorales. Que SOFIA sera habilitée à percevoir et 
répartir le droit de prêt. SOFIA qui, dans l’immédiat, continue de 
fonctionner sur des avances de fonds de la Société des gens de 
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lettres et du Syndicat national de l’édition, mais n’a toujours pas 
de recettes. La ministre dit vouloir aboutir pendant cette législa-
ture. On a certes envie de croire au père Noël, mais on a appris 
le principe de réalité. Actuellement notre souci est essentiellement 
un souci de calendrier. Jacques Chirac a récemment pris posi-
tion publiquement en faveur du droit de prêt, en rappelant sa 
longue amitié avec Jérôme Lindon.

Il me reste à survoler le deuxième dossier concernant la pro-
fession d’auteur, celui de la copie privée numérique. Le fond 
juridique est toujours le même : on n’a pas le droit de copier les 
œuvres protégées. Qu’il s’agisse de disque, de vidéo, ou de 
livre, la copie est interdite. Mais la possibilité d’acquérir à prix 
non prohibitif des magnétophones, magnétoscopes, etc. rend 
cette interdiction caduque, puisque les outils pour y contreve-
nir sont en vente libre. D’où l’idée d’autoriser la copie privée 
(non commerciale) moyennant compensation pour les auteurs 
copiés. C’est la loi sur la copie privée, votée en 1985, et valant 
pour des supports dédiés de l’époque, c’est-à-dire des supports 
correspondant à la technologie du moment (cassettes audio et 
vidéo). Cette loi a permis d’instituer une redevance incluse dans 
le prix de la cassette et payée par l’usager, pour rémunérer tous 
les ayants droit des œuvres copiées, selon le principe classique 
de la compensation.

La loi de 1985 prévoyait explicitement les nouveaux sup-
ports électroniques. Donc, il n’y avait pas de problème pour le 
numérique, tant que l’on n’est pas dans le support intégré du 
moins (les disques durs par exemple, qui ne stockent pas que 
des œuvres protégées), sauf que le législateur parle d’œuvres 
sonores et visuelles, sans mention explicite de l’écrit. Or, avec le 
numérique, l’écrit peut être copié. Les auteurs de l’écrit peuvent 
donc prétendre au bénéfice de la copie privée dite numérique, 
qui se met en place comme vous avez dû le lire dans la presse, 
car la fixation de tarifs ne se fait pas forcément dans l’harmonie. 
Il existe une commission qui s’appelle la commission Brun-
Buisson, du nom de son président, et réunit toutes les sociétés 
représentant des ayants droit, tels que définis au moment de la loi 
de 1985, et désignés par le gouvernement, soit des musiciens, des 
producteurs, etc., bref l’image et le son, mais pas l’écrit.

Ce dossier était assez mal engagé, car il gênait pas mal de 
monde et notamment les autres auteurs qui comprenaient aisé-
ment que moins on est à manger du même gâteau, plus la part 
est grosse pour celui qui en mange. L’urgence n’est donc pas 
d’accepter les convives supplémentaires, oubliés malencontreu-
sement par le législateur.

Or, en juin dernier, une modification de la loi a été votée 
par le Parlement, c’est-à-dire par l’Assemblée nationale et le 
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Sénat, en l’occurrence par le Sénat et l’Assemblée nationale, 
parce que le Sénat était l’initiateur, indiquant explicitement que 
l’écrit devait être bénéficiaire de la copie privée.

On en est là, c’est-à-dire que nous disposons désormais de 
la légitimité que confère la loi. Et les choses pourraient aller 
désormais beaucoup plus vite que pour le droit de prêt.

En conclusion, j’insisterai sur la nécessité de renforcer la 
Société qui défend les droits des auteurs de l’écrit, mais n’a pas 
la puissance des sociétés sœurs disposant depuis longtemps 
d’un répertoire important et d’un nombre de sociétaires impres-
sionnant, puisqu’il faut adhérer pour percevoir. C’est la SACEM, 
la SACD, la SCAM.

Il est important d’asseoir la légitimité de SOFIA par un 
nombre d’adhérents signifiant. C’est évidemment un appel. 
L’enjeu n’est pas mince. Les nouveaux moyens de diffusion de 
l’écrit accroîtront la part de droits gérés collectivement pour les 
auteurs de l’écrit. Il est vital pour eux de disposer d’une société 
où ils ne sont pas minoritaires, sinon marginalisés. La présence 
des éditeurs dans SOFIA, qui peut apparaître comme un danger, 
est également un atout. D’une part elle est une manière de ne pas 
rompre avec les habitudes contractuelles prévalant dans l’édi-
tion “classique” qui reste pour beaucoup d’entre nous l’édition 
principale. D’autre part, l’union fait la force et dans un premier 
temps nous allons percevoir les mêmes droits, même si ensuite 
il faudra aussi manger dans la même écuelle. Mais, là encore, 
une négociation “collective” est plus facile et ressemble moins 
à la lutte du pot de terre contre le pot de fer.

Je vous remercie.

FRANÇOIS MATHIEU

Si vous le permettez, nous allons vous donner la parole 
pour que vous posiez des questions sur les deux exposés que 
nous venons d’entendre, puis après je donnerai la parole à 
Evelyne Châtelain pour, vous le savez, le site et la liste.

JACQUES ROBNARD

Je voulais poser une question tout à fait pratique : je suis 
sociétaire de la SACD. M’est-il possible de m’inscrire à SOFIA ?

FRANÇOISE CARTANO

C’est souhaitable. Les remarques que j’ai faites ne sont certes 
pas une attaque contre la SACD ni aucune société. Je dis simple-
ment : pour toucher des droits de représentation sur les œuvres 
dramatiques, il faut être inscrit à la SACD. Pour le moment, il n’y 
a pas de droits de prêt ni de droits sur la copie privée numé-
rique à répartir. Il n’est donc pas indispensable d’être à SOFIA. Il 
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faudra adhérer un jour, pour toucher les droits, si c’est SOFIA 
qui a l’agrément, ce que nous espérons bien. L’adhésion, c’est 
l’acquisition d’une part, de 250 francs, payable une fois pour 
toutes. Il s’agit donc de devancer la nécessité et de manifester 
un soutien.

JACQUES ROBNARD

Il n’y aura pas deux sociétés agréées pour percevoir les 
droits, à la fois la SACD et SOFIA ?

FRANÇOISE CARTANO

J’espère que non.

JACQUES ROBNARD

Sinon, on dira : “Qu’est-ce que vous allez faire chez SOFIA, 
quand vous êtes déjà à la SACD ?”

FRANÇOISE CARTANO

De toute façon, il y a des gens qui sont en même temps à la 
SACD d’une part, et à la SCAM de l’autre pour percevoir les droits 
quand ils opèrent sur du document, de la non-fiction. Et s’ils 
écrivent des paroles de chansons, ils sont aussi à la SACEM. C’est 
le lot des auteurs, quand ils ont plusieurs types de création, 
d’être à plusieurs sociétés de gestion. C’est inévitable à défaut 
d’être confortable.

UNE INTERVENANTE

Est-ce que ce ne serait pas plus pratique si justement il y avait 
une seule société qui gérait tout le monde ? Est-ce qu’à terme 
ça ne pourrait pas s’envisager, parce que si ça fait des gué-
guerres, pour nous ça complique la chose.

FRANÇOISE CARTANO

Certes. Il y a aussi plusieurs maisons d’édition, et des tas de 
choses qui compliquent la vie, mais c’est comme ça. SOFIA a 
été créée pour la défense des intérêts des auteurs de l’écrit. Et 
puis il n’est pas certain qu’il soit souhaitable de monter une 
énorme usine à gaz, qui exercerait une sorte de monopole, et 
serait moins attentive aux détails. Quand on ne génère pas des 
sommes folles en droits d’auteur, on est des détails. Sans parler 
du fait que les préoccupations ne se recoupent pas toujours, les 
situations sont diverses. Et puis dans la configuration actuelle les 
auteurs de l’écrit sont “minoritaires” dans toutes les sociétés 
d’auteurs. Leurs intérêts n’y sont pas forcément prioritaires. Et la 
diversité, ce n’est pas si mal.
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JEAN-MICHEL DÉPRATS

Vous disiez que le droit de prêt allait être financé en grande 
partie par l’Etat, donc le ministère de la Culture. Mais il faudra, 
je pense, augmenter son budget dans des proportions assez 
considérables, parce qu’il est déjà assez misérable, et les biblio-
thèques notamment ne sont pas, je crois, tellement bien dotées 
et n’ont pas tellement de moyens. Est-ce que c’est envisagé 
noir sur blanc ?

FRANÇOISE CARTANO

J’imagine que si la ministre de la Culture a proposé ce projet 
chiffré, elle ne l’a pas fait sans l’accord du ministère du Budget 
et sans l’accord de Matignon. Mais à vrai dire je n’en sais rien. 
Pour le reste, je vous dirai simplement que les pays qui rému-
nèrent le prêt sont aussi ceux qui ont un réseau de biblio-
thèques très développé. Evelyne Châtelain va maintenant nous 
parler du site.

ÉVELYNE CHÂTELAIN

L’an dernier, la grande question était de savoir quand le siècle 
changeait, en 2000 ou en 2001. Nous, on a résolu le problème : 
on change chaque année ! L’an dernier, c’était parce que nous 
avions créé notre liste de diffusion ; cette année, parce qu’on a 
créé le site Internet. Il y a déjà quelques pages affichées à l’adresse 
www.atlf.org, même s’il y a encore quelques petits problèmes et 
qu’il est loin d’être terminé.

Si notre site a tant tardé, alors que d’autres associations ont 
déjà le leur, c’est parce que, contrairement aux autres sites, nous 
voulions un site évolutif, informatif, et pas seulement une vitrine 
de trois ou quatre pages pour dire : “On est une belle associa-
tion, on fait des belles choses, venez nous rejoindre.” Donc, il a 
fallu beaucoup de temps pour concevoir ça, il en faudra encore 
beaucoup parce qu’il y a énormément de travail à faire, et nous 
voulions aussi, pour que ce site rende un service à tous nos 
membres, mettre une base de données afin que les traducteurs 
soient affichés sur le Net, parce que je pense qu’une grande part 
du marché existe maintenant et qu’il nous échappe simplement 
parce que nous ne sommes pas visibles sur ce média. Mais ça 
demande de gros moyens en programmation, et la personne qui 
devait nous faire cette base de données est tombée très malade, 
donc le projet est retardé de quelques mois. Mais néanmoins il se 
fera. Finalement, ce petit handicap va bénéficier aux autres tra-
ducteurs, parce que l’on voulait d’abord faire la base de données, 
et ensuite l’information à tout le monde, et donc on a changé 
d’optique, on fait d’abord l’information, on mettra la base de 
données après.
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Maintenant, il y a déjà des petites choses et le site va pouvoir 
être utile, parce que vous y trouverez le code des usages dont 
on parle et reparle, et auquel il faut se référer sans arrêt, un 
modèle de contrat – vos éditeurs pourront en trouver un modèle 
sur notre site –, la fiche de rémunération, l’enquête qu’on fait 
chaque année pour savoir quelles ont été les rémunérations 
pratiquées sur l’année précédente. Vous aurez bien entendu 
tous les renseignements sur l’AGESSA dont on vous a parlé ici, 
puisque c’était déjà préparé. Donc, vous saurez tout sur l’AGESSA, 
pour ceux qui auraient encore des doutes. Vous trouverez aussi 
un glossaire des mots de la traduction. Ce n’est pas terminé 
non plus, mais on travaille là-dessus, et vous en trouverez davan-
tage plus tard. Vous trouverez aussi une enquête sociologique 
récente sur la profession et, bien entendu, vous trouverez un 
carnet d’adresses avec des liens vers les organismes très utiles, 
par exemple le site de l’AGESSA où il y a tous les formulaires à 
remplir, les taux des cotisations, etc. Vous trouverez des associa-
tions de traducteurs et, bien sûr, d’autres associations qui sont 
liées à nous.

Pour janvier, c’est sûr et promis, vous saurez absolument tout 
sur les impôts. C’est moi qui m’engage à créer le texte et je le 
ferai relire par le Baron Perché.

Bien sûr, tout ça n’est qu’un début. On a l’intention de conti-
nuer à travailler, et comme ce site est celui des traducteurs et 
surtout le vôtre, si vous avez des requêtes à formuler, s’il vous 
semble que ce site devrait répondre à une question à laquelle il 
ne répond pas pour l’instant, il y a une page comptable, tout le 
monde peut s’y adresser et ça nous aidera beaucoup dans la 
façon dont on fait évoluer ce site. J’en profite pour remercier 
tous ceux qui nous ont déjà donné un coup de main : Rémy, 
par exemple, pour tous les textes qu’il nous a trouvés sur les 
impôts, Françoise qui s’est occupée de pas mal de choses, 
Jacqueline, puis Luc Carissimo qui a fait le nouveau graphisme 
pour le logo.

Comme on vient de vous le dire, l’Internet permet quand 
même d’aller beaucoup plus vite que le courrier escargot. 
Envoyer un manuscrit en faisant clic, c’est quand même moins 
casse-pieds et plus rapide que de le mettre dans une grosse 
enveloppe – qui n’est jamais au bon format –, d’aller à la poste 
– qui est toujours en grève –, d’attendre huit jours que le cour-
rier se perde et de recommencer !

Donc, l’an dernier, nous avons mis cet Internet à l’usage de 
la communication interne de notre association, et au bout d’un 
an on peut dresser un petit bilan de ce qu’a donné cette liste. 
L’an dernier, quand j’ai commencé à lancer ce projet, tout le 
monde se demandait un peu, même parmi les proches, qu’est-ce 
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que ça allait donner, à quoi ça allait servir, de quoi on parle-
rait. Bien entendu, quand des traducteurs rencontrent des tra-
ducteurs, ils parlent de traduction, c’est sûr, c’était d’ailleurs le 
thème officiel de la liste, mais en fait ça a largement débordé 
ce qu’on pouvait en attendre. Aujourd’hui, nous sommes cent 
vingt-cinq à communiquer quotidiennement par courrier électro-
nique et on s’aperçoit que cette liste est un gigantesque creuset 
de savoirs et d’échanges de savoirs. Tout le monde sait tout, il 
suffit de se mettre à plusieurs. Une question est posée sur la liste, 
une question de terminologie, une question sur une citation, une 
question sur le sens d’une phrase – surtout pour l’anglais – qui 
peut paraître obscure – l’allemand aussi –, cette question trouve 
sa réponse dans la journée, la matinée, l’heure qui suit, la demi-
heure parfois. C’est un miracle ! Les sujets abordés sont parfois 
sérieux, très théoriques et copieux, parfois légers et futiles, mais 
si dans les débuts on a assisté à des échanges un petit peu 
houleux, pour le moment c’est la grande harmonie qui règne. 
Donc, cette liste a créé au sein de l’association une grande convi-
vialité. A force de se connaître un petit peu, les gens ont envie de 
se connaître beaucoup mieux, et cette liste a suscité des ren-
contres à Paris et en Bretagne surtout.

En ce moment, comme certaines personnes ont encore 
beaucoup de mal avec l’informatique, j’ai organisé des stages 
Internet à Paris, il se fait des petits stages informatiques pour 
l’iMac, à Fontainebleau pour les PC. Je remercie tous ceux qui 
participent à notre travail, se mettent au service des autres pour 
aider les nuls, comme ils s’appellent, et je remercie ici Eric, qui 
est notre modérateur. J’ai rencontré hier quelqu’un avec qui je 
communique par mail depuis deux ans. Comme plus on est de 
fous, plus on rit, je convie tous nos adhérents à participer à la 
liste ATLF. De toute façon, maintenant, en allant sur le site, vous 
aurez l’adresse et vous pourrez vous inscrire. C’est gratuit, bien 
entendu, mais nous avons préféré que notre liste soit strictement 
réservée aux membres, pour plusieurs raisons : la confidentia-
lité, ce qui nous permet de dire beaucoup plus de choses que si 
c’était une liste ouverte, sans risque d’être attaqués, puis qui 
nous permet d’aborder des problèmes internes à l’association 
qui n’ont pas lieu d’être débattus ailleurs. Mais il existe égale-
ment des listes de diffusion ouvertes, d’ailleurs des membres de 
l’ATLF ont créé d’autres listes de diffusion, comme Kirk 
McElhearn en anglais, Cathy Ytak a une liste en catalan, et 
récemment il vient de s’ouvrir, grâce à Barbara Fontaine, une 
liste franco-allemande.

De toute façon, toutes ces diffusions qui sont celles des 
membres de l’ATLF figurent déjà sur notre site, vous pourrez vous 
y joindre très facilement, les formalités sont inscrites. Puis j’ai fait 
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un renvoi sur mon propre site mail perso, où je parle de beau-
coup plus de listes de diffusion. Elles ne sont pas faites par les 
membres de l’ATLF, néanmoins certaines sont très intéressantes.

FRANÇOIS MATHIEU

Je rajoute quelques mots à ce qu’a dit Evelyne qui a été fort 
complète, mais hier au cours d’une discussion non pas de café 
du commerce, mais quand même au café Van Gogh, j’ai à 
nouveau entendu la réflexion de la part de collègues disant : 
“Nous ne faisons pas d’anglais, nous ne faisons pas d’alle-
mand, etc.”, en l’occurrence il s’agissait de traducteurs de russe 
disant : “Je ne peux pas intervenir, les caractères cyrilliques… 
etc.” J’insiste pour dire qu’une très grande partie des interven-
tions sur la liste sont plutôt de l’ordre des connaissances géné-
rales, et c’est vrai qu’il y a des problèmes très pointus comme : 
est-ce qu’on comprend tel mot dans telle phrase… etc. Je crois 
que la plus grande partie est plutôt d’ordre général. Je pense 
à l’exemple d’un collègue traduisant une langue du Sud de l’Eu-
rope, et dans ce livre d’histoire il y a des problèmes qui sont de 
l’histoire allemande. N’ayant pas la documentation pour 
répondre à ses questions, il lance sur la liste ses questions et il 
y a des germanistes qui lui répondent. C’est, je crois, un des très 
grands mérites de cette liste.

On sait qu’il y a quarante-cinq langues qui sont représen-
tées à l’ATLF, et si nous réussissions à ce que les quarante-cinq 
langues dialoguent sur la liste, ce serait un succès encore plus 
grand que celui que nous remportons actuellement.

La parole est à la salle pour les questions.

JEAN-PAUL FAUCHER

C’est une question d’un grand naïf, et je m’y connais fort 
peu : quand on envoie un texte dont on est l’auteur ou le tra-
ducteur par l’intermédiaire d’Internet au lieu d’aller à la Poste, 
est-ce qu’on peut se le faire voler ?

ÉVELYNE CHÂTELAIN

Oui, mais il faudrait que le voleur soit d’abord un gros pro-
fessionnel de l’informatique pour faire ça – c’est déjà très 
pointu, moi, j’en suis incapable – et qu’il soit connecté au 
moment précis où vous envoyez votre manuscrit pour vous le 
voler. Les hackers professionnels, d’abord ce n’est pas vrai-
ment leur sujet, parce que ça ne rapporte rien de vous voler 
votre manuscrit, mieux vaut voler des comptes bancaires et 
des choses plus utiles, et encore faudrait-il que vous préveniez 
en disant : “Je vais envoyer mon manuscrit à partir de tel ordi-
nateur.” Vous avez plus de chances de gagner au loto !
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FRANÇOISE CARTANO

Je peux compléter, pour les paranos, en rappelant l’existence 
de Cléo. Il s’agit d’une sorte de signature, attribuée à un fichier 
précis, daté à la minute près, et qui peut servir de présomption 
d’antériorité. Le fichier reste chez vous, c’est la signature qui est 
stockée par Cléo. C’est comme les assurances, ça ne décourage 
pas le vol, mais c’est utile quand le vol a eu lieu. Cela dit, quand 
vous envoyez un manuscrit par la Poste, il peut aussi être piqué. 
On me pique tous mes livres dans ma boîte aux lettres, ce qui 
prouve qu’il y a des lecteurs en France, ou des revendeurs de 
livres. Après, ce que vous donnez à un éditeur, est-ce qu’il ne va 
pas des fois le signer lui-même ? La paranoïa, il faut vivre avec.

ÉVELYNE CHÂTELAIN

L’an dernier, c’était le thème de la table ronde. On a dit que 
l’Internet était une source de documentation énorme, mons-
trueuse, qu’on pouvait à peu près tout y piocher, y compris de 
fausses informations, et c’est vrai. Dans quelque temps, et même 
déjà aujourd’hui, être traducteur et ne pas avoir de connexion 
Internet, c’est presque un handicap, c’est un manque de profes-
sionnalisme. C’est un peu comme s’il y a cinq ans vous rendiez 
encore vos textes manuscrits, on n’en aurait pas voulu. L’ATLF 
était “limite” de ne pas avoir de site, le mal est réparé. Mais on 
est tous bénévoles, on n’a que le temps qu’on a à consacrer. 
Dans quelque temps il est évident qu’on ne pourra plus exercer 
sa profession sans ce moyen-là.

JACQUELINE LAHANA

Je voudrais ajouter aussi qu’au sein d’une association, 
quand tous les membres du conseil ont une adresse mail, c’est 
beaucoup plus facile d’envoyer les PV de réunions, de convo-
quer à des réunions ou de modifier une date de réunion, de se 
passer des documents. Il suffit d’un clic, on gagne beaucoup de 
temps et on économise beaucoup de papier, et ensuite chacun 
peut imprimer ce qu’il a envie d’imprimer dans ce qu’il a reçu.

Juste une petite remarque : cette année, le répertoire va être 
grossi de dix pages, à cause des adresses mail des adhérents.

ÉVELYNE CHÂTELAIN

En 2000, pour savoir qui cette liste de diffusion pourrait intéres-
ser, j’avais compté une par une les adresses mail qui étaient affi-
chées sur le répertoire 2000, il y en avait cent vingt-cinq. Tout le 
monde ne répond pas à ce papier, mais les trois cents documents 
qu’on a reçus pour mettre au point le répertoire ont tous ajouté 
une adresse e-mail, sauf quelques exceptions de paranos qui ne 
veulent pas la communiquer. Ils ont tort, mais c’est leur problème.
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JACQUELINE LAHANA

Comme le disait Françoise Cartano au début de l’informa-
tique, je me rappelle la première réunion qu’on avait faite sur 
l’informatique, on avait demandé aux gens qui étaient dans la 
salle de dire qui avait un ordinateur. Il y en avait 20 %. L’année 
d’après, ils avaient doublé ou triplé. Là, il serait intéressant de 
savoir qui n’a pas d’adresse e-mail ?… C’est quand même une 
toute petite minorité.

FRANÇOIS MATHIEU

L’an dernier, on avait posé la question, il y avait eu beau-
coup de doigts qui s’étaient levés, tandis que là… Comme quoi, 
l’appel lancé l’an dernier a fait faire d’énormes progrès.

FRANÇOISE CARTANO

Ce n’est pas indispensable, mais ça facilite la vie. Quand on 
n’est pas à côté d’une grande bibliothèque, on trouve quand 
même beaucoup de choses. Tous les textes classiques qui sont 
numérisés maintenant sur Gutenberg, les dictionnaires en ligne, 
et l’ami Google, ça permet d’accélérer les recherches.

ÉVELYNE CHÂTELAIN

Les ignorants d’hier sont devenus les mordus d’aujourd’hui, on 
ne dit plus  : “A quoi ça sert  ?”, on dit  : “C’est indispensable, 
comment a-t-on pu s’en passer ?” Il y a dix mille ouvrages qui 
appartiennent au domaine public en plusieurs langues. Puisque 
le projet Gutenberg est un projet universel, il y a dix mille 
ouvrages qui sont numérisés. Quand on a une citation à cher-
cher, on fait “recherche”, comme dans son propre texte. C’est 
un peu plus long parce que les textes sont plus longs et 
souvent découpés par chapitres, mais c’est formidable.

Les mémoires de traduction, c’est autre chose que les tra-
ducteurs automatiques, c’est un outil pour la traduction techni-
que, mais c’est un outil que le traducteur alimente lui-même. 
Donc, il sait faire, en fait, ce que lui demande le traducteur, ou à 
peu près. Il a certains avantages, quand on a besoin de faire une 
traduction avec des séquences répétitives très fréquentes, sinon 
ça ne sert à rien. Pour nous, en traduction littéraire, ça ne sert à 
rien. Ça sert à ceux d’entre nous qui font à la fois du littéraire et 
du technique, et ça ne leur sert que pour la partie technique. 

UNE INTERVENANTE

Une petite remarque : dans le questionnaire qu’on nous a 
distribué, Traduction et traducteurs face à la mondialisation, il 
y a une question sur les logiciels de traduction, traducteurs 
automatiques, et ils appellent ça “traductrice automatique”. Je 
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trouve ça assez fascinant qu’on ait du mal à féminiser les noms 
de métiers, mais quand c’est de l’Adobe, on met ça au féminin !

JEAN-PAUL PARTENSKY

Je me permettrai de faire une petite recommandation : j’ha-
bite le Québec, et au Québec notre langue, le français, est très 
menacée. Par conséquent, nous nous efforçons de traduire, 
dans la mesure du possible, les nouvelles réalités, et puisque 
nous avons parlé du courrier électronique, je vois que vous 
dites avec un ensemble parfait mail, mais nous disons courriel, 
et je me permets de le dire un petit peu à tout le monde pour le 
divulguer. Je crois que c’est bien, courriel, c’est courrier électro-
nique.

ÉVELYNE CHÂTELAIN

Il y a une autre liste de diffusion, qui s’appelle TLSFRM, qui 
est une liste de diffusion de terminologies qui a été faite par 
des traducteurs, qui est très sympathique. Les traducteurs fran-
çais seraient assez personnellement pour l’optique canadienne 
courriel. Ce qui plaît le moins dans le monde des traducteurs 
qui l’utilisent, c’est le mail à la française. Pourtant, quand ils font 
des études, ils s’aperçoivent que dans la langue, chez les 
non-traducteurs, courriel, paraît-il, ça ne passe pas. Donc, on a 
un courrier électronique qui est long, e-mail dont on ne sait 
plus quelle est l’origine de l’orthographe, surtout quand on fait 
une comparaison avec snail ! J’ai pris souvent courriel dans 
l’intérieur de mes courriers électroniques. Je sais que, si on le 
met dans l’édition, ce sera corrigé.

MARTINE SILBER

Je voulais juste dire qu’au Monde on dit courriel, puisque je 
travaille au Monde, et sur notre site Intranet on dit courriel. Je 
voulais ajouter, pour les hispanisants, que les Espagnols, qui 
sont toujours très forts pour adapter les mots extérieurs, disent 
e-melio. En Italie aussi.

ROSE-MARIE VASSALLO

C’est simplement la reine de l’esprit de l’escalier qui parle : 
que n’avons-nous – et j’espère que nous le ferons l’an prochain 
– organisé un petit point rencontre ici, à Arles, pour les fanas de 
la liste, non seulement parce que c’est délicieux de nous ren-
contrer entre nous, nous l’avons fait à Paris, nous l’avons fait en 
Bretagne, mais aussi pour répondre aux questions de ceux qui 
s’interrogent sur l’intérêt de notre liste de diffusion. Je crois 
que c’est très dommage que nous ne l’ayons pas fait. A la 
limite, faisons-le là, à la sortie, rapidement. C’est quand même 
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agréable, mettre un visage sur tous ces noms avec qui nous 
échangeons, mais aussi avec ceux qui se disent : “Cette liste, 
est-ce que c’est pour moi, est-ce que ça m’intéresserait ?” Je 
suis prête à faire du prosélytisme, parce que, réellement, ouvrir 
le courrier chaque matin pour voir…

FRANÇOIS MATHIEU

C’est un plaisir.

ROSE-MARIE VASSALLO

Quelquefois, il y a même la réponse à la question qu’on n’a 
pas encore posée !

FRANÇOIS MATHIEU

Si je comprends bien, Rose-Marie aimerait faire une photo 
de groupe sur les marches du palais !

ROSE-MARIE VASSALLO

Si vous saviez le bonheur que nous avons eu à discuter de 
problèmes de traduction, avec des traducteurs qui n’étaient 
pas que des Bretons, des gens qui sont venus en Bretagne, et je 
pense qu’on a fait ça aussi Chez Edmond à Paris. 
Malheureusement, nous avons choisi l’un des cafés les plus chers 
de Paris, mais tout le monde le connaît, maintenant ! Je pense 
qu’on pourrait faire ça à Arles. D’un point de vue convivialité, 
encore une fois, la liste – j’aimerais mieux trouver un autre nom 
– est vraiment quelque chose de merveilleux au point de vue 
chaleur humaine et échanges d’interrogations.

RÉMY OTTAVIANO

Ma question est très ingénue : comment devient-on membre 
de l’ATLF ?

FRANÇOIS MATHIEU

C’est effectivement une très bonne question. Il y a parmi 
nous quelques membres de l’ATLF qui sont prêts à vous donner 
des renseignements. Le trésorier est là, après, à vous regarder 
ouvrir votre carnet de chèques !

JACQUELINE LAHANA

Plus sérieusement, l’ATLF est là pour défendre les droits des 
traducteurs, et c’est plus important que de verser une cotisation.

FRANÇOIS MATHIEU

Et on peut adhérer.
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ÉVELYNE CHÂTELAIN

Il y a un bulletin d’adhésion sur le site Internet, on pourra 
vous en imprimer un tout à l’heure.

FRANÇOIS MATHIEU

Par ailleurs, il y a une documentation qu’on peut donner aux 
futurs adhérents.

Je crois que nous allons arrêter notre table ronde. Nous vous 
remercions de nous avoir écoutés, nous vous remercions pour 
vos questions.





ATELIERS DE LANGUES





 
ATELIER DE TRADUCTION DU FRANÇAIS VERS L’ESPAGNOL

 
animé par Julia Escobar

 
Presque tous les participants à l’atelier étant des traducteurs d’es-
pagnol de langue française, j’ai trouvé qu’il serait plus intéressant 
de discuter sur certaines difficultés de style (j’entends par là la 
façon avec laquelle l’auteur utilise les ressources de sa propre 
langue) posées par les textes de Colette au style du traducteur, 
qu’essayer de chercher une traduction dont les nuances échappe-
raient à la plupart d’entre eux. Les problèmes viennent, on le sait, 
de la grande richesse langagière de cette auteur (le Grand Robert 
offre mille deux cent quatre-vingt-deux références tirées des textes 
de Colette, dont cent quatre-vingt-huit appartiennent à La 
Naissance du jour), pleine de métaphores botaniques et zoolo-
giques (moins fréquentes en espagnol qu’en français) ainsi que du 
contexte cultu rel, fortement daté et aussi très “français”, voire très 
régional.

Je dois remarquer aussi que le rythme de la phrase de 
Colette, étant très proche du vers, permet de travailler avec des 
phrases hors de contexte. J’ai donc proposé quelques exemples 
tirés de La Naissance du jour, la seule œuvre de Colette que j’ai 
traduite (j’ai en chantier Le Képi et Le Tendron) divisés en quatre 
catégories de difficultés. La discussion a été très animée et les 
propositions foisonnantes ; je ne donne donc, ici, qu’un aperçu.

1. Allusions métaphoriques et allégoriques

L’air est léger, le soleil ride et confit sur le cep de la 
grappe tôt mûrie, l’ail a grand goût.
Alors, le golfe creux ronflera tout entier comme un coquil-
lage.
Les criquets qui sciaient à menus éclats la canicule.
Ce lien déborde de vie, surtout à la pointe du jour et au 
coucher des oiseaux.

Les quatre phrases posent les mêmes problèmes que la tra-
duction poétique. Il faut donc rendre, en espagnol, toutes ces 
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métaphores, pour qu’elles gardent leur force presque impres-
sionniste. Les suggestions ont été très variées et la discussion a 
tourné autour des nuances des images proposées par Colette ; 
certains ont trouvé fort douteux qu’un coquillage puisse 
ronfler en espagnol sans perdre de la grandeur et ont accepté 
ma proposition de le faire “rugir”, parce que l’auteur peut oser, 
le traducteur, non.

2. Emploi de formes peu usitées (à ne pas confondre avec 
“précieuses” :

Il s’assit en visiteur, alluma une cigarette comme au 
théâtre, et j’aveignis, sous la table, la brique plate sur 
laquelle j’ouvre, à l’aide d’une petite masse de plomb 
– souvenir de l’imprimerie du Matin – les amandes de 
pins pignons.

J’ai soumis aux participants les deux traductions existantes 
en espagnol :

Traduction a :
Se sentó, incómodo, encendió un pitillo, como en el teatro ; 
y yo alcancé, debajo de la mesa, el ladrillo sobre el que 
parto, con ayuda de una pequeña maza de plomo 
– recuerdo de la imprenta del Matin – los piñones de los 
pinos. (E. Piñas.)

Traduction b :
Se sentó, como una visita, y encendió un cigarrillo, como 
en el teatro. Yo arrimé a la mesa el ladrillo sobre el que 
aplasto los piñones con un plomo, recuerdo de la 
imprenta del periódico Le Matin. ( J. Escobar.)

Doit-on utiliser aussi un verbe non usité, au risque de 
choquer le lecteur ? Nous voilà, encore une fois, devant la diffé-
rence qu’il y a entre le choix de l’auteur, qui ne se doit qu’à lui-
même, et celui du traducteur, qui se doit et à l’auteur et au 
lecteur. Dans ce cas-là, nous avons utilisé chacun, avec plus ou 
moins de succès, des formes verbales tirées du langage parlé, 
avec des connotations fortement classiques, ce qui en espagnol 
ne veut pas dire forcément “savantes”, mais plutôt “populaires”.

Dans cette phrase, en outre, il y a un problème de contexte 
culturel qui a été résolu de façon fort différente. E. Piñas a 
“infratraduit”, comme disait Antoine Vitez, puisqu’il a reproduit 
le nom du journal sans aucune explication, tandis que moi j’ai 
“surtraduit”, en mettant simplement periódico (c’est-à-dire, 
journal). Naturellement, la discussion a été fort animée.
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3. Colette, “faiseuse” de proverbes

Il n’est de si bonne compagnie qui ne se quitte.
Il n’est vendange que d’automne.

Les participants ont discuté sur l’originalité de ces trou-
vailles et ont donné d’autres versions, dont j’ai retenu les sui-
vantes : “Il n’y a que le premier pas qui compte”, ainsi que les 
expressions  : “cousine de vendange”, “faire vendange” et 
“prêcher sur la vendange”. En espagnol, il s’agit aussi de 
construire une phrase qui garde le ton (et le rythme) asserto-
rique, dans le premier cas, et apodictique, dans le second, ce 
qui est fort amusant.

4. Le contexte culturel

En leur absence [des maris] les femmes taillent des robes 
d’été… et vont au marché avec simplicité, c’est-à-dire pour 
acheter des provisions, et non pour célébrer “la belle 
matière” des rascasses laquées de rouge, le ventre des 
girelles sanglées d’ocre et d’azur.

Il s’agit peut-être là d’une des questions les plus passion-
nantes et enrichissantes posées par la traduction, ce dont tous 
les participants ont été d’accord  : il n’y a que l’expérience 
directe qui nous donne la possibilité de nommer, tout naturelle-
ment et vraiment “à propos”, la belle matière des choses dans 
notre propre langue. Si je n’avais pas fréquenté Arles, si je ne 
m’étais pas promenée sur le boulevard des Lices, samedi matin, 
pour demander : “Comment appelez-vous ça ?” au vendeur, en 
montrant un beau poisson laqué de rouge, jamais je n’aurais 
trouvé son équivalent dans les dictionnaires (j’en ai fait la preuve) 
et je n’aurais pas pu le traduire par cabracho (le nom le plus 
connu en Espagne, surtout dans les restaurants, ce qui est de la 
première importance), mais d’un nom de poisson avec un air 
vaguement latin que les lecteurs espagnols auraient trouvé 
immangeable.



 
ATELIER DE TRADUCTION DE L’ALLEMAND VERS LE FRANÇAIS

animé par Laurent Cassagnau

 
Pour cet atelier, que je dirigeais pour la première fois, j’avais 
choisi deux sonnets de Franz Josef Czernin, virtuose autrichien 
(né en 1952) qui, depuis plus de vingt ans, a entrepris de revi-
siter les formes de la tradition poétique et plus précisément 
d’explorer de façon systématique toutes les possibilités qu’offre 
la langue allemande dans le cadre du sonnet. A côté d’essais et 
de textes théoriques, Czernin s’est lancé dans un projet monu-
mental qui consiste, en une démarche tout oulipienne, à créer, à 
partir d’un sonnet-racine, quatorze autres sonnets selon un 
procédé aussi précis que contraignant : le premier vers du son-
net-racine sert de premier vers au premier sonnet dérivé, le 
deuxième vers sert de dernier vers à ce même sonnet dérivé, 
mais aussi de premier vers au second sonnet dérivé. Le troi-
sième vers du sonnet-racine fournit à son tour le dernier vers du 
second sonnet dérivé, mais aussi le premier vers du troisième 
sonnet dérivé, et ainsi de suite jusqu’à ce que l’ensemble se 
referme sur lui-même et forme une couronne (le quatorzième 
vers du sonnet-racine sert de premier vers au quatorzième sonnet 
dérivé et, en repartant au début pour mettre fin à la proliféra-
tion, le premier vers du sonnet-racine fournit au quatorzième 
sonnet dérivé son dernier vers). Chaque sonnet dérivé devenant 
à son tour sonnet-racine, Czernin obtient de la sorte un total de 
deux cent vingt et un poèmes ! A cette contrainte formelle, 
Czernin ajoute pour la composition de ses poésies des critères 
sémantiques. Son recueil intitulé Die Kunst des Sonetts (L’Art du 
sonnet, 1985) est né d’une exploration des champs sémantiques 
de l’arbre, de la plante et de la croissance végétale, ce qui, par 
une utilisation systématique de doubles sens et de jeux de mots, 
permet de dire à la fois l’être du monde et de la langue (les 
termes de “racine”, de “feuille” permettant de créer des passe-
relles multiples entre le domaine de la nature et ceux de la 
langue, de l’écriture).
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Les poèmes que j’avais choisis pour l’atelier – Feu, Sonnet et 
Trou (Feu, Sonnet) – ne font pas partie de ce travail vertigi-
neux, ils sont encore inédits en allemand, mais ils ont été com-
posés dans la même optique et s’inscrivent dans un cycle de 
sonnets consacrés aux quatre éléments (feu/eau/terre/air).

Après avoir donné une idée de l’impressionnante densité 
des deux poèmes choisis, où différents champs sémantiques 
(feu dans la nuit / érotisme, sensualité / vie de l’esprit et langage / 
échange monétaire) sont superposés en un système métapho-
rique généralisé (par exemple, le terme de zunge, comme en 
français “langue”, renvoie à la parole, au langage, à l’érotisme, 
mais aussi à la langue de feu), j’ai présenté mes traductions en 
expliquant les principes qui m’avaient guidé, en dégageant les 
contraintes les plus difficiles à respecter, à commencer par les 
rimes que j’avais choisi de conserver en français, mais aussi le 
système de parallélisme, de métaphore filée ou de jeu sur les 
significations que Czernin met en œuvre non seulement dans 
un poème, mais de poème en poème et de cycle en cycle.

Les participant(e)s (tous germanophones ou bons connais-
seurs de la langue allemande – ce qui a facilité la discussion, 
mais n’était pas a priori nécessaire) qui, au début, ont semblé un 
peu surpris par la complexité des textes à traduire, ont tout 
d’abord demandé des explications portant sur certains de mes 
choix (par exemple, j’avais traduit, dans ce poème truffé de jeux 
de mots, dicht finsternis par “d’encre la ténèbre”, faisant entendre 
dans l’adverbe dicht, qui signifie “dense, épais”, le verbe dichten, 
“écrire, composer”), puis se sont enhardis à proposer des solu-
tions alternatives, moins en ce qui concerne le lexique que le 
rythme. Une partie de la discussion a porté sur une caractéris-
tique de la poésie de Czernin qui repose sur la tension entre une 
harmonie obtenue par des moyens somme toute traditionnels 
(allitérations, assonances, répétitions, scansion) et une dyshar-
monie produite par des ruptures, des hiatus volontaires, des 
syncopes qui rendent le poème rugueux, à certains endroits 
même heurté. J’avais ainsi traduit le premier vers du second 
sonnet, hütend, was uns anfeuert, saum –, redselig macht, par 
“préservant ce qui nous attise, nous délie langue et alanguit”, 
solution qui offre un équivalent au doublon allemand saum 
(selig)/redselig, mais qui dans ses allitérations (“nous délie langue 
et alanguit”) adoucit ce que le vers allemand a de heurté par l’el-
lipse de selig dans le terme saum –. J’avais reporté la dureté de ce 
premier vers sur la syntaxe du second vers (“nous tanne, chaud, 
jusqu’à ce que soit notre langue fendue”). Une participante a 
proposé de supprimer le “et” qui relie “délie langue et alanguit”, 
tout comme il avait été proposé auparavant de traduire au début 
du second vers du premier sonnet la conjonction dass (qui 
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pouvait se comprendre comme so dass ou auf dass) par “que”, 
plus dur que mon “afin que” choisi pour des raisons eupho-
niques. On a pu ainsi, à partir d’exemples concrets, vérifier une 
fois de plus que la couleur d’un texte change aussi en fonction 
de très légers glissements, d’ajouts ou de suppressions minimes. 
Dans des poèmes soumis à de multiples contraintes formelles et 
sémantiques comme ceux de Czernin, le nécessaire travail sur ces 
déplacements, qui peuvent apparaître à première vue comme 
secondaires, oblige le traducteur à défaire régulièrement ce qu’il 
avait si difficilement obtenu, rendant ainsi sa tâche particulière-
ment ardue.

Ce qui donc avait commencé comme une présentation de 
l’atelier du traducteur, de sa fabrique, se transforma petit à petit 
en atelier de traduction où le public s’essaya à la redoutable 
gageure de traduire Czernin en français. Qu’il soit ici remercié 
de m’avoir accompagné pendant deux heures dans ce bout de 
forêt czernienne aussi dense que l’antique forêt hercynienne…



 
ATELIER D’ITALIEN

 
animé par Michel Orcel

 
Après une très rapide présentation historique et une traduction 
littérale fournies par Michel Orcel, l’atelier, s’accordant avec les 
conclusions de ce dernier sur la nécessité de traduire en vers 
rythmés les poèmes de cette époque, se décide à user du décasyl-
labe français pour transcrire l’hendécasyllabe italien, mais 
renonce à rimer le poème pour ne pas accroître les contraintes 
techniques et du même coup s’interdire de conduire l’expérience 
à son terme. Une réflexion s’engage alors de façon vraiment col-
lective, stimulée et soutenue par l’expérience d’Anne Wade 
Minkowski, Jean-Yves Masson, M. D. Andrea et Chantal Moiroud. 
Cette réflexion portera non seulement sur la mesure du vers et 
les moyens d’y parvenir, mais sur la portée historique, phono-
logique et poétique de chaque terme au sein de la forme 
générative du sonnet. Au terme de deux heures et demie de 
travail, l’atelier propose la traduction suivante :

J’imaginais sous un voile charmant
Trouver dame jeunette et sans défense,
Tendre aux prièr’ ou bien en tresse et jupe,
Quand moi j’étais comme glace au soleil.

Mais, découvrant l’ardeur que mal je cèle
Et le puissant désir qui me domine,
Ell’ s’endurcit comme haute colonne,
Silex, récif, sous le ciel tourmenté.

Et je la vis, d’un beau jaspe vêtue,
Fer et aspect de Méduse arborer :
Je m’enrouai, je devins tout de glace.

Je voulais dire, et sans battre en retraite,
Moi qui brûlais sous ma gangue de roche :
“Dépierre-moi, ô dame, et puis me tue.”



 
ATELIER THÉMATIQUE : LE VOYAGE

 
animé par Marie-Claire Pasquier

 
Voyage et traduction sont à première vue antinomiques. La 
traduction rabat l’inconnu sur le connu : “Nous aussi, nous 
pouvons le dire.” Le voyage ouvre ingénument (mais portefeuille 
à portée de la main) sur l’inconnu : ces contrées, ces peuples, j’en 
ignorais jusqu’à l’existence. Je vais découvrir leurs us et cou-
tumes, leurs paysages, leurs rites. Je vais manger ce qu’ils 
mangent, partager la couche de leurs épouses, concubines, ou 
filles de joie, m’essayer à leurs distractions, révérer leurs dieux. Je 
vais nager dans leurs eaux, commercer dans leur monnaie, 
acheter leur pacotille, tirer gloire dans mon village de ce que mes 
yeux auront vu : cannibales, plumes sur la tête, moutons à cinq 
pattes, cascades phénoménales, fauves en liberté, centenaires 
(arbres ou ancêtres) respectés et pleins de sagesse. Photos, sou-
venirs, carnets de route.

Pourtant, pas si antinomiques. Qui traduit voyage, qui voyage 
et revient doit, au retour, traduire. Se faire le passeur, l’intermé-
diaire. Barthes au Japon se croit tenu de produire L’Empire des 
signes. Lévi-Strauss nous fait connaître les Tristes Tropiques. 
Voyager, traduire, c’est faire voyager. Il doit bien falloir trouver 
une vox communicationis, une voie/voix commune, pour garder 
trace du déplacement – sauf s’il n’y a pas retour (cf. A Handful of 
Dust).

L’animatrice a ouvert l’atelier par une citation de Marco Polo 
en Chine au XIIIe siècle : “Les gens ont un langage à eux et très 
dur à comprendre” (Le Devisement du monde, 1298). L’atelier fut 
“thématique”  : le voyage lui-même, les transports, l’habitat 
– villes et campagnes –, la cuisine (les Français se jugeant, 
depuis toujours, les meilleurs experts du monde en la matière), 
la chasse, la pêche, la femme, la monnaie, les fêtes, les mœurs 
dites de préférence “typiques”. Enfin et surtout le “caractère 
national” vu par les voyageurs en fonction de leurs a priori, de 
leurs préjugés, de l’attente supposée de leurs contemporains. 
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On s’est interrogé sur les motifs du voyage (mission scienti-
fique, religieuse ou politique, formation personnelle, reportage, 
journalisme). Un voyage qui commence comme “scientifique” 
peut devenir “pittoresque, historique et statistique”… Rappelons 
au passage que le mot “tourisme” (“fait de voyager par plaisir”) 
ne fut emprunté à l’anglais par la France que vers le milieu du 
XIXe siècle : le “touriste” était anglais (on le croise dans Jules 
Verne, il ressemble, forcément, à Sherlock Holmes), ou alors, 
plus rarement, un Français se rendant en Angleterre : comble de 
l’exotisme, aujourd’hui encore. Les titres des souvenirs publiés 
sont révélateurs d’un projet, qui parfois change en cours de 
route : Impressions, portraits, paysages, Dix années d’exil, Un 
missionnaire républicain en Russie.

On s’est concentré sur trois anthologies de la précieuse col-
lection “Bouquins”, avec lectures et commentaires des partici-
pants :

– Le Voyage en Russie, anthologie des voyageurs français 
aux XVIIIe et XIXe siècles (Claude de Grève) ;

– Italies (idem) (Yves Hersant) ;
– Le Voyage en Scandinavie, anthologie de voyageurs, 1627-

1914 (Vincent Fournier). Nous avions la chance d’avoir parmi 
nous l’auteur, Vincent Fournier, traducteur du suédois, du nor-
végien et du danois, dont les interventions furent pertinentes 
et appréciées.

On a admiré au passage les efforts de “description” de pay-
sages, coutumes, costumes inconnus pour les “traduire” en 
termes connus, tout en préservant leur exotisme : problème 
qui se pose à nous quotidiennement dans nos traductions. On 
s’est amusé des propos sans nuances de certains voyageurs, 
dont celui-ci de Sade à Naples en 1776 : “C’est avec douleur, j’en 
conviens, qu’on voit le plus beau pays de l’univers habité par 
l’espèce la plus abrutie.” Alain Pons, qui venait de recevoir le prix 
Consécration Halpérine-Kaminsky pour sa traduction magistrale 
de Giambattista Vico, fut parmi ceux qui s’en amusèrent.



 
ATELIER INTERNET

 
animé par Evelyne Châtelain, le professeur TradoKo

 
L’atelier de l’année précédente ayant été obligé de refuser de 
nombreux candidats tant les participants étaient nombreux, 
nous avions décidé de renouveler l’expérience l’année suivante.

Nous n’avons pas battu les mêmes records d’affluence en 2001, 
puisque moins d’une vingtaine de personnes se sont présentées, 
ce qui nous permettait d’être plus à l’aise dans la salle, même si 
certains ont dû encore partager leur ordinateur avec un ou une 
collègue. Trois autres animateurs étaient là pour répondre à 
toutes les questions, un autre traducteur, Jiann-Yuh Wang, et 
deux informaticiens, Patrick Chausson, l’animateur de la salle 
informatique du CITL, et Jean-Luc Diharce.

Comme l’année précédente, cet atelier était plutôt destiné 
aux débutants, mais le niveau de connaissances des partici-
pants était très varié. Ce jour-là, il ne restait malgré tout plus 
beaucoup de vrais novices aux yeux écarquillés, fascinés devant 
ce grand plongeon ! Un seul traducteur touchait pour la pre-
mière fois une souris sans pattes et quelques personnes balbu-
tiaient encore et pataugeaient dans les liens hypertextes ! Pour 
eux, ce fut, comme pour les débutants de l’an dernier, l’occasion 
d’aller faire une visite sur le site du professeur TradoKo, petit 
portail qui ouvre sur les outils indispensables au traducteur, et 
de découvrir le tout nouveau site de l’ATLF encore inachevé 
(à l’heure de la parution, il recèle déjà une mine d’informations !)

Comme le niveau moyen était plus avancé que celui de l’an 
dernier, après ces visites d’usage, nous avons pu passer à des 
exercices plus délicats, sortir des portails et des éternels sites de 
bibliothèques qui remportent toujours un grand succès auprès 
de nos confrères et voler de ses propres ailes pour retrouver son 
chemin dans les arcanes de la toile. Pour cela, il a fallu 
apprendre à formuler sa demande de manière précise afin de ne 
pas se noyer dans 12 547 réponses n’ayant qu’un lointain 
rapport avec le sujet de la recherche. Par exemple, chercher de 
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préférence “Guillaume de Flavy” plutôt que “guerre de Cent Ans” 
pour trouver des textes sur la bataille de Compiègne, aller du 
plus petit au plus grand et adopter une démarche qu’on pour-
rait qualifier de métonymique. Nous avons également appris à 
rechercher une citation dont on ne connaissait pas les références 
exactes, en allant par tâtonnements et approximations. Nous 
avons vu comment, en modifiant l’intitulé de l’URL d’un site, selon 
des critères logiques (dans l’esprit des webmestres), on pouvait 
parfois retrouver des pages même si aucun lien n’y menait.

Les élèves étant des petits doués, la longue liste d’exercices a 
pu être exécutée jusqu’au bout, et, bien entendu, comme l’année 
précédente, nous avons pris le temps de répondre aux requêtes 
individuelles qui ont toutes trouvé satisfaction.





INTERVENANTS





 
BIOBIBLIOGRAPHIES DES INTERVENANTS

 
ANNA BASSAN LEVI

Née à Turin. A traduit en italien de l’anglais (entre autres Arnold Toynbee, 
Glenn Gould, Isaac Bashevis Singer, Edna O’Brien et Muriel Spark) et du fran-
çais (Colette : La Naissance du jour, La Fin de Chéri, Sido, Gigi, La Seconde, La 
Chatte, Duo, Le Toutounier, Bellavista, Chambre d’hôtel et La Lune de pluie).

PETER BERGSMA
Né en 1952. Traducteur littéraire (de l’anglais et du français vers le néerlan-

dais), directeur de la Maison des traducteurs à Amsterdam et président du CEATL. 
Il a traduit, parmi d’autres, J. M. Coetzee, Ernest Hemingway, Vladimir Nabokov, 
Thomas Pynchon, Malcolm Lowry et Les Murray.

CLAUDE BLETON
Enseignant en collège et lycée entre 1970 et 1990. Traducteur de l’espa-

gnol. Directeur de la collection “Lettres hispaniques” à Actes Sud jusqu’en 
1997. Directeur du Collège international des traducteurs littéraires (Arles) 
depuis avril 1998.

FRANÇOISE BRUN
Traductrice de l’italien (Alessandro Baricco, Rosetta Loy), membre du conseil 

d’administration d’ATLAS.

FRANÇOISE CARTANO
Traductrice littéraire, spécialisée dans la fiction contemporaine de langue 

anglaise. A traduit Ian MacEwan, Angela Carter, Beryl Banbridge (GB), Steven 
Millhauser, Pat Conroy, Jane Smiley, David Payne, Tobias Wolf, Paul Théroux, 
Gail Godwin (USA), Elisabeth Jolley, Rodney Hall (Australie). Membre fondateur 
d’ATLAS, Françoise Cartano siège également à l’ATLF, à la SGDL et au CEATL ainsi 
qu’à l’European Writers Congress (EWC). Elle est chargée de l’atelier de traduc-
tion du DESS de traduction littéraire de l’université Paris-VII.

LAURENT CASSAGNAU
Né en 1959 à Toulouse. Maître de conférences à l’Ecole normale supérieure 

– lettres, sciences humaines. A traduit en français des ouvrages de Georg Baselitz, 
Joseph Beuys, Hans Blumenberg, Johannes Bobrowski, Hermann Broch, Durs 
Grünbein ainsi que des poèmes de Franz Josef Czernin, Michael Donhauser, 
Ulrike Draesner, Novalis et Nelly Sachs.
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ÉVELYNE CHÂTELAIN
Traductrice littéraire depuis plus de quinze ans, après être passée par la 

presse et l’édition, elle s’intéresse depuis toujours aux “nouvelles technologies”, 
et est fascinée par les facilités que nous apporte l’Internet. Elle trouve que trop 
peu d’entre nous en profitent, même si la situation s’améliore.

MICHEL DEGUY
Michel Deguy, universitaire (professeur à Paris-VIII), est écrivain. Son œuvre, 

principalement poétique, est publiée chez Gallimard, Le Seuil, Galilée, Farrago. 
Il dirige la revue Po&sie (Belin éditeur), et appartient au comité des Temps 
modernes. Le grand prix national de poésie lui fut décerné en 1989. Les titres 
les plus récents sont : La Raison poétique (Galilée, 1999) ; L’Impair (Farrago, 
2000) ; Spleen de Paris (Galilée, 2001).

JEAN-LUC DIHARCE
Conseil en ingénierie informatique.

LILIANE DUTRAIT
Diplômée en histoire de l’art et archéologie et en langue et civilisation 

chinoises. Journaliste, collabore régulièrement à La Revue de la céramique et du 
verre. Travaille également pour différentes maisons d’édition (préparation de 
manuscrits, rewriting, corrections, etc.). Collabore avec Noël Dutrait à la traduc-
tion d’écrivains chinois contemporains.

NOËL DUTRAIT
Professeur de langue et littérature chinoises à l’université de Provence. 

Spécialiste de littérature chinoise contemporaine. A traduit, en collaboration 
avec Liliane Dutrait, A. Cheng, Han Shaogong, Su Tong, Mo Yan ainsi que Gao 
Xingjian, prix Nobel de littérature 2000. Lauréat avec Liliane Dutrait du prix 
Laure-Bataillon 2000 pour la traduction du Pays de l’alcool de Mo Yan.

RACHEL ERTEL
Professeur à l’université Paris-VII-Denis-Diderot. Dans le domaine yiddish,  

elle a publié Le Shtetl, la bourgade juive de Pologne de la tradition à la moder-
nité, Payot, Paris, 1982 et Dans la langue de personne, poésie yiddish de l’anéan-
tissement, Librairie du XXe siècle, Le Seuil, Paris, 1993, ainsi que de nombreux 
articles et études sur la langue et la littérature yiddish. Elle dirige la collection 
“Littérature yiddish” aux éditions Liana Levi. Elle a traduit des ouvrages de l’an-
glais et du yiddish. Elle se consacre actuellement à la traduction de la littérature 
yiddish et plus particulièrement de la poésie de la Shoah.

JULIA ESCOBAR
Traductrice, écrivain, critique littéraire et journaliste. Elle a été pendant plu-

sieurs années présidente de l’APETI (Association professionnelle espagnole de 
traducteurs et interprètes) et de la Fundación Consuelo Berges, ayant pour but 
l’encouragement de la traduction des auteurs français vers l’espagnol. Elle a reçu 
un prix de poésie et a été nommé chevalier de l’ordre des Arts et des Lettres par 
le ministère de la Culture et de la Communication. Elle a traduit des auteurs 
comme Henri Michaux, Poteaux d’angle, Face aux verroux, Ailleurs, Choix de 
poèmes, Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, Illuminations, Edmond Jabès, Le 
Livre des questions, et Francis Ponge, La Crevette dans tous ses états. De Colette 
elle a déjà traduit La Naissance du jour et elle traduit actuellement Le Képi et 
Chambre d’hôtel. En tant qu’écrivain elle a publié deux recueils de poèmes et 
deux romans.
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VINCENT FOURNIER
Professeur émérite de littérature comparée de l’université Michel-de-Montaigne 

(Bordeaux-III). Traductions du suédois : Pär Lagerkvist, L’Exil de la Terre, Stock, 
1977 ; Peter Nilson, Le Clou d’or, Actes Sud, 1994. Traductions du norvégien : 
Kjartan Fløgstad, Le Chemin de l’Eldorado, en collaboration avec Eva Berg 
Gravensten, Esprit ouvert, 1991 ; Nikolaj Frobenius, Le Valet de Sade, Actes 
Sud, 1998. Traductions du latin médiéval : Saxo Grammaticus, extraits des Gesta 
Danorum, Esprit ouvert, 1991 et 1994. Autres publications  : Le Voyage en 
Scandinavie, Bouquins/Robert Laffont, 2001.

JEAN GUILOINEAU
Traducteur d’anglais (André Brink, Breyten Breytenbach, Nelson Mandela, 

Toni Morrison, Julian Barnes…). Ancien président d’ATLAS (1992 à 1997). Ecrivain : 
Nelson Mandela (biographie), Payot, 1994 ; Mandela : Naissance d’un destin, 
Autrement, 1998  ; Les Dernières Lumières du soir, nouvelles, Stock, 1981  ; 
Antifables, Proverbe, 2000. Chevalier des Arts et des Lettres. Chevalier de la 
Légion d’honneur.

AGNÈS JÁRFÁS
Née à Budapest, Agnès Járfás a fait ses études supérieures en France en 

consacrant ses recherches aux manuscrits de Marcel Proust. Elle a participé à la 
rédaction du nouveau Dictionnaire hongrois-français. Elle traduit depuis une 
quinzaine d’années, principalement les œuvres de Péter Esterházy, Trois anges 
me surveillent, 1989, Les Verbes auxiliaires du cœur, 1992, Une femme, 1998, 
L’Œillade de la comtesse Hahn-Hahn, 1999, Harmonia cœlestis (à paraître en 
décembre 2001), mais aussi Kálmán Mikszáth, Le Parapluie de Saint Pierre (prix 
Tristan-Tzara 1997) ; Brassaï, Lettres à mes parents, 2000, Gallimard, et des nou-
velles de Dezsö Kosztolányi, d’Iván Mándy et de Péter Nádas.

JACQUELINE LAHANA
Traductrice du russe et de l’anglais, vice-présidente de l’ATLF, tuteur au DESS 

de traduction littéraire professionnelle (Paris-VII).

BERNARD LORTHOLARY
Né en 1936 à Talence en Gironde. A enseigné l’allemand à l’ENS-Ulm et à la 

Sorbonne. Traducteur de Brecht, Büchner, Enzensberger, Goethe, Grass, Härtling, 
Kafka, Rilke, Schädlich, Schlink, Süskind, Robert Walser. Editeur chez Gallimard.

JEAN-YVES MASSON
Traducteur d’anglais, d’allemand et d’italien, maître de conférences à l’uni-

versité de Paris-X. A notamment traduit Rilke, Else Lasker-Schüler, Hofmannsthal, 
Stifter. Il a reçu le prix Nelly-Sachs en 1990 pour une anthologie des poèmes 
de Hofmannsthal (Avant le jour, Orphée/La Différence).

FRANÇOIS MATHIEU
Traducteur d’allemand. Chroniqueur littéraire – notamment de littérature pour 

la jeunesse. Il a traduit certains récits et romans de J. M. R. Lenz, L’Ermite de 
la  forêt  ; Frank Wedekind, Franz Kafka, Description d’un combat, Le Disparu 
(Amerika) ; Hermann Hesse, Voyages en Italie ; Bertolt Brecht, Christoph Hein, La 
Fin de Horn ; Christoph Ransmayr, Ludwig Fels, Marcel Beyer, Mirjam Pressler, 
Helmut Krausser, etc. ; des romans pour la jeunesse d’Erich Kästner, Peter 
Härtling, Gudrun Pausewang, Isolde Heyne, Wolf Spillner, Irina Korschunow. 
Il a publié dans diverses revues des traductions de poèmes d’une dizaine de 
poètes, en particulier Ferdinand Schmatz, Reinhard Priessnitz. Outre la traduc-
tion d’un roman de Helmut Krausser, il prépare actuellement une édition cri-
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tique des Contes de Grimm (version 1812-1815) et un recueil de poèmes traduits 
de Christine Lavant. Président de l’ATLF.

IGOR NAVRATIL
Directeur du collège de traducteurs de Bratislava, en Slovaquie.

AXEL NESME
A traduit, dans la collection bilingue “Les langues modernes” du Livre de 

Poche, La Mort à Venise et Tristan de Thomas Mann, ainsi qu’un recueil de nou-
velles autrichiennes contemporaines intitulé La Chasse au lièvre. Sa traduction 
de Tristan a été reprise dans la série générale du Livre de Poche. Pour le volume 
Kafka de la Pochothèque, il a assuré la traduction du Procès et du Château. Axel 
Nesme est maître de conférences au département d’anglais de l’université 
Lumière-Lyon-II.

MICHEL ORCEL
Né à Marseille. Diplômé de Sciences-po Paris, docteur ès lettres, ancien 

pensionnaire à l’académie de France à Rome. A publié des poésies (Elégie ; 
Destin ; Odor di femina), des romans (NN ou l’Amour caché ; Le Sentiment du 
fer) et des essais (Langue mortelle ; Verdi, la vie, le mélodrame ; Italie obscure). 
De l’italien, il a notamment traduit Leopardi, Foscolo, Michel-Ange, l’Arioste et le 
Tasse. Il vient de publier aux éditions Grasset Les Larmes du traducteur (journal 
du Maroc). 

MARIE-CLAIRE PASQUIER
Présidente d’ATLAS. Professeur de littérature américaine à l’université de 

Paris-X-Nanterre. Traductions récentes  : Mrs Dalloway, de Virginia Woolf, 
Gallimard ; Le Bouquet embrasé, de William Kennedy, Actes Sud ; Pentecost, de 
David Edgar, Maison Antoine-Vitez ; Little, de David Treuer, Albin Michel. Pour 
l’Oscar Wilde de la Pléiade, elle a rédigé la présentation du Théâtre (1996). Dans la 
série “Morales” des éditions Autrement, responsable de l’ouvrage sur L’Admi-
ration (1999).

ALAIN PONS
Né en 1929. A enseigné pendant de longues années la philosophie politique 

à l’université de Paris-X-Nanterre. Ses travaux ont porté essentiellement sur la 
philosophie française du XVIIIe siècle et la pensée morale et politique italienne 
de la Renaissance au XVIIIe siècle. Il a édité et présenté le Dictionnaire philoso-
phique de Voltaire, deux volumes d’articles choisis de l’Encyclopédie de Diderot 
et d’Alembert, L’An 2440 de Louis Sébastien Mercier, et Esquisse d’un tableau 
historique des progrès de l’esprit humain de Condorcet. Dans le domaine italien, 
il a traduit et présenté Il libro del cortegiano de Baldassare Castiglione (édi-
tions Gérard Lebovici, 1987 ; GF-Flammarion, 1991), Galateo ovvero de costumi 
de Giovanni Della Casa (Quai Voltaire, 1988 ; Le Livre de Poche, 1991), et les 
Ricordi, de Francesco Guicciardini (Ivrea, 1998). Une part importante de ses 
travaux a été consacrée à l’œuvre de Giambattista Vico, sur laquelle il a écrit de 
nombreuses études publiées en plusieurs langues. De Vico, il a traduit et pré-
senté l’autobiographie (Vita di Giambattista Vico scritta da se medesimo), ainsi 
qu’un recueil de Lettres et un texte latin (De nostri temporis studiorume ratione), 
ces trois textes étant publiés en un volume chez Grasset, 1981. Il prépare en ce 
moment la traduction et la présentation du Saggio storico sulla revoluzione di 
Napoli de Vincenzo Cuoco (éditions de 1801 et de 1806), à paraître aux Belles-
Lettres.
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JÜRGEN RITTE
Né à Cologne, maître de conférences à Paris-III. Traducteur en allemand de 

Joseph Delteil, Pierre Mac Orlan, Albert Cohen, Patrick Deville, Edmond Jabès, 
Emmanuel Hocquard. Cofondateur de la société Marcel-Proust allemande. 
Editeur et critique littéraire.

FRANÇOISE DU SORBIER
Agrégée d’anglais. Docteur d’Etat. A enseigné la littérature anglaise comme 

professeur à l’université de Paris-VIII. Se consacre maintenant à la traduction. 
A traduit Daniel Defoe, Lady Mary Wortley Montagu, Charles Dickens, Anthony 
Trollope et D. H. Lawrence, à côté de romanciers américains, indiens, sud-africains 
et australiens contemporains.

BRIGITTE VERGNE-CAIN ET GÉRARD RUDENT
Respectivement enseignants d’allemand et de lettres en CPGE, sont ensemble 

traducteurs et éditeurs. Responsables depuis 1988 de la collection Bilingue/ 
Allemand pour Le Livre de Poche (dix-huit volumes parus). Dans La Pocho thèque, 
ils ont édité les Romans et Nouvelles I et II de Stefan Zweig ainsi que d’Arthur 
Schnitzler (quatre volumes en tout) – en révisant les traductions anciennes et en 
retraduisant, de Zweig : Thersite et Le Comédien métamorphosé (théâtre), de 
Schnitzler : Thérèse (roman). Egalement traducteurs d’Ernst Weiss, Cortège de 
démons (1992) et de Wolfgang Hilbig, publié chez Gallimard pour Les Bonnes 
Femmes (1993) et Moi (1997). Ils viennent de publier une nouvelle édition des 
Récits, Romans et Journaux de Franz Kafka (1 518 p., La Pocho thèque, Le Livre 
de Poche, 2000). Eux-mêmes auteurs de la Préface et des Notices, et traducteurs 
des Textes et Récits parus du vivant de Franz Kafka, ils ont fait appel à Axel 
Nesme pour retraduire Le Procès et Le Château, ainsi qu’à François Mathieu 
pour Description d’un combat et Le Disparu (Amerika).

DOMINIQUE VITTOZ
Née en 1957, agrégée d’italien, docteur en littérature italienne avec une 

thèse intitulée La Quête d’identité d’un intellectuel italien entre fascisme et 
après-fascisme  : écriture d’essai et écriture de fiction chez Guido Morselli 
(1912-1973). Maître de conférences d’italien à l’université Jean-Moulin-Lyon-III, 
spécialiste de littérature et de cinéma contemporains italiens. A traduit Marcello 
Fois, Nicollo Ammaniti et surtout Andrea Camilleri (cinq romans). 

NICOLE WARD JOUVE
Marseillaise, mariée à un Anglo-Irlandais, a vécu sa vie adulte essentielle-

ment en terres de langue anglo-saxonne : Grande-Bretagne, Canada, Etats-Unis. 
Auteur de fictions et d’essais. En français aux éditions des Femmes : L’Entremise, 
roman, et aussi Le Spectre du gris et Un homme nommé Zapolski qu’elle a égale-
ment traduits et publiés en langue anglaise. En anglais : de nombreuses nou-
velles, Baudelaire, Colette (1987), ainsi que White Woman Speaks with Forked 
Tongue (1991) et Female Genesis (1998).

GUEORGUI ZINGUER
Auteur d’une monographie, Rachel, et d’articles sur le théâtre et le drame 

français (les romantiques, Jarry, Ionesco). Traducteur de Colette, Le Blé en herbe ; 
Brantôme, Les Dames galantes ; Didier Van Cauwelaert, Un aller simple ; Alexandre 
Dumas (cinq romans), Jean Genet, Pompes funèbres ; Marcel Maréchal, La Mise en 
théâtre ; Jean Tulard, Murat ; Jean-François Revel, Sur Proust ; Jorge Semprún, 
Nétchaïev revient ; Michel Houellebecq, Les Particules élémentaires ; Frédéric 
Beigbeder, Quinze nouvelles sous ecstasy  ; Marcel Proust, Correspondance 
choisie (volume à paraître)…





ANNEXE

SOMMAIRES DES ACTES DES ASSISES
DE 1984 A 2000





 

  

  

  
PREMIÈRES ASSISES

  

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1984
Ouverture des Assises
– Allocution de Laure Bataillon, présidente d’ATLAS et de l’ATLF

– Allocution de Jean-Pierre Camoin, maire d’Arles
– Allocution de Jean Gattegno, directeur du Livre et de la Lecture
– Allocution d’Erik Arnoult, conseiller culturel auprès du président de la Répu-
blique

Regards sur la traduction
– Le traducteur et la fonction du double, par Céline Zins. – Débat
  
DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1984
Le traducteur dans la société
– Table ronde sur le statut social du traducteur littéraire dans divers pays euro-
péens
– Les machines à traitement de textes, par Bernard de Fréminville

La traduction : désir, théorie, pratique
– Itinéraire d’une traduction, par Claire Cayron. – Débat
  
TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1984
Auteurs et traducteurs
– Table ronde sur Nathalie Sarraute et ses traducteurs européens
– Table ronde sur D. M. Thomas : Ecriture et traduction. – Débat
– Concours ATLAS Junior
– Intervenants
  

  
DEUXIÈMES ASSISES

  

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 8 NOVEMBRE 1985
Ouverture des Assises
– Allocution de Laure Bataillon
– Allocution de Jean-Pierre Camoin
– Allocution de Michel Pezet, président du conseil régional Provence-Alpes-
Côte d’Azur
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– Les collèges internationaux des traducteurs littéraires : l’exemple de Straelen, 
par Elmar Tophoven, président de l’Association du Collège européen des tra-
ducteurs de Straelen
– Table ronde sur “Les partis pris de traduction : la pratique implique-t-elle 
une théorie ?”, animée par Hubert Nyssen, avec Albert Bensoussan, Jacqueline 
Guillemin, Georges Kassaï, Inès Oseki-Dépré, Marina Yaguello et Céline Zins
– La lettre de l’étranger  : Remarques sur le concept de littéralité, par Inès 
Oseki-Dépré
– Traduction littérale ou littéraire, par Albert Bensoussan
– Interpréter Cortázar, entretien entre Laure Bataillon avec Inès Oseki-Dépré
  
DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1985
– Table ronde sur Claude Simon et ses traducteurs européens, animée par 
Lucien Dällenbach, avec Carl Gustav Bjurström, John Fletcher, Uffe Harder, 
Jukka Mannerkorpi, Guido Neri et Helmut Scheffel
  
TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1985
Ateliers de traduction
– Espagnol (Argentine)  : Un problème de traduction : le dialogue dans le 
roman, animé par Albert Bensoussan
– Anglais : Le dialogue dans la traduction, animé par Michel Gresset
– Anglais (USA) : The Color Purple d’Alice Walker, animé par Mimi Perrin
– Espagnol : Góngora, de la traduction du poème à la traduction poétique, 
animé par Benito Pelegrin
– Anglais : Shakespeare, autour d’un sonnet, animé par Henri Meschonnic et 
François Xavier Jaujard
– La littérature enfantine, atelier animé par Odile Belkeddar et Suzanne Bukiet

– Table ronde animée par Jean-Pierre Armengaud sur deux auteurs grecs et 
leurs traducteurs français : Philippos Dracodaïdis et Michel Volkovitch, Costas 
Taktsis et Jacques Lacarrière
  
QUATRIÈME JOURNÉE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1985
Le traducteur dans la société
– Canada-Québec, par David Homel
– L’expérience du Canada francophone, par Jean-Paul Partensky
– Le statut du traducteur littéraire en France, par Françoise Cartano
– Pour un statut européen du traducteur littéraire, par Elisabeth Janvier. – Débat
– Concours ATLAS Junior
– Intervenants

 

TROISIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1986
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Pierre Camoin
– Allocution de Laure Bataillon
– Allocution de Jean Gattegno
– Présentation de Claude Esteban, par François Xavier Jaujard
– Le travail du traducteur : territoires, frontières et passages, par Claude Este-
ban. – Débat
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DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1986
– Table ronde sur “Modes de pensée, modes d’expression : de l’arabe au fran-
çais, du français à l’arabe”, animée par André Miquel, avec Adonis, Philippe 
Cardinal, Jean-Patrick Guillaume, Abdelwahab Medded, Sami-Ali et Anne 
Wade Minkowski
– Table ronde sur les Exercices de style de Raymond Queneau, animée par 
Jacques Roubaud, avec Ales Berger, Ludwig Harig, Eugen Hemle, Jan Ivarson, 
Achilleos Kyriakidis et Barbara Wright
  
TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 10 NOVEMBRE 1986
Ateliers de langues
– Langues romanes, animé par Albert Bensoussan
– Allemand, animé par Bernard Lortholary
– Anglais, animé par Michel Gresset

– Table ronde sur “La traduction littéraire : qui juge ?”, animée par Françoise 
Cartano, avec Gilles Barbedette, Tony Cartano, Pierre Dumayet, Bernard Géniès, 
Jean-Pierre Salgas
– Prix ATLAS Junior
– Intervenants

QUATRIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 1987
– Les allocutions d’ouverture, par Anne Wade Minkowski
– Inauguration du Collège international des traducteurs littéraires, par Fran-
çoise Campo-Timal
– Table ronde : “Le texte traduit «une écriture seconde»”, animée par François 
Xavier Jaujard, avec Roger Munier, Jean-René Ladmiral, Jean-Paul Faucher et 
Laure Bataillon
– Table ronde : “L’espagnol, une langue sur deux continents”, présentée par 
Laure Bataillon et animée par Albert Bensoussan, avec Juan Goytisolo, Mario 
Vargas Llosa et Aline Schulman
  
DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1987
Ateliers sur la retraduction
– Allemand, animé par Denis Messier, assisté par Pierre Cottet
– Anglais, animé par Michel Gresset, assisté par Brigitte Welt mann-Aron
– Portugais, animé par Philippe Mikriammos, assisté par Michel Chandeigne et 
Michelle Giudicelli

– Table ronde sur “Les infidélités de L’Amant de Marguerite Duras”, animée par 
Philippe Cardinal, avec Barbara Bray, Maria da Piedade Ferreira, Madeleine 
Gustafsson, Theophano Hatziforou, Avital Inbar, Michaela Jurovska, Marianne 
Kaas, Loda Kaluska-Holuj, Jukka Mannerkorpi, Leonella Prato Caruso, Ilma 
Rakusa et Ingrid Safranek
  
TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 9 NOVEMBRE 1987
– Table ronde sur “L’informatique : un nouvel outil pour les traducteurs litté-
raires”, animée par Françoise Cartano, avec Antoine Berman, Jean-René Ladmiral, 
Jacqueline Lahana, Mats Löfgren et Edith Ochs
– Intervenants
– Prix ATLAS Junior
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CINQUIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1988
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Pierre Camoin
– Allocution d’Anne Wade Minkowski
– La traduction de Dante, par Jacqueline Risset, présentée par Anne Wade 
Minkowski
– Remise du prix Nelly-Sachs, par François Xavier Jaujard
– Musique et poésie provençales, catalanes et gallego-portugaises, présentées 
par Jean-Claude Masson, Patrick Hutchinson et Anne Wade Minkowski, avec 
Jean-Marie Carlotti, Henri Deluy, Marc Dumas, Gérard Le Vot et Yves Rouquette

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1988
Traduire Freud : la langue, le style et la pensée
– Ouverture avec Marc de Launay, Céline Zins, Georges-Arthur Goldschmidt, 
Pierre Cottet et Jean-Michel Rey
– Table ronde animée par Marc de Launay, avec Janine Altounian, Antoine 
Berman, Michèle Cornillot, Pierre Cottet, Georges-Arthur Goldschmidt, Corne lius 
Heim, Jean-René Ladmiral, Jean Laplanche, Bernard Lortholary, Marie Moscovici, 
Jean-Michel Rey et Céline Zins

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1988
– Table ronde ATLF “La traduction littéraire et les sciences humaines”, animée par 
Nicolas Cazelles et Georges Kassaï, avec Yang Jiangang, Jean-René Ladmiral, 
Marc de Launay et Jean-Pierre Lefebvre
– Table ronde “Tendances du roman portugais contemporain”, animée par 
Pierre Léglise-Costa, avec Augus   tina Bena Luis, Almeida Faria, Vergilio Ferreira, 
Vasco Graça Moura, Lidia Jorge et José Saramago

Ateliers de langues
– Portugais, animé par Jacques Thiériot
– Italien (cinéma et roman), animé par Claude Nathalie Thomas
– Irlandais (Seamus Heaney), animé par Philippe Mikriam mos

– Intervenants
– Prix ATLAS  Junior

 
SIXIÈMES ASSISES

– Avant-propos, par Sylvère Monod

Traduire le théâtre
– Table ronde “Traduire, adapter, écrire”, animée par Jacques Thiériot, avec 
Bernard Lortholary, Philippe Ivernel, Jean Jourdheuil et Florence Delay
– Table ronde “Molière et ses traducteurs étrangers”, animée par Jean-Loup 
Rivière, avec Annie Brisset, Xavier Bru de Sala, Mikhaïl Donskoï, Heinz 
Schwarzinger, Maya Slater et Merlin Thomas
– Table ronde “Texte et théâtralité”, animée par Michel Bataillon, avec Anne-
Françoise Benhamou, Jean-Michel Déprats, Patrice Pavis et Jean-François 
Peyret
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– Débat sur “Le rôle du traducteur dans la chaîne théâtrale”, animé par Jean-
Michel Déprats, avec Jacques Boncompain, Christian Dupeyron, Jean-Pierre 
Engel bach, Huguette Hatem, Marie-Claire Pasquier, Rudolf Rach, et Heinz 
Schwar zinger

Ateliers de langues
– Allemand (Büchner), animé par Jean-Louis Besson et Bernard Dord
– Allemand (Müller), animé par Jean Jourdheuil et Jean-Pierre Morel
– Anglais (Shakespeare), animé par Jean-Michel Déprats et François Marthouret
– Anglais (Sam Shepard et Joseph Chaikin, USA), animé par Michel Gresset et 
Shira Malchin-Baker
– Espagnol (La Célestine, anonyme), animé par Florence Delay
– Italien (Goldoni), animé par Ginette Henry et Jean-Claude Penchenat
– Russe (Tchekhov), animé par Georges Banu, Christine Hamon et Alain 
Ollivier

Le déroulement des Assises
– La séance d’ouverture
– Hommage à Elmar Tophoven
– Le prix Nelly-Sachs
– L’inauguration du CITL à l’espace Van Gogh
– Le prix ATLAS Junior, par Gabrielle Merchez
– Réunion du CEATL

– L’avenir de la traduction théâtrale
– Intervenants
– Répertoire des sigles

SEPTIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1990
Ouverture des Assises
– Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Sylvère Monod 
– Du poème à la mélodie : quelques exemples de traduction, par Jean Gattegno
– Table ronde “Proust traduit et retraduit”, animée par Yinde Zhang, avec 
James Grieve, Maria Gueorguiéva, Tsutomu Iwasaki et Irina Mavrodin
– Hommage à Laure Bataillon : dédicace de la bibliothèque du CITL, par Albert 
Bensoussan

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1990
– Table ronde “Retraduire Dickens”, animée par Jean Gattegno et Sylvère 
Monod, avec Dominique Jean et Françoise du Sorbier

Ateliers de langues
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Sylvère Monod, Jean Deubergue et 
Philippe Jaudel 
– Anglais (USA), animé par Michel Gresset
– Russe, animé par Véronique Lossky
– Japonais, animé par Alain Kervern

– Table ronde “Domaine japonais”, animée par Jacqueline Pigeot, avec Tsutomu 
Iwasaki, Anne Sakai, Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin
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TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1990
– Table ronde ATLF “La formation du traducteur littéraire”, animée par 
Jacqueline Lahana, avec Françoise Cartano, Michel Gresset, Ian Higgins, Jean-
Luc Pinard-Legry, Michel Volkovitch et Françoise Wuilmart
– Proclamation des prix de traduction littéraire, par François Xavier Jaujard, 
Jean-Yves Masson, Marie-France Briselance, Michel Gresset, Claire Malroux et  
Céline Zins

Ateliers de langues
– Portugais, animé par Michelle Giudicelli
– Latin, animé par José Turpin
– Anglais (USA), animé par Brice Matthieussent
– Japonais, animé par Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin

– Intervenants 

HUITIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1991
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Pierre Camoin et présentation de celle de Sylvère Monod
– “Traduction et poésie”, conférence d’Emmanuel Hocquard, présentée par 
Michel Gresset
– Table ronde “Autour de Rilke”, animée par Jean-Yves Masson, avec Maximine 
Comte-Sponville, Charles Dobzynsky, Jean-Pierre Lefebvre et Claude Vigée

DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1991
– Table ronde “La traduction de la poésie dans les revues et collections”, animée 
par François Xavier Jaujard, avec Claude-Michel Cluny (Orphée), Emma nuel 
Hocquard (Cahiers de Royaumont), Hughes Labrusse (Amiot Lenganey, Sud ) et 
Gérard Pfister (Arfuyen, L’Autre)
– Proclamation des prix de traduction littéraire et célébration du centenaire de 
Nelly Sachs en présence de Hilde Domin et Lionel Richard

Ateliers de langues
– Anglais (USA), animé par Yves Di Manno
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Pascal Aquien
– Grec ancien, animé par Jean-Paul Savignac
– Portugais (Brésil), animé par Jacques Thiériot
– Russe, animé par Hélène Henry

TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1991
– Table ronde “Baudelaire et ses traducteurs contemporains”, animée par Alain 
Verjat (Espagne), avec Nicos Fokas (Grèce), Harry Guest (Grande-Bretagne) et 
Friedhelm Kemp (Allemagne)
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Ateliers de langues
– Allemand, animé par Jean Malaplate
– Anglais (USA), animé par Claire Malroux
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Elisabeth Gaudin et Jacques Jouet
– Catalan, animé par Mathilde Bensoussan
– Italien, animé par Jean-Baptiste Para

– Intervenants

NEUVIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 6 NOVEMBRE 1992
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Paul Frankum, maire adjoint d’Arles
– Allocution de Jean Guiloineau, président d’ATLAS

– “Nabokov et l’île de Bréhat”, conférence inaugurale d’Erik Orsenna
– Table ronde “Montaigne et ses traducteurs”, animée par Michel Chaillou, avec 
Jaume Casals Pons (Espagne : castillan et catalan), Philippos Dracodaïdis (Grèce), 
Fausta Garavini (Italie), Else Henneberg Pedersen (Danemark) et Jan Stolpe (Suède)

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 1992
Ateliers de langues
– Allemand, animé par Françoise Wuilmart
– Anglais (USA), animé par Marie-Claire Pasquier
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Françoise du Sorbier
– Chinois, animé par Noël Dutrait
– Serbo-croate, animé par Mireille Robin

– “Amédée Pichot, un grand Arlésien traducteur”, conférence de Sylvère Monod
– Table ronde “Traduire Don Quichotte en français aujourd’hui”, animée par 
Claude Couffon, avec Jean Canavaggio, Michel Moner, Annie Morvan et Aline 
Schulman
– Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL) et du prix Nelly-Sachs, 
avec Jean Blot et François Xavier Jaujard

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1992
– Table ronde ATLF “Le nouveau code des usages de la traduction littéraire”, 
animée par Jean Guiloineau, avec Françoise Car tano (SGDL), Florence Herbulot 
(SFT), Jacqueline Lahana (ATLF) et Hubert Tilliet (SNE)

Ateliers de langues
– Albanais, animé par Christiane Montécot
– Anglais (USA), animé par Brice Matthieussent
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Gabrielle Merchez et Michael Mills
– Espagnol, animé par Jean-Marie Saint-Lu
– Italien, animé par Maurice Darmon

– Intervenants
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DIXIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 1993
Ouverture des Assises
– Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Jean Guiloineau 
– “Jacques Amyot traducteur”, conférence de Sylvère Monod
– Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Martine 
Segonds-Bauer avec Jean Guiloineau et Breyten Breytenbach (anglais – Afrique 
du Sud), et Nadine Stabile et Adriaan Van Dis (néerlandais) 

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 1993
Ateliers de langues
– Yiddish, animé par Batia Baum
– Estonien, animé par Antoine Chalvin 
– Hongrois, animé par Georges Kassai
– Provençal, animé par Claude Mauron
– Finnois, animé par Gabriel Rebourcet

– Table ronde “Le traducteur et les mutations de l’édition”, animée par Rémy 
Lambrechts (ATLF), avec Paul Fournel (président de la SGDL), Sylvie Girard 
(Communauté européenne) et Elisabeth Parinet (Ecole des chartes)
– Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Karin 
Wackers, avec Jean-Marie Saint-Lu et Alfredo Bryce Echenique (espagnol – Pérou), 
Zühâl Türkkan et Nedim Gürsel (turc) et Jusuf Vrioni et Ismaïl Kadaré (albanais) 
– Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du 
prix ATLAS Junior 
– Poèmes traduits des langues de l’ex-Yougoslavie, présentés par Mireille Robin 
et dits par Pierre Spadoni 

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 1993
Ateliers de langues
– Anglais (Afrique du Sud), animé par Jean Guiloineau 
– Espagnol (Pérou), animé par Alfredo Bryce Echenique et Jean-Marie Saint-Lu 
– Néerlandais, animé par Nadine Stabile et Adriaan Van Dis 
– Turc, animé par Zühâl Türkkan et Nedim Gürsel
– Albanais, animé par Jusuf Vrioni et Ismaïl Kadaré

– Clôture solennelle des Dixièmes Assises
– “Traduction et langue parfaite”, conférence d’Umberto Eco 
– Allocution de Jacques Toubon, ministre de la Culture et de la Francophonie
– Intervenants

ONZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1994
Ouverture des Assises
– Allocutions de Jean-Pierre Camoin, Giuseppe Vitiello (Conseil de l’Europe) 
et Jean Guiloineau
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– “Traduire : relire, relier”, conférence inaugurale d’Edouard Glissant
– Table ronde “La traduction des auteurs de langue portugaise dans le monde”, 
animée par Michelle Giudicelli, avec Claire Cayron (Portugal, Brésil), Michel 
Laban (Cap-Vert, Angola), Alice Raillard (Brésil, Portugal), Jacques Thiériot 
(Brésil), avec la participation des écrivains : Mia Couto (Mozambique) et Maria 
Gabriela Llansol (Portugal)

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1994
Ateliers de langues
– Arménien, animé par Pierre Ter-Sarkissian
– Catalan, animé par Edmond Raillard
– Egyptien pharaonique, animé par Pascal Vernus
– Portugais, animé par Michelle Giudicelli

– “L’abbé Desfontaines – un traducteur du XVIIIe siècle”, conférence de Françoise 
du Sorbier
– Table ronde “Julien Gracq et ses traducteurs – Traduction du style et style de 
la traduction”, animée par Michel Murat, avec Carl Gustaf Bjurström (Suède), 
Micaela Ghitescu (Roumanie), Dieter Hornig (Autriche), Michaela Jurovska 
(République slovaque), Simon Morales et Bernard Tissier (Espagne)
– Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des 
prix ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1994
– Table ronde “Pour un contrat de commande de traduction d’une œuvre dra-
matique”, animée par Jean-Michel Déprats (Maison Antoine-Vitez), avec Lily 
Denis, Patrice Montico et Karin Wackers

Ateliers de langues
– Anglais, animé par Pierre Furlan
– Allemand, animé par Philippe Ivernel et Dominique Tassel
Les ateliers thématiques
– Les jeux de mots, animé par Liliane Hasson (espagnol) et Marie-Claire Pasquier 
(anglais)
– Le langage amoureux, animé par André Gabastou (espagnol) et Jean Gui-
loineau (anglais)

– Annexe : contrats types
– Intervenants

DOUZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 1995
Ouverture des Assises
– Allocutions de Michel Vauzelle, maire d’Arles, et de Jean Guiloineau
– “De ce qu’écrire est traduire”, conférence inaugurale de Paul Fournel
– Table ronde “Les traducteurs de Giono”, animée par Paule Constant avec 
Thomas Dobberkau (Allemagne), Maria V. Dobrodeeva (Russie), Ladislav Lapsan-
sky (République slovaque), David Le Vay (Grande-Bretagne), Isabel Sancho López 
(Espagne) et Jeanne Holierhoek (Pays-Bas)
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DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 1995
Ateliers de langues
– Italien, animé par Françoise Brun
– Swahili, animé par Jean-Pierre Richard
Ateliers thématiques
– Jean Giono traducteur de Moby Dick, animé par Marie-Claire Pasquier (anglais)
– Traduction de littérature pour la jeunesse, animé par Rose-Marie Vassallo-
Vil laneau (anglais)
– Les injures, animé par Hélène Henry (russe)

– “Armand Robin traducteur”, conférence par Jacques Lacarrière
– Table ronde “Traduire la Bible (Ancien Testament, Ecrits intertestamentaires, 
Nouveau Testament, Bible des Septante)”, animée par Marc de Launay, avec Jean-
Marc Babut, Marguerite Harl, Henri Meschonnic et Marc Philonenko
– Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des 
prix ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 1995
– Table ronde “Traduis-moi un mouton” sur la traduction de la littérature pour 
la jeunesse, animée par Jean-Pierre Richard, avec Odile Belkeddar, Isabelle Jan, 
François Mathieu et Rose-Marie Vassallo-Villaneau

Ateliers de langues
– La Bible, animé par Henri Meschonnic
– Anglais (Australie), animé par Françoise Cartano
– Espagnol, animé par Claude Bleton
– Allemand, animé par Pierre Deshusses
– Italien (poésie), animé par Philippe Giraudon, lauréat du prix Nelly-Sachs 
1995

– Intervenants

TREIZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1996
Ouverture des Assises
– Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau
– “La communauté des traducteurs”, conférence inaugurale d’Yves Bonnefoy
– Table ronde “Les traducteurs d’Yves Bonnefoy”, animée par Claude Esteban, 
avec Elsa Cross (Mexique), Michael Edwards (Grande-Bretagne), Cesare Greppi 
(Italie), Friedhelm Kemp (Allemagne), Jan Mysj kin (Belgique), Sigeru Simizu 
( Japon) et Ahmet Soysal (Turquie)

DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1996
Ateliers de langues
– Allemand, animé par Françoise Wuilmart
– Anglais (Irlande), animé par Isabelle Famchon
– Brésilien, animé par Jacques Thiériot
– Poèmes d’Yves Bonnefoy, animé par Marc Grinberg (Russie) et Adam Wod-
nicki (Pologne)
Atelier d’écriture, animé par Jean Guiloineau
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– “François-Victor Hugo traducteur de Shakespeare”, conférence par Marie-Claire 
Pasquier
– Table ronde “La traduction du roman irlandais contemporain”, animée par 
Bernard Hœpffner, avec Michèle Albaret-Maatsch, Marc Amfreville, Anna 
Gibson et Georges-Michel Sarotte
– Proclamation du prix Nelly-Sachs, des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), 
du prix Gulbenkian de traduction de poésie portugaise, du prix Amédée-
Pichot de la ville d’Arles, des prix du concours ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1996
– Table ronde ATLF “En français dans le texte”, animée par Albert Bensoussan, 
avec Serge Chauvin, Anne Colin du Terrail, Bertrand Fillau deau, Rémy Lam-
brechts, Kim Lefèvre

Ateliers de langues
– Italien, animé par Philippe Di Meo
– Latin, animé par Florence Dupont
– Roumain, animé par Irina Mavrodin
– Poèmes d’Yves Bonnefoy, par John T. Naughton (USA) et Anthony Rudolf 
(Grande-Bretagne)
– Poésie grecque, par Michel Volkovitch, lauréat du prix Nelly-Sachs 1996

– Intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1996

QUATORZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1997
Ouverture des Assises
– Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau
– “Des mots venus d’ailleurs”, conférence inaugurale d’Henriette Walter
– Table ronde “Les traducteurs de Heinrich Heine”, animée par Michel Espagne, 
avec Isabelle Kalinowski, Pierre Penisson et Nicole Taubes

DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1997
Ateliers de langues
– Espagnol, “Les mots des mets”, animé par Denise Laroutis
– Anglais (USA) : “Faulkner”, animé par Marie-Claire Pasquier
– Anglais, “L’oral dans l’écrit”, animé par Claude Demanuelli
– Allemand : “Heine”, animé par Nicole Taubes
Atelier d’écriture, animé par Michel Volkovitch

– “La traduction selon V. N. (Vladimir Nabokov et la traduction)”, conférence 
d’Hélène Henry
– Table ronde organisée en collaboration avec la Maison Antoine-Vitez de 
Montpellier sur “La traduction des dialectes, patois et parlers populaires au 
théâtre”, animée par Jean-Michel Déprats, avec Jean-Louis Besson, Hélène Henry, 
Heinz Schwarzinger et Karin Wackers-Espinosa
– Proclamation des prix
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TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 10 NOVEMBRE 1997
– Table ronde ATLF “Le juste prix d’une traduction”, animée par Françoise 
Cartano, avec Paul Bensimon, Peter Bergsma (Pays-Bas), Jean-Luc Giribone, Michel 
Marian, Christiane Montécot et Fran çoise Nyssen

Ateliers de langues
– Provençal, français, espagnol : “Mistral”, animé par Pilar Blanco García (Espagne)
– Questions de traduction mi’kmaq, animé par Danielle E. Cyr (Québec)
– Inuttitut, animé par Louis-Jacques Dorais
– Hébreu, animé par Emmanuel Moses, lauréat du prix Nelly-Sachs 1997

– Intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1997

QUINZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 13 NOVEMBRE 1998
– Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, de Michel Vauzelle, président de la 
région Provence-Alpes-Côte d’Azur, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
– “Qu’est-ce qu’une traduction «relevante» ?”, conférence inaugurale de Jacques 
Derrida
– Table ronde “Les traducteurs de Jean Rouaud”, animée par Jean-Claude Lebrun 
avec la participation de Jean Rouaud et Anders Bodegard (Suède), Marianne 
Kaas (Pays-Bas), Hans Peter Lund (Danemark), Josef Winiger (Allemagne) et 
Barbara Wright (Grande-Bretagne)

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 14 NOVEMBRE 1998
Ateliers de langues
– Anglais, “Sous-titrage (fiction)”, animé par Brigitte Hansen
– Anglais, “Toni Morrison”, animé par Jean Guiloineau
– Allemand, “Theodor Fontane”, animé par Denise Modigliani et Erika Tophoven
– Italien, animé par Marilène Raiola
Atelier d’écriture, animé par Pierre Furlan

– “Une lettre de Rilke à son traducteur”, conférence de Gerald Stieg
– Table ronde “Audiovisuel : traduire au fil des images”, animée par Rémy Lam-
brechts, avec Jacque line Cohen, Paul Memmi, Didier Beaudet et Isabelle Zabo-
rowski
– Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du 
prix Gulbenkian de traduction de poésie portugaise

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 15 NOVEMBRE 1998
– Table ronde ATLF “Les conditions de travail du traducteur dans le domaine 
audiovisuel”, animée par Catherine Weinzorn, avec Valérie Julia, Emmanuel 
de Rengervé, Jean-Louis Sarthou

Ateliers de langues
– Espagnol, “Antonio Muñoz Molina”, animé par Philippe Bataillon
– Anglais (documentaire), animé par Rémy Lambrechts
– Malayalam (Inde), animé par Dominique Vitalyos
– Allemand, “Hugo von Hofmannsthal”, animé par Jean-Yves Masson
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– Table ronde “Jacques Derrida et ses traducteurs”, avec Vanghélis Bitsoris 
(Grèce), Peggy Kamuf (USA), Michael Naas (USA), Cristina de Peretti (Espagne), 
Paco Vidarte (Espagne), David Wills (Nouvelle-Zélande), Geof frey Bennington 
(Grande-Bretagne), Mikhaïl Maiatsky (Russie), Astra Skrabane (Lettonie)
– Intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1998

SEIZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 1999
Ouverture des Assises
 – Allocutions de François Debost, adjoint au maire délégué à la Culture, au 
Patrimoine et au Tourisme, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS 
– Parler pour les “idiots” : Sébastien Chasteillon et le problème de la traduc-
tion, conférence inaugurale de Jacques Roubaud
– Table ronde “Les traducteurs de Bernard-Marie Koltès”, animée par David 
Bradby avec la participation de Dimitris Dimitriadis (Grèce), Anna Lakos 
(Hongrie), Vera San Payo de Lemos (Portugal), Simon Werle (Allemagne)

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 1999
– Table ronde “Les réseaux européens de traducteurs littéraires”, animée par 
Marie-Françoise Cachin avec la participation de Peter Bergsma, Claude Bleton, 
Geneviève Charpentier, Giuliano Soria, Françoise Wuilmart, Giuliana Zeuli
Ateliers de traduction théâtrale
– Anglais : Edward Bond, par Jérôme Hankins
– Allemand : Rainald Goetz, par Laurent Muhleisen
– Espagnol : Théâtre argentin, par Françoise Thanas
– Norvégien : Jon Fosse, par Terje Sinding
– Hébreu : Hanokh Lévin, par Laurence Sendrowicz

– Table ronde “Traduire l’autre Amérique”, animée par Yves-Charles Grandjeat 
avec la participation de Francis Geffard, Michel Lederer, Marie-Claude Perrin-
Chenour, Jean-Pierre Richard
– “Traduire Shakespeare  : le geste et la voix”, conférence de Jean-Michel 
Déprats
– Proclamation des prix de traduction, prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix 
Nelly-Sachs et prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles, concours de traduction 
ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 1999
– Table ronde ATLF “Profession : traducteur”, animée par Jacqueline Lahana, 
présidente de l’ATLF, avec la participation d’Annie Allain, Françoise Cartano, 
André Gauron, Emmanuel Pierrat, Uli Wittmann
Ateliers de langues
– Anglais : Richard Rive, par Françoise du Sorbier
– Italien : Franco Buffoni, par Monique Baccelli
– Russe : André Biely, par Anne-Marie Tatsis-Botton
– Chicano : par Elyette Benjamin-Labarthe
– Grec : Constantin Cavafis, par Dominique Grandmont

– Intervenants
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DIX-SEPTIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 2000
Ouverture des Assises
– Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, prési-
dente d’ATLAS

– “Les coulisses de la traduction”, conférence inaugurale de Jacques De Decker  

– Table ronde “Les Fleurs bleues” de Raymond Queneau, animée par Jean-Yves 
Pouilloux avec la participation de Mario Fusco, Jiri Pelan, Manuel Serrat Crespo, 
Jan Pieter Van der Sterre

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 2000
– Table ronde “Création du réseau européen des centres de traducteurs lit-
téraires : RECIT”, animée par Marie-Françoise Cachin avec la participation de 
Peter Bergsma, Rossella Bernascone, Claude Bleton, Carol O’Sullivan, Lena 
Pasternak, Maite Solana, Catherine Vélissaris, Jan Vilikovsky, Françoise 
Wuilmart, Giuliana Zeuli
Ateliers de langues
– Du français vers l’anglais : Yasmina Khadra, par Ros Schwartz
– Allemand : Christine Lavant, par François Mathieu
– Espagnol : Bartolomé de Las Casas, par Jean-Marie Saint-Lu
– Italien : Machiavel, par Jean-Claude Zancarini
– Polonais : Marian Pankowski, par Alain Van Crugten

– Présentation du Collège par Claude Bleton, avec les résidents
– “Jorge Luis Borges et la traduction”, conférence d’Aline Schulman
– Table ronde “La traduction dans un pays multilingue : la Suisse”, animée par 
Marion Graf avec la participation d’Etienne Barilier, Pierre Lepori, Laurence 
Montandon, Alix Parodi, Michael Pfister
– Proclamation des prix de traduction : prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix 
Nelly-Sachs, prix Gulbenkian et prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles, concours 
de traduction ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 2000
–  Table ronde ATLF “Du crayon à la toile”, animée par Bernard Hœpffner avec la 
participation d’Evelyne Châtelain, Florence-Marie Piriou, Anne Schuchman, Ros 
Schwartz et Rose-Marie Vassallo
Ateliers de langues
– Anglais : Annie Proulx, par Anne Damour  
– Russe : Andreïev, par Sophie Benech  
– Persan : Nezâmi, par Isabelle de Gastines  
Atelier Internet, par Evelyne Châtelain  
Atelier d’écriture, par Michel Volkovitch  

– Intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1999
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