
DIX-SEPTIÈMES ASSISES
DE LA TRADUCTION LITTÉRAIRE

(ARLES 2000)



La préparation de cet ouvrage a été assurée
 par les participants aux tables rondes

et les animateurs des ateliers,
et sa révision effectuée par Michel Volkovitch.

© ATLAS / ACTES SUD, 2001
ISBN 2-7427-3557-7

Illustration de couverture :
Vincent Van Gogh



DIX-SEPTIÈMES ASSISES
DE LA

TRADUCTION LITTÉRAIRE
(ARLES 2000)

LES COULISSES DE LA TRADUCTION
conférence inaugurale
par Jacques De Decker

LES FLEURS BLEUES DE RAYMOND QUENEAU
CRÉATION DU RÉSEAU EUROPÉEN

DES CENTRES DE TRADUCTEURS LITTÉRAIRES : RECIT
JORGE LUIS BORGES ET LA TRADUCTION

LA TRADUCTION DANS UN PAYS MULTILINGUE :
LA SUISSE

DU CRAYON A LA TOILE
ATELIERS DE LANGUES

avec la participation de :

  

ACTES SUD

ÉTIENNE BARILIER
SOPHIE BENECH
PETER BERGSMA
ROSSELLA BERNASCONE
CLAUDE BLETON
MARIE-FRANÇOISE CACHIN
EVELYNE CHÂTELAIN
MANUEL SERRAT CRESPO
ANNE DAMOUR
JACQUES DE DECKER
MARIO FUSCO
ISABELLE DE GASTINES
MARION GRAF
BERNARD HŒPFFNER
PIERRE LEPORI
FRANÇOIS MATHIEU
LAURENCE MONTANDON
CAROL O’SULLIVAN
ALIX PARODI
MARIE-CLAIRE PASQUIER

LENA PASTERNAK
JIRI PELAN
MICHAEL PFISTER
FLORENCE-MARIE PIRIOU
JEAN-YVES POUILLOUX
JEAN-MARIE SAINT-LU
ANNE SCHUCHMAN
ALINE SCHULMAN
ROS SCHWARTZ
MAITE SOLANA
ALAIN VAN CRUGTEN
JAN PIETER VAN DER STERRE
ROSE-MARIE VASSALLO
CATHERINE VÉLISSARIS
JAN VILIKOVSKY
MICHEL VOLKOVITCH
FRANÇOISE WUILMART
JEAN-CLAUDE ZANCARINI
GIULIANA ZEULI



Sous le haut parrainage de
M. le président de la République

Conception et coordination des Assises :
Le conseil d’administration d’ATLAS

Marie-Claire Pasquier (présidente)
Hélène Henry (vice-présidente)

Philippe Bataillon (secrétaire général)
Ann Grieve (secrétaire générale adjointe)

Gabrielle Merchez (trésorière)

Françoise Brun, Jacqueline Carnaud,
Claude Ernoult, Rémy Lambrechts,

François Mathieu, Jürgen Ritte,
Michel Volkovitch,

et le directeur du Collège international
des traducteurs littéraires :

Claude Bleton

avec la collaboration à Paris
de Claude Brunet-Moret

et, à Arles,
de Christine Janssens et Caroline Roussel.

Parmi les organismes publics et privés qui ont rendu possibles ces Assises
et nous ont apporté leur aide, nous tenons à remercier tout spécialement :

la ville d’Arles
le ministère de la Culture et de la Communication

(direction du Livre et de la Lecture et Centre national du livre)
le ministère des Affaires étrangères

(sous-direction du Livre)
la Communauté européenne

le conseil régional Provence-Alpes-Côte d’Azur
le conseil général des Bouches-du-Rhône
le département des Affaires internationales

de la direction régionale des Affaires culturelles
le consulat général de la République fédérale d’Allemagne à Marseille

la fondation Calouste-Gulbenkian
les éditions Actes Sud et Gallimard

Julia Tardy-Marcus,
donatrice du prix Nelly-Sachs,
la Société des gens de lettres

la Maison Antoine-Vitez
l’Association des traducteurs littéraires de France

l’Association du Méjan
l’office du tourisme d’Arles.



SOMMAIRE

PREMIÈRE JOURNÉE
Vendredi 10 novembre 2000

OUVERTURE DES ASSISES
Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, et de Marie-Claire 
Pasquier, présidente d’ATLAS ........................................................

LES COULISSES DE LA TRADUCTION
Conférence inaugurale de Jacques De Decker  .......................

LES FLEURS BLEUES DE RAYMOND QUENEAU
Table ronde animée par Jean-Yves Pouilloux avec la participa-
tion de Mario Fusco, Jiri Pelan, Manuel Serrat Crespo, Jan Pieter 
Van der Sterre  ............................................................................

DEUXIÈME JOURNÉE
Samedi 11 novembre 2000

CRÉATION DU RÉSEAU EUROPÉEN DES CENTRES DE 
TRA DUCTEURS LITTÉRAIRES : RECIT
Table ronde animée par Marie-Françoise Cachin avec la par-
ticipation de Peter Bergsma, Rossella Bernascone, Claude 
Bleton, Carol O’Sullivan, Lena Pasternak, Maite Solana, 
Catherine Vélissaris, Jan Vilikovsky, Françoise Wuilmart, 
Giuliana Zeuli ............................................................................

9

15

31

49



ATELIERS DE LANGUES

Du français vers l’anglais : Yasmina Khadra par Ros Schwartz  ...
Allemand : Christine Lavant par François Mathieu  .....................
Espagnol : Bartolomé de Las Casas par Jean-Marie Saint-Lu  ......
Italien : Machiavel par Jean-Claude Zancarini .............................
Polonais : Marian Pankowski par Alain Van Crugten  .................

Présentation du Collège par Claude Bleton, avec les résidents ...

JORGE LUIS BORGES ET LA TRADUCTION
Conférence d’Aline Schulman  .....................................................

LA TRADUCTION DANS UN PAYS MULTILINGUE : LA SUISSE
Table ronde animée par Marion Graf avec la participation 
d’Etienne Barilier, Pierre Lepori, Laurence Montandon, Alix 
Parodi, Michael Pfister ..................................................................

PROCLAMATION DES PRIX DE TRADUCTION
Prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-Sachs, prix Gulbenkian 
et prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles, remise des prix du 
concours ATLAS Junior .....................................................................

TROISIÈME JOURNÉE
Dimanche 12 novembre 2000

DU CRAYON A LA TOILE
Table ronde ATLF animée par Bernard Hœpffner avec la participa-
tion d’Evelyne Châtelain, Florence-Marie Piriou, Anne Schuchman, 
Ros Schwartz et Rose-Marie Vassallo  ...........................................

ATELIERS DE LANGUES

Anglais : Annie Proulx par Anne Damour  ..................................
Russe : Andreïev par Sophie Benech  ...........................................
Persan : Nezâmi par Isabelle de Gastines  ...................................
Atelier Internet : Evelyne Châtelain  .............................................
Atelier d’écriture : Michel Volkovitch  ..........................................

BIOBIBLIOGRAPHIES DES INTERVENANTS  ..............................
ANNEXE :
Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1999 .........................

65
67
70
72
76

79

81

95

107

123

155
157
160
163
165

171

177



PREMIÈRE JOURNÉE





OUVERTURE DES ASSISES

Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, et de Marie-Claire 
Pasquier, présidente d’ATLAS.

PAOLO TOESCHI
Je me sens très honoré d’accueillir une telle assistance, où tant 
de nationalités et tant de langues sont représentées. Elle 
confirme à quel point l’identité de notre ville est dans sa capa-
cité à s’ouvrir au vaste monde.

Je remercie Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS, et tous 
les membres de son conseil d’administration présents à Arles, 
pour leur fidélité à cette manifestation de très haut niveau.

Je remercie également Michel Vauzelle pour l’aide apportée 
par la Région, Claude Vulpian pour celle du conseil général, 
ainsi que Jérôme Bouët, Jean-Jacques Boin, conseiller au Livre 
à la DRAC, et Jean-Jacques Gauthier qui travaillent en liaison 
constante avec le CITL.

Je tiens à exprimer toute ma gratitude à son directeur, Claude 
Bleton, et à ses deux souriantes et dévouées collaboratrices, 
Christine Janssens et Caroline Roussel. Plus que jamais, le CITL 
assure avec excellence ses deux fonctions majeures : d’une 
part, accueillir en résidence des traducteurs du monde entier 
et répondre ainsi à la mission qui lui est confiée, à travers 
ATLAS, par l’Etat, par la Commission européenne et par les col-
lectivités territoriales ; et, d’autre part, contribuer au quotidien 
à l’enrichissement de la vie culturelle des Arlésiens.

Le CITL s’est distingué par de nombreuses et diverses initia-
tives, en ouvrant ses locaux à des rencontres, des échanges, des 
moments d’expression littéraire et poétique, et en allant vers 
d’autres, notamment la médiathèque voisine. Comment ne pas 
évoquer particulièrement les prix de traduction ATLAS Junior ? Ils 
placent les participants, des lycéens qui ne viennent plus seule-
ment d’Arles, mais de toute la région Provence-Alpes-Côte d’Azur, 
dans des conditions de travail pareilles à celles d’un professionnel.

S’agissant de prix, il faut remercier aussi nos partenaires si 
fidèles du prix Halpérine-Kaminsky, du prix Nelly-Sachs et du 
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prix Gulbenkian de poésie portugaise traduite, qui contribuent 
par leur notoriété au rayonnement culturel d’Arles. Mais n’ou-
blions pas le prix Amédée-Pichot attribué par la ville d’Arles. 
Je suis heureux et fier de proclamer ainsi notre contribution au 
travail de reconnaissance de ce dur labeur du traducteur, dont 
la passion seule explique le long et silencieux courage. Mon 
adjoint à la Culture, François Debost, fait partie de son jury, 
qui est présidé par Danielle Sallenave, écrivain et traductrice 
de renom.

Et puisque j’en suis à citer ceux qui font le rayonnement 
d’Arles, qu’il me soit permis de noter les liens étroits entre le 
CITL et Noël et Liliane Dutrait, nos voisins d’Aix-en-Provence, 
traducteurs du prix Nobel de littérature, Gao Xingjian.

Je voudrais enfin noter la nouvelle et double extension des 
activités internationales du CITL.

Il s’agit, d’une part, de la constitution du Réseau européen 
des centres internationaux de traducteurs littéraires (RECIT), 
fédérant douze pays et dont Claude Bleton est le premier pré-
sident ; et, d’autre part, d’un événement majeur et hautement 
symbolique. Une rencontre vient de se tenir, fin septembre, à 
Sarajevo. Le Collège d’Arles a été sollicité par le Centre culturel 
français de là-bas pour organiser, en cette ville martyre, mieux 
encore qu’une rencontre entre traducteurs, un acte, capable de 
transformer les cris d’effroi et de douleur en un appel d’en-
tente – aux deux sens du terme. Car la création littéraire, et la 
traduction plus encore, doivent et peuvent plus que jamais 
faire œuvre de paix.

MARIE-CLAIRE PASQUIER
Monsieur le maire, chers collègues, chers amis, merci d’être 

avec nous aujourd’hui, merci à tous d’être ici. Nous savons que 
M. Vauzelle, malgré son absence, est très attaché à nos activi-
tés et nous en sommes heureux. Merci à M. Toeschi de nous 
accueillir une fois encore à Arles dans ce lieu privilégié qu’est 
la salle d’honneur de l’hôtel de ville. 

 L’année dernière nous avions eu le plaisir d’avoir avec nous 
M. François Debost, adjoint délégué à la Culture de la mairie 
d’Arles. Il est retenu loin de nous par un deuil familial, et nous 
lui adressons toute notre sympathie. L’année dernière égale-
ment, nous avions eu le regret de ne pas pouvoir accueillir 
Efim Etkind, grand spécialiste russe de la poétique de la traduc-
tion ; il est mort quelques jours après les Assises, nous rendons 
aujourd’hui hommage à sa mémoire. 

Ce sont nos dix-septièmes Assises. Elles ont cette année, en 
bonne place, les honneurs de la presse nationale. Imaginez le 
beau jeune homme, ou la belle jeune fille, que pourrait être un 
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bébé né il y a dix-sept ans ; la fierté de ses parents. Eh bien, 
bon an mal an, nos Assises d’Arles font notre fierté, et nous 
leur souhaitons un bel avenir, ne serait-ce que, dans l’immé-
diat, un bel avenir de trois jours. Trois jours qui vont nous 
ouvrir, je crois, beaucoup d’horizons.

Dans Harry Potter, lorsque le directeur de l’école des sor-
ciers, Dumbledore, ouvre le grand banquet le jour de la rentrée, 
il dit, avec une concision exemplaire : “Je ne vais vous dire 
que deux mots : tuck in.” “Attaquez” : en français, un seul mot, 
trois syllabes. Je serais tentée d’en faire autant – mais je vais 
résister un peu à la tentation. 

Je peux vous dire que nous sommes très heureux de la pré-
sence à Arles de nos invités de cette année, et nous les remer-
cions d’être venus. Tout de suite, nous allons entendre un 
homme remarquable, Jacques De Decker. Le titre de sa confé-
rence : “Les coulisses de la traduction”, ce qui crée un lien 
subtil avec la thématique du théâtre que nous avions dévelop-
pée l’an dernier. La table ronde qui suivra sera consacrée à un 
écrivain qui pose bien des problèmes à ses traducteurs  : 
Raymond Queneau. Quelques fidèles parmi vous se sou-
viennent sans doute qu’en 1986, dès les troisièmes Assises, 
une table ronde animée par Jacques Roubaud avait été consa-
crée aux Exercices de style de Queneau. Cette fois, sous la res-
ponsabilité, en coulisses, de Philippe Bataillon et de Michel 
Volkovitch, ce sont Les Fleurs bleues qui vont faire cet après-
midi l’objet d’une table ronde, animée par Jean-Yves Pouilloux. 
Queneau lui-même estimait que son livre était “parfaitement 
traduisible”. Nous verrons si ses traducteurs partagent son opti-
misme.

La deuxième table ronde, demain samedi, sera consacrée à 
la Suisse. On a dit à France-Culture hier matin que c’était une 
idée “originale”. Pourquoi la Suisse ? Sans faire partie de la 
Communauté européenne, la Suisse est au cœur de l’Europe, 
et c’est un pays qui a cette particularité d’avoir pour langues 
nationales le français, l’italien, l’allemand, plus des dialectes 
dont, à l’extérieur, on ne sait presque rien. J’ai appris par Felix 
Philip Ingold que, pour la seule ville de Bâle, on distinguait les 
dialectes de Bâle-Ville et de Bâle-Campagne, sans compter, à 
l’intérieur même de la ville, le Petit-Bâle et le Grand-Bâle. 
HochDeutsch, BaselDytsch : autant de noms qui recouvrent 
des réalités historiques et linguistiques dont nous sommes très 
ignorants – à quelques kilomètres seulement de la France, de 
l’Italie ou de l’Allemagne. Nous remercions la Fondation Pro 
Helvetia de son soutien. Comme vous l’aurez vu dans vos dos-
siers, nous avons la chance d’avoir une cassette de dix minutes 
d’entretien avec Gilbert Musy, grand traducteur et défenseur de 
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la traduction en Suisse, malheureusement disparu, dont Marion 
Graf vous parlera.

Avant cela, nous entendrons la conférence du samedi après-
midi, devenue traditionnelle depuis que Sylvère Monod nous a 
parlé d’Amédée Pichot, “grand Arlésien traducteur”. Elle sera 
consacrée cette année à “Borges et la traduction”. Parmi les 
grands écrivains “travaillés” par la traduction et le passage 
d’une langue à l’autre, après Nabokov (rappelez-vous la belle 
conférence d’Hélène Henry), Borges s’imposait. Et qui s’impo-
sait pour parler de Borges ? Exactement : Aline Schulman. Elle 
a accepté, et nous nous réjouissons de l’entendre.

Dimanche matin, beau titre pour la table ronde ATLF : “Du 
crayon à la toile”. Les mêmes fidèles se souviennent peut-être 
qu’en 1986 également, ATLAS et l’ATLF faisaient figure de pion-
niers, mais de pionniers assez craintifs, un peu M. Perrichon 
dans la vallée Blanche, pour évoquer “l’informatique  : un 
nouvel outil pour les traducteurs”. Il ne s’agissait encore que de 
traitement de texte, dont l’un des plus hardis, Jean-René 
Ladmiral, disait que pour ce qu’on pouvait appeler l’“écriture 
traduisante”, il cumulait les avantages du stylo et de la machine 
à écrire, prise dans un sens littéral : après le “manuscrit” et le 
“tapuscrit”, on passait au “compuscrit” qui “fonctionnait un peu 
comme une sorte de stylo immatériel, mental”, et qui permet-
tait de “revenir aux ressources de souplesse et de créativité 
propres à l’expérience d’un travail proprement artisanal de 
l’écriture”. Le grand problème qui agitait nos associations et 
nos militants à l’époque, comme les canuts de Lyon au 
moment de l’invention du métier Jacquard, ce fut  : doit-on 
remettre ou non les disquettes aux éditeurs ? Que de chemin 
parcouru depuis ces temps héroïques. Evelyne Châtelain, experte 
en nouvelles technologies, a accepté d’animer un atelier consa-
cré à Internet, avec travaux dirigés. Devant le succès rencontré 
par cette initiative, elle a proposé de redoubler cet atelier à 
Paris en décembre pour les Parisiens. Les “non-Parisiens”, dans 
un souci de “non-discrimination”, ont donc la priorité, ici à 
Arles, pour cet atelier, qui ne peut forcément accueillir qu’un 
nombre limité de participants. 

Pour vous faire entrer un instant dans les coulisses des 
Assises, et dans les coulisses d’ATLAS, je voudrais rappeler que 
nos Assises, qui dès le début ont été internationales sur le plan 
culturel, sur le plan de l’organisation et des moyens de cette 
organisation, sont devenues beaucoup plus directement liées à 
l’Europe, et en particulier à la Commission européenne. 

Ce développement de nos moyens, que nous appelions de 
nos vœux, a un prix : l’alourdissement des tâches de gestion et 
d’administration pour les responsables que nous sommes, 
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bénévoles ou salariés. Mais nous n’allons pas nous plaindre, 
nous aurions pu dire non, nous avons dit oui, craintifs et témé-
raires dans la vallée Blanche. C’est ici l’occasion pour moi de 
remercier les quatre coorganisateurs qui ont bien voulu secon-
der nos efforts et à qui nous devons, entre autres, de pouvoir 
nous dire aujourd’hui “Européens” au plein sens du terme. 
Permettez-moi de les énumérer : il y a le Centre européen de 
traduction littéraire, de Belgique, dirigé par Françoise Wuilmart ; 
la Maison du traducteur de Tarazona dirigée par Maite Solana ; 
The Irish Translators Association de Dublin, dirigée par 
Giuliana Zeuli, et l’Association du Premio Gaziane Cavour, dont 
le président est Giuliano Soria. Vous trouverez leurs coordon-
nées dans vos dossiers, et vous pourrez rencontrer les respon-
sables à la table ronde de samedi matin. Le réseau européen a 
maintenant un sigle officiel, RECIT, donc il existe. 

Sur le thème – inépuisable – de “la roue tourne”, comme les 
membres actifs, nombreux ici, de l’ATLF le savent déjà, 
Jacqueline Lahana, au bout de dix ans de vaillants services, a 
passé le flambeau de la présidence de l’ATLF à François 
Mathieu, que nous accueillons avec plaisir dans ses nouvelles 
fonctions. Tout le monde connaît le dynamisme de Jacqueline 
Lahana, sa présence chaleureuse, sa compétence mise au 
service de notre profession. Nous n’allons pas dire que nous 
la regrettons, car nous savons bien que nous pourrons conti-
nuer à compter sur elle.

Même Albus Dumbledore – mais lui, en fin de banquet – 
a quelques annonces à faire. Je commencerai par Oxford en sep-
tembre prochain. ATLAS est partie prenante d’une manisfestation 
organisée par le Centre de traduction d’Oxford, dirigé par 
Edith McMorran, “Traduire le rire”. Si vous voulez en savoir 
plus, vous pouvez interroger à ce sujet Jean-Michel Déprats, 
qui est à l’origine du projet, Aline Schulman et moi-même. 

Enfin quelques mots sur la Journée de printemps qui se 
déroule fin mai à Paris. Nous devons très rapidement fixer le 
thème de la prochaine, et je sollicite votre concours, vos idées. 
Je vous rappelle qu’en 1999 nous avions retenu “Traduire le 
conte”, et en 2000 “Traduire la ville”. Parmi ceux d’entre vous 
qui ont répondu au questionnaire proposé par Philippe Bataillon, 
certains ont proposé “Le voyage”. Ce serait dans le prolonge-
ment direct de la ville – un peu trop peut-être ?

Je tiens à remercier toutes les institutions ou les instances 
qui nous soutiennent, en particulier la direction du Livre et de 
la Lecture – représentée ici par Geneviève Charpentier qui suit 
de près nos activités et qui est toujours de bon conseil, le CNL, 
le ministère des Affaires étrangères. Et puis le conseil régional 
PACA (dont M. Vauzelle est président), le conseil général des 
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Bouches-du-Rhône (merci à M. Vulpian d’être ici aujourd’hui), 
la DRAC (je salue Jean-Jacques Gauthier), et bien sûr la ville 
d’Arles.

Je manquerais à tous mes devoirs si je ne remerciais pas 
ceux qui, dans les coulisses ou sur le devant de la scène, quo-
tidiennement, “assurent”. A Arles, Claude Bleton, assisté de 
Christine Janssens et de Caroline Roussel. A Paris, Claude 
Brunet-Moret.



LES COULISSES DE LA TRADUCTION

Conférence inaugurale de Jacques De Decker

FRANÇOISE WUILMART 
Il est difficile de présenter un ami, mais ô combien difficile 
aussi de présenter un homme tel que Jacques De Decker : il 
est tout bonnement incernable. Toute tentative de portrait tra-
ditionnel le tronquerait, l’amputerait. Alors qu’on croit pouvoir 
l’étiqueter, si long et nuancé que soit le label, le personnage 
vous échappe, non qu’il soit né sous le signe du poisson mais 
parce que son escapade, infinie et éternelle, est d’abord une 
escapade de soi-même. Jacques sort sans cesse de ses chrysa-
lides successives. Comment dès lors le qualifier au plus juste ? 
Le seul auteur à même d’écrire sa biographie serait Queneau, 
mais dans des exercices de style ; le seul lieu où le photogra-
phier serait une salle des glaces ; et finalement le seul mode 
sur lequel le présenter me semble être la prétérition.

J’aurais donc pu l’aborder par le biais de sa jeunesse et de 
sa genèse. Né le 19 août 1945 à Bruxelles, fils d’un peintre 
d’origine flamande bien connu, Luc De Decker, chez qui le 
petit garçon a vu défiler les plus grands écrivains flamands 
dont son papa était le portraitiste. J’aurais pu en déduire que 
c’est ici déjà dans l’atelier paternel que s’ébauche une pre-
mière polarité, cruciale pour sa future carrière, le côtoiement 
de l’Art (avec un grand A) dans ce qu’il a à la fois de grand et 
de banal, la découverte de l’écriture dans ce qu’elle a de véné-
rable et de quotidien, bref : la vision simultanée du piédestal 
et de ses coulisses.

J’aurais pu embrayer sur sa carrière de journaliste. D’abord 
collaborateur extérieur à la rubrique littéraire du quotidien 
belge Le Soir, dès 1971, il deviendra rédacteur à part entière et 
culminera dans cette voie comme rédacteur en chef du service 
culturel. Oui mais voilà, en 1990, geste fou, amour de liberté, 
soif de changement, il coupera le cordon d’avec cette mère 
journalistique qui avait tout pour le combler, ou bien pour l’en-
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terrer. Il redeviendra simple collaborateur extérieur tandis que 
des intérêts neufs guideront ses pas vers d’autres horizons.

D’ailleurs, aurais-je pu faire remarquer, il n’en était pas à sa 
première rupture brutale et pour beaucoup incompréhensible. 
L’étudiant en philologie germanique, sorti de l’université libre 
de Bruxelles en 1967, répugnait sans doute à quitter le milieu de 
l’apprentissage, qu’il souhaite éternel, tels sont ses propres 
dires. Il s’était donc lancé dans l’enseignement  ; de 1968 à 
1981 il fut titulaire d’un cours de néerlandais à l’Ecole d’inter-
prètes internationaux de l’université de Mons. Conjointement il 
donna quelques cours à l’INSAS, Institut national des arts et du 
spectacle de Bruxelles. Mais dès 1981, alors que sa carrière de 
professeur s’annonçait brillante et sécurisante, il mettait les 
voiles, se lançait dans le journalisme, suivait l’événement, lisait 
et rencontrait les auteurs, fréquentait le Festival de Cannes, 
devenait ainsi critique de cinéma.

Oui, Jacques est en constante gestation, raison pour laquelle 
les prix ou les titres honorifiques qui lui furent décernés, comme 
celui de chevalier des Arts et des Lettres, les fonctions presti-
gieuses comme celles de membre de l’Académie des lettres 
belges de langue française où il fut élu en 1997, loin de l’as-
seoir, l’ont amené à repartir de plus belle. Au diable les lauriers.

Alors, pour conclure, j’emploierai le présent pour dépeindre 
le seul lieu à partir duquel Jacques soit définissable : le théâtre. 
Cela s’avère déjà dans sa biographie. Etudiant, il fuit les mortels 
amphithéâtres pour aller assouvir sa passion sur la scène de 
l’Esprit frappeur. En compagnie du directeur, Albert André 
Lheureux, il décortique les textes, dirige les comédiens, s’adonne 
à la critique, confectionne les programmes, joue lui-même la 
comédie. Il consacre son travail de fin d’études au théâtre de 
notre grand écrivain flamand Hugo Claus dont il restera le 
fervent admirateur et ami. Ses deux amours, la scène et l’écri-
ture, le conduisent fatalement à une nouvelle passion, l’adapta-
tion théâtrale, dans laquelle il se lance dès 1969 avec La Nuit 
des alligators.

Il excellera dans le genre et adaptera une cinquantaine de 
pièces du répertoire international, de Shakespeare et Goethe à 
Tom Stoppard, de Schnitzler à Tchekhov, Ustinov et Woody 
Allen, car il aime les auteurs drôles. Et finalement, professeur, 
il ne l’est resté qu’au Conservatoire où il enseigne aujourd’hui 
encore l’histoire du théâtre.

De fil en en aiguille, il se met lui-même à écrire, la meil-
leure école pour ce faire ayant été la traduction. Les remar-
quables essais critiques qu’il a consacrés à la littérature belge, 
dont le dernier en date s’intitule La Brosse à relire, car Jacques 
aime beaucoup les jeux de mots, sont considérés chez nous et 
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par le public international des traducteurs comme des 
ouvrages de référence incontournables. 

A côté de trois romans, La Grande Roue en 1985, Parades 
amoureuses en 1990 et Le Ventre de la baleine en 1996, qui 
avaient pour thème un événement politique contemporain, il a 
bien sûr écrit des pièces de théâtre : Petit matin en 1976, Jeux 
d’intérieur en 1979, Tranches de dimanche en 1987, Fitness en 
1992, Grand soir en 1996 et, cette année, Le Magnolia.

Ennemi héréditaire de la pétrification, fervent défenseur de 
la différence des points de vue, Jacques se plaît à faire rejouer 
régulièrement ses propres pièces et celles des autres dans des 
mises en scène différentes, voire opposées.

Au faîte de l’humanité, Platon plaçait l’être androgyne, celui 
dont la dimension féminine corrige et complète la nature mas-
culine et vice versa. Jacques se démultiplie de cette manière-là 
aussi et dans ses pièces il est difficile de déterminer à quel 
sexe il s’est identifié en écrivant, tant son approche des deux 
est sensible et fine.

“Les coulisses de la traduction”, tel est le titre de son dis-
cours inaugural. Voilà un titre et deux mots qui lui conviennent 
à merveille. “Coulisses” d’abord, car il a toujours refusé d’être 
au centre de la scène, toujours refusé aussi d’y revêtir un seul 
rôle, préférant les observer tous de loin, avec générosité et 
intelligence. “Traduction” ensuite, car Jacques est le traducteur 
par excellence. En effet, comme l’a dit son ami George Steiner : 
comprendre c’est traduire, et non l’inverse. Jacques depuis tou-
jours tente de comprendre, de traduire pour lui d’abord, pour 
les autres ensuite, les optiques les plus diverses dans la vie, 
dans l’écriture, au théâtre. Sa quête de justesse et de justice est 
infinie et c’est pour toutes ces raisons sans doute que nous 
l’avons baptisé : l’autre grand Jacques…

JACQUES DE DECKER
Si j’ai accepté de me livrer à l’imposture de prendre la parole 

devant vous aujourd’hui, c’est parce que Françoise Wuilmart 
m’en a convaincu. Et qui pourrait résister à Françoise Wuilmart ? 
Pour ma part, en plus de trente ans d’amitié, je n’y suis jamais 
parvenu, car cette amitié se nourrit d’abord d’admiration et pas 
seulement pour sa flamboyante chevelure et son enthousiasme 
devenu légendaire qui fait que les traducteurs belges et beau-
coup d’autres se rallient à cette figure de proue qu’elle est, 
mais surtout pour son talent exceptionnel de traductrice.

Françoise est avant tout la femme d’un magnum opus, cette 
magistrale version du Prinzip Hoffnung d’Ernst Bloch qu’elle a 
faite pour Gallimard, qui est un modèle de traduction philoso-
phique et ce pour bien des raisons. Françoise n’a pas seulement 
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restitué la pensée de Bloch, mais c’est sa cadence, sa respira-
tion propre, cette énergie qui propulse sa prose, cette force 
vitale d’un optimisme presque intempestif en son temps qu’elle 
a pu rendre parce qu’elle en est elle-même animée. Wuilmart 
est fondamentalement blochienne ; elle voit le bon côté des 
choses, elle l’exalte, le magnifie.

J’ai donc eu la faiblesse de me prêter au jeu et d’accepter de 
faire le Jacques devant vous. Je dis Jacques car ils se sont 
succédé à cette tribune ces dernières années, et le seul fait de 
prendre le relais de Jacques Derrida et de Jacques Roubaud 
ajoute, vous le comprendrez aisément, à ma confusion.

Je ne suis l’émule ni de l’un ni de l’autre. Je ne suis ni philo-
sophe ni poète, mais traducteur, à la fois dans un sens très 
large et dans un autre des plus précis. J’ai le sentiment dans la 
vie de ne rien faire d’autre que traduire et ce depuis mon plus 
jeune âge. Lorsque mon frère, de trois ans mon cadet, se mit à 
parler, il usait d’un sabir que personne d’autre que moi dans la 
famille ne comprenait et je fus donc, ne sachant encore ni lire 
ni écrire, bombardé interprète d’une langue qui n’avait qu’un 
seul locuteur et un unique truchement. La seule conséquence 
de cette situation ? Le frère en question, trop heureux d’avoir 
son traducteur attitré, mit plus de temps que la normale à 
parler l’idiome de la tribu.

Depuis, il a fait son chemin comme orateur, puisqu’il a 
embrassé une carrière politique et j’ai remarqué récemment, 
lors d’une de ses prestations publiques, comme il respectait 
dans son débit les interprètes en cabine qui devaient relayer 
ses propos. Il avait été initié plus tôt que quiconque à leurs 
difficultés. Notre tandem juvénile avait donc eu cet avantage 
de forger un futur tribun respectueux de ses traducteurs, 
espèce trop rare pour que je ne vous signale pas cette excep-
tion à la règle et les fondements biographiques de cette étran-
geté. Depuis, j’ai l’impression de n’avoir plus jamais arrêté de 
traduire.

Une autre particularité personnelle doit en être la cause : je 
suis un de ces Belges typiques élevés dans le sentiment foncier 
qu’une langue n’est jamais qu’un accident de l’histoire. On ne 
colporte sur le bilinguisme belge, le plus souvent, que les échos 
de conflits politiques fondés sur la multiplicité des langues 
parlées sur notre petit territoire. Ils sont indéniables et consti-
tuent sans conteste le ferment principal de notre originalité 
nationale. Mais nous avons aussi, et mes compatriotes ici pré-
sents, je ne songe pas seulement à Françoise mais aussi à Alain 
Van Crugten, à Hubert Nyssen en tant que membre de notre 
Académie royale, le savent, le privilège de vivre dans un climat 
naturel de diversité linguistique, perçue par certains comme 
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intolérable, ce qui explique leur dérive nationaliste et les 
dangers qu’ils font peser sur la démocratie, mais vécue, j’y 
insiste, par la majorité de la population comme une richesse et 
même un charme, une originalité dont on pourrait difficile-
ment se passer, et par certains comme une source inépuisable 
de créativité langagière.

L’humour belge est pour une grande part fondé sur cette 
confrontation quotidienne de deux grands patrimoines cultu-
rels dont les structures sémantiques et syntaxiques se mêlent à 
l’envi, source de belgicismes, de flandricismes, de wallonismes 
qui font le bonheur des amuseurs de tout poil et de tous ceux 
qu’ils esbaudissent.

La Belgique, on le sait, compte la plus forte densité de tra-
ducteurs au monde. Les structures politiques transnationales 
y fourmillent tellement que Bruxelles en particulier est devenue 
une tour de Babel moderne. George Steiner n’a pas manqué 
de remarquer qu’il n’y avait rien d’étonnant à cela, puisqu’à 
Bruxelles avait été peinte la plus célèbre représentation de la 
tour en question, celle de Bruegel. Personne n’a jamais su capter 
comme lui, me dit-il un jour, le moment extraordinaire où la 
tour semble atteindre le ciel, le triomphe même du langage ada-
mique et unifié, et où s’approchent d’un côté du tableau les 
premiers nuages, les nuages avant-coureurs de la rage de Dieu, 
les nuages qui vont amener la dissémination, la dispersion 
totalitaire des langues humaines.

C’est vraiment dans le pays de Bruegel, c’est dans la patrie 
de ce magnifique tableau et de cette conception tragique de 
Babel que l’on se retrouve le mieux pour étudier ces ques-
tions, poursuivit-il au cours d’un entretien autour de son 
ouvrage After Babel qu’il venait de faire paraître à l’époque.

Tout se passe en Belgique de nos jours comme si l’on 
voulait à toute force faire pièce à cette malédiction. La moitié 
des fonctionnaires européens, une vingtaine de milliers en fait, 
sont des traducteurs et des interprètes. Chaque adhésion nou-
velle attire vers Bruxelles une fournée de professionnels de la 
langue qui l’accompagnent et cela contribue à renforcer un 
climat d’entrelacs langagiers sans équivalent. Cette ambiance, 
j’ai pu assister à son émergence et à son épanouissement, elle 
m’a beaucoup marqué.

Pour moi, comme pour beaucoup de Belges, cet état de fait 
a surtout été vécu comme expérience vitale, journalière, de la 
complexité. Les deux principales langues nationales m’étant en 
quelque sorte consubstantielles, je n’en ai jamais considéré 
aucune comme absolue. Comme les hasards de la vie m’ont 
fait naître dans un milieu où la poésie était tenue pour l’usage 
ultime de la langue, quelle qu’elle soit, et les poètes comme ses 
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plus éminents célébrants, j’ai même échappé à ce préjugé tant 
répandu dans les milieux francophones de Flandre dont je suis 
issu, aux yeux desquels seul le français était un vecteur de 
civilisation, le flamand n’étant qu’un dialecte sans dimension 
littéraire. A mes yeux, au contraire, on pouvait écrire des vers 
aussi sublimes dans la langue de Karel Van De Woestijne ou de 
Hugo Claus que dans celle de Marcel Tiry ou de Jean Tourdeur.

Je cite quatre poètes belges qui me sont également proches, 
dont la voix me parvient à une même profondeur. L’expérience 
est singulière, je le perçois. Elle est pourtant essentielle. Elle 
me fait ressentir à la fois la relativité de ces discours – ils ont 
une certaine formulation mais ils pourraient en avoir une autre 
– et le caractère absolument irréductible, irremplaçable de la 
forme sous laquelle ils nous parviennent. Il va de soi que la 
mélopée des longs a dans tel vers célèbre de Van de Woestijne 
est impossible à restituer complètement en français, car le 
message réside dans la matérialité même du texte. Elle m’est 
totalement perceptible, je puis l’inventorier, mais j’y suis telle-
ment sensible que je mesure trop les pertes que pourrait 
entraîner la tentative de transposition.

En d’autres termes, il est un degré de bilinguisme qui éloigne 
de la traduction et cette prise de conscience, je l’ai eue suffi-
samment tôt pour me dire que je ne serais probablement jamais 
traducteur. “Que fait-il dès lors devant nous ?” devez-vous vous 
dire. Ne vous avais-je pas prévenu d’entrée de jeu que j’étais 
un imposteur ?

Et pourtant j’ai traduit, quelques milliers de pages ; elles ont 
ceci de particulier déjà que la plupart d’entre elles n’ont pas 
été éditées et que lorsqu’il leur est arrivé de l’être, c’était le 
plus souvent à mon corps défendant. J’ai été amené à cet exer-
cice, malgré les préventions que j’avais à son endroit, par une 
passion qui chez moi est première et même vitale, je dois bien 
le reconnaître au terme de quelques décennies d’expérience 
continue : celle du théâtre.

Le théâtre, je le reconnais, est ma terre promise. Du jour où 
je l’ai découvert, j’avais cinq ou six ans tout au plus, j’ai su que 
j’avais trouvé mon espace-temps. J’ai été d’emblée sensible au 
rapport de la scène et de la salle, à la relation entre le volume 
illuminé où se passait l’action et le volume enténébré où se 
massaient les spectateurs, à la différence entre l’accidentel du 
monde environnant et la concertation qui présidait à ce qui se 
passait sur le plateau.

Le théâtre était une riposte admirable au chaos ordinaire du 
quotidien, m’a-t-il semblé très tôt, sans bien sûr que je fusse 
capable de le formuler de la sorte. Bref, j’ai ressenti très jeune 
ce que Camus résuma un jour dans cet aveu : “J’aime le théâtre 

20



car le théâtre est un lieu où je me sens heureux.”
Mais en même temps il m’apparut bien vite que je ne comp-

tais pas me cantonner indéfiniment dans le rôle du spectateur, 
car être spectateur n’est pas un métier. Je découvrirais plus 
tard, en devenant critique dramatique, que l’on pouvait être 
spectateur professionnel pour autant que l’on rende compte 
aux autres de ce que l’on avait vu au théâtre, mais François 
Truffaut qui pourtant exerça longtemps et avec quel brio la 
fonction de critique postula un jour, non sans quelque perfi-
die, qu’on n’entendra jamais un enfant dire “Quand je serai 
grand, je serai critique”, sous-entendant que cette activité ne 
relève pas des réelles et nobles vocations.

Je ne voulais donc pas être spectateur, mais je ne me sentais 
pas acteur non plus. Je manifestais ainsi confusément que 
j’étais attiré par une autre dimension que celle de la scène ou 
celle de la salle. Cette dimension-là, je ne la découvrirais que 
plus tard, c’est celle des coulisses. J’entends les coulisses au 
sens large. J’aime aujourd’hui encore me promener dans les 
couloirs dérobés des théâtres, dans leurs cintres et leurs sous-
sols. A mes yeux, tout au théâtre est doté d’une sorte de coef-
ficient supplémentaire de magie. Une loge de concierge de 
théâtre n’est pas une loge de concierge comme les autres.

Je me souviens d’avoir dû un jour, durant un reportage, 
traquer dans les dédales du Théâtre de la Monnaie à Bruxelles 
un Patrice Chéreau qui ne voulait à aucun prix accorder d’in-
terview à propos de sa mise en scène du Lucio Silla de Mozart. 
J’ai fini par me poster à la porte des toilettes où il était allé se 
réfugier. Plus moyen, depuis, de traiter les toilettes d’un théâtre 
comme des toilettes ordinaires. C’est là, en fin de compte, que 
je lui ai posé la première question d’un entretien qui fut en 
définitive passionnant.

Très tôt je me suis mis à rêver d’emprunter, pour entrer dans 
le théâtre, non pas la solennelle et fastueuse entrée principale, 
mais la mystérieuse et très exclusive entrée des artistes. Elle a 
le plus souvent quelque chose de bizarre, voire de glauque : 
on y accède fréquemment par une ruelle latérale qui a tout du 
coupe-gorge ; on voit s’y glisser à la tombée du jour avec une 
discrétion de conjurés des comédiens qui quelque temps plus 
tard vont être applaudis dès leur apparition sur la scène éclai-
rée. On en voit sortir, enveloppée dans un imperméable, un 
fichu sur les cheveux, les yeux cachés par des lunettes noires, 
la superbe actrice que l’on a ovationnée l’instant d’avant. Mais 
comment avoir accès à ce sésame impénétrable en sachant 
que l’on n’a ni le talent, ni le désir d’être un de ces acteurs ?

Pendant longtemps, cette question me parut insoluble, impuis-
sance qui me plongeait dans une indicible mélancolie. Je ne 
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pus m’en extraire que par un coup de théâtre, le défi qui me 
fut lancé un jour de passer outre à une autre incapacité, qui 
s’avéra moins irrémédiable que celle de faire l’acteur. Sachant 
que je pratiquais plusieurs langues, on me donna une pièce à 
traduire. On assortit l’injonction d’un impératif d’urgence : il 
fallait s’exécuter dans la semaine, les représentations étant déjà 
programmées et les répétitions devant commencer dans la hui-
taine. Je n’avais d’autre mérite que ma réputation de polyglotte 
et le fait que je passais par là, ce qui n’avait rien d’étonnant 
puisque je ne me sentais aimanté depuis l’adolescence que par 
les endroits où se jouait la comédie.

Je ne me rendis pas compte qu’en me mettant au pied de ce 
mur on m’épargnait bien des vicissitudes. J’avais la certitude 
d’être joué avant même d’avoir écrit mon texte. On me faisait 
un immense crédit, tout compte fait. Je ne m’adressais pas à ce 
monstre indifférent auquel se heurtent trop souvent les auteurs 
de théâtre, aux directeurs négligents, aux acteurs capricieux et 
menteurs, aux metteurs en scène, les plus pervers en l’occur-
rence, orfèvres dans l’art des fausses promesses et des fins de 
non-recevoir. Moi, on me sollicitait. J’entrais dans le cercle sans 
être acteur pour autant. Inconscient de la grâce que l’on me 
faisait et que je ne mesurai que plus tard, j’étais néanmoins 
éperdu de reconnaissance et prêt à me rendre utile, à me 
dévouer corps et âme à la cause.

J’avais vingt ans et des poussières et j’entrais dans le monde 
du théâtre par la petite porte, celle que je briguais, l’entrée des 
artistes. J’allais pouvoir emprunter ces couloirs étroits qui 
mènent aux loges des comédiens, côtoyer les machinistes et les 
habilleuses, tutoyer les actrices, bref, vivre dans les coulisses.

J’avais été frappé au cours de mes études de lettres par une 
incidente de l’un de nos maîtres de l’université de Bruxelles, 
Henri Plard, l’illustre traducteur de Jünger, qui fut mon initia-
teur à la dramaturgie allemande et qui était un virtuose de la 
digression. Il nous dit un jour qu’il y avait deux sortes d’en-
fants : ceux qui aiment monter sur les chevaux de bois et ceux 
qui veulent savoir comment tourne le manège. Je m’étais aussi-
tôt situé dans la deuxième catégorie, et les manèges qui me 
fascinaient le plus étaient les théâtres. J’allais donc désormais 
pouvoir prendre part à leur fonctionnement en intervenant à 
l’un des stades de l’élaboration du spectacle, l’établissement 
du texte. Un texte qui était d’emblée tenu pour transitoire, pro-
visoire, qui n’allait servir qu’à autre chose qui le sublimait, 
c’est-à-dire le spectacle.

Je voudrais introduire ici une réflexion sur la particularité 
fondamentale du texte de théâtre. A la différence du poème, 
du roman, il n’est pas une fin en soi. Sa fin le transcende : elle 
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est la représentation, c’est-à-dire la conjugaison de diverses 
pratiques artistiques. Ce texte va servir de prétexte ; il va inspi-
rer des acteurs d’abord, qui vont devoir être vêtus, donc mobi-
liser des costumiers, qui vont se mouvoir dans un cadre 
qu’élèveront des décorateurs et tous les métiers qu’ils mettent 
au travail, des musiciens vont souvent venir se joindre à eux, 
quelquefois des danseurs ou des acrobates. Le texte n’est pas, 
par rapport à tout cet ensemble de langage, comparable au 
plan de l’architecte puisqu’il va pouvoir se savourer en soi, ni 
à la partition musicale puisque son déchiffrement n’est pas 
réservé aux spécialistes. Le texte au théâtre a un statut bien 
particulier, il n’est pas autonome : il a une visée, une cible, le 
phénomène de l’incarnation.

Utiliser la métaphore de la cible dans un milieu de traduc-
teurs n’est évidemment pas innocent. Un traducteur de théâtre 
est forcément un cibliste, si du moins il s’inscrit dans la pra-
tique scénique. Il est en d’autres termes le moins philologue 
des traducteurs, au sens où il ne se retourne vers le texte d’ori-
gine que pour mieux l’encourager à aller de l’avant. Il ne 
remonte à la source que dans la mesure où cela peut activer sa 
navigation vers l’embouchure qu’est la représentation. Il partage 
avec les autres artisans du spectacle un même projet qui 
conditionne tout, la réussite du spectacle.

Et qu’est-ce qu’un spectacle réussi ? Toute réponse à cette 
question qui néglige ou relativise la satisfaction du spectateur 
au nom d’un autre objectif contredit cette loi fondamentale de 
la communication théâtrale qu’est l’immédiateté. Une repré-
sentation se déroule à son rythme, imposé à tous les specta-
teurs à la fois, qui ne peuvent individuellement le ralentir ou 
l’accélérer. Le traducteur est entraîné dans cette dynamique. 
Lui, son matériau est le texte ; la trace de son intervention, ce 
sont les mots que l’on proférera sur scène, car le spectateur 
n’entendra aucun mot de l’auteur, tous ceux qui lui parvien-
dront auront été forgés par le traducteur et l’on sait quelle 
ampleur l’immense porte-voix de la scène confère aux mots 
qui y sont prononcés.

Arthur Adamov parle de l’émotion qu’il ressentit lorsque, 
pour la première fois, il entendit son langage retentir dans la 
cour d’honneur d’Avignon. On n’y jouait pas une de ses propres 
pièces, mais sa version de La Mort de Danton de Büchner et il 
éprouva très intensément la sensation d’être entendu, lui, en 
tant qu’auteur.

Cette émotion d’un dramaturge à part entière, qui fut par 
ailleurs un remarquable serviteur des textes des autres – ce 
qu’il fit pour Strindberg par exemple est admirable –, est symp-
tomatique. Nous sommes face à un paradoxe : d’un côté le 
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texte de théâtre n’a pas de valeur absolue puisqu’il n’est qu’un 
des éléments d’un message global et pluridisciplinaire  ; de 
l’autre côté le traducteur se sent, lui, investi d’une plus grande 
responsabilité personnelle que le traducteur de prose ou de 
poésie. J’ai coutume d’expliquer cela par le type de fidélité 
particulière dont il se réclame.

S’il est d’une fidélité scrupuleuse au texte d’origine, son 
travail ne rencontrera pas les besoins des autres artisans du 
spectacle qui, eux, ont une autre visée que de réussir une trans-
position langagière. Ce qu’ils ambitionnent, c’est de toucher, de 
distraire, d’intriguer, d’émouvoir leur auditoire. S’ils ont décidé 
de monter une pièce qui n’a pas été écrite dans leur langue, 
c’est évidemment sur la foi de son accueil dans sa zone cultu-
relle de départ, et les entrepreneurs que sont les animateurs, 
directeurs, décideurs en la matière veulent rééditer cet accueil 
en le transplantant chez eux.

Je ne parle pas seulement des grands succès commerciaux, 
mais aussi de cet événement culturel majeur qu’est l’émergence 
d’un auteur important dans son propre pays. Il est intéressant 
de constater qu’en matière de théâtre on commence forcément 
par être prophète chez soi, dans son propre territoire linguis-
tique s’entend. Les grands dramaturges belges que sont Maeter-
linck, Crommelynck, Ghelderode, aujourd’hui un Serge Kribus, 
n’ont commencé à intéresser le reste du monde qu’après avoir 
été joués à Paris. Il faut passer par sa propre zone linguistique 
avant d’être reconnu ailleurs. Les exceptions à cette règle, qui ne 
vaut pas pour les autres genres de la même manière, sont très 
rares. Je ne connais qu’un exemple de l’inverse, la création à 
Munich à la fin des années cinquante de Zoo Story d’Edward 
Albee. L’écho de cette création se répercute ensuite hors des fron-
tières. 

C’est là qu’intervient le traducteur qui se trouve bientôt 
entre deux feux. D’un côté il doit rendre compte de l’œuvre 
qui lui est confiée ; de l’autre il doit affronter les différentes 
corporations professionnelles qui vont se charger de lui 
donner une vie nouvelle au théâtre.

Le phénomène peut se passer à l’intérieur de la même 
langue, mais à deux époques différentes. Un exemple flagrant 
en est donné actuellement à Paris où Isabelle Adjani joue une 
Dame aux camélias dont elle a exigé qu’on la réécrive à son 
usage. Elle n’entendait pas jouer tel quel le texte qu’Alexandre 
Dumas fils avait tiré, en collaboration il est vrai, de son propre 
roman, car elle le jugeait suranné, mais se voyait néanmoins 
en Marguerite Gautier sur scène. Elle a donc demandé à René 
de Ceccaty de lui concocter une nouvelle version sur mesure 
qui ne la handicape pas, qui ne l’oblige pas à dédouaner une 
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œuvre dont elle sait à la fois le pouvoir de fascination et les 
intolérables faiblesses.

La Dame aux camélias a bénéficié à diverses reprises de ce 
genre de lifting. La Traviata de Verdi ne la hisse-t-elle pas au 
niveau de génie que dans sa version théâtrale elle est loin d’at-
teindre ? Simon Leys décrit dans L’Ange et le Cachalot une autre 
de ces mésaventures heureuses. En Chine, le roman fut traduit 
superbement par le célèbre Lin Shu qui, selon Simon Leys, 
sans savoir un seul mot d’aucune langue étrangère, traduisit 
près de deux cents romans européens. Il nous raconte les cir-
constances dans lesquelles il fit de La Dame aux camélias un 
phénomène de société dans son pays.

Convalescent après une grave maladie, vers 1890, Lin Shu 
avait reçu la visite d’un ami récemment revenu de France ; 
l’ami lui parla d’un roman alors fort populaire en Europe, La 
Dame aux camélias, et lui suggéra d’en entreprendre la tra-
duction. Cette Dame aux camélias chinoise eut un succès pro-
digieux ; il faut dire qu’elle était très supérieure à l’original, dit 
Simon Leys, orfèvre en la matière. Tout en étant d’une fidélité 
scrupuleuse au récit de Dumas fils qu’elle reproduit paragraphe 
par paragraphe, phrase par phrase, son style est admirable de 
noblesse et de force concise. Imaginez ce que deviendrait un 
roman-feuilleton réécrit dans le latin de Tacite ! Mao Tsé-toung 
recevant une délégation de sénateurs français célébra devant 
ses visiteurs perplexes La Dame aux camélias comme le meil-
leur exemple du génie littéraire de la France. Comme tous les 
intellectuels de sa génération, il avait lu la traduction de Lin 
Shu un demi-siècle plus tôt et en avait gardé un souvenir inef-
façable.

L’exemple de La Dame aux camélias permet d’aborder la 
question de l’adaptation, notion bâtarde s’il en est, qui sert en 
matière théâtrale à désigner une multitude de pratiques qui 
n’ont pas nécessairement de rapport avec la traduction. Si l’on 
prend le cas de La Dame aux camélias, tous les exemples que 
l’on vient d’évoquer sont peu ou prou des adaptations, sans 
que la traduction ait grand-chose à y voir. Dumas fils est le 
premier de ces adaptateurs puisqu’il transforme avec son colla-
borateur son roman en pièce de théâtre. René de Ceccaty, lui, 
modifie la pièce en question, l’adaptant au souhait de son 
interprète, en retournant de son propre aveu au roman origi-
nal. Le livret de l’opéra de Verdi est italien mais ne part pas de 
l’original, se fondant plutôt sur des traductions préexistantes 
du roman ou de la pièce. Quant à la traduction de Lin Shu, 
elle n’en est véritablement une que dans le texte de l’ami de 
Lin Shu qui semble, lui, avoir fait une traduction à vue sur base 
de laquelle Lin Shu a rédigé son propre texte.
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L’opération traductive, on le voit, ne joue qu’un rôle secon-
daire dans ces diverses manipulations. Les démarches adoptées 
par les intervenants consistent surtout à conformer l’œuvre 
aux attentes d’un public précis ou d’artistes commanditaires. 
Le librettiste de Verdi, en l’occurrence, veut lui livrer un maté-
riau adéquat à la mise en musique. Dumas fils veut séduire un 
public avide de mélodrames théâtraux. René de Ceccaty 
partage le scepticisme d’Adjani sur l’efficacité de ce texte s’il 
est proposé à un public contemporain. On voit qu’à chaque 
fois la démarche est conditionnée par l’attente, exprimée ou 
non, par un destinataire.

Dans la traduction romanesque, essayistique ou poétique, 
on ne constate pas cette structure multipolaire. Si commande il 
y a, ce qui est presque toujours le cas pour le roman ou l’essai, 
pas nécessairement pour la poésie, elle émane d’un directeur 
littéraire ou d’un éditeur bien sûr, qui le plus souvent exige 
que la traduction soit la meilleure possible, mais qui se garde-
rait bien d’assortir sa demande d’exigences supplémentaires, 
surtout s’il s’agit d’œuvres littéraires de qualité reconnue. On 
n’imagine pas de demander à un traducteur de transposer l’ac-
tion d’un roman dans un autre pays, celui de la langue de la 
traduction par exemple, ou de supprimer un personnage jugé 
superflu, ou de changer volontairement de niveau de langue. 
Or toutes ces injonctions sont, dans le monde du théâtre, sinon 
banales, du moins courantes.

J’ai été confronté à chacune d’entre elles. Aberrantes aux 
yeux d’autres professionnels, elles constituent le quotidien du 
pourvoyeur de textes dans le champ du théâtre. J’insiste beau-
coup sur le fait que j’entends par là la production elle-même. Il 
va de soi que l’on ne pourrait envisager de tels comporte-
ments dans le monde de l’édition. Si une traduction de pièce 
est destinée strictement à la publication, sans aucune perspec-
tive de concrétisation, on voit mal ce qui justifierait ces trans-
formations. Dès le moment où l’on passe à l’acte théâtral, la 
question devient incontournable.

Il m’est arrivé par exemple d’adapter pour le Théâtre natio-
nal de Belgique une comédie de Michael Frayn, l’auteur de 
Copenhague, qui se déroulait dans le milieu des architectes et 
des promoteurs immobiliers londoniens. Pour rendre le propos 
de Benefactors plus accessible au public belge, on m’a 
demandé d’en transposer l’action à Bruxelles, ville célèbre 
pour ses curieuses menées en matière d’urbanisme. Cela a 
demandé un travail d’enquête et la recherche de correspon-
dances qui sensibilisent davantage le public aux dérives spé-
culatives auxquelles il pouvait être exposé. Le souci du metteur 
en scène était de reconstituer la relation que l’œuvre entrete-
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nait avec son audience d’origine. Il voulait éviter que, jouée 
dans une autre langue et dans un autre pays, la pièce ne perde 
le caractère provocateur et dénonciateur qu’elle avait eu dans 
l’original.

Plus récemment, j’ai travaillé sur Top Dogs, la satire de l’au-
teur suisse allemand Urs Widmer sur le chômage des cadres et 
les agences de reclassement. J’ai pu rencontrer l’auteur, qui 
avait écrit son texte sur la base de matériaux d’enquêtes récol-
tées et d’entretiens menés dans les entreprises de Suisse alé-
manique. Ici aussi, selon son vœu d’ailleurs, il s’agissait de 
montrer au public belge que le problème le concernait tout 
autant, qu’on ne l’invitait nullement à déplorer le sort de 
pauvres dirigeants de firmes zurichoises. 

Daniel Benoin, qui a créé la même pièce à la Comédie de 
Saint-Etienne, a d’ailleurs procédé de la même manière par 
rapport à son propre contexte régional, et en Belgique ma 
version et celle de mon collègue néerlandophone différaient 
tout aussi sensiblement pour les mêmes raisons.

Ces types d’adaptations, que je qualifierais de conjonctu-
relles, indiquent clairement, me semble-t-il, que la priorité doit 
être accordée à la relation qu’une œuvre établit avec son 
premier public. Cette relation est en quelque sorte archétypale. 
Pour qu’elle se reproduise lorsque l’œuvre est extraite du 
milieu d’où elle est issue, le texte est appelé à être modifié en 
fonction de ces nouvelles conditions de présentation.

Des questions se posent évidemment avec une particulière 
acuité dans le cas des comédies. Tout dépend du type d’hu-
mour dont use l’auteur. S’il s’en tient au comique de situation, 
le problème a priori ne concerne pas prioritairement l’adapta-
teur. Si en revanche il s’agit d’humour verbal, il en va tout 
autrement. Le jeu de mots, surtout lorsqu’il est de nature pho-
nétique, est une pierre d’achoppement dont vous connaissez 
tous les pièges et les aléas. Il m’a toujours semblé souhaitable, 
lorsque je devais me charger d’une pièce de ce genre, de la 
voir jouée dans sa langue devant le public auquel elle était 
d’abord adressée.

La toute première comédie à laquelle je me sois attelé n’était 
pas de tout repos. C’était Jumpers, de Tom Stoppard. Elle a 
pour protagonistes une chanteuse de variétés et son mari, un 
philosophe, imaginé sur le modèle d’Ayer, le fameux théori-
cien du langage. Ce n’est qu’en voyant la pièce représentée à 
Londres que j’ai compris quel était l’exact impact de ses effets 
comiques, la précision avec laquelle l’auteur les fomentait et le 
rythme auquel ils se succédaient. Je me suis efforcé de respec-
ter cette cadence, parfois infernale d’ailleurs ; cela supposait 
quelquefois que la fin justifie les moyens. Je me souviens dans 
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toute une suite de variations autour du nom de Marx d’avoir 
joué de sa quasi-homophonie avec Merckx (Eddy, le champion 
cycliste, gloire belge s’il en est). Lorsque Stoppard est venu 
voir la représentation bruxelloise, il m’a dit après le spectacle : 
“Je ne sais pas un mot de français, je n’ai donc rien compris à 
ce que vous avez fait de mon texte, mais votre version doit 
être bonne parce qu’ils ont ri à tous les endroits où il le fallait.”

Les commentaires d’un auteur sont parfois pittoresques. Il 
m’est arrivé de traduire une pièce de Peter Ustinov, The Tenth of 
Beethoven. Lui aussi avait fait le voyage de Bruxelles pour voir ce 
qu’il était advenu de cette histoire de fantôme de Beethoven 
hantant un foyer londonien contemporain. Je tremblais à la 
perspective d’entendre le verdict de ce virtuose langagier sans 
pareil, polyglotte émérite mais capable au surplus de parler 
quantité de langues avec les accents de quantité d’autres langues. 
Son commentaire fut digne de sa réputation de maître des ambi-
guïtés. Après avoir eu un mot aimable pour chaque interprète, il 
se tourna vers moi et me dit : “J’avais déjà entendu ma pièce en 
monophonie et en stéréophonie. Grâce à vous je l’ai entendue 
en dedeckerphonie.” Je n’ai pas osé lui demander si cette allu-
sion à la dodécaphonie, à propos d’une œuvre mettant en 
scène Beethoven, fustigeait ou non un écart impardonnable.

Plus je m’avance dans cet exposé composé au fil de la 
réflexion, fait de bric et de broc, sans armature ni argumenta-
tion serrée, plus je m’aperçois qu’il est malaisé de communi-
quer une expérience, surtout dans la discipline qui est la nôtre. 
Je suis peut-être la victime de mon propre éclectisme. J’ai tra-
vaillé sur des textes anglais, allemands, néerlandais, anciens et 
modernes, avec des hauts et des bas, d’heureuses expériences 
et des échecs cuisants. Il m’est arrivé d’accepter de me lancer 
dans des voies qui promettaient beaucoup et qui se sont avérées 
sans issue, de connaître de grandes joies là où je m’attendais à 
ne m’acquitter que d’une corvée. Mais surtout, jamais je n’ai 
été tenté d’abandonner le domaine du théâtre.

Il y a à cela la raison essentielle que j’ai dite : la passion effré-
née pour la scène et les coulisses. Mais il y en a d’autres : le 
goût du dialogue, celui de travailler réplique à réplique – ces 
sous-unités du discours théâtral qui sont à chaque fois de petits 
textes en soi. L’éclectisme est inhérent à l’écriture théâtrale elle-
même, puisque chez les bons auteurs chaque personnage a sa 
langue, sa respiration, son système de référence propre. Il y a 
dans les motifs de cette prédilection le plaisir de se sentir dans 
une chaîne, une double cordée plutôt. On est d’un côté un 
partenaire de l’auteur, de l’autre celui des multiples artisans de 
la scène, en position d’interface en somme ou plus exactement 
d’agent double. 
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Il arrive, lorsque l’on connaît bien les comédiens pour les-
quels on travaille, de tenir compte de leur phrasé, de la tonalité 
de leur voix. J’ai ressenti cela très intensément lorsque, lors de 
la création en langue française de l’Amadeus de Peter Shaeffer, 
je rédigeai le texte de Salieri en fonction d’un comédien précis, 
Jean Rovis, qui était parfaitement taillé pour le rôle.

En fait, le traducteur de théâtre est quelqu’un de privilégié 
car il n’est pas seul, il s’inscrit dans un réseau. Il n’est pas sim-
plement engagé dans le face-à-face avec l’auteur, affrontement 
qui peut avoir l’intensité et la cruauté d’un duel ; au théâtre, 
c’est l’équipe qui compte et souvent le traducteur adaptateur 
est au sein de cette équipe, lorsque l’auteur est décédé ou absent, 
le représentant de ce que j’appellerai la corporation de l’écri-
ture, dans cette confrontation bigarrée des métiers et des techni-
ques que suppose toute aventure théâtrale.

La principale dette enfin que j’ai contractée à l’égard de la 
traduction et de l’adaptation théâtrale est qu’elle a fait de moi 
un auteur dramatique à part entière. Il m’a toujours semblé, et 
il m’étonnerait que vous n’en conveniez pas avec moi, que le 
traducteur était le visiteur le plus attentif d’un texte, le seul qui 
aille vraiment dans les coins, à qui rien n’échappe. La fréquen-
tation assidue d’une pièce que l’on transpose dans le moindre 
détail vous imprègne peu à peu des lois qui régissent le théâtre, 
de son rapport spécifique au temps et à l’espace, des modalités de 
la communication qui sont les siennes.

Pour ma part, cette circulation dans les couloirs secrets des 
textes théâtraux, dans leurs véritables coulisses en quelque 
sorte, m’a aidé à faire le saut vers l’écriture dite originale. Mais 
existe-t-il une écriture originale au théâtre ? Tout n’y est-il pas 
transmission, translation, traduction d’un texte à l’autre ?

Pour conclure, j’en resterai à cette question.





LES FLEURS BLEUES DE RAYMOND QUENEAU

Table ronde animée par Jean-Yves Pouilloux avec la participa-
tion de Mario Fusco (Italie), Jiri Pelan (Tchéquie), Manuel Serrat 
Crespo (Espagne), Jan Pieter Van der Sterre (Pays-Bas).

PHILIPPE BATAILLON
Cette table ronde n’est pas tout à fait comme les autres. Italo 
Calvino avait traduit Les Fleurs bleues en italien  ; il nous a 
semblé désastreux que son texte ne soit pas présent parmi 
nous ; Mario Fusco a donc accepté de venir nous exposer le 
travail de Calvino sur cette mine de difficultés que représen-
tent Les Fleurs bleues.

Nous avions également convié un traducteur roumain, Val 
Panaïtescu, qui hélas est trop malade pour venir parmi nous, 
mais qui a eu la gentillesse de nous envoyer un texte très complet 
sur les difficultés rencontrées et ses options de traduction.

Je tiens enfin à signaler que Jean-Yves Pouilloux est l’auteur 
d’un livre sur Les Fleurs bleues, qui les analyse en détail et se lit 
avec autant de plaisir que l’original.

JEAN-YVES POUILLOUX
Les Fleurs bleues est un texte extrêmement difficile à tra-

duire dans la mesure où il est parfaitement argotique, prati-
quement de “langage privé”. C’est un texte encyclopédique 
puisque Queneau y a mis à peu près l’ensemble du savoir 
moyen d’un élève de l’école élémentaire française, d’un 
potache normalement constitué dans la génération de 
Queneau. Toutes ces données sont extraordinairement locales, 
et géographiquement et culturellement l’apanage de ceux qui 
ont fait leurs études dans l’instruction publique, comme on 
disait à l’époque, avec des manuels d’histoire comme le Lavisse 
par exemple.

D’autre part, ce texte pose des problèmes qui se retrouvent 
dans d’autres, par exemple les textes oulipiens ; c’est un texte 
à contraintes, c’est-à-dire que sa facture est constituée par une 
règle qui n’est pas très visible, mais définie ; à l’intérieur de 
cette règle structurelle les événements et les personnages 
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occupent des places que l’on pourrait dire programmées à 
l’avance. C’est une difficulté supplémentaire et je suis béat 
d’admiration devant le travail que les traducteurs ont fait pour 
transcrire cet ouvrage dans leur langue.

Pour préparer cette table ronde, nous avons posé un certain 
nombre de questions au départ et nous en sommes arrivés, 
Michel Volkovitch, Philippe Bataillon et moi-même, à proposer 
quatre centres d’échanges : un travail sur une séquence très 
restreinte des Fleurs bleues que je lirai en français et que les 
traducteurs liront dans leur langue, afin de voir quel type de 
solution a été choisi ; une réflexion sur le babélien, cette langue 
que vous connaissez, que Queneau a moquée et sur laquelle 
Etiemble avait fait des interventions vengeresses ; une partie 
de nos entretiens pourrait être consacrée aux calembours qui 
abondent dans ce texte ; et enfin j’ai proposé que l’on s’occupe 
d’une petite scène romanesque, si l’on peut dire, ou même 
romantique : la tentative de “séduction” d’une charmante fille 
de bûcheron, Russule, par un duc d’Auge fort entreprenant 
mais un peu maladroit.

Avant d’entrer directement dans ce débat je souhaiterais que 
les traducteurs nous lisent chacun le commencement de leur 
version des Fleurs bleues. Pour rafraîchir votre mémoire, peut-
être serait-il bon que je la lise en français :

Le vingt-cinq septembre douze cent soixante-quatre, au 
petit jour, le duc d’Auge se pointa sur le sommet du 
donjon de son château pour y considérer, un tantinet soit 
peu, la situation historique. Elle était plutôt floue. Des 
restes du passé traînaient encore çà et là, en vrac. Sur les 
bords du ru voisin, campaient deux Huns ; non loin d’eux 
un Gaulois, Eduen peut-être, trempait audacieusement 
ses pieds dans l’eau courante et fraîche. Sur l’horizon se 
dessinaient les silhouettes molles de Romains fatigués, de 
Sarrasins de Corinthe, de Francs anciens, d’Alains seuls. 
Quelques Normands buvaient du calva.

Le duc d’Auge soupira mais n’en continua pas moins 
d’examiner attentivement ces phénomènes usés.

Les Huns préparaient des stèques tartares, le Gaulois 
fumait une gitane, les Romains dessinaient des grecques, 
les Sarrasins fauchaient de l’avoine, les Francs cher-
chaient des sols et les Alains regardaient cinq Ossètes. Les 
Normands buvaient du calva.

— Tant d’histoire, dit le duc d’Auge au duc d’Auge, 
tant d’histoire pour quelques calembours, pour quelques 
anachronismes. Je trouve cela misérable. On n’en sortira 
donc jamais ?
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MARIO FUSCO
La traduction de Calvino date de 1967, c’est-à-dire deux ans 

après la publication de l’original.

(Lectures des traductions en italien, tchèque, espagnol et 
néerlandais.) 

JAN PIETER VAN DER STERRE
Hier dans le train j’ai changé un peu mon texte…

JEAN-YVES POUILLOUX
Il me semble que dès ce tout petit instant on vient d’en-

tendre des différences extraordinaires de longueur et de 
rythme. Ce qui déjà donne à sentir à quel point la traduction 
de ce texte en particulier est difficile. Je propose que nous 
passions en revue les solutions que les divers traducteurs ont 
choisies pour un tout petit passage qui est complètement intra-
duisible à mon sens. Il se trouve à la page suivante. Le duc 
d’Auge qui est plutôt vigoureux, d’un tempérament emporté, a 
la gifle facile. Il est en l’occurrence de très mauvaise humeur.

Il ne battit point sa femme parce que défunte, mais il 
battit ses filles au nombre de trois ; il battit des serviteurs, 
des servantes, des tapis, quelques fers encore chauds, la 
campagne, monnaie et, en fin de compte, ses flancs.

MARIO FUSCO
La solution adoptée par Calvino est une solution minimale 

en ce sens qu’il utilise deux verbes différents. Là où Queneau 
parle du verbe “battre” avec un certain nombre de complé-
ments et des constructions différentes, il passe du verbe pic-
chiare qui signifie frapper quelque chose au verbe battere. 
Evidemment on peut admettre qu’il y a là une facilité par 
rapport à la contrainte de n’utiliser qu’un seul verbe. Est-ce qu’il 
y a moyen de faire mieux en italien ? Je ne crois pas. J’ai essayé. 
Je n’ai pas trouvé autre chose. La traduction est sur ce membre 
de phrase un peu en retrait par rapport à l’original.

JIRI PELAN
Pour moi ce n’était pas une tâche trop difficile car le méca-

nisme adopté par Queneau est assez simple. C’est une série 
d’expressions dont le noyau est le verbe “battre”. Je me suis 
servi même d’autres synonymes du genre “battre, frapper”. Ces 
synonymes en tchèque peuvent même entrer dans des rela-
tions assez curieuses et créer des effets étonnants.

Il y a des tournures qui sont pratiquement identiques à ce 
que l’on dit en français, comme “battre la crème”, “battre le fer” 
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ou “battre le tapis”. C’est le même verbe en tchèque. “Battre la 
campagne” est impossible, mais à la fin j’ai placé “battre sa 
poche” qui veut dire “dépenser trop”. Naturellement j’ai cher-
ché à donner à cette série une certaine rapidité et une certaine 
progression. 

Mais cette série rappelle aussi une certaine intention paro-
dique  ; c’est une allusion au style rabelaisien. Ici la chose 
devient plus intéressante. Dans cette perspective je dois me 
demander si je peux mimer le style rabelaisien, et si le lecteur 
tchèque est capable de saisir l’allusion. 

Si vous me permettez une digression tout à fait patriotique : 
en Bohême il existe une excellente traduction de Rabelais, un 
vrai miracle de l’art de traduire. Cette traduction a été com-
mencée vers 1910  ; le groupe de jeunes gens qui s’étaient 
attelés à cette œuvre a continué pendant quarante ans, jusqu’à 
la publication de la version définitive en 1953. Grâce à ce 
travail extraordinaire, ma situation était assez facile : j’avais la 
possibilité de m’inspirer librement de cette traduction. Je 
pouvais me fier dans une certaine mesure au fait que le lecteur 
tchèque était capable de repérer l’allusion à un auteur désor-
mais entré dans sa culture.

JEAN-YVES POUILLOUX
Je ne suis pas sûr que tous les lecteurs français aient déchif-

fré les allusions à Rabelais qui pullulent dans Les Fleurs 
bleues…

MANUEL SERRAT CRESPO
J’ai trouvé un verbe qui pouvait plus ou moins traduire 

“battre” dans le sens primaire, dans le sens de battre quelqu’un : 
sacudir en espagnol veut dire “battre” et aussi “secouer”. J’ai 
carrément décidé d’essayer de jouer comme Queneau et de 
trouver combien de choses on pouvait secouer normalement 
en espagnol. On ne peut pas secouer le fer chaud, ou battre la 
monnaie. J’ai fini par décider de lui donner un ton plutôt 
grivois. Je me retraduis en français : “Il ne battit pas sa femme 
car elle était morte, mais il battit ses trois filles ; il battit ses 
valets, ses bonnes et secoua le tapis. Puis il s’envoya un bon 
coup de gnôle et pour finir il se secoua.” “Se secouer”, ici, 
excusez-moi, c’est se masturber avec entrain. Pourtant Rabelais 
ne m’était pas venu à l’esprit !

JAN PIETER VAN DER STERRE
Chez nous, on frappe les tapis et on bat la monnaie. Quant 

au reste, ce n’était pas trop difficile, on a l’embarras du choix.
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JEAN-YVES POUILLOUX
Dans certaines langues il suffit d’ouvrir un dictionnaire – et 

en l’occurrence c’est exactement ce qu’a fait Queneau.

ALIX PARODI
Val Panaïtescu a fait un petit commentaire. “La série des 

emplois divers du verbe «battre» ne m’a pas trop donné de fil à 
retordre car en roumain toutes les combinaisons présentes dans 
le texte quénien ont des correspondances. On parvient même 
à conserver le rythme.”

MANUEL SERRAT CRESPO
Pour moi, en espagnol, le premier paragraphe, celui des 

deux Huns, a été plus difficile. J’y ai pris encore plus de liberté 
qu’avec sacudir. “Le Gaulois fumait une gitane” : c’était vrai-
ment intraduisible en espagnol. Par contre, faute de gitanes, 
nous avons los celtas, une marque de cigarettes bon marché. 
J’ai donc décidé carrément que le Gaulois fumait une celta. 
J’avais même pensé qu’il pouvait fumer un ducados. Mais cela 
m’a paru trop.

Par ailleurs il y a les Sarrasins de Corinthe ; en espagnol on 
appelle le raisin de Corinthe pasas, or un pacha, c’est presque 
un Sarrasin. J’ai donc décidé de traduire par pasas de Corinto. 
C’est une façon de tricher peut-être. Mais je me suis bien 
amusé.

MARIO FUSCO
Sur les Sarrasins de Corinthe précisément, Calvino n’avait 

pas la possibilité de traduire exactement le jeu de mots ; il en 
a inventé un autre. S’il était un peu en retrait pour la traduction 
des occurrences de “battre”, là, au contraire, il se rattrape large-
ment.

JIRI PELAN
Quant à moi, j’ai fait appel aux Souabes, dont le nom désigne 

aussi la blatte, le cafard.

JEAN-YVES POUILLOUX
Il y a là une leçon de lecture pour les francophones. Queneau 

nous envoie dans la figure un texte qui est extrêmement com-
pliqué, que l’on ne peut lire qu’à la condition de jouer avec 
lui, de se mettre dans la position du traducteur virtuose, de 
refaire à l’envers le cheminement qui a conduit Queneau à 
fabriquer son texte, texte à deux voix, celle de Queneau, celle 
du lecteur.
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MANUEL SERRAT CRESPO
J’ai totalement échoué sur les “cinq Ossètes”, pour n’avoir 

pas compris le double sens. Quant aux “Alains seuls”, j’avais 
saisi, mais je n’ai rien trouvé d’équivalent.

C’est la question de ce que j’appelle la traduction glissante. 
Le jeu de mots que je ne peux pas rendre, je le remplacerai 
par un autre quelques lignes plus bas.

ODILE TRAVY
Je voulais savoir si votre allusion à Rabelais concerne seule-

ment la truculence du texte ou s’il n’y a pas autre chose.

JIRI PELAN
En effet. Nous avons ici, chez Queneau, un bel exemple 

d’énumération rabelaisienne. Les livres de Rabelais sont pleins 
de ces énumérations qui n’en finissent pas, un peu absurdes et 
hyperboliques.

JEAN-YVES POUILLOUX
Queneau avait Rabelais sur sa table de travail en écrivant 

Les Fleurs bleues. Dans le français de Queneau cela s’entend et 
il l’a dit d’ailleurs ; il a défini le roman comme un oignon que 
l’on épluche ; c’est une définition rabelaisienne.

MANUEL SERRAT CRESPO
Je voulais dire, à propos de toutes ces difficultés, que 

Queneau avec Les Fleurs bleues pose d’une façon très claire le 
problème de la traduction littéraire dans notre société. Traduire 
Les Fleurs bleues est de la folie pour un traducteur professionnel. 
Un traducteur professionnel doit se demander si c’est possible 
de continuer à traduire Queneau, ou Perec, ou n’importe quel 
livre de littérature exigeante, ou bien s’il doit laisser la place aux 
milliardaires, aux fils à papa ou aux fonctionnaires de l’Univer-
sité. 

BERNARD HŒPFFNER
Je suis tombé par hasard sur une traduction faite par 

Queneau, L’Ivrogne dans la brousse, d’Amos Tutuola, où Queneau, 
étrangement, se montre très timoré par rapport à l’original. 
A cette table ronde il serait considéré comme très en retrait par 
rapport à l’invention de l’auteur !

JEAN-YVES POUILLOUX
C’est encore plus sensible dans Peter Ibbetson, de George 

Du Maurier. Le livre est splendide, et la traduction très timide.
Mais il est temps de soulever aussi une autre question. Il y a 
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dans ce texte cent soixante-deux citations directes de la littérature 
française, des origines à nos jours. Cela commence avec “Ici la 
boue est faite de nos fleurs… bleues, je le sais…”. C’est un écho 
de Baudelaire : “La boue est faite de nos pleurs”. Il y a jeu de 
mots, là encore. Traduire la citation et le pastiche doit être par-
ticulièrement acrobatique.

MANUEL SERRAT CRESPO
Les pastiches ou les citations le sont dans la langue origi-

nale. On les traduit et c’est tout. Je peux parfaitement traduire 
Baudelaire sans savoir que c’est Baudelaire, pourvu que je le 
traduise correctement. Du point de vue de la traduction cela 
ne pose pas de problèmes, à mon avis.

(Lecture des traductions du passage dans les différentes langues.)

JIRI PELAN
Pour la citation de Baudelaire, je me suis servi de la traduc-

tion la plus courante, en espérant que le lecteur reconnaîtrait 
l’auteur. En tout cas, d’un point de vue plus général, je ne suis 
pas tout à fait d’accord avec Manuel Serrat Crespo : le pastiche 
est une référence culturelle, il fait entrer en jeu un autre texte, 
ce qui n’est pas innocent, et je crois qu’il nous faut jouer ce 
jeu.

J’ai cherché à proposer des citations tirées du patrimoine de 
la culture tchèque. Et maintenant, après coup, le livre de Jean-
Yves Pouilloux me permet de contrôler jusqu’à quel point j’ai 
réussi à déchiffrer les allusions de Queneau.

JEAN-YVES POUILLOUX
Il me semble que c’est une question très délicate car il n’est 

pas du tout sûr que, pour un lecteur français, l’allusion soit 
perçue. Il peut y avoir parmi nous des gens qui se rappellent 
assez bien “Emporte-moi wagon, emporte-moi frégate. Dis-
moi, ton cœur parfois s’envole-t-il…” parce qu’ils ont eu la 
chance de l’apprendre à l’école ou qu’ils l’ont lu récemment, 
mais je suis persuadé que 95 % des lecteurs des Fleurs bleues 
passent complètement à côté.

ANDRÉ CHAMBERNAC
Ce n’est pas une raison !

JEAN-YVES POUILLOUX
Bien sûr !

JIRI PELAN
En tchèque ce poème de Baudelaire, “Moesta et errabunda”, 

a été traduit treize fois. Il est vraiment connu.
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MANUEL SERRAT CRESPO
En espagnol, il est tout aussi traduit. Mais je suis absolument 

convaincu qu’un Espagnol sur trois mille seulement serait capable 
de découvrir là une citation de Baudelaire…

ANDRÉ CHAMBERNAC
Ce qui ferait déjà au moins douze mille lecteurs…

JAN PIETER VAN DER STERRE
Il y a une chose que je n’ai pas encore entendue de mes 

collègues. Les citations ne sont peut-être pas difficiles à tra-
duire, on peut les traduire littéralement, mais il faudrait aussi 
se laisser guider par le rythme et la forme. “Mon automne 
éternel, ô ma saison mentale…” C’est un alexandrin, l’alexan-
drin est une habitude chez Queneau ; on le trouve dans toute 
son œuvre, et pas seulement dans sa poésie. 

Dans tous les livres de Queneau que j’ai traduits, j’ai compté 
toutes les syllabes sur mes doigts pour détecter les alexan-
drins. Dans Les Fleurs bleues il y en a moins que dans d’autres 
textes, mais quand j’en rencontre un je le reproduis systémati-
quement.

MANUEL SERRAT CRESPO
Quand on traduit dans un pays civilisé comme le tien, on 

peut se le permettre !

JEAN-YVES POUILLOUX
C’est une allusion aux conditions de travail des pauvres tra-

ducteurs en Espagne…

MANUEL SERRAT CRESPO
En Espagne et ailleurs. Exploités partout.

MARIO FUSCO
Une remarque à propos de Calvino. En général il traduit le 

sens de la citation ; éventuellement il garde le rythme ; il ne 
donne jamais d’indications, sauf un seul cas très surprenant où 
il souligne, au chapitre VI où il est dit ceci :

— Bonjour, mademoiselle, dit Cidrolin.
— C’est à vous, monsieur, que ce discours s’adresse, dit la 
demoiselle au passant.

Calvino traduit ceci par (en modifiant d’ailleurs l’ordre de la 
phrase) : “C’est à vous, s’il vous plaît, que ce discours s’adresse 
(en français dans le texte !), dit la passante à Cidrolin, citant 
Molière, Le Misanthrope, acte I, scène 2.”
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C’est du surlignage ! Curieusement, c’est une citation qui a 
beaucoup plus de chances d’être reconnue par un Italien cultivé 
francophone que par exemple le vers d’Apollinaire  : “Mon 
automne éternel, ô ma saison mentale”, que l’on a cité tout à 
l’heure. Apollinaire n’est pas mentionné et Calvino souligne 
deux fois le texte de Molière. Allez savoir pourquoi !

JEAN-YVES POUILLOUX
Je vous propose une petite réflexion sur le titre lui-même. 

C’est un titre qui vous paraît naturel et qui est un puits sans 
fond. On peut essayer de voir comment les divers traducteurs 
s’en sont débrouillés.

MARIO FUSCO
Pour le titre, Calvino traduit Fiori blu littéralement, sans 

commentaires sinon, mais beaucoup plus tard, dans des lettres 
qui viennent très récemment d’être publiées en Italie. Dans la 
correspondance actuellement complète (quelque chose comme 
mille cinq cents pages) il y a quatre ou cinq lettres dans les-
quelles Calvino s’explique sur son amour pour Queneau et 
les difficultés qu’il a rencontrées soit en traduisant Les Fleurs 
bleues, soit en suivant la traduction de deux autres textes aux-
quels il tenait beaucoup : d’une part la Petite cosmogonie porta-
tive qu’il n’a pas traduite lui-même mais qu’il a largement 
revue sur une première traduction du poète Sergio Solmi et Le 
Chant du styrène qu’il a traduit lui-même et qu’il a publié à 
quelques mois de sa disparition.

JIRI PELAN
Moi aussi j’ai proposé une traduction tout à fait littérale ; en 

tchèque il n’y a pas d’autre possibilité.

MANUEL SERRAT CRESPO
J’ai préféré enlever l’article : Flores azules, pour des raisons 

d’euphonie. Mais j’ai demandé à ce qu’on ajoute un sous-titre : 
Los sensibleros, pour compenser l’impossibilité de rendre 
l’autre sens de “fleur bleue” : le sentimentalisme exagéré.

JAN PIETER VAN DER STERRE
Les titres de Queneau posent des problèmes, car ils ont 

souvent plusieurs sens. Par exemple dans le roman Le 
Chiendent, il y a un chien qui tombe dans une fosse (“le chien 
dans…”). C’est intraduisible dans le titre. J’ai proposé à l’édi-
teur de mettre deux titres. Il a refusé. 

Le titre est devenu De Blauwe Bloemen, sans la connotation, 
mais avec une belle allitération.
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MARIO FUSCO
Je reviens en arrière : à propos de la traduction des Fleurs 

bleues, il y a un article tardif de Calvino qui reprend le texte 
assez long qu’il avait écrit comme quatrième de couverture de 
la traduction originale. A propos du titre il dit ceci : “Les dis-
cussions des commentateurs commencent par le titre Les Fleurs 
bleues qui, s’il ne présente pas de difficultés à une traduction 
littérale (mon choix de blu au lieu de azzuri m’a paru plus vif 
et plus proche de l’esprit de Queneau), reste mystérieux en 
tant que signification par rapport au livre.

Je me souviens que Queneau lui-même m’expliqua le sens 
de l’expression utilisée communément en français pour dési-
gner ironiquement des personnes romantiques, idéalistes, nos-
talgiques d’une pureté perdue. Mais il ne me donna pas 
d’autres lumières sur la valeur de cette image dans l’ensemble 
de l’aventure du duc d’Auge et de Cidrolin.”

JEAN-YVES POUILLOUX
Je vous rappelle que dans Zazie dans le métro, Zazie 

moqueuse envoie la veuve Mouaque tricoter une conversation 
amoureuse avec son prétendant en lui disant : “Bonnes fleurs 
bleues.”

Je propose que l’on passe à un élément plus long, plus sty-
listique, même si le mot n’est pas très agréable à entendre, 
à savoir le passage de la séduction (si j’ose dire) de Russule 
par le duc d’Auge. C’est un entretien au milieu du chapitre VIII. 
Le duc d’Auge s’est perdu dans la forêt ; il voit une petite 
lumière, comme le Petit Poucet, il frappe à la porte et une 
créature vachement sale mais vachement séduisante lui ouvre 
la porte.

Il veut pousser la porte (n’est-il pas sur ses terres ?) mais la 
porte résiste : la lourde est bouclée. Du pommeau de son 
épée il cogne et, en même temps, annonce la couleur :

— Ouvre, manant, voici ton duc !
Il attend mais rien ne se modifie dans la situation 

ambiante et il répète :
— Ouvre, manant, voici ton duc !
Et ainsi de suite, plusieurs fois. Le résultat : toujours nul.
Le duc, ayant réfléchi, exprime sa pensée pour lui-même :
— Il a peur, ce pauvre diable. Il doit me prendre pour 

quelque esprit noctambule et sylvain. Il n’a pas mon 
courage  : il est de trop pauvre extrace, mais peut-être 
n’est-il pas insensible à la pitié ! Essayons la ruse…

Larmoyant, il pousse un cri désespéré :
— J’ai faim !
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Aussitôt la porte s’ouvre comme par enchantement et 
une radieuse apparition fait son apparition.

L’apparition susdite consiste en une pucelle d’une insigne 
saleté mais d’une esthétique impeccable. Le duc a le 
souffle coupé.

Bonne chance !

MARIO FUSCO
(Traduction en italien.) On peut relever que les mots qui 

sont en italique dans l’original n’ont pas subi le même traite-
ment en italien. Calvino se borne à traduire encore une fois le 
sens, mais il n’a pas même recours à ces artifices typogra-
phiques qui permettent d’attirer l’attention sur ce que certains 
termes peuvent avoir éventuellement d’ironique dans l’allusion 
à une tonalité “Harle quin”, pour aller vite.

JEAN-YVES POUILLOUX
Il me semble que cette question est vraiment au cœur de la 

traduction de Queneau.

JIRI PELAN
(Traduction en tchèque.) J’ai mis ces passages où l’on fait 

allusion au style des contes de fées en italique. A mon avis, 
même ici c’est toujours le même problème : il faut se deman-
der s’il existe un style “conte de fées” assez marqué pour qu’il 
soit possible de s’en servir. Je dois dire qu’en tchèque ce n’est 
pas un problème. Il existe beaucoup de recueils de contes, 
recueillis et rédigés au XIXe siècle par des écrivains de premier 
ordre qui ont élaboré un style vraiment typique. Un style 
qu’on imite et caricature facilement.

MANUEL SERRAT CRESPO
(Traduction en espagnol.) Dans toute ma traduction j’ai 

cherché un rythme qui puisse soutenir la narration, et pour ce 
passage j’ai changé “annonce la couleur”. Cette expression 
pour moi évoque les jeux de cartes. J’ai donc fait une allusion 
à un jeu de cartes typiquement espagnol.

JAN PIETER VAN DER STERRE
(Traduction en néerlandais, puis en anglais.)

JEAN-YVES POUILLOUX
Je m’étais posé la question de savoir si c’était dans le détail 

des phrases que la difficulté essentielle résidait, ou plutôt dans 
l’espèce d’acrobatie qui faisait que l’on mettait à l’intérieur 

41



d’une même phrase des tonalités complètement incompatibles. 
Comment arriver (c’est clair en français) à faire percevoir dans 
la langue cible, comme on dit, cette espèce de boiterie que 
cela introduit et qui constitue la parodie, qui constitue l’humour 
de ce texte ? Peut-être que l’on pourrait essayer d’articuler des 
réflexions sur cette boiterie – si vous acceptez mon terme ?

MARIO FUSCO
Cela me semble tout à fait net dans le texte de Queneau, et 

beaucoup moins ici dans la traduction de Calvino. Je n’ai pas 
l’impression qu’il ait perçu la différence de niveau de langue. 
C’est surprenant car il connaissait bien le français, il était par-
faitement en mesure de rendre compte dans ses commentaires 
critiques à propos de Queneau des problèmes de différence de 
niveau de langue. Mais je ne crois pas que là il y ait vu malice ; 
il est passé à côté de la difficulté, ce qui n’est pas le cas dans 
d’autres textes. 

On peut le prendre aussi un peu en défaut sur le plan d’un 
changement de niveau de langue qui est d’un ordre un peu 
différent, car là, on glisse sur le parler populaire sinon argo-
tique : c’est vers la fin du roman lorsqu’on voit tout d’un coup 
Joachim (c’est-à-dire le duc d’Auge) et Pouscaillou, appelés Jojo 
et Pouspous. Le ton de Queneau devient quelque chose qui est 
du genre langage de bistrot. Là aussi Calvino traduit littérale-
ment ; il traduit Jojo et Pouspous sans ajouter aucun commentaire 
et sans ajouter à sa traduction d’autres éléments qui permet-
traient de percevoir qu’il y a différence de registre.

MANUEL SERRAT CRESPO
Tu soulèves une question qui m’a beaucoup préoccupé : 

doit-on traduire les noms  ? J’ai beaucoup hésité avant de 
choisir une solution intermédiaire  : j’en ai traduit certains, 
d’autres non, et j’ai expliqué pourquoi dans une longue note.

Quand les filles de Cidrolin se marient j’ai trouvé une bizarre 
inversion, comme si les garçons portaient les noms des filles 
masculinisés et le contraire. Est-ce que c’est vrai ? Là il m’a 
fallu traduire les noms, chose que je fais rarement dans mes 
traductions. J’ai gardé Cidrolin, le duc d’Auge, Mouscaillot, 
mais l’enfant Lucet s’est appelé Lucito. La traduction est pleine 
de ces incohérences, mais que faire ? ll faut résoudre les pro-
blèmes un à un et non globalement. 

A la fin, je travaillais déjà avec l’informatique, heureuse-
ment, sinon cela aurait été un enfer. En effet tu commences à 
traduire et à décider une solution, tu l’arrêtes et à la page 153 
tu te rends compte que cela ne va pas et il faut tout changer !

42



JEAN-YVES POUILLOUX
Les noms de Mouscaillot et Pouscaillou sont liés par les 

sonorités. Pouscaillou sort de “pousse-rapière”, mais c’est aussi 
“pousse-cailloux” ; cela a à voir aussi avec l’apéritif, avec le fleuve 
gascon, avec le jeu de marelle. Mouscaille, c’est de la merde. 
C’est vraiment sans fin. Pour Cidrolin, c’est évident  : il est 
normand, c’est le frère jumeau du duc d’Auge, c’est le cidre ; 
alors que l’autre serait plutôt… je ne sais pas quoi  ! C’est 
l’élixir de longue vie ! Encore une autre histoire !

Je vais laisser la parole à Val Panaïtescu pour une difficulté 
qui était très propre à la langue roumaine, plus exactement à 
la société roumaine, l’un est dans l’autre. Panaïtescu n’a pas eu 
grande difficulté pour la plupart des jeux de mots de Queneau 
car les deux langues sont très proches l’une de l’autre, elles 
sont homogènes ; alors que pour d’autres passages, que je n’ai 
pas osé choisir devant cette assemblée respectable, qui sont 
des pages grivoises pleines d’allusions manifestement sexuelles 
d’un bout à l’autre (le duc d’Auge a une obsession assez récur-
rente), il s’est trouvé que Val Panaïtescu s’est retrouvé devant 
des difficultés extrêmes. Il me semble que cela pourrait vous 
intéresser d’entendre comment ce qui dans un argot, une faci-
lité de langue en français va de soi semble lui avoir posé des 
problèmes considérables.

ALIX PARODI
Les termes plus verts ou les jurons sont un des points les 

plus difficiles pour moi. En roumain les mots mono- ou disyl-
labiques ayant trait aux coins les plus intimes du corps ainsi 
qu’à leurs diverses fonctions n’ont pas le même droit libre de 
citation que par exemple dans la prose française. On les évite 
constamment chez nous dans la conversation habituelle et 
d’autant plus par écrit. On ressent alors leur trivialité comme 
quelque chose d’intolérable. Ce n’est que dans ces tout der-
niers temps qu’on a commencé à leur ouvrir la porte dans la 
presse.

Il suffit de vous dire qu’ils ne figurent même pas dans la 
plupart des grands dictionnaires roumains, ce qui paraît vrai-
ment d’une pruderie inconcevable.

J’ai été forcée presque partout de biaiser, de trouver des 
synonymes ou des euphémismes suffisamment parlants qui 
éviteraient les appellations vulgaires. Ce genre de pudibonde-
rie, je l’ai poussée bien entendu le moins loin possible et cer-
tains mots cruels ou fort transparents ont dû passer dans 
Florile albastro…

Pour le refrain “Encore un de foutu” par exemple, j’ai trouvé 
une équivalence claire. Pour “tringler” ou “trombiner” j’ai dit 
quelque chose comme “trousser”.
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Malgré ces ajustements, je ne pense pas vraiment avoir défi-
guré le texte de Queneau dont le genre d’écriture reste tout de 
même reconnaissable pour le lecteur roumain.

JEAN-YVES POUILLOUX
Il me semble qu’on se heurte à une autre limitation manifes-

tement culturelle.

ANNA KOLÜTH 
C’était l’époque. Dans les années soixante/soixante-dix, dans 

les romans de science-fiction soviétiques, un héros qui était 
sur une autre planète n’avait pas le droit de dire “ta gueule”. 
C’était trop grossier.

MANUEL SERRAT CRESPO
C’est peut-être un peu plus complexe. Je ne crois pas qu’on 

n’ait pas le droit de le dire. On a le droit mais on ne le fait pas, 
car sinon le livre prendrait une couleur, une signification tout 
autre.

JEAN-YVES POUILLOUX
En français Queneau est un personnage à double face. Il a 

un côté grivois, satirique, genre Canard enchaîné, il est le fon-
dateur de l’académie de la moule velue, ce qui n’est pas de la 
dernière élégance. Et d’un autre côté c’est un écrivain extrême-
ment préoccupé par les fins dernières, la spiritualité, etc. Il 
passe son temps à jouer entre les deux côtés, on est vraiment 
perdu. Les fidèles de Queneau s’étripent les uns les autres en 
deux écoles et c’est un carnage. 

Auriez-vous des questions ?

DAVID HILBERT
Une question n’a pas été abordée : que faites-vous des ortho-

graphes de Queneau ? Le “céhéresse”, la “houature”, le “stèque”. 
Et les mélanges de langues, l’allemand, l’anglais…

JEAN-YVES POUILLOUX
Nous pensions aborder cette question à propos du babé-

lien, mais nous nous sommes aperçus qu’il n’y avait pas là un 
vrai problème. Il suffit de mélanger diverses langues, pas for-
cément les mêmes que celles de Queneau. En revanche, pour 
“céhéresse” ou “houature”, par exemple, c’est nettement moins 
simple. Quant au ératépiste, il faut savoir qu’en ce temps-là, 
dans les bus, il y avait un préposé au compostage des tickets : 
on mettait les tickets dans l’orifice d’une boîte qu’il avait sur le 
ventre et il tournait une petite manivelle. Lamélie est amoureuse 
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d’un de ces ératépistes, elle s’intéresse vivement à sa petite 
manivelle et “ils s’adonnent l’un l’autre à la languistique… Ils 
font la ventouse. (…) Et la salive dégoulinait sur leurs mentons 
amoureux.” Je ne sais pas comment ce genre de choses est 
traduisible.

MANUEL SERRAT CRESPO
En espagnol cela n’a posé aucun problème. Pour la “lan-

guistique” il m’a suffi de changer la finale, “languística”, et cela 
marche parfaitement. Pour le ératépiste c’est plus compliqué, 
car la régie des transports parisiens n’a pas cours en Espagne, 
mais j’ai trouvé “autobusista” qui fonctionne bien.

JAN PIETER VAN DER STERRE
En néerlandais, “voiture” se dit “auto”, avec la même ortho-

graphe qu’en français. Je l’ai écrit “oteau”. Pour le ératépiste, 
j’ai emprunté le nom de l’organisation correspondante à Amster-
dam, appelée GVB, ce qui a donné “geeveebejer”. Quant à la 
“haute cuisine” où Cidrolin va manger, je l’ai écrite phonéti-
quement elle aussi : “ootkwizien”.

Il existe une très belle traduction des Exercices de style en 
néerlandais qui se passe à Amsterdam. Tout est adapté à la 
situation locale. La scène se déroule devant un tramway qui 
passe devant le Concertgebouw, et ainsi de suite.

JEAN-YVES POUILLOUX
C’est exactement comme la traduction de théâtre dont Jacques 

De Decker nous parlait.

RÉMY LAMBRECHTS
Une question me préoccupe souvent qui est spécifique à la 

traduction : la suspicion qui dans ce jeu entoure le traducteur. 
En particulier quand on veut traduire des choses comme des 
écarts stylistiques bizarres, des parodies de style pompeux, 
ronflant, maniéré ou maladroit, on est toujours écartelé entre 
l’envie de faire ce qu’il y a à faire et la crainte des réactions de 
l’éditeur ou du correcteur qui nous dit : “C’est mal écrit, c’est 
mal foutu.” De fait on ne sait pas ce que le lecteur va com-
prendre. Est-ce qu’il va saisir le côté volontaire de l’écart, ou 
est-ce que lui aussi va se dire  : “On m’a refilé un truc mal 
foutu” ? Qu’en pensez-vous ?

MANUEL SERRAT CRESPO
C’est là notre pain quotidien : la lutte avec ceux qui veulent 

t’imposer leur “style maison”. Certaines fois, quand on reçoit 
les épreuves et qu’une main bien intentionnée a “arrangé” la 
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traduction, c’est le désespoir ! Et c’est bien pour cela que les 
épreuves s’appellent des épreuves  ! Il faut évidemment se 
battre, et ce n’est jamais facile, mais c’est à nous d’être assez 
persuasif pour faire passer notre version. On y arrive, parfois !



DEUXIÈME JOURNÉE





CRÉATION DU RÉSEAU EUROPÉEN DES CENTRES
INTERNATIONAUX DE TRADUCTEURS LITTÉRAIRES : RECIT

Table ronde animée par Marie-Françoise Cachin avec la parti-
cipation de Peter Bergsma (Pays-Bas), Rossella Bernascone (Italie), 
Claude Bleton (France), Carol O’Sullivan (Grande-Bretagne), 
Lena Pasternak (Suède), Maite Solana (Espagne), Catherine Vélis-
saris (Grèce), Jan Vilikovsky (Slovaquie), Françoise Wuilmart 
(Belgique), Giuliana Zeuli (Irlande).

MARIE-FRANÇOISE CACHIN

Nous sommes réunis pour écouter le troisième épisode du feuil-
leton intitulé Réseau européen des centres internationaux de 
traducteurs littéraires. Beaucoup d’entre vous ont déjà suivi les 
deux premiers. Vous allez pouvoir constater que les choses 
avancent, que le nombre de personnages impliqués augmente 
et que bientôt nous allons avoir un problème pour faire asseoir 
tout le monde à la tribune. Mais c’est là un signe de prospérité 
et de réussite.

Je vais donner la parole à Claude Bleton, premier président 
de ce réseau qui s’appelle RECIT. Ensuite certaines des personnes 
présentes à cette table prendront la parole, certaines seulement, 
mais toutes seront prêtes à intervenir.

CLAUDE BLETON

Nous avons tenu cette année à concrétiser l’existence de ce 
réseau en nous présentant tous derrière cette table et en prenant 
le risque d’être plus nombreux que vous, mais je vois que cela 
n’est pas le cas !

Ainsi donc, une gestation dont la durée n’est pas codifiée 
par les annales de la médecine a donné naissance en mars 
dernier en Irlande, pas très loin de la frontière de l’Irlande du 
Nord, où se trouvaient réunis tous les directeurs de collèges 
ou leurs représentants, au Réseau européen des centres inter-
nationaux de traducteurs littéraires (RECIT). 

Il s’agissait de créer un véritable réseau avec statuts déposés, 
dans un objectif de lisibilité et d’exemplarité. On sait très bien 
que par exemple le premier collège des traducteurs, celui de 
Straelen, a, du fait de son existence, donné un exemple dont a 
bénéficié tout le groupe que vous voyez autour de cette table. 
Manquent à l’appel seulement le centre de Straelen et celui de 
Hongrie.
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Les statuts de RECIT ont été déposés en sous-préfecture 
d’Arles quelques semaines plus tard. Il se compose des pays 
suivants : Allemagne, Belgique, Espagne, France, Grande-Bretagne, 
Grèce, Hongrie, Irlande, Italie, Pays-Bas, Slovaquie et Suède.

Notre premier objectif en constituant RECIT était la lisibilité. 
Pour être lisible il faut être clair et bien informé. Cela nous a 
permis d’établir les critères minima de ce qu’est un centre de 
traducteurs littéraires. Nous avons retenu après débat trois 
caractères essentiels.

Le premier est qu’un centre de traducteurs doit offrir aux 
traducteurs littéraires un lieu de résidence et un lieu de travail, 
bibliothèque et autres.

Ensuite, autour de cette résidence le centre de traducteurs 
littéraires doit proposer des animations autonomes, animations 
culturelles (lectures, rencontres, etc.).

Enfin, ce centre de traducteurs littéraires doit participer à 
toutes manifestations régionales, nationales ou internationales 
visant à populariser et diffuser le patrimoine culturel que repré-
sente la traduction littéraire.

Il est bien évident que dans ce cadre le réseau RECIT se pose 
en même temps comme un outil de défense et un outil de dif-
fusion et d’extension de ce que la traduction littéraire suppose 
comme support culturel et échanges.

La gestation s’est un peu précipitée car l’Europe nous a 
obligés à faire très vite, en raison d’échéances très concrètes. 
Les demandes de subventions furent une des circonstances qui 
ont accéléré la naissance.

L’Europe en effet laissait entendre depuis quelque temps 
qu’elle souhaitait avoir non pas dix, douze ou quinze collèges 
en face d’elle comme interlocuteurs, mais une seule organisa-
tion. Nous avons maintenant l’organisation, et voilà que l’Eu-
rope dit : “L’organisation ne nous intéresse guère.” On en a 
parlé l’an dernier, nous vous avons expliqué les relations diffi-
ciles dans le couple Europe d’un côté, traducteurs littéraires de 
l’autre. Toujours est-il que RECIT nous a quand même énormé-
ment aidés pour constituer les dossiers “olympiques”, 
puisqu’on est passé de quatre pages de dossier l’an dernier à 
plus de quarante pages cette année pour les demandes de 
subventions. Aux dernières nouvelles ces subventions ont fini 
par nous être accordées.

Donc il y a lieu de se réjouir de ce mariage réussi, à la 
nuance près qu’on nous accorde des subventions sans nous en 
dire le montant, l’Europe se réservant le droit de déclarer : 
“Nous vous le dirons en temps utile.” Le plus difficile reste à 
faire : donner les justificatifs de ces dépenses ; il doit y en 
avoir cent cinquante pages. C’est ça, la lisibilité de l’Europe.
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Un autre point que je veux souligner : le réseau a une force 
d’exemplarité dans la mesure où nous commençons de rece-
voir des sollicitations extérieures. Nombre d’entre nous par 
exemple ont reçu la visite de Japonais qui veulent créer un 
collège au Japon. Nous recevons des sollicitations extrêmement 
précises pour la création d’un collège de traducteurs, en Rou-
manie, au Mexique, en Bosnie, au Québec… Au point que je me 
demande si nous allons rester longtemps un réseau européen !

JAN VILIKOVSKY

Notre centre slovaque a été fondé en 1995. Il est exception-
nel en ce qu’il est le premier centre à ne pas faire partie de la 
Communauté européenne. Les statuts prévoient que ce centre 
va faciliter les échanges avec d’autres pays sur le plan littéraire 
et culturel. Bien entendu l’une des conditions pour pouvoir 
y séjourner est que l’une des langues, d’arrivée ou de départ, 
soit le slovaque. Vous êtes donc tous invités à apprendre le 
slovaque pour aller travailler là-bas.

Une autre particularité de ce centre est qu’il accueille en 
priorité des traducteurs, à hauteur de 80 %, mais que d’autres 
personnes peuvent y séjourner, des chercheurs en littérature 
essentiellement, dont certains sont également traducteurs.

Le financement provient de deux sources : une source directe, 
le financement par le ministère de la Culture ; l’autre indirecte, 
qui vient de la Fondation littéraire de Slovaquie qui reçoit de 
l’argent de contributions bénévoles et qui bien entendu ne 
limite pas son aide à ce centre, mais finance d’autres fonda-
tions, d’autres institutions.

Notre centre est installé dans un petit château proche de 
Bratislava et les conditions de séjour y sont fort agréables. Il 
possède cinq chambres et une petite bibliothèque de référence.

Le bilan de l’année est satisfaisant puisque de vingt à qua-
rante personnes ont pu séjourner comme traducteurs dans la 
partie réservée à la traduction.

MARIE-FRANÇOISE CACHIN

Je passe au point suivant, la question de l’animation. Comment 
se passe l’animation dans les collèges, dans les centres divers ? 
Nous allons avoir trois exemples de ce genre d’activité des 
centres, qui ne sont pas uniquement des lieux où l’on travaille 
sur son dictionnaire, devant son ordinateur, mais des lieux 
d’animation importante.

LENA PASTERNAK

Je représente le centre de traducteurs pour les pays de la 
Baltique, qui concerne les pays Baltes, la Scandinavie, la Russie, 
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l’Allemagne, la Pologne. C’est le désir de communication 
qu’avaient les écrivains de cette zone qui a conduit à la recherche 
d’un lieu de rencontre. Il se trouve à Gotland, en Suède, 
depuis 1993. Il comporte deux bâtiments, un pour le loge-
ment, l’autre pour le reste des activités, avec la cuisine, les 
bureaux et la bibliothèque.

Nous organisons des séminaires, des ateliers, des festivals 
de poésie. L’originalité du centre, qui a accueilli plus de mille 
personnes depuis sa création, est la formule de la rencontre 
entre écrivains et traducteurs potentiels de ces écrivains.

Le deuxième point qui fait la spécificité de ce centre est 
qu’il n’est pas suédois, bien que localisé en Suède, et qu’il n’im-
pose pas le suédois comme langage prioritaire : toutes sortes 
de projets peuvent être acceptés ; si la priorité est accordée à 
la région, elle n’est pas limitée à la région. Le centre est ouvert 
à toute l’Europe.

Quant au financement, il provient d’une part du ministère 
de la Culture et d’autre part de subventions de la région.

MAITE SOLANA

Le collège de Tarazona a été créé il y a treize ans en 1987 ; 
il se trouve en Aragon, au centre de l’Espagne. Vous savez que 
Tarazona et Tolède, pendant le Moyen Age, ont été des villes 
importantes sur le plan de la traduction, et c’est pourquoi nous 
avons décidé de créer la Maison espagnole de la traduction, 
non pas à Tolède, puisqu’il y a déjà un centre à Tolède, mais 
dans la petite ville de Tarazona.

La maison de Tarazona a cinq chambres, une bibliothèque, 
une salle de travail, etc. C’est un lieu de résidence pour les 
traducteurs littéraires, mais nous organisons aussi beaucoup de 
manifestations, de rencontres.

Je voudrais rappeler d’abord que l’Espagne est une réalité 
culturelle plurielle. En Espagne il y a quatre langues, l’espa-
gnol, le catalan, le basque, le galicien, et à Tarazona on tra-
vaille avec ces quatre langues.

Les projets autour de ces quatre langues ont la priorité, mais 
nous ne travaillons pas seulement avec ces quatre langues ; 
toutes sortes de projets dans toutes les langues sont les bien-
venus à Tarazona.

Nous organisons, au début du mois d’octobre, en collabora-
tion avec l’Association espagnole de traducteurs littéraires, les 
rencontres littéraires les plus importantes en Espagne, qui ras-
semblent deux cents à deux cent cinquante traducteurs. Nous 
avons aussi des colloques en collaboration avec des institu-
tions européennes, des rencontres avec des écrivains espa-
gnols et des traducteurs étrangers, ou des écrivains étrangers 
et des traducteurs espagnols.
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Nous publions des petits cahiers de traductions de poésie 
pour faire connaître les poètes étrangers qui n’ont pas encore 
été traduits en espagnol ; nous avons le projet de publier une 
revue de traduction destinée aux traducteurs littéraires espa-
gnols, pour faire connaître les activités de la Maison, mais 
aussi les colloques et les rencontres qui ont lieu en Espagne et 
en Europe, les manifestations culturelles que nous organisons 
ensemble dans RECIT. Il faut souligner la très bonne collabora-
tion entre notre centre et l’Europe. Cette année, nous avons 
organisé des colloques avec la Suède et la Grande-Bretagne.

PETER BERGSMA

Notre collège se trouve à Amsterdam, où résident 95 % des 
écrivains et des traducteurs du pays, si bien que beaucoup 
d’écrivains viennent au centre pour parler avec les traducteurs 
qui sont là en train de traduire leurs livres.

Toutefois la plupart des animations se passent hors du 
collège, tout d’abord parce que j’aime bien voyager, et ensuite 
c’est en général moins cher de se déplacer à deux pour orga-
niser des ateliers de traduction avec dix traducteurs que d’invi-
ter ces dix traducteurs à Amsterdam.

Cette année par exemple, fin septembre, nous avons orga-
nisé un atelier pour douze traducteurs du néerlandais en espa-
gnol à Barcelone. La semaine prochaine nous aurons un grand 
atelier de traduction du néerlandais en allemand (poésie et 
prose) au collège de Straelen ; il y a tant de place que l’on peut 
facilement y louer des chambres. Les auteurs sont souvent là ; 
on les invite. Ils acceptent en général, car eux aussi aiment 
bien voyager !

L’année dernière nous avons commencé à organiser nos 
petites Assises. Cette année elles se tiendront pour la deuxième 
fois. Pour l’instant c’est encore quelque chose de très néerlando-
néerlandais ; mais nous essayons de leur donner un cachet de 
plus en plus international.

MARIE-FRANÇOISE CACHIN

Nous allons maintenant parler des actions de formation qui 
se font dans les collèges ; c’est une autre de leurs missions.

CATHERINE VÉLISSARIS

Au-delà des ressemblances entre collèges nous avons aussi 
des différences. Le collège d’Athènes est à la fois beaucoup 
plus petit car il couvre seulement la relation franco-grecque ; 
et un peu plus grand puisqu’il a envisagé un certain nombre 
d’autres activités dont des activités de formation. Nous avons 
ainsi monté dès 1986 une école de traduction littéraire.
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C’est une activité qui se révèle extrêmement fructueuse ; il 
s’agit d’un bon moyen pour découvrir un talent, pour le révéler 
à lui-même, lui mettre le pied à l’étrier en l’insérant dans le 
milieu professionnel.

Le CTL d’Athènes et son Ecole fonctionnent depuis quinze 
ans et depuis quinze ans nous recevons des traducteurs qui 
pour beaucoup, du moins pour les plus motivés et les meilleurs, 
ce qui est souvent le cas, travaillent aujourd’hui comme tra-
ducteurs littéraires à plein temps.

L’Ecole est aussi un moyen de se perfectionner pour ceux 
qui ont un peu perdu le contact avec la traduction, et qui souhai-
tent reprendre ou simplement discuter, partager, confronter leurs 
expériences.

D’autres écoles de traduction se sont créées en même temps 
que nous, ce qui nous a donné envie, dix ans après, en 1996, 
de nous rencontrer pour voir le chemin parcouru par chacun 
et envisager éventuellement de travailler ensemble. Cela s’est 
passé à Lagonissi, à trente kilomètres d’Athènes, dans une 
superbe presqu’île. Pendant quarante-huit heures nous avons 
beaucoup travaillé, comme à la constitution du réseau RECIT en 
Irlande, et nous avons établi une charte. Je vous renvoie à 
Translittérature qui en parlait dans un de ses numéros dans 
un compte rendu rédigé par Marie-Françoise Cachin, qui était 
d’ailleurs très encourageant. On peut y lire ceci : “Il faut enfin 
se féliciter de l’élaboration de la charte du Réseau européen 
des écoles de traduction littéraire, nouvelle étape, après la 
création du CEATL et du réseau des collèges de traduction lit-
téraire, dans la constitution d’une Europe de la traduction litté-
raire.”

Dans cette charte, nous avons retenu trois critères de défini-
tion. Le premier est d’être un lieu où la traduction littéraire 
n’est pas englobée dans un autre cursus d’enseignement ou 
d’interprétariat et de traduction au sens large, mais fait l’objet 
d’un enseignement spécifique.

Le second est que l’enseignement dispensé soit à finalité 
professionnelle.

Le troisième objectif de ces écoles est de transmettre une 
expérience, un savoir, un savoir-faire qui laissent une large 
part à la pratique ; c’est plutôt un enseignement conçu comme 
une transmission “d’expérience de maître à élève”. Seuls des 
traducteurs de renom doivent enseigner dans ces écoles.

Voilà ce qui nous réunit. Pour le reste, comme pour les col-
lèges, il y a des différences entre chaque école.

Notre charte n’a pas d’existence juridique pour l’instant ; 
elle est simplement l’expression d’un désir d’échanger, de tra-
vailler ensemble, une déclaration de bonnes intentions. Notre 
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énergie ces derniers temps a été davantage employée à la 
création du réseau RECIT.

ROSSELLA BERNASCONE

Le collège italien est aussi un centre d’écrivains et de tra-
ducteurs comme le centre des pays de la Baltique. Nous 
sommes en train d’organiser un DESS de traduction littéraire 
avec des universités de la région. Je ne vais pas vous parler de 
ce projet-là mais d’autres que nous avons préparés avec d’autres 
centres et collèges de traducteurs, mais aussi des centres euro-
péens de littérature, des centres du livre, dans un réseau plus 
développé qu’il n’a été annoncé l’an passé, le Réseau Grinzane 
Europa. Ce projet a obtenu une subvention européenne pour 
trois ans. 

Je vais vous parler des projets de formation sur la traduc-
tion. Nous en avons trois, que nous avons appelés ateliers.

D’abord, les ateliers de rencontres entre écrivains, traduc-
teurs et lecteurs pour la promotion du livre, de la lecture et de 
la traduction en milieu scolaire. C’est une idée de Maite Solana. 
Il y a dans chaque atelier un auteur avec son traducteur, lequel 
est un pont entre l’auteur et le public. Un écrivain local les 
présente. Le travail est fait en fin d’études secondaires et nous 
pensons qu’il est bon de commencer à parler d’écriture et tra-
duction à ce niveau.

Nous avons ensuite des ateliers d’écriture dramatique pour 
traducteurs. C’est une idée de Françoise Wuilmart ; une idée 
très intéressante pour offrir la possibilité aux traducteurs de 
découvrir la particularité de l’écriture dramatique. C’est une 
forme différente de traduction littéraire, et ce genre d’atelier 
élargit l’idée que le traducteur se fait de son travail.

Nous avons enfin des ateliers de formation pour les jeunes 
traducteurs littéraires, qui se tiennent dans notre collège où on 
travaille dans toutes les langues. Ces deux dernières années 
nous avons invité, autour de l’écrivain Luis Sepúlveda, trois 
traducteurs expérimentés, un Italien, un Allemand et un 
Anglais, qui ont travaillé ensemble, avec les jeunes traducteurs, 
sur une nouvelle inédite, et le résultat a été publié ensuite en 
Italie, en quatre langues. Cette année-ci nous avons travaillé 
avec Michael Cunningham, écrivain américain ; son livre, traduit 
par nous, va être publié en Italie par Bompiani, en Espagne et 
en Islande. C’était la première traduction de Cunningham en 
Islande.

CLAUDE BLETON

Je voulais également vous parler de Sarajevo. Il y aurait là 
aussi toute une histoire à raconter. Fin septembre une semaine 
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a été organisée à Sarajevo, en collaboration avec le Festival des 
voyageurs de Saint-Malo, le Centre André-Malraux de Sarajevo 
et le Collège des traducteurs d’Arles pour organiser des ren-
contres du livre et des auteurs européens d’une part, et d’autre 
part les premières rencontres de traducteurs littéraires à 
Sarajevo même, regroupant des traducteurs européens et des 
traducteurs de tous les pays de ce qui est appelé là-bas l’Europe 
du Sud-Est et non pas les pays balkaniques, la Slovénie et la 
Croatie ne se considérant pas du tout comme tels pour des 
raisons géographiques.

Ces rencontres ont été particulièrement émouvantes par 
leur signification symbolique. C’était la première fois depuis la 
guerre que se retrouvaient les représentants de tous les pays 
de l’ex-Yougoslavie et des pays limitrophes, la Roumanie et la 
Turquie entre autres. La seule région qui n’était pas représen-
tée dans ces rencontres était le Kosovo pour des raisons stric-
tement matérielles (il faut deux jours et demi pour venir du 
Kosovo à Sarajevo). Et les partenaires européens étaient là, 
eux aussi. 

Les rencontres de traducteurs proprement dites étaient 
placées sous la double bienveillance de la région Provence-
Alpes-Côte d’Azur qui a largement aidé à ces rencontres d’une 
part, et du réseau RECIT qui se trouve particulièrement inté-
ressé par l’existence et la diffusion des rencontres de traduc-
teurs, d’autre part.

Le résultat de ces rencontres a été la décision de créer sur 
place un centre de traducteurs, et quelques semaines après mon 
retour, j’ai appris qu’ils avaient déjà trouvé une maison. Il faut 
dire que lorsqu’on trouve une maison à Sarajevo, il faut d’abord 
un peu la reconstruire ! L’an prochain, nous aurons un certain 
nombre de naissances à vous annoncer.

Voilà ce que fut, très résumé, ce moment d’émotion intense.

JACQUES THIÉRIOT

Je me réjouis de voir aujourd’hui le Réseau des centres de 
traduction en Europe acquérir une existence juridique. C’est 
une longue histoire. Tu as parlé de gestation, Claude. En fait 
c’est une gestation qui a duré dix ans puisque le Réseau a été 
lancé en 1991 à Procida. Nous étions quatre, Athènes, Tarazona, 
Procida et Arles. A cette occasion, c’est sur l’instigation de la 
Commission de Bruxelles qu’a été établie une charte, la charte 
de Procida qui était en quelque sorte, pour les collèges exis-
tants et les collèges qui se sont créés ensuite, le guide sur les 
critères de constitution d’un collège.

Quelques années après, nous étions à peu près huit à 
Budmerice, chez Jan. Là, suite à la charte de Procida, étant donné 
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l’évolution de la situation des collèges et du Réseau, il y a eu la 
résolution de Budmerice. Et depuis trois ans, au fil des réu-
nions entre les directeurs de centres, il y a eu cet aboutisse-
ment à un réseau doté d’une existence juridique.

Ce qui pose un nouveau problème. Chacun travaille très 
bien, chacun dans sa spécificité, mais maintenant c’est le Réseau 
en tant que réseau qui agit. Il faut maintenant montrer à la 
Commission que le Réseau par lui-même a une capacité d’or-
ganisation, de stimulation pour diverses activités, et en tout cas 
que par son existence juridique, il a aussi une existence sur le 
plan financier.

Quel va être le système de financement du collège  ? Le 
financement sera-t-il encore individuel ou collectif, comme j’ai 
cru comprendre ? Mais je crains qu’à ce moment-là, dans le cas 
d’une subvention globale, il y ait des difficultés de répartition 
de cette subvention. Sur quels critères ? Comment ? Est-ce que 
tout cela est déjà prévu dans les statuts de RECIT ? 

Autre question : Bruxelles étant l’interlocuteur essentiel, où en 
sont les rapports des collèges avec le Conseil de l’Europe ? Y a-t-il 
des rapports entre le Réseau et le Conseil de l’Europe ?

PETER BERGSMA

Concernant la Commission européenne, comme l’a dit Claude, 
RECIT a eu un grand succès déjà puisqu’en tant que réseau nous 
avons réussi à obtenir des subventions. La nouvelle règle, en 
effet, est que les demandes de subvention ne peuvent être faites 
que par des représentants de trois Etats membres minimum. 
Nous avons décidé de demander tous la même chose, pensant 
que s’ils rejetaient l’un de nous, ils rejetteraient tout le monde. 
Il y a donc eu trois demandes, par un premier groupe incluant 
l’Espagne, la France, l’Italie et la Grèce ; puis par un deuxième 
formé par l’Angleterre, l’Irlande et la Suède ; puis le troisième 
comportant la Suisse francophone, l’Allemagne et les Pays-Bas. 
Trois chefs de file ont fait les demandes : Claude Bleton, Peter 
Bush et moi-même.

La répartition est facile. Les chefs de file ont envoyé une 
lettre aux membres du groupe en disant qu’à partir du moment 
où ils recevraient les cent cinquante mille euros qui avaient été 
demandés, l’argent serait distribué entre les trois. Soit cin-
quante mille euros pour chaque groupe, sauf dans le cas du 
groupe méditerranéen où la répartition est un peu différente. 
Au fond c’est facile.

CLAUDE BLETON

Un mot sur le Conseil de l’Europe qui rassemble tous les 
pays de la grande Europe. Plus il est grand, plus il est absent 
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de la traduction littéraire. Il s’est complètement désengagé ces 
dernières années des cofinancements. Il n’y a plus de bourses, 
plus rien. Il attend d’être convaincu. “Convainquez-moi et nous 
vous financerons”, c’est la position du Conseil de l’Eu-
rope. Cela me rappelle lorsque j’étais petit et que je deman-
dais à mes parents de sortir le samedi soir. “Convaincs-nous 
que tu dois sortir et nous te donnerons l’autorisation.” Voilà 
quels sont les rapports avec le Conseil.

RÉMY LAMBRECHTS

Il y a pour ma part un aspect de l’activité du Collège d’Arles 
auquel je suis attaché, qui va en direction de la ville d’Arles, 
du département ; c’est l’activité locale qui n’est pas au sein de 
la communauté lettrée internationale mais qui vise à faire 
exister la traduction dans la ville où le Collège est inséré. Cet 
aspect a été fort peu évoqué. J’aimerais savoir quels types 
d’animations les autres collèges européens peuvent avoir en 
direction des populations locales.

CLAUDE BLETON

Il s’agit bien évidemment de faire d’un collège de traduc-
teurs un acteur culturel géographiquement. Il ne doit pas être 
un petit maillon d’un réseau international sans existence à l’éche-
lon local ou régional. Au contraire c’est la démarche inverse, me 
semble-t-il ; il faut partir du local, du régional et arriver à l’in-
ternational. Sinon il est extrêmement facile d’aller à Sarajevo, à 
Alexandrie ou à Tokyo pour faire un réseau international, mais 
si ce sont simplement des points d’ancrage, quelque chose qui 
reste dans le vague, non, ce n’est pas notre propos.

EDITH MCMORRAN

Je travaille à Oxford où j’ai monté un centre de traduction 
littéraire. Je voudrais d’une part entendre, même brièvement, 
ceux qui n’ont pas parlé, les représentants des centres anglais, 
belge et irlandais. D’autre part j’aimerais comprendre plus clai-
rement les rapports de ces différents centres avec l’Université.

De mon côté j’ai adopté une formule très bâtarde, financée 
par des fonds privés, car c’était la seule façon de commencer ; 
mais d’une certaine façon l’Université nous a adoptés, 
puisqu’elle reconnaît nos activités, même si elle ne nous sou-
tient pas financièrement.

MARIE-FRANÇOISE CACHIN

Plusieurs personnes peuvent répondre. Je précise que le 
centre en Angleterre est sur le campus de l’université… Il y a 
effectivement implantation d’un centre au sein même d’une 
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université, ce qui est tout à fait exceptionnel.

CAROL O’SULLIVAN

Notre centre anglais a une situation particulière, puisqu’il 
est implanté au sein d’une université. Nous occupons des 
bureaux appartenant au département d’anglais et d’américain, 
sur le campus. Le directeur, Peter Bush, est payé par le centre, 
mais c’est le partenariat avec l’Université qui a permis la créa-
tion de deux autres postes. Cette alliance facilite aussi les 
échanges. Cela dit, nous ne devons jamais oublier notre objec-
tif : un équilibre entre l’intégration et une certaine indépen-
dance par rapport à l’Université.

JAN VILIKOVSKY

Je suis moi-même l’illustration de cette alliance entre l’Uni-
versité et la traduction littéraire, puisque j’étais professeur 
d’université à plein temps et ne le suis plus qu’à temps partiel. 
Notre centre organise ou prend part à des séminaires, des 
conférences et des congrès internationaux en liaison notam-
ment avec le département d’études slaves de l’université de 
Londres, et la coopération se passe tout à fait bien.

CATHERINE VÉLISSARIS

Je crois que chaque école en Europe, de par son histoire 
propre et son contexte, est portée par des structures différentes. 
En Grèce elle est portée par l’Institut français d’Athènes, ce qui 
n’est pas sans poser problème à l’heure où il y a actuellement 
une politique d’abandon de la France à l’égard de son réseau 
culturel à l’étranger. Mais nous sommes en phase avec le milieu 
professionnel, qu’il s’agisse des éditeurs, des traducteurs, des 
auteurs, nous sommes portés vraiment par tout le milieu pro-
fessionnel et notamment les institutions, qu’elles soient grecques 
ou françaises dans le domaine de la culture.

Cette école s’est enracinée dans le milieu professionnel sans 
grands contacts avec les instances universitaires qui en Grèce 
ne sont pas considérées par le milieu comme jouant un rôle 
intéressant. Le jour où elles le feront, bien évidemment nous 
établirons une passerelle avec l’Université.

FRANÇOISE WUILMART

Je voudrais insister sur un fait : la Commission spécifie bien, 
noir sur blanc, qu’un collège ne peut être un lieu de formation, 
ce qui, en effet, peut sembler paradoxal étant donné que la 
rubrique générale du programme dans lequel s’inscrivent les 
collèges est : “Perfectionnement des professionnels”. Cela dit, il 
est vrai que l’on y invite des professionnels qui, en principe, 
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n’ont plus besoin d’être formés, mais tout au plus “post-formés”. 
Pourtant, à Seneffe (Collège belge de langue française), nous 
invitons volontiers aussi de jeunes traducteurs qui se perfec-
tionnent au contact quotidien des professionnels qui y tra-
vaillent en résidence.

A Bruxelles, pour répondre au besoin de la formation de 
traducteurs littéraires, nous avons créé il y a dix ans un cycle 
postuniversitaire qui fonctionne uniquement le week-end par 
ateliers et s’adresse à des personnes professionnellement 
actives n’ayant pas le temps de suivre des cours en semaine. 
Parallèlement, nous venons de créer en septembre 2000 un 
DESS en traduction littéraire, un peu sur le même modèle que 
celui de Paris, à la différence, entre autres, que nous offrons 
plusieurs langues de départ et que nous y avons inauguré des 
cours entièrement originaux comme “Psychologie de la traduc-
tion”. Je tiens ici le programme complet à votre disposition.

Une autre information susceptible de vous intéresser (je 
l’avais déjà évoquée l’an passé) : à partir de 2002, le Collège 
de Seneffe accueillera deux fois l’an les séminaires du DESE, 
doctorat d’études supérieures européennes en littérature de 
l’Europe unie et en traduction littéraire. Ce tout nouveau pro-
gramme s’inscrit dans le projet Sokrates de la Commission, il a 
été initié par l’université de Bologne et a obtenu la mention 
excellent.

GIULIANA ZEULI

Je voudrais souligner la différence du centre irlandais. En 
Irlande les résidences pour traducteurs littéraires sont une coo-
pération avec l’Association des traducteurs irlandais. C’est le 
même rapport qu’entre ATLAS et le Collège d’Arles ; c’est l’Asso-
ciation qui organise les résidences en collaboration avec un 
centre pour artistes, auteurs, musiciens, peintres, etc. Nous 
n’avons pas de lien avec l’Université.

MAITE SOLANA

A Tarazona nous n’avons pas de rapports institutionnels 
avec les universités, mais de très bonnes relations avec les 
départements universitaires qui se consacrent à la traduction. 
Les étudiants viennent au centre avec des professeurs de l’uni-
versité pour travailler pendant le week-end par exemple. Ce 
n’est pas institutionnel, mais c’est une relation de travail.

JACQUES THIÉRIOT

Quelle est la position actuelle du Réseau par rapport au 
Collège de Procida qui a été l’un des quatre fondateurs du Réseau, 
et au Collège de Rhodes inauguré il y a trois ans, et surtout par 
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rapport à Straelen  ? Straelen, fondé en 1977, dix ans avant 
Arles, a été le premier collège européen, et reste aujourd’hui le 
centre de traducteurs le plus important en Europe. Il ne s’est 
jamais vraiment intégré aux travaux en cours du Réseau.

CLAUDE BLETON

La position de RECIT est simple et claire. Premièrement, le 
centre de Procida a démissionné de RECIT, et nous n’avons plus 
qu’à entériner cette décision. Rhodes n’a jamais demandé son 
adhésion à RECIT. Et Straelen est l’un des fondateurs de RECIT, 
donc nous avons une collaboration qui parfois se colore d’une 
certaine absence nuancée de nostalgie, ce qui agrémente nos 
retrouvailles et d’un petit piment de plaisir !

Une dernière annonce avant de nous quitter : dans le cadre 
de cette fameuse formation qui est ou n’est pas dans les 
statuts, mais existe dans les faits, le Collège d’Arles a collaboré 
avec l’OFAJ et avec Straelen en 1999 dans le cadre d’une forma-
tion pour jeunes traducteurs littéraires. Celle-ci se déroule 
pendant un mois au Collège de traducteurs d’Arles entre mi-
février et mi-mars.

Il reste encore quelques candidatures possibles jusqu’au 
20 novembre prochain pour les jeunes traducteurs entre l’alle-
mand et le français. Toute personne intéressée est priée de 
nous contacter au Collège ou de s’adresser directement à 
Colette Bussière de l’Office franco-allemand de la Jeunesse.

MARIE-FRANÇOISE CACHIN

Je vous donne rendez-vous l’an prochain pour la suite du 
feuilleton, car il devrait se passer encore bien des choses ! La 
suite au prochain numéro…





ATELIER DE LANGUES





ATELIER DU FRANÇAIS VERS L’ANGLAIS

animé par Ros Schwartz

J’avais choisi un extrait des Anneaux du Seigneur de Yasmina 
Khadra que j’ai trouvé particulièrement problématique.

Le roman suit l’évolution d’un petit village isolé pendant la 
montée en puissance de l’intégrisme en Algérie. Des passages 
brutaux dépeignant les événements font contraste avec des 
descriptions lyriques évoquant le paysage et la nature. Le texte 
que j’ai choisi appartient à cette dernière catégorie.

La première question que nous avons abordée est celle des 
sensibilités multiples en jeu dans cette écriture : un auteur algé-
rien, homme, écrivant sous un pseudonyme féminin en langue 
française, y greffant des rythmes, des conventions narratives 
arabes, et qui doit être traduit vers une troisième langue, l’an-
glais. Le début de l’extrait choisi résume bien le problème : en 
douze lignes, sept métaphores assez complexes, très diffé-
rentes, se succèdent. Certains participants jugeaient qu’il y avait 
là un excès de richesses, tandis que d’autres trouvaient le texte 
très beau. On nous a fait remarquer que cet effet de style appar-
tient à la tradition narrative arabe. De toute façon le rôle du tra-
ducteur n’est pas de juger : il faut trouver le moyen de véhiculer 
ces multiples strates.

Un deuxième problème pour la traduction vers l’anglais est 
la façon dont Khadra utilise des images très concrètes pour 
évoquer des ambiances, des moments, la nature… Par exemple : 
“Le jour tire à sa fin comme tire sa révérence un griot déchu”, 
ou “Le soir s’abreuve dans les coulisses des bois pour étancher 
sa noirceur”. Traduire avec un vocabulaire aussi concret ne 
marche pas du tout en anglais, on perd souvent le lyrisme. Le 
traducteur est amené à privilégier la musique, aux dépens du 
sens s’il le faut, tout en gardant les images.

A travers ce texte, nous avons abordé bon nombre des ques-
tions insolubles concernant la traduction : Quel degré de liberté 
le traducteur peut-il s’octroyer ? Jusqu’à quel point peut-on 
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s’éloigner du texte tout en respectant l’esprit sinon la lettre de 
l’auteur ? Comment doit-on “interpréter” une phrase particuliè-
rement problématique ? Une phrase difficilement compréhen-
sible – et qu’avait supprimée l’éditeur anglais – a occasionné 
des échanges animés et nous avons fini par trouver une solu-
tion collective vraiment satisfaisante.

Autre thème abordé : dans ce roman l’auteur a choisi d’utili-
ser certains mots arabes, qui ne devraient pas poser problème 
pour le lecteur français, grâce à la relation coloniale historique 
entre la France et les pays du Maghreb, mais qui ne sont pas si 
accessibles aux lecteurs anglophones. Une solution dans ce 
cas est la création d’un glossaire en fin de volume.

Entre autres a été soulevée la question du rythme. Certains 
participants ont cru déceler des alexandrins ; qu’en faire en 
anglais ?

En conclusion, pour moi, avoir l’occasion de soumettre un 
texte à un groupe de collègues anglicistes francophones, si 
sensibles aux problèmes de la traduction, en présence de col-
lègues anglophones également spécialistes en la matière, m’a 
confirmé combien la traduction est ardue (pour chaque texte, 
autant de lectures que de lecteurs), mais passionnante, et m’a 
fait rêver de travailler plus souvent de cette manière… avec 
des délais très longs !



ATELIER D’ALLEMAND

animé par François Mathieu

La salle se remplit, la salle est pleine, la salle est comble. Heureux 
les premiers arrivants qui disposeront d’une chaise et d’une 
table. Trois explications possibles : une présence importante 
de germanistes à ces Assises ; un grand intérêt pour la (traduc-
tion de la) poésie  ; l’envie de découvrir une femme poète 
autrichienne majeure quasiment inconnue en France.

Née en 1915, morte en 1973, Christine Habernig, née Thon-
hauser, connue en littérature sous le nom de Christine Lavant 
– du nom de la vallée alpine où elle est née et d’où elle n’est 
quasiment jamais sortie –, était le neuvième enfant d’une famille 
de mineurs dans une vallée les plus reculées de Carinthie 
– actuellement gouvernée par Jörg Haider et le FPÖ (Parti libéral 
d’Autriche). Elle n’ira guère à l’école à cause de l’éloignement 
et surtout d’un état de santé qui fit d’elle une infirme à vie. De 
la scrofule de l’enfance lui resteront une semi-cécité et une 
semi-surdité. Elle gagnera sa vie en faisant du tricot. Elle épou-
sera par pitié plus handicapé qu’elle, Josef B. Habernig, peintre 
et paysan ruiné, de trente ans son aîné. Son compatriote, 
Thomas Bernhard, qui lui consacra une anthologie, dira de sa 
poésie : “C’est le témoignage élémentaire d’un être abusé par 
tous les bons esprits, sous la forme d’une grande œuvre poé-
tique que le monde n’a pas encore reconnue à sa juste valeur.”

WENN DAS MONDHUHN über die Dächer fliegt,
steigt in den Brunnen der Wasserspiegel
und im Grenzanger rührt sich der Menschenschlaf,
eine wilde horchende Herde,
deren Glockenkuh über den Sumpf geht.
Immer läutet das weiter fort,
hohe Töne und tiefe Töne,
bis im Grenzanger nur mehr der trächtige Schlaf
eines Tölpels verängstigst zurückbleibt.
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Manchmal erwacht von dem stumpfen Gebrüll
in den Dächern der irdische rote Hahn
und holt sich das Mondhuhn herunter ;
Halbe Träume und ganze Träume !
Wer wagt sich noch bis zum wiegenden Sumpf,
um aus der Herde den eigenen Traum
herauszuholen und anzubinden,
während im Brunnen das Spiegelbild steigt
und Furcht und Einfalt verdoppelt ?

Christine Lavant, Spindel im Mond, 1959.

Christine Lavant crée des “mots doubles”, des mots compo-
sés à partir des mots simples d’une réalité quotidienne 
aperçue, vécue derrière sa fenêtre, notamment la nuit. Chacun 
est une invention qui lui permet de concentrer un maximum 
de sens dans un minimum d’espace. Philippe Jaccottet traduit 
“der Segenbaum” par “l’arbre des prières” ; Jean-Pierre Lefebvre 
traduit “Die Rosenkugel Lügnichtso / Fällt auf das Lilienschwert” 
par “La boule de rose Mens-pas-Tant / tombe sur le Lys-Epée”. 
Ici, à “Mondhuhn” peut correspondre “poule-lune”. Plus tard, 
on reviendra sur le mot “poule”, jugé insuffisamment poétique, 
trop sexué, peut-être même scabreux. On essaie “oiseau-lune” 
sur le modèle “oiseau-lyre”, “poisson-lune”, jusqu’à ce que deux 
intervenants suscitent un retour au texte d’origine : puisqu’il 
est aussi question d’un coq, il semble difficile d’éviter le mot 
“poule”, remarque corroborée par les évocations terre à terre 
en allemand qui font la force de la poésie de Christine Lavant.

Un mot aussi simple que der Brunnen peut provoquer une 
longue discussion. Le choix passe par la visualisation et, faute 
d’une représentation claire (qui pourrait être une photo – mais 
Christine Lavant, poète, décrit-elle fidèlement le paysage qui 
s’étend sous son regard à moitié aveugle ?), par notre propre 
imagination que modifiera sûrement la mise en musique. On 
y voit un puits dans lequel se reflète la lune, d’autres pensent à 
une fontaine ou même une mare.

La poésie invite à des comparaisons, des mises en parallèle. 
La traduction tout autant. Après Rilke, découvert grâce à une 
bibliothécaire de Wolfsberg et dont elle dira : “Ce fut comme 
quand on fore un puits. J’ai écrit des poèmes jour et nuit”, on 
évoque Paul Celan, Nelly Sachs… Emily Dickinson pour la soli-
tude. Plus tardivement, on pensera à quelques tableaux de 
Chagall qui mettent en scène des toits, la lune, des poules, des 
coqs.

Des mots doubles, des groupes nominaux ou des juxtaposi-
tions aussi concrets que “Wasserspiegel”, “Spiegelbild”, 
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“Glockenkuh”, “der irdische rote Hahn”, “wiegender Sumpf”, 
“Grenzanger”, “Furcht und Einfalt” nous entraînent dans des 
discussions passionnées. Débats qui se heurtent aux limites 
qu’imposent le genre poétique et ses outils  : d’un côté on 
perçoit la simplicité du vocabulaire lavantien et de l’autre sa 
polysémie ; il faudrait donc lutter contre la tendance à trop en 
dire (la poésie c’est aussi du non-dit !). Pourtant, traduire “der 
irdische rote Hahn” par “le coq rouge terrien”, c’est en appa-
rence, par le biais du mot à mot, être fidèle au texte source ; or, 
ce “coq rouge” étant d’abord le symbole, l’emblème des services 
de lutte contre les incendies, aussitôt d’autres images se pré-
sentent à l’esprit du lecteur (autrichien) : des flammes soudain 
s’élèvent des toits du village dans un bruit infernal, la hantise 
du paysan. Comment suggérer cette image ? Peut-être en intro-
duisant dans la traduction un “feu” qui n’est pas dans le poème 
source. Mais n’est-ce pas déjà aller trop loin ?

Résultat  : cette traduction retravaillée depuis cet atelier. 
Combien de fois ?

Quand la poule-lune vole par-dessus les toits,
le miroir de l’eau monte dans le puits,
et le sommeil des hommes s’agite dans le pré communal,
troupeau sauvage à l’oreille tendue,
que mène la vache reine à travers le marais.
Sa clarine sonne sans cesse,
sons aigus et sons graves,
jusqu’à ce que seul, apeuré, demeure sur le pré communal,
le sommeil gravide d’un simplet.
Parfois, les mugissements sourds du feu dans les toits
réveillent le coq rouge terrestre,
qui rapporte la poule-lune.
Demi-rêves et rêves entiers !
Qui ose encore aller jusqu’au pré communal ?
Qui ose encore traverser le marais mouvant
pour tirer du troupeau
son propre rêve et l’attacher,
tandis que dans le puits monte l’image miroir
et que redoublent la crainte et la simplesse ?

(Ce compte rendu doit beaucoup à Diane Meur et à Brigitte 
de Montgolfier qui, au lendemain des Assises, m’ont fait parve-
nir leurs notes.)



ATELIER D’ESPAGNOL

animé par Jean-Marie Saint-Lu

Il avait été demandé cette année à l’animateur de l’atelier 
de présenter un texte ancien, et offrant de réelles difficultés de 
compréhension. Ledit animateur, qui venait de passer six ans à 
s’arracher les cheveux et à suer sang et eau sur la traduction 
(cinq millions de signes à l’arrivée) de L’Histoire des Indes de 
Bartolomé de Las Casas, n’eut que l’embarras du choix, qu’il 
arrêta pour l’occasion sur le chapitre X du troisième tome de 
l’œuvre en question. Sans doute poussé par un inconscient 
vindicatif, qui profita de sa maladresse au petit jeu du coupé/
collé, il corsa encore la difficulté – involontairement bien sûr –, 
en communiquant aux organisateurs un texte amputé de 
quelques lignes, ce qui augmenta du même coup l’obscurité de la 
page proposée à la sagacité des confrères. Ces derniers ne man-
quèrent pas, dès qu’ils eurent reçu leur chemise-documentation, 
de fondre sur l’animateur en lui demandant quid du quod, et 
nous en passons. L’animateur, confus, tâcha de réparer sa bévue 
en faisant de nouvelles photocopies, respectueuses cette fois de 
l’intégralité de l’original et de l’intégrité du discours lascasien. 
Mais trop tard, hélas, plusieurs de ses confrères ayant fort conscien-
cieusement préparé le texte, en s’arrachant les cheveux et en 
suant sang et eau à leur tour. La solidarité confraternelle est 
une grande et belle chose. Il ne restait plus à l’animateur qu’à 
leur présenter ses excuses et à les remercier de leur bien-
veillance.

Cette page est un bon exemple du discours lascasien, tant 
pour le contenu – une diatribe solidement construite contre 
ceux qui voulaient prouver que les Indiens, étant inaptes à 
recevoir la foi du Christ, pouvaient être réduits en esclavage –, 
que pour la forme, aux phrases pleines d’incises et de méandres, 
à la syntaxe souvent plus latine qu’espagnole et au caractère oral 
prononcé, c’est-à-dire faisant souvent fi des enchaînements 
logiques pour transmettre l’émotion et surtout l’indignation à 
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l’état brut. Discours à la fois affectif et rigoureusement argu-
menté, donc, fondé sur des bases juridiques et morales iné-
branlables et mettant en œuvre pour convaincre toutes les 
subtilités de la rhétorique. Bref, une prose qui pour être comprise 
demande de gros efforts au lecteur contemporain peu familia-
risé avec les textes de cette époque, surtout les textes non litté-
raires. Et l’on put juger une fois de plus de la disponibilité 
d’esprit et des ressources linguistiques de la bonne trentaine 
de confrères réunis là, qui à cause de l’impéritie de l’animateur 
de plus en plus marri découvraient tout juste le texte, et qui pour-
tant, en réunissant leur savoir et leur finesse, vinrent assez faci-
lement à bout de cette page dont la modernité (ce qui est 
d’ailleurs le cas de bien d’autres passages de l’œuvre) n’est pas 
le moindre des intérêts. Car c’est bien une pensée moderne qui 
habite celui que l’on considère à juste titre comme le fondateur 
des droits de l’homme, même si elle se coule dans un discours 
classique.

Ce texte a donc manifestement intéressé les traducteurs pré-
sents, dont plusieurs avaient l’impression de redécouvrir les 
charmes des versions latines de leur jeunesse. Il a en tout cas 
démontré que ces confrères, uniquement préoccupés pour la 
plupart de langue moderne dans leur pratique, étaient bien 
armés pour exploiter le fonds immense et encore peu défriché 
des textes espagnols anciens. L’animateur, quant à lui, a une 
fois de plus eu l’occasion de regretter le bon temps de l’école 
de Tolède, où, protégés des diktats du tant la page et des délais 
impérieux, les traducteurs s’adonnaient au plaisir ineffable du 
travail en équipe. On peut rêver.



ATELIER DE TRADUCTION DE L’ITALIEN

animé par Jean-Claude Zancarini

Machiavel, en 1518, écrit La Mandragore, une des comédies 
les plus justement célèbres de la Renaissance italienne. 
Machiavel sait – et il l’écrit dans son Discorso intorno alla 
nostra lingua – que pour écrire une comédie qui fasse rire, la 
question de la langue est décisive : il faut, dit-il, être capable 
d’employer “les expressions de sa patrie” (i motti proprii e patrii), 
celles que le spectateur saisit à demi-mot et dont la force vient 
de l’écho qu’elles provoquent dans l’esprit de celui qui écoute. 
C’est à la constitution d’une langue comique de ce type, issue 
de la langue que l’on entend chaque jour sur les places et 
dans les boutiques, qu’il s’emploie en écrivant La Mandragore. 
Mais ce qui fait la réussite de la pièce est aussi ce qui fait diffi-
culté, dès lors qu’on entend traduire le texte en lui conservant 
sa verdeur, son efficacité, son brio. Parmi les difficultés 
majeures, celle que présente la langue du “docteur peu astu-
cieux”, messer Nicia, qui parle un florentin quasiment dialectal, 
la langue de quelqu’un qui est accoutumé “à ne pas quitter des 
yeux la coupole [de Brunelleschi]”  : interjections et interca-
laires, proverbes populaires, expressions triviales, emploi de 
mots dans un sens proprement local rendent ses interventions 
savoureuses et, en même temps, décalées, tant elles sont “trop” 
florentines. L’extrait proposé (acte II, scènes 3 et 4) était au 
cœur même de cette difficulté ; une douzaine de traducteurs 
italianistes – plus que confirmés ou occasionnels, mais tous 
aimant la difficulté – ont relevé le défi de tenter de donner une 
voix française au plus-que-Florentin messer Nicia.

Le premier débat a concerné les concepts généraux de tra-
duction que nous allions employer. Nous nous sommes mis 
d’accord sur quelques principes simples : éviter les modernismes 
sans hésiter à utiliser des expressions anciennes, mais en nous 
fixant une stricte limite qui relève de la possibilité de com-
préhension par un lecteur moderne. Par ailleurs, autre limite 
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liée au caractère théâtral du texte, la traduction devait pouvoir 
être “mise en bouche”, sans ambiguïtés ni cacophonie (nous 
n’utiliserions donc pas “si ça se sait” !).

Une fois ces principes admis, il s’agissait de les appliquer 
aux nombreuses difficultés du texte. La traduction a été stricte-
ment collective : une proposition par une “traductrice volon-
taire” ; discussion sur chaque proposition jusqu’à accord des 
participants ; le rôle de l’animateur, spécialiste de la langue du 
XVIe siècle et de Machiavel, consistant uniquement à élucider le 
sens ou à faire part de ses hypothèses de lecture lorsqu’un 
problème se posait. Il y a eu de belles discussions et des trou-
vailles. Ainsi messer Nicia dit-il, en se souvenant de la diffi-
culté qu’il a eue à obtenir son titre de docteur in utroque : “ho 
cacato le curatelle per imparare dua hac” ; cacare : chier ; le 
curatelle  : les viscères, les boyaux  ; dua hac  : référence au 
pronom latin hic, haec, hoc. Pas de doute, donc sur le sens : 
Nicia veut signifier qu’il en a “chié les ronds de chapeau” pour 
apprendre “deux mots de latin”  ! Finalement, nous avons 
décidé, d’une part, de réutiliser une expression ancienne qui 
indique la difficulté à aller à la selle (que l’on trouve notée par 
Littré) et qui, si j’ose dire, “rend l’image” des viscères qui 
sortent : “chier des cordes” ; par ailleurs, pour les deux mots de 
latin, nous avons choisi un clin d’œil immédiatement compréhen-
sible pour un lecteur moderne : rosa, rosam. Ce qui donne : “Je 
peux en parler, moi qui ai chié des cordes pour apprendre rosa, 
rosam…”

Un peu plus loin, le même Nicia dit sa crainte que ses 
paroles ne soient rapportées : “io arei di fatto qualche balzello 
o qualche porro di drieto, che mi fare’ sudare”. Après l’élucida-
tion de balzello (une taxe, une amende), la discussion s’est 
portée sur “le poireau par-derrière”, éventualité qui ne semble 
guère sourire à messer Nicia  : notre choix a porté sur une 
expression régionale française “avoir un gratton dans le der-
rière” qui fait allusion à quelque grave désagrément ! Et nous 
avons traduit : “Mais je ne voudrais pas que ces paroles, on dise 
qu’elles sont de moi, car j’aurais à coup sûr une amende ou un 
gratton dans le derrière, qui me donnerait des sueurs froides.”

En revanche, pour une expression utilisée dans la scène 4, 
comme une sorte de commentaire sur l’incommensurable 
sottise – qui confine à la folie – de Nicia, nous avons opté 
pour une traduction presque littérale, sans chercher d’équiva-
lent. Siro déclare en effet : “Se gli altri dottori fussino fatti come 
costui, noi faremmo a sassi pe’ forni.” Il faut ici préciser qu’au 
moment même où la pièce fut écrite, un Florentin, qui plus est 
fort proche de Machiavel, comme Francesco Guicciardini, ne 
comprenait pas le sens de la phrase puisqu’il demanda à son 
ami de lui en expliquer la signification, ce que Machiavel fit 
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par retour du courrier (il était alors question de jouer la pièce 
en Romagne, dont Guicciardini était le président) : ça signifie, 
lui répondit-il en substance, “faire des folies, des choses que 
seul un fou ferait”. Eh bien, nous avons pensé que l’on com-
prendrait ça aisément (?) en traduisant : “Si les autres docteurs 
étaient faits comme celui-ci, nous mettrions des pierres à cuire 
au four.”

Parmi d’autres difficultés, nous avons dû – en tremblant, 
comme il se doit – prendre position sur une expression qui a 
fait couler beaucoup d’encre parmi les exégètes machiavéliens : 
“E questo è che, chi non ha lo stato in questa terra, de’ nostri 
pari, non truova can che gli abbai.” Les uns interprètent ce 
stato dans son sens ancien, qui désigne la position sociale et 
qui est parfois utilisé comme un synonyme de richesse (c’est le 
sens le plus fréquent aux XIVe et XVe siècles) ; les autres, se 
fondant sur l’usage courant chez Machiavel et les Florentins du 
XVIe siècle, comprennent chi non ha lo stato comme “qui n’est 
pas proche des gens qui gouvernent” ou même – c’était l’inter-
prétation de l’animateur de l’atelier – dans le sens technique 
de “celui qui n’est pas éligible aux magistratures de la répu-
blique”. Après une discussion, nous avons trouvé une bonne 
traduction pour la première interprétation (“Et ça parce que, 
dans cette ville, ceux qui n’ont pas pignon sur rue, parmi nos 
pairs, ne trouvent pas un chien qui leur aboie après…”, et une 
autre beaucoup moins immédiatement compréhensible pour la 
seconde (“ceux qui ne sont pas dans le circuit, parmi nos 
pairs…”) ; c’est donc bien évidemment, désormais, la première 
interprétation qui a notre préférence !

Après une heure et demie de débats, élucidations, perplexi-
tés, propositions, contre-propositions, nous avons donc élaboré 
ensemble une traduction sinon achevée, du moins présentable 
et si c’est présentable, on peut la présenter au monde des tra-
ducteurs… et si certains de ceux qui la lisent se disent qu’il 
serait bon de la continuer collectivement, eh bien qu’ils 
contactent le rédacteur du compte rendu de l’atelier : ce serait, 
né en Arles, un autre défi à relever… La voici, donc :

Machiavel, La Mandragore,
acte II, scène 3 (Messire Nicia, Siro)

NICIA. – Ton maître est un homme de grande valeur.
SIRO. – Plus que vous ne le dites.
NICIA. – Le roi de France doit en faire grand cas.
SIRO. – Très grand.
NICIA. – Et pour cette raison, il doit volontiers vivre en 
France.
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SIRO. – Je le crois.
NICIA. – Il a bien raison. Dans cette ville, il n’y a que des 
constipés, on n’y apprécie aucune vertu. S’il vivait ici, il 
n’y aurait pas un seul homme pour le regarder en face. Je 
peux en parler, moi qui ai chié des cordes pour 
apprendre rosa, rosam, et s’il me fallait en vivre, je serais 
frais, je peux te le dire !
SIRO. – Gagnez-vous cent ducats par an ?
NICIA. – Pas cent lires, pas cent sous, tu parles  ! Et ça 
parce que, dans cette ville, ceux qui n’ont pas pignon sur 
rue, parmi nos pairs, ne trouvent pas un chien qui leur 
aboie après  ; et nous ne sommes bons qu’à aller aux 
funérailles ou aux banquets de noces ou à rester le jour 
entier à nous baguenauder sur le banc de via del 
Proconsolo. Mais moi je m’en moque, je n’ai besoin de 
personne ; c’est tout le mal que je souhaite à ceux qui 
sont moins bien lotis que moi ! Mais je ne voudrais pas 
que ces paroles, on dise qu’elles sont de moi, car j’aurais 
à coup sûr une amende ou un gratton dans le derrière, 
qui me donnerait des sueurs froides.
SIRO. – Ne craignez rien.
NICIA. – Nous voici chez moi. Attends-moi ici ; je reviens 
tout de suite.
SIRO. – Allez.

Scène 4 (Siro seul)

SIRO. – Si les autres docteurs étaient faits comme celui-ci, 
nous mettrions des pierres à cuire au four ; une chose est 
sûre, c’est que ce gredin de Ligurio et mon fou de maître 
le mènent en quelque lieu, et lui feront honte ! Et vrai-
ment, je désirerais cela, si je pensais que cela ne se sache 
pas, car si on le sait, je cours un danger pour ma vie, 
mon maître pour sa vie et ses biens. Le voilà déjà devenu 
médecin ; je ne sais quel est leur dessein ni à quoi tend 
leur piège… – Mais voici le docteur, avec un urinal à la 
main ; qui ne rirait de cet oiseau-là ?



ATELIER DE POLONAIS

animé par Alain Van Crugten

L’atelier a réuni une bonne quinzaine de personnes, ce qui 
était assez satisfaisant, compte tenu du caractère exotique de 
cette langue, dont beaucoup d’Européens occidentaux ne 
connaissent les sonorités que par leur femme de ménage, étant 
donné que le Polonais contemporain le plus connu s’exprime 
de préférence en italien.

Il y avait deux ou trois traducteurs de polonais dans la salle, 
y compris une collègue de l’université de Lille-III et traductrice 
émérite, qui a évidemment apporté une contribution très enri-
chissante à toutes les discussions. J’ai noté également quelques 
personnes spécialisées en russe, dont certaines avaient des 
notions de polonais ; elles paraissaient très intéressées par l’ap-
parition et la résolution de problèmes qui étaient souvent 
connexes à ceux qu’elles rencontraient dans leur pratique du 
russe (par exemple, la prudence toujours de rigueur quand il 
s’agit de transposer le système verbal slave en un système fran-
çais totalement différent).

L’élément surprenant et réjouissant fut que la moitié des 
présents étaient des traducteurs ignorant les langues slaves et 
venus par curiosité. Ils ont suivi les activités de l’atelier avec une 
grande attention et y ont même participé activement, ce qui 
était rendu possible par la traduction fournie en annexe du 
texte d’exercice, une traduction du type de celle que nous 
appelions “juxta” dans nos années de latin au lycée.

Le texte à traduire n’avait pas été choisi pour sa facilité. Il 
s’agissait du début du roman Rudolf, de Marian Pankowski, une 
œuvre des années soixante-dix, publiée à la même époque aux 
éditions L’Age d’homme dans ma traduction. La discussion a 
souvent tourné autour de la personnalité de l’auteur, de sa 
langue et de son style. Pour en rendre compte, le mieux est sans 
doute que je donne ici un ou deux extraits du document que 
j’ai fourni aux participants de l’atelier en même temps que le 
texte.

76



“Pankowski est un auteur qui vit en Belgique francophone 
depuis plus d’un demi-siècle ; malgré son bilinguisme il a cons-
tam ment donné la préférence à sa langue maternelle. Dans le 
cas présent, ce terme de langue «maternelle» prend tout son 
sens ; Pankowski lui-même insiste souvent sur sa dette à l’égard 
de la langue de sa mère et, en général, envers celle de sa région 
du haut San, où le polonais est mâtiné d’ukrainien, ce qu’il qua-
lifie lui-même de «langue impure des confins orientaux».

Le parler local de Sanok est aussi souvent enrichi de souve-
nirs d’expressions juives (dans sa région natale cohabitaient 
trois communautés, la polonaise, l’ukrainienne et la juive) ou 
de termes de la langue allemande que sa douloureuse expé-
rience des camps lui a également rendue familière. On ne peut 
nier, bien sûr, l’influence du français, dans lequel il baigne depuis 
1945, mais il apparaît plutôt que Pankowski se fait un devoir 
de résister vaillamment à toute influence trop forte qui lui 
ferait «perdre son polonais». Au contraire, sa carrière universi-
taire et ses recherches en littérature polonaise ont certaine-
ment enrichi sa langue dans le sens du goût pour les 
archaïsmes et la poésie populaire (il collectionne les textes de 
poésie qu’il appelle nieuczesana ou rozczochrana, c’est-à-
dire «dépeignée» ou «échevelée», où l’usage de la langue popu-
laire est vigoureux et même brutal, voire obscène).

Une des difficultés de la traduction de Pankowski est donc 
qu’il utilise une langue composite. Elle fait des emprunts au 
folklore, à la chanson et à la poésie populaires, on y rencontre 
des citations souvent parodiques de grands écrivains (Sl/owacki, 
Mickiewicz, Zeromski, etc.). Dans la prose sont insérés des 
poèmes, en typographie poétique ou non, c’est-à-dire immé-
diatement décelables ou plus ou moins dissimulés dans le 
paragraphe en prose. Bref, c’est un cocktail où dominent la 
poésie et le grotesque, organisé selon le principe d’alternance 
du foisonnement baroque et de la concision elliptique.

La prose de Pankowski se caractérise surtout par une sura-
bondance de métaphores poétiques. Il écrit des romans d’images 
et non des romans d’action. Il s’y passe peu de chose ; comme 
dans la poésie lyrique, les atmosphères et les sentiments, inter-
prétés en images, forment l’essentiel, s’articulant sur une trame 
simple, ce qui n’exclut pas une grande recherche dans la 
construction, fondée souvent sur le flash-back et l’entremêle-
ment des thèmes.

Quant aux échanges parlés, ils sont souvent de faux dialo-
gues. Il y a en eux une contradiction interne. Nous lisons 
d’une part un langage parlé, qui se veut souvent sans façon, 
voire populaire ou argotique, mais qui, en tout cas, affiche le 
caractère discontinu de la conversation familière : interruptions, 
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pauses (d’où le recours fréquent aux points de suspension 
– mais pas seulement dans le dialogue), reprises et répétitions, 
ellipses, onomatopées, etc. Par ailleurs, il y a dans ces dialo-
gues une complexité de l’expression et de la pensée qui est 
antiréaliste et l’est volontairement. Les protagonistes parlent 
toujours la langue de l’auteur, fleurie de métaphores et parfois 
contorsionnée en de subtiles complications – ce qui, paradoxa-
lement, ne l’empêche pas d’être souvent remarquable par sa 
concision. Dans cette logomachie, les sous-entendus et les 
interprétations muettes jouent un certain rôle.”

Ce qui précède montre assez bien que les problèmes de 
traduction rencontrés au cours de cette séance offraient une simi-
litude évidente avec ceux auxquels sont confrontés les traduc-
teurs de poésie.

Au total, j’ai retiré des enseignements très positifs de cette 
expérience, que j’espère bien renouveler – sinon en polonais, 
peut-être dans une autre langue de faible diffusion en France, 
le néerlandais par exemple.



PRÉSENTATION DU COLLÈGE

par Claude Bleton, avec les résidents

Pour la première fois, était incluse dans le programme des 
Assises une présentation du CITL, dans la salle du dernier 
étage, en présence des traducteurs en résidence. Une foule 
nombreuse est venue, intéressée par le fonctionnement du CITL 
et par les conditions d’admission.

Nous avons donc donné des renseignements très concrets 
sur la vie du CITL  : attribution des bourses, conditions de 
séjour, examen des dossiers d’inscription, durée des séjours, 
animation du Collège et participation des traducteurs à ces 
activités.

L’intérêt suscité par cette présentation nous montre qu’il faut 
renouveler l’expérience chaque année, pour montrer aux traduc-
teurs que ce centre est ouvert à tous les traducteurs littéraires, ce 
qui n’est pas toujours évident dans l’esprit des participants aux 
Assises.





JORGE LUIS BORGES ET LA TRADUCTION

Conférence d’Aline Schulman

Je précise avant de commencer, le titre de cette conférence 
pouvant peut-être prêter à confusion, qu’il ne s’agira pas ici 
des traductions des œuvres de Borges, ni des traductions faites 
par Borges, mais des différents textes dans lesquels Borges a 
parlé directement ou indirectement des problèmes de la traduc-
tion.

Borges, par son ascendance et par sa biographie, est pour 
ainsi dire un Babélien. S’il naît dans la langue espagnole à 
Buenos Aires en 1899, au terme de sa vie, à Genève, en 1986, 
il est préoccupé, nous dit son biographe Jean-Pierre Bernès, 
par l’idée de savoir dans quelle langue il va mourir. Et ses der-
nières paroles seront la triple déclinaison de la Prière univer-
selle, d’abord en vieux saxon, puis en anglais et en espagnol. 
C’est que, bien qu’Argentin, Borges a une grand-mère paternelle 
anglaise. C’est elle, Fanny Haslam, “respectable dame anglaise”, 
comme lui-même la nomme, qui va faire l’éducation de son 
petit-fils, en anglais bien sûr ; elle qui apprendra à Jorge Luis à 
lire et lui donnera le goût de la littérature. Bilinguisme de nais-
sance donc, ouvert à des extensions multiples. Le père de Borges 
avait coutume de plaisanter sur son ascendance anglaise : “Après 
tout, les Anglais, qu’est-ce que c’est ? Un groupe d’ouvriers agri-
coles allemands.” Si Borges se souvient encore en 1980, date à 
laquelle il rédige son Essai d’autobiographie, de cette phrase 
sibylline, c’est qu’elle a dû le laisser rêveur.

Babélien, Borges l’est aussi par le fait du hasard. Sa famille, 
qui a quitté l’Argentine au début de 1914 pour un grand voyage 
à travers l’Europe, est surprise en Suisse au mois d’août de la 
même année. Ils passeront toute la guerre à Genève et ne rentre-
ront en Argentine qu’en 1921. Borges fait donc ses études en 
français, et, Suisse oblige, apprend dans la foulée l’italien et 
l’allemand. Il a donc à sa disposition, presque naturellement, 
cinq langues, c’est-à-dire cinq littératures. Dont, d’ailleurs, il ne 
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se suffira pas, ce qui lui imposera de lire ses grands favoris, 
Homère et Les Mille et Une Nuits, dans une multiplicité de traduc-
tions.

Mais d’abord en anglais. Car Borges est un enfant particulière-
ment précoce. Dès l’âge de huit ans, sous la houlette de Granny 
Fanny, il commence à puiser dans la bibliothèque paternelle : “Si 
l’on me demandait ce qui a compté le plus dans ma vie, je répon-
drais : la bibliothèque de mon père”, a-t-il écrit. C’est en anglais 
qu’il va découvrir les grands classiques de la littérature occiden-
tale : Dickens, Mark Twain, Lewis Carroll, et aussi Grimm et 
Cervantès. D’où cette boutade : “Lorsque, plus tard, je lus Don 
Quichotte dans le texte, cela me parut une mauvaise traduction !” 

On peut trouver presque normal dans ces conditions que 
cet enfant surdoué publie sa première traduction à l’âge de 
neuf ans : une nouvelle d’Oscar Wilde, “The Happy Prince”, 
qui paraît dans le journal de Buenos Aires El País. Signée Jorge 
Borges : on l’attribue tout naturellement à son père.

Malgré ce succès, malgré son amour de la littérature, son 
ambition d’enfant est de devenir un “raté” (c’est le terme fran-
çais qu’on employait à Buenos Aires au lieu du terme espa-
gnol fracasado), et non un militaire de carrière comme 
l’exigeait la tradition familiale. Et c’est bien ainsi qu’on pourrait 
le considérer, si l’on se réfère à l’obscur emploi qu’il occupa 
jusqu’en 1946 comme bibliothécaire dans une triste banlieue 
dont lui-même voulait oublier le nom, avant de devenir en 
1955 directeur de la Bibliothèque nationale à Buenos Aires, où 
il s’inscrivit dans une longue lignée de bibliothécaires aveugles. 
Mais dès 1946, c’est-à-dire lorsque Perón est élu à la présidence 
de l’Argentine, parce qu’il a manifesté publiquement son 
désaccord avec le dictateur, Borges obtient une étrange pro-
motion : “De bibliothécaire de banlieue, écrit-il, je fus «promu» 
à l’inspection de la volaille et des lapins sur les marchés 
publics.” Il démissionne, et c’est à partir de ce moment-là, à 
quarante-sept ans, qu’il commence à donner des cours de litté-
rature anglaise et américaine, et qu’il mène une vie exclusive-
ment vouée à la littérature et à la création littéraire.

Sa grande période de traduction, après l’étonnant exploit de 
ses neuf ans, se situe entre 1936 et 1943, avant de commencer sa 
vie de conférencier voyageur, et surtout avant que des troubles de 
la vue, cette cécité “qui gagne peu à peu comme un crépuscule 
d’été”, ne lui rendent la tâche impossible. Il traduit des auteurs 
contemporains, anglais, français, allemands. 1936 : Une chambre 
à soi de Virginia Woolf ; 1936 : Perséphone d’André Gide ; 1937 : 
Orlando de Virginia Woolf ; 1938 : La Méta morphose de Kafka ; 
1939 : Les Palmiers sauvages de Faulkner ; 1941 : Un barbare en 
Asie d’Henri Michaux  ; 1943  : Bartleby de Herman Melville. 
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Viendront ensuite d’autres traductions en collaboration avec 
des écrivains argentins ou, dans les dernières années de sa vie, 
avec sa femme.

On remarquera que tous les textes de lui où il est question 
de traduction sont antérieurs à 1936, et donc à sa pratique de 
la traduction. Trois d’entre eux affichent clairement, dès le 
titre, cette préoccupation : “Les deux manières de traduire” 
(1929, traduction de Jean-Pierre Bernès), “Les traductions 
d’Homère” (1932, traduction de Claire Staub), “Les traducteurs 
des Mille et Une Nuits” (1935, traduction de Laure Guille et 
Roger Caillois). Et, enfin, la plus connue des nouvelles écrites 
par Borges, au titre provocateur, sinon évocateur, “Pierre 
Ménard, auteur du Quichotte”, publié en 1939 dans la revue 
Sur de Buenos Aires, puis incluse dans son livre Fictions 
(1941, traduction de Paul Verdevoye). On a donc affaire à des 
textes nourris par son expérience, non de traducteur, mais de 
lecteur de traductions et, bien sûr et avant tout, par son labeur 
d’écrivain.

Car Borges n’est ni un philologue, ni un boulimique des 
langues, ni un théoricien. Un polyglotte certes, mais qui n’a 
jamais écrit qu’en espagnol. Un écrivain pour qui l’écriture 
n’est ni souffle épique, ni épanchement lyrique, ni réflexion 
théorique, mais utilisation d’un matériau préexistant. “L’œuvre 
borgésienne pratique abondamment et en toute clarté la cita-
tion… Elle pratique aussi la répétition, non moins abondamment, 
mais de manière moins visible. D’une part, l’utilisation de textes 
d’autrui, l’érudition ; d’autre part, la réutilisation de ses propres 
textes, la reconduction” (Michel Lafon, Borges ou la réécriture, Le 
Seuil, 1990). Comme exemple de citation, je proposerai une page 
entière de l’Histoire de la guerre européenne de Liddell Hart, qui 
est à l’origine de la nouvelle bien connue, “Le jardin aux sen-
tiers qui bifurquent”. Comme exemple de réutilisation, “Kennigar”, 
un des textes qui composent Histoire de l’Eternité (1936). Un 
premier état de ce texte paraît en 1932, dans la revue Sur, puis 
en fascicule en 1933 dans une version augmentée ; il sert plus 
tard de matériau à l’élaboration d’un chapitre des Anciennes litté-
ratures germaniques (1954) ; enfin, une dernière version figure 
dans la Nouvelle anthologie personnelle, publiée en 1968, en tra-
duction française, chez Gallimard. Ecrire, pour Borges, c’est réé-
crire. N’a-t-il pas affirmé lui-même dans une nouvelle intitulée 
“L’Evangile selon saint Marc” : “Les hommes sont condamnés à 
répéter toujours deux mêmes histoires  : celle d’un vaisseau 
perdu qui vogue sur la mer Méditerranée et celle de l’homme 
qui se fait crucifier” ; en bref, l’Odyssée et la Passion.

Cette répétition, cette réécriture sous la plume de Borges, 
n’est pas une forfaiture. Bien au contraire. Si Borges prend, ce n’est 
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pas pour voler, mais pour tenter de donner aux éléments dont 
il s’empare une cohérence, une clairvoyance nouvelles. Etrange 
Borges, à qui l’on pourrait appliquer la formule qu’il applique 
lui-même à Paul Valéry : “champion d’une lucidité organisa-
trice”. Borges organise imperturbablement, avec une volonté 
inquisitoriale, un soin du détail digne d’un commissaire de police, 
un besoin de mise en équation du réel ou de ce qui lui sert 
d’apparence. Tout en sachant, et c’est la logique du paradoxe, 
que c’est un monde où les éléments au lieu de se constituer s’an-
nulent, ou bien s’effacent comme des pas sur le sable. Borges 
met en œuvre sa logique infaillible pour donner une architecture 
au néant. On ne peut pas figer les dunes de sable d’un désert. 
Mais on peut les décrire. Par exemple : “Dans les palais que 
j’explorais imparfaitement, l’architecture était privée d’inten-
tions. On n’y rencontrait que couloirs sans issue, hautes fenêtres 
inaccessibles, portes colossales donnant sur une cellule ou un 
puits, incroyables escaliers inversés, avec les marches et la 
rampe tournées vers le bas” (L’Aleph).

Mais la traduction n’est-elle pas elle-même une des pra-
tiques de la réécriture, puisqu’elle consiste à produire un état, 
ou mieux, des états successifs du même texte ? C’est cette fasci-
nation pour la réécriture, en même temps que ce regard enquê-
teur de commissaire, qui expliquent que les deux essais les 
plus importants que Borges consacre à la traduction portent 
sur des retraductions de textes anciens, l’Iliade et Les mille et 
Une Nuits, ceux-ci autorisant une perspective plus large, un 
matériau plus riche, et donc des confrontations plus nombreuses. 
Pour le multilingue qu’est Borges, ces deux livres composent à 
eux seuls, grâce à son ignorance du grec et de l’arabe, une véri-
table bibliothèque en français, en anglais, en allemand !

Dans “Les deux manières de traduire” (1929) il pose le cadre 
de ses réflexions futures : “Je pense, sans exception, qu’il y a 
deux sortes de traduction. L’une met en œuvre la littéralité, 
l’autre la périphrase. La première correspond aux mentalités 
romantiques, la seconde aux mentalités classiques.” Et il s’em-
presse d’ajouter : “Je retire ici toute connotation historique aux 
mots «classique» et «romantique». J’entends par là deux modes 
d’être… Le traducteur classique est celui qui fait fi de l’artiste 
pour ne s’intéresser qu’à l’œuvre d’art. Il devra savoir faire passer 
l’original non seulement dans la lettre, mais dans la syntaxe et 
dans les métaphores en usage dans sa propre langue… A l’in-
verse, le romantique ne sollicite jamais l’œuvre d’art, il sollicite 
l’homme. Ce respect de la personne, de l’irremplaçable diffé-
rence qu’il y a entre les êtres, justifie la traduction littérale.” On 
est presque étonné de l’assurance avec laquelle Borges tranche, 
coupe en deux, une matière aussi controversée.
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Trois ans plus tard, en 1932, face aux traductions d’Homère, 
la réflexion se fait plus complexe, plus perverse, plus ellip-
tique aussi ; en un mot beaucoup plus borgésienne. En présence 
d’une œuvre aussi ancienne et prodigieuse, c’est le texte lui-
même qui fait problème, et non la manière de l’aborder. 
Comment “faire la part de ce qui appartient au poète et de ce 
qui appartient au langage” ? Où s’arrête l’originalité de l’auteur, 
où commence l’originalité de la parole, parlée ou écrite, d’une 
époque donnée ? Borges propose comme exemple l’adjectiva-
tion homérique : “… le divin Patrocle, la terre nourricière, les 
flots humides, le noir vaisseau…”. Et il poursuit : “Alexander 
Pope crut que ces épithètes inamovibles avaient un caractère 
liturgique ; Remy de Gourmont écrit qu’elles durent enchanter 
jadis, même si à présent elles n’ont plus d’effet. J’ai préféré sup-
poser que ces épithètes fidèles avaient le rôle que les préposi-
tions ont encore aujourd’hui : des sons obligatoires et discrets 
que l’usage attache à certains mots, et sur lesquels on ne peut 
exercer aucune originalité.” C’est dire que, selon lui, ces adjec-
tifs faisaient partie d’une syntaxe et non d’une éthique.

 Dans ces conditions, la traduction devient déchiffrement 
d’une énigme : “L’état présent des œuvres d’Homère est sem-
blable à une équation complexe qui pose des relations précises 
entre des quantités inconnues.” En d’autres termes, les grands 
textes du passé possèdent ce qu’on pourrait appeler une infailli-
bilité aléatoire, puisqu’ils participent à la fois d’une logique 
rigoureuse, imperturbable, celle du langage, et d’une variabi-
lité au niveau de la représentation, qui s’accroît en proportion 
du temps qui nous sépare d’eux. Un support à la fois solide et 
mouvant, rien de tel pour la réécriture ! “Rien, nous dit en effet 
Borges, ne possède une plus grande richesse virtuelle pour les 
traducteurs.” Dès lors, de deux manières de traduire, on passe 
à dix ! Dix manières de résoudre l’énigme. “Le livre de Browning 
le plus connu (L’Anneau et le Livre, 1869) se compose de dix 
rapports détaillés concernant un seul et même crime, d’après les 
dépositions des personnes impliquées. Tout le contraste vient 
de leurs caractères, non des faits, et il est presque aussi abyssal que 
celui de dix traductions justes d’Homère.”

Sa lecture des retraductions va donc se faire à la manière 
d’une enquête policière. Borges reste à l’écoute de toutes les 
différences qui servent à se rapprocher d’une vérité fluctuante. 
Car le texte littéraire, malgré la métaphore du crime, est un fait 
vivant, fluctuant qui, de même qu’un délit, a besoin pour se 
construire de regards multiples.

Telle que le commissaire Borges la conçoit, la traduction est 
d’abord la remise en cause du livre à traduire : l’épreuve du feu. 
A cause d’elle, l’œuvre originale ne peut plus s’abriter derrière 
des certitudes empesées ; en particulier, sa perfection stylis-
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tique, sur laquelle viendraient inutilement buter les outrages du 
temps. Pour Borges, cette perfection n’est qu’un “leurre d’éternité”, 
et il cite un passage de la correspondance de Flaubert, avant d’en 
prendre le contre-pied. Voici ce qu’écrit Flaubert : “La correction 
(j’entends dans le plus haut sens du mot) fait à la pensée ce que 
l’eau du Styx faisait au corps d’Achille : elle la rend invulnérable 
et indestructible.” Borges affirme au contraire : “La page parfaite, 
la page dont aucun mot ne peut être altéré sans dommage, est 
celle qui se détériore le plus facilement ; inversement, la page 
qui a une vocation d’immortalité peut traverser le feu des errata, 
des traductions approximatives… Exemple : on ne peut modi-
fier impunément aucune des lignes qu’écrivit Góngora. Mais 
Don Quichotte gagne des batailles posthumes contre ses traduc-
teurs et survit à toute traduction négligente.”

La traduction est aussi témoignage d’un texte. Car chaque 
traduction qu’un texte suscite en éclaire “le modeste mystère” 
et manifeste au grand jour “toute cette incalculable réserve 
d’ombre qui voile les écritures directes”. Dans la traduction, 
point de voiles. Le mystère dont s’entoure le livre permet de 
cacher le criminel – sinon le crime –, cet auteur qui n’ose avouer 
sa vanité, ses tentations de facilité, ses banalités. Mystère de la 
création, élucidation par la traduction qui fait ses simulations 
au grand jour et, pour cette raison, nous dit Borges, “semble 
destinée à illustrer la discussion esthétique”. 

La traduction est le révélateur non seulement du mystère 
d’un texte, mais de sa mobilité. Tout texte, affirme Borges, est 
“un fait mobile”. Chacune des traductions d’un livre constitue 
ainsi “… un document partiel et précieux des vicissitudes par 
lesquelles il passe. Que sont d’autre les nombreuses traduc-
tions de l’Iliade sinon les différentes perspectives d’un fait 
mobile, qu’un long choix expérimental d’omissions et d’em-
phases.” Chaque retraduction est un éclairage nouveau, la mise 
en scène d’une différence. La mobilité est le fait du matériau 
même qui constitue le livre, “le verbe aux répercussions incalcu-
lables”. Quant à la traduction dans sa pratique, elle est ici définie 
comme un long tâtonnement ; non comme une science, mais 
comme une expérience, à la rigueur une expérimentation, qui 
met en lumière les trous et les trop-pleins du texte original, ses 
manques, ses excès.

Mais c’est dans la phrase suivante, quand le lecteur est 
déjà un peu préparé, que Borges porte à l’œuvre originale le 
coup fatal : affirmation péremptoire, dans laquelle écriture 
directe et traduction se trouvent unies par des liens qui mal-
mènent toutes les théories reconnues, romantiques, classiques, 
postmodernes, etc. : “Présupposer que toute recombinaison 
d’éléments est obligatoirement inférieure à son original revient 
à présupposer que le brouillon 9 est obligatoirement inférieur 
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au brouillon H – car il ne peut y avoir que des brouillons.” On 
remarque que les deux séries, chiffres et lettres, l’une pour les 
originaux, l’autre pour les traductions, sont en équivalence, sans 
hiérarchie.

Il est bien évident que Borges n’écrit pas ces lignes pour 
faire plaisir aux traducteurs et que les deux idées qu’il expose 
là sont en parfaite cohérence avec sa conception de la littéra-
ture comme pratique de la réécriture, c’est-à-dire comme pro-
duction d’états successifs du même texte. Que les textes ne 
soient que des brouillons d’une Idée, les romantiques, Novalis 
en tête, l’avaient dit avant lui. Qu’œuvre et traduction soient 
dans un rapport interchangeable, Proust l’avait évoqué à sa 
manière : “Le seul vrai livre, un grand écrivain n’a pas, dans le 
sens courant, à l’inventer, puisqu’il existe déjà dans chacun de 
nous, mais à le traduire. Le devoir et la tâche d’un écrivain 
sont ceux d’un traducteur.”

Mais Borges va tout de même plus loin, puisqu’il nie toute 
possible infériorité de la traduction par rapport à l’original, l’un 
et l’autre n’étant qu’un moment d’une œuvre. Et il ajoute, irrévo-
cable, ou peut-être simplement pervers, mais toujours elliptique : 
“L’idée de texte définitif relève de la religion ou de la fatigue.” 
C’est la faute du lecteur, c’est parce qu’il lit distraitement, qu’un 
texte lui semble immuable, intouchable. Ou alors, c’est que ce 
lecteur souffre d’une autre maladie qui a pour nom dogmatisme.

On comprendra qu’intervienne, après cette ultime bande-
rille, la mise à mort par Borges de l’adage italien bien connu : 
“On suppose d’ordinaire que tout texte original ne saurait être 
corrigé tant il est parfait, et que les traducteurs sont des sabo-
teurs sans rémission ; cela, on le déduit de la sentence italienne : 
traduttore, traditore. Et cette raillerie suffit à les condamner. Je 
soupçonne que ceux qui pensent de la sorte répètent ce juge-
ment pour d’autres raisons. Premièrement, à cause de sa mémo-
risation facile  ; deuxièmement, parce que les pensées ou 
pseudo-pensées dites en forme de jeux de mots semblent comme 
sollicitées par le langage, préfigurées par lui  ; troisièmement, 
parce que la médisance est une habitude confortable ; et qua-
trièmement, pour avoir l’air malin.”

Et Borges reprend sa démonstration, son travail de sape, avec 
des exemples cette fois. “La superstition de l’infériorité des tra-
ductions provient d’une expérience distraite. Il n’est pas un 
seul bon texte qui ne semble invariable et définitif si nous le 
pratiquons un nombre de fois suffisant. Nous avons tendance 
à prendre pour des nécessités ce qui n’est que répétitions. Don 
Quichotte, de par ma pratique congénitale de l’espagnol, est 
un monument uniforme, sans autres variations que celles qu’ap-
portent l’éditeur, le relieur et le compositeur. Par contre, l’Odys-
sée, grâce à mon ignorance opportune du grec, est une librairie 
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internationale d’œuvres en prose et en vers.” Borges, maniant 
le paradoxe, savoure son ignorance des langues.

Essayons de l’imiter dans sa logique. Nous pourrions déve-
lopper le syllogisme suivant : aucun texte n’est définitif ; or, un 
original est un texte comme un autre ; donc un original n’est 
pas définitif. Il en résulte une série de corollaires. 1. Une traduc-
tion est un autre texte que l’original, non pas un texte autre ; 
elle doit être jugée selon des critères littéraires et non par 
rapport au texte original. Elle ne peut être appréciée en termes 
de différences, donc de trahison. 2. S’il y a lecture comparée 
de l’original et de la traduction, elle se fera dans le sens d’un 
éclairage, puisque chaque nouvelle traduction n’est qu’une 
perspective possible d’une œuvre jamais achevée. Non seule-
ment une traduction ne trahit pas, mais elle permet de voir 
plus clair dans le processus créateur de l’œuvre. 3. Enfin, les 
traductions contribuent à multiplier “le plaisir du texte”. (Non, 
je ne fais pas un anachronisme, car bien avant Barthes, en 1926, 
Borges n’hésite pas à intituler un court essai L’Ecriture du 
bonheur ; un autre, en 1927, La Jouissance littéraire.) 

En un mot, préférons les traductions et retraductions aux 
originaux. 

Que deviennent dans ces conditions les notions de fidélité, 
de littéralité, de traducteur véridique ou faussaire, bref, que 
devient la moralité d’une traduction ? Comme on peut s’y attendre, 
Borges tranche en inversant les valeurs. “Le propos annoncé 
de véracité fait du traducteur un faussaire, car ce dernier, pour 
restituer l’étrangeté de ce qu’il traduit, se voit obligé de charger 
la couleur locale, d’accentuer les détails crus, d’affadir les dou-
ceurs, en boursouflant tout, y compris les artifices.” C’est cette 
boursouflure qui dénature le propos de véracité. 

Cette déclaration, qui date de 1929, va être nuancée ulté-
rieurement par des exemples. Parmi les traductions de l’Iliade, 
Borges en choisit trois : celle de Pope (1725), celle de Chapman 
(1857), celle de Butler (1900). “Celle de Pope est extraordinaire… 
Elle est oratoire et visuelle… Sa langue somptueuse peut se 
définir par l’emploi inconsidéré et mécanique des superlatifs. 
Chapman est spectaculaire, mais son élan est lyrique et non 
oratoire. Butler (…) fuit toute occasion visuelle et ramène le 
texte d’Homère à une série d’informations paisibles.” De ces 
nombreuses traductions, laquelle est fidèle  ? Réponse de 
Borges  : “Aucune ou toutes. Si la fidélité doit concerner le 
monde imaginaire, irrécupérable d’Homère, les hommes et les 
jours qu’il s’était représentés, aucune ne peut être fidèle. Si elle 
concerne les intentions qu’il avait eues, n’importe laquelle est 
fidèle, à l’exception des traductions littérales, qui tirent toutes 
leur vertu du contraste avec les mœurs actuelles.”
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Véracité et littéralité. Borges semble les mettre dans le même 
panier : parce que toutes deux manifestent un faux respect du 
brouillon H, en exagérant ou en dénaturant les effets du temps 
ou de l’espace pour mieux donner à voir l’œuvre comme lointain 
vestige. Ce qui est certain, c’est que les traducteurs se suivent et 
ne se ressemblent pas et que pour comprendre leur travail et 
leurs choix, il faut considérer ce que Borges appelle la “dynas-
tie ennemie” qu’ils composent. On retraduit toujours contre 
quelqu’un. Même si ce “contre” implique aussi la proximité, le 
contact ; car s’il y a dynastie, c’est qu’il y a filiation reconnue.

 Pour donner des preuves de cette filiation ennemie, Borges 
va comparer entre eux quelques-uns des traducteurs les plus 
prestigieux des Mille et Une Nuits sur le terrain de l’érotisme. Il 
s’agit d’Antoine Galland, français (début XVIIIe), d’Edward Lane, 
anglais (fin XVIIIe), de Richard Burton, anglais (fin XIXe), du 
docteur Mardrus, français (début XXe), et enfin d’Enno Littmann, 
allemand (début XXe). 

“Antoine Galland, dit-il, seulement à l’occasion, corrige les 
grossièretés, parce qu’il les croit de mauvais goût. Ses réti-
cences sont toutes mondaines, la pudeur les lui inspire, non la 
morale.” Et il donne un exemple de ces “réticences”, tiré de 
la troisième page du premier volume des Nuits : “Il alla droit à 
l’appartement de cette princesse qui, ne s’attendant pas à le 
recevoir, avait reçu dans son lit un des derniers officiers de sa 
maison.” Or, cet “officier” est un cuisinier couvert de suie, et 
qui sent le graillon ! D’autre part, ajoute Borges, “dans la prose 
discrète de Galland, le fait de «recevoir dans son lit» devient 
une expression brutale”.

Edward Lane qui “traduisit contre Galland” pratique une 
censure délibérée. Borges le qualifie de “précurseur incontesté 
des pudeurs de Hollywood”, et en avance deux preuves : “Dans 
la trois cent quatre-vingt-onzième Nuit, un pêcheur présente au 
roi des rois un poisson ; le roi veut savoir s’il est mâle ou femelle ; 
il lui est répondu que le poisson est hermaphrodite. Lane édul-
core l’indécent colloque en traduisant que… l’astucieux pêcheur 
répond au roi : il est d’une espèce mixte. Dans la deux cent dix-
septième Nuit, il est question d’un roi qui a deux femmes. Il cou-
chait une nuit avec l’une et une nuit avec l’autre, et tout le monde 
était content. Lane escamote la bonne fortune du monarque en 
disant qu’il traitait ses femmes avec impartialité.”

Arrive Burton qui se propose, nous dit Borges, “la destruc-
tion intégrale” de son ennemi Lane. Ce gênant prédécesseur, 
qui était un arabisant distingué, ne lui laisse qu’un domaine 
inexploré : le domaine érotique. “Burton, dont le premier exer-
cice de style avait été un rapport des plus personnels sur les 
bordels du Bengale, était on ne peut plus capable de réparer cet 
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oubli. Un bon exemple des délectations moroses où il sombra 
est cette note arbitraire du tome VII, plaisamment intitulée 
dans l’index : Capotes mélancoliques.” L’Angleterre de l’époque 
accusa Burton “d’écrire pour le grand égout”. 

Une fois établie cette opposition sur le terrain de l’érotisme, 
Borges passe à une réflexion sur la qualité des traductions des 
Mille et Une Nuits et tente de répondre à la question : est-il 
possible de traduire fidèlement un texte du XIIIe siècle ? Pour 
ce faire, il va enquêter auprès du docteur Mardrus, à qui l’on a 
décerné, dit-il, “le titre moral d’être le plus fidèle traducteur 
des Mille et Une Nuits, et dont la scrupuleuse exactitude est 
supposée garantie par le sous-titre péremptoire : version litté-
rale et complète du texte arabe”.

 Borges, qui n’a pas accès à l’original, reconstitue celui-ci 
par la méthode comparative, à partir des traductions anglaises, 
françaises et allemandes qu’il consulte. Lorsqu’un passage de 
la très véridique traduction de Mardrus le fait douter de la fidé-
lité de celle-ci, il compare. Jusqu’à ce qu’il soit sûr de son fait. 
Par exemple, cet extrait : “L’eau, pour arriver dans ce bassin, 
suivait quatre canaux tracés dans le sol de la salle en contours 
charmants, et chaque canal avait un lit d’une couleur particu-
lière… Si bien que l’eau se teintait selon son lit, et, frappée par 
la lumière atténuée filtrant des soieries du haut, projetait sur les 
objets d’alentour et les murs de marbre une douceur de 
paysage marin.” Opinion de Borges : “En tant qu’essai de prose 
descriptive à la manière du Portrait de Dorian Gray, j’admets, 
je révère même ce passage. Mais comme version littérale et 
intégrale d’un morceau composé au XIIIe siècle, je répète qu’elle 
m’inquiète infiniment… Dans l’image finale, on se croirait au 
Salon des aquarellistes.” Quant au point de départ des six 
lignes de Mardrus, le voici : “Les quatre canaux aboutissaient à 
un bassin en marbre de diverses couleurs”. 

La conclusion qu’en tire Borges n’est pas négative pour 
autant. Si traduction complète veut dire, selon le docteur Mardrus, 
traduction complétée d’interpolations de tous genres, tant pis, 
ou plutôt tant mieux. C’est tout simplement, explique Borges, 
parce que “Mardrus ne traduit pas les mots, mais les spectacles 
du livre”. Et il termine ainsi : “Je ne sais si ce sont ces digressions 
aimables qui donnent à l’œuvre cet air heureux, cet air d’impro-
visation personnelle et non de manipulation de dictionnaire. Je 
sais simplement que la «traduction» de Mardrus est la plus lisible 
de toutes.”

Infidélité, véracité, littéralité, négligence, peu importe à 
Borges, la qualité majeure d’une traduction étant d’être “lisible”. 
Mais il faut s’assurer de ce qu’il entend par là. A propos de la 
toute première traduction des Mille et Une Nuits, celle de 
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Galland, qui fut elle-même traduite dans plusieurs langues, 
dont l’arabe et l’hindoustani, voici ce qu’il écrit : “La version 
d’Antoine Galland est la plus mal écrite de toutes, la moins 
fidèle, la plus faible, mais ce fut la mieux lue de toutes. Ceux 
qui la fréquentèrent connurent l’éblouissement et la félicité. 
L’expression «digne des Mille et Une Nuits» n’a rien à voir avec 
les obscurités érudites de Burton ou de Mardrus, mais tout 
avec les splendeurs et les féeries de Galland.” Non pas la plus 
lisible, ni la plus lue, mais la mieux lue. C’est-à-dire celle qui a 
la capacité d’enrichir l’imaginaire du lecteur.

Du même coup, la “lisibilité” devient suspecte, insuffisante. 
De la traduction allemande d’Enno Littmann, dont l’Ency-
clopedia Britannica prétend qu’elle est la meilleure de toutes 
les traductions des Mille et Une Nuits, Borges, lui, écrit : “Elle 
est toujours (…) lisible, médiocre.” Cette médiocrité n’est ni la 
cause ni la conséquence de la lisibilité. Et Borges s’explique : 
“Les traductions de Burton, de Mardrus et même de Galland 
ne se conçoivent que venant après une littérature. Quels que 
soient leurs manques ou leurs mérites, ces œuvres significa-
tives supposent des antécédents considérables. Chez Burton, 
on retrouve l’inépuisable patrimoine anglais : l’obscénité crue 
de John Donne, le vocabulaire excessif de Shakespeare, le 
goût archaïsant de Swinburne, la pédante érudition des essayistes 
du XVIIe siècle… Dans les riants paragraphes de Mardrus se 
rejoignent Salammbô, La Fontaine… et les Ballets russes.”

Borges met là le doigt sur l’un des aspects essentiels de la 
traduction. Pour qu’une traduction soit bonne, pour qu’elle 
soit bien lue, il faut qu’elle s’insère dans un patrimoine, qu’elle 
manifeste son appartenance à un ou plusieurs précédents litté-
raires. Il peut y avoir à la fois du Salammbô et du La Fontaine ! 
Quand on dit d’un texte qu’il “sent la traduction”, cela signi-
fie que ce texte a des chutes de vraisemblance, comme on a 
des chutes de tension ; qu’il n’est plus recevable ; et il nous 
tombe des mains. Quand, au contraire, “ça marche”, c’est parce 
qu’il y a déjà eu un précédent, à partir duquel le traducteur 
peut faire du neuf. Le traducteur recycle du style, comme on 
recycle de l’eau en vue de sa réutilisation.

Pour qu’une traduction soit bonne, il faut que le lecteur 
y reconnaisse une filiation, un rameau appartenant à l’arbre de 
sa propre littérature (je reprends ici le titre d’un recueil d’essais 
de l’écrivain espagnol Juan Goytisolo, L’Arbre de la littérature). 
Ou, si l’on préfère rester dans la métaphore de l’enquête poli-
cière chère à Borges, il faut que, dans la traduction, on retrouve 
une trace, une piste qui nous ramène à la littérature de la 
langue d’arrivée. C’est d’ailleurs ce qui justifie l’historicité de 
chaque traduction. “Les traductions sont la description du lisible 
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d’une époque et d’une société” (Henri Meschonnic, Poétique 
du traduire). La difficulté singulière de la traduction est qu’elle 
doit faire apparaître un rameau issu d’un tronc double, mêlant 
deux langues et deux littératures.

Et Borges de rêver à ce qu’un Kafka aurait pu faire d’un 
texte comme Les Mille et Une Nuits, tandis que “chez Littmann 
(…) on ne trouve rien d’autre que la probité allemande”.

J’en arrive à présent au récit intitulé “Pierre Ménard, auteur 
du Quichotte”, qui, bien que ne parlant à aucun moment de 
traduction, en dit, semble-t-il, long sur le sujet. Il s’agit d’une 
nouvelle dans laquelle le narrateur évoque la figure d’un écrivain 
français imaginaire, qui fut de ses amis. Après avoir énuméré les 
textes composant l’œuvre “visible” de ce Pierre Ménard, dix-neuf 
très exactement, il en vient à son œuvre invisible, “souterraine, 
interminablement héroïque, sans pareille”  : la réécriture de 
quelques chapitres de Don Quichotte. Pour présenter ce projet 
impossible, le narrateur manie un “insidieux foisonnement de 
contradictions, plus encore que d’ambiguïtés et de paradoxes” 
(Michel Lafon, op. cit.), de telle sorte que ce texte a suscité des 
interprétations multiples. Comme cette réécriture se veut une 
copie conforme dans une langue étrangère, puisque Pierre Ménard 
est français, beaucoup y ont vu une métaphore de la traduction.

Au départ de cette métaphore, il y a, nous explique le nar-
rateur, deux textes. Le premier est un extrait de Novalis : “Je 
n’ai vraiment compris un auteur que si je peux me substituer à 
lui, que si je peux, sans altérer son originalité, le traduire.” Le 
second est un livre dont il ne donne pas le titre mais dont il 
nous dit qu’il est “un de ces livres parasitaires qui situent le 
Christ sur un boulevard, Hamlet sur la Canebière, ou Don 
Quichotte à Wall Street. En homme de bon goût qu’il était, Pierre 
Ménard avait horreur de ces mascarades inutiles, tout juste 
bonnes, disait-il, à procurer le plaisir plébéien de l’anachro-
nisme.” Le dessein étrange qu’éveillent en Pierre Ménard ces 
deux lectures est donc la réécriture du Don Quichotte. Et là s’ins-
talle la contradiction : il ne s’agit pas pour lui d’écrire un Don 
Quichotte contemporain, c’est-à-dire un autre Don Quichotte, ce 
qui serait trop facile, mais LE Don Quichotte. Cependant, 
Ménard n’envisage nullement une transcription mécanique de 
l’original. Il ne se propose pas de le copier. “Son admirable 
ambition, nous dit le narrateur, était de reproduire quelques 
pages qui coïncideraient – mot à mot et ligne à ligne – avec 
celles de Miguel de Cervantès.”

Comment va procéder Pierre Ménard pour mener à bien 
son pro jet impossible, cette contradiction poussée jusqu’à l’ab-
surde ? Pour commencer, il apprend l’espagnol et retrouve la foi 
catholique. Est-ce à dire qu’il va s’oublier pour s’identifier à 
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Cervantès ? Bien au contraire, et le paradoxe continue de se 
construire  : “Etre, en quelque sorte, Cervantès et arriver au 
Quichotte lui sembla moins ardu – et par conséquent moins 
intéressant – que continuer à être Pierre Ménard et arriver au 
Quichotte à travers les expériences de Pierre Ménard.” Voilà 
qui déjà commence à faire sens pour nous, traducteurs : plus 
nous serons nous-même, mieux nous traduirons. Une traduc-
tion ne peut se faire qu’à travers les expériences propres du 
traducteur.

Où mène cette logique du paradoxe ? A une véritable révé-
lation : “Le texte de Cervantès et celui de Pierre Ménard sont 
verbalement identiques, mais le second est presque infiniment 
plus riche (plus ambigu, diront ses détracteurs ; mais l’ambi-
guïté est une richesse).” C’est par une comparaison détaillée 
des deux textes que le narrateur en vient à cette conclusion. 
Voici un passage de Cervantès : “… la vérité dont la mère est 
l’histoire : émule du temps, dépositaire de nos actions, témoin 
du passé, modèle et leçon pour le présent, avertissement pour 
l’avenir”. Rédigée au XVIIe siècle, cette énumération est “un pur 
éloge rhétorique de l’histoire”. Voici le texte de Pierre Ménard : 
“… la vérité dont la mère est l’histoire : émule du temps, dépo-
sitaire de nos actions, témoin du passé, modèle et leçon pour le 
présent, avertissement pour l’avenir”. Ecrit quatre siècles plus 
tard, ce texte est “stupéfiant”, chargé qu’il est de tout l’apport 
supplémentaire de quatre siècles d’histoire des idées. En effet, 
“Ménard, contemporain de William James, ne définit pas l’his-
toire comme une recherche de la réalité, mais comme son 
origine…”. Le temps agit sur les bons textes comme sur les 
bons vins ; il les bonifie.

Autre différence dans cette copie conforme, différence de 
degré, celle-là, et non de nature : le style. En réécrivant littéra-
lement, Ménard tombe dans un style archaïsant qui “pèche par 
affectation”. Tandis que son “précurseur… manie avec aisance 
l’espagnol courant de l’époque”.

Que conclure ? Si tant est que, dans cette nouvelle ou apo-
logue, Borges ait voulu faire une métaphore de la traduction, 
c’est pour nous dire que la tâche du traducteur est à l’opposé 
de celle que Pierre Ménard se donne. Ce que fait Ménard, c’est 
nous prouver que “la répétition la plus exacte, la plus stricte a 
pour corrélat le maximum de différence” (Gilles Deleuze, Diffé-
rence et Répétition). Le traducteur est un anti-Pierre Ménard. Au 
lieu de faire, comme celui-ci, le même texte et qu’il dise autre 
chose, le traducteur fait un texte différent qui dit la même chose.

 Comme le démontre Borges en usant du paradoxe, même 
si dans la lettre il peut y avoir réversibilité, celle-ci n’est qu’illu-
sion. La réversibilité ne peut être rendue que par l’homologie. 
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Toute traduction est réécriture.
 Je voudrais terminer par une anecdote que m’a aimable-

ment fournie Bernard Hœpffner en m’envoyant, il y a quelques 
jours, un de ses articles, écrit au cours de l’été 1984. Hœpffner 
y raconte comment cet été-là, au cours d’un séjour dans une 
des îles Canaries, il s’était vu remettre, par un vieux monsieur 
qui disait avoir bien connu Borges dans les années trente, un 
livre que, prétendait le vieil homme, Borges lui avait offert. 
Notre ami, guère convaincu, feuillette distraitement ce livre qui 
aurait appartenu à Borges. A la fin du livre, il y a une feuille de 
papier, qui a dû servir de marque. Il la déplie. C’est une lettre 
adressée à Borges en anglais :

“Dear Mr Borges, je ne pouvais recevoir de plus agréable 
nouvelle… Que L’Histoire universelle de l’infamie (ou plutôt 
Historia universal de la infamia) doive être publiée incessam-
ment par un éditeur populaire et non à compte d’auteur, quel 
succès pour vous. Et pour moi l’aboutissement d’un rêve 
ancien… Quelle satisfaction pour vous, de voir que le labeur 
dont je vous ai chargé, cette folle idée que j’avais eue et que, 
maintenant, il me semble, vous faites vôtre, aboutisse à faire 
de vous l’écrivain que vous méritez d’être. Il faut pourtant que 
je vous conjure à nouveau de faire en sorte que jamais per-
sonne ne puisse remonter jusqu’à mon nom. C’est pour moi, 
mais aussi pour vous dorénavant, de la plus grande impor-
tance. Je ne pense plus jamais pouvoir écrire de nouvelles (les 
médecins me donnent quelques semaines, au plus), et je vous 
envoie tout ce qui me reste, surtout des poèmes ; vous pourrez 
évidemment les traduire et les utiliser comme ceux que vous 
détenez déjà… Je vous avais demandé de ne jamais m’envoyer 
vos «traductions» et pourtant vous avez ajouté à votre lettre une 
épreuve de la première nouvelle du livre à paraître. Voilà, je 
l’ai lue, et bien que je connaisse ma valeur d’écrivain, je ne 
peux que vous dire que l’original est infidèle à la traduction… 
Agréez, señor Borges, l’hommage que je voue à la naissance du 
plus grand des écrivains latino-américains. Signé : G. Gwinnet.”

Et Bernard Hœpffner de conclure : Borges ne serait-il qu’un 
imposteur, un imposteur de génie ?  

Ma conclusion sera autre : le jour où un traducteur pourra 
répondre à quiconque lui demande si sa traduction reproduit 
fidèlement ou infidèlement l’original : “Quelle question ! C’est 
l’original qui est infidèle à la traduction !”, alors la réversibilité, 
non pas des textes, mais du métier d’écrivain et de celui de 
traducteur, sera enfin établie et reconnue.



LA TRADUCTION DANS UN PAYS MULTILINGUE : LA SUISSE

Table ronde animée par Marion Graf avec la participation 
d’Etienne Barilier, Pierre Lepori, Laurence Montandon, Alix 
Parodi et Michael Pfister.

MARION GRAF
Je commencerai par vous citer une phrase de Paracelse, que 
l’on appelait aussi le docteur Helveticus. Il note, dans 
L’Archidoxe, cette phrase que Nicolas Bouvier, écrivain 
contemporain, aimait d’ailleurs à citer : “Tout ce qui est plura-
lité est inquiétude.” Je pense que cette inquiétude, sensible 
déjà au XVIe siècle à en croire Paracelse, travaille aujourd’hui le 
monde entier. La Suisse à cet égard ne fait pas exception, ni 
aujourd’hui ni à l’époque ; ce qui la distingue pourtant, c’est 
que depuis cent cinquante ans, elle s’efforce d’être au cœur 
de l’Europe un pays démocratique, plurilingue et pluricultu-
rel.

C’est bien pour cette raison que chaque fois que nous nous 
trouvons, comme ici à Arles, mis en demeure d’expliquer ce 
qu’est la Suisse, nous sommes un peu embarrassés. Il faut bien 
croire que seule la diversité et le dialogue nous définissent, au 
contraire de ces pays où il y a adéquation entre un pays et une 
langue, où les choses semblent plus simples, où les arbres 
bruissent en français ou en allemand. En Suisse allez savoir 
dans quelle langue ils murmurent !

La Suisse est une mosaïque de petites régions monolingues. 
Il ne faut pas croire que les Suisses soient tous bi-, tri- ou qua-
drilingues. Bien au contraire, dans leurs différences, les Suisses 
se tournent volontiers le dos, semblables, avec leurs quatre 
langues nationales, aux quatre bras de la fameuse croix suisse ; 
quatre bras tout à fait différents les uns des autres, tout en 
étant rigoureusement égaux selon la loi, bien sûr.

L’invitation que vous nous avez lancée cette année tombe à 
pic : nous connaissons actuellement une étape de notre histoire 
où le consensus de la coexistence des langues est remis en 
question ; en ce début de siècle, une nouvelle dynamique nous 
emporte, on ne sait trop vers quoi. Je peux distinguer trois 

95



données nouvelles qui déterminent l’évolution que nous 
vivons en ce moment.

D’une part, l’existence de l’Union européenne. La Suisse 
n’en fait pas partie tout en étant le pays le plus européen de 
tous sans doute ; l’Union européenne, politiquement, écono-
miquement, mais surtout culturellement parlant, nous est 
extraordinairement proche puisque avec le français, l’allemand 
et l’italien, c’est 60 % des Européens qui parlent une des 
langues suisses ! Cette existence de l’Europe nous met au défi 
de repenser notre relation avec nos grands voisins, avec notre 
arrière-pays que vous êtes !

Le deuxième facteur est l’américanisation de la vie écono-
mique, scientifique et culturelle. C’est surtout la Suisse allemande 
qui la subit, très fortement, au point que si l’on considère l’usage 
d’Internet par exemple, la Suisse arrive en tête de tous les pays 
d’Europe, avec un taux d’utilisation qui vaut pratiquement 
celui des Etats-Unis. Ce qui remet en question nos priorités 
culturelles : les Suisses doivent-ils tous se mettre à l’anglais, et 
communiquer en anglais entre eux ? Le français, du point de 
vue de la Suisse allemande, est en passe de devenir une langue 
quasiment provinciale.

Troisièmement, on observe une forte tendance isolation-
niste, un repli, une méfiance face à l’ouverture européenne. 
Réflexe de résistance à la globalisation sans doute, dont l’un 
des signes est une présence accrue du dialecte suisse alle-
mand, marque identitaire très forte.

Pour certains d’entre nous, la diversité des cultures sur le 
territoire suisse a été un ferment de curiosité propice sans doute 
à des vocations de traducteurs. Vous connaissez l’aventure des 
“Etats généraux de l’Europe”, Mme de Staël, le Groupe de Coppet, 
il y a deux cents ans  ; et plus récemment, les noms de ces 
grands traducteurs suisses que sont Gustave Roud, Philippe 
Jaccottet, Etienne Barilier, Gilbert Musy, pour ne parler que des 
francophones.

A une exception près, tous les textes d’auteurs suisses que 
nous allons lire ont été traduits par deux confrères que nous 
aurions souhaité inviter aujourd’hui, disparus tous les deux 
prématurément l’an dernier : Gilbert Musy, traducteur de l’alle-
mand, et Adrien Pasquali, traducteur de l’italien.

Nous allons maintenant entrer dans le vif du sujet en vous 
faisant entendre dans nos quatre langues nationales un bref 
poème de l’auteur romanche Leo Tuor, une figure tout à fait 
particulière et originale des lettres suisses puisqu’il est à la fois 
berger et érudit ; il passe l’été dans les alpages et l’hiver il tra-
vaille à l’édition scientifique des œuvres d’un grand humaniste 
de langue romanche. Giacumbert Nau, le livre dont nous 
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allons lire un extrait, est écrit en sursilvan, une des cinq variantes 
du romanche.

Tun e cametg
caveglian lur corps inenlauter,
sclareschan las plauncas tessaglia,
fan nausch culla crappa.

Tscheu e leu
dat in pliev grev sil tetg ondulau dil fecler,
fa tèc, fa tèc e tèctèc.

La tgauna tila lev flad e dorma cuntenza,
laschond dar l’aura pils larischs.

(Lecture des traductions en allemand, italien et français.)

Tonnerre et foudre entremêlent leurs deux corps, illuminent 
les pentes abruptes, frappent les pierres.

Ici et là, tombe une grosse goutte de pluie sur le toit de tôle 
ondulée de la cabane, qui fait tèc, tèc, et tèctèc.

La chienne respire paisiblement, elle dort, contente, sans se 
préoccuper du reste.

(traduit par Nicolas Quint)

ALIX PARODI
La Suisse, tout petit pays de 7 100 000 habitants, est une 

fédération de 26 cantons, 26 petites républiques qui ont quatre 
chaînes de télévision d’Etat dans quatre langues. 26 gouverne-
ments autonomes, cela implique 26 départements de l’instruc-
tion publique, 26 programmes et cursus scolaires différents. 
Chaque canton est libre de fixer les dates des vacances sco-
laires. Depuis quelques années, nous nous acheminons néan-
moins vers un semblant d’harmonisation.

Nous avons quatre langues nationales : l’allemand, parlé, ou 
plutôt écrit, par 64 % de la population, répartis dans vingt et un 
cantons et deux demi-cantons. Puis vient le français, parlé par 
19 % de la population, dans quatre cantons et deux demi-cantons. 
L’italien est parlé dans un seul canton par 8 % de la population, 
et enfin le romanche, parlé par 0,6 % de la population, se répar-
tit en cinq idiomes dans quelques vallées des Grisons.

Et voilà que nous sommes en passe d’acquérir une cin-
quième langue ! Dans deux cantons suisse allemands, l’ensei-
gnement de l’anglais vient d’être introduit à l’école primaire, 
avant l’apprentissage de la deuxième langue nationale, afin, 
nous dit-on, que puissent communiquer les Romands (qui 
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n’aiment pas l’allemand) et les Suisses alémaniques (qui n’ai-
ment pas le français) !

Le dialecte alémanique, dit Schweizerdeutsch ou Schwy-
zertütsch, connaît un grand nombre de variantes régionales, 
même si l’on observe, résultat de l’influence des médias, une 
tendance à l’uniformisation. Depuis la fin des années soixante, 
pour des raisons identitaires, l’usage du Schwyzertütsch connaît 
un véritable boom. C’est la langue de tous les jours, de tous les 
milieux sociaux, l’allemand standard étant réservé à certaines 
émissions de radio et de télévision, aux débats parlementaires 
et aux délibérations des tribunaux. Le Schwyzertütsch étant 
réservé à l’oral, pour l’expression écrite, nous avons recours à 
un allemand standard parfois teinté d’helvétismes, que nous 
appelons en Suisse le Schriftdeutsch. Dans les cantons aléma-
niques le Schriftdeutsch, introduit dès l’apprentissage de l’écri-
ture, devient la langue d’enseignement dès la troisième année. 
Ce qui veut dire que l’allemand est finalement la première 
langue étrangère apprise en Suisse allemande.

A l’école donc, vu notre diversité, à l’âge de quinze ans 
nous apprenons déjà quatre langues. Il semblerait donc que la 
Suisse ait tous les atouts pour être un modèle d’apprentissage 
des langues. Il n’en est absolument rien. La majorité des 
Helvètes est incapable de lire un journal dans une autre langue 
nationale que la sienne. Les représentations négatives que les 
communautés linguistiques se font les unes des autres freinent 
les apprentissages.

A l’opposé de la Suisse alémanique, la Suisse romande, quant 
à elle, a toujours fait un effort pour s’approprier un modèle lin-
guistique de prestige, dont les origines se trouvent dans un 
ailleurs lointain, c’est-à-dire en France, et c’est ce qui a donné 
aux intellectuels romands ce souci permanent de préserver la 
pureté de leur langue. Les helvétismes sont combattus. Quelques 
exemples : “réduire” pour “ranger”, “oser” pour “avoir l’autori-
sation de”, “adieu” pour “au revoir” ou “salut”… Une borne d’in-
cendie est une “hydrante”. Nous féminisons tous les noms de 
métier, si bien qu’à côté des chefs nous avons des “cheffes”… 
On trouve en librairie un Dictionnaire suisse romand qui 
recense tous ces particularismes.

Un mot sur ce qu’on appelle ironiquement le “français 
fédéral”. L’administration fédérale édicte des lois, qu’elle pense 
en allemand avant de les traduire. Vous imaginez le résultat. 
Pour civiliser ce “français fédéral”, des bénévoles ont constitué 
un fichier dit “fichier de Berne”, qui propose des traductions 
pour les mots allemands difficiles à traduire.
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MARION GRAF
Nous allons nous tourner vers nos différents champs litté-

raires, nos trois littératures principales, après avoir écouté un 
poème d’Aurelio Buletti. 

(Lecture en italien. Traduction française d’Adrien Pasquali.)

ÉTIENNE BARILIER
Hors de France la langue française procède très souvent 

d’un choix, d’une revendication ; elle est l’objet d’un amour 
conscient et parfois douloureux. Pour un écrivain libanais franco-
phone comme Amin Maalouf, par exemple, la langue française 
constitue l’un des éléments d’une identité plurielle et combat-
tante.

En Suisse la langue française est sans doute minoritaire, mais 
elle n’est ni interdite, ni combattue. Elle n’est pas non plus 
l’objet de cet amour-haine que l’on peut avoir pour la langue 
de l’envahisseur ou du colon. D’autre part elle n’est pas une 
langue seconde, ni secondaire. Pas plus qu’un Parisien, un 
Lausannois ou un Genevois n’est mis en demeure de choisir la 
langue française. Le français, en Suisse, aurait donc toutes les 
raisons d’être à l’aise. Pas de menace externe, pas de comptes 
à régler avec l’histoire, pas de déchirement identitaire.

Notre problème est inverse. Il est que la langue française, 
chez nous, n’est pas un lieu d’identité ou du moins ne l’est pas 
assez. Nous ne sommes pas sûrs d’exister dans la langue et par 
la langue. Le drame (presque) silencieux de la Suisse franco-
phone est qu’il lui manque à la fois les traits positifs et les traits 
négatifs qui déterminent une identité linguistique, qui la 
gravent dans la peau. Le français, en Suisse, n’est pas une 
langue martyre comme elle peut l’être dans certaines anciennes 
colonies françaises, mais ce n’est pas non plus une langue-dra-
peau comme au Québec, ni une langue-Etat, comme en 
France. Elle n’est pas étouffée – mais elle ne rayonne pas. Elle 
n’est ni victime ni bourreau. Bref, elle n’agit ni ne subit, c’est 
dire qu’elle existe avec peine – pour ne pas dire : à peine.

Cette situation singulière est sans doute le prix à payer pour 
que vive et survive un pays comme la Suisse : alliance d’iden-
tités multiples, d’intérêts divers, d’histoires différentes, les 
Suisses n’ont en commun aucune culture linguistique, seule-
ment une culture politique faite de compromis subtils, d’atten-
tions aux minorités, de démocratie directe.

Ajoutez à cela que la France nous a longtemps ignorés, 
nous autres Suisses francophones (“la francophonie” conti-
nuant pour elle à rimer avec “les colonies”). Cela nous donne 
une raison supplémentaire de ne pas trop savoir si oui ou non 
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nous habitons de plein droit et de pleine force la langue fran-
çaise, ou si nous ne sommes que ses hôtes de hasard.

Or, c’est une situation propice, je crois, à la vocation de tra-
ducteur. La traduction, voilà bien le domaine où l’insécurité 
linguistique du Suisse, et singulièrement du Suisse romand, 
peut trouver une compensation : les autres langues (et d’abord 
l’allemand et l’italien, bien sûr) sont pour lui revêtues d’une 
légitimité plus évidente, douées d’une immédiateté plus 
grande qu’elles ne le sont pour un Français de France. Et cela, 
même s’il les maîtrise mal ou s’il ne les comprend pas.

Oui, voilà pourquoi le Suisse est traducteur : pour traduire, 
il faut avoir la conscience la plus aiguisée de sa propre langue, 
bien sûr, mais il n’est pas mauvais d’avoir en même temps la 
conscience non moins aiguë que sa propre langue n’est pas seule 
au monde (et que de surcroît sa propre langue n’est pas pour 
autant sa propriété) ; il n’est pas mauvais que d’autres langues, 
dans l’esprit et le cœur du traducteur, soient revêtues d’une 
dignité égale à la sienne. Non, décidément, le traducteur ne 
“possède” pas sa langue, il a seulement conscience d’être 
l’hôte de passage de toutes les langues, y compris celle que 
l’on dit maternelle. Il est habité par le pressentiment de ce lieu 
sans lieu (mais non sans feu), qui existe au-delà ou en deçà de 
toutes les langues réelles, de ce lieu de sens situé hors de la 
parole, mais que vise toute parole, et qu’a su évoquer un Walter 
Ben jamin.

Entendons-nous bien : je ne suis pas en train de dire qu’un 
Suisse, de par sa seule situation historico-géographique, traduit 
mieux qu’un Français. Je dis seulement qu’un Suisse de langue 
française éprouve sans doute avec plus d’intensité, plus d’ur-
gence qu’un Français le besoin de traduire et le sentiment 
presque instinctif que toute langue est traduisible.

Cette conviction du traducteur – qu’il existe un je-ne-sais-
quoi, un presque-tout, au-delà et en deçà de toute langue parti-
culière – c’est bien sûr aussi la conviction de l’écrivain lui-même 
dans son rapport à sa propre langue. Je sais bien qu’un roman 
n’existe pas avant les mots qui le composent, ni hors de ces 
mots. Pourtant, l’acte d’écrire n’est pas tout à fait l’acte de 
transformer le non-être complet en être de langage, de trans-
former le néant pur en plénitude expressive. L’acte d’écrire, 
sans qu’on sache comment, métamorphose quelque chose en 
langage. Ecrire, c’est donner forme à une matière sans nom. 
C’est transformer la brûlure du sens en chaleur du sens. Bref, 
c’est, mystérieusement, traduire.

Mais ce n’est pas ici mon sujet. Je dirai simplement ceci 
pour conclure : la Suisse, de par sa situation, est devenue une 

100



sorte de pays des “bons offices” en politique. Je crois qu’elle 
peut l’être aussi, et même davantage, en littérature.

(Lecture d’un texte en italien d’Alice Ceresa traduit par Adrien 
Pasquali.)

PIERRE LEPORI
“La Suisse italienne, ni suisse ni italienne, mais lombarde.” 

Tel est le sujet qu’on m’a proposé, et qui me convient parfaite-
ment, car il illustre bien la difficulté de définir notre réalité 
cultu relle dans l’histoire. On a toujours parlé italien de Chiasso 
à Airolo, mais du point de vue historique, on doit aussi se rap-
peler que ces terres firent partie du grand-duché de Milan 
jusqu’au XVIe siècle. Par la suite, elles ont été soumises à l’auto-
rité des cantons de Suisse centrale, sans jamais cesser d’être 
reliées culturellement à l’Italie, au point de rester rattachées 
aux évêchés de Lombardie jusqu’au XIXe siècle. En 1958, 
Guido Calgari, dans son Histoire des quatre littératures de 
Suisse, déclare qu’“on ne peut pas parler de littérature de 
Suisse italienne ; tout au plus, d’une contribution à la littéra-
ture d’Italie”.

L’histoire de la traduction au Tessin est tout aussi ancienne : 
au XVIIIe siècle, déjà, à Lugano, l’abbé Giampiero Riva traduit 
les œuvres complètes de Molière en italien. Ensuite, le XIXe siècle 
est une période particulièrement favorable à l’édition tessi-
noise, grâce en particulier à la situation chaotique des Etats ita-
liens voisins qui s’apprêtent à créer l’Italie unitaire. Il n’y a aucun 
doute que l’activité de traduction dans notre région est liée aux 
moments de crise du voisin italien ; cette situation va se répéter 
à l’époque du fascisme.

La situation actuelle de la traduction en Suisse de langue 
italienne, depuis l’après-guerre, n’est pas réjouissante. Il suffit 
de jeter un regard aux catalogues des éditeurs tessinois des 
cinquante dernières années, pour remarquer que les traduc-
tions y sont rares : rares aussi les traductions d’auteurs suisses 
d’une autre langue, qui profitent pourtant d’un système de finan-
cement très avantageux pour traducteurs et éditeurs. Bien 
entendu, il y a des traducteurs, et même de taille (Giorgio 
Orelli pour Goethe et Mallarmé, Fabio Pusterla pour Jaccottet). 
Mais ce n’est pas un hasard si la très belle anthologie de tra-
duction de la nouvelle poésie française, préparée par Fabio 
Pusterla, est parue cette année chez un éditeur milanais. 
Aujourd’hui, il y a bien quelques signes de changement : la nou-
velle collection que l’éditeur tessinois Casagrande a réservée, 
dès l’année passée, à son nouveau distributeur en Italie, se 
place volontairement dans le credo de la médiation culturelle 
et de la traduction ; l’ouverture de la Collection CH au finance-
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ment des traductions d’auteurs suisses chez des éditeurs d’Italie 
offre un nouvel essor aux rapports interculturels, surtout si les 
traducteurs tessinois veulent bien en profiter. Mais il est encore 
tôt pour en juger.

(Lecture d’un texte de Hugo Loetscher, traduit par Gibert Musy.)

MICHAEL PFISTER
Pour un Suisse alémanique, il est très différent de considérer 

la frontière vers les autres régions linguistiques de son pays, 
ou la frontière vers les autres pays germanophones, l’Alle-
magne et l’Autriche. Dans ce deuxième cas, il se trouve en 
position de minorité, de petite région périphérique. Dans son 
pays même, il représente la majorité, du point de vue du nombre 
d’habitants, et pour cette raison, en ce qui concerne les déci-
sions politiques.

Dans le domaine de la littérature et de la culture en général, 
je dois avouer que j’ai mauvaise conscience : j’ignore une très 
grande partie de ce qui se passe dans les autres régions de 
Suisse. Et cette ignorance est largement répandue chez beau-
coup de Suisses alémaniques. Pourquoi ?

Il me semble qu’en Suisse allemande, une grande partie des 
institutions publiques – école, médias, institutions culturelles – 
préfèrent des sujets plus exotiques. A nos compatriotes, on 
préférera ainsi d’autres voisins, plus lointains, plus inconnus. 
Au lycée, on lit peut-être Ramuz ou Cendrars, mais on s’intéresse 
davantage à Vian, Flaubert ou Sade. Les quotidiens présentent 
les nouveautés littéraires allemandes, françaises peut-être, mais 
rarement les nouveautés romandes.

Considérons maintenant la frontière extérieure, vers l’Alle-
ma gne. Le Hochdeutsch, l’allemand standard, est une langue 
que l’enfant suisse alémanique doit apprendre. Quand il entre 
à l’école il se rend compte que sa langue maternelle, le Schwy-
zertütsch, est une langue inutile dès lors qu’il s’agit de culture 
ou de science. En principe, le Suisse de langue allemande, 
quand il parle à un Allemand ou quand il écrit, est en situation 
de traduction. Je crois que c’est une différence importante, qui 
distingue nettement nos relations avec l’Allemagne des rapports 
que la Suisse romande entretient avec la France. Cette conscience 
d’un besoin de traduire, d’une distance entre la langue parlée et 
la langue écrite, peut être un avantage, surtout pour le traduc-
teur.

Le fait d’être en position de minorité face à l’Allemagne induit 
chez nous soit un certain complexe d’infériorité, soit une cer-
taine hostilité. En football, par exemple, les Suisses allemands 
sont toujours contre l’Allemagne mais pour l’Italie et le Brésil, 
et souvent pour la France.
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J’entends souvent des Romands se plaindre d’être ignorés 
ou traités de haut par les Français. Je suis frappé, en revanche, 
de ce que les Allemands en général traitent les Suisses avec un 
respect souvent marqué, presque excessif. Par exemple à 
Francfort, le directeur du jardin zoologique, le directeur du 
jardin botanique, le directeur du musée d’Art moderne et le 
directeur de la Foire du livre sont tous les quatre des Suisses. 
J’ai l’impression que les Allemands se sentent honorés que les 
Suisses viennent travailler chez eux. Pour un traducteur suisse, 
il n’est pas plus difficile de trouver du travail chez un éditeur 
allemand que pour un traducteur allemand. Au contraire.

Pour les jeunes Zurichois qui s’intéressent à la culture, la fron-
tière extérieure est en général la plus importante. Zurich, avec 
une population de 500 000 habitants seulement, est la plus 
grande ville de Suisse. Aller voir ce qui se pass à New York, 
Londres, Paris, Amsterdam, Vienne ou actuellement surtout Berlin 
est donc une nécessité. Depuis la chute du mur, Berlin est rede-
venue la capitale du monde germanophone et de jeunes écri-
vains alémaniques s’y sont établis, comme autrefois Robert 
Walser.

Encore un mot sur la France. Il y a quelque chose d’un peu 
particulier dans les relations culturelles entre la France et la 
Suisse. Il existe une institution française qui est d’un grand 
secours pour un traducteur qui veut faire connaître une œuvre 
ou un auteur dans son pays ou dans sa région linguistique. Il 
s’agit des Instituts français. Stefan Zweifel et moi nous avons pu 
présenter notre édition de Sade par exemple dans les Instituts 
français de Vienne, Heidelberg, Stuttgart et Brême. En Allemagne 
il y a vingt-quatre instituts français, même dans de petites villes 
comme Erlangen. En Suisse alémanique il n’y en a aucun.

La raison officielle, je crois, est qu’en France on juge que 
c’est aux Suisses francophones de diffuser la culture française 
à Zurich ou à Bâle. Ce n’est pas, à mon avis, une logique très 
convaincante. Le Suisse romand va plutôt diffuser sa culture 
spécifique que la culture française. Ne faudrait-il pas songer à 
créer un Institut français à Zurich, par exemple ?

Quant aux efforts pour renforcer les échanges entre les dif-
férentes régions linguistiques de la Suisse, je les approuve, bien 
sûr, mais j’ai une petite réserve : je crains qu’ils ne mènent à un 
engagement nationaliste. Il ne faut pas oublier qu’il y a une 
cinquième Suisse, c’est-à-dire une littérature d’immigrés, de 
gens qui parfois n’écrivent dans aucune des quatre langues 
suisses, par exemple des gens qui viennent de l’ex-Yougosla-
vie ou de pays africains. La naissance du dadaïsme à Zurich 
pendant la Première Guerre mondiale a été l’affaire d’artistes 
allemands, roumains, d’un Alsacien ; il n’y avait pratiquement 
pas de Suisses parmi les participants. 
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Si on regarde l’évolution de Pro Helvetia, cette fondation de 
culture nationale qui est la seule à subventionner systémati-
quement les traductions, on voit une tendance louable à s’af-
franchir des limites de la défense nationale en culture.

Quand nous avons commencé à traduire Sade, les statuts de 
Pro Helvetia ne lui permettaient pas de nous attribuer une 
bourse car Sade n’était pas suisse. Qui plus est, nous publiions 
chez un éditeur allemand. Tout ce que nous avions à offrir à 
Pro Helvetia, c’était une servante de Sade qui venait d’Yverdon 
et s’appelait Gauta, et dont le marquis disait qu’elle “avait le 
plus beau cul qui se soit échappé de la montagne suisse” !

Mais depuis 1992 c’est différent. Pro Helvetia a des bourses 
annuelles pour les traducteurs suisses comme pour les auteurs, 
et la fondation participe à deux programmes allemands pour 
la subvention de la littérature européenne, respectivement de 
l’Europe de l’Est, et dans ce cadre il est possible que ni l’auteur 
ni le traducteur ne soient de nationalité suisse. S’il s’agit d’une 
publication chez un éditeur suisse, elle peut être subvention-
née par Pro Helvetia.

(Lecture d’un texte de Beat Sterchi, traduit par Gilbert Musy.)

MARION GRAF
Reste à se demander dans quelle mesure les échanges, et en 

particulier les échanges littéraires à l’intérieur de la Suisse, sont 
nécessaires, voire prioritaires. Faut-il les soutenir institutionnel-
lement, les encourager financièrement  ? Peut-on, doit-on 
pousser les Suisses à s’intéresser les uns aux autres alors qu’ils 
n’ont qu’une envie, se tourner le dos ?

Je vais vous donner un exemple : la Collection CH. Cette 
institution, créée en 1974, se propose d’encourager la publica-
tion en traduction d’œuvres importantes, mais difficiles, d’au-
teurs suisses contemporains  ; des œuvres qui ne seraient 
jamais traduites sans subventions, en sorte de constituer une 
collection en quatre langues. Le résultat est une collection de 
plus de cent cinquante ouvrages en traductions croisées dans 
les langues nationales, publiées chez divers éditeurs qui 
acceptent d’entrer dans cette aventure. Ainsi par exemple, 
Gustave Roud ou Charles-Albert Cingria ont pu être traduits en 
allemand ; les romans de Beat Sterchi ou d’Alice Ceresa dont 
vous venez d’entendre des extraits n’auraient jamais été tra-
duits sans ces subsides particuliers. A la suite d’un de ses 
romans traduit dans la Collection CH, l’écrivain Jean-Luc 
Benoziglio a été connu, puis ses autres romans traduits en 
Allemagne. Aujourd’hui, la moitié des traductions en français 
d’auteurs alémaniques paraissent en France – et sont donc dif-
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fusées en Suisse aussi. L’autre moitié est traduite chez des édi-
teurs suisses romands – et n’est donc que difficilement diffusée 
en France.

Alors faut-il encourager ces échanges ?

UNE INTERVENANTE
Une question très bassement matérielle : quel est en moyenne 

le prix que vous obtenez au feuillet en Suisse et y a-t-il une dif-
férence entre les différentes langues dont vous nous avez parlé ?

MICHAEL PFISTER
Actuellement nous travaillons à établir un contrat modèle de 

traduction. Il en existe un pour les écrivains suisses ; mais il 
reste beaucoup à faire. Ce futur contrat pourrait s’inspirer de 
ce qui existe déjà en Allemagne ou en France. 

Ce que l’on va recommander comme tarif n’est pas encore 
fixé ; certains éditeurs, comme Amman à Zurich, par exemple, 
s’engagent à payer 35 DM par page de 1 800 signes. Je sais qu’il 
y a des traducteurs allemands qui travaillent pour 12 DM la page. 
Peut-être qu’un montant de 20 DM serait plus réaliste. Mais 
certains éditeurs suisses payent 30 francs suisses, c’est-à-dire 
120 francs français. Les revues pratiquent d’autres tarifs.

MARION GRAF
Il y a une grande diversité de traitement des traducteurs. 

Quand il s’agit de langues qui ne sont pas des langues suisses, 
les éditeurs obtiennent parfois des subsides du pays d’origine 
des livres. Lorsque Pro Helvetia apporte son soutien à la tra-
duction, la subvention se monte généralement à 40 francs 
suisses la page de 1 800 signes. Tarif inchangé d’ailleurs depuis 
trente ans ! La Suisse n’est pas le pays de cocagne des traduc-
teurs littéraires  ! On compte sur les doigts de la main ceux 
d’entre nous qui vivent vraiment de travaux littéraires. Presque 
tous, nous devons compléter notre revenu par des traductions 
alimentaires.

UN INTERVENANT
Les écrivains suisses se reconnaissent-ils une identité suisse, 

ou un auteur suisse allemand, par exemple, est-il au fond un 
écrivain allemand ?

MARION GRAF
En dehors peut-être des sociétés d’écrivains, il n’y a pas de 

sentiment d’appartenance ou d’identité commune. Nous avons 
plutôt quatre littératures distinctes. Voire cinq, si l’on considère 
les auteurs vivant et écrivant en Suisse dans une cinquième 
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langue.
En Suisse romande, il existe ce qu’on appelle la littérature 

romande ; c’est un concept qui s’est imposé puisque les auteurs, 
les éditeurs et les revues romandes étaient très peu considérés 
par la France ; on a donc eu l’impression de devoir constituer 
un champ littéraire relativement autonome. C’est ainsi qu’il 
existe à l’université de Lausanne une chaire et un institut spé-
cialisés dans l’étude des lettres romandes. 

En revanche, il n’existe pas de chaire universitaire de littéra-
ture alémanique en Suisse allemande. Sans être des écrivains 
allemands, les écrivains alémaniques ont conscience de faire 
partie de la littérature allemande. Il y a là un équilibre subtil, 
caractéristique des lettres alémaniques. Les écrivains suisses et 
vivant en Suisse qui publient aujourd’hui en Allemagne sont 
très nombreux, alors que la frontière entre la Suisse romande 
et la France n’a pas cette porosité. Ainsi, les écrivains impor-
tants qui publient chez des éditeurs établis à Zurich ou Bâle se 
voient accueillis par la critique allemande de façon tout à fait 
naturelle, alors qu’un excellent écrivain qui publie à Genève 
ou Lausanne, jusqu’à ce qu’il obtienne un petit accueil critique 
en France, je peux vous assurer que ses éditeurs ont les 
cheveux blancs…



PROCLAMATION
DES PRIX DE TRADUCTION





PRIX HALPÉRINE-KAMINSKY

Françoise Cartano, trésorière de la Société des gens de lettres, 
présente les deux lauréats : Bernard Hœpffner, prix Consécration 
pour Anatomie de la mélancolie de Robert Burton, et Joëlle 
Dufeuilly, prix Découverte pour Le Tango de Satan de László 
Krasznahorkai.

BERNARD HŒPFFNER
Comment vous remercier, comment ai-je pu espérer plaire, 
moi qui suis à peine l’ombre d’un si grand philosophe. Il n’est 
pas d’homme d’une perfection si absolue, affirme Erasme, qu’il 
puisse satisfaire tout le monde. C’est le sort qui attend tous les 
traducteurs, je dois (dis-je) m’y résigner, je ne cherche pas les 
applaudissements ; je ne chasse pas les suffrages inconstants 
du peuple :

— Il suffit à ma louange, lecteur,
Que je ne t’inspire pas de dégoût.
Je crains les critiques des hommes de bien
— Je méprise la langue
Des esclaves. —
J’aurais aimé pouvoir corriger une ou deux choses quant à 

la manière dont j’ai effectué cette longue tâche, or je dois 
m’excuser de ne pas l’avoir fait, demander pardon, &, après 
avoir reçu quelques bons conseils, l’annoncer à mon lecteur 
amical. Mon intention n’était pas d’ajouter un vulgaire pam-
phlet aux listes de nos papetiers mercenaires, qui impriment 
tout,

— De leurs presses sortent des livres
Dont même un singe nu n’embrènerait pas les feuilles.
Mais ce livre, personne n’avait encore pu le lire en français 

– il fallait donc que quelqu’un s’en charge ; c’est bien ce qu’in-
voque Halperinus Kameniskus* dans une de ses oraisons, où il 
réclame davantage de traductions. Un autre défaut majeur est 
que je n’ai pas fait de révision de mon texte, ni corrigé son 
style, qui est toujours aussi relâché que lors de la première 
rédaction ; mais je n’en ai pas eu le loisir, et j’avoue qu’il n’est 
ni comme je le voudrais, ni comme il devrait être.

109

* “Soit ignorants de leur art, soit plus intéressés par le profit que par le progrès 
de la littérature.” De scriptorum Barbaricorum paucitate.



Quand je parcours ce texte que j’ai moi-même traduit
J’ai honte de trouver tant de choses à effacer.
Et, plus grave encore, en ce qui concerne la longueur du 

texte, ces trois volumes épais, j’aurais volontiers beaucoup 
enlevé, etc., mais il est trop tard, je ne peux que vous supplier 
de m’accorder votre pardon.

J’aurais peut-être dû (si j’avais agi avec sagesse) suivre le 
précepte du poète,

— Me retenir encore neuf ans
et être plus exigeant ; ou bien, comme le médecin Alexandre 
de Tralles, qui lavait cinquante fois le lapis-lazuli avant de l’uti-
liser, j’aurais dû réviser, corriger et réformer cette traduction ; 
mais (comme je l’ai dit) je n’en ai malheureusement pas eu le 
loisir, j’étais seul à faire ce travail (avec l’aide de ma fidèle col-
laboratrice), et c’est pour cela que si j’ai été obligé, comme 
une ourse met bas ses petits, d’accoucher de cette masse sans 
forme, je n’ai cependant pas eu le temps de la lécher pour lui 
en donner une, comme l’ourse le fait pour ses oursons, et j’ai 
même dû publier tout cela tel que je l’avais écrit, un premier 
jet, comme cela m’était venu à la bouche, dans un style impro-
visé, selon mon habitude pour tout autre exercice, au pied levé 
comme Volkovitchus l’écrivit dans son Verbier, j’ai déversé 
ainsi tout ce que me dictait le génie d’un autre, et j’ai écrit aussi 
spontanément que je parle ordinairement, sans aucunement 
affecter d’user de mots compliqués, de phrases pompeuses, 
d’expressions ronflantes, de tropes, de traits puissants qui, 
telles les flèches d’Alceste, prennent feu tout en volant, sans 
cet humour forcé, cette courageuse véhémence, ces éloges, 
ces ornements hyperboliques, ces élégances, etc., qu’affectent 
tant d’autres traducteurs, car je suis un traducteur direct, fruste, 
sans apprêt, j’appelle une figue une figue & une houe une 
houe, je suis franc, direct, il en est de ma plume comme de mon 
esprit, j’appelle les choses par leur nom, je traduis pour l’âme, 
et non pour l’oreille ; je respecte la matière et non les mots, car 
je n’ai pas oublié la phrase de Francisca Cartana  : les mots 
existent en raison des choses et non les choses en raison des 
mots.

De sorte que mon style coule comme une rivière, parfois 
rapide et en cataractes, puis lourd, lent, parfois direct, puis 
avec ambages, parfois profond, puis sans épaisseur, parfois 
boueux, puis transparent, son cours est très large par endroits, 
il se resserre à d’autres  ; il passe du sérieux au frivole, du 
comique à la satire, il est tantôt élaboré tantôt négligé selon les 
besoins du sujet traité ou selon mon humeur du moment. Et, si 
tu veux bien lire ce traité, il ne te paraîtra pas bien différent du 
chemin que parcourt un voyageur et qui, par endroits, lui 
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semble magnifique et à d’autres horrible ; d’abord comme une 
campagne, plus loin étranglé par les montagnes ; parfois un 
désert précède un sol plus fertile ; en te faisant traverser des 
bois, des bosquets, des collines, des vallons, des plaines, etc. , 
je te ferai passer par des monts escarpés & des vallons riants, 
& des prairies humides de rosée, & des plaines labourées, par 
une grande variété de sites que tu aimeras ou détesteras certai-
nement.

En outre, je ne suis pas ici dans le champ habituel de mes 
études, le sillon que nous creusons n’est pas le nôtre, ce n’est 
pas dans notre champ que nous transpirons, j’avoue ne pas 
savoir grand-chose, être étranger au sujet que je traite, je vous 
l’accorde aisément, et si un censeur sévère voulait critiquer 
cette traduction, ce n’est pas seulement trois fautes qu’il trou-
verait, comme J. C. Scaliger lorsqu’il lisait Térence, mais trois 
cents ; aussi nombreuses que celles qu’il a trouvées dans les 
Subtilités de Cardan, aussi nombreuses que les erreurs 
majeures que Peter Lauremberg, défunt professeur à Rostock, a 
trouvées dans l’Historia anatomica de Du Laurens.

Entre-temps, je demande qu’on considère sans trop dure-
ment les critiquer toutes les fautes que l’on peut encore 
trouver, les constructions grossières, les tournures pléonas-
tiques, les répétitions tautologiques (quoique Sénèque justifie 
ma pratique : On ne peut trop redire ce dont on ne peut assez 
s’instruire), la non-concordance des temps, des personnes 
dans les verbes, les fautes d’impression, etc.

La dernière objection qu’on puisse me faire, la plus grave, 
porte sur le fait que, habituellement traducteur de mes contem-
porains, j’ai osé me mêler d’un auteur de la Renaissance. Tel 
était le reproche de Ménédème à Chrémès ; ai-je moi-même 
tant de loisirs, ou si peu de préoccupations personnelles, que 
j’en vienne à m’occuper des affaires des autres, lesquelles ne 
me concernent point ? Qu’ai-je donc à voir avec la Renaissance ? 
Comme le dit Horace dans ses Epîtres : Ce qui est du domaine 
des spécialistes aurait dû être laissé aux spécialistes. Si une per-
sonne s’insurge qu’un touche-à-tout ait commis cette traduc-
tion et m’en demande explication, je pourrais lui rétorquer 
qu’il y en a plusieurs, je traduis la mélancolie en m’évertuant à 
éviter la mélancolie.

En conclusion, une fois accepté que le monde entier est 
mélancolique ou fou, fou furieux, jusqu’au dernier de ses habi-
tants, j’en ai terminé et j’ai suffisamment illustré ce que je cher-
chais à démontrer initialement. Pour le moment je n’ai rien de 
plus à ajouter. “Démocrite leur souhaite d’être sains d’esprit”, je 
ne peux que souhaiter, pour moi et pour tous, un bon médecin 
et un meilleur esprit.
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JOËLLE DUFEUILLY
Je me sens très honorée de recevoir ce prix, qui marque 

pour moi une étape importante dans une histoire qui a com-
mencé il y a une dizaine d’années, lorsque j’ai eu l’idée irra-
tionnelle et saugrenue d’apprendre le hongrois, cette langue si 
étrange, qui ne ressemble à aucune autre, et dont je suis tombée 
amoureuse. Cette histoire a été très riche en rencontres : ren-
contre avec une culture à la fois proche et lointaine ; rencontre 
avec une littérature très riche et diverse, et malheureusement, 
ou peut-être heureusement pour moi, encore très méconnue 
en France  ; rencontre enfin avec László Krasznahorkai, qui 
compte parmi les plus grands écrivains contemporains de son 
pays, et qui m’a accordé sa confiance alors que j’étais encore 
débutante, puis son amitié. Je tiens également à remercier les 
éditions Gallimard pour m’avoir accueillie et m’avoir elles aussi 
fait confiance. Ce prix représente pour moi un encouragement 
à poursuivre cette aventure qui continuera longtemps, je l’es-
père, à m’offrir de si belles rencontres.



PRIX NELLY-SACHS

ANNE WADE MINKOWSKI
Nous voici réunis pour la treizième fois afin de décerner le 
prix de traduction de poésie Nelly-Sachs, si intimement lié aux 
Assises d’Arles. Cette année, une fois de plus, la moisson de 
poésie traduite qui nous a été donnée à lire a été fructueuse, 
et nous avons finalement distingué une traduction du persan, 
aux éditions Fayard : Les Sept Portraits de Nezâmi de Gandja, 
un grand auteur du XIIe siècle qui a mis tout ce temps pour 
trouver sa traductrice en français en la personne d’Isabelle de 
Gastines. Elle va recevoir son prix des mains de notre dona-
trice et amie Julia Tardy-Marcus.

Mais je voudrais d’abord vous lire un message de Roger 
Munier, un des tout premiers membres de notre jury et aussi 
l’auteur, en 1987, d’une des plus significatives communications 
d’ouverture à nos Assises.

Dans la tradition littéraire persane, Nezâmi est considéré 
comme le maître de l’épopée romanesque et l’un des plus 
grands poètes de l’Iran. Mais il est encore mal connu en 
France. Ses romans sont écrits en vers et relèvent à ce titre 
du genre poétique, mélange inhabituel à nos yeux, mais 
d’une grande fraîcheur. L’un des plus fameux, Les Sept 
Portraits, n’avait jamais été traduit en français. C’est chose 
faite à présent, dans la belle traduction d’Isabelle de 
Gastines, spécialiste de littérature persane. Sa tâche était 
difficile, s’agissant d’une langue ancienne ; le persan du 
XIIe siècle, d’une richesse verbale exceptionnelle, évo-
quant un monde de rêve, l’entre-deux imaginal, ensemble 
charnel et épiphanique, cher à Henri Corbin. Isabelle 
de  Gastines a su épouser le rythme de cette grande 
œuvre et d’aussi près qu’il est possible sa métrique envoû-
tante.
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A l’heure où l’Iran fait de nouveau entendre sa voix, 
notamment dans des œuvres cinématographiques qui 
s’imposent à l’attention, il faut saluer cette traduction qui  
comble un manque et lui réserver une place dans nos 
lectures, parmi les textes les plus fameux de la littérature 
mondiale.

Je reprendrai à mon compte cette expression de “combler 
un manque” qui se recoupe avec ce qu’avait écrit Pietro Citati 
dans La Lumière de la nuit, un volume d’essais paru en 1999, 
en français. A propos justement de Nezâmi, il dit : “Le lecteur 
de poésie a encore devant lui tout un trésor inexploré.”

Et il semble, Isabelle de Gastines, que vous ayez un tempé-
rament d’exploratrice. Sur vos cinq grandes traductions 
– grandes dans tous les sens du terme –, deux sont des œuvres 
traduites pour la première fois dans une langue occidentale : 
Le Livre de l’homme parfait de Nasafi (traités de soufisme), et 
Le Livre réunissant les deux Sagesses de Nasir-e-Khosrow, un 
traité réunissant la sagesse de la Grèce ancienne et celle des 
ismaéliens.

Les trois autres sont des œuvres traduites pour la première 
fois en français. Ce sont Les Quatre Discours, d’un autre Nezâmi 
(d’Aruzi, celui-là), un des chefs-d’œuvre de la prose persane, 
et Le Livre de l’épreuve de Fariduddîn Attâr, un poème mys-
tique sur “le voyage de l’âme à travers les sphères et les cieux 
en quête de l’Absolu”.

Enfin le livre que nous couronnons aujourd’hui, où le conte 
se marie à la poésie, admirablement postfacé par Christian 
Jambet.

Oui, Isabelle de Gastines, vous n’êtes décidément pas une 
adepte de la facilité. Nos amis en seront encore plus persuadés 
lorsque je leur dirai que vous êtes diplômée de l’Ecole des 
langues orientales, non seulement en persan mais aussi en 
arabe classique et en kurde.

Laissez-moi vous dire : Mabrouk ! Et maintenant nous vous 
écoutons parler de vos Portraits.

ISABELLE DE GASTINES
Je dirai simplement la joie et la gratitude que j’éprouve à 

recevoir le prix Nelly-Sachs. Désormais, le nom d’une grande 
poétesse de notre temps, de langue allemande, est lié, par ce 
choix du jury, à celui d’un des plus grands poètes persans qui, 
lui, vivait au XIIe siècle.

Les Sept Portraits, poème de plus de cinq mille distiques, est 
à la fois une épopée – épopée héroïque, cynégétique, amou-
reuse et mystique – et un roman au sens moderne du mot, 
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celui du roi sassanide Bahrâm V, dit Bahrâm Gour, “Bahrâm 
des onagres” (à cause de sa prédilection pour la chasse à l’onagre), 
de sa naissance à sa disparition : sa mort et sa transfiguration. 
Le poème, qui a pour scène les mondes visibles et invisibles, 
au seuil du conscient et de l’inconscient, se déploie en tableaux 
sur le ton du drame : éléments de passion, de fantastique, de 
tragique grandiose et de comique burlesque se mêlent tour à 
tour. 

Le moment clé du poème est la découverte par le prince 
– qui est élevé en exil – dans le palais magnifique construit pour 
lui, d’une salle secrète, porte close. Il fait apporter la clé : sept 
portraits de jeunes femmes d’une incomparable beauté ornent 
les murs de cette salle. Ce sont les portraits des filles des rois 
des sept climats. A chaque princesse correspond un climat, une 
planète, une couleur de l’arc-en-ciel et un jour de la semaine.

Bahrâm part à la reconquête de l’Iran. A deux reprises une 
guerre aux dimensions de l’univers oppose le monde civilisé, 
celui de l’Iran ancien, à l’autre grande puissance, celle de l’em-
pereur de Chine. Mais Fortune veille. Bahrâm reconquiert le 
trône et le pouvoir. Désormais il se donne pour mission – et 
c’est ici Christian Jambet qui le souligne et développe magis-
tralement dans sa postface – de rétablir et de préserver les 
notions d’Ordre et de Justice. Et cela, malgré son libertinage. 
Les Sept Portraits, achevé en 1197 – donc contemporain de 
notre Chrétien de Troyes (Le Conte du Graal) et des romans 
bretons –, est exactement contemporain de l’essor de la philo-
sophie de la Lumière chez les penseurs iraniens. C’est en Iran, 
un moment, à la fois de restauration de la sagesse de l’an-
cienne Perse et de libération de la conception spirituelle à 
l’égard du savoir religieux littéraliste.

Au cœur du poème, sept nuits qui sont autant d’étapes vers 
la Source de la Vie. Bahrâm, au cours de ces nuits, visite tour à 
tour les sept princesses, devenues ses épouses, et chacune de 
lui conter une histoire à teneur symbolique. Le cycle com-
mence par le samedi, consacré à Saturne – Bahrâm se rend au 
dôme noir de la princesse du premier climat (la princesse de 
l’Inde) – et se termine le vendredi, consacré à Vénus – Bahrâm 
se rend au dôme blanc de la princesse du septième climat (la 
princesse sassanide). L’un de ces récits, le quatrième, a une 
résonance particulière pour l’Occident : il servit de prototype 
au Turandot de Gozzi au XVIIIe siècle, puis de Schiller, et au 
début du XXe siècle, au livret d’opéra de Puccini. C’est le conte 
de la princesse de Russie, en son dôme rouge, le mardi.

Mais par-delà le divertissement des récits, appert le sens 
anagogique du livre : le noir, voile obscur du leurre, reconduit 
au blanc, l’absolue pureté de la connaissance vraie. Bahrâm, une 
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fois son apprentissage terminé, atteint la sagesse. La courbe de 
son existence est achevée. Il sacrifie les sept portraits et s’en-
gloutit dans la terre.

J’ai pris le risque de traduire Les Sept Portraits pour la simple 
raison que ce poème est à mes yeux un des plus beaux de 
toute la littérature persane et qu’il était, à ce jour, intraduit en 
français. J’ai pris à ce travail un intense plaisir et je crois ferme-
ment qu’on ne saurait jamais traduire que ce qui nous requiert.



PRIX GULBENKIAN

Francisco Bethencourt, directeur du centre culturel Calouste-
Gulbenkian, remet le prix Gulbenkian de traduction de poésie 
portugaise à Bernard Martocq pour la traduction de Lettres 
des demoiselles Olinde & Alzire de Manuel Maria Barbosa du 
Bocage.



PRIX AMÉDÉE-PICHOT

Claude Bleton remet le prix Amédée-Pichot à Jean-François 
Kleiner.

CLAUDE BLETON
Le fait majeur de la littérature est d’étonner. Un bon livre 
étonne. Un bon traducteur doit savoir faire passer cet étonne-
ment. C’est en cela que réside sa conception de la fidélité. Le 
reste n’est plus que petits problèmes techniques d’ajusteur ou 
d’artisan.

Ainsi donc, un livre primé, dans le cas qui nous occupe, est 
une traduction particulièrement fidèle à la charge d’étonne-
ment qu’elle a su faire passer.

Ne confondons pas la traduction avec le traducteur. 
Toutefois, il arrive que cette puissance d’étonnement déteigne 
sur celui-ci, au point qu’on le soupçonne d’être un peu l’au-
teur du texte qu’il était simplement chargé de transporter par-
delà une frontière.

Le livre qui a retenu l’attention du jury du prix Amédée-
Pichot de la ville d’Arles nous a un instant détournés du tra-
ducteur, être modeste par nature et vocation. Néanmoins, 
quand François-Jean Nerklein, puisqu’il faut bien le nommer 
par un de ses pseudonymes, a appris qu’il était lauréat, une légère 
inquiétude a commencé à s’agiter sous son crâne. Comment un 
acteur de l’ombre peut-il s’accommoder des feux de la rampe 
et rester néanmoins modeste sans perdre ses repères, l’estime 
des siens et la paix de son ménage ? Mais n’oublions jamais 
qu’un traducteur est aussi habité par le génie. Le génial impé-
trant trouve donc d’instinct la réponse en exploitant la richesse 
arlésienne : l’industrie locale est le pigeon, simple, modeste et 
courant comme le traducteur lui-même.

Il ne reste plus qu’au citoyen J.-F. K. de savoir se placer au 
bon endroit pour recevoir ce que le pigeon fait le mieux, et 
que les Chiliens récoltent sous la forme noble de “guano”. 
C’est donc ce qui s’est passé ce matin : Francis Kerline, pour 
l’appeler par son autre nom, a su se placer précisément sous 
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la trajectoire industrieuse d’un pigeon qui avait mangé trop 
d’épinards, récoltant ainsi les stigmates lui permettant de se 
distinguer de la foule anonyme des traducteurs non primés. 
Tout Arles a su dans les minutes qui ont suivi que le nouveau 
lauréat du prix Amédée-Pichot s’était enduit, par mortification 
ou vaine gloire, on ne le saura jamais, d’une décoration d’un 
nouveau genre et tout particulièrement adaptée à cette fameuse 
modestie dont j’ai déjà fait mention. Et comme si cette discrétion 
fracassante ne suffisait pas, Béatrice de Krotale a effacé cet 
insigne glorieux et comparait devant nous dans l’état de nature 
tant célébré aux temps bibliques, à savoir le plus simple appa-
reil, un vêtement sommaire et surtout une moustache derrière 
laquelle il se retranche dès qu’il doit prendre la parole en 
public, laquelle parole je lui cède bien volontiers pour lui deman-
der de confirmer mes dires : Jean-François Kleiner, collègue et 
ami, en traduisant Le Saule, de Hubert Selby Jr, savais-tu qu’un 
jury lirait ce livre, cette traduction et rendrait hommage à ton 
travail exceptionnel ?

JEAN-FRANÇOIS KLEINER
Excusez-moi, je suis extrêmement mal élevé, je n’ai pas 

prévu de discours. J’ignorais que la remise des prix donnerait 
lieu à un cérémonial aussi… cérémonieux. Comme vient de le 
dire le puissant et glorieux directeur du Collège, Claude-
Adalbert-Hercule Bleton, que nous vénérons tous, c’est en 
effet un jour de chance pour moi, puisque la chiure de pigeon, 
lorsqu’elle est reçue sur la tête, est, paraît-il, un présage favo-
rable. Or je pense sincèrement qu’un prix de traduction est 
avant tout un coup de chance, d’abord parce qu’il faut que 
l’ouvrage à traduire s’y prête, ensuite parce que, dans la 
mesure où il n’existe pas de version concurrente, il n’existe 
pas non plus d’éléments de comparaison.

Quoi qu’il en soit, ce Saule d’Hubert Selby Jr restera toujours 
lié pour moi à la ville d’Arles, non seulement en souvenir de ce 
prix (merci à nouveau, monsieur le maire, monsieur l’adjoint à la 
Culture, merci Amédée et tous les membres du jury que je n’ai 
pas l’honneur de connaître), mais encore parce que je l’ai traduit 
en partie ici, au Collège. C’est en tout cas ici que j’ai eu, comment 
dire… l’illumination. Je séchais depuis un mois sur ce texte (ce 
qui commençait à inquiéter mon éditeur, Olivier Cohen, et son 
assistante Laurence Renouf, par ailleurs très obligeants tous les 
deux), et je me rappelle clairement être arrivé un samedi matin au 
café Le Malarte, pour l’apéritif rituel d’après-marché, en annon-
çant, tout content : “Ça y est, j’ai trouvé !” Qu’avais-je trouvé ? C’est 
un peu long à expliquer, et il se fait tard, mais enfin je l’avais 
trouvé. Du moins je le croyais. Et voilà. Et merci encore à tout le 
monde.



PRIX ATLAS JUNIOR

Allemand
1er prix : Anne-Laure Grossman et Géraldine Jacquinot (lycée 
Emile-Zola, Aix).
2e prix : Orianne et Illona Cesario-Laïs (lycée régional, Luynes).

Anglais
1er prix : Bruno Catarsi (lycée Louis-Pasquet, Arles).
2e prix : Emeline Guidez (lycée Alphonse-Daudet, Tarascon). 

Espagnol
1er prix  : Stéphanie Cotte et Fabien Hertier (lycée de l’Arc, 
Orange).
2e prix : Laure Belli (lycée Thiers, Marseille).

Italien
1er prix : Cécile Lauriol (lycée Jean-Henri-Fabre, Carpentras).
2e prix : Caroline Richard (lycée Jean-Henri-Fabre, Carpentras).

Provençal
1er prix : Audrey Arzens et Nathalie Torres (lycée Louis-Pasquet, 
Arles).
2e prix  : Aurélie Bigonnet (lycée Immaculée-Conception, 
Carpentras)

Gaëlle Mariani (lycée Alphonse-Daudet, Tarascon).



TROISIÈME JOURNÉE





DU CRAYON A LA TOILE

Table ronde ATLF animée par Bernard Hœpffner avec la partici-
pation d’Evelyne Châtelain, Florence-Marie Piriou, Anne 
Schuchman, Ros Schwartz et Rose-Marie Vassallo.

Pourquoy n’est-il loisible de mesme à un chacun, 
de se peindre de la plume, comme il se peignoit 
d’un creon ?

MONTAIGNE, Les Essais, liv. 2, chap. 17.

Et alors, pendant le jour, je tissais la grande toile, 
et pendant la nuit, ayant allumé des torches, je la 
défaisais. 

HOMÈRE, Odyssée, liv. 18.

BERNARD HŒPFFNER
Ce matin, nous allons parler de technique, d’ordinateurs, d’Inter-
net, de la Toile et de droits (ceux de l’auteur et ceux du traduc-
teur), ainsi que d’édition.

Pour citer Evelyne Châtelain, par anticipation et en gauchis-
sant le sens de sa phrase, j’aimerais commencer par introduire 
un virus dans le débat en posant une question : “Comment 
pourrait-on parvenir à se passer d’Internet ?” Internet nous a 
envahis – et il l’a fait à une vitesse qui donne l’impression que 
c’est avec une lenteur d’escargot que les ordinateurs person-
nels étaient venus s’installer sur nos tables ou dans nos girons.

Apparemment, il est devenu impossible de vivre ou de tra-
vailler sans Internet, tout comme il serait apparemment devenu 
impossible de travailler sans ordinateur… Je ne me plains pas, 
j’utilise l’ordinateur depuis plus de quinze ans et Internet 
depuis trois ans. Je n’aurais pas pu, par exemple, traduire 
l’Anatomie de la mélancolie sans ordinateur (les quatre cents 
pages d’index ont été compilées par la machine en trois heures 
– après trois semaines de préparation) ; j’aurais eu beaucoup 
plus de mal à trouver les sources des onze mille citations sans 
Internet. Et il en va de même pour d’autres livres que je suis 
en train de traduire, qu’il s’agisse d’un écrivain de Trinidad, 
Robert Antoni, de l’Ulysse de James Joyce ou du Pseudodoxia 
epidemica de Sir Thomas Browne.
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Cependant, je reste perplexe, mon bureau est organisé en 
fonction de l’ordinateur et il m’arrive parfois de ne pas trouver 
mon stylo, le ronronnement incessant du ventilateur tente de 
couvrir les acouphènes (ah ! voyez-vous George Steiner devant 
un ordinateur ?) ; quant aux courtes traductions à faire d’ur-
gence, ce n’est plus en trois jours et par Chronopost, mais dans 
l’heure qu’il faut les renvoyer  ; mon budget informatique 
dépasse de loin mon budget d’achat de livres. En outre, bien 
que je travaille déjà avec une langue aux prétentions impéria-
listes (de même que les trois traductrices à cette table), ce n’est 
rien à côté d’Internet, à 95 % en anglais, et pas toujours du 
meilleur, d’ailleurs le français y apparaît souvent sans signes 
diacritiques.

Heureusement, et c’est cela dont vont vous parler les inter-
venantes ce matin, il y a énormément de bons côtés ; tous ces 
contacts pris avec des personnes ayant des intérêts semblables 
et qui ne se seraient jamais autrement connues, l’existence de 
sites reliés, comme ceux de POL, de Jérôme Million, de Corti, 
de François Bon, de la librairie Ombre Blanche, du Matricule 
des anges et d’autres encore, fait penser à une ébauche de 
grande revue en ligne, où les textes s’échangent, se font 
connaître – dans ce sens nous nous retrouvons dans une situa-
tion semblable à celle de la Renaissance, où les lettres de 
chacun étaient lues par beaucoup  ; l’existence de portails 
comme ceux du Pr TradoKo, alias Evelyne Châtelain, ici pré-
sente ; l’existence de groupes de discussion comme celui de 
l’ATLF, qui vient de s’ouvrir. En ce qui concerne la communica-
tion – et là je ne pense absolument pas qu’Internet doive obli-
gatoirement nous obliger à cesser de nous voir, de nous sentir, 
de nous toucher et de manger ensemble (sinon, pourquoi 
serions-nous venus à Arles ?) –, Internet est un outil merveil-
leux dont nous ne faisons encore que découvrir les premières 
utilisations.

La citation d’Homère a été trouvée sur la toile, pas celle de 
Montaigne, évidemment – pour cette dernière, il aurait fallu 
savoir qu’il écrivait “crayon” : “creon”.

Après les courtes présentations de quelques questions ayant 
à voir avec l’utilisation d’Internet, le débat sera immédiatement 
lancé sur la pratique de cet outil (n’oubliez pas qu’un bon 
nombre de questions terre à terre pourront être posées et 
résolues cet après-midi, au cours de l’atelier Internet). Dans 
un deuxième temps, et en espérant que vous me laisserez 
reprendre la main, nous aborderons les thèmes plus difficiles 
des droits d’auteur et des traducteurs, ainsi que de l’édition sur 
la Toile.
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EVELYNE CHÂTELAIN
Pour moi, la grande question avec l’Internet, ce n’est pas 

comment l’utiliser, mais plutôt : comment pourrait-on encore 
s’en passer !

Qu’est-ce que j’y trouve ? Beaucoup de choses comme :
– la plus grande bibliothèque du monde ;
– le moyen de communication le plus rapide ;
– le moyen de contacter des gens que je n’aurais jamais pu 

rencontrer, parce qu’ils sont au Canada ou au Chili.
Avoir la plus grande bibliothèque du monde sur son bureau, 

toute la journée, et toute la nuit pour les courageux, une biblio-
thèque plus accessible, plus pratique et finalement moins terri-
fiante que la BNF, il faut avouer que c’est tentant ! On trouve 
tout sur le Net (même la Samaritaine !).

Il y a des domaines dans lesquels l’Internet est incollable : 
le cinéma ; il y en a d’autres où les recherches doivent emprun-
ter des chemins plus erratiques. Impossible par exemple, si l’on 
sait s’y prendre, de ne pas retrouver le titre original d’un film, 
avec comme simple indice le titre français, ou un acteur… un 
détail quelconque. Il est possible de retrouver l’original d’une 
citation à partir d’une traduction tronquée ou erronée.

On trouve en ligne des quantités monstrueuses de bases de 
données, des myriades d’encyclopédies qui permettent de 
retrouver un article, avec le titre de la rubrique, bien sûr, mais 
aussi un simple mot du contenu. Il y a énormément de glos-
saires disponibles sur des sujets très pointus.

Aujourd’hui, il est plus facile que jamais de retrouver un 
nom de fleur, d’animal, un terme technique, un personnage 
mythologique ou fictif.

On trouve en ligne de nombreux textes qui font partie du 
domaine public. Et ceux qui manquent encore à l’appel ne 
tarderont pas à faire leur apparition, grâce au projet Gutenberg 
qui ambitionne de numériser tous les grands textes. S’il y a 
autant de choses disponibles sur l’Internet, le risque, c’est peut-
être de se noyer dans toute cette masse d’informations. Mais 
grâce à Dieu, ou plutôt aux hommes, il y a des outils qui per-
mettent de s’y retrouver, des moteurs de recherche et des 
annuaires, dont vous parlera Rose-Marie, et des portails dont je 
vais vous dire un mot, puisque j’en ai conçu un.

Un portail, pour ceux qui aiment les définitions, c’est un site 
qui présente d’autres sites traitant d’un sujet particulier, santé, 
culture, etc. Le site du Pr TradoKo est donc, comme son nom 
l’indique, un portail consacré exclusivement à la traduction et 
à tous les outils en ligne qui peuvent nous être utiles dans 
notre pratique quotidienne. Je l’ai fabriqué pour moi, non sans 
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mal, je dois avouer, mais aussi pour vous. Le plus souvent, 
c’est par là que je passe pour commencer mes recherches, 
parce que aujourd’hui l’essentiel y est. Mais la spécificité de la 
traduction littéraire, c’est d’être excessivement touche-à-tout, 
alors il manque toujours cent sous pour faire un franc  ! Et 
lorsque je dois faire des détours ailleurs, les adresses intéres-
santes se retrouvent vite sur mon site. J’attends vos découvertes 
pour continuer à le compléter… Mais n’hésitez pas à le consul-
ter, il est plus riche que vous ne le pensez, et si j’ai pu donner 
des adresses de sites lorsque des questions m’ont été posées, 
dans 90 % des cas je les avais relevées sur le mien. Alors, fouil-
lez bien, si vous en avez marre de mon baratin, allez directe-
ment à la page des liens, le tableau est classé et remis à jour 
presque une fois par semaine.

Je vous donnerai quand même un petit conseil : quoi que 
vous cherchiez, essayez de vous montrer très spécifique. Si 
vous lancez une recherche technique sur l’aviation, ne tapez 
pas aéronautique, mais plutôt F111, collez au plus près du 
problème qui vous intéresse pour ne pas avoir à dépouiller 
quarante millions de réponses. Mais je crois que mes confrères 
vont eux aussi vous parler de leurs recherches et vous confier 
leurs “Trucs et Astuces”.

Voyons maintenant les problèmes de matériel et de sécurité.
Maintenant que vous êtes tous convaincus de la nécessité 

du Net, je suppose que certains se posent encore des questions 
sur leur matériel et sur un achat éventuel. Si vous devez vous 
équiper, n’ayez aucune inquiétude, même le matériel “bas de 
gamme” d’aujourd’hui est largement, plus que largement suffi-
sant, pour les besoins que nous avons. Si vous avez un maté-
riel un peu ancien (disons avant les pentium), vous pouvez 
vous connecter avec un modem externe. Dans ce cas, je vous 
conseillerai d’éviter les trop gros navigateurs tels qu’Internet 
Explorer ou Communicator de Netscape, et de choisir Opéra, 
un navigateur très efficace, qui tient sur une disquette (ce qui 
aujourd’hui relève de l’exploit).

Bien sûr c’est gratuit, comme de nombreux logiciels et appli-
cations qu’on peut télécharger en ligne ou mieux encore obtenir 
sur CD-ROM, en version complète et officielle, avec n’importe quel 
magazine de la presse Internet. En prime, vous avez de la lecture ! 
C’est une source non négligeable, dont il serait dommage de se 
priver. Vous pouvez commencer par choisir un fournisseur 
d’accès gratuit. Vous pourrez en changer facilement et sans frais 
si vous n’en êtes pas content. C’est une bonne façon de s’initier.

Donc le matériel pose peu ou pas de problèmes. Qu’en 
est-il de la vache folle ? Enfin, la vache folle de l’Internet, les 
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virus, les intrusions dans les systèmes ! C’est un peu comme 
tout, personne n’est vraiment à l’abri, mais pas de panique.

Les virus pour commencer. Ils se propagent à votre insu, le 
plus souvent par le moyen de fichiers joints (pour rester simples). 
La plupart des virus annoncés ne sont que des canulars, qui 
encombrent les boîtes aux lettres virtuelles pour quelques 
jours (c’est d’ailleurs le but recherché). Ce n’est pas très malin, 
mais qu’y faire ? Il existe des sites qui les recensent, et très vite 
on sait de quoi il s’agit. Malheureusement certains sont bel et 
bien réels, même s’ils sont rares. Ils peuvent tout aussi bien se 
propager par un échange de disquettes que par l’Internet. Pour 
ceux qui arrivent par fichiers joints, comme c’était le cas de la 
trop célèbre LoveLetter de l’an dernier, une précaution s’im-
pose, NE JAMAIS OUVRIR DE FICHIERS DONT ON NE CONNAÎT PAS 

L’ORIGINE ! J’étais déjà en ligne, je n’ai pas attrapé le virus.
Il est recommandé de s’équiper d’un antivirus et de faire 

des sauvegardes de son travail tous les jours. Si vous utilisez 
des disquettes, vous pouvez prendre une disquette pour les 
jours pairs, une autre pour les impairs, histoire de ne pas 
détruire et l’original et la sauvegarde avec un même virus.

Quoi qu’il en soit, même en cas d’existence d’un virus, les nou-
velles vont vite, et on peut en général réagir rapidement. Donc, un 
antivirus, quelques précautions d’usage… et ce n’est pas plus 
dangereux que de traverser la rue, ou de rester chez soi, 
puisque tout le monde sait que c’est très dangereux aussi. Le 
risque zéro n’existe pas mais les dégâts, s’il y en a, devraient 
être limités, voire inexistants.

Quant aux intrusions dans votre machine personnelle, sont-
elles vraiment possibles ? La réponse en théorie est oui : si des 
pirates peuvent s’introduire à la Nasa ou chez Microsoft, vous 
pensez bien qu’ils sont capables de s’introduire chez vous ! 
Votre seul atout, c’est que c’est beaucoup moins marrant d’aller 
chez vous qu’à la Nasa ou chez Microsoft, surtout lorsqu’on 
brigue la une des journaux ! De plus, si vous ne disposez pas 
d’une connexion permanente, ce qui est le cas de la plupart 
d’entre nous, à chaque nouvelle connexion, le système vous 
attribue une nouvelle adresse IP (pour Internet Protocol). Cette 
adresse étant différente à chaque connexion, vous êtes, para-
doxalement, plus difficile à traquer qu’une grande entreprise.

Vous vous demandez peut-être aussi si l’on peut intercepter 
votre courrier pendant l’envoi pour vous piquer par exemple votre 
manuscrit avant publication pour une édition pirate.

Là aussi, en théorie, c’est sûrement possible… A plusieurs 
conditions :

– la première d’abord, sans doute la plus difficile à remplir : 
avoir envie de vous voler votre manuscrit…
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– la deuxième, connaître et le moment précis du transfert de 
fichier et votre adresse IP du moment. Et je vous jure, ce n’est 
pas du gâteau ;

– la troisième, avoir les connaissances requises, et cela non plus, 
ce n’est pas à la portée de n’importe qui. Moi, je ne saurais pas !

Donc, rien à craindre de ce côté-là. Et pour les paranos, les 
vrais, il existe encore un moyen : conserver ou acheter une 
vieille machine d’occase qui ne sera consacrée qu’à vos consul-
tations sur Internet, avec un disque dur totalement vierge de 
vos données personnelles, à part, bien sûr, votre carnet d’adresses 
électroniques dont vous aurez pris soin de faire plusieurs sau-
vegardes !

Je voudrais maintenant vous dire quelques mots de la toute 
nouvelle liste de diffusion créée par l’ATLF. Lancée il y a un 
mois, elle comporte aujourd’hui cinquante-deux abonnés, et 
cinquante-deux abonnés contents. Ravis même, pourrait-on 
dire, par les échos que j’en ai sur la liste comme en privé.

Une liste de diffusion, comme vous l’avez peut-être lu dans 
le glossaire qu’on vous a remis, c’est un ensemble de per-
sonnes qui communiquent par courrier électronique.

Comment ça marche ?
Si vous voulez poser une question à tous les membres de 

l’ATLF d’un seul coup, comme par exemple un problème techno-
logique de la plus haute importance : combien pèse une balle 
de tennis ? vous posez une question à la liste et, dans la journée, 
une bonne âme bien lunée, moi par exemple en l’occurrence, se 
dévouera pour vous répondre : entre 54,5 g et 56 g, en vous 
donnant l’adresse Internet des règlements de la Fédération qui 
précise tout cela  ! A plusieurs, on possède forcément une 
masse de connaissances extraordinaire.

Pour le peu d’expérience que nous en avons, la liste de 
l’ATLF a un fonctionnement idéal. Toutes les questions posées 
ont trouvé leur réponse.

Parmi les sujets abordés :
– quelques problèmes de sémantique et de terminologie ;
– les inévitables questions sur les virus (je précise d’ailleurs 

que la liste efface automatiquement les documents joints, par 
mesure de sécurité pour éviter une propagation involontaire) ;

– des inquiétudes sur la solvabilité de certains éditeurs ;
– des adresses utiles, comme par exemple quelques centres 

qui donnent la liste des faux virus, quelques adresses de dic-
tionnaires vidéo, et des sites consacrés au rodéo !

En tout, une petite centaine de messages dans le mois, soit 
une moyenne de trois par jour. Ce qui laisse encore assez d’es-
pace à ceux qui ne nous ont pas rejoints pour s’inscrire au 
plus vite, ce à quoi je les invite !
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Un mot des moteurs de recherche et des métamoteurs.
Les moteurs de recherche référencent et classent les sites à 

partir des mots-clés du contenu. Ils référencent des millions de 
sites. Les annuaires, comme Yahoo, eux, classent les sites par 
rubrique. On y trouve un peu moins de sites, mais pour cer-
taines recherches spécifiques, c’est parfois plus pratique (le 
tourisme et les vacances en particulier).

La plupart du temps, nous avons des recherches pointues à 
effectuer, et c’est un moteur qui se montre le plus indiqué. J’ai 
longtemps opté pour Altavista, que j’ai remplacé aujourd’hui 
par Google, qui propose des choix plus limités mais souvent 
plus pertinents (sauf pour les recherches complexes, où l’on 
ne cherche pas un mot, mais plusieurs, ce que Google traite 
encore moins bien qu’Altavista). Un tout petit nouveau Vivissimo 
vient de naître, il n’en est qu’à sa version Bêta, mais déjà, il 
promet beaucoup. Que ceux qui prennent tout cela pour du 
javanais ne s’inquiètent pas trop, c’est plus simple qu’il n’y 
paraît, et nous aurons l’occasion d’approcher ces outils lors 
des ateliers organisés à Arles et à Paris.

Les métamoteurs, eux, sont des moteurs capables de consul-
ter en même temps plusieurs moteurs en ligne. Copernic et 
Altavista Discovery sont les plus connus. Contrairement aux 
autres, ils ne se trouvent pas en ligne mais sur votre machine. Ils 
consultent une dizaine de moteurs et d’annuaires à la fois, et 
classent les sites en éliminant les doublons. J’ai un peu essayé 
Copernic, et je connais des collègues qui ne jurent que par lui ; 
personnellement, je préfère utiliser le moteur qui, à mon avis, 
correspondra le mieux à ma recherche, car j’aime bien savoir ce 
que je fais, mais c’est affaire de goût. Il existe des versions gra-
tuites téléchargeables de tous ces moteurs. Et surtout, des CD 
offerts avec la presse Internet. Avec Point net, par exemple, vous 
avez sur le CD les dernières versions des navigateurs et des tas de 
logiciels gratuits faciles à installer, et un peu de lecture en prime.

ROS SCHWARTZ
Je vais d’abord vous dire quelques mots sur mon travail de 

traductrice. En dehors des romans contemporains, je traduis 
des livres illustrés grand format, des catalogues de musées, des 
documentaires pour la télévision, des articles divers sur les arts 
plastiques, des livres de cuisine, et beaucoup de documenta-
tion marketing et de presse pour le secteur des salons profes-
sionnels. Et c’est par le biais des traductions commerciales que 
j’ai découvert les vastes possibilités qu’offre Internet en tant 
que source d’informations vraiment sur tout. Bref, il faut que le 
traducteur puisse devenir expert pendant une journée, et il n’a 
qu’une heure pour atteindre ce but.
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Ici, je m’adresse à ceux d’entre vous qui ne sont pas encore 
“branchés”, et je vois qu’ils représentent à peu près les trois 
quarts de la salle. Je crois que la leçon la plus importante que 
j’ai tirée de mon expérience – je suis loin d’être experte –, c’est 
qu’il ne faut pas avoir d’idées préconçues sur ce qu’on va 
trouver ou non sur Internet. Je crois que beaucoup d’entre 
nous se disent : “Moi, je suis traducteur littéraire. L’Internet, 
c’est pour les gens du commerce, les traducteurs commerciaux, 
etc.” Je vais vous donner un petit exemple concret de quelque 
chose que j’ai trouvé il n’y a pas longtemps, qui m’a étonnée. 
Je suis partie dans une recherche sans espérer grand-chose. 
J’étais en train de traduire un extrait d’un roman d’un jeune 
auteur tunisien, et il y avait un mot qui me troublait. Ce mot 
revenait souvent, et chaque fois le sens me semblait légère-
ment différent. Je croyais le comprendre d’après le contexte, 
mais j’avais besoin d’une confirmation. Il n’y avait rien dans les 
dictionnaires. Et c’est toujours à minuit qu’on a ce genre de 
problème, on ne va pas téléphoner à quelqu’un pour lui poser 
la question. Le mot en question était kif. Sans m’attendre à 
grand-chose, j’ai entrepris les recherches sur Internet. En l’es-
pace de quelques minutes, j’ai trouvé un site juif tunisien avec 
une rubrique entière dédiée à ce seul mot. Les internautes 
étaient invités à définir ce que voulait dire le mot kif pour eux. 
Il y avait des centaines de contributions, toutes différentes. 
Après lecture de ces réponses, je n’avais plus de doute, et par 
la suite j’ai pris contact avec la personne qui avait créé ce site 
excellent pour lui demander d’autres précisions sur les choses 
de la vie quotidienne, nourriture, etc., et j’ai reçu des explica-
tions très complètes et très amicales.

Un coup d’œil rapide sur le genre de problèmes qui peuvent 
être résolus rapidement grâce à Internet. On peut tomber sur 
une référence à un film, et là, comme dit Evelyne, il y a une 
base de données avec tous les titres de tous les films dans 
toutes les langues ; sur une œuvre littéraire dont il faut trouver 
le titre dans la langue originale. Des recherches qui auraient 
pris des heures ou des semaines auparavant peuvent être 
accomplies maintenant en quelques secondes.

Il y a aussi les catalogues des bibliothèques nationales, des 
musées, les librairies en ligne, on peut trouver tout très rapide-
ment.

Autre cauchemar : les citations. Bernard en a parlé. On trouve 
des citations, des œuvres entières qui sont dans le domaine 
public, des œuvres de Platon, le Coran, etc., sur Internet, toutes 
ces choses qui nous évitent d’aller passer des heures en biblio-
thèque.

Encore un petit exemple qui m’a surprise : les mots régio-
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naux. Je traduisais un livre de cuisine d’un chef renommé, et 
tout d’un coup il s’est mis à utiliser les mots régionaux pour 
certains ingrédients. Encore une fois, je suis partie faire une 
recherche sans m’attendre à grand-chose, et j’ai trouvé un 
glossaire de termes culinaires provençaux. Problème résolu.

Un autre domaine où je trouve Internet très utile, c’est pour 
les lieux. Quand on traduit un livre qui se passe dans un lieu 
qu’on ne peut pas visiter facilement, on a besoin de voir ce 
lieu, de visualiser le paysage, les monuments. On peut voyager 
avec Internet, on peut faire le tour du monde en 80 secondes 
et voir l’endroit en question.

Il y a beaucoup de dictionnaires, de glossaires techniques qui 
recouvrent tous les sujets imaginables, et ils servent au traducteur 
littéraire aussi. Un personnage dans un roman peut très bien 
avoir un métier ou évoluer dans un milieu qui comporte un voca-
bulaire très technique, et le traducteur doit trouver les termes 
exacts.

Un petit avertissement  : il faut quand même vérifier la 
prove nance des informations qu’on trouve. Un glossaire qui pro-
vient d’une association professionnelle, d’un site gouvernemen-
tal ou d’une ONG sera beaucoup plus fiable qu’un glossaire 
fourni par un individu. Donc, il faut tout de même être 
conscient d’où ça vient et vérifier.

En conclusion, Internet nous permet d’acquérir des con-
naissances très pointues rapidement et d’approfondir ces 
connaissances à l’infini. Un site mène à un autre. C’est un 
travail d’aventurier et il faut surtout apprendre à naviguer sur 
cette vaste mer d’informations.

Il y a aussi un autre bénéfice très important dont je voudrais 
parler : Internet nous permet de faire partie d’une ou plusieurs 
communautés virtuelles. Il y a des forums de traducteurs, comme 
on en a déjà cité, où on échange des informations pratiques sur 
le matériel, les logiciels, les problèmes de traduction, entre 
autres. Mais il existe aussi des forums de toutes sortes. Vous 
pouvez suivre toutes les évolutions dans les disciplines qui 
vous intéressent, ce qui est essentiel pour les traducteurs tra-
vaillant dans les sciences humaines, par exemple. Il y a des 
sites dédiés aux néologismes, à l’argot ou au vocabulaire de la 
linguistique. Vous pouvez, en tant que traducteur, être présent 
sur des forums qui ne sont pas des forums de traducteurs et 
apporter votre petit grain de sel. La profession de traducteur 
peut ainsi avoir une présence beaucoup plus importante un 
peu partout.

Un petit exemple encore : un éditeur londonien m’a demandé 
si je connaissais un traducteur de l’islandais. Ça ne court pas 
les rues. J’ai lancé un appel à travers les forums et les réseaux 

131



mondiaux, et en quelques heures j’avais une réponse fiable. 
Un nom était cité plusieurs fois et j’ai donc pu transmettre le 
résultat de mes recherches à l’éditeur et, ce faisant, démontrer 
que les traducteurs sont des gens au courant.

En créant une image du traducteur comme quelqu’un de 
dynamique, nous renforçons l’image de la profession entière, 
et sur ce point je voudrais insister : Internet nous donne des 
possibilités inédites et nous pouvons en profiter personnelle-
ment et en tant que profession.

ROSE-MARIE VASSALLO
Internet, c’est désormais le premier recours dès qu’on a une 

recherche à faire – et, des recherches à faire, en traduction, on 
en a toujours, même en traduction littéraire pure : il y a tou-
jours un chien pour traverser la rue, un chien dont l’auteur a 
cru devoir fournir la race exacte ; même si la bestiole ne fait 
que traverser le roman, même si la couleur de son poil n’a 
aucune importance, je crois que la déontologie du traducteur 
impose de tenter (au moins) de dénicher le nom précis de 
cette race de chien en français. Or buter sur ce genre de détail 
fait hélas baisser le rendement. Autrefois, moi qui suis provin-
ciale, je perdais énormément de temps en recherches petites et 
grandes, faute de bibliothèque sérieuse à proximité. Sans 
compter qu’on ne trouve pas absolument tout dans les biblio-
thèques, et surtout pas l’actualité pointue. A l’époque, je m’en 
sortais, comme nous tous je pense, en étant un peu “dame 
Tupperware”. En mobilisant l’arrière-ban des amis, on finit tou-
jours par trouver quelqu’un qui connaît quelqu’un qui connaît 
quelqu’un qui aura – peut-être – la réponse. En fait, le mode 
de recherches “dame Tupperware” est toujours utile, sympa-
thique et recommandable, et il est même facilité, aujourd’hui, 
par l’e-mail, qui accélère grandement les échanges.

Mais que faire quand ce mode-là ne marche pas ? C’est là 
qu’intervient Internet, si précieux pour les recherches et, 
surtout, de plus en plus performant. Je l’utilise depuis quatre 
ou cinq ans, mais je dois avouer que ma première expérience 
a été très décevante. J’étais en quête… de points de tricot. 
C’était pour une comptine, une histoire de petite grand-mère 
qui se tricote tout un univers, rien qu’avec ses aiguilles et sa 
laine. Il fallait que ça chante, il fallait que ça rime, avec des 
phrases de ce style : “Vite, vite, au point de riz, / Elle se tricote 
un tapis.” Pour élargir ma palette de rimes, j’avais besoin de 
termes de tricot, et notamment de noms de points. Jadis, j’aurais 
cherché dans des traités de l’art du tricot (dont je manque à la 
maison). Là, naïve, je me suis dit : Sur Internet, sûrement, je 
vais trouver une mine d’or. J’ai donc tapé “tricot” pour voir, 
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d’abord sur un site de recherches, puis sur un autre. Des réfé-
rences, il y en avait. Pas des tonnes, mais un certain nombre, 
une cinquantaine si j’ai bonne mémoire. L’ennui, c’est qu’à 
l’exception d’un seul – un historique très bref sur les origines 
du tricot – tous les sites en question concernaient un certain 
Henri Tricot, sans doute quelqu’un de très intéressant mais 
dont je n’avais pas vraiment l’usage. Internet n’était, à l’époque, 
guère porté sur le tricot, alors qu’aujourd’hui, je parie, la même 
recherche m’ouvrirait les portes de bon nombre de sites sur le 
sujet, en particulier de ces “sites perso” conçus par des passion-
nés brûlant de faire partager leur passion.

Mais surtout, aujourd’hui, je ne taperais plus bêtement 
“tricot” pour lancer ma recherche. Je fournirais plutôt plusieurs 
mots, comme “tricot et aiguilles” ou, mieux, “tricot et/ou jersey”, 
ce qui mettrait mon moteur de recherche sur une piste plus 
précise. “Moteur de recherche”, nom mal choisi, à mon avis, 
traduction plate de search engine – outil de recherche aurait 
mieux convenu –, mais bref, ces outils, eux, sont précieux et 
de plus en plus futés. Et les “métamoteurs” plus encore.

Par exemple, ces temps-ci, je suis plongée dans un roman 
qui a pour toile de fond un milieu sportif très particulier, celui 
du plongeon de haut vol. J’ignore tout du plongeon de haut 
vol, j’ai donc besoin d’une immersion totale dans ce domaine. 
J’ai donc cherché “plongeon de haut vol” à l’aide d’un méta-
moteur nommé Sherlock et j’ai obtenu une flopée de sites 
contenant – peu ou prou – des informations sur ce sport. Par 
parenthèse, entre le peu et le prou, les meilleurs moteurs de 
recherche font désormais la distinction  : un petit affichage 
vous indique le degré de pertinence du site. Inutile de préciser 
que, lorsqu’on vous propose une centaine de sites, mieux vaut 
aller visiter d’abord ceux dont la pertinence est évaluée à 98 
%. Dans le gratin des sites offerts sur mon plongeon de haut 
vol, j’ai même trouvé l’inespéré : un glossaire français-anglais 
des termes de la natation de haut niveau.

Bref, depuis l’expérience “tricot”, les choses sont devenues 
plus faciles, même pour les éternels naïfs comme moi – qui, 
bien sûr, ai commencé par taper “plongeon” tout court, avant 
de me souvenir qu’en ajoutant “de haut vol” j’évitais de me 
retrouver avec, en prime, une centaine de sites concernant… 
l’oiseau nommé plongeon !

Mieux : je viens d’apprendre qu’il existe désormais un méta-
moteur qui effectue ses recherches non seulement à partir d’une 
suite de mots, mais également à partir de mots-clés séparés, 
n’ayant qu’une certaine proximité dans les textes explorés. 
Faute d’avoir déjà testé cette merveille (nommée IWon, tout un 
programme), je n’en dirai pas davantage.
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Très rapidement, je voudrais évoquer un autre domaine dans 
lequel Internet a révolutionné mon mode de travail. Il y a, bien 
sûr, la suppression de l’envoi matériel de disquettes pour 
remettre le travail à un éditeur, la plupart préférant désormais 
recevoir un fichier par e-mail (le temps de la traduc imprimée 
sur papier paraît loin !). Mais, dans l’autre sens, il m’arrive de 
plus en plus souvent de travailler avec un fichier informatique 
de l’ouvrage original, ce qui permet d’avoir sur écran le texte à 
traduire. C’est particulièrement précieux pour les ouvrages 
illustrés de type “beaux livres” ou livres pratiques, avec des 
contraintes très strictes de mise en page et donc une consigne 
de foisonnement zéro. L’avantage est qu’on a sous les yeux 
chaque paragraphe, si bien qu’on peut travailler au plus juste : 
si l’original fait cinq lignes un tiers, on fera en sorte que le texte 
d’arrivée ne dépasse pas ces cinq lignes un tiers – démarche 
facilitée puisqu’on a, visuellement, les deux textes sur l’écran, 
l’un au-dessus de l’autre. Une fois la traduction jugée satisfai-
sante, on efface le paragraphe original et on passe au suivant. 
Une petite précision tout de même : il va de soi qu’on doit 
avoir aussi sous la main l’original en version papier !

En fait, je trouve si confortable de travailler de cette façon, 
avec mise en regard de l’original et de la traduction en chan-
tier, façon édition bilingue, qu’il m’arrive de plus en plus 
souvent de mettre en machine un texte à traduire afin de l’avoir 
sur écran. Il suffit de scanner le texte puis de le soumettre à un 
logiciel de reconnaissance des caractères, et on obtient l’origi-
nal sous forme de fichier informatique. Evidemment, ce mode 
de travail ne convient qu’à un texte aisé à découper, puisqu’on 
procède paragraphe par paragraphe. Et bien sûr aussi il est 
indispensable d’avoir l’ensemble du texte en tête, et l’objet 
livre sous la main, dans sa matérialité.

Sur ce point, je tiens à préciser que, malgré ma conversion 
aux recherches sur Internet, je suis loin d’avoir bazardé mes 
livres de références ! Au contraire, j’en acquiers encore. Tout 
n’est pas sur Internet, et surtout pas ce qui est un peu ancien. 
Les vieux livres, avec leurs odeurs, resteront irremplaçables. Et 
les beaux livres neufs aussi.

Un dernier point me semble important, pour tous ceux qui 
ne se sont pas encore lancés. Surtout ne vous dites pas : “Oh 
là là ! ce n’est pas pour moi.” D’abord, j’aurais dû le préciser, 
pour ma part je suis fondamentalement nulle en technique. J’ai 
une réputation usurpée, pour avoir été une pionnière du trai-
tement de texte, mais c’est purement pour raisons familiales, et 
parce qu’on m’a poussée, tout comme on m’a poussée dans le 
grand bain d’Internet. Spontanément, face à une technique 
nouvelle, je sens quelque chose en moi qui se rétracte : “Non, 
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non, pas besoin !” Et puis, comme on me force, je découvre un 
outil fabuleux, et je deviens une mordue. En tout cas, n’allez 
surtout pas croire qu’il est trop tard et que vous êtes dépassés. 
Ce n’est pas vrai, tout ça commence juste, et en plus ça évolue 
très vite. Par exemple, nous allons bientôt avoir – Ros en utilise 
et je rêve que le Père Noël m’en apporte un – des logiciels de 
reconnaissance vocale, permettant de dicter un texte au lieu 
de le taper sur clavier. Ce n’est pas Internet, mais ça appartient 
à la même grande famille.

BERNARD HŒPFFNER
Je voudrais aussi rappeler que, lorsque l’on fait des recherches, 

sur Internet ou en bibliothèque, le théorème de Roubaud s’ap-
plique dans tous les cas. Je paraphrase : quand vous cherchez 
un livre, dans une bibliothèque, le livre qui vous intéresse réel-
lement, c’est celui qui est à côté, à gauche ou à droite, de celui 
dont vous aviez le titre. J’ai longtemps cru que ce théorème ne 
s’appliquait pas sur Internet. Eh bien si : sur la Toile, on tombe 
souvent sur des choses que l’on ne cherchait pas directement 
et qui sont bien plus intéressantes que ce que l’on pensait 
vouloir trouver.

ROS SCHWARTZ
Un petit mot sur l’envoi de fichiers par e-mail : quand on 

vous envoie un travail par fichier électronique, je vous conseille 
toujours de demander qu’on vous faxe la première page, car il 
arrive (incompatibilités Mac/PC) que certaines choses aient été 
perdues en cours de route. Par exemple, j’ai reçu un fichier sur 
lequel je devais faire un devis. Ce que j’ignorais, c’est que 
toutes les notes de bas de page avaient disparu. Quand j’ai reçu 
le texte en dur, il était deux fois plus long, il y avait plus de 
notes de bas de page que de texte. De même pour les italiques, 
les gras, etc., vous avez intérêt à ce qu’on vous envoie la 
version imprimée aussi, parce que s’il y a un problème dans la 
transmission – c’est ce qu’on appelle covering your arse –, en 
imprimant aussi, vous pourrez prouver que vous avez bien mis 
les italiques, les gras, le format, etc. Donc, faites attention quand 
même avec les fichiers électroniques.

JACQUELINE CARNAUD
Je voudrais parler au nom des trois quarts d’entre nous qui 

sont branchés mais qui ne se sont jamais connectés ; ce qui 
fait peur, je crois, ce qui constitue un frein, c’est que nous tra-
vaillons toujours dans l’urgence, nous avons des recherches à 
faire et nous nous disons : La bibliothèque, je connais bien, je 
vais quand même aller en bibliothèque, parce que si je me 
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lance dans Internet, combien de temps va me prendre la pre-
mière recherche ? On se dit : Je ne vais pas tenir mon délai si 
je me lance. Donc, j’aurais voulu savoir, combien de temps 
faut-il à un débutant pour trouver une information ?

EVELYNE CHÂTELAIN
Trois minutes ou trois heures, selon ce que l’on cherche. Ma 

première recherche concernait les différentes pièces d’une cor-
nemuse. J’ai mis trois minutes. J’ai tapé cornemuse, c’est apparu 
tout de suite. Mais quelqu’un m’a demandé, pour cet après-midi, 
de chercher comment était habillé un chevalier du XIIe siècle. 
Deux heures ne suffiront peut-être pas. Il faut avoir des pistes. 
Généralement, plus on cherche quelque chose de précis, de 
pointu, qui paraît introuvable, plus c’est simple : justement parce 
que c’est précis et introuvable, on ne va pas se disperser dans 
douze mille sites historiques où il est question de chevaliers.

BERNARD HŒPFFNER
Dans la question de Jacqueline Carnaud, il y a deux élé-

ments : se brancher et apprendre comment se servir d’Internet, 
et c’est ce qui fait souvent peur, il faut savoir cliquer à tel 
endroit, faire telle chose, etc., ça peut prendre du temps. La 
recherche elle-même ressemble un peu à l’apprentissage de 
l’ordinateur, il faudrait passer deux ou trois minutes par jour, 
ou plus, à jouer avec Internet. C’est comme ça qu’on apprend, 
c’est-à-dire que vous cliquez n’importe où, vous faites n’im-
porte quoi. Vous ne risquez pas de bousiller votre machine et 
vous verrez tout de suite comment ça se passe. Quand 
quelqu’un vous apprend et que vous prenez des notes – là, je 
fais commande, option, Z –, ce n’est pas la peine, ça veut dire 
que la prochaine fois vous ne saurez toujours pas. Il faut jouer.

ANNE SCHUCHMAN
Je pense qu’on capitalise sur ses recherches. Si vous tradui-

sez beaucoup de beaux livres et d’histoire de l’art, il faut savoir 
gérer ce qu’on appelle les favoris, c’est-à-dire se constituer sa 
bibliothèque d’outils de recherche. C’est très important. Vous 
trouvez un site qui vous sera utile, vous l’enregistrez dans vos 
favoris, et il sera toujours là quand vous ouvrirez votre ordina-
teur et vous irez y chercher ce dont vous avez besoin. C’est 
fondamental, vous gagnez ainsi un temps fou. C’est vous-
même qui constituez votre bibliothèque de sites, en fait.

L’autre outil dont je me sers beaucoup, c’est les news letters. 
Beaucoup de sites vous proposent de vous abonner à une 
lettre d’informations. Si vous voulez rentrer dans une commu-
nauté, si vous vous intéressez à la philosophie, vous allez rece-
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voir régulièrement, sans faire aucune démarche, de l’info qui 
va vous renvoyer à nouveau sur des sites, et ainsi de suite.

Il faut prendre le temps et il est vrai que pour démarrer, il 
faut plonger.

MARIE-FRANÇOISE CACHIN
J’ai l’âge de me bloquer, et plus que de me bloquer : d’être 

carrément paralysée, par moments, et encore plus agacée par 
le temps que je perds. J’ai essayé plusieurs fois – mais je ne vais 
pas raconter ma vie.

Je voudrais poser quelques questions ponctuelles. D’abord : 
Combien ça coûte ? Ensuite : Tous ces mots que vous utilisez 
parce que vous êtes déjà dedans, je suis sûre qu’il y a des gens 
qui ne les comprennent pas. Je voudrais qu’on me précise le 
fonctionnement du moteur de recherche, du métamoteur, et 
qu’on m’explique ce qu’est un portail et un favori.

EVELYNE CHÂTELAIN
Il y a plusieurs moteurs de recherche, par exemple Altavista, 

Yahoo. On se met sur Search, on tape Duchmoll, on clique sur 
Entrée ou Go, et le moteur va trouver tous les sites sur Duchmoll.

Un portail, ce n’est pas un moteur, parce qu’un moteur va 
chercher sur toute la Toile. Par exemple, mon portail contient 
aujourd’hui deux cents adresses – peut-être plus la semaine 
prochaine. J’y ai mis des sites utiles à la traduction, des sites 
qui ouvrent sur des tonnes de dictionnaires : on y trouvera un 
lien vers OneLook.com, où l’on cherche de préférence un mot 
anglais, puisque c’est un site anglais ; il le cherchera dans six 
cent cinquante dictionnaires à la fois, il vous proposera d’aller 
dans ces six cent cinquante dictionnaires. Bien sûr, vous ne les 
ouvrirez pas tous !

Un favori… on dit aussi “signet”, voire “book-mark”. Le jour 
où vous trouvez un site intéressant, par exemple celui du 
Pr TradoKo, vous allez dans Book-mark, vous cliquez et ça 
s’enregistre tout seul. Vous aurez comme ça une liste de vingt 
ou trente sites où vous allez souvent, parce que vous savez 
que, là, il y a tous les dictionnaires, etc.

En fait, plus on utilise la Toile, plus on apprend à gagner du 
temps. Si un jour vous tombez sur un site de géologie, sujet 
qui vous passionne, il ne faut pas y retourner à chaque fois 
que vous vous connectez. Vous pouvez enregistrer les pages, 
“Enregistrer sous…”, vous donnez un nom à ce fichier, et vous 
allez le consulter après vous être déconnecté, vous pouvez 
même l’imprimer, ce qui est plus pratique que de lire sur écran. 
Lire sur écran, c’est un peu casse-pieds, même si j’adore cet 
outil-là.
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Les connexions : pour commencer, pour ne pas vous décou-
rager tout de suite, je vous conseille de prendre un serveur 
gratuit (Liberty Surf ou autre), vous ne paierez que les commu-
nications téléphoniques. Il y a des serveurs qui sont complète-
ment gratuits, mais c’est un peu plus long, ou alors il faut se 
connecter la nuit.

Pour Wanadoo, je vous conseille de prendre les formules 
forfait-communications, selon le nombre d’heures que vous 
pensez y passer. Au début, on ne reste pas longtemps, parce 
que ça rebute vite. Je vous conseille le forfait de dix heures, il 
coûte 50 F, plus ou moins. Club Internet, c’est un forfait de 
vingt heures pour 99 F par mois, communications comprises.

Quant au prix, le matériel neuf de base, aujourd’hui, coûte 5 
000 F, modem, imprimante, etc. C’est du bas de gamme, mais 
c’est du très haut de gamme par rapport à ce qui existait ne 
serait-ce qu’il y a deux ans.

BERNARD HŒPFFNER
En ce qui concerne les métamoteurs : il s’agit d’un logiciel 

(Copernic et Sherlock sont les plus connus) qui rassemble une 
série de moteurs. Copernic cherche en interrogeant toute 
une série de moteurs et vous donne le résultat. Copernic a un 
énorme avantage, c’est qu’il sauvegarde votre recherche : une 
semaine après, si vous allez rechercher le même mot, il vous 
indiquera que vous aviez cinquante-sept sites la fois précé-
dente et que vous en avez soixante-trois cette fois-ci ; les six 
sites nouveaux sont en gras, vous n’avez donc plus besoin 
d’aller ouvrir les sites déjà connus. Il vous indique aussi s’ils 
ont été modifiés depuis la dernière fois.

EVELYNE CHÂTELAIN
Une recherche qui, un jour, ne donne pas de résultat peut 

très bien, une semaine plus tard, relancée de la même façon, 
vous en donner, parce que les moteurs de recherche ont un 
système pour changer l’ordre de leurs sites et ne pas toujours 
les présenter dans le même ordre. Donc, il faut adopter la 
formule du Pr ShadoKo : plus ça rate, plus ça a des chances de 
marcher !

PETER BERGSMA
Je voudrais simplement ajouter que, si l’on veut comparer 

les bibliothèques, les encyclopédies et Internet, dans une 
bibliothèque, il est difficile de savoir où trouver quelque chose. 
Sur Internet, une fois qu’on a trouvé le site, on peut chercher 
le mot dans ce site. C’est comme dans un dictionnaire électro-
nique, le mot figure dans le texte en rouge. Tout en apprenant, 
on économise énormément de temps.
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EVELYNE CHÂTELAIN
Ceux qui ont déjà Universalis en version CD-ROM se sont 

aperçus que c’était beaucoup plus pratique à utiliser pour des 
recherches très pointues que la version papier, ne serait-ce 
que parce que c’est beaucoup moins volumineux.

BERNARD HŒPFFNER
A propos du prix, il s’agit le plus souvent de communica-

tions locales. 14 centimes après 19 heures, 28 centimes pendant 
la journée. Attendez donc 19 heures. A 4 heures du matin, c’est 
très rapide !

ROSE-MARIE VASSALLO
J’allais dire 6 heures, à cette heure-là l’Amérique dort, donc 

vous avez Internet pour vous tout seul, ou presque !

SYLVIANE LAMOINE
Comment faites-vous pour trouver une citation ?

EVELYNE CHÂTELAIN
Plusieurs sites les organisent. Quelqu’un voulait une citation 

qu’il pensait être de Blaise Pascal : “Un peu de science éloigne 
de Dieu, beaucoup de science en rapproche.” Il s’est aperçu 
que ce n’était pas de Blaise Pascal, mais que Blaise Pascal avait 
repris la phrase. Je suis allée sur mon site qui m’a envoyée sur 
le site de citations du monde, la citation ne s’y trouvait pas. Je 
me suis dit : le mot le plus important doit être “science” ; j’ai 
trouvé une citation de Francis Bacon : “Un peu de philosophie 
éloigne de Dieu, beaucoup de philosophie en rapproche.” Sur 
un site de citations anglo-saxonnes, j’ai passé en revue la liste 
des citations choisies de Francis Bacon – on le citait d’ailleurs 
à tout bout de champ, ce pauvre Francis Bacon ! – et j’ai trouvé 
la citation, très différente de la citation française, où le mot 
“philosophie” avait été remplacé par “science”. Quelquefois, il 
faut faire des détours et prendre des chemins de traverse.

SYLVIANE LAMOINE
Par exemple, un auteur anglais cite Lorca en anglais. Est-ce 

qu’on peut retrouver, à partir de la citation en anglais, la tra-
duction française et la source ?

EVELYNE CHÂTELAIN
Il faudrait chercher à Lorca, prendre un mot-clé, essayer 

plusieurs traductions ; plus ça rate, plus il y a des chances que 
ça marche !
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ROS SCHWARTZ
Avec les livres qui sont dans le domaine public, les philo-

sophes grecs ou romains par exemple, c’est plus facile. Récem-
ment, j’ai dû trouver des poètes arabes du début de notre ère ; 
j’en ai trouvé beaucoup, parce qu’il y a des gens passionnés 
dans tous les domaines. Plus c’est vieux, plus on a des chances 
de trouver, je crois.

BERNARD HŒPFFNER
Nous allons maintenant parler des éditions en ligne et des 

droits d’auteur, de traducteur.

ANNE SCHUCHMAN
Juste un mot, pour préciser que, depuis six mois, je mène 

une mission auprès de Havas sur une réflexion de création de 
maison d’édition en ligne. Aujourd’hui, en fait, je vais simple-
ment vous présenter un état des lieux technique, même si je 
ne suis pas du tout technicienne : une sorte de photographie 
de ce qui existe aujourd’hui et des évolutions qu’on peut ima-
giner.

De façon un peu provocatrice, face à la hantise ressentie 
aujourd’hui devant une édition sans éditeurs, sans auteurs, 
sans libraires, sans lecteurs, sans livres, ce que nous percevons 
de façon pessimiste, je voulais proposer des pistes pour voir 
un peu plus clair dans cette avalanche d’informations, de 
contre-informations, de terminologie, de jargon, qui rend ce 
paysage très confus.

Je me référerai à Roger Chartier, qui a le mérite, en tant 
qu’historien de la longue durée, de remettre “les pendules à 
l’heure”, face à ces révolutions en cascade. Il dit tout simple-
ment que nous entrons “dans une situation nouvelle qui 
propose à la culture écrite un nouveau support et au livre une 
nouvelle forme”.

En fait, on assiste à une série de bouleversements, qui ne 
vous touchent peut-être pas encore aujourd’hui dans votre 
quotidien, mais qui vont arriver et qui incitent le monde de 
l’édition traditionnelle à se poser une série de questions et à 
imaginer des évolutions qui suivent en fait les phénomènes 
généraux qu’Internet a induits dans tout un tas de secteurs.

La mondialisation, tout d’abord : je rappellerai juste qu’on 
pense que fin 2000, en France, huit millions d’internautes 
seront connectés, et qu’on parle de cent soixante millions de 
personnes connectées dans le monde. Aux Etats-Unis, à peu 
près la moitié des domiciles sont déjà connectés.

Ce phénomène de mondialisation fait bouger beaucoup de 
choses, et en particulier la vente des livres et des magazines ; 
on observe maintenant que tout bascule du côté de ce qu’on 
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appelle “l’industrie du contenu” – ce n’est pas très heureux, 
mais il s’agit bien de ça –, cette industrie numérique qui, en 
fait, abolit les frontières entre les genres. On assiste donc à une 
réelle convergence des technologies, via le numérique.

La nouvelle édition, ou l’édition électronique – on trouve 
plusieurs terminologies –, est une sorte de médium qui va offrir 
aux consommateurs des contenus et des services en ligne (ou 
hors ligne) ayant une incidence réelle sur l’organisation de la 
chaîne de production et de diffusion du métier d’éditeur. En 
fait, ce passage au numérique permet de télécharger tout ou 
partie des contenus.

Le premier phénomène qui a bouleversé une partie du 
monde de l’édition, c’est tout simplement le commerce électro-
nique, le fait qu’on ait vu apparaître des cyber-librairies, des 
sites qui proposent de commander des livres à domicile ; on 
en a beaucoup parlé (récemment, l’arrivée d’Amazon.com en 
France a fait couler beaucoup d’encre). La réalité, c’est que 
pour l’instant les ventes en ligne représentent 1 % du marché 
global, tout confondu, beaux livres ou pas ; 1 %, ce n’est pas 
beaucoup, par rapport aux 5 % des Etats-Unis, où la progres-
sion est très rapide.

L’aspect qui m’a beaucoup plus intéressée dans mon travail 
d’éditeur en ligne, c’est l’aspect “dématérialisation du texte” : 
on allait pouvoir mettre en ligne des ouvrages sous forme de 
fichiers informatiques téléchargeables sur son ordinateur, mais 
aussi sur ce qu’on appelle les appareils nomades, les e-books, 
ou les Palm, Psion, etc., téléchargement qui permet aussi de 
retourner à la version papier avec ce qu’on appelle le print on 
demand, l’impression à la demande, le fait de pouvoir com-
mander à l’unité.

Derrière tout cela, il y a l’énorme chantier de la propriété 
intellectuelle et des droits commerciaux, thème qui sera déve-
loppé par Florence-Marie Piriou – je le lui laisse parce que 
c’est un gros dossier. Mais on voit tout de suite que cette 
dématérialisation du texte va poser d’énormes problèmes.

L’incidence première – et 00h00.com, dont vous avez peut-
être entendu parler, a été un pionnier dans cette pédagogie –, 
c’est l’économie immédiatement réalisée par le numérique par 
rapport à l’édition traditionnelle. Ce qui est supprimé par l’édi-
tion numérique dans la chaîne qui relie l’auteur au lecteur 
– éditeur, fabrication, distribution –, c’est l’énorme volet de la 
distribution, soit 50 à 60 % du prix du livre !

Ne nous méprenons pas : 00h00.com, un vrai éditeur, qui 
fait un réel travail de préparation de copie, etc., propose de 
vrais contrats à ses auteurs, c’est un sujet dont nous reparle-
rons.
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Disparition, donc, de l’énorme problème du stockage, du 
coût d’impression, etc.

Si on avance un peu dans cette réflexion, la menace qui 
plane sur l’éditeur, c’est de voir apparaître des auteurs – nous 
y reviendrons – qui peuvent aussi se passer de leur éditeur, 
puisqu’il y a une banalisation du savoir-faire, que les logiciels 
qu’on appelle des “readers” deviennent accessibles. Où va se 
situer la gestion du contenu éditorial ? Il existe également ce 
qu’on appelle les agrégateurs, les énormes sites portails qui 
vont s’alimenter en contenus à droite et à gauche. Où sera 
l’auteur, où seront les diffuseurs ? C’est vrai qu’autour de tout 
cela certaines zones d’ombre restent encore à éclairer.

Je voudrais mettre un peu d’ordre aussi dans la terminolo-
gie. Quand on parle de livre électronique, de quoi parle-t-on ? 
De l’œuvre numérisée ou des appareils de lecture ? Des deux, 
évidemment. J’aimerais faire une petite digression sur ces 
appareils. Vous êtes sans doute allés au Salon du livre, on y trou-
vait cet appareil qui permet d’approcher ce qu’on appelle un 
e-book, en opposition au “p-book”. Vous serez heureux d’ap-
prendre que vous lisez des p-books !

Aujourd’hui, comme d’habitude, on assiste en fait à une 
bataille de standards, comme au début, dans le monde vidéo, 
entre les normes PAL, VHS et autres. On ne sait pas encore qui va 
l’emporter. En fait, e-book est un terme générique qui désigne 
un petit écran de lecture avec lequel on peut télécharger des 
textes, via Internet. C’est un appareil format poche, plus ou 
moins, qui pèse entre cinq cents grammes et un kilo, selon les 
formats. Aujourd’hui, quatre modèles sont très clairement iden-
tifiés : E-Rocket, Soft Book, Cytale en France, et Glass Book. Ces 
appareils proposent tous certaines fonctions, l’ajout de signets, 
la variation de la taille des caractères, le sto ckage d’environ 
quinze mille pages.

Un ou deux de ces standards vont finir par s’imposer, mais 
on ne sait pas encore lesquels.

Aux Etats-Unis, huit cent mille livres auraient déjà été télé-
chargés, la moitié gratuitement. Le problème qui va se poser 
est de savoir comment faire payer et quelle est la pratique des 
droits d’auteur.

Un logiciel (plus intéressant à mon avis) appelé Reader a 
également été mis au point par Microsoft ; il propose un stan-
dard ouvert, compatible avec tous les appareils, comme le Palm, 
le Psion, etc. La lisibilité typographique a énormément progressé. 
Selon moi, la véritable problématique de la lecture sur écran 
tient à l’ergonomie. Lire sur écran n’est pas évident. Cette 
lecture est totalement régressive, nous renvoie à l’avant-codex, 
à une lecture en continu où il n’y a pas de page à tourner. C’est 
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un vrai problème, auquel s’ajoute naturellement celui de la 
lisibilité. Un grand travail a été fait et je vous engage à aller 
voir le site de Barnes & Noble aux Etats-Unis, qui contient une 
rubrique E-Book. Il y a là un réel progrès. Dans la librairie, il 
y a une sous-section E-Book Store, qui propose le télécharge-
ment gratuit d’un grand nombre de textes : A la recherche du 
temps perdu – ils n’ont pas eu peur, ils ont numérisé à tour de 
bras ! –, des ouvrages du domaine public, pour la plupart, évi-
demment. La démarche est intéressante mais il faut créer 
l’usage. On nous annonce qu’un marché existe, mais où com-
mence l’usage, avez-vous envie de télécharger ?

Ce logiciel apporte une amélioration, parce que, contraire-
ment à ce qui existait auparavant, par exemple quand vous 
allez sur le site de Bartleby, des bibliothèques dont nous avons 
parlé, les textes étaient numérisés en format PDF, c’est-à-dire en 
mode image, très lourd. Avec ce nouveau logiciel, tous les mots 
sont actifs, ce qui n’est pas du tout la même chose, il est pos-
sible de couper-coller ce que vous voulez, il n’est pas néces-
saire d’importer la page, il suffit d’entrer directement dans le 
texte, d’annoter selon son désir, d’indexer, de rechercher, tous 
les mots sont actifs.

Un pas de plus va être accompli, et là je pense que nous 
apprécierons tous : l’encre électronique. Cela me paraît être 
une étape fondamentale, bien qu’encore au stade expérimen-
tal. La phase de miniaturisation est en cours. Havas, où j’ai tra-
vaillé, s’est associé au Massachusetts Institute pour travailler 
sur l’encre électronique. Je ne vous expliquerai pas en détail 
de quoi il s’agit, mais cette technique permet, sur (ou plutôt 
dans) une feuille de plastique, de télécharger des milliers de 
pages. Un Américain a dit : “La bibliothèque du Congrès tiendra 
dans cette feuille en plastique.” Mais surtout, on retrouve la vraie 
ergonomie du livre, le confort de la lecture, le lecteur retrou-
vera la page, qui se réactualisera au fur et à mesure.

Une étude faite à Cambridge a signalé que, lorsque le lecteur 
ne peut pas toucher ce qu’il lit, l’acuité de la lecture baisse sensi-
blement, ce qui paraît assez évident, mais qui est ainsi confirmé.

Quelques conséquences de tous ces phénomènes :
Pour les écrivains ? Les plus célèbres, on en a beaucoup parlé 

– Stephen King –, vont être tentés de se passer de leur éditeur, 
de se publier et de se distribuer directement. Malgré cela, ils 
sont bien loin d’y parvenir, car King a vendu quatre fois plus 
de livres quand il était publié par Random House ; au début 
les lecteurs ont accepté de payer, mais le code de protection a 
rapidement été cassé et le texte a été distribué gratuitement.

A l’inverse, pour les écrivains moins connus, rejetés par des 
éditeurs traditionnels, il existe d’autres solutions  : aux Etats-
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Unis, un roman érotique, Lip Service (Du bout des lèvres), a été 
auto-édité, cette édition numérique a eu ensuite comme consé-
quence une édition papier, et le livre est devenu un best-seller.

Est également apparue une nouvelle génération d’éditeurs, 
d’auto-édition, par l’intermédiaire des sites Internet. Des “Pensées 
universelles” essaiment un peu partout et permettent de s’auto-
éditer.

Les éditeurs, qui se posent beaucoup de questions, 
regardent surtout du côté des Etats-Unis ou des très gros édi-
teurs, lesquels ont créé des filiales sur la Toile, avec des fonds 
uniquement numériques. D’autres choses également : en juin 
dernier, des droits numériques, ce dont nous reparlerons sans 
doute, ont été vendus aux enchères.

Par-delà ce rapide panorama des évolutions à l’œuvre 
aujourd’hui, il reste d’autres questions beaucoup plus vastes 
qui n’ont toujours pas de réponses. Quelles nouvelles écritures 
apparaîtront (nous avons ici surtout évoqué la transposition de 
textes linéaires au format numérique) ? Quels nouveaux types 
de lecture émergeront (le lecteur ayant la possibilité d’interve-
nir sur le texte) ?

FLORENCE-MARIE PIRIOU
Les nouvelles technologies de l’information entraînent cer-

taines difficultés pour mettre en œuvre le droit d’auteur. D’un 
autre côté, Internet représente énormément d’avantages pour 
la diffusion de l’œuvre écrite.

C’est une vraie révolution, et d’ailleurs, les Américains n’en 
doutent pas, nos auteurs et nos éditeurs non plus. Il faut savoir 
qu’après Random House et 00h00.com, il y a eu le lancement 
récemment d’Olympio.com, de Publi Book. Il y a, sur Internet, 
énormément de structures, de jeunes pousses et autres, qui 
recherchent du “contenu”. (C’est le mot générique : on parlait 
des œuvres, on parle désormais de contenus.)

Les éditeurs électroniques, propriétaires de contenus, vont 
vouloir éditer soit des œuvres préexistantes, soit des œuvres 
inédites. C’est là que se poseront les problèmes de droits d’au-
teur. Quels sont-ils ?

Tout d’abord, faire respecter son droit moral en permet-
tant l’identification de l’auteur et de son œuvre. Le manuscrit 
peut être envoyé à l’éditeur par la poste, mais aussi par cour-
rier électronique, comment savoir si vous en êtes bien l’au-
teur ?

Ensuite, se posent toutes les questions liées à la cession des 
droits. Il faudra choisir le type de contrat adapté à ce mode 
de diffusion et savoir quels droits il conviendra de céder ou de 
conserver.
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Il y a aussi, naturellement, le problème de la rémunération. 
Il y a beaucoup de sites où les œuvres sont distribuées gratui-
tement. On ne va pas dire que c’est un phénomène nouveau 
puisque la liberté, le droit d’accès à la culture et à l’éducation 
gratuite sont revendiqués et existent depuis longtemps à l’école.

Or, par rapport aux droits d’auteur, cela nous cause beau-
coup de soucis.

Au sein de la Société des gens de lettres, il y a longtemps 
que ces problèmes de droits d’auteur existent. Balzac, Hugo, 
Zola avaient, déjà à leur époque, répondu à une première évo-
lution de leur droit en fondant cette société. Il s’agissait surtout 
de percevoir les droits de reproduction afférents à leurs 
œuvres diffusées à l’étranger sous forme de feuilletons publiés 
dans la presse quotidienne. De plus, leurs œuvres étant repro-
duites à l’étranger sans autorisation ni rémunération, la SGDL 
fut amenée à autoriser cette exploitation. Déjà, au milieu du 
XIXe siècle, les auteurs ont dû mener une réflexion sur la pro-
tection internationale de leurs œuvres, ce qui a conduit à l’adop-
tion de la convention de Berne en 1886 reconnaissant la 
propriété littéraire et artistique sur le plan international.

La réponse pour mettre en œuvre cette protection est donc 
bien souvent collective.

Notre association, la Société des gens de lettres, qui est 
d’utilité publique, et qui n’a plus vocation à gérer les droits, a 
pris l’initiative de créer une société, la SOFIA (Société française 
des intérêts des auteurs de l’écrit) en vue d’assurer les futures 
perceptions et répartitions de nouveaux droits tels que la 
copie privée numérique des œuvres de l’écrit ou du prêt 
public, droits qui résultent de nouveaux modes de lecture.

Je voudrais maintenant reprendre ces trois points et com-
mencer par l’identification des œuvres.

Vous savez que l’on peut, sur Internet, rechercher les auteurs 
en tapant leur nom et que, parfois, certains noms de domaines 
portent le nom d’un auteur. C’est ainsi que Stephen King a com-
mercialisé son nom, sa notoriété. De même, l’Association des 
amis de George Sand a déposé la marque et le nom du site sous 
le nom de cet auteur ; il y a donc une patrimonialisation du 
nom qui risque de concerner l’ensemble des créateurs.

Dans le même ordre d’idée, les moteurs de recherche per-
mettent de retrouver des noms d’auteurs. Par exemple : Françoise 
Cartano, vous avez toutes les traductions faites sous votre nom 
enregistrées et indexées dans une bibliothèque X. Votre identi-
fication se fera par cette fameuse banque de données accessible 
par Internet. Si vous envoyez des textes dans cette immense 
structure, comment vous identifier ou identifier l’œuvre que 
vous allez transmettre sur les réseaux ?
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La SGDL a créé un site nommé Cléo (ce n’est pas un site por-
nographique, c’est une abréviation de “Clé des œuvres”). Ce 
site permet d’utiliser une empreinte numérique, une signature 
électronique. Du site SGDL-Cléo.com ou SGDL.org, vous avez la 
possibilité, depuis votre ordinateur, de dater le fichier conte-
nant l’œuvre et d’obtenir une signature composée d’une suite 
de chiffres et de caractères qui va identifier votre manuscrit à 
la virgule près. A ce jour, une personne ayant enregistré son 
nom et son œuvre sur Cléo peut être identifiée et obtenir une 
date de création. En tout état de cause, Cléo vous permet, en 
cas de plagiat, de prouver l’antériorité, l’authenticité du docu-
ment et surtout la paternité.

Il existe d’autres systèmes de marquage : les Américains en 
proposent un qui n’est pas très éloigné du numéro d’ISBN et 
qu’ils appellent DOI (Digital Object Identifier). Il comporte un 
numéro d’identification de l’auteur, codé bien entendu, et 
aussi un numéro d’enregistrement correspondant au titulaire 
des droits.

Le second point que je soulevais était celui des nouveaux 
droits sur Internet. Cela implique de parler des contrats et 
des droits patrimoniaux. Il nous apparaît nécessaire que les 
auteurs et les traducteurs réclament à leurs éditeurs un troi-
sième contrat pour la diffusion de leurs œuvres sur un nouveau 
médium comme Internet qui est universel et qui nous sort du 
domaine traditionnel du papier. Il se trouve qu’avec Internet, 
le public a changé, évolué. Ce n’est plus seulement le public 
des bibliothèques ou des librairies, c’est un public inattendu, 
universel. De même, le modèle économique de l’édition élec-
tronique est encore incertain et très flou.

Il est de fait que, pour les œuvres préexistantes, l’éditeur ne 
possède pas ces droits numériques : Internet est une création 
récente, dix ans et un peu plus pour les milieux scientifiques, 
et il faut savoir que, pour toute acquisition de droits, sur des 
modes actuels, connus ou futurs, il faut qu’il y ait une rémuné-
ration dite corrélative. Aussi, chaque fois qu’il y a un droit 
cédé, il faut qu’il y ait une rémunération et que celle-ci ait une 
réalité, c’est-à-dire qu’elle soit déterminable.

Or, en ce qui concerne la plupart des anciens contrats, l’édi-
teur ne savait pas, au moment où ces contrats ont été signés, 
combien il allait vous donner pour une édition en ligne direc-
tement exécutée par ses propres services. Il sait dire, par contre, 
quelle rémunération il va donner pour ce qui est des exploita-
tions dérivées réalisées par des tiers ou des sous-éditeurs : là, 
on partage la recette. Les traducteurs obtiennent généralement 
10 % à 20 % sur la part de droits restant acquise à l’éditeur 
après rémunération de l’auteur de l’œuvre originale.
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Votre éditeur souhaiterait publier en ligne votre traduction 
de Joyce. Il peut l’envisager s’il est bien détenteur des droits de 
reproduction et de représentation de l’œuvre sur le réseau 
Internet, et s’il a prévu un pourcentage sur les recettes de cette 
exploitation numérique, ce qu’il a omis de faire en général 
dans les contrats. Il va donc se laisser la possibilité de vous 
envoyer un avenant qui précisera le montant des droits que 
vous recevrez. Combien justement ?

Nous sommes dans le cas de l’édition électronique, d’où 
l’intérêt du troisième contrat : l’avenant vient, selon nous, ren-
forcer l’idée qu’un autre contrat doit vous être proposé pour 
une édition électronique d’une œuvre.

Le prix de la version électronique, lorsqu’il s’agit d’un prix 
fixé par téléchargement, comme pour 00h00.com, est souvent 
un tiers moins cher et tourne autour de 78 F pour une version 
numérique. D’autre part, il faut savoir que la TVA ne sera pas 
de 5,5 % mais, s’agissant d’un produit dit multimédia, de 19,6 % 
(suivant l’interprétation des services fiscaux en vigueur 
aujourd’hui). C’est donc sur le prix de téléchargement hors 
taxes que vous pourrez demander ce pourcentage.

Par ailleurs, on nous a appris que dans l’environnement 
numérique, le prix de l’impression et du stockage avait disparu, 
et surtout qu’il n’y avait plus les mêmes coûts pour la distribu-
tion du livre. Il est donc clair que les frais sont beaucoup 
moins importants. Quoi qu’on en dise, les éditeurs ont ten-
dance à prétendre le contraire puisqu’ils doivent faire face à 
des investissements lourds et, à long terme, mettre en place de 
nouvelles structures d’accueil de ces fichiers ou de sites web. 
Or, y a-t-il encore édition ? Il n’y a pas fabrication, il y a diffu-
sion d’un texte au format électronique. En tout cas, ni sto ckage 
ni papier.

Les auteurs souhaitent donc légitimement obtenir ce qui se 
fait déjà aux Etats-Unis, un pourcentage 50/50, c’est-à-dire un 
partage des droits.

Nous menons cette réflexion au sein de la SGDL. L’objectif à 
atteindre est, selon nous, le partage des droits, mais ce qui se 
propose actuellement dans l’édition électronique, ce sont des 
pourcentages équivalents au livre papier, de 12 à 15 % sur le 
prix public hors taxes du téléchargement. Il conviendrait donc 
selon nous de négocier et d’obtenir un pourcentage augmen-
tant en fonction du nombre de téléchargements, ou bien de 
limiter l’exploitation à une durée d’un à trois ans, permettant 
ainsi de renégocier ces droits en fonction du marché.

Le seuil d’amortissement (on a des renseignements assez dif-
férents selon les formats) serait de cinquante téléchargements 
pour un format qui coûterait entre 1 000 et 10 000 F  : cela 
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dépend du standard ou de l’appareil de lecture. Si la structure 
d’accueil du fichier est un ordinateur, le format peut être 
du PDF ; si c’est un livre électronique, le standard Open e-book 
peut être adopté. La multiplicité des formats et des supports 
de lecture comme le Palm ou le téléphone mobile impose de 
multiples interventions et des coûts supplémentaires pour 
l’éditeur.

Cinquante téléchargements (par an) correspondraient pour 
certains éditeurs électroniques à la moyenne d’un livre qui se 
vend bien. (99 francs, de Frédéric Beigbeder, en diffusion sur 
00h00.com, a passé, à ce jour, le cap des cent téléchargements.)

Pour vous, traducteurs, si l’auteur touche 15 à 20 %, la rému-
nération est différente puisque vous êtes habitués à être payés 
au forfait, accompagné d’un droit proportionnel. Généralement, 
vous demandez un à-valoir important et un droit de 2 % sur 
l’édition papier. Pour une édition électronique, vous pourriez 
demander au moins 10 %.

Le souci que nous avons tous est de ne pas voir la notion 
de gratuité s’imposer et le livre devenir, comme la musique, un 
simple produit d’appel.

La gratuité va poser des problèmes de rémunération. Il me 
semble que, pour vous, traducteurs, la rémunération forfaitaire 
serait la meilleure solution, dans un premier temps, mais avec 
des contrats à durée déterminée. Vous pourriez autoriser votre 
éditeur électronique à une exploitation sur un an ou deux, 
avec un forfait. Comment calculer ce forfait ? Il faudra se tourner 
vers les sociétés d’auteurs ou des organismes professionnels 
qui établissent des barèmes.

Cette gratuité qui a tendance à s’imposer vient d’un modèle 
économique adopté sur Internet aux Etats-Unis. Il ne faut pas 
oublier non plus que les Américains sont très attachés à l’idée 
du fair use, l’“usage loyal” des œuvres dans le cadre de l’éduca-
tion, de la recherche, du cercle de famille. S’il y a une utilisation 
commerciale des œuvres, on se rend compte que les fournis-
seurs de contenus qui prônent cette gratuité la justifient indi-
rectement pour des raisons de recherche de clientèle, de 
publicité ou de visibilité sur Internet. Ces sites vont retirer leurs 
ressources de recettes publicitaires, d’actions de partenariat, 
d’accords avec d’autres sites, d’occurrences ou d’indexations sur 
des moteurs de recherche, de courtage ou de commission sur la 
vente de produits. Leur fonds de commerce, leur image com-
merciale se constituent ainsi grâce à la présence d’œuvres qui 
renforcent leur visibilité sur Internet. Si vous n’êtes indexé 
nulle part, comment vous reconnaître ?

Dans le monde analogique, il y a deux systèmes de gestion 
de droits d’auteur.
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Dans le secteur audiovisuel ou des œuvres musicales, les 
sociétés d’auteurs passent des accords collectifs avec les diffu-
seurs (télévision, radios, opérateurs satellites, câbles) et négocient 
un pourcentage sur les recettes publicitaires qu’ils redistribuent 
aux auteurs. Ce système sera-t-il transposé dans le domaine de 
l’Internet ?

Le deuxième système est la gestion individuelle que nous 
connaissons dans l’édition.

Or Internet est un système de diffusion de point à point : de 
la diffusion gratuite ou payante mais licite des œuvres (à l’ex-
ception de Napster) vers votre ordinateur, à votre domicile 
privé. Une fois que vous avez accédé aux œuvres par paiement 
ou gratuitement, l’usage que vous allez en faire ne dépasse 
généralement pas le cercle de famille, tout à fait autorisé par la 
loi, comme le sont également les citations et les parodies. 
Au-delà, il s’agirait d’une utilisation collective qui est subor-
donnée à une autorisation expresse des ayants droit.

Nous défendons particulièrement, à la SOFIA, le droit à rému-
nération pour la copie privée numérique de l’écrit. Comme il 
y aura une gratuité de plus en plus importante liée à ce phé-
nomène de copie privée, il sera nécessaire de rechercher des 
droits complémentaires et compensatoires au préjudice créé 
par la possibilité de reproduire et de copier les œuvres. Or, 
l’accès aux œuvres même gratuites équivaut au prix d’une 
communication et entraîne le coût d’un abonnement, d’un ordi-
nateur, d’un CD-ROM, de disquettes, d’un graveur, d’un scan-
ner, etc.

C’est pourquoi nous pensons que dans l’environnement 
numérique (comme pour ce qui se passe déjà concernant les 
œuvres sonores et audiovisuelles), les fabricants des supports 
permettant de copier les œuvres doivent contribuer à dédom-
mager les auteurs puisque les internautes seront de moins en 
moins enclins à acheter le livre d’où se trouve téléchargé l’ex-
trait ou la version électronique et intégrale de l’œuvre.

La loi du 3 juillet 1985 a institué ce droit à rémunération 
pour la copie privée des œuvres fixées sur des supports pho-
nographiques ou vidéographiques. Quand vous achetez des 
cassettes vierges ou des cassettes vidéo, 1,50 F à 2,50 F 
reviennent à l’auteur, aux artistes interprètes et à leurs ayants 
droit. Ce système compensatoire va s’étendre bientôt sur les 
supports numériques, certains pays comme l’Allemagne vont 
même jusqu’à établir un droit à rémunération sur la vente de 
matériel informatique. Aussi, lorsqu’on réalise une copie sur 
Internet pour son usage privé, on n’achète pas forcément le 
disque ou le film, pas plus qu’on n’achètera demain le livre, 
mais cette utilisation risque de prendre la forme d’une véritable 

149



exploitation, et mon souhait le plus cher serait que ces exploi-
tants, ces fournisseurs d’accès, ces opérateurs de télécoms 
dont les services ne sont pas gratuits (et ne prétendent pas 
l’être) reversent finalement une rémunération aux auteurs et à 
leurs ayants droit, car c’est grâce à la présence des œuvres que 
l’on se rend sur le Net et, en fin de compte, ces opérateurs 
sont bien souvent les seuls à retirer les fruits de cette activité.

JEAN-RENÉ DELPLAT
J’ai cru comprendre que, finalement, avec l’édition électro-

nique, on n’allait plus payer les livres. D’où viendra l’argent pour 
rémunérer les auteurs et les traducteurs ?

FLORENCE-MARIE PIRIOU
En fait, on paie toujours les livres, puisqu’il y a toujours une 

activité de téléchargement. 00h00.com fait payer ses livres numé-
riques 78 F, Olympio.com entre 32 et 50 F. Il va y avoir une acti-
vité économique. Plus il y aura de lecteurs sur les réseaux, plus il 
y aura d’éditeurs, et peut-être plus d’acheteurs. Depuis pas mal 
de temps une idée se fait jour : les logiciels gratuits (freeware), 
ce qui permet aux éditeurs de logiciels de se faire connaître 
auprès d’un très large public, celui des internautes ; ensuite, 
ces éditeurs commercialisent une nouvelle version qu’il faut 
acheter pour être à jour. Internet Explorer s’est vendu de cette 
façon, comme beaucoup de logiciels. C’est une façon améri-
caine d’occuper le terrain en prônant au départ la gratuité, 
mais c’est en fait une fausse gratuité. Le risque est que le livre 
soit considéré comme un produit d’appel et que, par ailleurs, 
les recettes ne soient pas directes mais proviennent de recettes 
publicitaires, de contrats de partenariat, de commissions sur 
les ventes des produits ou de services qui n’ont rien à voir avec 
le livre. La gratuité peut concerner seulement un extrait, les 
premiers chapitres, et on dira à l’auteur ou au traducteur qu’il 
n’est pas rémunéré pour les premiers chapitres, parce qu’il 
s’agit d’une promotion. Cela dit, les règles du droit d’auteur 
sont assez strictes et même s’il s’agit d’un premier chapitre, vous 
l’avez quand même écrit, c’est un travail, et il n’y a pas de raison 
que ce soit gratuit.

Il faut faire très attention à cela. C’est un risque très impor-
tant aujourd’hui.

ANNE SCHUCHMAN
Pendant six mois, en bâtissant ce projet de maison d’édition, 

le problème de la rémunération de l’éditeur, des auteurs et des 
traducteurs s’est posé. Tout bouge très vite. Le côté rémunération 
publicitaire est un modèle qui est déjà en train de s’effondrer. En 
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ce moment, les éditeurs américains sont en train de se dire 
qu’après tout, les lecteurs sont prêts à payer pour un bon livre, 
et il est très intéressant de voir que les très gros sont en train 
de numériser leurs best-sellers  ; leur politique est celle des 
produits dérivés, un peu comme pour les livres de poche. 
C’est le problème général d’Internet : comment passer du tout 
gratuit au payant. La politique d’appel est un vrai problème. 
C’est vrai qu’il y a les premiers chapitres en lecture gratuite, et 
cela se généralise, on ne va pas tout donner tout de suite gra-
tuitement. C’est pour cela que Barnes & Noble commence par 
le domaine public, pour donner envie de lire, mais pour faire 
payer ensuite la création. Il y a beaucoup de modèles à l’étude. 
Le modèle de l’abonnement est également intéressant. 
Bertelsmann essaie de numériser son catalogue – l’éditeur 
recueille les droits et les reverse – et d’intéresser l’internaute, 
surtout dans le domaine pratique, des guides de voyage et 
autres : on fabrique son propre livre en prenant des bouts à 
droite et à gauche. Tout cela est en friche, beaucoup de choses 
vont apparaître.

A propos du droit  : il faut faire une différence entre la 
numérisation des fonds de catalogues et la création pure. Ce 
n’est pas la même problématique. Dans un cas, il s’agit d’un 
nouveau mode de diffusion et de produits dérivés, dans l’autre, 
d’une œuvre : l’éditeur commande une œuvre à un auteur.

FRANÇOISE CARTANO
Je voudrais simplement affiner au sujet de l’édition sur support 

électronique – le livre électronique, c’est encore de l’édition, 
on comprend comment on peut payer, le prix est fixé. Avec les 
problèmes qu’a évoqués Florence. Ce n’est pas Bercy qui a 
décidé de mettre le livre électronique dans les prestations de 
services avec TVA à 19,6 %, c’est une directive de Bruxelles. 
(Problème annexe : relèvera-t-il du droit d’auteur ?) Mais l’édi-
tion en ligne, c’est-à-dire directement sur Internet, c’est autre 
chose. Je pense que le conseil qu’on peut donner aux auteurs 
et aux traducteurs, la situation étant encore floue et pouvant 
évoluer très vite, c’est de signer pour une durée limitée. 
Personne ne sait quel sera ce marché. La technologie se déve-
loppe vite, mais la commercialisation, l’économie, bien moins 
vite, et même si nous croyons rarement les éditeurs quand 
ils nous disent qu’ils investissent et qu’ils ne gagnent rien, là ils 
vont sûrement gagner, sinon ils ne le feraient pas.

Il existe des outils accessibles à tout le monde qui per-
mettent de copier (magnétophones, magnétoscopes, graveurs, 
etc.), ils sont faits pour ça. Soit on interdit la copie, ce qui est 
insensé, soit on introduit une compensation. Ce n’est plus vrai-
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ment une rémunération, c’est-à-dire qu’on admet qu’à titre privé 
– fair use –, pour un usage domestique, on a le droit de faire 
des copies. Après tout, si j’achète un disque, j’ai le droit de me 
faire une cassette à mettre dans mon autoradio. Simplement, le 
législateur a mis en place un système de compensation – la 
taxe sur les supports. Le problème de l’écrit, c’est que cette loi 
de 1985 s’applique aux vidéogrammes et aux audio-
grammes, c’est-à-dire aux contenus visuels et sonores, et mal-
heureusement l’écrit n’est pas indiqué de façon explicite.

En ce moment, le son et l’image négocient sur l’idée d’une 
copie privée numérique, MP3. Ce qui n’autorise pas le pira-
tage, la revente, mais prend simplement en compte l’utilisation 
domestique. Le problème de l’écrit, c’est d’arriver à faire valoir 
que, maintenant, ces supports-là copient aussi du texte. Je 
pense qu’on y arrivera, mais il faudra un peu de temps.

Quant à Cléo, ce n’est pas un marquage. L’intérêt de Cléo, 
c’est qu’on ne fait pas circuler le fichier qu’on protège, on n’a 
pas besoin de le protéger, puisqu’il ne circule pas. Le fichier 
que vous faites marquer par Cléo reste chez vous. C’est le logi-
ciel mis au point par Cléo qui bouge et qui va mettre un 
numéro compliqué, un algorithme sur le fichier chez vous, 
authentifié par un paiement par carte Visa, daté ; à ce fichier 
correspond une signature et le tout reste chez vous. La clé 
reste aussi chez Cléo. Donc, il n’y a pas de risque de se faire 
piquer le fichier en cours de route.

En revanche, chaque fois que vous modifiez une virgule, ou 
une image, il faut refaire un dépôt. Pour le moment, c’est de 
l’ordre de 60 F, mais on a des abonnements justement pour les 
gens qui ont des fichiers évolutifs.

BERNARD HŒPFFNER
Je voulais terminer, comme j’ai commencé, par une citation 

– de Shakespeare cette fois : “The web of our life is a maingod 
twine, good and ill together.” “La toile de notre vie forme une 
trame, le bon et le mauvais s’y entrecroisent.”

Je reviens à ma position du début : sur la Toile, il y a du 
bon, il y a du mauvais, il faut poursuivre l’investigation.



ATELIERS DE LANGUES





ATELIER D’ANGLAIS

animé par Anne Damour

Pour cet atelier, j’avais proposé deux textes, choisis dans le 
dernier recueil de nouvelles d’Annie Proulx, Close Range, nou-
velles qui sont toutes situées dans le Wyoming et racontent les 
histoires pathétiques, abracadabrantes et parfois hallucinantes 
de durs à cuire qui “se bricolent des vies comme on cloue des 
planches”. Nous avons commencé par la plus brève : “55 miles 
to the gas pump”.

C’est une parodie de Barbe-Bleue. Très courte, deux longues 
phrases de douze lignes composant deux paragraphes, avec 
une conclusion en une seule ligne, elle m’a semblé significa-
tive de l’écriture énergique, rythmée, précise et incisive de 
l’auteur. Une écriture à bout portant. Pour situer le ton, voici le 
début de la première phrase.

Rancher Croom in handmade boots and filthy hat, that 
walleyed cattleman, stray hairs like curling fiddle string 
ends, that warm-handed, quick-foot dancer on splintery 
boards of down the cellar stairs to a rack of bottles of his 
own strange beer, yeasty, cloudy, bursting out in garlands 
of foam, Rancher Croom at night galloping drunk over 
the dark plain, turning off at a place he knows to arrive at 
a canyon brink where he dismounts and looks down on 
tumbled rock, waits…

La traduction de ces deux paragraphes a donné lieu à quel-
ques rires et plusieurs suggestions et interprétations, toutes 
intéressantes, certaines animées concernant, par exemple, 
l’image qu’évoque “stray hairs like curling fiddle string ends”. 
Des mèches en forme de boucles de cordes de violon ? Et 
comment garder le rythme de la phrase sans s’essouffler ?

La seconde nouvelle, un peu plus longue mais écrite avec la 
même rudesse de ton, comportait des éléments de dialogue 
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qui m’avaient paru intéressants car ils reflètent la difficulté 
pour le traducteur de “faire entendre” l’accent. Or, c’est une 
constante chez Annie Proulx, qu’elle situe ses histoires dans le 
Vermont, le Wyoming ou à Terre-Neuve, on entend ses per-
sonnages parler. Ici, il s’agit essentiellement de cow-boys, et 
nous n’avons pas ce numéro-là en France. Inutile de chercher 
l’équivalent chez les gardians. C’est là qu’apparaît ce que je 
ressens chaque fois comme un sentiment de perte, l’incapacité 
de traduire ce que perçoit mon oreille. Par exemple : “Son of a 
sick steer in a snowbank, he said. I’ll cut em off and thaw em 
after supper.”

Ici aussi, les participants n’ont pas manqué d’imagination et 
j’aurais volontiers utilisé quelques-unes de leurs trouvailles si 
le texte n’avait déjà pris la route de l’impression ! 

Pour conclure, dans les dernières minutes, nous avons 
évoqué le titre en français, comme souvent différent du titre 
original. Le jeu de mots contenu dans “close range” étant 
malaisé ment traduisible, l’éditeur a choisi le titre d’une des 
onze nouvelles, “Les pieds dans la boue”.

Enfin, je suis sortie de cet atelier avec le désir de revoir une 
dernière fois mon propre travail. Trop tard !



ATELIER DE RUSSE

animé par Sophie Benech

Cet atelier de russe, le premier que j’animais et, de façon géné-
rale, le premier auquel j’assistais, a été pour moi une expé-
rience très stimulante.

Nous étions une dizaine, tous russophones, ce qui facilitait 
les choses, et, après une courte introduction sur l’auteur, nous 
avons d’emblée plongé dans le vif du sujet. J’avais choisi deux 
textes d’Andreïev sur lesquels j’étais en train de travailler et sur 
lesquels j’avais déjà un peu réfléchi, mais sans avoir encore 
trouvé de solutions définitives, ce qui, me semble-t-il, me rendait 
plus ouverte aux suggestions. J’avoue que je comptais en outre 
sur toutes ces lumières pour m’aider !

Le premier texte était la description d’un orage. Andreïev 
aime les descriptions lyriques et a pour habitude de personna-
liser tous les phénomènes naturels. Si son style est parfois un 
peu alambiqué, il a l’art de créer des atmosphères à partir de 
détails extrêmement concrets.

“Dans une obscurité totale, l’orage lent et attardé éclata, une 
pluie tiède et torrentielle se mit à tomber à verse. Absolument 
merveilleux !” a fini par devenir : “Dans une obscurité totale, 
l’orage qui avait tant tardé éclata enfin, déversant des torrents 
d’une pluie tiède et diluvienne.” “Absolument merveilleux !” a 
été transformé en : “Une vraie merveille !”, qui exprime bien 
l’enthousiasme des promeneurs surpris par l’orage.

 “En un clin d’œil, les ornières et les fondrières furent rem-
plies d’eau, sous les pieds, cela se détrempa, devint glissant, se 
mit à claquer…” Nous avons décidé de sacrifier le perfectif et 
de passer à l’imparfait, afin de garder en français la succession 
rapide de verbes impersonnels : “En un clin d’œil, ornières et 
fondrières furent inondées, sous les pieds, ça se liquéfiait, ça 
glissait, ça clapotait…”
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Pour “Leurs habits étaient trempés jusqu’à la corde, de gros 
ruisseaux leur chatouillaient le visage et les lèvres”, on a 
proposé : “des giclées d’eau leur chatouillaient le visage et les 
lèvres”, ce qui traduit bien la violence de la pluie. “Les éclairs 
bâillaient, se rattrapant les uns les autres, se ramifiant de façon 
tremblante et ténue” s’est transformé en : “des éclairs béants se 
pourchassaient et fusaient en ramages frémissants et ténus”.

La phrase suivante est sans doute celle qui nous a causé le 
plus de difficultés : “formant des coudes (ou pliant les genoux), 
le tonnerre roulait vers le haut et vers le bas en se dépêchant, 
il grondait le long d’un escalier, il remplit les hauteurs noires 
de son rugissement”. Après une discussion portant sur le sens 
exact de “formant des coudes” (qui se dit en russe “pliant les 
genoux”, ce qui, dans ce cas précis, complète l’image de l’es-
calier tout en évoquant les zigzags des éclairs), estimant que 
“grimper et dévaler” rendait suffisamment l’expression “en se 
dépêchant”, et que “à grand fracas” traduirait “il grondait”, 
nous en sommes arrivés à la version suivante (qui n’est pas 
entièrement satisfaisante) : “se brisant sur les marches, le ton-
nerre grimpait et dévalait des escaliers à grand fracas, l’immen-
sité noire était pleine de son rugissement”.

Le texte suivant, pour lequel nous disposions de moins de 
temps, était le début d’un récit humoristique sur un diable qui 
décide de pratiquer le bien. Une des difficultés concernait la 
phrase suivante : “Dans sa jeunesse, comme tous les diables, il 
s’était passionné pour les (adonné aux) vilenies (ou encore 
amusé à faire, ou jouer, des sales tours).” En russe, “ouvlekal’sa 
pakostnitchestvom” est une expression amusante par son 
incongruité, sa concision (deux mots), et à cause du substantif 
pakostnitchestvo, qui confère à la phrase une certaine noblesse 
et même un petit cachet littéraire ; mais cette expression est 
impossible à rendre avec exactitude en français avec moins de 
cinq ou six mots. Or, tout le sel et l’humour tiennent, entre 
autres, à cette concision et à l’incongruité de la formule. J’ai 
proposé une solution (qui est critiquable, car elle ne rend pas 
exactement le sens de “pakostnitchestvo”, mais qui a le mérite 
de conserver le ton humoristique) : “Dans sa jeunesse, comme 
tous les diables, il s’était adonné à la turpitude.” Un de ces 
choix douloureux auxquels est parfois confronté le traducteur 
lorsque, après s’être longuement creusé la tête, il doit se rési-
gner à ne pouvoir transposer parfaitement. C’est à lui de 
décider s’il privilégie l’exactitude au détriment de la musique 
du texte, ou s’il préfère rendre plutôt l’intonation de l’original… 
Pour justifier mon choix, je dois dire que je considère comme 
à peu près réussie la transfusion de sens et de musique qui est à 
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mes yeux le but de la traduction, lorsque le résultat, c’est-à-
dire le texte français, s’anime d’une vie indépendante et suscite 
(du moins chez moi  !) les mêmes émotions, tant psycholo-
giques qu’esthétiques, que le texte original.

Une dernière discussion a porté sur le sens de “podvijnik”, 
à la fin du texte. Le diable entame sa nouvelle vie “d’ascète” ou 
“de martyr”. Ce mot est toujours difficile à traduire et le choix 
dépend généralement du contexte. Dans le cas présent, la 
suite du texte nous éclaire : la vie du diable va effectivement 
devenir une vie de martyr, mais le lecteur, lui, ne le sait pas 
encore… Une fois de plus, il me semble que les deux solu-
tions sont justifiées, et que le choix dépend ici de la sensibilité 
du traducteur.



ATELIER DE PERSAN

animé par Isabelle de Gastines
lauréate du prix Nelly-Sachs 2000

Il avait été fort heureusement annoncé qu’il n’était pas néces-
saire de parler persan pour assister à l’atelier. C’est ainsi qu’une 
dizaine de langues y étaient représentées par la bonne quin-
zaine de traducteurs venus former un public vibrant, attentif et 
questionneur.

D’abord, pour donner une idée de la matière sonore du 
persan, j’ai lu une page du texte de Nezâmi (la visite de 
Bahrâm à la fille du roi du quatrième climat) et sa traduction 
en français. Question : “Lecture à haute voix d’un passage de 
votre traduction a-t-elle déjà été faite par un acteur ?” Réponse : 
Oui. Il y a peu, Jean Négroni, sur France-Culture, a lu de larges 
extraits de cette visite de Bahrâm au dôme rouge. Je me réjouis 
de cette initiative. La poésie est la musique du langage – d’où 
le rôle salutaire de l’oralité. Mon objet était de trouver un fran-
çais parlant à travers lequel faire entendre la voix de Nezâmi. 
D’ailleurs, à l’époque, comme souvent encore aujourd’hui, on 
allait écouter les conteurs, lesquels récitaient de mémoire, 
parfois même chantaient, poèmes et épopées. Lire, apanage de 
l’élite, venait après.

Sur ce, nous avons abordé les problèmes de la traduction 
en poésie. Mon but, dans cet affrontement des deux langues, 
n’a jamais été de tourner du persan en français, puis d’ajouter 
des monceaux de notes pour expliciter. Mon but était, et reste, 
pour reprendre la belle expression d’Antoine Berman, de faire 
l’épreuve de l’étranger. C’est-à-dire, d’aller vers le persan, de 
restituer au français que l’on parle aujourd’hui l’étrangeté du 
persan, qui plus est du persan d’un roman en vers du XIIe siècle, 
mais ceci, sans rien sacrifier à la clarté du vers et à la mo der-
nité du français littéraire de notre temps. Mon idéal serait d’ob-
tenir une telle transparence dans la traduction que la lire ne 
serait pas lire la traduction d’un tel ou d’une telle, mais 
lire Nezâmi. Ma justification en ce qui concerne le premier 
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point : cette injonction de Goethe dans Notes et dissertations 
qui accompagnent la première publication du Divan :

Si nous voulons prendre notre part aux productions de 
ces magnifiques génies, il faut nous orientaliser, ce n’est 
pas l’Orient qui viendra à nous.

Les questions se sont ensuite portées sur la langue persane, 
langue indo-européenne  : comment relier le persan d’au-
jourd’hui au persan du XIIe siècle ; où placer le persan dans 
l’histoire des langues iraniennes ; la différence entre le persan 
classique de poésie, et la langue parlée de la rue, la langue 
familière. Ont été brièvement abordées les règles de la proso-
die et de la métrique chez Nezâmi : ses vers, distiques compo-
sés de deux hémistiches de onze syllabes qui riment ensemble, 
s’alignent l’un après l’autre, tels les sillons d’un champ fraîche-
ment labouré, et cela sans majuscule ni ponctuation aucune 
(à chaque hémistiche correspond sa traduction, autant que faire 
se peut, en onze syllabes) ; le mètre utilisé : le gracieux khafîf, 
“le rapide”, “l’allègre” :

– v – - / v – v – / v v -
– v – - / v – v – / v v -

ainsi que les particularités de son style. L’accent a été mis sur 
l’hyperbole et l’allitération.

Exemple d’hyperbole :

Les poings durs des lions noirs hachèrent menu
les cervelles des hommes aux lames molles.

Le premier hémistiche qualifie les Iraniens ; le second, les 
Chinois dont l’empereur ose lancer l’armée contre l’Iran.

Exemple d’allitérations en cascade :

Il dit : “Agrippe-toi aux échelons et grimpe ;
pour une nuit fais le davâlpa.
Retire derrière toi l’échelle longue –
que personne avec ne joue au bilboquet !”

Le persan dit :

goft bar sho davâl sâ’yî kon yekî emshab davâl pâ’yî kon
vaz zamîn bar kesh ân davâl-e derâz tâ nagardad kasî 

davâlak bâz

En ces quatre hémistiches, quatre répétitions des mêmes sons 
avec, chaque fois, un sens différent (au deuxième hémistiche, 
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davâlpa, que j’ai renoncé à traduire, est un vieillard qui gémit 
au bord des routes et enserre de trois mètres de jambes celui 
qui le prend sur ses épaules). S’acharner à vouloir traduire ces 
allitérations me semble, le plus souvent, une démarche vaine. 
Mais cela désole d’avoir à faire ainsi le sacrifice de la musique 
des mots. Quand je ne trouvais pas de correspondance, j’ai 
traduit mot à mot. Mon souci était, à défaut de la rime, de 
garder une tension (tension du sens autant que des mots) et 
un rythme, de préserver l’élan des phrases – en tout cas d’évi-
ter tout délayage.

Ont également été évoqués le lyrisme du texte persan  ; 
l’emploi des métaphores, des calembours et des jeux de mots, 
et leur nécessaire traduction. Au risque de parfois déconcerter, 
j’ai gardé comparaisons et images frappantes. C’est ainsi que, 
d’une douce amie, il est dit que :

Le soleil de son visage avait de Lune ravi l’éclat ;
Jour, à l’instar de Nuit, devant elle s’éteignait.

En fin de séance, Anne Wade Minkowski a fait circuler la 
revue Beaux-Arts (octobre 2000), où à l’occasion de cette pre-
mière traduction en français des Sept Portraits de Nezâmi, Oleg 
Grabar, professeur à l’Institute for Advanced Study de Princeton, 
New Jersey, dans un déploiement de splendides miniatures en 
couleurs, donne un bref extrait de cette traduction, ainsi qu’un 
exposé du livre et des liens qui unissent Nezâmi et la peinture.



ATELIER INTERNET

animé par Evelyne “TradoKo” Châtelain

L’atelier Internet, destiné à apporter une initiation aux outils en 
ligne utiles aux traducteurs littéraires qu’offre Internet, a rem-
porté un succès qui a dépassé nos espérances. En fait, il 
correspondait à un réel besoin de “formation continue”, d’ap-
prentissage d’un outil dont l’utilisation n’est pas évidente pour 
tous.

Les inscriptions étaient si nombreuses avant même l’ouver-
ture des Assises que nous avons vite décidé de doubler l’ate-
lier d’Arles par un second, qui aurait lieu à Paris, car nous ne 
disposions que de vingt-six places à Arles. L’atelier de Paris, 
organisé au Sputnik, un cybercafé du 13e arrondissement, a pu 
accueillir trente-deux personnes (un peu serrées malgré tout). 
Plus d’une cinquantaine de traducteurs ont donc bénéficié de 
cet atelier.

Il y avait deux personnes par ordinateur, dont les connais-
sances de la machine et de l’Internet, pour certaines, frisaient 
le zéro absolu, mais l’atelier était animé par plusieurs interve-
nants : quatre à Arles, dont Evelyne Châtelain, le célèbre pro-
fesseur TradoKo (ma pomme !), assistée de Jean-Luc Diharce, 
de Jiann-Yuh Wang et de Patrick Chausson, animateur de la 
salle dont nous disposions. A Paris, Luc Carissimo, Deke 
Dusinberre et Barbara Fontaine sont venus prêter main-forte. 
Ce travail en équipe nous a permis de prendre chacun là où il 
en était, pour les premières étapes de la connexion.

Une fois ce problème résolu, un passage obligatoire nous 
menait sur le site du Pr TradoKo, petit portail destiné à faire 
découvrir les richesses langagières, linguistiques et culturelles 
du Net. Cette étape a permis de passer rapidement, selon les 
centres d’intérêt des participants, vers le site de la Bibliothèque 
nationale, des bases de données de cinéma, des portails multi-
dictionnaires ou multilingues. Comme nous avions fait remplir 
un formulaire aux participants pour savoir si certains avaient 
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des demandes précises, nous avons commencé à explorer les 
moteurs de recherche pour trouver, en vrac, des renseigne-
ments divers : formule d’adoubement des chevaliers au Moyen 
Age, mémoires de traduction, textes en ligne, sites consacrés à 
Shakespeare, et, pour se distraire, la météo d’Ankara ! D’autres 
ont, comme disent nos amis canadiens, “butiné” au fil de leur 
inspiration. Très vite, les blocages et réticences se sont changés 
en passion, et il fut bien difficile de mettre fin à cette séance 
de découverte, dont les participants donnaient l’impression 
d’être aussi émerveillés que des enfants à la fête foraine.



ATELIER D’ÉCRITURE

animé par Michel Volkovitch

Beaucoup de monde, vieux routiers, bleusaille, coude-à-coude 
fraternel, bonne humeur : une ambiance arlésienne.

En guise d’échauffement, un petit travail bien classique sur 
le pouvoir évocateur des mots. Je lis quelques définitions du 
Glossaire, j’y serre mes gloses de Michel Leiris, histoire de rap-
peler ceci : un mot nous touche aussi par les mots qui lui res-
semblent, qu’on entend vibrer autour de lui, en le prononçant, 
comme des harmoniques autour d’une note.

Leiris combine ces mots voisins en un mini-poème : “FRISSON : 
son froid nous frise”. Notre consigne aujourd’hui est un peu 
élargie : il s’agit d’écrire quelques lignes pour analyser le mot 
tout en le mimant par les sonorités ; le texte doit tâcher d’être 
prose et poésie à la fois – histoire de combattre cette dichoto-
mie parfois fondée sans doute, mais réductrice, mutilante. Mon 
expérience de traducteur me l’a toujours montré  : prose, 
poésie, même combat ! Toute écriture doit trouver sa musique.

Ce qui pourrait donner :

“CHAGRIN : ça se noue au milieu, ça gronde et grince un 
peu, puis soudain se calme. Comme un chat familier crache 
et feule, puis ronronne un brin. Alors que Tristesse insiste, et 
pas moyen qu’elle cesse…”

Nous nous faisons ainsi les griffes sur quelques mots  : 
AMALGAME, BIÈRE, PAPILLON, ORACLE…

Second exercice : raconter l’anecdote des Exercices de style 
de Queneau en utilisant dix temps verbaux différents : présent, 
imparfait, passé simple, passé composé, plus-que-parfait, futur, 
conditionnel présent, conditionnel passé, impératif, infinitif. 
(L’ordre est ad libitum.) Cela s’appelle Par tous les temps, et les 
petits malins, nombreux dans l’auditoire, ont compris sans 
qu’on leur fasse un dessin : il y a là une invitation à inclure le 
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plus possible d’allusions météorologiques ! (Le jeu de mots 
toujours – clin d’œil à la Journée de printemps, cf. Trans-
Littérature n° 20.)

Par exemple :
Quelle chaleur. Bus bondé. Un petit connard sur son nuage, 
ficelle au galure, cou de girafe. Discussion orageuse. Une 
place libre ? Et hop ! Vif comme l’éclair.

Ailleurs, le même avec un autre. Déluge de paroles : tu 
m’avais écouté, t’aurais pas l’air si tarte. Tu aurais mis 
un autre bouton, de quoi tomber toutes les filles que tu 
voulais, c’est sûr. T’as pigé  ? Tu le mettras quand  ? 
Grouille-toi ! Du vent ! 

Tonnerre ! Quelle douche froide !
Lecteurs, si cette histoire vous plut…

Surprise : le travail paraît plus facile que prévu. Des réponses 
de bonne tenue arrivent en quelques minutes. S’agirait-il d’un 
groupe encore plus virtuose que les précédents ? Le disque dur 
de l’animateur a-t-il été espionné par un pirate (une piratesse ?) de 
génie ? Peu importe : l’essentiel est la discussion lancée au 
passage sur l’emploi des temps, un des problèmes cruciaux de 
l’écriture.

Pour finir, un autre classique  : le texte mité. Celui d’au-
jourd’hui se compose de quatrains où manquent tous les qua-
trièmes vers. Les reconstituer.

Pas de bonne séance, en effet, sans un travail précis sur le 
rythme. Je choisis souvent des poèmes classiques, pour essayer 
d’éveiller les oreilles aux subtilités de l’e muet et de son élision. 
Cette fois, j’ai choisi une chanson, pour deux raisons au 
moins : d’abord, la recherche du bon rythme y est encore plus 
délicate, car on n’y est plus soutenu par d’intangibles règles, à 
nous de décider au coup par coup s’il faut élider ou pas  ; 
ensuite, il est urgent de faire savoir aux méprisants éventuels 
que l’écriture d’une chanson est l’une des épreuves les plus 
rudes qui soient, et qu’on apprend beaucoup en étudiant le 
travail des paroliers. Les participants s’en convaincront en 
comparant leurs solutions, pourtant honorables, à celles de 
l’original, parfaitement efficace malgré – non, grâce à – son 
extrême simplicité.

Tant qu’y a de la vie y a de l’espoir
vos désirs vos rêves
seront exaucés un soir
avant que votre vie s’achève… etc.

166



C’est une chanson peu connue, écrite en 1944 par un maître 
oublié, Michel Emer. Il travailla aussi pour Jean Sablon, 
Lucienne Boyer, Chevalier, Montand… L’Accordéoniste, La fête 
continue, Je m’en fous pas mal, oui, c’était lui. Nous écoutons 
l’œuvre pour finir, avec son gag sonore final, à la fois comique 
et poignant, et tandis que Michel Emer fait son entrée en 
musique aux Assises au bras de son interprète Edith Piaf, les 
rires d’atelier font place à un silence ému. Merci pour la leçon, 
m’sieur Emer.
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gnol. Directeur de la collection “Lettres hispaniques” à Actes Sud jusqu’en 1997. 
Direc teur du Collège international des traducteurs littéraires (Arles) depuis avril 
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vaille également sur les traductions de Calvino.
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W. Shakespeare, H. Darger, O. Wilde, S. Toperoff, S. Wicks, J. Conrad, H. Melville, 
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Nigro). En collaboration avec Jean-Louis Fournel, a donné des éditions fran-
çaises commentées de textes classiques de la pensée politique italienne 
(Savonarole, Francesco Guicciardini, Machiavel).

GIULIANA ZEULI
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PREMIÈRES ASSISES

  

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1984
Ouverture des Assises
– Allocution de Laure Bataillon, présidente d’ATLAS et de l’ATLF

– Allocution de Jean-Pierre Camoin, maire d’Arles
– Allocution de Jean Gattegno, directeur du Livre et de la Lecture
– Allocution d’Erik Arnoult, conseiller culturel auprès du président de la Répu-
blique

Regards sur la traduction
– Le traducteur et la fonction du double, par Céline Zins. – Débat
  
DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1984
Le traducteur dans la société
– Table ronde sur le statut social du traducteur littéraire dans divers pays euro-
péens
– Les machines à traitement de textes, par Bernard de Fréminville

La traduction : désir, théorie, pratique
– Itinéraire d’une traduction, par Claire Cayron. – Débat
  
TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1984
Auteurs et traducteurs
– Table ronde sur Nathalie Sarraute et ses traducteurs européens
– Table ronde sur D. M. Thomas : Ecriture et traduction. – Débat
– Concours ATLAS junior
– Intervenants
  

  
DEUXIÈMES ASSISES

  

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 8 NOVEMBRE 1985
Ouverture des Assises
– Allocution de Laure Bataillon
– Allocution de Jean-Pierre Camoin
– Allocution de Michel Pezet, président du conseil régional Provence-Alpes-
Côte d’Azur
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– Les collèges internationaux des traducteurs littéraires : l’exemple de Straelen, 
par Elmar Tophoven, président de l’Association du Collège européen des tra-
ducteurs de Straelen
– Table ronde sur “Les partis pris de traduction : la pratique implique-t-elle 
une théorie ?”, animée par Hubert Nyssen, avec Albert Bensoussan, Jacqueline 
Guillemin, Georges Kassaï, Inès Oseki-Dépré, Marina Yaguello et Céline Zins
– La lettre de l’étranger  : Remarques sur le concept de littéralité, par Inès 
Oseki-Dépré
– Traduction littérale ou littéraire, par Albert Bensoussan
– Interpréter Cortázar, entretien entre Laure Bataillon avec Inès Oseki-Dépré
  
DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1985
– Table ronde sur Claude Simon et ses traducteurs européens, animée par 
Lucien Dällenbach, avec Carl Gustav Bjurström, John Fletcher, Uffe Harder, 
Jukka Mannerkorpi, Guido Neri et Helmut Scheffel
  
TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1985
Ateliers de traduction
– Espagnol (Argentine)  : Un problème de traduction : le dialogue dans le 
roman, animé par Albert Bensoussan
– Anglais : Le dialogue dans la traduction, animé par Michel Gresset
– Anglais (USA) : “The Color Purple” d’Alice Walker, animé par Mimi Perrin
– Espagnol : Góngora, de la traduction du poème à la traduction poétique, 
animé par Benito Pelegrin
– Anglais : Shakespeare, autour d’un sonnet, animé par Henri Meschonnic et 
François Xavier Jaujard
– La littérature enfantine, atelier animé par Odile Belkeddar et Suzanne Bukiet

– Table ronde animée par Jean-Pierre Armengaud sur deux auteurs grecs et 
leurs traducteurs français : Philippos Dracodaïdis et Michel Volkovitch, Costas 
Taktsis et Jacques Lacarrière
  
QUATRIÈME JOURNÉE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1985
Le traducteur dans la société
– Canada-Québec, par David Homel
– L’expérience du Canada francophone, par Jean-Paul Partensky
– Le statut du traducteur littéraire en France, par Françoise Cartano
– Pour un statut européen du traducteur littéraire, par Elisabeth Janvier. – Débat
– Concours ATLAS junior
– Intervenants

 

TROISIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1986
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Pierre Camoin
– Allocution de Laure Bataillon
– Allocution de Jean Gattegno
– Présentation de Claude Esteban, par François Xavier Jaujard
– Le travail du traducteur : territoires, frontières et passages, par Claude Este-
ban. – Débat
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DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1986
– Table ronde sur “Modes de pensée, modes d’expression : De l’arabe au fran-
çais, du français à l’arabe”, animée par André Miquel, avec Adonis, Philippe 
Cardinal, Jean-Patrick Guillaume, Abdelwahab Medded, Sami-Ali et Anne 
Wade Minkowski
– Table ronde sur les Exercices de style de Raymond Queneau, animée par 
Jacques Roubaud, avec Ales Berger, Ludwig Harig, Eugen Hemle, Jan Ivarson, 
Achilleos Kyriakidis et Barbara Wright
  
TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 10 NOVEMBRE 1986
Ateliers de langues
– Langues romanes, animé par Albert Bensoussan
– Allemand, animé par Bernard Lortholary
– Anglais, animé par Michel Gresset

– Table ronde sur “La traduction littéraire : Qui juge ?”, animée par Françoise 
Cartano, avec Gilles Barbedette, Tony Cartano, Pierre Dumayet, Bernard Géniès, 
Jean-Pierre Salgas
– Prix ATLAS Junior
– Intervenants

QUATRIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 1987
– Les allocutions d’ouverture, par Anne Wade Minkowski
– Inauguration du Collège international des traducteurs littéraires, par Fran-
çoise Campo-Timal
– Table ronde : “Le texte traduit «une écriture seconde»”, animée par François 
Xavier Jaujard, avec Roger Munier, Jean-René Ladmiral, Jean-Paul Faucher et 
Laure Bataillon
– Table ronde : “L’espagnol, une langue sur deux continents”, présentée par 
Laure Bataillon et animée par Albert Bensoussan, avec Juan Goytisolo, Mario 
Vargas Llosa et Aline Schulman
  
DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1987
Ateliers sur la retraduction
– Allemand, animé par Denis Messier, assisté par Pierre Cottet
– Anglais, animé par Michel Gresset, assisté par Brigitte Welt mann-Aron
– Portugais, animé par Philippe Mikriammos, assisté par Michel Chandeigne et 
Michelle Giudicelli

– Table ronde sur “Les infidélités de L’Amant de Marguerite Duras”, animée par 
Philippe Cardinal, avec Barbara Bray, Maria da Piedade Ferreira, Madeleine 
Gustafsson, Theophano Hatziforou, Avital Inbar, Michaela Jurovska, Marianne 
Kaas, Loda Kaluska-Holuj, Jukka Mannerkorpi, Leonella Prato Caruso, Ilma 
Rakusa et Ingrid Safranek
  
TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 9 NOVEMBRE 1987
– Table ronde sur “L’informatique : un nouvel outil pour les traducteurs litté-
raires”, animée par Françoise Cartano, avec Antoine Berman, Jean-René Ladmiral, 
Jacqueline Lahana, Mats Löfgren et Edith Ochs
– Intervenants
– Prix ATLAS Junior
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CINQUIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1988
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Pierre Camoin
– Allocution d’Anne Wade Minkowski
– La traduction de Dante, par Jacqueline Risset, présentée par Anne Wade 
Minkowski
– Remise du prix Nelly-Sachs, par François Xavier Jaujard
– Musique et poésie provençales, catalanes et gallego-portugaises, présentées 
par Jean-Claude Masson, Patrick Hutchinson et Anne Wade Minkowski, avec 
Jean-Marie Carlotti, Henri Deluy, Marc Dumas, Gérard Le Vot et Yves Rouquette

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1988
Traduire Freud : la langue, le style et la pensée
– Ouverture avec Marc de Launay, Céline Zins, Georges-Arthur Goldschmidt, 
Pierre Cottet et Jean-Michel Rey
– Table ronde animée par Marc de Launay, avec Janine Altounian, Antoine 
Berman, Michèle Cornillot, Pierre Cotet, Georges-Arthur Goldschmidt, Corne lius 
Heim, Jean-René Ladmiral, Jean Laplanche, Bernard Lortholary, Marie Moscovici, 
Jean-Michel Rey et Céline Zins

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1988
– Table ronde ATLF “La traduction littéraire et les sciences humaines”, animée par 
Nicolas Cazelles et Georges Kassaï, avec Yang Jiangang, Jean-René Ladmiral, 
Marc de Launay et Jean-Pierre Lefebvre
– Table ronde “Tendances du roman portugais contemporain”, animée par 
Pierre Léglise-Costa, avec Augus   tina Bena Luis, Almeida Faria, Vergilio Ferreira, 
Vasco Graça Moura, Lidia Jorge et José Saramago

Ateliers de langues
– Portugais, animé par Jacques Thiériot
– Italien (cinéma et roman), animé par Claude Nathalie Thomas
– Irlandais (Seamus Heaney), animé par Philippe Mikriam mos

– Intervenants
– Prix ATLAS  Junior

 
SIXIÈMES ASSISES

– Avant-propos, par Sylvère Monod

Traduire le théâtre
– Table ronde “Traduire, adapter, écrire”, animée par Jacques Thiériot, avec 
Bernard Lortholary, Philippe Ivernel, Jean Jourdheuil et Florence Delay
– Table ronde “Molière et ses traducteurs étrangers”, animée par Jean-Loup 
Rivière, avec Annie Brisset, Xavier Bru de Sala, Mikhaïl Donskoï, Heinz 
Schwarzinger, Maya Slater et Merlin Thomas
– Table ronde “Texte et théâtralité”, animée par Michel Bataillon, avec Anne-
Françoise Benhamou, Jean-Michel Déprats, Patrice Pavis et Jean-François 
Peyret
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– Débat sur “Le rôle du traducteur dans la chaîne théâtrale”, animé par Jean-
Michel Déprats, avec Jacques Boncompain, Christian Dupeyron, Jean-Pierre 
Engel bach, Huguette Hatem, Marie-Claire Pasquier, Rudolf Rach, et Heinz 
Schwar zinger

Ateliers de langues
– Allemand (Büchner), animé par Jean-Louis Besson et Bernard Dord
– Allemand (Müller), animé par Jean Jourdheuil et Jean-Pierre Morel
– Anglais (Shakespeare), animé par Jean-Michel Déprats et François Marthouret
– Anglais (Sam Shepard et Joseph Chaikin, USA), animé par Michel Gresset et 
Shira Malchin-Baker
– Espagnol (La Célestine, anonyme), animé par Florence Delay
– Italien (Goldoni), animé par Ginette Henry et Jean-Claude Penchenat
– Russe (Tchekhov), animé par Georges Banu, Christine Hamon et Alain 
Ollivier

Le déroulement des Assises
– La séance d’ouverture
– Hommage à Elmar Tophoven
– Le prix Nelly-Sachs
– L’inauguration du CITL à l’Espace Van Gogh
– Le prix ATLAS Junior, par Gabrielle Merchez
– Réunion du CEATL

– L’avenir de la traduction théâtrale
– Intervenants
– Répertoire des sigles

SEPTIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1990
Ouverture des Assises
– Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Sylvère Monod 
– Du poème à la mélodie : quelques exemples de traduction, par Jean Gattegno
– Table ronde “Proust traduit et retraduit”, animée par Yinde Zhang, avec 
James Grieve, Maria Gueorguiéva, Tsutomu Iwasaki et Irina Mavrodin
– Hommage à Laure Bataillon : dédicace de la bibliothèque du CITL, par Albert 
Bensoussan

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1990
– Table ronde “Retraduire Dickens”, animée par Jean Gattegno et Sylvère 
Monod, avec Dominique Jean et Françoise du Sorbier

Ateliers de langues
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Sylvère Monod, Jean Deubergue et 
Philippe Jaudel 
– Anglais (USA), animé par Michel Gresset
– Russe, animé par Véronique Lossky
– Japonais, animé par Alain Kervern

– Table ronde “Domaine japonais”, animée par Jacqueline Pigeot, avec Tsutomu 
Iwasaki, Anne Sakai, Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin
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TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1990

– Table ronde ATLF “La formation du traducteur littéraire”, animée par 
Jacqueline Lahana, avec Françoise Cartano, Michel Gresset, Ian Higgins, Jean-
Luc Pinard-Legry, Michel Volkovitch et Françoise Wuilmart
– Proclamation des prix de traduction littéraire, par François Xavier Jaujard, 
Jean-Yves Masson, Marie-France Briselance, Michel Gresset, Claire Malroux et  
Céline Zins

Ateliers de langues
– Portugais, animé par Michelle Giudicelli
– Latin, animé par José Turpin
– Anglais (USA), animé par Brice Matthieussent
– Japonais, animé par Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin

– Intervenants 

HUITIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1991

Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Pierre Camoin et présentation de celle de Sylvère Monod
– “Traduction et poésie”, conférence d’Emmanuel Hocquard, présentée par 
Michel Gresset
– Table ronde “Autour de Rilke”, animée par Jean-Yves Masson, avec Maximine 
Comte-Sponville, Charles Dobzynsky, Jean-Pierre Lefebvre et Claude Vigée

DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1991

– Table ronde “La traduction de la poésie dans les revues et collections”, animée 
par François Xavier Jaujard, avec Claude-Michel Cluny (Orphée), Emma nuel 
Hocquard (Cahiers de Royaumont), Hughes Labrusse (Amiot Lenganey, Sud ) et 
Gérard Pfister (Arfuyen, L’Autre)
– Proclamation des prix de traduction littéraire et célébration du centenaire de 
Nelly Sachs en présence de Hilde Domin et Lionel Richard

Ateliers de langues
– Anglais (USA), animé par Yves Di Manno
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Pascal Aquien
– Grec ancien, animé par Jean-Paul Savignac
– Portugais (Brésil), animé par Jacques Thiériot
– Russe, animé par Hélène Henry

TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1991

– Table ronde “Baudelaire et ses traducteurs contemporains”, animée par Alain 
Verjat (Espagne), avec Nicos Fokas (Grèce), Harry Guest (Grande-Bretagne) et 
Friedhelm Kemp (Allemagne)
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Ateliers de langues
– Allemand, animé par Jean Malaplate
– Anglais (USA), animé par Claire Malroux
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Elisabeth Gaudin et Jacques Jouet
– Catalan, animé par Mathilde Bensoussan
– Italien, animé par Jean-Baptiste Para

– Intervenants

NEUVIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 6 NOVEMBRE 1992
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Paul Frankum, maire adjoint d’Arles
– Allocution de Jean Guiloineau, président d’ATLAS

– “Nabokov et l’île de Bréhat”, conférence inaugurale d’Erik Orsenna
– Table ronde “Montaigne et ses traducteurs”, animée par Michel Chaillou, avec 
Jaume Casals Pons (Espagne : castillan et catalan), Philippos Dracodaïdis (Grèce), 
Fausta Garavini (Italie), Else Henneberg Pedersen (Danemark) et Jan Stolpe (Suède)

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 1992
Ateliers de langues
– Allemand, animé par Françoise Wuilmart
– Anglais (USA), animé par Marie-Claire Pasquier
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Françoise du Sorbier
– Chinois, animé par Noël Dutrait
– Serbo-croate, animé par Mireille Robin

– “Amédée Pichot, un grand Arlésien traducteur”, conférence de Sylvère Monod
– Table ronde “Traduire Don Quichotte en français aujourd’hui”, animée par 
Claude Couffon, avec Jean Canavaggio, Michel Moner, Annie Morvan et Aline 
Schulman
– Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL) et du prix Nelly-Sachs, 
avec Jean Blot et François Xavier Jaujard

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1992
– Table ronde ATLF “Le nouveau code des usages de la traduction littéraire”, 
animée par Jean Guiloineau, avec Françoise Car tano (SGDL), Florence Herbulot 
(SFT), Jacqueline Lahana (ATLF) et Hubert Tilliet (SNE)

Ateliers de langues
– Albanais, animé par Christiane Montécot
– Anglais (USA), animé par Brice Matthieussent
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Gabrielle Merchez et Michael Mills
– Espagnol, animé par Jean-Marie Saint-Lu
– Italien, animé par Maurice Darmon

– Intervenants
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DIXIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 1993

Ouverture des Assises
– Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Jean Guiloineau 
– “Jacques Amyot traducteur”, conférence de Sylvère Monod
– Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Martine 
Segonds-Bauer avec Jean Guiloineau et Breyten Breytenbach (anglais – Afrique 
du Sud), et Nadine Stabile et Adriaan Van Dis (néerlandais) 

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 1993

Ateliers de langues
– Yiddish, animé par Batia Baum
– Estonien, animé par Antoine Chalvin 
– Hongrois, animé par Georges Kassai
– Provençal, animé par Claude Mauron
– Finnois, animé par Gabriel Rebourcet

– Table ronde “Le traducteur et les mutations de l’édition”, animée par Rémy 
Lambrechts (ATLF), avec Paul Fournel (président de la SGDL), Sylvie Girard 
(Communauté européenne) et Elisabeth Parinet (Ecole des chartes)
– Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Karin 
Wackers, avec Jean-Marie Saint-Lu et Alfredo Bryce Echenique (espagnol – Pérou), 
Zühâl Türkkan et Nedim Gürsel (turc) et Jusuf Vrioni et Ismaïl Kadaré (albanais) 
– Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du 
prix ATLAS Junior 
– Poèmes traduits des langues de l’ex-Yougoslavie, présentés par Mireille Robin 
et dits par Pierre Spadoni 

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 1993

Ateliers de langues
– Anglais (Afrique du Sud), animé par Jean Guiloineau 
– Espagnol (Pérou), animé par Alfredo Bryce Echenique et Jean-Marie Saint-Lu 
– Néerlandais, animé par Nadine Stabile et Adriaan Van Dis 
– Turc, animé par Zühâl Türkkan et Nedim Gürsel
– Albanais, animé par Jusuf Vrioni et Ismaïl Kadaré

– Clôture solennelle des Dixièmes Assises
– “Traduction et langue parfaite”, conférence d’Umberto Eco 
– Allocution de Jacques Toubon, ministre de la Culture et de la Francophonie
– Intervenants

ONZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1994

Ouverture des Assises
– Allocutions de Jean-Pierre Camoin, Giuseppe Vitiello (Conseil de l’Europe) 
et Jean Guiloineau
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– “Traduire : relire, relier”, conférence inaugurale d’Edouard Glissant
– Table ronde “La traduction des auteurs de langue portugaise dans le monde”, 
animée par Michelle Giudicelli, avec Claire Cayron (Portugal, Brésil), Michel 
Laban (Cap-Vert, Angola), Alice Raillard (Brésil, Portugal), Jacques Thiériot 
(Brésil), avec la participation des écrivains : Mia Couto (Mozambique) et Maria 
Gabriela Llansol (Portugal)

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1994

Ateliers de langues
– Arménien, animé par Pierre Ter-Sarkissian
– Catalan, animé par Edmond Raillard
– Egyptien pharaonique, animé par Pascal Vernus
– Portugais, animé par Michelle Giudicelli

– “L’abbé Desfontaines – un traducteur du XVIIIe siècle”, conférence de Françoise 
du Sorbier
– Table ronde “Julien Gracq et ses traducteurs – Traduction du style et style de 
la traduction”, animée par Michel Murat, avec Carl Gustaf Bjurström (Suède), 
Micaela Ghitescu (Roumanie), Dieter Hornig (Autriche), Michaela Jurovska 
(République slovaque), Simon Morales et Bernard Tissier (Espagne)
– Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des 
prix ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1994

– Table ronde “Pour un contrat de commande de traduction d’une œuvre dra-
matique”, animée par Jean-Michel Déprats (Maison Antoine-Vitez), avec Lily 
Denis, Patrice Montico et Karin Wackers

Ateliers de langues
– Anglais, animé par Pierre Furlan
– Allemand, animé par Philippe Ivernel et Dominique Tassel
Les ateliers thématiques
– Les jeux de mots, animé par Liliane Hasson (espagnol) et Marie-Claire Pasquier 
(anglais)
– Le langage amoureux, animé par André Gabastou (espagnol) et Jean Gui-
loineau (anglais)

– Annexe : contrats types
– Intervenants

DOUZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 1995

Ouverture des Assises
– Allocutions de Michel Vauzelle, maire d’Arles, et de Jean Guiloineau
– “De ce qu’écrire est traduire”, conférence inaugurale de Paul Fournel
– Table ronde “Les traducteurs de Giono”, animée par Paule Constant avec 
Thomas Dobberkau (Allemagne), Maria V. Dobrodeeva (Russie), Ladislav Lapsan-
sky (République slovaque), David Le Vay (Grande-Bretagne), Isabel Sancho López 
(Espagne) et Jeanne Holierhoek (Pays-Bas)
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DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 1995
Ateliers de langues
– Italien, animé par Françoise Brun
– Swahili, animé par Jean-Pierre Richard
Ateliers thématiques
– Jean Giono traducteur de Moby Dick, animé par Marie-Claire Pasquier (anglais)
– Traduction de littérature pour la jeunesse, animé par Rose-Marie Vassallo-
Vil laneau (anglais)
– Les injures, animé par Hélène Henry (russe)

– “Armand Robin traducteur”, conférence par Jacques Lacarrière
– Table ronde “Traduire la Bible (Ancien Testament, Ecrits intertestamentaires, 
Nouveau Testament, Bible des Septante)”, animée par Marc de Launay, avec Jean-
Marc Babut, Marguerite Harl, Henri Meschonnic et Marc Philonenko
– Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des 
prix ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 1995
– Table ronde “Traduis-moi un mouton” sur la traduction de la littérature pour 
la jeunesse, animée par Jean-Pierre Richard, avec Odile Belkeddar, Isabelle Jan, 
François Mathieu et Rose-Marie Vassallo-Villaneau

Ateliers de langues
– La Bible, animé par Henri Meschonnic
– Anglais (Australie), animé par Françoise Cartano
– Espagnol, animé par Claude Bleton
– Allemand, animé par Pierre Deshusses
– Italien (poésie), animé par Philippe Giraudon, lauréat du prix Nelly-Sachs 
1995

– Intervenants

TREIZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1996
Ouverture des Assises
– Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau
– “La communauté des traducteurs”, conférence inaugurale d’Yves Bonnefoy
– Table ronde “Les traducteurs d’Yves Bonnefoy”, animée par Claude Esteban, 
avec Elsa Cross (Mexique), Michael Edwards (Grande-Bretagne), Cesare Greppi 
(Italie), Friedhelm Kemp (Allemagne), Jan Mysj kin (Belgique), Sigeru Simizu 
( Japon) et Ahmet Soysal (Turquie)

DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1996
Ateliers de langues
– Allemand, animé par Françoise Wuilmart
– Anglais (Irlande), animé par Isabelle Famchon
– Brésilien, animé par Jacques Thiériot
– Poèmes d’Yves Bonnefoy, animé par Marc Grinberg (Russie) et Adam Wod-
nicki (Pologne)
Atelier d’écriture, animé par Jean Guiloineau
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– “François-Victor Hugo traducteur de Shakespeare”, conférence par Marie-Claire 
Pasquier
– Table ronde “La traduction du roman irlandais contemporain”, animée par 
Bernard Hœpffner, avec Michèle Albaret-Maatsch, Marc Amfreville, Anna 
Gibson et Georges-Michel Sarotte
– Proclamation du prix Nelly-Sachs, des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), 
du prix Gulbenkian de traduction de poésie portugaise, du prix Amédée-
Pichot de la ville d’Arles, des prix du concours ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1996

– Table ronde ATLF “En français dans le texte”, animée par Albert Bensoussan, 
avec Serge Chauvin, Anne Colin du Terrail, Bertrand Fillau deau, Rémy Lam-
brechts, Kim Lefèvre

Ateliers de langues
– Italien, animé par Philippe Di Meo
– Latin, animé par Florence Dupont
– Roumain, animé par Irina Mavrodin
– Poèmes d’Yves Bonnefoy, par John T. Naughton (USA) et Anthony Rudolf 
(Grande-Bretagne)
– Poésie grecque, par Michel Volkovitch, lauréat du prix Nelly-Sachs 1996

– Intervenants
– Annexe : sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1996

QUATORZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1997

Ouverture des Assises
– Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau
– “Des mots venus d’ailleurs”, conférence inaugurale d’Henriette Walter
– Table ronde “Les traducteurs de Heinrich Heine”, animée par Michel Espagne, 
avec Isabelle Kalinowski, Pierre Penisson et Nicole Taubes

DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1997

Ateliers de langues
– Espagnol, “Les mots des mets”, animé par Denise Laroutis
– Anglais (USA) : “Faulkner”, animé par Marie-Claire Pasquier
– Anglais, “L’oral dans l’écrit”, animé par Claude Demanuelli
– Allemand : “Heine”, animé par Nicole Taubes
Atelier d’écriture, animé par Michel Volkovitch

– “La traduction selon V. N. (Vladimir Nabokov et la traduction)”, conférence 
d’Hélène Henry
– Table ronde organisée en collaboration avec la Maison Antoine-Vitez de 
Montpellier sur “La traduction des dialectes, patois et parlers populaires au 
théâtre”, animée par Jean-Michel Déprats, avec Jean-Louis Besson, Hélène Henry, 
Heinz Schwarzinger et Karin Wackers-Espinosa
– Proclamation des prix
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TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 10 NOVEMBRE 1997

– Table ronde ATLF “Le juste prix d’une traduction”, animée par Françoise 
Cartano, avec Paul Bensimon, Peter Bergsma (Pays-Bas), Jean-Luc Giribone, Michel 
Marian, Christiane Montécot et Fran çoise Nyssen

Ateliers de langues
– Provençal, français, espagnol : “Mistral”, animé par Pilar Blanco García (Espagne)
– Questions de traduction mi’kmaq, animé par Danielle E. Cyr (Québec)
– Inuttitut, animé par Louis-Jacques Dorais
– Hébreu, animé par Emmanuel Moses, lauréat du prix Nelly-Sachs 1997

– Intervenants
– Annexe : sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1997

QUINZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 13 NOVEMBRE 1998

– Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, de Michel Vauzelle, président de la 
région Provence-Alpes-Côte d’Azur, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS

– “Qu’est-ce qu’une traduction «relevante» ?”, conférence inaugurale de Jacques 
Derrida
– Table ronde “Les traducteurs de Jean Rouaud”, animée par Jean-Claude Lebrun 
avec la participation de Jean Rouaud et Anders Bodegard (Suède), Marianne 
Kaas (Pays-Bas), Hans Peter Lund (Danemark), Josef Winiger (Allemagne) et 
Barbara Wright (Grande-Bretagne)

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 14 NOVEMBRE 1998

Ateliers de langues
– Anglais, “Sous-titrage (fiction)”, animé par Brigitte Hansen
– Anglais, “Toni Morrison”, animé par Jean Guiloineau
– Allemand, “Theodor Fontane”, animé par Denise Modigliani et Erika Tophoven
– Italien, animé par Marilène Raiola
Atelier d’écriture, animé par Pierre Furlan

– “Une lettre de Rilke à son traducteur”, conférence de Gerald Stieg
– Table ronde “Audiovisuel : traduire au fil des images”, animée par Rémy Lam-
brechts, avec Jacque line Cohen, Paul Memmi, Didier Beaudet et Isabelle Zabo-
rowski
– Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du 
prix Gulbenkian de traduction de poésie portugaise

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 15 NOVEMBRE 1998

– Table ronde ATLF “Les conditions de travail du traducteur dans le domaine 
audiovisuel”, animée par Catherine Weinzorn, avec Valérie Julia, Emmanuel 
de Rengervé, Jean-Louis Sarthou

Ateliers de langues
– Espagnol, “Antonio Muñoz Molina”, animé par Philippe Bataillon
– Anglais (documentaire), animé par Rémy Lambrechts
– Malayalam (Inde), animé par Dominique Vitalyos
– Allemand, “Hugo von Hofmannsthal”, animé par Jean-Yves Masson
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– Table ronde “Jacques Derrida et ses traducteurs”, avec Vanghélis Bitsoris 
(Grèce), Peggy Kamuf (USA), Michael Naas (USA), Cristina de Peretti (Espagne), 
Paco Vidarte (Espagne), David Wills (Nouvelle-Zélande), Geof frey Bennington 
(Grande-Bretagne), Mikhaïl Maiatsky (Russie), Astra Skrabane (Lettonie)
– Intervenants
– Annexe : sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1998

SEIZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 1999
Ouverture des Assises
 – Allocutions de François Debost, adjoint au maire délégué à la Culture, au 
Patrimoine et au Tourisme, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS 
– Parler pour les “idiots” : Sébastien Chasteillon et le problème de la traduc-
tion, conférence inaugurale de Jacques Roubaud
– Table ronde “Les traducteurs de Bernard-Marie Koltès”, animée par David 
Bradby avec la participation de Dimitris Dimitriadis (Grèce), Anna Lakos 
(Hongrie), Vera San Payo de Lemos (Portugal), Simon Werle (Allemagne)

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 1999
– Table ronde “Les réseaux européens de traducteurs littéraires”, animée par 
Marie-Françoise Cachin avec la participation de Peter Bergsma, Claude Bleton, 
Geneviève Charpentier, Giuliano Soria, Françoise Wuilmart, Giuliana Zeuli
Ateliers de traduction théâtrale
– Anglais : Edward Bond, par Jérôme Hankins
– Allemand : Rainald Goetz, par Laurent Muhleisen
– Espagnol : Théâtre argentin, par Françoise Thanas
– Norvégien : Jon Fosse, par Terje Sinding
– Hébreu : Hanokh Lévin, par Laurence Sendrowicz

– Table ronde “Traduire l’autre Amérique”, animée par Yves-Charles Grandjeat 
avec la participation de Francis Geffard, Michel Lederer, Marie-Claude Perrin-
Chenour, Jean-Pierre Richard
– “Traduire Shakespeare  : le geste et la voix”, conférence de Jean-Michel 
Déprats
– Proclamation des prix de traduction, prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix 
Nelly-Sachs et prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles, concours de traduction 
ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 1999
– Table ronde ATLF “Profession : traducteur”, animée par Jacqueline Lahana, 
présidente de l’ATLF, avec la participation d’Annie Allain, Françoise Cartano, 
André Gauron, Emmanuel Pierrat, Uli Wittmann
Ateliers de langues
– Anglais : Richard Rive, par Françoise du Sorbier
– Italien : Franco Buffoni, par Monique Baccelli
– Russe : André Biely, par Anne-Marie Tatsis-Botton
– Chicano : par Elyette Benjamin-Labarthe
– Grec : Constantin Cavafis, par Dominique Grandmont

– Intervenants
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