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PREMIÈRE JOURNÉE





OUVERTURE DES ASSISES

Allocutions de François Debost, adjoint au maire délégué à la 
Culture, au Patrimoine et au Tourisme, et de Marie-Claire Pasquier, 
présidente d’ATLAS.

FRANÇOIS DEBOST
Au nom du maire d’Arles, M. Paolo Toeschi, qui insiste vive-
ment auprès de moi pour que son absence soit excusée et 
pour que soit dit l’intérêt très fort qu’il porte à ces Assises ; au 
nom de M. Michel Vauzelle, président du conseil régional, retenu 
à Marseille par la venue de M. Jacques Chirac, et qui, lui-même, 
a insisté auprès de moi pour que vous soyez assurés de sa cor-
diale complicité, il m’appartient, comme adjoint chargé de la 
Culture, de vous adresser ces mots d’accueil.

Je note d’abord cette somptueuse diversité qui ressemble à 
ce que ma ville d’Arles mérite, je le dis en tout humble luci-
dité, et en toute légitime fierté. Nous sommes ici dans la salle 
d’honneur de l’hôtel de ville, de la maison commune, sous le 
regard vigilant et exigeant de Mistral et de Pétrarque, de Mireille 
et de Vincent, qui nous rappellent au devoir d’intelligence de 
l’esprit et d’intelligence du cœur.

La présence de M. Jacques Roubaud, écrivain et poète, nous 
honore particulièrement ; c’est lui qui, à l’instant, va donner à 
ces Assises leur prestigieuse introduction littéraire.

Je salue Mme Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS et toute 
son équipe. Je salue M. Jacques Thiériot, ancien directeur, tous 
les représentants des associations, institutions et entreprises cultu-
relles d’Arles qui savent qu’elles se doivent de prendre toute leur 
part à ce foyer d’effervescence intellectuelle que sont les 
Assises de la traduction littéraire.

Je remercie ceux d’entre mes collègues élus du conseil muni-
cipal qui sont ici à mes côtés.

Je salue aussi chacun d’entre vous, traducteurs, hommes 
et femmes de lettres, amis arlésiens qui savez l’importance 
des Assises, jeunes amis lycéens d’Arles qui vous êtes inté-
ressés à ce grand moment de la vie culturelle arlésienne. 
Vous le savez : celui qui n’a pas réfléchi sur le langage n’a pas 
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commencé à philosopher ; on ne peut être l’ami des idées si l’on 
n’est pas l’ami des mots. Cette amitié est aussi exigeante 
qu’exaltante.

Il m’appartient de noter l’implication de la ville d’Arles qui, 
dans la continuité des mandats de ses édiles successifs, a vive-
ment compris qu’une ville ne vit son identité que par l’intelli-
gente et imaginative ouverture à tous les lointains qu’elle saura 
visiter et qu’elle voudra accueillir. Soyez remerciés, chers amis 
lointains qui vous approchez de nous et que nous sommes 
fiers de traiter comme des “prochains” culturels.

Je tiens aussi à rappeler le travail remarquable et la haute 
valeur à la fois symbolique et efficiente du Collège internatio-
nal des traducteurs littéraires d’Arles, de M. Claude Bleton, 
son directeur, aussi doué en amitié qu’en sciences “ès organi-
sation” et “ès gestion de dossiers”, de Christine Janssens et 
Caroline Roussel, ses collaboratrices admiratives et donc toutes 
dévouées.

Le CITL accueille des traducteurs du monde entier, met à 
leur disposition une bibliothèque et une documentation remar-
quables. A l’instigation de son directeur, il prend l’initiative, en 
toute cohérence avec sa vocation originelle, d’organiser des 
conférences et des rencontres ; et il me plaît d’évoquer le col-
loque qui se tiendra dans les premiers jours de décembre sur 
“Langues mineures, langues majeures”, à l’initiative de Mme Marie-
Hélène Bonaffé.

Lors de la table ronde sur les réseaux européens des traduc-
teurs littéraires, vous pourrez mesurer la force d’initiative du CITL 
et de son directeur, ce réseau unissant des traducteurs de 
douze pays européens.

Acceptez aussi que j’évoque la vraie responsabilité de ce 
Centre qui se sait redevable à l’égard du grand public arlésien, 
et qui organise mensuellement des rencontres tout amicales 
autour des traducteurs en résidence, qui sollicite des traduc-
teurs pour aller au-devant des lecteurs arlésiens dans les murs 
de la médiathèque voisine, qui s’inscrit dans les temps forts de 
la vie culturelle de la ville d’Arles, par exemple en entrant dans 
la mouvance artistique et plasticienne, dans le cadre de la 
manifestation qui, à Arles, se nomme “Courants d’Arts” ou encore 
dans le cadre de “Lire en fête”.

L’organisation du prix ATLAS Junior et son élargissement à 
tous les lycéens du département doivent être aussi perçus comme 
une même manifestation de la volonté de s’inscrire dans le tissu 
de la vie locale, et j’ai quelque fierté à savoir que des élèves de 
trois de nos lycées arlésiens, Montmajour, Pasquet et Jeanne-
d’Arc, seront primés. Il faut noter le sérieux de l’organisation de 
ces deux journées durant lesquelles le concours s’est déroulé.
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En retour, la ville d’Arles s’attache à marquer son engagement. 
En témoigne, en particulier, le prix Amédée-Pichot, qui a été 
voulu par M. Vauzelle dès le début de son mandat, et qui va être 
décerné pour la troisième fois. Son montant est de 30 000 francs. 
Il avait mis à l’honneur M. François Maspero en 1996 et 
Mme Hélène Morita en 1997.

Enfin vous aurez, lors de la séance de remise des prix, la joie 
toute simple et complice d’entendre les jeunes élèves de l’école 
de musique d’Arles, marquant d’une autre façon la participa-
tion de notre ville au grand œuvre de la traduction.

Chers amis traducteurs, acceptez qu’au moment de conclure 
je vous exprime, au nom de toute la société citoyenne de la ville 
d’Arles, au nom aussi de chacun d’entre vous, et de tous ces 
regards d’estime amicale et réciproque qui s’échangeront tout 
au long de ces Assises, ma très vive admiration. Acceptez aussi 
que je vous enseigne, si je puis me permettre, ce que précisé-
ment dans le silence de votre laborieuse et longanime solitude, 
vous-mêmes vous nous enseignez. Nous partageons tous l’in-
time conviction qu’il n’est pour l’homme de vraie vie que dans 
une authentique relation d’altérité, cette relation qui érige le 
semblable non pas simplement en quelqu’un d’autre mais en 
quelqu’un qui est “autre”, et qui transforme alors celui qui en 
encourt le risque en un autre lui-même, le mettant à l’écoute 
d’un autre que lui-même.

Vous nous rappelez, tout particulièrement, me semble-t-il, 
que la responsabilité de l’homme politique est bien d’entendre 
la langue de ceux qui l’ont mandaté et de leur en renvoyer la 
“traduction” telle qu’elle mérite d’être transcrite et sublimée au 
travers de l’exigence de l’intérêt général. Si l’homme politique 
n’est pas ce médiateur entre deux transcendances, celle de la 
personne privée qui exige le respect et celle de sa haute citoyen-
neté qui espère en sa responsabilité, alors il n’agit pas, mais 
simplement s’agite. Vous êtes, vous traducteurs, cette attention 
constante à un texte que vous ne donnerez à autrui que si vous 
l’accueillez d’abord au plus intime de vous-même, et cela préci-
sément par une lecture qui lui donne son comble, car riche de la 
virtualité que vous portez en vous de cette offrande à l’autre.

Vous êtes en quelque sorte le lecteur absolu. Et c’est de tout 
cœur que je vous souhaite d’excellents travaux.

MARIE-CLAIRE PASQUIER
Monsieur l’adjoint délégué à la Culture, chers collègues, chers 

amis,
Nous sommes naturellement déçus de ne pas être reçus, 

comme ce fut le cas l’année dernière, par M. Vauzelle, prési-
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dent du conseil régional et par M. Toeschi, maire d’Arles, mais 
nous remercions M. François Debost, adjoint délégué à la 
Culture de la mairie d’Arles, de les représenter et nous le char-
geons de leur transmettre nos regrets compréhensifs et nos 
remerciements pour l’accueil dans ces lieux.

Nous sommes heureux de nous retrouver ensemble à Arles 
pour ces Seizièmes Assises de la traduction littéraire. Pour me 
mettre au diapason et jouer le jeu de la solennité accrue, je 
dirai : ces dernières Assises du XXe siècle. Même si, personnel-
lement, je ne pense pas que pour l’essentiel notre pratique, nos 
exigences, nos modèles et nos ambitions vont changer radicale-
ment le 1er janvier au matin. Nous verrons ce qu’il en est lors 
des Dix-Septièmes Assises – que nous sommes d’ores et déjà 
en train de préparer. Celles d’aujourd’hui s’annoncent sous 
d’excellents auspices. Merci à Jacques Roubaud, sans doute 
arlésien par ses ancêtres du temps des troubadours, d’être 
parmi nous et de venir parler tout à l’heure aux “idiots” que 
nous sommes peut-être. Il nous dira en quel sens Sébastien 
Chasteillon entendait ce terme. Merci à nos amis venus d’Italie, 
d’Irlande, de Grèce, de Belgique, de Suisse, de Hongrie, du 
Portugal, d’Allemagne, du Canada, pardon à ceux que j’oublie, 
grâce à qui ces Assises – telle est notre ambition depuis le 
début – sont véritablement internationales : européennes et 
internationales.

Merci à ceux qui ont pris la peine de constituer des jurys et 
de faire tout le travail préparatoire à la remise devenue tradi-
tionnelle de prix de traduction qui contribuent à honorer notre 
profession : le prix Halpérine-Kaminsky décerné par la SGDL, 
le prix Nelly-Sachs – nous sommes heureux de saluer la pré-
sence fidèle de sa donatrice, notre amie de toujours, Julia 
Tardy-Marcus, qui est la plus jeune d’entre nous par l’enthou-
siasme, l’esprit de curiosité et l’intrépidité –, le prix Amédée-
Pichot, décerné par la Ville d’Arles, et le prix ATLAS Junior qui, 
comme on vous l’expliquera lors de sa remise, s’est déroulé 
cette année selon des modalités inédites et a connu un grand 
succès. Notre profession de traducteurs sera l’objet, dimanche, 
du débat à la table ronde ATLF qui sera animée par sa prési-
dente, Jacqueline Lahana.

Un contretemps dont nous sommes désolés : Efim Etkind, 
qui est un savant de réputation internationale, grand spécia-
liste en traduction poétique et en poétique de la traduction, 
avait accepté de venir faire une conférence, demain samedi, 
sur “L’école de traduction de Leningrad”, et nous nous en 
réjouissions. Il est malheureusement à l’hôpital et a dû se 
décommander à la dernière minute  ; nos vœux l’accom-
pagnent. Bernard Simeone, qui devait animer l’atelier d’italien 
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de dimanche après-midi, a malheureusement dû lui aussi se 
décommander pour raisons de santé, et nous remercions 
Monique Baccelli d’avoir bien voulu se charger de cet atelier.

Nos Assises de cette année sont en partie placées sous le 
signe du théâtre, comme elles l’avaient été lors des Sixièmes 
Assises, en 1989, il y a tout juste dix ans, sous la responsabilité 
de Jean-Michel Déprats. Nous sommes très heureux qu’il ait 
accepté au pied levé (jolie expression française) de faire demain 
au Méjan la conférence traditionnelle du deuxième jour. Il traitera 
“haut la main”, avec brio (jolie expression italienne) un sujet 
pour lequel il est plus compétent que quiconque : la traduc-
tion shakespearienne.

Dès cet après-midi nous aurons une table ronde consacrée 
à Bernard-Marie Koltès et ses traducteurs. 1989, il y a dix ans, 
c’est aussi l’année où Koltès est mort, à tout juste quarante et 
un ans, laissant une œuvre dramatique à la fois radicale et “de 
référence” – peut-être comme Jean Genet avant lui. D’ailleurs 
le festival “Théâtres au cinéma”, à Bobigny, en mars dernier, a 
salué ensemble Koltès, Patrice Chéreau, qui a monté quatre 
pièces de lui, et Genet. On a dit dans les journaux que 1999 était 
“l’année Koltès”, et nous sommes au rendez-vous. Koltès avait 
dit une phrase qui nous touche particulièrement : “Le rapport 
d’un homme avec une langue étrangère est un des plus beaux 
qu’on puisse établir ; et peut-être aussi celui qui ressemble le 
plus au rapport de l’écrivain avec les mots.” Son œuvre a été 
traduite en une trentaine de langues, y compris le lituanien, 
l’alsacien (ce qui va dans le sens de la défense des langues 
minoritaires), le chinois, langue certes moins minoritaire, mais 
plus éloignée culturellement. J’en veux pour exemple le fait 
qu’une mise en scène de Roberto Zucco a été interdite à 
Shangai. Nous attendons beaucoup de cette table ronde.

Nos Assises sont, je l’ai dit, européennes et internationales. 
Européennes : nous aurons demain matin, comme nous l’avions 
eue l’an dernier, et elle avait connu un grand succès, une table 
ronde consacrée aux “réseaux européens de traducteurs litté-
raires”. On fera le point sur les acquis depuis un an, et sur les 
perspectives qui s’ouvrent. Nous sommes très fiers d’annoncer 
que le directeur du CITL, “notre” directeur, Claude Bleton, a été 
élu président du réseau des centres de traducteurs, lors d’une 
réunion qui s’est tenue à Norwich en juin dernier.

Internationales : la table ronde de demain après-midi sera 
consacrée à “Traduire l’autre Amérique”. L’autre Amérique, ce 
sont les écrivains américains qui sont nés dans une autre culture 
que la culture WASP – blanche, anglo-saxonne et puritaine –, 
qui sont nés dans la culture indienne, africaine-américaine, sino-
américaine, chicano (le mot lui-même est une importation dans 
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la langue américaine). Ces écrivains apportent à la littérature 
un métissage dont Victor Hugo avait su dire qu’il n’était pas 
moins nécessaire pour la pensée (ou pour les langues) que 
pour le sang.

Mais les Assises sont aussi nationales et arlésiennes. Natio-
nales : elles sont soutenues par le ministère de la Culture et le 
ministère des Affaires étangères. A Paris, je voudrais remercier 
pour leur dévouement tous les membres du conseil d’adminis-
tration, et le travail précieux et vigilant de Claude Brunet-Moret. 
Arlésiennes : elles sont possibles grâce à la présence ici du CITL. 
Son directeur Claude Bleton a su montrer, depuis qu’il est en 
fonction, un dynamisme que rien n’arrête : c’est la définition 
même de “contagieux”. Il est assisté depuis cette année, non 
seulement par la fidèle Christine Janssens, mais par une bilbio-
thécaire que nous appelions depuis longtemps de nos vœux, 
Caroline Roussel, qui, en plus de sa tâche de bibliothécaire, est 
chargée de contribuer au “développement artistique et culturel 
du Collège”. Ceci grâce à la générosité du conseil régional 
Provence-Alpes-Côte d’Azur, en la personne de son président, 
Michel Vauzelle. La DLL (direction du Livre et de la Lecture) a, 
elle aussi, manifesté sa générosité ; nous en remercions son 
directeur, Jean-Sébastien Dupuit, représenté ici par Geneviève 
Charpentier. Plus précisément, la DLL, par une subvention supplé-
mentaire, a permis que soit possible, dans quelques semaines, 
l’organisation par Claude Bleton d’un colloque auquel vous êtes 
tous conviés, intitulé “Langues mineures, langues majeures” 
– le titre lui-même est un acte militant. Rappelons qu’en liaison 
avec la médiathèque d’Arles, le Collège des traducteurs organise 
chaque mois des rencontres entre les Arlésiens et les résidents 
au Collège intitulées “Les lettres d’autres moulins”.

Pour revenir un instant à Paris, notre Journée de printemps, 
“Il était une fois : Traduire le conte”, s’est déroulée pour la pre-
mière fois sur toute une journée, comportant des ateliers le matin 
et, l’après-midi, une séance plénière avec une conférence, une 
table ronde et la contribution de conteurs professionnels. Cela 
se passait dans un lieu magnifique, l’hôtel particulier de l’Istituto 
italiano, rue de Varenne. Vous avez été nombreux à venir, et 
nombreux à vous dire heureux de cette journée.

Un mot maintenant en signe de deuil  : la disparition de 
Nathalie Sarraute, le 21 octobre 1999, nous touche au même titre 
que tous les amoureux de la littérature, mais aussi parce que 
nous sommes peut-être plus sensibles que d’autres, nous tra-
ducteurs réunis à Arles, au destin exemplaire d’une petite fille 
juive née en Russie qui est devenue écrivain en français, langue 
qui, sans être sa langue maternelle, fut sa “première langue” : 
venue en France à l’âge de deux ans, Nathalie Sarraute était, 
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à trois ans, à l’école maternelle en France. Et je voudrais rap-
peler que le tout premier écrivain que nous ayons invité aux 
toutes Premières Assises, le 11 novembre 1984, il y a seize ans, 
lorsque Laure Bataillon était présidente d’ATLAS et de l’ATLF, c’était 
Nathalie Sarraute. Elle avait déjà quatre-vingt-trois ans, un deuil 
l’avait empêchée de venir, mais dix de ses traducteurs étaient 
là. Ils avaient, entre autres, lu un même extrait d’Enfance. Parmi 
eux, Elmar Tophoven, lui-même disparu, traducteur d’une 
douzaine de livres de Nathalie Sarraute. C’est sa femme Erika 
qui a ensuite repris le flambeau (jolie expression française). 
Nous sommes heureux de la compter parmi nous dans notre 
conseil d’administration. En épigraphe aux Actes de ces Premières 
Assises, on trouve une ligne de René Char qui ne se voulait pas 
prémonitoire, mais que je reprendrais volontiers à notre compte : 
“Dans la fidélité, nous apprenons à n’être jamais consolés.”

Mais comme nous sommes aussi sous le signe des “belles 
infidèles”, il faut nous consoler un instant pour plonger dans 
un passé plus lointain, grâce à Jacques Roubaud, poète, roman-
cier, traducteur et ami de la traduction, Jacques Roubaud qui 
est lui-même en train de retraduire certains des plus beaux 
livres de la Bible. Il va nous parler aujourd’hui de quelqu’un 
que nous avions depuis longtemps envie de connaître  : 
Sébastien Chasteillon, contemporain de Calvin. J’ai le plaisir de 
lui laisser la parole.





PARLER POUR LES “IDIOTS” : SÉBASTIEN CHASTEILLON
ET LE PROBLÈME DE LA TRADUCTION

Conférence inaugurale de Jacques Roubaud

A Bâle, l’an MDLV (mille cinq cent cinquante-cinq), s’imprime 
“pour Jean Hervage”

La Bible nouvellement translatée, avec la suite de l’histoire 
depuis le tems d’Esdras jusqu’aux Maccabées : e depuis la Mac-
cabées jusqu’a Christ.

Item avec des Annotations sur les passages difficiles.
Par Sebastien Châteillon.

Le nom de l’auteur de cette traduction française de la Bible 
a été, est encore, diversement orthographié. De son “interpréta-
tion” latine, on a fait Castellion. Lui-même écrit, comme je l’ai fait 
dans le titre proposé pour cette communication, “Chasteillon”, 
jusqu’à ce que, anticipant sur le mouvement de la langue, il 
remplace, il “traduise” ce fameux s, signe central et emblème de 
la pluricentenaire querelle de l’orthographe, magistralement 
racontée par Bernard Cerquiglini dans son livre L’Accent du 
souvenir, par un beau circonflexe.

La traduction proprement dite, nommée “translation”, est 
précédée d’un Avertissement où l’auteur explique, entre autres, 
une particularité un peu étrange de son titre :

Et pourtant que l’histoire de la Bible êt imparfaite (car elle 
ne contient rien de ce qui fut fait depuis le temps d’Esdras, 
jusqu’aux Maccabées : ne depuis les Maccabées jusqu’a Christ, je 
l’ai remplie d’un ecrivain Juif, nommé Josephe, qui a écrit en 
Grec, e vêquit au tems que Jerusalem fut détruite par l’empereur 
Vespasian. Cela n’ai-je pas fait afin que ce que j’y ai ajouté, soit 
tenu pour sainte ecritture : mais mon intention a été de conten-
ter ceux, qui voudraient bien savoir les faits dudit temps, veu 
qu’il y a eu de grans changemens en la communauté des Juifs, e 
que les Juifs durant ce tems là furent assujettis aux Romains, 
sous lêquels Christ fut crucifié : la connoissance de quelles 
choses sert pour entendre l’écritture.
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Le nom de Châteillon ou Castellion n’étant connu que de 
très peu de personnes, et le mot “idiots” dans mon intitulé 
pouvant prêter à confusion (au point qu’en le recevant les hono-
rables puissances m’invitantes ont un moment pensé qu’il 
s’agissait d’un canular. Voilà ce que c’est que d’être su membre 
de l’OUvroir de LIttérature POtentielle, OULIPO pour les intimes), 
j’insère ici une vie brève.

VIE BRÈVE DE SÉBASTIEN CHÂTEILLON

Naissance à Martin-du-Fresne, près Nantua, en 1515.
Famille modeste, travailleuse. “Mes parents étaient pauvres 

mais honnêtes.” “Saute tout ça”, dirait l’Homme à la Barre de 
La Chasse au Snark. Sautons.

1535-1540 : Lyon ; études, misère ; collège de la Trinité ; groupe 
de jeunes humanistes ; en proie au “démon des vers” (latins bien 
entendu ; grecs même).

1540 : passe à la Réforme ; raisons inconnues ; va à Strasbourg 
où est réfugié Calvin exilé de Genève à cause des Institutions 
de 1539 ; vit même un temps dans la maison du premier des 
calvinistes.

1541-1544 : à Genève avec Calvin qui le nomme directeur 
du Collège de Genève. Désaccord avec Calvin, d’abord sur des 
problèmes de traduction des textes sacrés ; puis divergences 
théologiques secondaires (par exemple, il ne croit pas à la 
canonicité du Cantique des cantiques) ; il démissionne ou il 
est exclu ; s’en va à Bâle, la ville la plus libre d’Europe à cette 
époque. Il y est resté jusqu’à sa mort, en 1563.

D’abord dans la misère ; labeurs de correcteur chez l’impri-
meur Oporine ; puis traductions du latin et du grec. Elles lui 
donnent une certaine renommée d’humaniste et lui valent une 
chaire de grec à l’université.

La gloire de Châteillon (ce qui sera, je pense, sa gloire dans 
l’avenir, car elle ne lui pas encore été reconnue) a deux motifs 
principaux, de nature très différente mais qui me paraissent 
liés. L’un est sa traduction de la Bible en langue française et 
l’autre est sa réaction à un événement contemporain :

Le 27 octobre 1553, Calvin, Théodore de Bèze et les réformés 
de Genève se déshonoraient en suppliciant par le feu Michel 
Servet.

Dans l’Europe qui se précipitait, lentement mais sûrement, 
vers les horreurs des guerres de Religion, Châteillon fut le seul 
à s’opposer publiquement à ce crime. En mars 1554 il écrit un 
texte (dont le manuscrit n’a été retrouvé qu’en 1949 et dont la 
republication moderne a dû attendre 1971  !) où s’exprime 
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pour la première fois une conception vivante, réfléchie et 
active de ce qui se nommera ensuite la “tolérance” : De l’impu-
nité des hérétiques.

J’insisterai ici sur un passage de sa protestation qui n’est pas 
sans rapport avec sa démarche de traducteur.

S’adressant en termes passionnés à Théodore de Bèze, il 
écrit ceci :

… nous parlerons seulement de sa mort et de son supplice, et 
non de sa doctrine. Lui-même, étant condamné à mort du feu, 
requit humblement du magistrat de Genève que la tête lui fut 
tranchée, de peur que, par le grand tourment du feu, ne vint 
au desespoir ; disant que s’il avait erré & failli en quelque chose 
ça avait été par ignorance, d’un désir d’avancer la gloire de 
Dieu. Lui, dis-je, demandant cela, et ne lui était ottroyé de ce 
tant benin et pitoyable Sénat, ains au contraire : oyant ceste 
sentence horrible et loin de toute misericorde d’ètre brûlé tout 
vif, puis mené au lieu du supplice et mis sus en bois, voyant de 
ses yeux le bourreau mettre les fagots sur le bois, et lui faire un 
chapeau de soufre sur la teste, et autres appareils, lesquels 
contemplant fut tant ému de l’horreur du feu qu’il fienta en ses 
chausses. Servet, dis je, estant en telle angoisse, en laquelle ne 
lui estoit proposée aucune esperance d’utilité, plaisir ou 
honneur, ainçois horrible tourment de toute infamie, n’eût-il 
pas volontiers sauvé sa vie, s’il eût reconnu son peché et sa faute ? 
Réponds, Bèze, je te prie, et réponds moi ainsi que tu répon-
drais, si tu étais au même état.

Celui qui s’exprime ainsi, tout humaniste qu’il fût, parle des 
choses comme elles sont, sans euphémismes abstraits et allu-
sions classiques. Il sait que le chapeau de soufre mis sur la tête 
de Servet est là pour lui annoncer qu’il sera damné, et lui 
donner un avant-goût de ce qu’il subira en enfer, comme tous 
les traités de méditation qu’engendreront les Exercices spiri-
tuels de Loyola le rappelleront aux chrétiens jusque fort avant 
dans le XVIIe siècle. Il dit ce qu’il a vu et il emploie les mots les 
plus précis qu’il le peut pour le dire.

Je retourne maintenant à la “translation” de la Bible et je cite 
quelques passages de l’Avertissement qui éclairent la concep-
tion que Châteillon se fait de sa “tâche de traducteur”. Ils défi-
nissent assez bien une position vis-à-vis de l’opération 
traduisante qui est toujours d’actualité.

Au reste afin que vous sachiês conbien on se peut fier en ma 
translacion, ou s’en défier, il faut entendre qu’il y a en la Bible 
beaucoup de difficultés, les unes ês mots, les autres au sens, e les 
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autres en tous deux. Quant a la difficulté qui git ês mots, elle êt 
ou en un mot tout seul, ou en une sentence composée de plu-
sieurs mots. Quant aux mots a part, la difficulté êt le plus souvent 
en ceux qui signifient choses, dêquelles il êt peu souvent fait 
mencion, ou dêquelles il êt seulement fait mencion, en telle sorte 
que par la sentence on ne peut savoir que c’êt : comme sont la 
plupart des noms des arbres, herbes, e bêtes : item ês mots des 
ouvrages des hommes, dêquels ouvrages la facon se change par 
succession de tems, ou êt diverse en diverses nacions ; comme 
sont les habillements, e vaisseaux e outils. De tels mots maintefois 
nous ne savons bonnement qu’en dire, non plus que d’ici a 
mill’ans on ne saura que veut dire palletot, casquin, vertugalle, 
martingalle, mandoce, pistolet, e tels autres, si la facon en 
change, e qu’on ne les treuve sinon en écrit : beaucoup moins si 
la langue françoise se perd comme l’Ebraique e autres, tellement 
qu’elle ne soit plus qu’en papier e encre. Et pourtant quand en 
quelques lieux je translate cormoran, heron, chauve souris, 
javelot, houx, e tels autres, je ne veux pas qu’on se fie tout tel-
lement en ma translacion : tant seulement je sui ce qui me 
semble vrai semblable, priant qu’on m’ait a pardonner, même-
ment veu qu’en telles choses le faillir n’êt pas fort dangereux. 
Mais j’entend ceci ês mots translatés d’Ebrieu. Car quant au 
Grec, nous y sommes beaucoup plus asseurés, a cause que le 
Grec êt plus hanté, e se treuve beaucoup plus de livres, qui nous 
declarent les mots.

Quant a la difficulté qui git en plusieurs mots mis ensemble, 
elle vient le plus souvent de la difficulté de la matiere, e sans 
entendre la matiere on n’en peut venir a bout : comme en Esa.
xxvii. le tuera-il d’un tel tueur ? ou s’il sera meurtri d’un tel 
meurtre que celui de ses meurtris ? car a cause que je n’entend pas 
le sens, je ne sais s’il faut translater, de son tueur, ou du tueur de 
lui. Car je ne sai si, Son, se rapporte a celui qui tue, ou a celui 
qui êt tué. (Bible de Jérusalem : “L’a-t-il frappé comme avaient 
frappé ceux qui le frappaient ? / A-t-il assassiné comme avaient 
assassiné ses assassins ?” ; King James : “Hath he smitten him, as 
he smote those that smote him ? or is he slain according to the 
slaughter of them that are slain by him  ?”  ; TOB  : “Les a-t-il 
frappés comme il a frappé ceux qui les frappaient ? / les a-t-il 
massacrés comme il a massacré ceux qui les massacraient ?”) E 
telles difficultés quelque fois sont mises par le Prophete a 
escient. Nous en avons noté aucunes és marges, de peur qu’on 
ne s’abuse en nostre translacion.

Les choses spirituelles sont celles qui sont couvertes sous la 
letre, comme seroit ce qu’enseigne Moyse qu’il faut rongner (cir-
concire) les cueurs e David que le vrai sacrifice êt un cœur bas 
e rompu, e Christ qu’il faut renaistre, e Paul qu’il faut mourir au 
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monde, e jetter en voye le letrain de malice, e telles autres 
choses, êquelles git le fruit e le but de la sainte êcriture e sans 
lêsquelles la lecture en est aussi peu profitable, que d’avoir le 
corps rongné ou lavé sans l’ame. Ce sont choses spirituelles, les-
quelles autres que l’esperit même, qui les a fait écrire, ne peut 
entendre ou enseigner. Parquoi moi qui n’ai pas l’esperit pro-
phetique… ne touche guere en mes annotacions les choses spiri-
tuelles… parquoi ceux qui ês choses spirituelles trouvent mieux, 
ils pourront bien laisser mes annotacions, e se servir de la 
translacion toute nue.

Or quant a ce que ês annotacions je n’ai pas rendu raison 
de ma translacion en certains lieux, comme j’ay bien fait en la 
Latine, je l’ai fait a cause qu’il eût fallu mettre beaucoup de 
mots Ebrieux e Grecs e Latins, e j’écri ici pour les Francois, qui 
n’ont que faire de ces langues tant étranges. E quand j’écri que 
je n’entend pas un tel passage, ou un tel, je ne veux pas donner 
a entendre, que j’entende bien tous les autres : ains veux dire 
que es autres j’y vois quelque peu, e en ceux là je n’y vois goutte ; 
e le fai aussi afin qu’en quelques tels passages on ne se fie pas 
trop en ma translacion.

Toute-fois je ne montre pas par tout ce que je n’entend pas : 
Car ce seroit une chose infinie. Item quant a ce que ês prophetes 
je declare quelques prophecies. Comme seroit en Esaie d’Emma-
nuel, de Cyrus, de Senacherib, e autres, je ne veux pas pourtant 
dire qu’il n’y ait quelque sens plus caché e spirituel, ains declare 
les choses corporelles, e qui nous sont montrées par parolles, ou 
par ce qui s’en êt ensuivi : e laisse les choses spirituelles qui y 
sont cachêes, a ceux auxquels Dieu aura plus donné de son 
esperit. Ce-pendant que je fais, ne pourra nuire a personne, ce me 
semble, veu que je ne me di pas prophete, mais ami des pro-
phetes et de la verité.

Il y a là une allusion à Calvin, qui prétendait qu’il n’y avait 
pas la moindre obscurité dans la Bible, sauf aux endroits où le 
Seigneur a voulu protéger notre pudeur. Et pourquoi donc, 
demanda Châteillon, si la Bible est si transparente, Calvin écrit-
il tant de si gros ouvrages pour nous expliquer qu’elle l’est, et 
ce qu’elle nous dit ?

Avant d’examiner le passage le plus important pour notre 
propos écoutons le début de la Genèse :

Premierement Dieu crea le ciel et la terre. E comme la terre 
étoit neante e lourde, e tenebres pardessus l’abyme, e que l’espe-
rit de Dieu se balançoit par dessus les eaux, Dieu dit : Lumiere 
soit. E  lumiere fut. E dieu voyant que la lumiere étoit bone, 
separa la lumiere des tenebres, e appella dieu la lumiere jour, e 
les tenebres nuit : Si fut fait de soir e matin le premier jour.
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Puis dieu dit : qu’il y ait un’ étendue entre les eaux, pour 
separer les eaux l’une de l’autre. Si fit dieu l’étendue pour separer 
l’eau de dessous l’étendue, de l’eau de dessus l’étendue. E cela 
fait, dieu appella l’étendue, ciel : Si fut fait de soir e matin le 
second jour.

Puis dieu dit : que l’eau de dessous le ciel s’amasse en un 
lieu, e que le sec apparoisse ; Ce qui fut fait, e appella dieu le 
sec terre, e l’amas d’eau, mer. E voyant dieu que cela étoit bon, 
il dit : que la terre produise plantes, herbes grenantes, e arbres 
fruitiers, faisans fruits châcun selon sa nature, qui ayent leur 
semence sur terre. Ce qui fut fait : e jetta la terre plantes, herbes 
grenantes châcune selon sa nature, e arbres faisans fruits, qui 
auront leur semence, châcune selon sa nature. E vit dieu que 
cela étoit bon : Si fut fait de soir e matin le troisiême jour.

Puis dieu dit : Qu’il y ait lumieres en l’étendue du ciel, pour 
separer le jour de la nuit, qui serviront de signes, e de saisons, 
e de jours, e d’ans, e serviront de lumieres en l’étendue du ciel, 
pour éclairer sur la terre. Ce qui fut fait : e fit dieu deux grandes 
lumieres, la plus grande pour le gouvernement du jour, e la 
moindre pour le gouvernement de la nuit, e aussi les étoilles, 
e les mit dieu en l’étendue, pour éclairer sur la terre, e pour 
gouverner le jour e la nuit, e separa la lumiere des tenebres. 
E vit dieu que cela étoit bon : Si fut fait de soir e matin le qua-
triême jour.

Puis dit dieu : Que l’eau engendre ames vivantes, nageantes, 
e oiseaux qui voleront sur terre par l’étendue de l’air. Si crea 
dieu des grans poissonars, e toute ame vivante flottante, que 
l’eau engendra, châcune selon sa nature, e toute volaille ayant 
ailes, châcune selon sa nature. E voyant dieu que cela étoit bon 
il les benit, disant : Peuplés, e multipliés, e remplissés l’eau en la 
mer, e que la volaille multiplie en terre : Si fut fait de soir 
e matin le cinquiême jour.

Puis dit dieu : que la terre jette ames vivantes, châcune selon 
sa nature, bêtes privees, e serpens, e bêtes sauvages terrestres. 
Ce qui fut fait : fit dieu diverses sortes de bêtes terrestres, tant 
sauvages que privees, e de toutes bêtes qui rampent par terre. E 
voyant dieu que cela étoit bon, il dit : Faisons homme a notre 
image, semblable a nous, qui seigneuriera e poissons aqua-
tiques, e oiseaux de l’air, e betail, e toute la terre, e tout ce qui 
bouge sur terre. Si crea l’homme a son image, a l’image de dieu le 
crea il, e les crea mâle e femelle. Puis les benit Dieu, e leur dit : 
Peuplés e multipliés, e remplissés la terre, e la dontés, e seigneu-
riés e poissons aquatiques, e oiseaux de l’air, e toute bête qui 
bouge sur terre. Vela (dit Dieu) je vous donne toute herbe gre-
nante qui êt sur toute la terre, e tout arbre qui a fruit d’arbre, 
portant semence. Vela que vous mangerés. E a toutes les bêtes 
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terrestres, e a tous les oiseaux de l’air e a tout ce qui bouge sur 
terre, qui a ame vivante, je leur donne toute la verdure des 
herbes pour manger. Cela fait, Dieu vit que tout ce qu’il avoit fait 
étoit trêbon : Si fut fait de soir e matin le sixiême jour.

Je passe à un autre moment de mon bavardage, qu’on pour-
rait intituler : Où le bavardeur justifie l’emploi du mot “idiots”. 
Les “idiots” en question sont ceux qui n’entendent le latin ni le 
grec. Châteillon écrit :

Quand au langage Français, j’ai eu principalement égard 
aux idiots, et pourtant ai-je usé d’un langage commun et simple, 
et le plus entendible qu’il m’a été possible. Et pour cette cause, 
au lieu d’user de mots Grecs ou latins qui ne sont pas entendus 
du simple peuple, j’ai quelquefois usé des mots Français, quand 
j’en ai pu trouver, sinon j’en ai forgé sur les Français par neces-
sité, et les ai forgés, tels qu’on les pourra aisément entendre, 
quand on aura une fois ouï ce que c’est ; comme serait dans les 
sacrifices ce mot “brûlage”, lequel mot j’ai mis au lieu de “holo-
causte”, sachant qu’un idiot n’entend, ni ne peut de longtemps 
entendre, que veut dire holocauste. Mais si on lui dit que brûlage 
est un sacrifice auquel on brûle ce qu’on sacrifie, il retiendra 
bientôt ce mot, par la vertu du mot brûler, lequel il entend déjà.

Cet exemple montre excellemment le parti pris du traduc-
teur : donner une version employant les mots et la syntaxe de 
la langue de son temps ; non celle des savants, mais celle du 
peuple, de l’immense majorité de ceux qui savent lire, ou même 
des illettrés, qui pouvaient l’entendre (du moins dans les pays 
protestants) lire. La réaction à cette manière de faire fut très 
violente. Henri Estienne déclara que Châteillon avait fait parler 
à Dieu “le langage des gueux”.

Le terme choisi par Châteillon pour expliquer son intention 
a pris aujourd’hui une place très lourde dans le vocabulaire. 
Mon intention n’étant pas de m’en tenir au XVIe siècle, je ne 
vais pas éviter l’anachronisme et je vais, pour exposer le pro-
blème d’une traduction contemporaine du mot en question, 
emprunter des passages du livre récent de Giorgio Agamben, 
dans la traduction française de Pierre Alféri : Ce qui reste d’Au-
schwitz.

“L’histoire d’un terme, fût-il impropre, est toujours instruc-
tive. Holocauste est la transcription savante du latin holocaus-
tum, lequel à son tour traduit le grec holokaustos (qui est 
pourtant un adjectif, signifiant littéralement “brûlé tout à fait”).

L’histoire sémantique de ce terme est principalement chré-
tienne, car les Pères de l’Eglise s’en servirent pour traduire – sans 
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grande rigueur ni grande cohérence, à vrai dire – la doctrine 
complexe du sacrifice dans la Bible (en particulier dans le 
Lévitique et les Nombres) où le terme hébreu est ôlah.

J’intercale ici le début du Lévitique, version de Châteillon :

Le Seigneur appella Moyse, e parla a lui du pavillon des oracles 
en cette maniere : Parle aux enfans d’Israel, e leur dit ainsi : 
Un homme de vous qui fera offrande au Seigneur (or quand 
vous ferez voz offrandes de bétail, vous les ferez de la vacherie 
ou de la bergerie) si son offrande êt un brulage de la vacherie, il 
amenera un mâle sans tache, e le menera a l’entrée du pavillon 
des oracles, pour s’acquerir la grace du Seigneur, e mettra sa 
main sur la tête de laditte bête, afin qu’en apaisant Dieu par 
celle bête, il soit mis en grace. E tuera on le fis de vache devant 
le Seigneur : e les fis d’Aharon prêtres apporteront le sang, 
e l’épandront sur l’autel a l’entour, qui êt a l’entrée du pavillon 
des oracles. E on écorchera la bête, e la mettra-on en pieces, 
e les fis du grand prêtre Aharon mettront du feu sur l’autel, 
e arrengeront du bois sur le feu, e arrengeront les fils d’Aharon 
prêtres, les pieces, la tête, e le suif, sur le bois du feu sur l’autel, 
e lavera-on les boyaux et les jambes en l’eau, e le grand prêtre 
brulera le tout sur l’autel, qui sera un brulage de souefve odeur 
au Seigneur.

E si son offrande êt de la bergerie, qu’il ameine un mâle 
sans tache, des brebis ou des chevres, pour faire un brulage, e 
qu’on le tue au côté de l’autel devers la bise, devant le Seigneur : 
e sera un brulage, flammage de souefve odeur au Seigneur.

E si son offrande êt de gibier, il aportera de tourterelles ou de 
colombs son offrande, e le grand prêtre la presentera a l’autel, 
e lui tordra le col, e la brulera a l’autel, e le sang sera épressuré 
contre le flanc de l’autel. E ôtera la gave a toutes ses plumes, e la 
jettera aupres de l’autel, devers le levant, au cendrier. E lui 
depondra les ailes, sans du tout les arracher, e la brulera sur 
l’autel, sur le bois qui sera sur le feu, qui sera un brulage, flam-
mage de souefve odeur au Seigneur.

Reprenons le commentaire d’Agamben-Alféri :
“… [Le] terme est très tôt utilisé par les Pères dans son sens 

littéral comme une arme polémique contre les juifs, pour dénon-
cer l’inutilité des sacrifices sanglants. Tertullien : «Quoi de plus 
stupide qu’un dieu qui exige des sacrifices sanglants et des 
holocaustes à l’odeur de graillon ?»

Ensuite, le terme se trouve étendu métaphoriquement aux 
martyrs chrétiens, pour assimiler leur supplice à un sacrifice… 
et jusqu’au sacrifice du Christ en croix, que l’on en vient à définir 
comme un holocauste (cf. Augustin, par exemple).
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Le terme d’holocauste peut alors commencer cette migra-
tion sémantique qui le conduira, dans les langues vulgaires, à 
prendre de plus en plus nettement le sens de «sacrifice suprême, 
dans le cadre d’un abandon total à des motifs supérieurs et 
sacrés» qu’attestent nos dictionnaires.

Mais l’usage polémique du terme dans l’antijudaïsme chré-
tien a une longue histoire, fût-elle plus secrète et tue par les 
dictionnaires.”

Agamben rapporte avoir trouvé, dans une chronique médié-
vale à propos du couronnement de Richard Cœur de Lion (1189), 
le passage suivant :

“Le jour du couronnement, à peu près à l’heure où le Fils 
s’était immolé pour le Père, on se mit dans la ville de Londres 
à immoler les juifs pour leur père le démon. La célébration de 
ce mystère dura tant que l’holocauste prit fin seulement le jour 
suivant. Et les autres cités et villages de la région imitèrent la foi 
des Londoniens, et, avec une égale dévotion, expédièrent en 
enfer, dans le sang, leurs sangsues.”

Agamben poursuit : “La formation d’un euphémisme, dans la 
mesure où l’on y remplace le nom propre d’une chose dont on 
ne veut pas entendre parler par une expression atténuée ou 
altérée, comporte toujours une certaine ambiguïté. Mais dans le 
cas qui nous occupe, l’ambiguïté n’est pas tolérable. Le rappro-
chement, fût-il vague, entre Auschwitz et le ôlah biblique, entre 
la mort dans les chambres à gaz et «l’abandon total à des motifs 
supérieurs et sacrés», sonne fatalement comme un affront. Non 
seulement le terme suppose une équation inacceptable entre 
fours crématoires et autels, mais il recueille un héritage séman-
tique qui a dès l’origine une coloration antijudaïque.”

J’ajoute qu’il ne s’agit nullement d’un cas exceptionnel. 
Ayant eu récemment l’occasion de m’intéresser à l’histoire de 
la ville de Strasbourg (dans un contexte non biblique), j’ai noté 
qu’au XVe siècle un séjour prolongé y était interdit aux juifs. Ils 
pouvaient y venir pendant la journée mais ils devaient en tout 
cas la quitter la nuit tombée. Pour entrer ils devaient payer un 
impôt ; et cet impôt était le même que celui qui était demandé 
à l’octroi (le poste des douanes communales) pour toutes “les 
bêtes aux pieds fourchus” (les porcs par exemple). La réfé-
rence, ici encore, au Lévitique, qui règle les autorisations et 
interdictions de nourriture d’une part, et l’image omniprésente 
dans les têtes médiévales, des membres inférieurs du diable, 
donne tout son poids d’ignominie à ce “détail”.

Deuxième complément : j’approuve pleinement ce que dit 
Giorgio Agamben, mais il me semble nécessaire d’aller plus 
loin. L’Eglise catholique, au cours des siècles, dans la visée 
d’une appropriation obstinée de ce qu’elle nomme Ancien 
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Testament, a détourné doublement le sens du mot holocauste 
(ôlah) :

a) en l’appliquant à l’opération des pogromes, comme on 
vient de voir ;

b) en l’appliquant d’abord à l’événement de la mort de Jésus, 
puis plus généralement pour désigner des victimes (chrétiennes). 
Les tentatives répétées d’une christianisation d’un lieu de mémoire 
comme Auschwitz témoignent de cette deuxième version.

Mais il faut bien dire que l’Eglise romaine n’est pas la seule, 
et n’est même plus la principale utilisatrice d’un même procédé 
douteux. Le choix du mot HOLOCAUSTE comme désignation 
majuscule des massacres de personnes nommées juives par les 
nazis (désignation qui, née aux USA il me semble, s’est 
aujourd’hui répandue dans le monde, où elle l’emporte énormé-
ment sur les autres – shoah (anéantissement), employé par 
exemple dans le film de Claude Lanzman, ou Auschwitz 
(comme le fait, métonymiquement, Agamben) –, fait jouer aux 
millions de morts un rôle qui me paraît difficilement acceptable.

Il est peut-être naturel, pour des esprits religieux (et c’est 
leur droit), de considérer que ces victimes sont, comme le bétail 
du Lévitique, des offrandes au Dieu en sacrifice de faute, mais 
une grande partie d’entre elles n’auraient certainement pas 
voulu qu’à leur mort soit donné cet étrange sens.

La méthode de Châteillon, qui donne à sa traduction à la 
fois sa saveur et sa bizarrerie (pour un lecteur d’aujourd’hui), 
pourrait être considérée comme un “plagiat par anticipation” 
du slogan stratégique d’Ezra Pound (qui ne visait pas que 
l’opération traduisante) : “Make it new !”

Cependant, les raisons pour lesquelles on peut essayer 
d’obéir à cette injonction sont multiples. Multiples sont aussi 
les stratégies qui ont été employées pour y réussir.

Le motif invoqué par Châteillon est d’ordre pragmatique : il 
faut être compris par ceux auxquels on s’adresse. Cela impose 
que soient diminués les risques d’incompréhension.

La raison principale qu’avançait Pound (et à sa suite les poun-
diens) n’est pas seulement celle de la difficulté lexicale, mais 
celle du vieillissement des modes d’expression d’un texte ; dans 
son vocabulaire certes, mais aussi dans sa syntaxe, dans son 
emploi des ressources rhétoriques et (surtout dans le cas de la 
poésie) la présence de formes devenues désuètes (mètre et rime, 
par exemple, pour une grande partie des lecteurs et auditeurs 
de la poésie du XXe siècle ; formes dites fixes comme le sonnet).

L’effort de renouvellement, le make-it-newisme dirais-je, doit 
donc intervenir sur des composantes multiples du texte.

Disons dès maintenant que, de ce point de vue, le problème 
qui se pose peut se désigner comme problème de la traduc-

28



tion généralisée ; il ne concerne pas seulement le passage à 
l’état contemporain d’œuvres éloignées dans le temps et dans 
l’espace des langues, mais celui de l’appréhension même par 
un lecteur-auditeur de textes composés maintenant dans sa 
propre langue. J’admets implicitement la thèse suivante, que je 
ne tenterai pas de justifier ici, et qui n’est pas d’une nouveauté 
bouleversante, que la translation de langue à langue est un cas 
particulier de la lecture au sens large. (Il ne faut pas oublier 
cependant que ce cas particulier a des traits spécifiques : fran-
chir la frontière des langues rencontre des barrières douanières 
qui ne se présentent pas dans la langue dont on est le citoyen.)

Une première et très simple stratégie de mise à neuf est la 
paraphrase. Il est des traductions (et des lectures) lourdement 
paraphrastiques. C’est ce que je nommerai la méthode Silas 
Wegg.

Silas Wegg, on le sait, est un personnage unijambiste de 
Dickens (dans Our Mutual Friend). Engagé par Mr Boffin, 
nouveau riche, à lui faire la lecture de l’immortel ouvrage de 
Gibbon, Grandeur et décadence de l’Empire romain, il lui arrive, 
emporté par l’enthousiasme de la lecture, d’être pris de “crises 
de poésie”. Il récite ainsi un jour à Mr Boffin une ballade irlan-
daise, histoire d’amour tragique et romantique, et à cette occa-
sion invente aussi la lecture biographique : il attribue l’aventure 
racontée par la ballade à son frère aîné. Dans un des vers qui 
décrivent l’héroïne on lit ceci : “and her scarf fluttered in the 
breeze” ; que Silas Wegg transforme en “and her scarf (my elder 
brother noticed, Mr Boffin) fluttered in the breeze”.

C’est en réaction à cette manière (si répandue, hélas) 
d’étouffer un texte que les modernes (Pound en premier) ont, 
sous des modalités plus ou moins burlesques, mis en avant la 
lecture-traduction raccourcissante, simplifiante, condensatoire, 
sorte de paraphrase à rebours.

On citera, bien sûr, le célèbre Cid de Georges Fourest (“Qu’il 
est joli garçon l’assassin de papa”). Il y a bien des exemples. 
Donnons seulement cette traduction du Don Juan de Molière 
par une lycéenne, dans les années quatre-vingt : “C’est un mec. 
I croit pas en Dieu. Alors une statue lui casse la gueule.”

Un peu plus proche de ce qui peut témoigner d’une inten-
tion plus grave, l’exemple recueilli par le professeur Bacigalupo 
dans son livre Pound at Rapallo. Le jeune Basil Bunting (un 
des poètes anglais majeurs du XXe siècle, absent bien sûr de la 
nouvelle version du Oxford Book of English Verse, éd. Chris-
topher Ricks, 1999), rendant visite à Pound à la “Ezu varsity” de 
Rapallo, se vit assigner la tâche de réécrire (traduire) en ver-
sions “new” les sonnets de Shakespeare. Les versions ainsi 
obtenues, contrai rement à ce qu’affecte de croire dans son 
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invraisemblable commentaire récent (invraisemblable de nullité 
prétentieuse, de contresens et de prétention) Helen Vendler 
(livre salué partout comme un monument critique), n’étaient 
ni une incompréhension de la poésie des sonnets, ni  un 
mépris moderniste pour leur rhétorique “dépassée”, mais un 
exercice-avertissement sur les dangers de la soumission irré-
fléchie à la tradition.

Dans des temps plus récents, à la suite de Queneau, haïkui-
sant par “réduction aux sections rimantes” des sonnets de 
Mallarmé, quelques oulipiens ont exploré les possibilités de 
ces traductions antiparaphrastiques. Ainsi Michèle Grangaud 
a traduit Britannicus, de Jean Racine, en ne conservant des 
vers que les exclamations. J’ai moi-même fait une codécima-
tion de Phèdre (réduit à cent quatre-vingt-deux vers, soit un 
dixième du tout) en maintenant tous les vers qui contiennent, 
également, des accentuations de la diction. Le résultat main-
tient la totalité de l’information nécessaire à la perception de la 
progression dramatique ; par ailleurs c’est à la fois beaucoup 
plus économique pour une représentation  ; et très beau. On 
remarque d’ailleurs qu’il est impossible de faire subir le même 
traitement au Cid sans rendre incompréhensible la pièce.

Une des motivations le plus souvent invoquées pour le type 
de traduction dont je vais parler maintenant est le fait que des 
mots d’un texte ancien ont, avec le temps, l’usage et les chan-
gements linguistiques, perdu de leur force sémantique et émo-
tionnelle et qu’il faudrait donc les rajeunir. Et pour cela, de 
bons esprits (parfois jouissant d’une certaine réputation) ont 
revendiqué le recours à la traduction étymologique.

On pourrait apercevoir dans de telles tentatives la mauvaise 
influence d’un ouvrage à mon sens extrêmement surfait, le 
Finnegans Wake de Joyce, ce gros pudding lexical, “puncake”, 
plutôt estoufo-gari à la lecture. (Etouffe-chrétien, si vous voulez ; 
le “gari” est un petit poisson méditerranéen, très vorace.)

Une idée sous-jacente, généralement non explicitée, est que 
le texte à traduire, la Bible par exemple, est essentiellement 
lexique. Si on rajeunit convenablement les mots, on obtiendra 
une version non seulement plus contemporaine, plus vivante, 
mais plus conforme à l’esprit de l’original.

Et pour cela, au lieu de s’en tenir à des équivalents modernes 
des termes employés, on remontera, à l’aide de l’étymologie, 
aux racines, et on proposera des mots qui traduisent ces signi-
fications, considérées comme plus ancestrales, plus originaires, 
plus profondes, etc.

On pourrait, les exemples abondent, remarquer que le résul-
tat peut être franchement burlesque. Citons ainsi une traduction 
(fort réputée) où le célèbre “poursuite du vent” de l’Ecclésiaste 
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(Qohèlèt), devient “pâturages du vent”. (Oh, ces vaches folles 
dans les prairies du ciel !)

Mais des objections de principe peuvent être opposées à 
cette pratique ; plus exactement à l’idée que le recours à l’éty-
mologie permet d’atteindre une vérité plus essentielle, de s’ap-
procher beaucoup mieux du sens profond d’un mot. Une telle 
croyance suppose qu’on est sûr que le mouvement dans la 
langue qui déplace, avec les siècles, et considérablement, la 
substance phonique (ou littérale) d’un mot, est strictement 
parallèle à l’évolution des significations  ; que la diachronie 
sémantique est homologue à la diachronie phonétique (pour 
ne s’en tenir qu’à ces aspects limités de la situation d’un mot 
dans le système de la langue). Cela arrive, certes (et encore en 
choisissant et limitant convenablement parmi un éventail de 
sens d’origine assez vaste), mais innombrables sont les contre-
exemples à cette hypothèse.

On remarquera aussi que bien des traductions étymolo-
giques conduisent à l’abandon, au rejet, d’un mot qualifié avec 
une intention péjorative d’“abstrait” en faveur d’un autre (extrait 
au tire-bouchon d’un dictionnaire étymologique) et dit “concret”. 
Or, la “science” étymologique, qui comporte sa part de présup-
posés fantasmatiques d’ailleurs, tend à privilégier des significa-
tions ainsi dites concrètes comme étant les plus anciennes, 
idée qui n’entraîne pas une adhésion sans mélange. Il y a plus : 
on imaginera volontiers que la langue, dans son état ancien, 
était plus ou moins incapable d’abstraction, ce qui me paraît à 
la fois méprisant pour nos ancêtres et exagéré. De toute façon, 
il est beaucoup plus vraisemblable, par exemple dans le cas 
des rédacteurs de ce que les chrétiens appellent l’Ancien 
Testament, que ceux-ci étaient parfaitement capables de 
concevoir, pour un même mot, une pluralité de sens, certains 
concrets (au sens moderne), d’autres abstraits (au sens 
moderne également). Enfin, il n’est pas possible de ne pas 
tenir compte du fait que, dans les langues d’arrivée, 
aujourd’hui, la division du travail sémantique a été accomplie. 
Faire comme s’il n’en était pas ainsi, revenir au terme concret 
alors que l’abstrait est à notre disposition, est impliqué par le 
contexte, n’est pas faire œuvre novatrice ; ce n’est pas être 
“authentique” ; c’est tout simplement une régression.

Cela dit, et cela me servira de transition vers la dernière partie 
de mon exposé, je ne crois pas à des injonctions trop péremp-
toires en matière de traduction. On fait comme on veut. Je 
pense que c’est le résultat d’une traduction, en tant qu’œuvre 
dans la langue d’arrivée, qui doit être examiné d’abord. Et ici je 
ne parle principalement que de la traduction de poésie. Et je 
vais même, dans le champ de la poésie, restreindre encore ma 
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visée. Je poserai comme principe ceci : avant de considérer si 
une traduction en français satisfait à l’un des (très nombreux) 
critères que l’on peut mettre en avant pour en juger, il faut se 
demander, est-ce que ceci peut être lisible, en tant que poème 
en langue française ? Si la réponse est non, il s’agit au mieux de 
ce qu’on peut appeler une version informative ; et dans ce cas, 
pourquoi s’interdire de paraphraser, d’annoter, de proposer plu-
sieurs variantes d’un même vers ? Cela vaudrait mieux, et serait 
plus honnête, que de proposer à la lecture, sous le nom de tel 
grand poète du passé ou du présent, des suites de mots mises 
en vers qui seraient refusés, s’il s’agissait de poèmes non tra-
duits, par toute revue de poésie qui se respecte.

Un des exemples les plus remarquables d’une mise en 
œuvre du slogan poundien est le livre des traductions de trou-
badours du poète américain Paul Blackburn, paru sous le titre 
Proensa. Dans ces poèmes, en anglais des USA, Blackburn 
convertit les originaux provençaux en dialecte new-yorkais 
des années soixante  : il élimine pratiquement tout jeu de 
mètres et de rimes. Cette manière produit des résultats à mon 
sens fort intéressants dans le cas de poèmes à contenu narratif 
évident, comme la pastourelle de Marcabru, et plus générale-
ment pour les sirventes ; mais pour les cansos, la forme majeure 
du trobar, où rien de décelable n’est raconté, c’est beaucoup 
moins satisfaisant.

Pour prendre un exemple plus proche de nous, j’aime beau-
coup la traduction de Dante par Jacqueline Risset. Je l’aime 
parce que je considère que l’aspect dominant de La Divine 
Comédie (pour garder le titre français traditionnel) est d’être 
un roman. Il est composé en vers rimés, mais ce n’est pas ce 
qui est le plus important à transmettre. (Bien sûr, il y a des tra-
ducteurs qui ne pensent pas ainsi  ; et ils ont parfaitement 
raison, d’un point de vue autre, qui se peut défendre ; mais 
cette divergence excède la question de la traduction et touche 
à la conception même de ce qu’est la poésie.)

Le choix fait par Jacqueline Risset est analogue à celui de 
Nabokov pour sa traduction de l’Eugène Onéguine de Pouchkine. 
Il le traduit comme une œuvre romanesque. (Cela vaut mieux, 
cent fois mieux, qu’une honteuse version en mauvais vers 
comme celle parue en français au Seuil ; mieux vaut laisser la 
prosodie entièrement de côté plutôt que de massacrer le subtil 
échafaudage rythmique de la strophe onéguinienne.)

La traduction de poésie (et ceci vaut en grande partie pour 
toute lecture, critique ou non) se trouve en présence d’un objet 
d’art (l’art du langage) où on peut reconnaître, par dissection 
analytique, plusieurs composantes : il y a des composantes de 
langue, lexique, syntaxe, sémantique ; des composantes propres 
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à l’usage artistique de la langue : rhétorique, et autres. Il y a, et 
ce ne sont pas les moins décisives pour le simple sens global 
du poème (et parfois même pour la simple saisie du contenu 
informationnel du texte), des composantes formelles  : par 
exemple, mais pas seulement, métriques, rimiques ; and so on, 
und so weiter. On peut les englober dans une composante 
générale, qu’on qualifiera de rythmique, en donnant au mot 
rythme un sens précis et non vague et fourre-tout (comme 
c’est le cas trop souvent ; une définition précise du rythme est 
possible). Toutes ces composantes ont leur propre agence-
ment et équilibre dans un poème donné. Chacune est impor-
tante, chacune est essentielle.

Il faut également inscrire le poème dans le moment d’une 
tradition où il se place, dans la langue qui est la sienne, et que 
la traduction se situe par rapport à la tradition poétique de son 
moment, dans la langue qui est la sienne.

Le traducteur est donc en présence d’une pluralité de choix, 
qu’il lui arrivera évidemment de trouver contradictoires. Et qui 
peuvent donner lieu à des décisions antagonistes. Je ne pren-
drai qu’un exemple.

Un des effets de la pratique du make it new, dans son inter-
prétation la plus simple, a pour effet d’abolir la distance d’es-
pace (celle qui sépare les territoires de deux langues) comme 
la distance de temps (s’il s’agit d’une œuvre du passé) entre 
poème de départ et traduction. C’est le cas des traductions de 
troubadours par Blackburn ; c’est aussi le cas de celle de Dante 
par Risset. On peut le regretter  ; et on peut alors tenter de 
maintenir ces distances visibles ; se livrer à des archaïsmes lexi-
caux, syntaxiques ou métriques volontaires, etc. Il y a plusieurs 
solutions possibles. Mais envisageons maintenant le cas d’un 
poème plus proche de nous, par exemple d’un poète roman-
tique, Keats ou Shelley. Qui abandonne (je simplifie) la métrique 
rimée des poèmes de cet auteur sacrifie un élément, évidem-
ment senti essentiel, de l’original. Mais qui choisit un mètre ou 
des mètres de canonicité équivalente en français (des alexan-
drins pour reproduire les pentamètres ïambiques) a toutes les 
chances de produire quelque chose qui ressemblera à du mauvais 
Parnasse. Les exemples abondent. Ce n’est pas seulement la 
faute du traducteur. L’œil-oreille du lecteur est désagréable-
ment frappée par le caractère senti vieillot du résultat. (On 
pensera que c’est quand même en partie la faute du traducteur ; 
qu’il lui faudrait, dans ses choix, essayer de tenir compte de la 
double exigence : être d’aujourd’hui, poétiquement, mais donner 
en même temps à sentir ce qui est maintenant ancien ; mal-
heureusement, je ne connais pas d’exemple réussi de ce point 
de vue. Et je ne suis pas sûr que cela soit possible.)
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J’insiste sur le fait que, dans le cas de la poésie non narra-
tive, les composantes formelles ont sans aucun doute au moins 
autant d’importance que les autres. La traduction homopho-
nique de Catulle par Louis Zukofsky détruit en grande partie le 
contenu informatif des poèmes. Son Catullus a déclenché l’ire 
des latinistes. Ils ont raison, en un sens. Mais les versions de 
Zukofsky me paraissent, à moi, beaucoup moins scandaleuses 
que la plupart des versions dites savantes qui nous sont géné-
ralement proposées. Et en plus, ce sont des objets poétiques 
très denses, en anglais des USA.

Dans ces conditions, comme on sait, une conclusion s’im-
pose, qu’indiquait déjà Goethe : la seule traduction correcte 
est celle qui sera strictement identique au poème de départ, 
qui le reproduira dans toutes ses composantes. On peut voir le 
Qui chotte de Pierre Ménard comme la réalisation d’un tel 
idéal ; et il faut répondre, d’ailleurs, à la question “Dans quelle 
langue est composé le Quichotte de Pierre Ménard ?” par : “En 
français évidemment.” Stefan Themerson a écrit une courte 
nouvelle où je lis une variation sur ce thème (je déforme certai-
nement, racontant à partir d’un souvenir ancien, à l’aide d’une 
mémoire vacillante  ; si ce n’est pas conforme à l’original, 
disons que c’est une nouvelle que j’invente). Il s’agit d’un aris-
tocrate, dans la partie hongroise de l’Empire austro-hongrois 
qui, voulant soustraire son unique héritier aux influences 
médiocres du monde extérieur, lui apprend à lire dans et uni-
quement dans le Quichotte. L’enfant grandit en croyant que le 
livre est écrit en hongrois. ( Je passe la suite.)

Donc : la traduction est impossible.
Vous me direz que cette conclusion n’est pas bien neuve. 

C’est vrai. Mais on peut interpréter ces faits d’une manière 
totalement opposée et dire ceci : ils prouvent non seulement 
que l’opération de traduction est possible, mais qu’elle est 
nécessaire, et qu’elle est inévitable, mais qu’elle ne présente 
en fait aucun défaut ou insuffisance de principe. Généralisant 
une thèse ancienne de Léon Robel, en l’étendant à la poésie 
tout entière, j’affirmerai  : Un poème s’identifie à l’ensemble 
structuré de ses états (écrits ou oraux ; lectures et publications ; 
souvenirs dans telle ou telle tête, traductions et réécritures ; 
passés ou présents – et peut-être, sauf mort réelle et constante 
[par disparition de tout vestige, par exemple] –, futurs). Il ne 
s’agit pas d’une simple énumération des états envisageables 
d’un poème. Ils ne sont pas à mettre tous sur le même plan. Il 
y a des différences de “valeur” des états, qui résultent d’un 
nombre considérable de facteurs et qui impliquent surtout 
qu’un poème ne doit pas être considéré comme immobile, figé 
une fois pour toutes dans l’unique état d’une version abstraite, 
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oisive, représentée plus ou moins bien sur une page. Tout 
poème bouge  ; est, comme tout jeu dans une langue, une 
forme de vie. Et ses états traduits sont loin d’être une compo-
sante négligeable de sa définition même, dans la langue où ils 
sont d’abord composés, avant d’être traduits et retraduits sans 
cesse par lecteurs et auditeurs.

Il me faut finir. Je reviens un instant à mon point de départ, 
à Sébastien Châteillon. Une composante fort importante de 
l’être d’un poème est son état écrit. Si on prend par exemple 
cette partie de la Bible qu’on s’accorde à considérer aujourd’hui 
comme poésie, les Psaumes (ce n’est pas que cela, mais ce 
peut être vu comme cela aussi), il est clair que le passage à la 
langue française fait perdre un élément très caractéristique de 
l’état hébraïque : le sens du déploiement des signes dans une 
page. Il est évident qu’il n’est pas question (si on veut garder 
une lisibilité aisée) de transposer ce fait dans une version en 
français. Je vous proposerai cependant un contrafactum, dans 
lequel je reporte le texte de la version Châteillon du Psaume 51 
(n° 50 dans la Vulgate de la Bible), quatrième (donc central) des 
sept “Psaumes de la pénitence royale” ; ce psaume est celui qui 
a été le plus souvent traduit ou paraphrasé à la Renaissance. Il 
s’agit du grand “Miserere”. Dans la version que je vous propose, 
les lignes du texte, sans interdire, il me semble, la lecture ordi-
naire, vont, en oblique, de haut en bas et de droite à gauche.

pour être entonné,
                  Psaume
           de David
                 lors que vint
         a lui
                  Nathan
           le prophete
  ayant David
          eu
   la compagnie de
         Beth
saba.

Aye merci
            de moi,
              ô Dieu,
               par ta bonté :
                  par
                   ta grande
         misericorde
             efface
mon peché.
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Lave moi
              fort
                  de ma faute,
                   e

          me purge
de mon forfait.

Car
                 mon peché
               je
              reconnoi
         e mon forfait
  continuellement
      j’ai

devant moi.

Contre toi,
            contre toi seul
   ai-je forfait,
       e t’ai fait
déplaisir,

en quoi
           se montrera
       comment
        tu tiens justement
    promesse,
 e juges
rondement.

Or
          ai-j’été
        engendré
       en vice,
               e en peché
      me
   conceut
ma mere.

Or
                 prens-tu plaisir
      en verité
          qui êt
                  au fond du cueur,
            e couvertement
          me montres
sagesse
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Purge moi
          d’ysope,
          e je serai
             net,

             lave moi,
            e je serai plus
   blanc
que neige.

Fai moi
                  ouir
                      joy’e
                         liesse,
             e que les membres
                que tu as
 écachés,
s’égayent.

Cache
            ton visage
           de mes pechés,
       e efface
      toutes
mes fautes.

Crée moi
          un cœur net,
            ô Dieu,
           e renouvelle
           dedens moi
           un esperit
 bien
a droit.

Ne me dejette pas
          de devant toi,
               e
             ne m’ote
                pas

  ton saint
esperit.

J’ensegnerai
     tes voyes
                aux pecheurs,
   tellement que
    les malvivans
 retourneront
a toi.
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Delivre-moi
       de sang
       ô dieu
         le dieu
         mon salut :
       ma langue
           degoisera
ta justice.

Sire,
     ouvre mes levres,
      e ma bouche
            prêchera
ta louange.

Car tu ne prens pas
                 plaisir
                         a
               sacrifice,
                que je le face :
               les brulages
           ne t’agreent
point.

Les sacrifices
     de Dieu
    sont
   un esperit
  rompu e battu,
 ô Dieu,
que tu ne méprises.

Fai bien
          par ta faveur
      a Sion :
      bâti
               les murs
     de
Jerusalem.

Alors
      tu prendras 

          plaisir
    a justes sacrifices,
             brulages e toutages :
     alors
 sacrifiera-on
des toreaux 

sur ton autel.



LES TRADUCTEURS DE BERNARD-MARIE KOLTÈS

Table ronde animée par David Bradby avec la participation de 
Dimitris Dimitriadis (Grèce), Anna Lakos (Hongrie), Vera San 
Payo de Lemos (Portugal), Simon Werle (Allemagne).

DAVID BRADBY
Bernard-Marie Koltès est une voix très singulière. Son théâtre est 
écrit d’une façon profondément originale, dans une langue 
qu’on n’avait jamais entendue, dans un style à la fois très com-
plexe et très simple. Koltès, dans toutes les circonstances et de 
toutes les manières, est l’homme des paradoxes, comme nous 
allons le voir, je crois, dans les discussions qui vont suivre.

Son style est complexe à cause de sa syntaxe emboîtée, de 
ses très longues tirades rappelant le théâtre classique, surtout 
dans sa pièce Dans la solitude des champs de coton dont nous 
allons entendre un extrait tout à l’heure.

Mais il est simple parce que le vocabulaire n’est jamais diffi-
cile. Les mots sont modernes, l’auteur se sert souvent de l’argot. 
Le traducteur n’a guère de mal à comprendre le sens des mots. 
En plus des longues tirades, Koltès a aussi écrit des passages 
de dialogues très rapides et bagarreurs.

Le tout donne un langage que l’on reconnaît comme un 
langage parlé, pas du tout un langage littéraire, mais avec un léger 
décalage vis-à-vis du langage quotidien.

J’aimerais rappeler pour commencer deux citations de Koltès lui-
même. D’abord ceci : “J’écris du théâtre parce que c’est surtout 
le langage parlé qui m’intéresse.” Mais aussi : “Je trouve très belle 
la langue quand elle est maniée par des étrangers.” Il s’intéressait 
donc au langage parlé, mais pas à n’importe quel langage parlé ; 
ce langage avait toujours quelque chose d’étrange, d’étranger.

Je rappelle au passage que dans chacune de ses pièces il y 
a au moins un personnage qui parle une langue qui n’est pas 
celle de la pièce, une langue étrangère, et ceci pose des pro-
blèmes. Mon éditeur en Angleterre, quand nous avons publié 
Le Retour au désert, a eu toutes les difficultés du monde avec 
les passages en arabe, les caractères arabes ne faisant pas partie 
de l’équipement ordinaire des imprimeurs britanniques.
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Je vais demander à chacun de mes collègues de nous dire 
ce qui l’a d’abord attiré dans le théâtre de Koltès, pourquoi il a 
voulu le traduire et quelles sont les difficultés majeures qu’il 
a dû affronter. Je suis très reconnaissant à Jacques Roubaud de 
nous avoir expliqué de façon magistrale combien tout choix 
de  traduction d’un poème implique une conception de ce 
qu’est la poésie. C’est bien sûr la même chose pour le théâtre.

SIMON WERLE
Je vais commencer par une citation de Koltès qui est signifi-

cative de sa manière d’employer le langage par rapport aux 
personnages de la scène. C’est un dialogue tiré de Quai ouest 
où un fils parle à son père. Charles parle à Rodolphe et dit, à 
propos de la malédiction que quelqu’un peut faire peser sur 
un autre : “Tu as raison, les femmes maudissent le matin, elles 
bénissent tout à coup pendant la nuit et quand le matin se lève 
elles remaudissent et bénissent encore une fois à midi. C’est 
comme un vent qui souffle dans un sens et dans l’autre et laisse 
les arbres tout droits. Mais ma malédiction à moi est comme 
une poignée de sel que je jetterai dans le thé et rien ne pourra 
plus rendre le thé buvable.”

Mon premier contact avec les textes de Koltès a été une 
proposition de traduire Dans la solitude des champs de coton. 
J’ai été saisi par l’importance du non-verbal dans ce texte. Je 
me suis dit que le non-dit, le non-exprimé, l’au-delà des mots 
était le plus important dans cette recherche ; c’est un texte de 
théâtre, en plus c’est une recherche sur la conscience, sur le 
moi, sur l’individu et tout cela n’a pas de base dans le lexique, 
donc dépasse le lexique de nos langues, de notre langage pour 
chercher autre chose, pour fouiller le soubassement des ren-
contres, de la solitude et de tout cela.

Evidemment on peut et on doit procéder de façon linéaire 
en traduisant ; évidemment, comme pour chaque traduction, 
j’ai progressé de façon linéaire, tout en restant très inquiet. De 
quoi parle-t-il au fond  ? Jusqu’ici on ne sait pas. C’est très 
inquiétant, mais c’est très vrai. Au bout de dix ans, quatorze 
ans, je ne suis pas sûr d’avoir compris de quoi il parle, mais 
c’est très intéressant, très émouvant, c’est une aventure de tra-
duire une chose dont le sens continue à s’échapper, à se 
déplacer. C’est sa plus grande singularité, dans ce texte mais aussi 
dans d’autres.

On forme des hypothèses.  Au bout d’une année ou deux, à 
la relecture de la pièce, elles s’évanouissent, d’autres surgissent. 
Evidemment les gens de théâtre veulent qu’on leur donne un 
sens univoque, et font pression sur vous pour l’obtenir. Et il est 
vrai que Koltès parle de la solitude, de la politique, des exclus ; 
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mais tout cela n’est qu’une partie de sa démarche et de sa 
recherche.

Il faut donc, en traduisant, être très méticuleux, justement 
parce qu’on ne sait pas dans quel monde on évolue ; être atten-
tif aux moindres indices, au sens qu’ils donnent, et ne pas prendre 
de risques d’interprétation. Tout en restant conscient de cette 
largesse énorme, être très fidèle, plus fidèle que jamais.

DAVID BRADBY
Comment traduit-on le non-dit ? C’est un grand problème, 

surtout avec un auteur comme Koltès qui adorait la musique, 
qui en écoutait beaucoup, surtout du reggae et du blues ; il était 
fanatique de Bob Marley, Otis Redding, Billie Holiday et d’autres. 
Il est évident que l’on entend ces rythmes dans ses textes, 
dans le non-dit, les interstices de ses textes. Mais comment les 
traduire ?

ANNA LAKOS
Pour moi cette histoire avec Koltès a commencé il y a dix-

douze ans, à l’occasion d’une semaine du théâtre français qui 
présentait des auteurs contemporains, dont Koltès, inévitable-
ment.

J’ai lu ses pièces et j’ai reçu un choc. C’était pour moi, comme 
pour Simon Werle, une rencontre extrêmement importante 
avec un univers linguistique, poétique, métaphorique et théâ-
tral que je ne comprenais pas. J’ai fait une première traduction 
dans le cadre de cette semaine du théâtre français, et quelques 
années plus tard, quand une maison d’édition a voulu publier 
cette traduction, j’ai dû tout reprendre à zéro : en relisant le 
texte français je me suis rendu compte à quel point je n’avais 
rien compris. Avant de venir ici, de même, j’ai relu le texte fran-
çais et maintenant je pourrais recommencer ou corriger ma 
traduction. Il y a toujours des choses à redécouvrir chez Koltès, 
c’est un univers tellement riche.

Ce qui m’a frappée d’abord, c’est la révolte, dans tous les sens : 
contre une culture, une culture théâtrale, une langue ; une révolte 
qui prend des formes variées, mais très strictes.

Quand j’ai analysé les différentes pièces de Koltès, j’ai été 
frappée par le nombre de couches dont elles sont formées, et la 
richesse du sens. C’est inépuisable. Mais la pire difficulté, c’est 
la musicalité du texte, on dirait un grand fleuve avec ces phrases 
presque sans fin.

VERA SAN PAYO DE LEMOS
Mon approche est sans doute un peu différente de celle des 

autres traducteurs  : j’ai traduit directement pour le théâtre, 
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pour un théâtre qui voulait jouer des pièces d’auteurs contem-
porains. Curieusement, j’ai connu Koltès à travers la traduction 
de Simon Werle en allemand. Ma première langue étrangère 
est l’allemand. J’ai lu la traduction, puis l’original et j’ai fait la 
suggestion au théâtre où je travaille de monter cette pièce.

Au Portugal il est très difficile de publier les traductions théâ-
trales, car elles ne se vendent pas. Le traducteur de théâtre 
travaille donc avant tout directement pour la scène.

Quand on traduit sur commande d’un théâtre pour une cer-
taine mise en scène, on pense d’abord au contexte général de 
la traduction, c’est-à-dire au rapport que ce texte va établir 
avec le public dans ce lieu et ce temps précis. On est égale-
ment confronté aux questions des personnes, metteur en 
scène, acteurs, qui vont matérialiser ce texte. On part toujours 
de questions très concrètes. Qui parle à qui  ? Où et quand 
parlent-ils  ? Avec quelle intention  ? Dans la pièce qui nous 
occupe, le dealer sait que le client est là pour demander 
quelque chose, il ne sait pas quoi, il le lui demande, et on 
reste ainsi en suspens jusqu’à la fin.

L’autre question qui se pose quand on analyse une situation 
de communication, c’est : quel est le langage parlé par les per-
sonnages ? Le langage de Koltès est très concret. Comme l’a dit 
David Bradby, les mots sont simples, il y a beaucoup de com-
paraisons très concrètes. On peut dire que lexicalement le texte 
ne pose pas de très grandes difficultés à traduire en portugais. 
La langue est très proche, c’est une langue latine et on peut créer 
les mêmes effets, retrouver les allitérations et le rythme du fran-
çais.

Mais l’étrangeté, le grand problème, c’est la construction syn-
taxique des phrases de Koltès. La plus grande difficulté réside 
dans la syntaxe, dans ces phrases très longues, si difficiles pour 
les acteurs à mémoriser et à dire dans ce rythme très spécial.

On a déjà évoqué la musique et cela rejoint les propos de 
Koltès : “J’écris des langages comme de la musique, c’est-à-dire 
d’une manière abstraite, à partir d’émotions concrètes, très loin 
de la reproduction du langage parlé.” On a toujours ce contraste 
produit par un langage très concret et des émotions qui ne 
sont d’ailleurs pas bien définies dans la pièce.

Ce langage n’est pas le langage parlé. Une réponse n’est pas la 
réponse du langage quotidien où quelqu’un pose une question 
et l’autre répond. Le temps est aussi un élément qui fait que ce 
langage est distant de la communication de tous les jours.

DAVID BRADBY
J’ai trouvé dans les Actes des Assises de 1989 une citation 

de Michel Bataillon qui me semble tout à fait pertinente : “La 
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traduction théâtrale est immédiatement sanctionnée dans une 
personne physique qui existe réellement, qui est le comédien 
au travail, en répétition sur la scène.” C’est à cela qu’il faut que 
le traducteur de théâtre réfléchisse toujours, et il doit peut-être 
changer son texte selon ce que trouve le comédien.

Michel Bataillon continuait ainsi  : “L’art du poète drama-
tique consiste à trouver pour les pulsions de sa pensée une 
phrase directement liée au souffle dont le comédien doit 
retrouver la combinaison secrète.” Si le comédien doit le 
retrouver, à plus forte raison le traducteur aussi doit essayer de 
retrouver ce souffle.

DIMITRIS DIMITRIADIS
Plusieurs raisons m’ont conduit à m’occuper de Koltès. J’ai 

traduit deux pièces de lui. La première était Dans la solitude 
des champs de coton. Au début la pièce me paraissait presque 
intraduisible, à tel point que j’ai commencé à la traduire sur 
une photocopie de la pièce, sans être sûr de parvenir à la fin.

J’ai continué d’avancer et finalement je suis arrivé à un texte 
publiable. Mais cette traduction, une fois publiée, a dû être 
entièrement revue lorsque est arrivé le moment de travailler 
avec un metteur en scène qui devait la monter. J’ai découvert 
que la traduction était bourrée de fautes de compréhension.

Cette difficulté de compréhension, loin de me rebuter, a été 
l’une des raisons qui m’ont fait m’y intéresser. Nous avons là 
un texte secret, plein de mystère. Il ne faut pas le simplifier, 
mais arriver à un texte nouveau qui soit aussi un texte secret, 
qui garde des difficultés de compréhension équivalentes à celles 
de l’original.

Mais la principale raison de mon intérêt est une question 
qui me concerne en tant qu’auteur dramatique. J’ai trouvé dans 
cette pièce une proposition de théâtre moderne, de forme théâ-
trale qui puisse traduire sur scène la réalité contemporaine. 
Cette recherche formelle, qu’on rencontre dans ses autres pièces, 
prend des formes diverses par lesquelles il essaie de capter la 
réalité contemporaine, ce qui est le but de l’art du théâtre.

Dans la solitude des champs de coton et Roberto Zucco, que j’ai 
également traduit, constituent deux formes tout à fait différentes 
de théâtre. La forme de Dans la solitude des champs de coton est 
une forme préthéâtrale, c’est-à-dire une forme qui se rapproche 
beaucoup à mon sens du dithyrambe, avant que le théâtre 
arrive à la forme dramatique qu’on lui connaît aujourd’hui.

Par contre Roberto Zucco a une forme plus classique, mais 
cette forme est choisie exprès en tant que champ de recherche, 
d’expériences. Koltès utilise ces formes, il les met à épreuve 
pour pouvoir capter par elles quelque chose de contemporain.
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Tout chez lui est assez perverti, dans le sens où nous avons 
des formes innocentes utilisées de manière à exprimer une 
chose pour laquelle elles n’étaient pas faites. Aussi bien dans 
La solitude… que dans Roberto Zucco, nous avons deux formes 
poussées à leurs extrêmes. Ce sont deux pièces extrémistes, 
presque terroristes, dans le sens formel du mot, qui essayent 
de puiser, d’épuiser tout ce qu’il y a de possible dans ces formes. 
On voit cela surtout sur le plan du langage, mais aussi sur le 
plan de la forme. La forme mi-classique, mi-traditionnelle de 
Roberto Zucco est éclatée à la fin. Nous n’avons plus une pièce 
classique, bien que sa forme soit apparemment classique.

Dans la solitude des champs de coton nous offre, au 
contraire, une forme apparemment non théâtrale, qui tient par 
la force de son sujet. Pourtant c’est un sujet que l’on voit tous 
les jours dans les journaux. Il s’agit d’une rencontre entre deux 
personnes qui sont les protagonistes classiques du journal télé-
visé, ou presque. Mais ces deux personnages utilisent une 
sorte de langage qui ne leur appartient pas, qui ne colle pas à 
leur physique.

Par cette utilisation extrême, extrémiste de ce langage, cette 
forme non théâtrale, pré-théâtrale, devient extrêmement théâ-
trale ; il y a une sorte d’oxymoron dans cette utilisation du sujet 
et de la forme, qui crée une espèce d’explosion qui est un des 
buts de l’art théâtral.

DAVID BRADBY
L’extrait de Dans la solitude des champs de coton, que Jérôme 

Hankins va maintenant nous lire, illustre de façon flagrante 
votre phrase sur les personnages dont le langage ne leur appar-
tient pas.

JÉRÔME HANKINS
“LE DEALER. Si vous marchez dehors, à cette heure et en ce 

lieu, c’est que vous désirez quelque chose que vous n’avez pas ; 
et cette chose, moi, je peux vous la fournir ; car si je suis à cette 
place depuis plus longtemps que vous et pour plus longtemps 
que vous, et que même cette heure qui est celle des rapports 
sauvages entre les hommes et les animaux ne m’en chasse pas, 
c’est que j’ai ce qu’il faut pour satisfaire le désir qui passe devant 
moi, et c’est comme un poids dont il faut que je me débarrasse 
sur quiconque, homme ou animal, qui passe devant moi.

C’est pourquoi je m’approche de vous, malgré l’heure qui est 
celle où d’ordinaire l’homme et l’animal se jettent sauvagement 
l’un sur l’autre, je m’approche, moi, de vous, les mains ouvertes et 
les paumes tournées vers vous, avec l’humilité de celui qui pro-
pose face à celui qui achète, avec l’humilité de celui qui possède 
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face à celui qui désire ; et je vois votre désir comme on voit 
une lumière qui s’allume à une fenêtre tout en haut d’un 
immeuble dans le crépuscule ; je m’approche de vous comme 
le crépuscule approche cette première lumière, doucement, 
respectueusement, presque affectueusement, laissant tout en 
bas dans la rue l’animal et l’homme tirer sur leur laisse, et se 
montrer sauvagement les dents.

Non pas que j’aie deviné ce que vous pouvez désirer, ni que 
je sois pressé de le connaître ; car le désir d’un acheteur est la 
plus mélancolique chose qui soit, qu’on contemple comme un 
petit secret qui ne demande qu’à être percé et que l’on prend 
son temps avant de percer ; comme un cadeau que l’on reçoit 
emballé et dont on prend son temps à tirer la ficelle. Mais c’est 
que j’ai moi-même désiré depuis le temps que je suis à cette place, 
tout ce que tout homme ou animal peut désirer à cette heure 
d’obscurité, et qui le fait sortir hors de chez lui malgré les gro-
gnements sauvages des animaux insatisfaits et des hommes 
insatisfaits ; voilà pourquoi je sais, mieux que l’acheteur inquiet 
qui garde encore un temps son mystère comme une petite vierge 
élevée pour être putain, que ce que vous me demanderez je l’ai 
déjà et qu’il vous suffit, à vous, sans vous sentir blessé de l’ap-
parente injustice qu’il y a à être le demandeur face à celui qui 
propose, de me le demander.”

DAVID BRADBY
Je vais maintenant demander à chacun de mes collègues de 

lire sa traduction de ce passage dans sa langue et de la com-
menter, c’est-à-dire de nous expliquer quelles étaient les diffi-
cultés auxquelles il a dû faire face.

SIMON WERLE
La difficulté principale était justement de trouver la réponse 

aux questions que Vera vient de poser. Où ? Qui ? Pourquoi ? 
Qu’est-ce qu’ils veulent ? Quel est le statut de ces énoncés qui 
n’en finissent pas ? Est-ce un texte ? un métatexte ? Est-ce l’ana-
lyse d’un processus ou le processus lui-même ? Et voyant que 
toutes ces questions ne pouvaient pas recevoir de solution défi-
nitive, j’ai commencé une traduction que je qualifie de linéaire, 
consistant à suivre tous ces détours, ces méandres de la syntaxe 
et repérer les centres d’intensité.

A l’époque, je ne savais pas que Koltès avait une formation 
de musicien, pianiste et organiste, mais la qualité musicale 
était dominante. Ayant donc repéré les centres d’intensité, je 
les ai marqués, j’ai essayé de les signaler par la syntaxe alle-
mande, de vraiment donner l’intensité là où je croyais l’avoir 
perçue.
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Evidemment les mots ne posaient pas de problèmes, mais 
l’équivalence de ces centres d’intensité était cruciale. C’est l’ap-
proche que j’avais choisie.

NOËL DUTRAIT
Vous avez dit avec beaucoup de modestie que vous ne com-

preniez pas le sens originel du texte et que vous aviez traduit de 
manière linéaire. Avez-vous maintenant l’impression qu’en alle-
mand votre texte fait plus sens que le texte originel en français ?

SIMON WERLE
Le problème n’était pas que le texte n’avait pas de sens ; il 

avait beaucoup de sens, trop de sens. Certains disaient : “C’est 
évident, c’est une rencontre sexuelle, rien d’autre.” Il y a ce 
côté-là aussi, sans doute, mais d’autres en même temps, tout dif-
férents. Il y a une oscillation entre tous ces niveaux de signifié.

Il y avait donc un surplus de sens. La question était plutôt la 
hiérarchie, la relation de ces niveaux, de ces couches de sens 
entre elles. J’espère que le texte allemand retient cette multipli-
cité de “signifiés”.

MARYSE STAIBER
Je n’ai pas le texte sous les yeux, mais il y avait à un moment 

donné un parallélisme très net dans le texte français entre 
celui qui offre et celui qui achète. Vous aviez à un moment 
donné, si j’ai gardé en tête votre traduction, anbieter et kaüfer. Je 
pensais qu’on pouvait peut-être aller plus loin dans le parallé-
lisme et dire kaufender, pour marquer un écart en allemand 
également, une étrangeté, entre kaüfer plus courant, et kau-
fender qui apporte une nuance d’étrangeté mais qui pourrait 
tout à fait se dire en allemand.

SIMON WERLE
Je n’y avais pas pensé. C’est un précieux apport que vous 

me faites là.

FRANÇOIS MATHIEU
Je m’interroge sur la traduction du “vous” dans le texte de 

Koltès. Le “vous” français est ambigu ; votre Sie ne l’est pas. 

SIMON WERLE
Il est évident pour moi qu’ici le dealer s’adresse à une seule 

personne.

MARYSE STAIBER
Connaissant la pièce, on ne peut envisager que ce “vous” de 

politesse. En allemand on ne pouvait que choisir Sie qui s’adresse 
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à une personne qu’on vouvoie, et non ihr, qui s’adresse à plu-
sieurs qu’on tutoie peut-être.

ANNA LAKOS
Le hongrois est une langue très éloignée du français, agglu-

tinante, sans distinction entre masculin et féminin, avec une 
syntaxe totalement différente. La musique de la langue, elle 
aussi, est à l’opposé de celle du français. L’accent tonique tombe 
toujours sur la première syllabe. Les voyelles e et a revien nent 
très souvent, ce qui peut produire un certain envoûtement, mais 
aussi tourner à la monotonie. J’ai dû parfois lutter contre la 
tendance de la langue à l’assonance.

Je devais en outre acclimater ce texte dans une culture théâ-
trale où ces tirades baroques ne sont pas habituelles, une culture 
théâtrale imprégnée par le naturalisme et le réalisme, mais 
sans édulcorer l’original.

JEAN-PAUL FAUCHER
Le hongrois est très bien placé pour traduire des textes musi-

caux et rythmés. Il peut avoir une étonnante majesté. Je vais 
vous dire un mot, un mot extraordinaire, on dirait quelqu’un 
prêchant sur une colline il y a plusieurs milliers d’années. 
Ecoutez comme c’est beau : Tòrkoritoneu ! Ne dirait-on pas un 
prêche ? Cela veut dire femme de ménage ! Vive le hongrois !

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Les différentes langues sont très belles, mais la comparaison 

des caractéristiques syntaxiques et des musicalités des diffé-
rentes langues ne mène à rien. Le problème pour tout le 
monde est de savoir comment on rend une écriture.

Il me semble que lorsque vous avez parlé de votre difficulté 
à saisir le texte, ce n’était pas un discours de modestie mais un 
discours de vérité. Chéreau a monté Dans la solitude des 
champs de coton cinq ou six fois et il était comme vous devant 
le texte. S’il l’a monté plusieurs fois, c’est parce que ce texte 
échappe. Pas au sens – vous l’avez très bien dit – où il serait 
énigmatique, mais à cause d’un feuilletage du sens, comme 
dans beaucoup de grands textes classiques. La pièce ne parle 
évidemment pas seulement de la rencontre sexuelle, c’est une 
espèce d’anatomie de l’échange en général, de toutes formes 
d’échange, une anatomie du désir.

C’est un texte qui a l’envergure d’un texte classique et qui 
fait penser aux dialogues philosophiques du XVIIIe siècle comme 
Le Neveu de Rameau.

Quant à la question de la traduction théâtrale, votre formule 
“Je traduis directement pour la scène” donne peut-être aux 
gens extérieurs à la pratique théâtrale l’illusion que le travail 
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sur le plateau offrirait une recette ou une clef. La “mise en 
théâtre” ne donne pas des solutions, c’est une recherche.

Vous avez dit : “Oui, c’est dans le corps de l’acteur.” Si cela 
implique que pour un autre acteur, vous traduiriez différem-
ment, cette proposition m’inquiète. Il y a déjà une théâtralité 
achevée dans la voix. Le travail sur le plateau n’est pas miracu-
leux. Chéreau est allé passionnément et à plusieurs reprises à 
la recherche de ce texte, jusqu’à “violer” l’image de Koltès, 
jusqu’à dire à l’auteur : “Ton texte va au-delà de la rencontre 
d’un Noir et d’un dealer.” J’ai commencé à comprendre ce 
texte grâce aux relectures successives, de plus en plus appro-
fondies, de Patrice Chéreau qui a fait là un travail extraordi-
naire. Il a poussé cette recherche comme on peut retravailler 
une traduction, avec à la fois un souci de la dimension d’abs-
traction philosophique du texte et cette réalité du concret scé-
nique.

Nous traduisons tous “directement” pour le théâtre, oui, 
mais ce “directement” est problématique. Le théâtre ne donne 
pas la clef, les acteurs la cherchent sur scène. Il y aurait danger 
à s’imaginer que la traduction de théâtre peut aller dans un va-
et-vient entre la pratique théâtrale et la pratique de l’écriture. Il 
y a le moment où le traducteur est seul. Il est à l’écoute des 
corps et des voix, mais surtout à l’écoute de son corps et sa 
voix ; Jérôme Hankins qui vient de lire brillamment cet extrait 
laisse deviner par sa mise en voix une autre mise en scène 
potentielle que celle de Chéreau ; c’est sa voix, sa lecture. Je 
ne crois pas qu’il y ait cette osmose possible entre les corps au 
travail et le traducteur de théâtre qui est tout aussi perdu que 
les autres interprètes.

VERA SAN PAYO DE LEMOS
Quand j’ai dit cela, c’est surtout que je ne suis pas seule 

quand j’ai mes doutes ; j’ai toujours ce collectif en face de moi.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Il ne faut pas les écouter ! Ils ne savent pas plus que vous.

VERA SAN PAYO DE LEMOS
Dans cette pièce, c’est vrai que le mystère est toujours là. Le 

jeu se passe entre garder le mystère et traduire le mystère. 
Mais quand on a des questions de vocabulaire ou de syntaxe 
on peut discuter avec les autres, on n’est pas seul.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Mais pas, j’espère, pour aller vers une traduction “fonction-

nelle” par rapport à la mise en scène ? Est-ce cela que vous 
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avez en tête : que votre traduction s’adapte au jeu que pro-
posent ces acteurs dans cette mise en scène et qu’ils vous 
aident à résoudre les problèmes de traduction par le jeu ?

VERA SAN PAYO DE LEMOS
Les questions parfois vraiment inattendues qu’ils me posent 

me font souvent repenser le choix et l’ordre des mots, non pas 
pour rendre le texte plus facile à dire, mais plutôt parce que ce 
passage par le corps des acteurs fonctionne comme une sorte 
de révision du texte sous une autre perspective, très physique. 
De même que la traduction remise à un éditeur est révisée par 
quelqu’un d’autre que le traducteur. C’est encore plus néces-
saire au théâtre, où le texte doit être incorporé pour devenir 
public.

DAVID BRADBY
Antoine Vitez disait : “Traduction ou mise en scène, c’est le 

même travail. C’est l’art d’un choix dans la hiérarchie des 
signes.” Mais passons à la traduction portugaise.

VERA SAN PAYO DE LEMOS
La traduction du “vous” en portugais est une question très 

intéressante. Nous avons beaucoup de possibilités pour tra-
duire les pronoms. On pouvait ici laisser seulement la forme 
verbale, qui dit tout. On peut dire aussi você. C’est là une forme 
dérivée de l’ancien vossa mercê adressé aux nobles jadis, qui 
s’est répandue dans l’usage populaire en milieu rural pour 
s’opposer au tu. Mais cette forme contient aussi une certaine 
familiarité qui peut dénoter un manque de respect. J’ai donc 
choisi, pour le dealer et le client, la forme très cérémonieuse 
o senhor qui fonctionne comme un pronom de la troisième 
personne du singulier, et qui garde cette distance et cette 
tension qui sont dans le texte du début à la fin.

TERESA THIÉRIOT
Au Brésil você serait la bonne traduction. Senhor implique 

une différence de classe sociale. Or il y a tout de même une 
certaine égalité dans ce jeu entre le client et le dealer.

VERA SAN PAYO DE LEMOS
Le portugais du Brésil est très différent du portugais du 

Portugal s’agissant de cette question des pronoms. On dit 
aujourd’hui au Portugal beaucoup de você mais ce n’est pas 
très bien élevé de le dire ; c’est dû à l’influence des séries de 
télévision brésiliennes !
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INES OSEKI-DÉPRÉ
Votre traduction est très cohérente, mais elle donne un ton 

quasiment noble à la discussion entre les deux personnages. Je 
voudrais savoir si le texte en français est tout le temps aussi 
classique et respectueux.

VERA SAN PAYO DE LEMOS
Oui. Il y a un contraste perpétuel entre le personnage tel qu’on 

le voit, qui a tout du clochard, et son langage très soutenu.

DAVID BRADBY
C’est moins une question de vocabulaire que de syntaxe. Elle 

est extrêmement complexe. Cette façon de s’exprimer met une 
grande distance entre le personnage qui parle et ce qui est dit. 
C’est là tout le paradoxe de Koltès : il parle dans les structures 
de Racine, mais avec un vocabulaire moderne.

DIMITRIS DIMITRIADIS
Pourquoi Koltès fait-il parler ses personnages de cette façon ? 

Je n’ai pas su tout de suite donner de réponse. Peut-être qu’il 
s’agit d’une approche sexuelle ; ou d’un deal qui a comme objet 
la drogue. Mais nulle part dans le texte il n’est dit de quoi il 
s’agit. Il faut faire très attention lorsqu’on traduit ce texte de 
n’employer aucun mot qui donne une précision sur cette ren-
contre, sur la nature de cette rencontre.

Bien que dans le passage que j’ai lu, qui est le moins diffi-
cile, on emploie deux fois le mot “désir”, on ne peut pas dire 
avec certitude qu’il s’agit d’une rencontre sexuelle. Je crois que 
l’ensemble de la pièce est une métaphore sur la rencontre de 
deux personnes, sur toutes les sortes de rencontres qui 
peuvent avoir lieu entre deux personnes. C’est une métaphore 
sur la communication, sur la façon dont les gens se rap-
prochent, se comprennent.

L’emploi de cette langue par Koltès est un camouflage. Toute 
la pièce est un camouflage pour cacher, ou plutôt pour ne pas 
donner une explication, pour ne pas rendre explicite le sens de 
cette rencontre. Si on explicite, la pièce rétrécit, elle devient petite.

Ce vague qu’il y a dans le sens de la pièce, ce camouflage, 
donnent à la pièce aussi bien sa valeur que son sens tragique. 
Ces gens-là sont des instruments de ce langage. Ils sont utilisés 
par Koltès pour parler de cette façon mais pour dire ce qu’ils ne 
veulent ou ne peuvent pas dire ou qu’il ne faut pas qu’ils disent.

Toute la difficulté de la pièce et de sa traduction est de garder 
ce mécanisme de camouflage, de n’employer aucun mot à aucun 
moment qui dise plus que ce qui est dit. C’est pourquoi je 
parlais au début de ce processus où on part d’un texte secret 
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pour arriver finalement, si on peut, à un autre texte secret, en 
sauvegardant à tout prix le secret de la pièce qui constitue aussi 
son intérêt scénique, théâtral, aussi bien pour les comédiens 
que pour le metteur en scène et le traducteur.

MARYSE STAIBER
C’est un peu dans ce sens que je crois que j’ai pu m’appro-

cher de cette pièce. On pourrait dire que c’est une sorte de 
palimpseste de l’archétype même de la rencontre, avec ses 
attentes, ses désirs au sens très large ; désir sexuel autant que 
désir de vérité, désir de savoir, désir de ne pas savoir, c’est tout 
cela à la fois. En même temps ce palimpseste qui dit tout mais 
au fond sans dévoiler vraiment, qui enrobe tout, qui camoufle ; 
une sorte d’enveloppe qui s’habille d’un langage souvent très 
rhétorique qui est à prendre au sérieux, au pied de la lettre, mais 
en même temps est dérisoire. La rhétorique, dans une pièce 
moderne, dans un monde moderne éclaté et fragmenté, n’est 
plus de mise, a perdu ses repères.

DIMITRIS DIMITRIADIS
Lors d’une rencontre de ce genre, dans la réalité, les gens 

parlent très peu ou pas du tout. Cela peut se faire dans le silence 
total, avec des signes ou des regards. Parler ainsi ne se fait qu’au 
théâtre.

DAVID BRADBY
Personnellement je n’ai pas traduit cette pièce, mais Combat 

de nègres et de chiens et Le Retour au désert. J’ai pensé que 
comme contraste à ce passage, il serait bon de prendre un 
passage de dialogues, qui est d’une nature tout à fait différente. 
C’est la scène XI du Retour au désert, avec deux personnages : 
Adrien, le bourgeois, propriétaire à Metz, et un personnage qui 
s’appelle simplement, sans explications, le grand parachutiste 
noir. Jérôme Hankins et moi allons vous la lire.

“Scène XI. Véranda. Adrien. Surgit le grand parachutiste noir.

PARACHUTISTE. Tout le monde dort dans cette maison, 
colonel.
ADRIEN. Ne m’appelez pas colonel, je ne suis pas un mili-
taire. Qui êtes-vous ? Comment êtes-vous entré ?
PARACHUTISTE. Cette ville me semble endormie, bourgeois. 
Est-ce qu’elle est désertée ?
ADRIEN. Comment êtes-vous entré ?
PARACHUTISTE. Par le ciel, évidemment. On est venus cette 
nuit ; l’armée est là, bourgeois. Pas celle qui rampe sur les 
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pavés, pas celle qui roule à l’abri des blindages, pas celle 
qui bavarde dans les bureaux, pas l’armée des corvées 
des chiottes, mais celle qui veille entre la terre et le ciel. 
Moi, je suis descendu du ciel comme un petit flocon de 
neige en plein été pour que vous puissiez dormir tranquilles, 
à l’abri. Car tu crois peut-être que l’épaisseur de tes murs 
te protège ? Tu crois peut-être que ta fortune te protège ? 
Mais tout cela volerait en éclats d’un seul coup de flingue 
que je te mettrais entre les deux yeux.
ADRIEN. Vous avez bu, militaire. Je parlerai à vos officiers.
PARACHUTISTE. Parle, bourgeois, parle. Mais respecte-moi.
ADRIEN. Je vous respecte, mon garçon, mais pourquoi 
m’agressez-vous ? N’êtes-vous pas venu pour nous appor-
ter la sécurité ?
PARACHUTISTE. Il faut d’abord porter le trouble, si l’on veut 
obtenir la sécurité.
ADRIEN. Eh bien alors, bienvenue, bienvenue militaire ! Je 
suis un petit bourgeois tranquille et je respecte l’armée.
PARACHUTISTE. Respecte-la, oui ; c’est elle qui t’enrichit.
ADRIEN. C’est moi qui te paye, militaire.
PARACHUTISTE. Moins que ton domestique, moins que rien. 
De quoi s’acheter des cigarettes. Et pourtant c’est moi qui 
te permets d’engraisser et de calculer et de faire de la 
politique. Nous, les militaires, nous sommes le cœur et 
les poumons de ce monde et vous, les bourgeois, vous en 
êtes les intestins.
ADRIEN. Tu es très excité, mon garçon.”

DAVID BRADBY
Nous avons ici une autre forme de décalage. Koltès lui-même 

a dit que c’était une blague de mettre dans la bouche d’un 
parachutiste noir les dialogues qu’il a mis. Dans la dernière 
partie de la scène il lui fait dire des phrases de de Gaulle !

Nous allons reprendre le même texte en anglais.

(Lecture du texte anglais.)

On retrouve là, comme si souvent chez Koltès, un combat 
qui est en même temps un marchandage ; c’est encore une 
espèce de deal. Il fallait trouver à la fois la brutalité de ce combat-
marchandage, et le côté fantaisiste de ce grand parachutiste 
noir qui se compare à un petit flocon de neige en plein été. 
Qu’est-ce que cela veut dire ? En même temps il faut trouver le 
ton de l’armée d’un côté et le ton du bourgeois terrifié de l’autre.

Bien sûr la question la plus difficile était : comment traduire 
“bourgeois”. Comme vous le savez tous, il y a deux grandes théo-
ries de la traduction ; la première dit qu’il faut rendre l’original 
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dans votre langue, de la façon la plus familière possible, faire 
du texte (dans ce cas-ci) français un texte qui aurait pu être 
écrit en anglais ; tandis que l’autre théorie suggère qu’il faut 
toujours garder l’étrangeté du texte, qu’il faut toujours que la 
traduction garde l’odeur de son origine.

J’ai pensé que puisque Koltès appréciait l’étrangeté dans la 
langue, il fallait garder ce côté français et non essayer de faire 
dire des choses qu’auraient dites les Anglais dans ces condi-
tions, car les conditions sont tellement françaises !

Il me semble que cela va susciter des questions.

JEAN-PAUL FAUCHER
Il y a quelques semaines, j’ai entendu à la télévision fran-

çaise une émission sur Freud, avec un certain nombre de psy-
chanalystes et de psychiatres étrangers, dont un Américain. Il 
jugeait Freud entre autres de la façon suivante : “He was a perfect 
bourgeois.” Est-il si peu anglais, ce mot “bourgeois”, alors qu’on 
peut traiter Freud de “bourgeois” ?

DAVID BRADBY
Je suis de votre avis, ayant choisi de traduire ainsi. Pourtant, 

il serait rare en anglais de traiter quelqu’un de “bourgeois” en 
lui parlant.

TERJE SINDING
Il me semble qu’il y a dans cet extrait, comme dans l’en-

semble de la pièce d’ailleurs, un problème de niveau de langue. 
C’est une pièce qui joue ouvertement sur certaines conven-
tions du théâtre bourgeois, mais avec des personnages intrus 
qui dynamitent en quelque sorte ces conventions. L’opposition 
de niveaux de langue, me semble-t-il, est plus forte dans cette 
pièce que dans d’autres de Koltès. Est-ce que cela vous a posé 
des problèmes particuliers ?

DAVID BRADBY
Oh, oui… La pièce s’ouvre sur un ton assez soutenu. Adrien 

et Mathilde s’envoient de longues tirades, un peu comme celles 
de Dans la solitude des champs de coton. Puis cela change. Il y a 
tout le temps une alternance entre ces deux sortes de dialogue.

J’aimerais, pour commenter votre question, lire quelques 
mots d’une autre traductrice, Beatriz Vegh, qui n’a pu être ici 
aujourd’hui, qui a traduit également cette pièce et qui nous a 
envoyé des notes très pertinentes à ce sujet. Elle dit que dans 
sa traduction elle a voulu miser sur l’humour et l’ironie qui 
semblent jouer un rôle essentiel dans cette pièce. Elle continue 
ainsi : “Koltès vient de traduire Un conte d’hiver de Shakespeare 

53



quand il se met à écrire Le Retour au désert. Par ailleurs, il a 
choisi pour épigraphe à sa pièce un extrait de Richard III. 
Donc le mélange de tons qui caractérise ce Koltès-là, la fantai-
sie de l’apparition à Fatima, une certaine vérité lancée sans 
ménagement par le grand parachutiste noir, parachuté au 
milieu de la bagarre familiale, comme cela arrive pour les fous 
de Shakespeare, cela semble pouvoir être lu et traduit à la 
lumière de cette épigraphe et de cette traduction”.

Ce qui est sûr, c’est que Koltès a dit que plus il avançait 
dans l’écriture, plus il admirait Shakespeare et moins il voulait 
adhérer aux règles des unités néo-classiques. Ses premières 
pièces respectent toutes les trois unités ; les suivantes, non.

J’aimerais lancer un dernier thème qui a été peu abordé. 
Anna Lakos a évoqué la révolte chez Koltès. Je pense qu’il y a 
une dimension politique dans chacune de ses œuvres. Je pose 
la question à mes collègues et aux traducteurs présents : esti-
mez-vous qu’un texte qui est d’une certaine façon polémique 
se traduit différemment ?

SIMON WERLE
Derrière la politique, derrière la révolte, il y a le problème 

de l’exclusion et de l’auto-exclusion, traité d’une façon radi-
cale, douloureuse. Cela dépasse le problème d’être privilégié 
ou moins privilégié. C’est plus dur que cela. C’est cela le sujet 
caché qui a travaillé l’auteur.

DIMITRIS DIMITRIADIS
Cette préoccupation vis-à-vis des exclus peut avoir un sens, 

et aussi un intérêt, mais uniquement si cela passe par le plan 
littéraire. Je veux dire que si cette révolte ou cette exclusion se 
traduit sur le plan du langage, cela m’intéresse personnelle-
ment de m’occuper d’un texte, comme je le fais avec les textes 
de Genet par exemple, où la révolte, l’exclusion, le côté hors-
la-loi de l’auteur se transforment en un langage glorieux et 
extrêmement poétique.

Mais un sujet politique au sens restreint ne m’intéresse pas 
en tant que traducteur. Je ne crois pas qu’un texte puisse être 
intéressant en tant que manifeste politique.

DAVID BRADBY
J’ai été très frappé par une lettre que m’a adressée Doron 

Tavori, traducteur israélien de Koltès, qui n’a pu être aujourd’hui 
parmi nous. Il m’écrit que ce qu’il a trouvé dans le texte de 
Koltès, c’est la manifestation d’une vérité qu’il avait déjà expéri-
mentée chez lui en Israël : la façon dont le destin politique des 
individus influence, modèle même, leur façon de parler, leur 
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vocabulaire et jusqu’à leur syntaxe. Il affirme que lorsque ces 
traductions de Koltès sont montées dans les théâtres en Israël, les 
assistants ont l’impression d’être en prise directe avec la problé-
matique politique qu’ils affrontent chaque jour. Cela m’a semblé 
très intéressant car, comme le dit Dimitris, il est évident que les 
pièces de Koltès ne sont pas des tracts politiques, en aucune 
sorte, mais elles portent peut-être l’empreinte d’une certaine 
conscience et de la façon dont cette conscience peut évoluer.

ANN GRIEVE
Il me semble quand même difficile d’évacuer le politique et 

chez Genet et chez Koltès. Evidemment ces pièces ne sont pas 
des tracts ou des manifestes, ni même des leçons, mais elles 
sont profondément politiques.

MARIE-HÉLÈNE KORANTZANI
Je trouve que la révolte de Koltès est plutôt socio-politique. Il 

refuse les étiquettes et met un langage recherché dans la bouche 
de quelqu’un qui est plutôt clochard, ou d’un criminel comme 
Roberto Zucco ou d’autres. Il renverse les données de la société ; 
il renverse tout ce qui a été acceptable socio-politiquement 
jusque-là.

DOROTHÉE SUAREZ
C’est peut-être un peu tard pour aborder cette question, mais 

il me semble intéressant que des personnes qui ont traduit 
Koltès nous disent pourquoi elles l’ont traduit. Y avait-il dans 
leur pays un intérêt pour cet auteur ? Est-ce que ce sont elles 
qui ont fait connaître cet auteur ? Comment a-t-il été reçu dans 
leur pays ?

SIMON WERLE
Je crois que Koltès est plus joué en Allemagne que partout 

ailleurs, d’une façon durable. Même si l’engouement est un 
peu retombé, l’intérêt demeure très vif. Certaines de ses pièces 
ont été même représentées pour la première fois en Allemagne. 
Mais très souvent l’enthousiasme des metteurs en scène et des 
acteurs s’est vu confronté à des problèmes très difficiles à sur-
monter.

Certains metteurs en scène qui l’ont abordé expriment leur 
peur de s’être brûlés, ainsi que leur respect pour le contenu 
latent de cette œuvre.

ANNA LAKOS
En Hongrie, Roberto Zucco a été joué dans une mise en 

scène qui a laissé le public et la critique partagés. Deux autres 
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pièces de Koltès sont traduites et publiées. Les acteurs qui 
veulent monter Dans la solitude des champs de coton sont en 
train de chercher un metteur en scène. C’est une approche très 
intéressante : des acteurs voudraient et les metteurs en scène 
ont peur. D’où vient cela  ? De notre tradition  ? De notre 
rapport au texte français ? En tout cas, pour l’instant Koltès est 
davantage lu que joué.

VERA SAN PAYO DE LEMOS
Au Portugal on a joué Combat de nègres et de chiens, Roberto 

Zucco et Dans la solitude des champs de coton (deux fois). Je 
me souviens que le public de notre théâtre à Lisbonne a été 
très frappé par l’atmosphère de la scène et par le jeu des acteurs, 
qui étaient de très bons professionnels, très connus ; ils ont été 
très appréciés.

Dans les critiques de presse, on reconnaît deux tendances. 
Les uns ont dit : “Ce n’est pas du théâtre. On ne sait pas qui 
sont ces personnages, où ils se trouvent exactement. Il n’y a pas 
d’histoire.” Les autres sont entrés dans cette musique du texte, 
ils parlent de lyrisme, de poésie. Ils ont été séduits, comme 
moi quand j’ai lu la pièce, par ce langage spécial. Ils ont compris 
que le jeu n’était pas de vouloir expliquer tout, mais qu’il 
fallait laisser le mystère agir sur nous-mêmes.

DAVID BRADBY
Il semble bien que Koltès soit mieux accepté dans les pays 

qui n’ont pas une tradition théâtrale avant tout réaliste et natu-
raliste.

Au Royaume-Uni, les pièces de Koltès ont été jouées, mais 
la plupart du temps dans de petites salles et sans grand succès. 
Il y a eu une très belle mise en scène de Combat de nègres et 
de chiens au festival d’Edimbourg en 1991, et pas vraiment de 
suite. Et aussi, l’an dernier, une très belle mise en scène 
de Roberto Zucco par James Macdonald, un des metteurs en 
scène les plus talentueux en Angleterre aujourd’hui. Elle a eu 
un beau succès, mais c’était une mise en scène légère, dans un 
petit théâtre.

Il y a eu aussi une mise en scène récente d’une nouvelle tra-
duction de Quai ouest à Dublin, par Joseph Long et David Fancy, 
encore inédite. Dans la solitude des champs de coton n’a eu 
droit qu’à une seule mise en scène, pas très réussie, dans une 
traduction de Jeffry Wainright qui n’a pas encore été éditée non 
plus.

Koltès n’est qu’à moitié reconnu en Angleterre. Pour nous ce 
n’est pas encore une grande voix théâtrale. En Amérique je crois 
que c’est la même chose. Il est très peu connu aux Etats-Unis. 
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Quelques petits théâtres universitaires ont monté ses pièces, 
mais il n’y a pas eu de grande mise en scène.

DIMITRIS DIMITRIADIS
J’ai commencé mon travail de traducteur il y a vingt-cinq 

ans, avec L’Espace littéraire de Maurice Blanchot. J’ai terminé 
ce travail il y a trois ans avec Hélène d’Euripide. C’est dire que 
je suis devant vous en ex-traducteur. La traduction m’intéresse 
toujours, mais en tant que lecteur.

Koltès a été un de ces auteurs qui ont épuisé mon intérêt 
pour la traduction dans le sens où je ne trouve plus de textes 
qui exercent sur moi le sex-appeal qui doit être exercé sur un 
traducteur par un texte. Il n’y a pas pour moi de textes qui 
aient autant de sex-appeal aujourd’hui !





DEUXIÈME JOURNÉE





LES RÉSEAUX EUROPÉENS
DE TRADUCTEURS LITTÉRAIRES

Table ronde animée par Marie-Françoise Cachin avec la partici-
pation de Peter Bergsma, Claude Bleton, Geneviève Charpentier, 
Giuliano Soria, Françoise Wuilmart, Giuliana Zeuli.

MARIE-FRANÇOISE CACHIN
Je vais commencer par un rappel très succinct de ce qui s’est 
passé depuis un an, en tout cas de ce dont j’ai été au courant.

Premièrement, comme il a déjà été dit hier, Claude Bleton 
est devenu président du Réseau des collèges, ce dont nous 
nous réjouissons, évidemment.

Il y a eu, comme annoncé l’année dernière, un colloque du 
réseau ARIANE en janvier 1999 à l’université d’East Anglia, à 
Norwich, qui s’appelait “Le traducteur comme lecteur et comme 
écrivain”, au cours duquel un point a été fait sur les centres de 
traduction et la formation des traducteurs littéraires, et où, vous 
ne vous en étonnerez pas, il est apparu qu’il était indispen-
sable de structurer tout à fait officiellement et légalement ces 
dits réseaux.

Sur la façon dont les choses avancent, chacun des principaux 
responsables à cette table vous donnera les détails. Je vous 
informe par ailleurs que le colloque d’Athènes, qui avait égale-
ment été annoncé, n’a pu avoir lieu parce que la date choisie 
correspondait, malencontreusement, à celle des élections euro-
péennes.

Je commence par donner la parole à Peter Bergsma, dont je 
rappelle qu’il est directeur du Collège de traducteurs d’Amster dam 
et président du Réseau des associations de traducteurs littéraires.

PETER BERGSMA
Je me rappelle que l’an dernier j’ai parlé de mon inquiétude 

sur le nouveau programme-cadre européen, qui devait venir, 
et qui va venir. D’après les dernières rumeurs, le programme 
ARIANE va continuer en 2001. Mais, l’année dernière, on crai-
gnait qu’il n’y ait plus de soutien à la traduction littéraire, 
parce que le mot “traduction” ne figurait qu’une seule fois 
dans ce programme-cadre. De plus, après cette rencontre ici, 
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nous avons eu une réunion à Bruxelles où le Directorat 
général nous a dit carrément qu’il n’avait plus envie d’être une 
vache à lait pour les collèges de traducteurs, que le moment 
était venu pour eux de se débrouiller tout seuls.

Pour moi, en tant que directeur d’un collège, la subvention 
européenne, c’est à peu près 20 % de mon budget total. Et je 
suis là, je crois, dans une situation plus favorable que beau-
coup de mes collègues, pour lesquels la part européenne de 
leur budget est encore plus importante.

J’ai pris l’initiative, en tant que président du CEATL, mais 
surtout en tant que directeur du collège, d’organiser une confé-
rence à Amsterdam, où étaient invités vingt-cinq représentants 
des fondations subventionnaires, et aussi tous les directeurs des 
collèges. Nous avons fait des propositions pour la Commission, 
et surtout pour le Parlement européen.

Les propositions, c’était, au fond, de garder ce qui était bon 
dans ARIANE, à savoir les subventions aux traductions littéraires, 
c’est-à-dire la subvention qui était payée aux éditeurs. On 
pourrait peut-être changer des choses là-dedans, mais le prin-
cipe était bon. Il faut surtout encourager la mobilité et le recy-
clage des traducteurs littéraires, et cela directement. Autrement 
dit, soutenir les collèges de traducteurs.

Nous avons fait cette proposition, envoyé une centaine de 
lettres à des parlementaires européens, à la Commission euro-
péenne et d’autres personnes concernées. Puis, je ne sais pas si 
c’est tout à fait grâce à la conférence, mais peu importe, il y a eu 
des amendements de la part de M. Graça Meura, le porte-parole 
de la Commission culturelle du Parlement européen – des amen-
dements tout à fait conformes à nos propositions. Et le plus 
important, c’est qu’il a proposé que 9 % du budget total pour la 
culture soit réservé pour le livre et la lecture. Et cela, c’est le plus 
important, parce qu’au début nous étions en compétition avec le 
cinéma, le théâtre, les grands orchestres, et comme on aime 
le spectacle à Bruxelles, cela aurait été un peu dur pour nous.

Les amendements de M. Graça Meura ont été votés, tout 
d’abord par la Commission culturelle, puis par le Parlement 
européen. C’est tout récent, c’était la semaine dernière. Cela 
veut dire que la situation est beaucoup plus favorable qu’il y a 
un an. Maintenant, le seul problème, c’est qu’il y a un conflit 
entre le Parlement et la Commission européenne : le Parlement 
propose un budget pour la culture de 250 millions d’euros, 
tandis que la Commission pense que 167 suffisent.

FRANÇOISE WUILMART
Je vais vous parler plus particulièrement de la formation du 

traducteur littéraire et tenter de tracer un bref bilan de la situation 
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actuelle. Je crois qu’aujourd’hui on a enfin compris que la tra-
duction littéraire, bien qu’étant un art dans lequel entre évi-
demment une grande part de créativité, est aussi un métier, 
comprenant un savoir-faire communicable par la formation.

Même si on peut se former seul et sur le tas, il est indéniable 
que la formation méthodique offre l’avantage de raccourcir le 
long parcours isolé de la trial-and-error method, que beaucoup 
d’entre nous ont appliquée.

A ce jour, les formations systématiques à part entière ne sont 
pas très nombreuses. Dans beaucoup d’universités du monde 
entier, il existe sans doute des cours de traduction littéraire 
organisés dans le cadre plus vaste d’initiations à d’autres types 
de traduction  : technique, médicale, juridique, etc. Il existe 
actuellement quelques formations à part entière : je pense au 
DESS d’anglais à l’université Paris-VII, dirigé par Marie-Françoise 
Cachin, ou au cycle de formation de l’université d’East Anglia, 
auquel participe Peter Bush, ou encore aux ateliers de l’Institut 
français d’Athènes. Les cours organisés à l’université de Düssel-
dorf se sont soldés par un échec parce qu’ils étaient trop uni-
versitaires et théoriques, au dire même des étudiants qui ont 
préféré s’orienter vers les cycles privilégiant la pratique, comme 
celui de Bruxelles, le CETL, Centre européen de traduction litté-
raire. Ce cycle existe depuis une dizaine d’années et ne fonc-
tionne que par ateliers animés par des professionnels. Il s’agit 
de cours à horaire décalé, comme on dit en Belgique : ils sont 
organisés en dehors des horaires scolaires ou académiques 
normaux, et se déroulent le samedi, ce qui permet aux per-
sonnes professionnellement actives d’y participer.

Je voudrais revenir sur la notion d’atelier qui a désormais 
fait ses preuves comme méthode d’enseignement par la pra-
tique. Hier on a parlé de la polysémie du texte d’auteur et du 
danger de réduction dans une traduction dont l’optique ou la 
lecture serait unilatérale, rétrécie.

Je crois qu’un des grands avantages de l’atelier est la confron-
tation des optiques différentes des étudiants réunis. Le fait de 
prendre connaissance d’une prise de sens différente, comme 
celle du voisin, à la longue ouvre l’esprit. Quand l’étudiant se 
retrouve seul à traduire, il a appris à douter de la vision per-
sonnelle que suscite en lui le texte lu et s’ouvre à d’autres lec-
tures possibles. L’atelier permet ainsi, mieux que toute autre 
méthode, d’échapper aux dangers de la “réduction” et donc de 
l’appauvrissement du texte de départ.

En 2000, nous allons ouvrir un DESS en traduction littéraire à 
Bruxelles. Nous venons d’avoir le feu vert ministériel et nous 
nous en réjouissons. Il s’agit, comme vous le savez sans doute, 
d’une cinquième année universitaire. L’avantage que le DESS 
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aura sans doute sur le CETL, c’est d’abord qu’il offrira un 
diplôme universitaire, ce que beaucoup d’étudiants semblent 
apprécier, même si les éditeurs n’accordent pas toujours la 
même valeur à ce document officiel. L’autre avantage c’est que 
le DESS comprendra aussi des cours théoriques de haut niveau, 
compléments très appréciables de la pratique. Ainsi travaillerons-
nous sur les aspects psychologiques de la traduction, trop 
rarement pris en compte dans la formation. Nous organiserons 
également des cours d’histoire et de théories de la traduction, 
d’analyse du discours littéraire ou de sciences humaines. D’autres 
cours étudieront les grands mouvements esthétiques depuis 
le XVIIIe siècle, la spécificité des genres littéraires, etc. Je tiens 
le programme à votre disposition.

Dans le cadre des échanges européens, il avait été question 
de créer un réseau des écoles de formation pratiques en tra-
duction littéraire. Dans un premier temps, il s’agirait de dresser 
un bilan de toutes les écoles européennes de formation à part 
entière qui privilégient le côté pratique ; ensuite de susciter la 
création d’écoles semblables un peu partout en Europe.

Mais pour en revenir aux réseaux européens, je voudrais 
soulever ici une double question quelque peu délicate : quel 
est le bien-fondé d’un réseau, et qu’entend-on par “niveau 
européen” ? Pour ma part, je suis plutôt méfiante, étant donné 
que l’adjectif “européen” se réfère à une abstraction incolore, 
sans attaches réelles. Quant aux réseaux, il faut bien avouer qu’ils 
nous ont été imposés par la Commission comme des mariages 
forcés, à trois au début, et maintenant à sept. Des mariages forcés 
donc, et de nature plutôt vénale puisque, au fond, ils ne sont 
conclus que pour obtenir les fonds qui permettront de réaliser 
indirectement des projets individuels. Ce qui m’inquiète plus 
encore, c’est qu’une grande partie de cet argent alloué pour 
des projets dits européens passe à organiser les voyages et les 
rencontres des partenaires. Les réseaux font beaucoup voyager 
leurs membres, mais qu’en est-il des retombées réelles sur le 
plan culturel et européen ? Je reste persuadée que le vrai travail 
se fait toujours au niveau national, dans des instances qui ont 
eu une croissance organique et n’ont pas été artificiellement 
créées par des tuteurs lointains et peu impliqués. L’avantage 
du réseau est donc qu’il apporte des fonds, et permet que se 
rencontrent les représentants de diverses cultures qui 
apprennent ainsi à mieux se connaître, mais je crois que la 
véritable Europe ne se fait pas nécessairement de cette 
manière-là. Selon moi, les lieux privilégiés de gestation de 
l’Europe sont, entre autres, les collèges européens de traduc-
teurs littéraires, où les cultures se frottent au jour le jour et 
apprennent véritablement à se découvrir et à vivre ensemble.
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En conclusion, je crois que l’Europe, ce grand mot très 
vague, devrait avant tout signifier ouverture mutuelle à l’Autre, 
à ses spécificités, à ces différences qu’il faut à tout prix cultiver 
et savoir communiquer, notamment au travers de traductions 
culturelles de qualité. De là l’importance de la promotion de la 
traduction culturelle et littéraire.

GIULIANO SORIA
Je vais présenter l’idée d’un projet de réseau ayant pour 

thème la lecture, qui s’appelle “Réseau Grinzane Europa pour la 
promotion du livre, de la lecture et de la traduction”. Il tire son 
nom d’une fondation italienne qui décerne un prix littéraire, le 
prix Grinzane-Cavour. Grinzane est le nom d’un château où se 
déroule tous les ans la cérémonie de la remise du prix, et qui 
fut au XIXe siècle la résidence du comte de Cavour.

Ce réseau a été présenté au mois de mars dernier à Paris. 
Nous avons tenté de fédérer des institutions qui s’occupent 
soit de la promotion de la lecture, soit de la traduction, soit de 
la production du livre – une cinquantaine en tout, de dix-sept 
pays. Puis nous avons présenté une demande à Bruxelles, et 
nous attendons la réponse.

Le point de départ de ces réseaux, c’est l’importance de la 
traduction, bien sûr, mais liée au fait du livre et de la lecture, 
parce que parler seulement de traduction, sans nous obliger à 
l’interpréter comme un aspect de la politique du livre et de la 
lecture, ce serait limiter l’importance de la traduction : si l’on 
traduit, il faut tout de même que quelqu’un nous lise. Et si 
quelqu’un doit nous lire, il faut obligatoirement que ce soit, au 
moins pour l’instant, publié dans un livre, ou sinon, plus tard, 
développé sur Internet.

Le deuxième point, c’est la nécessité de créer l’alliance entre 
les spécialistes.

Ce réseau n’est pas du tout contre l’idée d’autres réseaux. C’est 
un acte en plus, une possibilité de plus. Nous nous sommes déjà 
mis au travail, surtout sur la question des auteurs et de la lecture. 
Depuis deux ou trois ans, nous faisons des enquêtes auprès des 
jeunes sur la lecture et même sur la traduction, en collaboration 
avec les ministères de la Culture européens. Je signale, tout par-
ticulièrement, les ministères français, italien, espagnol, portugais.

Nous présenterons le 17 mars prochain à Paris, à l’occasion 
du Salon du livre, les résultats de l’enquête effectuée en 1999, 
intitulée : “Le livre préféré des jeunes Européens à l’aube de 
l’an 2000, littératures nationales, européennes, du monde entier”, 
qui traite du rapport qu’entretiennent les jeunes lycéens de sept 
capitales européennes avec la littérature étrangère. La tranche 
d’âge qui nous intéresse est celle des quinze-vingt ans.
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Nous avons aussi imaginé une espèce d’annuaire des lec-
teurs européens, car je trouve que c’est un aspect très impor-
tant. Ce serait un observatoire sur le marché du livre et sur le 
comportement du secteur de la lecture. Il pourra organiser des 
enquêtes statistiques et même des enquêtes sur les livres tra-
duits. Nous sommes également en train d’imaginer une revue 
télématique sur cet argument. Nous projetons aussi un pro-
gramme d’échanges sur la traduction, parce que nous avons 
un collège de traducteurs qui est situé en partie à Turin, en 
partie au château de Costigliole d’Asti.

Nous nous proposons là aussi, avec l’aide de la Commission 
européenne, de travailler comme travaillent les autres traduc-
teurs. Nous avons déjà commencé en invitant un groupe de 
traducteurs pour travailler sur une nouvelle de Sepúlveda. Nous 
avons également des bourses d’études, et nous prévoyons une 
rencontre, dans le cadre de l’observatoire, sur les problèmes 
de la traduction.

Je souhaite que l’on considère ce centre comme une struc-
ture à la disposition de tous les intéressés, et qu’on se mette 
ensemble au travail. Nous ne souhaitons pas nous limiter à la 
traduction littéraire, mais aborder aussi la traduction pour le 
cinéma. Il faudrait, de plus, commencer à réfléchir sur l’identité 
du traducteur, parce que ce n’est pas si clair et évident, ainsi 
que sur les différents types de spécialistes en traduction, dans 
les collèges de traducteurs, à l’université, voire dans d’autres 
institutions. Nous poursuivons nos réflexions avec certaines 
d’entre elles, avec Françoise Wuilmart notamment, ou avec l’école 
que Magda Olivetti est en train d’ouvrir à Florence. Les idées 
abondent.

MARIE-FRANÇOISE CACHIN
Je vais passer la parole à Giuliana Zeuli, qui représente l’As-

sociation des traducteurs littéraires d’Irlande. Elle est, tout 
comme Giuliano Soria, co-organisatrice des Assises de cette 
année.

GIULIANA ZEULI
Une petite précision : notre association ne concerne pas 

seulement la traduction littéraire, c’est l’association des traduc-
teurs irlandais, toutes branches confondues, avec une section 
littéraire dont je m’occupe.

Je voulais vous conter, ce matin, l’histoire du collège irlan-
dais que j’ai créé. Cela, c’est vraiment à moi, j’en suis très fière. 
Grâce à mes rencontres avec les collèges en Europe, à travers 
les réunions du CEATL, j’ai compris comment les collèges pour les 
traducteurs littéraires fonctionnaient dans d’autres pays, l’occa-

66



sion m’a semblé bonne de donner aux traducteurs littéraires 
d’autres pays l’occasion de venir en Irlande, surtout à ceux qui 
traduisent la littérature irlandaise, laquelle, depuis les années 
quatre-vingt-dix, est très populaire partout.

Donc je me suis inspirée des autres collèges. Je me suis 
rendu compte que ce n’était pas possible de créer une institu-
tion autonome avec nos moyens très réduits. J’ai trouvé la 
façon d’organiser un collège de traducteurs littéraires que j’appelle 
virtuel. Nous nous sommes appuyés sur un centre d’artistes de 
toutes disciplines, le Tyrone Guthrie Centre d’Annaghmakerrig, 
qui existe en Irlande depuis 1982, et qui marche très bien. Il 
y a des musiciens, des peintres, des sculpteurs, des écrivains 
qui viennent y travailler. Ils ont accepté d’accueillir aussi des 
traducteurs littéraires de toute l’Europe. J’ai combiné cette volonté 
et cette proposition avec le financement que Bruxelles mettait 
à la disposition des collèges. Bruxelles a accepté ma proposition. 
Je suis, comme Peter l’a dit, une de ces institutions qui allaient 
mourir sans la subvention de Bruxelles. Il est très important pour 
nous que la situation soit meilleure qu’il y a quelques années. 
Nous sommes donc très heureux des développements récents.

J’ai ici quelques détails pour les gens qui vont venir travail-
ler chez nous. Ce sont surtout les traducteurs qui traduisent la 
littérature irlandaise dans les deux langues (l’Irlande a deux 
langues officielles, l’anglais et l’irlandais). Puis, en deuxième 
lieu, les traducteurs qui traduisent de l’anglais, et ceux qui ont 
besoin d’un endroit tranquille pour travailler pendant quelques 
semaines.

CLAUDE BLETON
L’an dernier nous avions parlé du réseau des centres de tra-

ducteurs. Aujourd’hui, suite du feuilleton, mais d’abord, résumé 
des chapitres précédents.

Je vous rappelle qu’il y a une dizaine de pays en Europe qui 
ont l’honneur, la joie et l’avantage de disposer d’un collège de 
traducteurs. La différence avec les autres réseaux, c’est qu’il 
s’agit là de lieux réels, où les traducteurs se rencontrent.

Nous sommes financés jusqu’à présent, au niveau européen, 
par le programme ARIANE au chapitre de la formation continue, 
c’est-à-dire qu’on a pris en compte dans les ressources budgé-
taires le fait que le traducteur a inlassablement besoin de se 
recycler. Chacune des traductions est un recyclage par rapport 
à la traduction précédente.

Parlons du réseau européen. En juillet dernier, à Amsterdam, 
nous avons eu une réunion qui a été l’occasion de recenser les 
forces en présence. Je vais simplement vous donner deux 
chiffres. Si on rassemble toutes les sommes touchées par les 
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différents collèges au titre de la subvention européenne en 1999, 
on arrive au total de de 400 000 euros. Le total des subventions 
annexes de chacun de ces collèges représente environ 1,2 mil-
lion d’euros. Conclusion : la part de l’Europe dans les subven-
tions aux collèges représente le tiers.

L’ensemble de ces collèges emploie entre 20 et 30 personnes, 
et accueille entre 2 500 et 3 000 traducteurs par an. C’est un 
réseau assez charnel, assez concret.

Nous avons décidé, petit à petit, de nous constituer en struc-
tures identifiables, et pas seulement légales. Ce n’est pas encore 
fait : grâce à Dieu, le plan ARIANE étant reconduit d’un an, on 
n’est pas obligé de se précipiter. C’est la perspective d’une dota-
tion globale de la subvention européenne qui nous a poussés 
à nous constituer de façon lisible. Il s’agit maintenant de mieux 
définir les statuts, les profils qui vont justifier ou identifier la 
possibilité d’accueillir, dans une structure, un collège de tra-
ducteurs.

MARIE-FRANÇOISE CACHIN
Je termine avec Geneviève Charpentier, qui vient de la direc-

tion du Livre et de la Lecture, chargée en particulier des rési-
dences à l’étranger et des bourses.

GENEVIÈVE CHARPENTIER
Je voudrais vous donner trois points d’information. D’abord, 

sur le programme Culture 2000, l’information que nous avons 
reçue en France, par l’intermédiaire du relais Culture Europe, 
qui est une cellule qui relève du ministre de la Culture et de la 
Communication. En début de semaine, nous avons appris que 
ce programme devrait être voté, en principe, fin novembre. Les 
décisions devront être prises le 20 janvier 2000 au plus tard. 
Pourquoi ce programme n’est-il pas voté à ce jour ? Parce que 
sur les amendements, le Parlement européen et le Conseil de 
l’Europe ne sont pas d’accord. Une tentative de conciliation 
sur plusieurs points est à l’ordre du jour de leur prochaine 
réunion. Ces points sont les suivants :

– Le budget. Comme l’a dit Peter Bergsma, ils ne sont pas 
d’accord sur le seuil de partenaires. Le nombre de partenaires est 
à ce jour assez élevé, puisqu’il en faut sept pour constituer une 
demande. Par conséquent, il serait question de diminuer ce seuil.

– La fixation des pourcentages attribués par secteur. Le pro-
gramme Culture 2000 regroupe ARIANE, KALEIDOSCOPE et RAPHAEL. 
La traduction y est noyée. On n’avait pas distingué le pourcen-
tage pour le patrimoine, pour les arts vivants, etc. Il est à présent 
question de sectoriser les pourcentages, afin qu’il n’y ait pas 
une déperdition du budget dans certains secteurs.
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– Et enfin, la traduction précisément. Je pense que c’est 
grâce à la conférence qui s’est tenue à l’initiative de Peter 
Bergsma à Amsterdam, en juillet dernier, sur ce compte rendu 
qui a été largement diffusé, et les interrogations qui ont été 
formulées, qu’il est question de traiter la traduction à part dans 
le programme Culture 2000.

Ce programme devrait être voté incessamment, l’appel d’offres 
ayant lieu au premier trimestre 2000.

Par ailleurs, je voudrais vous rappeler ou vous apprendre ce 
que vous connaissez peut-être moins du ministère de la 
Culture et de la Communication, à savoir ce que sont les bourses 
de séjour de traducteurs en France. Vous entendez souvent 
parler de bourses de traducteurs qui relèvent du Centre natio-
nal du livre, qui s’adressent, pour la plupart, à des traducteurs 
qui traduisent des langues étrangères en français ; mais il y a 
aussi des bourses qui s’adressent uniquement à des traduc-
teurs étrangers pour traduire dans leur langue un livre français 
publié. Il s’agit donc de faire la promotion du livre français à 
l’étranger. Ce programme existe depuis 1984. Chaque année, 
nous instruisons en moyenne 120 demandes issues de tous les 
pays. 70 % d’entre elles bénéficient de cette bourse qui est de 
un an à trois mois de séjour, à raison de 10 000 francs par mois.

Concernant la procédure, le candidat doit s’adresser au service 
culturel de l’ambassade de France dans son pays de résidence, 
pour la constitution du dossier. Bien évidemment, le traducteur 
doit être confirmé, c’est-à-dire avoir publié un ouvrage français 
traduit dans sa langue, et pouvoir justifier d’un contrat de tra-
duction avec son éditeur étranger pour un projet de traduction.

J’ajouterai une dernière information qui ne concerne pas direc-
tement le ministère mais qui, je crois, a son importance. Il vient 
d’être mis en place un nouveau programme issu de l’OFAJ (Office 
franco-allemand pour la jeunesse), organisme qui propose des 
stages de libraires franco-allemands, d’éditeurs franco-allemands. 
Ce nouveau programme vise à encourager les échanges franco-
allemands de jeunes traducteurs. Il s’adresse à des germano-
phones âgés de moins de trente ans, titulaires d’un DESS, d’un DEA 
de maîtrise de langue, ayant publié un ouvrage ou des articles en 
revue. Pour ce premier lancement, la date de dépôt des dossiers 
est fixée au 15 novembre. Le CITL est concerné ici puisque dans 
ce programme, en plus des stages qui vont avoir lieu dans les 
maisons d’édition, les bibliothèques, etc., un séjour est prévu au 
collège, et un autre de même durée dans un collège allemand.

ROSSELLA BERNASCONE
Une précision en ce qui concerne le budget dont Peter 

Bergsma a parlé. 250 000 euros, ce serait très peu face aux 
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263 millions pour les subventions totales de l’Europe. Mais on sait 
que ce n’est pas la Commission entière qui pense que la culture 
ne vaut pas plus, et veut maintenir le budget à 167 000 francs. 
Il y a un veto des Pays-Bas, qui serait levé si les nouvelles trac-
tations avec le Parlement européen proposaient un budget 
plus haut.

JACQUELINE CARNAUD
J’aimerais savoir si le programme-cadre va entrer en vigueur 

dès janvier 2000 ou si on continue le programme ARIANE pendant 
un an encore.

GENEVIÈVE CHARPENTIER
L’information que nous avons depuis le relais Culture 

Europe n’est pas la prolongation du programme ARIANE. Le 
projet est que le Conseil de l’Europe et le Parlement européen 
s’entendent pour attribuer un volet particulier, au sein des pro-
grammes Culture 2000, à la traduction. Est-ce que ce sera sous 
la forme d’ARIANE, qui existait auparavant ? Pourquoi pas ? En 
tout cas, ce programme Culture 2000 va bel et bien démarrer 
en 2000.

BRIGITTE DE MONTGOLFIER
Le nouveau programme de l’OFAJ fonctionne-t-il bien dans 

les deux sens, pour les germanophones aussi bien vers l’Alle-
magne que vers la France ?

GENEVIÈVE CHARPENTIER
Oui, dans les deux sens. Mais alors que nous avons plu-

sieurs candidats allemands, il n’y en a pas pour l’instant du 
côté français.

GIULIANO SORIA
Le problème c’est que, d’après les nouvelles d’il y a sept ou 

huit mois, il semblait que tout l’argent versé en 2000 le serait 
presque totalement aux seuls réseaux. Si bien que les centres 
qui avaient des rapports trilatéraux ne pouvaient plus avoir 
d’argent. Maintenant, les choses ont un peu changé : les réseaux, 
c’est-à-dire les fédérations, les spécialités, soit de musique, soit 
de théâtre, de traduction, de lecture, recevront une partie de 
l’argent, mais les autres subventions d’ARIANE attribuées à des 
collaborations de trois pays resteront fortes. J’ai l’impression 
que cela va continuer ainsi. Ce qui va permettre, je pense, de 
poursuivre le financement de ce qui existait déjà. Dans un 
sens, je suis d’accord avec Françoise Wuilmart quand elle dit 
que l’Europe, c’est surtout nous ; ce n’est pas un acte qu’on 
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passe chez le notaire, mais c’est la capacité de travail indivi-
duelle. Je crois donc que la situation, malgré toutes les rumeurs 
sur le programme 2000, ne changera pas énormément. Mais je 
ne suis ni parlementaire européen, ni fonctionnaire de Bruxelles.

PETER BERGSMA
De toute façon, il faut garder espoir, les choses vont un peu 

mieux  : en 1998, la DG 10 m’a appelé pour me dire qu’ils 
avaient perdu tout mon dossier et qu’ils ne pouvaient pas me 
payer. Cette fois-ci, ils n’avaient perdu qu’une partie de mon 
dossier…

CLAUDE BLETON
Ils avaient aussi perdu le dossier du collège d’Arles et celui 

de Straelen. Le fonctionnaire de la DG 10 m’avait suggéré que 
notre dossier avait dû être attrapé par l’agrafe du dossier du 
dessus. J’ai demandé à voir l’agrafe, parce que le dossier pèse 
un kilo !

FRANÇOISE WUILMART
Je voulais simplement ajouter que dans le programme- 

cadre 2000, les commissaires européens ont bien insisté sur un 
type de relation nouvelle : l’interdisciplinarité. Je ne suis pas sûre 
que ce soit nécessairement une bonne chose. Par exemple, il 
nous serait interdit, à nous les collèges, de nous constituer en 
réseau. Cela peut sembler une ineptie mais c’est ainsi. Nous 
devrions plutôt nous allier avec des éditeurs, des libraires, ou 
que sais-je encore, la raison étant que nous devrions nous ouvrir 
aux autres disciplines. J’espère de tout cœur que la Commission 
va revoir cette politique qui entraînerait une perte d’énergie 
considérable dans le travail interne des collèges. En effet, nous 
devrions en quelque sorte nous “prostituer” et rechercher des 
alliés dont on se demande ce qu’ils pourraient apporter de plus 
au bon fonctionnement des collèges. Il y a là une situation en 
porte-à-faux. L’intention est sans doute bonne mais je crois que 
la réalisation le sera moins. Elle semble répondre à une espèce 
d’esprit qui règne un peu partout pour l’instant, celui de ce que 
j’aimerais appeler la “mammouthisation”. On veut réaliser des 
projets “mammouths”, on ne regarde que le grand corps et on 
en oublie les doigts de pied, les dents, les yeux. C’est dans ce 
même esprit qu’en Belgique on a voulu fusionner toutes les 
hautes écoles par groupes de trois, sous prétexte que cela per-
mettrait de faire des économies d’argent et de personnel. Bilan : 
des relations à la Kafka, des directeurs qui perdent progressive-
ment le contact avec leurs professeurs, passent leur temps à 
trouver des solutions à des grands problèmes communs aux dif-
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férentes écoles et en viennent à oublier les questions essen-
tielles à l’intérieur de leur propre institution, etc.

Il m’importait de mettre en garde contre cette politique du 
projet gigantesque, qui constitue le mauvais côté de l’Europe. 
En tout cas, si l’interdisciplinarité recommandée par la Commission 
a certains avantages, je les perçois mal dans le cas des collèges.

JACQUELINE LAHANA
Je voudrais apporter une précision sur l’OFAJ. Peut-être que 

s’il n’y a pas eu de candidature française, entre autres, c’est qu’on 
a reçu au local de l’ATLF un colis de plusieurs kilos de prospec-
tus de l’OFAJ, entièrement rédigés en allemand. Nous n’avons 
pu les envoyer à personne, ils sont chez moi.

GENEVIÈVE CHARPENTIER
C’est une erreur de la part de l’OFAJ, puisque j’ai reçu le même 

kilo en français. Et d’ailleurs, vous trouverez plusieurs exemplaires 
qui sont mis à votre disposition à la bibliothèque du collège.

JACQUELINE LAHANA
Si la date limite est le 15 novembre, ce sera dur…
Une question à M. Soria : il me semble qu’il y a en Italie une 

ou deux associations de traducteurs et un collège de traduc-
teurs. Je voudrais savoir quels sont vos rapports avec ces asso-
ciations et ce collège. Je m’étonne un peu d’ailleurs qu’il n’y 
ait personne ici de ces associations et de ce collège.

GIULIANO SORIA
Je sais qu’il existe un collège de traducteurs à Procida. Mais 

qu’un collège existe, cela ne veut pas dire seulement que l’Union 
européenne le subventionne. Notre collège à nous est subven-
tionné par Bruxelles depuis deux ans. Je crois qu’il y a eu 
quelques problèmes entre Procida et Bruxelles, mais je ne 
saurais vous en dire plus. En tout cas, nous avons de bons rap-
ports avec eux.

Quant aux associations de traducteurs, oui, nous sommes 
en rapport avec elles. Notre intérêt, c’est de mettre en contact 
les associations, et même les universités. Mais pour l’instant 
nous sommes dans une situation virtuelle, tant que Bruxelles 
n’a pas décidé.

CLAUDE BLETON
Juste une précision en ce qui concerne la présence ou l’ab-

sence des collèges. Straelen s’est fait excuser, il avait des empê-
chements impératifs qui l’empêchaient d’être là. C’est un collège 
qui, quand il n’est pas là, s’excuse.
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La Suède s’est excusée aussi. Et l’Angleterre de même, étant 
donné les responsabilités de Peter Bush, appelé à de hautes 
destinées. Nous avons un rival à Marseille en la personne du 
président de la République qui nous empêche d’avoir le prési-
dent du conseil régional. Et nous avons une organisation mon-
diale qui nous empêche d’avoir Peter Bush.

GENEVIÈVE CHARPENTIER
Sur le recensement des collèges de traducteurs, je dispose 

de deux listes. Dans l’une figure celui de Rhodes, et dans l’autre 
non. Je voulais savoir où en était la situation à Rhodes.

CATHERINE VELISSARIS
J’ai l’impression qu’après l’inauguration à Rhodes, qui faisait 

découvrir un projet prometteur, ce collège s’est un peu éteint 
par la suite avant de reprendre cette année. Une revue vient 
d’être créée, il y a des résidents. Je crois donc qu’il faut attendre 
quelques mois pour voir où en est le projet.

PETER BERGSMA
Apparemment, ce n’est pas à Catherine qu’il faut poser la 

question : le collège de Rhodes n’a rien à voir avec la Grèce ! 
C’est une initiative des pays autour de la Baltique.

CATHERINE VELISSARIS
Oui, mais il se situe en Grèce. A sa fondation il devait être 

un lieu de passage entre trois cultures, mais cela ne change 
rien à l’objectif : c’est un collège qui, s’il s’avère viable, devra 
faire partie du réseau prochainement. On ne peut que le sou-
haiter. Plus il y aura de lieux, mieux la traduction se portera.

JACQUES THIÉRIOT
Comme on le sait, j’étais présent au début du Réseau des 

collèges de traducteurs. Au départ, il y avait trois collèges. Ce 
réseau s’est amplifié et, évidemment, au fil des années, prati-
quement huit ans après la création du réseau, tout le monde est 
d’accord pour dire qu’il y a des décisions importantes, surtout 
par rapport à Bruxelles, et quelle que soit l’évolution des rap-
ports des collèges et du réseau des collèges par rapport à 
Bruxelles, n’est-il pas nécessaire maintenant, et urgent, de faire 
comme a dû le faire le CEATL à une certaine époque : que le 
réseau des collèges de traducteurs acquière un statut juridique 
européen ? Je pense que cela aiderait beaucoup à dissiper cer-
tains flous sur l’appartenance de certains collèges, leur existence 
à l’intérieur du réseau  ; et puis surtout, Bruxelles ayant fait 
planer la menace d’une décision de globalisation des subventions 
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des collèges, n’est-ce pas là une façon nécessaire de s’instaurer 
en partenaire avec la Commission de Bruxelles ?

CLAUDE BLETON
Nous sommes en train de travailler à cette constitution d’un 

cadre juridique, et ce sera l’objet, l’an prochain, d’une réunion 
plénière de tous les responsables dans les domaines des 
centres de traducteurs, pour arriver à une harmonisation et à 
quelque chose de clair, lisible, précis, officiel.

JEAN GUILOINEAU
C’est un renseignement pratique que je voudrais fournir. 

Geneviève Charpentier et moi avons publié, en 1993, un Guide 
des aides aux écrivains, les écrivains au sens de ceux qui écri-
vent, donc les traducteurs aussi. L’édition a été revue en 1996, 
et nous sommes en train de la reprendre. La nouvelle édition 
sortira au prochain Salon du livre. C’est un petit recueil dans 
lequel on trouve la description de toutes les institutions, de 
toutes les bourses qui existent pour les Français et les étran-
gers, les adresses et les noms des responsables de tous les ser-
vices et du réseau des collèges. C’est un outil qui peut être 
précieux pour les traducteurs en particulier, mais cela concerne 
tous les gens de la culture, en France ou en Europe.

GENEVIÈVE CHARPENTIER
A ce propos, si vous avez des informations à nous communi-

quer sur des bourses ou séjours en résidence en faveur d’écri-
vains, tous domaines confondus, ces informations seront les 
bienvenues.

ALIX PARODI
Je voudrais demander, dans vos collèges européens, quelles 

sont vos relations avec le Centre européen de Lausanne, qui 
est trilingue.

PETER BERGSMA

Si je me rappelle bien, il fait partie de l’université de Lausanne ?

ALIX PARODI
Pas du tout.

FRANÇOISE WUILMART
Ce n’est pas une école, mais un centre qui organise des sémi-

naires, des conférences et des rencontres sur la traduction litté-
raire. Mais s’il est peu connu c’est un peu de sa faute : il ne se 
consacre qu’à trois langues, français, allemand et italien, ce qui 
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a des répercussions sur le programme où ne sont jamais invités 
des spécialistes d’autres pays européens, comme par exemple 
l’Espagne ou l’Angleterre. Si ce centre veut devenir européen, 
il devrait donc peut-être revoir sa politique d’ouverture aux 
autres pays.

ALIX PARODI
Il y a aussi une formation parallèle entre Lausanne et Genève. 

Car nous avons aussi une formation à Genève, et une section 
de traducteurs littéraires avec des traducteurs du monde entier.

JACQUES ROBNARD
Je voudrais savoir si vous avez des informations sur l’ou-

vrage que préparait le Centre du livre ou la Maison du livre de 
Montpellier, une sorte d’agenda pour recenser les résidences 
d’écrivains.

GENEVIÈVE CHARPENTIER
A ma connaissance, ce livre n’est pas sorti. Je sais seulement 

qu’en parallèle, il était aussi question de mettre en place une 
base de données sur le site Internet.

MONA DE PRACONTAL
C’est une question pratique pour Peter Bergsma et Françoise 

Wuilmart. Je me demande si dans vos collèges, il faut nécessai-
rement traduire un auteur néerlandais ou belge, ou si on peut 
venir en travaillant sur un projet de n’importe quelle autre 
langue européenne.

PETER BERGSMA
Dans mon cas, ont la priorité les traducteurs de tous pays 

qui traduisent en néerlandais, ou du néerlandais, et aussi du 
flamand. On peut, de temps en temps, recevoir des écrivains ou 
des traducteurs qui ont besoin de faire une recherche à Amster-
dam, parce qu’ils sont en train de traduire un livre sur Amsterdam 
ou bien d’écrire un livre sur Amsterdam. Mais les traducteurs 
ont toujours la priorité.

FRANÇOISE WUILMART
Le Collège de Seneffe – situé au château de Seneffe à 

quelque trente kilomètres de Bruxelles – donne la priorité aux 
traducteurs de littérature belge de langue française, ce qui ne 
veut pas dire que nous refusons d’autres candidatures. Nous 
insistons pour que les traducteurs invités soient en possession 
d’un contrat de traduction, auquel cas ils reçoivent une alloca-
tion journalière. En plus de cela, les résidents sont logés et 
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nourris. Le collège dispose en effet d’une infrastructure hôte-
lière complète (dix-huit chambres toutes équipées de sani-
taires extrêmement confortables) et d’un cuisinier en résidence.

Ce qui nous semble important, c’est d’abord que les traduc-
teurs soient immergés dans la culture de la langue qu’ils tra-
duisent. Pour les aider dans la découverte de cette culture, 
nous organisons un grand nombre d’animations  : de nom-
breux auteurs belges sont invités pour être présentés aux rési-
dents ou pour travailler avec leur traducteur. Nous donnons 
aussi, intra-muros, des représentations de pièces belges de 
langue française, jouées par la troupe du Théâtre-Poème sous 
la direction de Monique Dorsel. Le collège, qui est situé dans 
un parc de vingt-quatre hectares, dispose en effet d’un petit 
théâtre baroque, récemment restauré, qui peut accueillir nos 
spectacles. Nous organisons aussi régulièrement des ateliers 
d’écriture ou de traduction.

FRANÇOISE CARTANO
Puisqu’on parle de l’Europe et des traducteurs, je voudrais 

ajouter que les traducteurs, ainsi que le CEATL qui regroupe les 
associations de traducteurs d’Europe, sont aussi membres de 
la FIT. A l’échelon européen, on s’intéresse aussi beaucoup aux 
questions de statuts et d’harmonisation du droit d’auteur sur le 
plan européen. C’est un dossier qui ne sera pas sans consé-
quence pour les traducteurs et, notamment, il y a un travail 
long et difficile qui se fait en ce moment sur l’harmonisation.

C’est un dossier qui doit être suivi de près. Là aussi, il est 
important que des professionnels soient présents, et quand je 
dis des professionnels, je veux dire des auteurs, parce que ce 
qu’on oublie tout le temps, qu’il s’agisse de traductions ou 
d’œuvres originales, quand on commence à parler de leur dif-
fusion, de leur commercialisation, d’échanges, c’est l’endroit 
d’où cela part : l’auteur. Et quand on s’en aperçoit, après coup, 
c’est difficile de remonter le courant.

C’est une information, et je vous invite à suivre cela dans la 
presse. Ces derniers temps, on voit souvent des échos sur 
l’édition, sur le livre : “Le livre, c’est fini, tout va passer par le Net”, 
etc. Je ne crois pas qu’un jour il n’y aura plus de livres, mais je 
suis convaincue, comme tout le monde, qu’il y a un certain 
nombre de textes écrits, que ce soient des textes de création 
ou de connaissance, qui vont circuler là, et c’est vrai que cela 
pose un réel problème, parce que cela remet complètement en 
cause la définition du droit de l’auteur. Non pas qu’il n’y ait 
plus d’auteur, mais le seul fait de faire circuler implique déjà 
qu’on peut charger et copier et diffuser autrement. Cela demande 
une réflexion importante sur la façon dont seront gérées la 
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rémunération des auteurs et la garantie de l’intégrité des œuvres 
et de la paternité des œuvres, qui est inscrite dans la plupart 
des codes sur la propriété intellectuelle en Europe.

GENEVIÈVE CHARPENTIER
Sur cette question-là, je ne suis personnellement pas très 

inquiète. En effet, il y a une très longue réflexion qui est menée 
sur la numérisation, et par conséquent sur le droit d’auteur. Mais, 
étant donné que le droit est très important déjà en France, et la 
protection littéraire de même, je pense que cela va suivre, je 
ne sais pas sous quelle forme, sur Internet. L’inquiétude concerne 
davantage la manière dont les choses vont être diffusées. Par 
exemple, l’éventuelle intégralité d’un texte sur le Net, ce qui 
n’est pas, en tout cas aujourd’hui, possible. Pourquoi ? Parce 
que justement on n’a pas trouvé la juste protection littéraire.

JACQUES ROUBAUD
Je suis obligé de ne pas être aussi optimiste que vous. Mon 

expérience, c’est que je clique sur Internet, je cherche à mon 
nom ou au groupe qui s’appelle l’OULIPO, et la quantité de textes 
qui sont présents là-dessus, et que n’importe qui peut tirer, est 
considérable, mais aucune espèce de droit n’est versée.

Si vous êtes un auteur qui vend beaucoup et qui est défendu 
par un éditeur important, comme Queneau, votre éditeur atta-
quera sans doute ceux qui vous ont mis sur le Net, mais les 
auteurs ordinaires ne sont plus protégés du tout.

GENEVIÈVE CHARPENTIER
Quand vous vous connectez sur le Net, vous payez un abon-

nement. Et c’est là qu’on peut intervenir, en prélevant un droit 
qui serait reversé ensuite – comme c’est le cas pour la taxe sur 
la photocopie qui permet l’existence du Centre national du 
livre. Je le dis avec beaucoup de réserves et de guillemets : 
c’est l’objet de discussions multiples.

JEAN GUILOINEAU
Quelqu’un qui dirigeait les éditions Mille et Une Nuits vient 

de passer dans le groupe Havas pour créer une collection qui 
s’appelle E-Pocket, comme e-mail : il s’agit de livres de poche 
virtuels. Donc je pense que cela doit se trouver sur Internet. 
Ce qui montre que la dématérialisation du livre est en train de 
se faire dans quantité de secteurs.

FRANÇOISE CARTANO
Je n’ai pas l’optimisme de Geneviève, et je veux m’associer à 

l’intervention de Jacques Roubaud. Un sénateur vient de proposer 
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que soient déresponsabilisés complètement ceux qui mettent 
en réseau des informations et le contenu de ce qui y est mis. 
Ce à la suite d’un procès intenté par Estelle Hallyday à 
quelqu’un qui avait fait circuler des photos d’elle sur le réseau. 
Résultat : on n’est plus responsable de ce qu’on introduit sur le 
Net. Comment le droit d’auteur peut-il être respecté ? Je ne 
parle même pas du droit patrimonial, je parle du droit moral. 
On ne sait pas ce qu’il y a sur le Net. Il n’y a aucun contrôle. 
Par ailleurs, dans la dernière mouture du projet d’harmonisa-
tion de la directive européenne, s’il est bel et bien question de 
droits d’auteur, il va sûrement être traité comme un droit de 
copie, puisque la mise sur le réseau implique qu’on peut faire 
des copies, qu’on peut charger et recopier. Dans le premier 
texte, il y avait écrit “pour les copies d’œuvres sonores et 
visuelles”, c’est-à-dire que par là on imagine habituellement 
qu’il s’agit d’images et de son. On peut considérer que le texte 
est visuel, mais je me sentirais plus protégée s’il était écrit “des 
textes”, et pas seulement “des œuvres sonores et visuelles”. Or, 
pour le moment, cela n’est pas écrit. Et la seule instance qui 
demande à ce que cela soit écrit, à ma connaissance, ce sont 
des auteurs, des associations d’auteurs. Il n’y a aucune raison 
pour que les éditeurs se dépêchent de le faire pour les auteurs. 
Ou que les fournisseurs et les producteurs le réclament. Si les 
auteurs ne le font pas remarquer, nous perdrons. Je pense 
donc qu’il faut être vigilant.

JOSIE MÉLY
Sur ce que vient de dire Françoise quant à la société de 

l’information, il y a vraiment des développements très alar-
mants. J’étais, il y a trois semaines, à un colloque franco-alle-
mand qui réfléchissait, dans le cadre européen, à des 
spécificités franco-allemandes sur ces questions. La résolution 
qui a été votée par les rapporteurs, concernant la connaissance 
de la culture et de la langue de l’autre, et qui va être présentée 
au prochain sommet franco-allemand, fin novembre en 
Allemagne, est d’améliorer le développement des logiciels de 
traduction automatique !

Tout le monde prend cela à la légère, pour l’instant. Je vous 
dis qu’au niveau européen, dans les institutions, y compris les 
ministères en France, on est en train de lancer cela, en croyant 
vraiment que c’est la panacée. C’est très grave. Je voudrais 
donc exhorter nos réseaux, nos collèges et nos associations à 
être extrêmement vigilants sur toutes ces questions de déve-
loppement de la société de l’information en ce qui concerne 
les langues, l’apprentissage des langues et la traduction.
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JEAN-PIERRE RICHARD
La première question est technique. Je voudrais savoir si les 

subventionneurs européens ont une préférence quant au statut 
juridique des partenaires avec lesquels ils travaillent. Les collèges 
européens de traducteurs sont tantôt, j’imagine, d’ordre associa-
tif, tantôt d’ordre privé, peut-être même, on peut l’imaginer, 
d’ordre institutionnel avec des subventionnements publics. 
Est-ce que l’Europe a des préférences à ce niveau-là ?

La deuxième question concerne la définition des langues 
européennes. L’Europe s’est construite avec des Européens, mais 
pas contre les autres. Quelles sont les aides de l’Europe vis-à-vis 
de ceux qui ne traduisent pas des langues européennes ?

CLAUDE BLETON
Pour répondre à la première question, l’Europe a préparé, 

ou est en train de préparer un statut spécial d’association euro-
péenne. Mais c’est très lent, d’après mes informations, et cela 
risque de ne pas voir le jour. Il est beaucoup plus simple, pour 
ce qui nous concerne en Europe actuellement, et en France en 
particulier, de constituer une association loi de 1901. Elles sont 
reconnues par la Commission européenne sans problème. C’est 
une structure adaptée.

Je signale, pour la deuxième question, que, comme le souli-
gnait Geneviève Charpentier, le jeu des bourses permet la cir-
culation, et donc la traduction d’ouvrages qui ne sont pas de 
l’Europe des Quinze. Le réseau lui-même s’honore d’avoir, parmi 
ses assidus, notamment, le Collège de Slovaquie (dont un repré-
sentant est dans la salle) et celui de Hongrie. Pour ces personnes, 
les aides de l’Europe ne sont évidemmment pas directes, mais 
se font par le jeu des bourses européennes, qui sont attribuées 
d’une façon plus large à tous les ressortissants de la grande 
Europe – ce qui représente une quarantaine de pays, dont beau-
coup de pays d’Europe centrale. Je sais que, jusqu’à présent, le 
voyage et le séjour d’un Roumain en France représentait un an 
d’un salaire moyen là-bas. Les bourses permettent d’alimenter 
et de nourrir beaucoup nos propres réseaux et nos propres 
résidences en Europe. D’autre part, il est évident que les Etats-
Unis, par exemple, ne bénéficieront pratiquement d’aucune 
bourse, le pouvoir d’achat y étant bien plus élevé.

JEAN-PIERRE RICHARD
Je pensais aux pays non européens, aux pays africains, par 

exemple.

CLAUDE BLETON
L’Afrique est une grande absente en ce qui concerne nos 

collèges actuellement. Cela correspond sans doute à une situa-
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tion du livre dans ce continent, et à la quasi-inexistence des 
réseaux culturels, qu’il va falloir développer.

PETER BERGSMA
Dans notre cas, chaque traducteur qui vient à Amsterdam 

reçoit une bourse d’à peu près 6 000 francs par mois, et nous ne 
faisons pas de différence entre traducteurs de la Communauté 
et du reste du monde. Nous avons eu des traducteurs de Hongrie, 
de Slovénie, et nous accueillons maintenant un Chinois qui 
traduit du néerlandais. N’ayant pas le droit de lui donner une 
bourse de la part de l’Europe, nous la lui donnons nous-mêmes.

GENEVIÈVE CHARPENTIER
Les bourses du ministère de la Culture et de la Communication 

sont peut-être une manière de compenser, modestement, ce 
manque, puisqu’elles servent à accueillir des traducteurs du 
monde entier, et le plus grand nombre de demandes que j’ins-
truis chaque année émane en particulier de la Chine.

FRANÇOISE WUILMART
Je voudrais vous livrer une autre information susceptible de 

vous intéresser dans le cadre des activités européennes  : il 
s’agit de la création d’un doctorat d’études supérieures euro-
péennes (DESE) en littératures de l’Europe unie. C’est un projet 
qui s’inscrit dans le cadre du programme SOCRATES, et qui a 
d’ailleurs reçu la mention “excellent” à la Commission. Le pro-
moteur et coordinateur scientifique est l’université de Bologne. 
Les universités impliquées dans le projet, et qui peuvent dési-
gner chacune un nombre maximum de trois doctorants par an, 
sont celles d’Aix-la-Chapelle, Athènes, Bologne, Bruxelles (ISTI), 
Cáceres, Mulhouse, Paris-IV et Paris-XII. Le programme s’étend 
sur trois ans, et comprend des séminaires de littérature euro-
péenne, des travaux de recherche, des ateliers pratiques. Les 
diplômes de docteur ne seront pas tous de même nature dans 
les divers pays. Paris-IV par exemple a refusé de délivrer un 
diplôme européen à part entière, distinct de ses propres diplômes, 
mais accepte de mentionner qu’ils sont reconnus au niveau 
européen. La dimension européenne du projet réside surtout 
dans la circulation non seulement des doctorants, mais aussi 
des professeurs qui enseigneront la littérature comparée ou la 
traduction littéraire dans les diverses universités partenaires du 
projet. Les séminaires de traduction se donneront au Collège 
de Seneffe. Le programme sera effectif en 2001.

MARIE-FRANÇOISE CACHIN
Les échanges SOCRATES ont remplacé les échanges ERASMUS 

même si beaucoup continuent à appeler ERASMUS ce qui se 
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passe au niveau des universités. En tout cas, ces échanges (qui 
ne concernent pas toujours la traduction) existent depuis long-
temps et ils fonctionnent, à tous les niveaux. Qu’ils se déve-
loppent jusqu’au niveau du doctorat, c’est une évolution 
logique. Et que notre ministère de l’Education nationale ainsi 
que l’Europe tiennent à la mise en place de diplômes euro-
péens, je crois que c’est le sens de l’histoire.





ATELIERS
DE TRADUCTION THÉÂTRALE





ATELIER D’ANGLAIS

animé par Jérôme Hankins

SCENE THREE
1 Park. Bare stage.
2  Pete, Barry, Mike, Colin Pete wears a brown suit
3  and suede shoes. The jacket is short in the seat and tight on
4  the shoulders. His tie is black. The others wear jeans and
5  shirts.
6  MIKE. What time they bury the bugger ?
7  PETE. Couldn’t tell yer.
8  COLIN. Don’ yer wan’a go ?
9  PETE. Leave off ! ‘Oo’s goin’ a make me time up ?
10  COLIN. Why yer goin’ then ?
11  PETE. The ol’ lady’ll ruck if I don’t.
12  MIKE. Yeh, they reckon anythin’ like this.
13  COLIN. Blinkin’ morbid.
14  MIKE. Looks lovely in a black tie don’ ‘e !
15  They laugh.

EDWARD BOND,
Saved, 1965.

Pour s’attaquer aux questions de la traduction théâtrale, le 
choix s’était ici porté sur une pièce qui jouit déjà d’un statut de 
“classique du répertoire”, tout en gardant, encore aujourd’hui 
(comme en témoigne le grand nombre de reprises et de débats 
en Europe et ailleurs), la jeunesse et la puissance polémique 
de sa création. Historiquement, mais aussi symboliquement, 
Sauvés est une pièce centrale dans l’histoire du théâtre d’après-
guerre ; c’est aussi, et simultanément, le point d’ancrage, ou 
acte inaugural, de l’œuvre de Bond et de sa carrière de drama-
turge, qui débuta dans le scandale et la censure. Jusqu’à ce 
jour, d’ailleurs, elle continue à faire l’objet de nombreux 
malentendus, qui n’ont pas manqué de refaire surface lors des 
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échanges énergiques qui ont animé notre atelier. Car Sauvés 
est, dans la conception du théâtre qu’elle met en avant – son 
projet esthétique, mais aussi politique –, une pièce qui inter-
roge sur leurs principes et leur démarche tous les “actants” de 
la création théâtrale, y compris le premier : le traducteur.

Le premier sujet de méprise – qui fut d’ailleurs à l’origine des 
violentes polémiques de 1965 – est l’apparence “réaliste”, voire 
“naturaliste” du dialogue et de l’écriture, son côté “tranche de 
vie”, manifeste dans la retranscription minutieuse, quasi onoma-
topéique de l’argot londonien (certains critiques accusèrent 
Bond d’avoir tout simplement retranscrit des propos de passants 
enregistrés au magnétophone) : car ce semblant d’hyper réalisme 
trouble la perception des enjeux réels de l’œuvre et peut occul-
ter son essentielle dimension symbolique et allégorique. Il est 
vrai que l’auteur, à première vue, semble avoir voulu créer pour 
les comédiens une langue immédiate, concrète, prise sur le vif. 
L’extrait ci-dessus offre une partition méticuleuse où l’accent 
cockney du sud de Londres est reflété par une orthographe 
déformée, tordue, une syntaxe réduite à son strict minimum : un 
style de l’élision et de l’ellipse. Mais il ne s’agit pas seulement 
pour l’auteur de reproduire un accent, de façon documentaire : 
ainsi, les scènes où apparaît la bande de jeunes désœuvrés (3, 6 
et 10) donnent lieu à un véritable feu d’artifice rhétorique, dont 
Bond souligne la virtuosité et la créativité. Pour le traducteur, il 
faut d’ailleurs se livrer à un premier travail de compréhension… 
de l’anglais. Enquête particulièrement indispensable, car il faut 
repérer le lexique particulier à chaque personnage, les images 
et les métaphores que chacun brasse et invente au creux d’un 
idiolecte singulier, dont on s’aperçoit très vite qu’il fait l’objet 
chez Bond d’une invention originale et poétique. Comprendre 
donc les jeux de mots, les charges polysémiques, les doubles et 
triples sens, les champs lexicaux, les métaphores filées, afin de 
les resituer dans l’ensemble de l’univers linguistique (mais aussi 
existentiel, philosophique et politique) de la pièce – car la tra-
duction qui se destine au plateau doit forcément s’interdire les 
notes en bas de page. Une fois ce premier travail d’investigation 
accompli, il faut évidemment donner corps et chair au texte fran-
çais (“d’arri vée” ?), en n’oubliant jamais l’oralité et surtout la 
rythmique, essentielles à la vigueur et l’intensité dramaturgiques 
de la scène.

La pierre d’achoppement est d’abord ici celle de la “norma-
lité”, car une lecture attentive révèle que derrière l’apparente 
évidence du dialogue, sa “discrétion vériste”, se cache un travail 
méticuleux où sont pesées chaque syllabe, chaque image, chaque 
élision. Les participants à l’atelier (très nombreux) ont cepen-
dant attaqué bille en tête, rejetant toute analyse précise au profit 
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de la recherche d’une saveur idiomatique, et décrétant (souvent 
de manière péremptoire) ce qu’on dirait “réellement”, ou 
“naturel lement”. Oubliant que, justement, l’écriture de Sauvés 
pose la question du “naturel” et des présupposés qui fondent 
cette notion incertaine. N’y a-t-il pas de la part de l’auteur, et 
c’est un élément crucial de sa stratégie poétique, la création 
d’un argot intemporel, anhistorique, qui révèle d’abord 
comment ces personnages-ci décrivent et perçoivent le 
monde ? Si le langage a l’apparence du “normal”, est-il prudent 
de se livrer à une simple recherche d’“équivalents”, visant à 
“faire passer”, ou “trouver le ton juste” – toutes formulations qui 
furent opposées au soi-disant “intellectualisme” outrancier de 
l’animateur de l’atelier, à qui l’on reprochait enfin de vouloir 
peser chaque mot (… dans des balances d’araignée ?).

Or, une telle attention au détail (à ce que Bond appelle les 
“petites choses” – sans doute en écho au poète William Blake, 
qui disait voir le Tout dans les “Minute Particulars”, les détails 
infimes) constitue une des règles cruciales de l’art théâtral. Le 
traducteur ne peut pas, a priori, savoir ce qui “fonctionnera” 
ou pas, ce qui sonnera artificiel, sous prétexte que “ces gens-
là” (en l’occurrence, des loubards de banlieue) ne “parleraient 
pas comme ça”. D’abord – et surtout ! – parce que de tels propos 
recouvrent un préjugé idéologiquement douteux, qui construit 
en fantasme un sociolecte exsangue, à partir de notions abs-
traites de ce qu’est un voyou, ou lascar, ou délinquant, etc. 
Pour éviter ce travers, la question doit être avant tout : qu’est-
ce qu’un loubard dans cette œuvre-ci ? Et comment l’écrivain 
lui donne-t-il (ou pas) sa liberté d’expression de soi ? Car Bond 
dit fonder sa poétique sur la constatation que les langues argo-
tiques (“de la rue”) sont les plus inventives et les plus dyna-
miques qui soient, défiant, dans leur puissance autonome de 
renouvellement, toute description, toute prescription – au grand 
désespoir des académiciens et autres cerbères impuissants de 
la langue. Par exemple, il fut significatif d’entendre une inter-
venante affirmer qu’un jeune de banlieue française contempo-
raine n’emploierait jamais (parce qu’il ne le connaît pas ?) la 
conjonction “sinon”, trop sophistiquée ! Ce genre d’a priori n’a 
aucun fondement : le champ de la conversation quotidienne 
est le lieu d’une inventivité et d’un écart permanents (à visée 
puissamment rhétorique et oratoire) par rapport à la norme, 
ou l’attendu ; il suffit d’écouter les paroles des chanteurs de 
rap pour constater la complexité lexicale de l’argot contempo-
rain, son audace de récupération et de recyclage des 
archaïsmes et des niveaux de langue. Le projet d’Edward Bond 
– qui le rapproche en l’occurrence d’un auteur comme 
Shakespeare – est justement de montrer la capacité des per-
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sonnages “populaires” à puiser dans l’immense liberté du 
langage les ressources et les outils poétiques qui leur permet-
tront de survivre et de se construire, d’exprimer la créativité 
qui caractérise tout être humain sans exception (du moins au 
départ…). Une telle analyse ne peut que modifier le rapport 
du traducteur à l’écriture d’une pièce comme Sauvés.

Ce premier point acquis, les participants de l’atelier s’inquié-
tèrent néanmoins de la rapidité du débit “de la conversation 
habituelle”, et du tri à faire, d’après eux, entre des phrases por-
teuses d’informations essentielles, et des répliques “inutiles” ou 
“fonc t ionnelles”, qui, comme c’est le cas dans le langage courant (?), 
pèseraient moins lourd que d’autres, ou relèveraient d’une 
fonction exclusivement phatique. Ainsi, la réplique de Pete : 
“Couldn’t tell yer” (l. 7) peut être considérée en effet comme 
une simple “cheville” dramaturgique servant à faire “avancer” 
le dialogue – en somme une “phrase de tous les jours” (d’où 
une querelle homérique au sein de l’atelier, où chacun[e] défen-
dait “son” expression “juste”, preuve de la dissémination sub-
jective qui gouverne cette aire confuse et indéfinie du “naturel 
quotidien”). Or, justement, le pari du traducteur (de théâtre ?) 
doit être de considérer que la moindre réplique a autant d’im-
portance que les autres et qu’elle s’inscrit sans doute, même 
de manière fugace, dans une constellation de thèmes et surtout 
de mots centraux (Bond a beaucoup appris de Tchekhov). Par 
exemple, si l’on considère que la scène 3 introduit des person-
nages fondamentalement désemparés, désorientés, privés d’es-
pace d’expression – au point qu’ils se livreront sans formuler 
de scrupules, dans la scène 6, à la lapidation d’un bébé –, la 
présence liminaire du verbe to tell, dans une structure priva-
tive, se charge de sens. Au sein d’une œuvre qui décrit l’huma-
nité contemporaine comme aphasique, et se termine par une 
scène muette où l’autisme semble avoir triomphé de la cellule 
sociale, il n’est pas anodin qu’un personnage qui se vante 
d’avoir écrasé un enfant de dix ans, et se plaint d’avoir à suivre 
son enterrement, ne puisse pas “dire”, et surtout “dire l’heure” 
qui doit vouer la mort à la commémoration collective. On 
pourrait donc certes, comme l’ont proposé divers intervenants, 
paraphraser la réplique en : “Ch’ais pas” ou “Aucune idée”. 
Mais, vu les multiples traductions “naturelles” possibles, et l’in-
décidabilité inhérente à cette notion de naturel, ne vaut-il pas 
mieux faire le pari des mots qui sont là, et se dire qu’il y a 
dans chaque réplique, même la plus apparemment anodine 
(“innocente” ?), une trace de la stratégie poétique de l’auteur ? 
(Bond dira – et c’est devenu pour mon travail une règle essen-
tielle – que la pièce est comme une roue de bicyclette, et 
chaque réplique un des rayons qui vise et atteint le moyeu.) 
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Puisque l’on peut traduire la réplique de Pete en : “Peux pas 
dire”, proposition trisyllabique certes moins courante, mais qui 
répond à l’original avec une allitération somme toute accep-
table, pourquoi l’écarter sous prétexte, comme l’ont affirmé 
certains avec virulence, qu’“on ne peut pas dire ça” ? D’autant 
plus que ce sera à l’acteur, ensuite, de faire vivre la phrase, de 
la justifier. Et au moins la matière sera là pour être explorée.

Ce n’est là qu’un des nombreux détails qui prouvent 
combien, dans le champ des quelques répliques étudiées, tout 
un réseau de sens et d’échos significatifs se tisse déjà, en une 
intense, mais secrète, vibration sémantique : une réflexion sur 
le temps, à travers un premier jeu de mots (“heure/heure sup.”, 
l. 6 et 9), et surtout, une conception spécifique des femmes, 
dont le mode d’expression est caractérisé par deux verbes : 
ruck et reckon (l. 11-12), associés par paronomase, qui 
creusent à eux seuls un abîme de clichés misogynes. La mère 
risque de “gueuler” si son fils n’assiste pas à l’enterrement, parce 
qu’“elles adorent” ce genre de truc  : car, dans cette scène, 
comme dans toute la pièce, les femmes sont associées au deuil 
et à la mort. Le mot reckon, d’ailleurs régulièrement utilisé 
dans la pièce, de façon bizarrement décalée, pose une diffi-
culté d’interprétation… et de traduction (car il faut, surtout au 
théâtre, scrupuleusement réfléchir la récurrence de termes et 
d’expressions, qui sont un guide essentiel dans la saisie des 
dispositifs obsessionnels et conatifs de tout écrit, étayant le 
système de pensée et la vision du monde qui lui donnent son 
sens – ces répétitions sont évidemment aussi des indices indis-
pensables au travail de l’acteur). Reckon, c’est “estimer”, “penser”, 
d’où, ici, son sens argotique : “aimer”, “apprécier” – mais tous ces 
sens dérivent du sens originel de “calculer” et donc, aussi, “juger”, 
comme le Christ au jour du Jugement (Day of Reckoning) – 
ordalie qui se déroulera, dans la Bible, à la fin des temps (ce 
“temps” que Pete ne peut pas dire), mais qui, dans Sauvés, a 
lieu beaucoup plus tôt, dès la scène 7, où le père du bébé 
assassiné attend son procès dans une cellule. Les choix lexicaux, 
ici, influeront nécessairement sur les connotations socio-poli-
tiques, mais aussi métaphysiques de l’œuvre, ce que Meschonnic 
appelle sa “pensée poétique”. (D’ailleurs, la traduction défini-
tive de ce verbe ne pourra se fonder que sur une stratégie lin-
guistique globale issue d’une analyse de la pièce tout entière.)

La question cruciale soulevée dans cet atelier fut donc  : 
faut-il produire une traduction “qui passe”, “fasse vrai”, et sys-
tématiquement transformer, transposer les indices stylistiques 
sous prétexte d’atteindre un soi-disant “naturel” de l’expression 
(au prix de ce que Meschonnic appelle encore une “désécri-
ture” du texte), ou faut-il prendre le risque de peser le moindre 
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choix et faire écho à chaque inflexion sémantique – et risquer 
la création d’une langue moins immédiatement repérable, plus 
atypique, cherchant à traduire l’inquiétante étrangeté inhérente 
à l’acte poétique de départ, dont on ne doit jamais oublier à 
quel point il est fortement structuré par cette énergie métapho-
rique, profondément cohérente, que Bond appelle la “logique de 
l’Imagination” ?

Car la volonté acharnée, chez plusieurs intervenants, de 
“faire sonner vrai”, menaçait, plus profondément encore, d’oc-
culter et brouiller l’autre “vérité” charnelle, physique, profon-
dément concrète du plateau. En lisant la dernière boutade de 
Mike se moquant du costume de Pete (l. 14), il était évidem-
ment louable de manifester ses connaissances en civilisation 
britannique, et se souvenir que “black tie” est une expression 
générique (figurant sur les invitations aux réceptions mon-
daines) pour désigner le “costume-cravate” – d’où des proposi-
tions comme “costard”, ou, sur un mode plus humoristique, 
adapté au ton général de moquerie : “en pingouin”. Mais c’était 
vite occulter que l’auteur insiste, dans une phrase isolée de la 
didascalie liminaire décrivant le costume du personnage, sur le 
fait que “Sa cravate est noire” (l. 4), isolant ainsi, comme par 
un effet de gros plan, ce détail vestimentaire manifestement 
essentiel au processus de sémiotisation que veut activer l’écri-
ture dramatique de Bond, souvent acharnée dans la précision 
des indices socio-culturels. Dans la mesure où la didascalie 
suggère que ce costume est inconfortable, inadapté – vraisem-
blablement loué ou prêté pour la circonstance –, et qu’il gêne 
Pete dans son gestus habituel, éliminer dans le corps des 
répliques le signifiant “cravate” (d’un réel encombrement sylla-
bique, il est vrai !) – système d’attache qui se rattachera plus 
loin au réseau métaphorique du lien (du “bond”  !) –, c’est 
évacuer aussi la possibilité d’un jeu de scène, d’un contact 
physique entre ces personnages de “loubards”, qui, d’ailleurs, 
n’arrêtent pas dans la pièce de se toucher. Une manipulation, 
par ses camarades, de la cravate qui serre le cou de Pete serait 
d’autant plus intéressante qu’elle ferait ainsi écho aux thèmes 
de la justice et du procès, le mode d’exécution capitale en 
Angleterre étant par tradition la pendaison (encore une fois, il 
ne s’agit pas là de prescrire le jeu, mais de respecter la potenti-
alité dramatique de l’écriture pour la mise en scène).

En résumé, je dirais donc que dans le formalisme gouver-
nant leurs réflexes de traduction, les intervenants risquaient à 
chaque étape de l’exploration – par leur désir, certes louable, 
de rendre vivante et immédiatement reconnaissable la dimen-
sion idiomatique de l’écriture – de brader sa logique profonde, 
aveugler les champs lexicaux, dévitaliser le rythme, et vider 
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par là le texte de sa substance dramatique et signifiante. Surtout, 
de telles approches risquaient d’éliminer l’originelle liberté de 
création offerte par l’auteur au metteur en scène, et surtout 
aux acteurs, qui doivent avoir à leur disposition, selon Bond, 
un texte qu’ils puissent utiliser comme un outil productif et iné-
puisable d’“E. T.”, “Evénements de Théâtre”, c’est-à-dire des 
zones interstitielles de sens, où les interprètes de l’œuvre 
peuvent engager leur réflexion esthétique/politique.

Mais, me disais-je finalement, ces principes, ou axiomes de 
travail, ne vaudraient-ils pas autant pour tout acte de traduc-
tion, le roman comme la poésie, où est déposée, et résonante, 
cette part d’oralité originelle qui nourrit l’acte de langage – la 
parole, ou “discours” ? Toute phrase (et cela, le théâtre aide à 
le penser) est poétique au sens étymologique : elle fait, elle 
accomplit, elle agit – et c’est dans la matière même des mots, 
leur sonorité et leur sens, mais aussi l’“image” réveillée par 
tous ces objets, que réside cette performativité qui est pour le 
traducteur, de facto, la seule base concrète de travail. Le maté-
riau donné est le premier horizon (oserais-je dire… le seul ?) 
–  alors pourquoi gloser, développer, transférer, expliciter  ? 
C’est cette fatalité de la matière à traduire, cet obstacle inamo-
vible et opaquement éclairant qui, peut-être, garantit la profonde 
et salutaire liberté du traducteur : car, une fois compris et saisi 
cet être-là logique du texte, il lui reste à trouver sa propre 
langue, celle que lui enseigne le texte (car l’œuvre à traduire, 
dit Bond paradoxalement, lutte déjà toujours pour parler la 
langue qui la traduit), afin de libérer son art, et, peut-être, réin-
venter ce qu’il croyait esclave d’une grammaire immuable.



ATELIER D’ALLEMAND

animé par Laurent Muhleisen

Comme le dit Michel Bataillon, l’une des particularités d’une 
traduction théâtrale est d’être “sanctionnée” par le comédien 
chargé de dire le texte. Traduire du théâtre diffère d’un autre 
travail de traduction en cela que le texte d’arrivée doit être 
non seulement “fidèle” et “beau”, mais aussi “dicible”.

Face à des extraits du premier volet de Krieg, de Rainald 
Goetz, un autre problème surgit cependant ; qu’est-ce que ce 
trublion professionnel du paysage culturel allemand qu’est 
Rainald Goetz (né en 1954, études de médecine et d’histoire, 
auteur d’un roman, Irre, d’un recueil de textes de critique sociale, 
Kontrolliert, de plusieurs pièces de théâtre, impliqué à un 
moment de sa vie dans le mouvement Techno et la Love Parade 
– avant sa récupération marchande) a bien voulu raconter 
dans cette pièce, écrite au milieu des années quatre-vingt ? 
Certains participants de l’atelier ne s’y sont pas trompés, et dès 
le début de notre travail collectif, deux questions ont surgi – 
presque fatalement :

— Vous êtes sûr qu’il est bien écrit, ce texte ?
— Et puisqu’on y est, vous êtes sûr que c’est traduisible ?
Le problème, c’est qu’on ne peut répondre à la première 

question (par l’affirmative) qu’en plongeant sans bouée dans 
le maelström goetzien. Quant à la deuxième question, disons 
que nous nous sommes vite rendu compte que traduire Krieg 
a quelque chose de tout à fait excitant. En un peu plus d’une 
heure, nous nous sommes d’ailleurs copieusement creusé les 
méninges.

Heiliger Krieg – premier volet de la trilogie Krieg – présente, 
sur fond de guerre civile, une radiographie des maux de l’Alle-
magne à la fin des “années de plomb”, celles du terrorisme de 
la fraction Armée rouge et à la veille de la chute du mur. Il s’agit 
d’une sorte d’inventaire faussement irraisonné, d’une tentative 
d’épuisement d’un état de la société où des scènes avec trois 
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personnages principaux masculins (Heidegger, Stockhausen et 
Stammheimer : ces noms, à eux seuls, mériteraient un large 
commentaire) alternent avec des monologues visionnaires ou 
justificatifs et des scènes réalistes ou oniriques mettant en jeu 
des soldats, des jeunes filles et des insurgés. Cet état de société 
charrie, à pleines pelletées, tous les démons, tous les espoirs, 
tous les échecs d’un pays, l’Allemagne fédérale, depuis la fin 
de la Seconde Guerre mondiale. La pièce elle-même est un 
collage de scènes organisées à partir d’un canevas extrême-
ment savant, avec des systèmes de références, de rappels, de 
correspondances, de codes qui, au fil du déroulement, livrent 
leurs contenus (polysémiques le plus souvent, ce qui bien sûr 
n’arrange rien). Les procédés d’écriture, très variés (phrases 
sans verbe, retours systématiques à la ligne, absence de ponc-
tuation, onomatopées) ainsi que les styles (langage parlé, 
langues de bois administrative, syndicale, politique, écono-
mique, emphase poétique, pastiches expressionnistes) collent 
à chaque fois à la stratégie dramaturgique de Goetz. Le but 
visé est de dénoncer de façon exhaustive, mais avec une par-
faite maîtrise (et, paradoxalement, une parfaite économie de 
moyens – comme ces symphonies de Mahler débordantes de 
notes, et qui pourtant n’en ont pas une de trop), les procédés 
modernes de crétinisation des individus (et dans cette crétini-
sation, il y a le retour, sous des masques divers, de la tragédie 
de la révolution allemande de 1918 et de l’horreur du nazisme, 
“coulé” dans la société de consommation), et les derniers sou-
bresauts d’une gauche qui n’a pas su être à la hauteur de cer-
tains possibles. Le contexte de guerre civile apparaît dès lors 
comme une métaphore d’une volonté délibérée de contrôle 
des gens, face à des stratégies de résistance plus ou moins 
conscientes, et plus ou moins efficaces.

De ce foisonnement ordonné, deux scènes ont été extraites, 
présentant chacune un problème particulier.

La première nous livre un bref échange entre deux soldats 
d’un commando d’exécution (1) et un citoyen émancipé exé-
cuté (2). Le nom même de ces personnages pose problème.

Pour 1, Goetz emploie le néologisme “Exekutionskommando 
Soldat” : Kommando pourrait ici se traduire par “peloton”. On 
verra pourquoi le mot “commando” est plus approprié.

Pour 2, “citoyen émancipé” est la traduction de mündiger 
Bürger, terme qui revient sans arrêt dans la pièce. Le terme 
mündig veut dire “majeur”, au sens de l’état civil, et par exten-
sion “émancipé”. Mais la notion d’émancipation, en France, fait 
immédiatement référence aux Lumières (le mot lui-même est 
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abstrait), alors que mündig (mot concret), appliqué aux membres 
d’une nation, rappelle, comme l’a justement observé une parti-
cipante à l’atelier, un terme utilisé par Gustav Heinemann, 
homme politique d’après-guerre, quand il voulait signifier à 
ses contemporains qu’il était temps qu’ils “assument leurs 
actes” (“Die Deutschen müssen mündig sein”).

Alors que faire : traduire mündiger Bürger par “citoyen assu-
mant ses actes”, “citoyen responsable”, plutôt que “citoyen 
émancipé”, mon propre choix ?

La question est restée ouverte.
Pour l’histoire du commando, ce sont certaines répliques 

qui nous ont éclairés :

ERSCHIESSENDER SOLDAT
Schuss schiessen
Blitz blitzen
Tot töten

ZWEITER EXEKUTIONSKOMMANDO SOLDAT
Ja
Lustig
Spiel spielen
Tot töten
Musik.

Dans ces répliques, il s’agissait au départ d’aborder le pro-
blème de la substantivation (ou l’adjectivation) des verbes, 
dans ce mini-catalogue énoncé par les soldats :
Schuss schiessen = Tir tirer
Blitz blitzen = Foudre foudroyer
Spiel spielen = Jeu jouer
Tot töten = mort (comme adjectif)… tuer.

L’ennui, avec “mort tuer”, c’est qu’on perd l’effet de répéti-
tion, sur quoi tout repose. Dommage que le verbe “morter” 
n’existe pas en français !

Un petit tour de table nous fait opter pour : “Mort mettre à 
mort”. C’est plus long, certes, mais on ne peut pas tout avoir…

Quant à la deuxième réplique citée plus haut, qu’on pour-
rait traduire par :

“Oui, Jeu jouer, Mort mettre à mort, Musique”,
elle fait immédiatement penser aux exécutions sommaires 
d’Auschwitz, faites en musique. Et les gens chargés de tuer 
faisaient bien partie de “commandos”, et non de “pelotons”… 
D’où “Second soldat du commando d’exécution”.
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Le second problème abordé concernait la traduction de pro-
positions dans lesquelles un substantif était accompagné d’une 
série d’adjectifs antéposés.

Exemple : “Mit meinem glücksaufgerissenen, jungen, aben-
teuerlich offenen Städteherz, Strassenherz, Steineherz, Himmelherz, 
Sterneherz.”

Notons au passage une difficulté courante dans la traduc-
tion de l’allemand qui est celle des néologismes : par exemple 
“städteherz”, en un mot, veut dire “cœur de ville”. Ce qui est 
poétique en allemand l’est moins en français. Il en va de même 
pour toute la série de mots se terminant par herz dans cette 
phrase. A l’arrivée, on a perdu, qu’on le veuille ou non, une 
bonne part du rythme de la phrase.

Pour ne pas le perdre complètement, la proposition a été 
faite, et approuvée, d’essayer de garder les adjectifs avant le 
substantif, chose peu courante en français.

Donc, au lieu de traduire cette proposition par :
“Avec mon cœur de villes, cœur de rues, cœur de pierres, 

cœur de ciel, cœur d’étoiles déchiré de bonheur, jeune, aven-
tureusement ouvert”,
nous avons choisi

“Avec, déchiré de bonheur, jeune, aventureusement ouvert, 
mon cœur de villes, cœur de rues, cœur de pierres, cœur de 
ciel, cœur d’étoiles”.

C’est peut-être un peu hasardeux du point de vue de la 
syntaxe, mais c’est plus proche de l’allemand, plus “beau” et 
tout à fait “dicible”.

Un troisième point allait être abordé : la traduction d’une 
phrase de neuf lignes. Mais devant l’énormité de la tâche, et le 
manque de temps (les ateliers sont si courts !), il fallut aban-
donner.

Ce sera peut-être pour une autre fois…



ATELIER D’ESPAGNOL

animé par Françoise Thanas

Des extraits de quatre pièces d’auteurs argentins contem-
porains ont été soumis à la sagacité d’une vingtaine de parti-
cipants, dont quelques Espagnols. Les textes choisis avaient 
pour objectif de :

– mettre en lumière les différences entre l’espagnol d’Espa-
gne et celui d’Amérique latine, en l’occurrence celui d’Argen-
tine ;

– souligner combien il est important, pour traduire, de 
connaître les habitudes, les manières de vivre, l’histoire… non 
seulement du pays de départ mais aussi du pays d’arrivée. En 
somme, d’être immergé dans les deux cultures.

TEXTE 1  : un extrait de Las paredes (Les murs) de Griselda 
Gambaro.

Deux difficultés, dans la même réplique, méritaient qu’on 
s’y arrête : “capacidad para el amor” et “Pesan doblemente los 
años, los disgustos, los ligustros”. 

“Capacidad para el amor” (capacité, habileté… tener capa-
cidad para…, être capable de, expert, habile, qualifié en). Le 
mot amor, dans la bouche du personnage, hypocrite et cruel, 
se réfère plus au sexe qu’au sentiment. D’où les traductions 
possibles : l’aptitude, l’habileté, la compétence… en amour. Je me 
demande si l’on n’aurait pas pu aller jusqu’à “performances”… 
Une question à poser à l’auteur.

“Pesan doblemente los años, los disgustros, los ligustros” 
(textuellement : “Pèsent doublement les années, les contrarié-
tés, les troènes”). Phrase totalement irrationnelle, mais où trois 
mots riment. Pour le personnage auquel cette phrase 
s’adresse, les mots sont vidés de leur sens, il n’entend plus 
que des sons. Il fallait trouver en français trois mots qui riment 
et qui n’aient aucun rapport sémantique entre eux. Deux sug-
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gestions  : “Pèsent doublement les années, les nausées, les 
azalées.” “Et pèsent doublement la vie, les soucis (double sens), 
les pissenlits.”

Deux remarques ont été faites : l’une portait sur l’ajout de 
“et” en début de phrase ; l’autre sur la construction, inhabi-
tuelle en français, le verbe étant placé avant les sujets. Le “et”, 
me semble-t-il, apporte une grandiloquence qui correspond au 
personnage ; quant aux trois mots rimés, ils se devaient d’être 
mis en valeur, pour accentuer l’extravagance et l’irrationalité 
de la réplique. Et ils le sont grâce à cet ordre insolite.

TEXTE 2 : Noms de personnages dans Pascua rea (Pâques des 
traîne-misère) de Patricia Zangaro. En règle générale, il est 
souhaitable de ne pas traduire les noms et prénoms des per-
sonnages, de ne pas franciser à tout prix. Dans cette pièce 
apparaît la coutume, très répandue dans certains pays d’Amérique 
latine et surtout en Argentine, qui consiste à donner des surnoms. 
Ceux-ci, teintés d’affection, n’ont pas de connotation péjora-
tive. Ils peuvent faire allusion à une caractéristique physique 
(“La grosse”, “Boule-de-billard”, “Fil-de-fer”, cela dit sans inten-
tion péjorative, mais avec affection), à l’origine géographique 
ou même à la religion : “El Chino” ne vient pas de Chine mais 
de l’intérieur du pays, “El Tano” est le Rital, “El Gringo” l’étranger 
ou le métèque, “El Turco” l’Arabe, “El Ruso” le Juif… La majo-
rité de la population argentine est formée d’immigrés, essen-
tiellement européens, installés dans le pays à la fin du siècle 
dernier, et ces surnoms courants ne sont empreints d’aucun 
racisme. Pour ce qui est de la pièce, craignant les fausses inter-
prétations qui auraient fait une œuvre raciste de cette pièce 
dont l’un des thèmes est la tolérance ethnique, j’ai remplacé 
les surnoms par un prénom qui identifie le personnage  : 
Ahmed, Moshé… Les mots “arabe”, “juif”, “rital”, apparaissent 
en situation, dans des dialogues souvent drôles où chacun se 
moque des façons de vivre et de s’habiller de l’autre. C’est 
alors une affirmation de la différence.

Deux ou trois participants ne partageaient ni mon analyse, 
ni mes propositions. L’échange a été animé, et chacun est resté 
sur ses positions.

TEXTE 3 : Cet extrait, composé des paroles d’un tango, est émaillé 
de mots de lunfardo, l’argot de Buenos Aires. Cette langue, car 
c’en est une (elle a même ses dictionnaires), née au début du 
siècle, s’est formée à partir de mots espagnols, français, ita-
liens… Dans quel argot la traduire ? Celui d’aujourd’hui ou 
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celui d’Aristide Bruant ? Un argot simplement populaire ou 
carrément grossier ?

Negra désigne une femme de basse condition. “Bergère”, 
“gigolette”, “fumelle” ne s’emploient plus guère, “meuf” est 
trop actuel. On optera pour “gonzesse”. Pour gambas qui désigne 
les jambes, on choisira “guibolles” plutôt que “quilles” ou “cannes”. 
L’exclamation bosta (littéralement : bouse, crottin) sera traduite 
par “à chier”, bref, percutant, méprisant.

J’ai lu à voix haute ma traduction de ce passage, en regret-
tant qu’on n’ait pu qu’effleurer les problèmes de niveaux de 
langue et d’emploi ou non du vocabulaire d’époque.

TEXTE 4  : L’extrait de Nada a Pehuajó (Rien pour Pehuajó), 
l’une des rares pièces de Julio Cortázar, présente deux difficul-
tés : la traduction d’un néologisme, destrabelenguas, et celle 
de ce qu’il désigne, à savoir une suite de mots aux sonorités 
récurrentes.

On peut repérer, dans destrabelenguas, le mot destrabar, 
qui signifie “désentraver” (des animaux), dégager, et lenguas, 
langues. Je propose “débloquelangue”.

Si on lit rapidement ces “débloquelangues” en espagnol, on 
entend caca pour l’une, carajo (merde, ou bordel) pour l’autre, 
et puta (pute) pour la troisième. La méthode suivie consiste à 
oublier le texte original et à inventer une suite cocasse de mots 
légèrement grossiers. J’ai lu les trois propositions suivantes :

— Josée Josette qui pue qui pète qui prend son cul pour 
une trompette ;

— Il vaut mieux un Coca collé au glaçon qu’un caca collé 
au caleçon ;

— Le pipi du putois sur le popo de la pute amputée a pâti 
du pâté qui puait le peton.

Le groupe a commencé à travailler sur un “débloquelangue” 
qui, faute de temps et non d’enthousiasme, est resté en chan-
tier. Il était question des “lolos de Lola aux abords du bordel”…



ATELIER DE NORVÉGIEN

animé par Terje Sinding

Il y avait peu de monde à cet atelier de norvégien  : les 
échanges n’en ont été que plus nourris et conviviaux.

J’avais décidé de travailler sur Jon Fosse, dont j’ai déjà traduit 
plusieurs textes. Mais plutôt que de prendre un texte déjà 
traduit, j’ai choisi une pièce que je n’avais pas encore abordée 
à l’époque. Il s’agit d’Ein sommars dag, créée au Norske Teatret 
d’Oslo en janvier 1999. La pièce met en scène une femme âgée, 
vivant seule dans la grande maison isolée au bord de la mer 
où elle s’est installée autrefois avec son mari. Comme tant d’autres 
personnages de Fosse ils ont voulu fuir le monde pour être 
“seuls ensemble”, mais la solitude s’est vite révélée pesante. Un 
jour, le mari est parti avec son bateau pour ne jamais revenir. A 
présent sa femme essaie encore une fois de comprendre ce 
qui a bien pu se passer ce jour-là.

La pièce alterne scènes du présent et du passé, faisant appel 
à une construction en flash-back rarement utilisée au théâtre. 
Par ailleurs on y retrouve les caractéristiques habituelles de 
l’écriture théâtrale de Fosse : vocabulaire volontairement pauvre, 
langage répétitif, recréation très littéraire d’une forme d’oralité, 
utilisation de vers libres, absence totale de ponctuation dans 
les répliques.

Le passage choisi était un des monologues qui servent de 
transition entre les scènes au présent et les scènes en flash-
back.

Une première discussion s’est engagée à propos du titre de 
la pièce, que l’on serait tenté de traduire par Un jour d’été. Or 
le titre norvégien comporte un génitif qui introduit une nuance 
d’étrangeté : dans le langage courant on utiliserait plutôt une 
contraction, ein sommardag. Cette étrangeté n’est pas rendue 
par une traduction française pourtant littérale, dans la mesure 
où le génitif y relève de la norme. Il faut donc trouver une for-
mule qui permette de faire sentir les connotations légèrement 
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archaïsantes et littéraires du titre original. Plusieurs solutions 
ont été envisagées. L’une, assez radicale, serait d’utiliser une 
sorte d’incipit de conte : Par une journée d’été. Cette solution 
aurait l’avantage d’apparier le texte à un univers qui demeure 
une référence constante dans l’œuvre de Fosse. Ainsi traduit, 
le titre est cependant sensiblement plus long qu’en norvégien. 
Une autre solution, plus discrète mais peut-être plus satisfai-
sante, consisterait à remplacer la préposition de du génitif fran-
çais par une autre préposition : Un jour en été.

Le problème des didascalies donne lieu à une autre discus-
sion. Chez Fosse il y a plusieurs types de didascalies. On en 
trouve dans le corps même des répliques ; elles sont alors assez 
brèves et obéissent généralement à l’usage courant dans un 
texte dramatique norvégien (pas de capitale en début de didas-
calie, verbe au présent de l’indicatif, absence de sujet dans la 
mesure où l’action décrite est accomplie par le personnage qui 
parle), à ceci près qu’elles ne figurent pas entre parenthèses. 
Pour ces didascalies, faut-il se conformer à l’usage français et 
utiliser le participe présent, ou serait-il préférable de conserver 
les verbes au présent de l’indicatif, comme en norvégien  ? 
L’affaire se corse avec d’autres didascalies qui se trouvent éga-
lement à l’intérieur du corps des répliques mais qui sont, elles, 
introduites par une capitale et comportent un sujet. Il convient, 
bien sûr, de les distinguer des premières, et de leur réserver 
l’usage des verbes au présent de l’indicatif. D’autant que les deux 
types de didascalies ont des fonctions différentes : les didascalies 
avec capitale et sujet indiquent une action physique s’accom-
plissant pendant une interruption du discours (“Ho ser seg 
rundt, går og rettar litt på bilete og ting” – Elle regarde autour 
d’elle, va redresser un cadre ou un objet), tandis que les autres 
sont de simples indications d’expression ou correspondent à 
des actions plus fugitives pouvant éventuellement s’accomplir 
simultanément à la parole (“ser kort mot vindauget” – regar-
dant brièvement la fenêtre). Mais alors, quid des didascalies du 
début des répliques, sans capitales et sans sujet ? Usage français 
ou présent de l’indicatif ? En l’absence de toute ponctuation il 
est tout à fait possible de considérer que le nom du person-
nage qui les précède leur sert de sujet…

Des didascalies plus longues figurent souvent entre les 
répliques  ; elles sont également au présent de l’indicatif et 
forment parfois de véritables petits récits mettant en scène plu-
sieurs personnages. Une telle didascalie se trouve à la fin du 
passage choisi. Pour ces didascalies il convient évidemment de 
conserver la forme du récit. Mais alors, ne serait-il pas préfé-
rable de donner également cette forme à celles qui se trouvent 
au début des répliques ? On aurait alors en français un texte 
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dramatique qui pourrait se lire comme un récit dans lequel 
viendraient s’insérer les répliques, ce qui est assez conforme à 
l’effet de lecture induit par la disposition typographique du 
texte norvégien.

En suivant le texte ligne par ligne et en proposant des tra-
ductions, nombre d’autres problèmes ont pu être soulevés. Ainsi 
du caractère répétitif du langage de Fosse : il est apparu que 
celui-ci pouvait donner une valeur poétique à des formules 
appartenant au langage parlé. On ne galvaudera pas le texte 
en traduisant “Og kanskje snur han seg” par Et peut-être qu’il se 
retourne (plutôt que Et peut-être se retourne-t-il), à condition 
de reprendre systématiquement la formule peut-être que dans 
les lignes suivantes ; on pourra même retrouver ainsi l’oralité 
très littéraire propre à l’écriture de l’auteur. A l’inverse, sous 
peine d’alourdir les répliques, les adverbes sont à utiliser avec 
parcimonie : monosyllabiques et peu encombrants en norvé-
gien, ils sont généralement plurisyllabiques en français. Mais il 
faut faire attention aux adverbes et conjonctions qui se 
trouvent en début de vers et qui permettent d’enchaîner ou de 
servir d’attaque…

Le fait de travailler sur un texte non encore traduit m’a paru 
productif. J’étais ainsi moins prisonnier de mes choix que devant 
un texte auquel j’aurais déjà donné sa forme “définitive”, et il 
m’a semblé facile d’engager la discussion à partir de mes propres 
interrogations et incertitudes.



ATELIER D’HÉBREU

animé par Laurence Sendrowicz

Hanokh Lévin est né à Tel-Aviv en 1944. Il commence à écrire 
en 1968 des textes de cabaret satirique à contre-courant de la 
vague nationaliste qui déferle en Israël au lendemain de 
la guerre des Six Jours. Dépassant rapidement la contestation 
politique, il aborde le thème qui guidera son œuvre : l’impuis-
sance fondamentale à être heureux, ou pour reprendre les 
termes de Nurit Yaari : “La vie, un combat perdu d’avance.” Il 
invente alors un théâtre du quotidien, où le prosaïque et le 
“petit” se mêlent à un humour cinglant et une extraordinaire 
poésie. Avec le succès viendront de grandes fresques, des pièces 
de sang et de cruauté. Ses œuvres les plus récentes jouent magis-
tralement sur l’équilibre entre les deux genres, alliant épique 
et humain.

La pièce choisie pour cet atelier : Haholkhim bahoshekh, 
écrite en 1998 et traduite en français la même année, appar-
tient à cette troisième catégorie. Non-hébraïsants pour la plupart, 
les participants ont reçu une copie des extraits sélectionnés 
dans leur version originale, une translittération et une traduction-
calque (mais pas de traduction “définitive”).

Courte présentation de l’auteur, courte explication de la 
manière dont fonctionne la langue hébraïque et nous abor-
dons le vif du sujet.

J’avais choisi de travailler dans un premier temps sur la longue 
liste des personnages, dont les noms illustrent à la fois la pro-
blématique du passage de l’hébreu au français et l’essence 
même de l’écriture si particulière à Hanokh Lévin : chaque 
personnage est en effet désigné par sa fonction. Loin de nous 
éloigner de la spécificité de la traduction théâtrale, cette liste 
donne à tous ceux qui interviennent sur le texte (metteur en 
scène, acteurs et… traducteur) un extraordinaire outil.

Premier problème : les trois personnages principaux sont 
appelés (en traduction-calque) : Le Marcheur, L’Attendant et 
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L’Esquivant – trois actions, trois formes grammaticales simples, 
un mot par personnage. De plus, la traduction du titre de la 
pièce, “Les marcheurs dans le noir”, doit en découler. “Les mar-
cheurs” ? “Les marchant” ? Là, il est évident que la meilleure 
formule est “Ceux qui marchent…”, impliquant donc la forme 
– un peu longue (mais nous ne trouvons pas mieux) – de 
“Celui-qui” pour nos trois personnages  : Celui-qui-marche, 
Celui-qui-attend, Celui-qui-se-dérobe. Une question est soule-
vée par les participants : qu’est-ce que ce “dans le noir” ? Et 
puisque qu’il s’agit de l’hébreu, ne faudrait-il pas y voir une 
allusion biblique ? Des associations fusent. Le noir ? N’est-ce 
pas une référence au “noir d’Egypte”, expression courante en 
hébreu (équivalant à notre “noir comme dans un four”) mais 
qui renvoie en même temps à l’Exode ? Ne doit-on pas cher-
cher dans cette direction ? Non. Hanokh Lévin impose son 
écriture, un texte totalement profane qui ne laisse aucune 
ambiguïté quant au rôle à donner au bon Dieu (dont l’appari-
tion sur scène coupe d’ailleurs court à toutes hésitations spiri-
tuelles). Affaire classée, la discussion sur la Bible est close.

Nous en revenons prosaïquement à nos malheureux person-
nages qui errent toujours dans… le noir/la nuit/les ténèbres/ 
l’obscurité ? (Le titre définitif en français : Ceux qui marchent 
dans l’obscurité.)

Un peu plus loin, nous tombons sur un autre groupe de 
trois noms  : Le Pousseur (forme active), Le Poussé (forme 
passive), Le Poussé (participe passé). Nous essayons de trouver 
une traduction qui marquerait avec la même évidence que 
l’hébreu une différence entre ces deux formes de “Poussé”. 
Plusieurs propositions sont avancées. On hésite. Je livre mes 
solutions : Celui-qui-pousse, Celui-qui-est-poussé, Celui-qui-
se-pousse… Le dernier nom nous apparaît alors dans toute sa 
contradiction. En fait, j’avais choisi le “se-pousse” comme un 
parallèle au “se-dérobe”, mais ici, il est clair qu’il faut privilé-
gier le sens sur la forme. Nouvelle réflexion commune, pour 
aboutir à : Celui-qui-a-été-poussé. Merci, je prends.

Nous avançons dans la liste : Pensée-Cul, Pensée-Hareng, 
Pensée-Lajan, Pensée floue…

Pensée-Cul ? C’est penser au cul ? C’est le cul qui pense ? Et 
le hareng  ? Comment trouver en français ce que la simple 
forme grammaticale de l’hébreu rend évident : ces personnages 
sont l’incarnation des pensées de Celui-qui-marche.

Une question est posée : Qu’est-ce que c’est que cette Pensée-
Lajan ?

J’explique (et je m’amuse parce que je l’attendais, cette 
question !) : La Pensée-Lajan est décrite dans la pièce comme 
une superbe étudiante débarquant tout droit des cimes de la 
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philosophie postmoderne de Saint-Germain-des-Prés, poursui-
vie par les assiduités désespérées de la Pensée-Hareng et de la 
Pensée-Cul. Alors ? Comprenons-nous bien ce que nous croyons 
comprendre ? Oui. L’auteur me l’a lui-même confirmé : c’est 
une déformation de Lacan.

Bon… La philosophie postmoderne est-elle la première 
chose qui viendrait à l’esprit d’un Français à l’évocation du 
nom de Lacan ? Nous nous accordons tous pour dire que non.

Alors ?
Des noms sont avancés. En fait, ils y passent tous, de Beauvoir 

à Kristeva. Pour clore ce jeu de devinettes, je donne ma version… 
Rires… Une participante déclare que, finalement, elle préférait 
la traduction-calque. J’explique mes choix : Lacan est devenu 
Deleuze, Lajan donc Geleuze et du coup, (presque) toutes les 
pensées ont pris une terminaison en -euse. (Pensée-scabreuse, 
Pensée-poissonneuse, Pensée-Geleuze…) Ce qui, je le conçois, 
en a laissé quelques-uns avec le sentiment que cela manquait 
un peu de… vinaigre.

Nous passons ensuite au texte lui-même – la première scène 
de la pièce – qui pose d’emblée l’univers de Hanokh Lévin : 
concision, prosaïsme, petits constats d’où se dégagent poésie et 
réflexion sur la condition humaine. Je lis à haute voix le texte 
en hébreu.

Nous prenons la traduction-calque. J’explique un peu. Je 
sens que quelque chose ne passe pas. Un participant inspiré 
me demande alors de lire ma traduction (que je n’avais pas 
distribuée). Et l’atelier redémarre. On regarde ensemble pour-
quoi tel mot de ma version a remplacé tel mot de la traduction-
calque, quel élément j’ai décidé de perdre à tel endroit pour 
essayer de le restituer à un autre… Soudain se crée un espace 
(entre version calque et version définitive) où tous les partici-
pants, y compris ceux qui ne connaissent pas l’hébreu, sentent 
qu’ils peuvent se glisser. Discussion trop courte car les deux 
heures sont écoulées.

Je remercie ATLAS qui m’a permis de faire connaître un tant 
soit peu cet auteur de théâtre dont l’œuvre dépasse de loin les 
frontières de son pays, ainsi que Jacqueline Carnaud qui m’a 
aidée à préparer cet atelier.

Hanokh Lévin est mort le 18 août 1999 dans un hôpital de 
Tel-Aviv. Il avait cinquante-six ans.



TRADUIRE L’AUTRE AMÉRIQUE

Table ronde animée par Yves-Charles Grandjeat avec la parti-
cipation de Francis Geffard, Michel Lederer, Marie-Claude 
Perrin-Chenour, Jean-Pierre Richard.

YVES-CHARLES GRANDJEAT
Un nouveau type de littérature nous vient des Etats-Unis, dont 
on peut dire qu’elle a explosé au cours des trente ou quarante 
dernières années – celle qu’on appellera ici par commodité la 
littérature de “l’autre Amérique”. On peut accepter cet intitulé, 
mais à condition de garder à l’esprit :

– que l’Amérique est un continent. La réduire à une nation 
viendrait cautionner un impérialisme états-unien contre lequel 
écrivent nombre des auteurs qui intéressent cette table ronde ;

– que si cette “autre Amérique” s’envisage comme autre, 
c’est dans un écart par rapport à une norme, la norme d’une 
culture où les WASP ont été – et restent largement – en position 
dominante. L’émergence de littératures issues de groupes his-
toriquement opprimés ou marginalisés aux Etats-Unis ou dans 
les Caraïbes anglophones (pour ce qui nous concerne) mani-
feste une différence culturelle forte. Désigner ces auteurs comme 
l’autre Amérique, c’est adopter le point de vue de la culture 
longtemps dominante. Mais rien n’empêche, comme l’ont fait 
certains auteurs amérindiens ou chicanos, de désigner ces litté-
ratures émergentes – que je définirais comme postcoloniales – 
comme les seules vraies littératures américaines et de désigner 
en retour la littérature canonique et ses derniers avatars comme 
celle de l’autre Amérique, de ces autres qui ont envahi l’Amérique.

Le paysage littéraire des Etats-Unis a connu au cours des 
quarante dernières années une recomposition sans précédent. 
Le “canon” littéraire dans lequel ce pays avait choisi de racon-
ter son histoire et de refléter son identité a fait place à de nou-
veaux points de vue. Le phénomène trouve ses origines dans 
les luttes de la période dite des Civil Rights. Cette lutte d’abord 
menée par les Africains-Américains s’est déroulée aussi sur le 
plan identitaire et culturel. Dans la foulée des Noirs américains, 
d’autres communautés culturelles opprimées – Amérindiens, 
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Chicanos, Portoricains, Chinois principalement – ont réclamé 
et obtenu des aides, des droits, des pouvoirs mais aussi, et 
c’est ce qui nous intéresse, une légitimité, une lisibilité nouvelles. 
En témoigne la création, dans nombre d’universités améri-
caines, de départements d’études où on enseigne l’histoire, la 
culture, la littérature de ces groupes.

Une littérature s’est donc développée, pour un nouveau 
public d’abord de militants, et plus largement d’étudiants. 
A l’université, les étudiants ont vu apparaître, sur les listes de lec-
tures obligatoires, Toni Morrison, James Welch, Maxine Hong 
Kingston et Sandra Cisneros, par exemple, aux côtés de Haw-
thorne et Melville. Les grandes maisons d’édition ont emboîté le 
pas aux petits éditeurs militants qui avaient ouvert la voie.

Les littératures venues des Etats-Unis du multiculturalisme, 
qu’on a pu un moment qualifier de périphériques, occupent 
désormais une place centrale sur la scène littéraire nord-
américaine. En France – malgré une politique courageuse de 
certains éditeurs, dont Albin Michel qui, avec Francis Geffard 
et sa collection “Terre indienne”, ont fait un énorme travail – 
elles restent inégalement représentées. Seuls deux auteurs et 
trois romans chicanos y sont présents. Oscar Acosta, Ron Arias, 
Ana Castillo, Denise Chavez, Rolando Hinojosa, Arturo Islas, 
Miguel Mendez, Alejandro Morales, Tomas Rivera, Sabine 
Ulibarri, etc. restent non traduits.

Or ces œuvres procèdent toutes – et ceci avant même d’être 
traduites – d’un travail de négociation entre des cultures et 
entre des langues non seulement différentes, mais aussi parfois 
ennemies. Le traducteur, qui travaille en général à passer d’une 
langue à une autre, doit passer ici d’un cocktail parfois explo-
sif impliquant plusieurs langues, manifestes ou latentes, à une 
tierce langue.

L’altérité de ces écrivains se manifeste dans les altérations 
de la langue : saupoudrage lexical allogène, torsion syntaxique, 
décalquage idiomatique. Scott Momaday, dans House Made of 
Dawn, ouvre et clôt son récit par deux mots kiowas. Amy Tan, 
dans The Joy Luck Club, écrit : “My table was… of a very fragrant 
red wood, not what you call rosewood, but hong mu, which is 
so fine there’s no English word for it.” Ces mots étrangers font 
saillie, font résistance. Le traducteur se doit de ne pas réparer 
ces accrocs, de ne pas toiletter, de ne pas normaliser des 
textes dont la déviance fait l’identité. La traduction doit porter 
la marque de ces dissonances et malfaçons contre lesquelles le 
traducteur a appris à lutter. Réduire ces fractures est ici mau-
vaise médecine.

L’hétéroglossie ponctuelle, fréquente dans les littératures issues 
des communautés d’origine hispanophone aux Etats-Unis, ne 
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pose pas de problème de traduction – même si l’insertion d’un 
mot d’espagnol n’a pas la même valeur dans un texte en fran-
çais que dans un texte en anglais des Etats-Unis. Le vocable 
espagnol fonctionne souvent comme un élément du décor, 
assimilable à une forme de pittoresque, transposable dans le 
texte en français. La formule caractérise les auteurs pour qui le 
passage à l’anglais est un processus désiré ou tout au moins 
assumé, tels Oscar Hijuelos, Cristina Garcia, Julia Alvarez, Rodolfo 
Anaya ou Sandra Cisneros, tous traduits en français. La traduc-
tion de Bless me, Ultima, d’Anaya, où l’espagnol peut à l’occa-
sion investir toute une phrase pour rappeler que les dialogues 
sont censés avoir lieu en espagnol, a tout de même été assortie 
d’un glossaire.

En revanche, les romans qui, refusant le passage, juxta-
posent fortement les deux langues ne sont pas traduisibles en 
une seule et tierce langue : la juxtaposition des deux langues 
y est constitutive. Le remarquable Reto en el paraíso (Bilingual 
Press, 1983) du romancier chicano Alejandro Morales (dont 
aucun roman n’a été traduit en français), où l’espagnol tient 
une place prédominante, n’a pas, et pour cause, tenté les édi-
teurs français. La cohabition de l’anglais et de l’espagnol répond 
ici à un contexte conflictuel. Elle traduit l’opposition violente 
de deux cultures antagonistes. L’accouplement est féroce. Ce 
beau roman paie le prix de sa politique culturelle. Le refus de 
la part de Morales de se plier à la loi du marché et à l’hégémo-
nie de l’anglais paraît le cantonner à un lectorat bilingue 
anglais-espagnol.

Plus fascinants et redoutables pour la traduction enfin sont 
les textes où l’anglais et l’espagnol se tressent à l’intérieur 
même des phrases, ou même des plus petites unités de sens. Il 
y a là le reflet du “changement de code” (code-switching) utilisé 
au quotidien par les Latinos des Etats-Unis. Les poètes en par-
ticulier y ont trouvé l’occasion de virtuoses jeux polysémiques. 
Témoin le titre d’un des recueils poétiques de Tato Laviera, 
Enclave, jouant sur le double sens de l’anglais enclave (enclave) 
et de l’espagnol en clave (bien accordé).

Pour conclure, il semble que les textes où la position inter-
culturelle se cristallise en une confrontation ou même une dif-
ficile explication entre les langues résistent à la traduction. 
Peut-être renvoient-ils aussi à des configurations culturelles et 
des projets politiques spécifiques difficilement exportables 
vers d’autres contextes. Paradoxal destin de ces textes dont la 
texture bariolée, multilingue, renforce l’insularité. Quant à 
ceux des écrivains du multiculturalisme qui ont choisi d’ins-
crire pour l’essentiel dans une seule langue leur évocation de 
mélanges, échanges et mutations culturels, ils offrent aux lec-
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teurs venus d’autres cultures elles-mêmes travaillées par le 
multiculturalisme un univers baroque, instable, où ils pourront 
reconnaître un peu de leur propre errance.

FRANCIS GEFFARD
Certains des écrivains nord-américains, américains ou cana-

diens que j’ai la chance et le privilège de publier chez Albin 
Michel partagent une certaine communauté d’histoire. Ils ont 
beau être d’origine scandinave, irlandaise, d’Europe de l’Est, ils 
ont, que ce soit William Kittredge, Dan O’Brien, Pam Houston 
ou d’autres, une certaine communauté culturelle aisément recon-
naissable dans la culture américaine d’aujourd’hui.

D’autres, comme Dagoberto Gilb ou Rudolfo Anaya, n’ont 
pas cette même histoire puisqu’ils appartiennent au corps de 
littérature hispanique, chicano ou latino. Mais, parmi ces 
auteurs, j’en ai certains qui ont des origines nettement plus 
exotiques, qui peuvent être sioux, blackfeet, spokane, ojibway 
et ce sont ces auteurs qui m’ont donné, en fait, la chance d’ac-
complir quelque chose de relativement unique dans une acti-
vité éditoriale : d’arriver à un moment où tout est là, ou presque, 
avec la possibilité de construire quelque chose avec tout le 
sens et la détermination que l’on souhaite y mettre. Quand j’ai, 
en 1990, entamé cette aventure, tout d’abord en créant une 
collection qui s’appelait “Terre indienne”, et qui était destinée à 
montrer que, cinq siècles après sa découverte, l’Amérique du 
Nord portait encore, en écho, des voix indiennes dans son concert 
culturel, j’ai débarqué sur une terre pratiquement vierge.

Il m’est souvent arrivé, lors de rencontres en compagnie 
d’écrivains indiens, ou seul, d’avoir à justifier l’existence d’une 
littérature indienne. On me demande : Comment des peuples 
de tradition orale peuvent-ils avoir une littérature écrite ? J’ai 
souvent été surpris de ce type de question, et je me souviens 
même avoir répondu qu’il y a un siècle la France était princi-
palement une terre de tradition orale, mais qu’on ne remettait 
pas en cause pour autant la totalité de la littérature française 
d’aujourd’hui, même si ceux qui la font pouvaient avoir, il y a 
un siècle, des ancêtres totalement analphabètes.

Il est vrai que, pour le monde indien, dont les débuts remon-
tent à 20 000 ou 30 000 ans avant notre ère, en Amérique du 
Nord, le véhicule des mots a davantage été la parole qu’un 
support matériel. En fait, cette littérature indienne d’aujourd’hui 
se fait toujours l’écho de cette manière qu’ont eue les Indiens, 
pendant des milliers d’années, de définir l’espace nord-américain, 
car de tous ceux dont on va parler aujourd’hui, ils sont les pre-
miers et les seuls à avoir mis en mots la terre au sein de laquelle 
leur société évoluait. Ce sont eux qui ont créé certains des mots 
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que nous utilisons aujourd’hui dans l’Amérique contempo-
raine. Des mots comme Mississippi, Missouri, Kansas, Dakota, 
Oklahoma.

Cette littérature orale a été extrêmement présente dans les 
corpus de poèmes, de contes, de chants et de prières qui sont 
arrivés jusqu’à la fin du XIXe siècle entre les mains d’anthropo-
logues ou d’ethnologues américains ou européens, qui ont 
fixé pour la première fois des choses qui, jusque-là, avaient 
voyagé de génération en génération à travers la parole. Jacques 
Roubaud et Florence Delay ont d’ailleurs fait un travail autour 
de cette littérature orale, dans un livre qui s’appelle Partition 
rouge. J’aimerais, pour faire le lien entre cette littérature orale 
et la littérature écrite, vous lire un court texte de James Welch, 
qui a été publié avec un autre petit texte de Jim Harrison chez 
Albin Michel.

“Parmi les histoires que racontent les Blackfeet, celle de leur 
origine est vraie. On dit que Napi Vieil Homme est venu du 
sud et a commencé à créer les choses. Il a créé les montagnes, 
les fleuves, les prairies, les arbres et les taillis. Il a créé l’herbe, 
les racines et les baies. Après quoi, il a ajouté les animaux : le 
mouflon, l’antilope, le bison, le loup et tous les autres à quatre 
pattes.

Il a créé ceux qui volent dans l’air et ceux qui nagent dans 
l’eau. Et puis, un jour, il a regardé ses créations et décidé qu’il 
avait besoin de quelques humains.

Depuis, les hommes naissent et meurent, mais le pays que 
Napi a créé n’a presque pas changé. Napi s’est retiré dans l’épine 
dorsale du monde, les montagnes Rocheuses, à peu près à 
l’endroit où se trouve aujourd’hui Glacier National Park. C’est 
le pays d’où je viens.

Mon arrière-grand-mère, Red Paint Woman, Femme Peinture 
Rouge, vivait au temps où il y avait encore des troupeaux de 
bisons. Je ne l’ai pas connue, mais elle a raconté à mon père 
des histoires qu’il m’a transmises. La plupart étaient des histoires 
heureuses, d’une époque plus heureuse, celle des étés où elle 
cueillait des baies le long de la Two Medicine River, celle du 
jour où son mari avait ramené beaucoup de chevaux pris aux 
Crows, celle du jour où elle a eu son premier enfant, ma grand-
mère.

L’une de ces histoires, pourtant, parle du conflit qui a éclaté 
lorsque les Blancs ont commencé à affluer et à chasser les 
Blackfeet des plaines pour les repousser vers les contreforts 
des Rocheuses. L’histoire parle d’un massacre où cent soixante-
treize hommes, femmes et enfants ont été tués par les soldats 
de l’armée des Etats-Unis. Cela s’est passé sur la Marias River, 
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le 23 janvier 1870, à l’aube. Il faisait moins trente. Les soldats 
tirèrent des milliers de cartouches et l’aube devint bleue de 
fumée.

Mon arrière-grand-mère faisait partie d’un petit groupe de 
femmes et d’enfants qui réussirent à s’échapper en direction 
de la rivière qu’ils remontèrent le long de la berge à pic. Bien 
qu’elle fût presque encore une enfant, elle attira l’attention de 
l’un des soldats postés sur la crête, et reçut une balle dans la 
jambe. Mais, grâce à l’aide de ses amis, elle parvint à continuer. 
Mon père dit qu’elle a ensuite boité toute sa vie. Je regrette de 
ne pas l’avoir connue. Elle refusait de parler anglais, et pour-
tant, elle avait assisté à la quasi-destruction de sa culture par 
les conquérants blancs qui interdisaient aux Blackfeet de 
parler leur langue et de pratiquer leurs anciennes cérémonies.”

Ce texte de James Welch nous amène jusqu’à ce moment où, 
au terme de la conquête, l’Amérique finit par imposer la culture 
anglo-saxonne aux Indiens. On détruit complètement leurs 
structures de vie traditionnelles, on leur impose l’anglais, et 
s’ensuit un long tunnel, qui va nous mener jusqu’à la seconde 
moitié du XXe siècle.

Ce qui est très intéressant, c’est de constater qu’avant 1968, 
seuls neuf romans d’écrivains indiens avaient été publiés aux 
Etats-Unis. Le premier de ces livres, c’est un écrivain cherokee, 
que l’histoire n’a pas retenu, John Rollin Ridge, qui publie 
Joachim Morietta.

Viennent ensuite quelques livres de Simon Pokogon, Morning 
Dove, John Joseph Matthews ou D’Arcy McNickle. Et on a cette 
longue période où les voix indiennes ne se font pas entendre, à 
la différence des voix afro-américaines. Les Indiens disent 
qu’eux n’ont pas vécu derrière le rideau de fer, mais que, pendant 
très longtemps, ils ont vécu derrière le rideau en peau de daim. 
L’Amérique indienne est une Amérique essentiellement rurale, 
et ce rideau en peau de daim pourrait être cette ligne de partage 
dessinée par le Missouri et le Mississippi. La grande majorité des 
Indiens vivent dans cette région de l’Amérique rurale qui s’étend 
de l’Alaska jusqu’à l’Arizona et au Nouveau-Mexique. Et il faut 
attendre l’accès à l’université de certains jeunes écrivains indiens 
des années soixante, comme Scott Momaday, pour voir émerger 
une nouvelle famille d’écrivains américains qui mettent leurs 
œuvres au service d’une littérature, mais aussi d’une culture. Les 
Indiens qui n’ont pas beaucoup accès à la lecture, pour des 
raisons économiques, sont néanmoins très fiers d’avoir des gens 
qui racontent leur histoire. Sherman Alexie disait qu’il y avait 
très peu d’Indiens qui achetaient ces livres et que s’il devait 
compter sur les achats de ces lecteurs indiens, il y aurait un vrai 
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problème économique dans l’édition d’auteurs indiens, mais 
que quelques Indiens achetaient ces livres, et énormément d’In-
diens les racontaient à d’autres Indiens.

On a, depuis les années soixante, depuis l’émergence de ce 
qu’on a appelé les quatre maîtres du roman indien contempo-
rain que sont Leslie Silko, Louise Erdrich, James Welch et Scott 
Momaday, assisté à une véritable renaissance des voix indiennes, 
et la jeune génération d’auteurs, dont Sherman Alexie, mais 
aussi David Treuer et Susan Power, nous laisse encore espérer 
de belles heures de lecture, parce que ces auteurs ont un immense 
talent et beaucoup de force. Je ne dirais pas que ce sont des 
œuvres politiques, parce que le grand avantage de ces auteurs 
est de ne pas du tout sombrer dans le militantisme, mais ils 
sont tout à fait à même de donner à la culture indienne, au 
monde indien, la place qui lui revient dans la littérature et dans 
la société américaines contemporaines.

MICHEL LEDERER
Je vais essayer de dire simplement comment quelqu’un 

comme moi, qui ne connaissais pas grand-chose aux Indiens, 
sinon comme toute personne qui s’intéresse un peu aux Etats-
Unis, reçoit le livre d’un auteur indien. Comment, alors que je 
ne savais pas que des Indiens écrivaient, j’ai reçu Winter in the 
Blood que Francis m’a fait lire.

Je l’ai lu, d’abord, comme un superbe roman, un grand roman. 
Ensuite, comme un roman américain. Et peut-être, ensuite, à 
un troisième niveau, comme un roman américain écrit par un 
Indien. Je ne l’avais pas lu dans l’optique d’une traduction. Je 
l’avais lu pour le lire. Et lorsque Francis a démarré sa collec-
tion, j’ai traduit Winter in the Blood, et je me suis demandé 
quels étaient les problèmes auxquels j’allais être confronté. Ni 
chez James Welch, ni chez Sherman Alexie, il n’y a la présence 
d’une langue indienne. A part peut-être quelques mots. Je n’avais 
donc pas ce problème-là à résoudre. En revanche, il y avait 
toutes les références culturelles liées au mode de vie, à la reli-
gion, à sa pratique, à l’humour aussi, au fonctionnement d’une 
réserve, à la misère omniprésente.

J’ai fait ce que tout traducteur fait, je me suis documenté, j’ai 
eu recours à Francis, parfois. Et je n’ai pas eu l’impression qu’il 
y avait de véritables problèmes particuliers.

Le problème des noms propres s’est posé assez vite. James 
Welch a écrit trois romans, contemporains, dans lesquels les 
personnages indiens portent des noms en anglais qui sont des 
traductions de noms indiens. Alors, fallait-il les traduire, comme 
Earth Boy ou Yellow Calf, qui sont des noms patronymiques ? 
Il a été décidé de ne pas les traduire, parce que ce sont des 
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noms d’état civil portés par les personnages. En revanche, 
Welch a écrit un roman historique, Fools Crow, où non seule-
ment les noms de personnages, mais aussi tous les noms de 
lieux étaient des images. Par exemple, les Rocheuses étaient 
appelées “the backbone of the world”, “l’épine dorsale du 
monde”. Il n’était pas question de laisser ce “backbone of the 
world”, parce que l’image se serait perdue.

Je crois qu’en ce qui concerne Sherman Alexie, il n’y a pas 
eu non plus de problème particulier, si ce n’est qu’il appartient 
à une autre génération d’écrivains. Il y a à peu près une tren-
taine d’années de différence entre Alexie et Welch. Alexie a 
publié trois romans. L’un qui s’appelle Reservation Blues, qui est 
une épopée tragi-comique d’un groupe de rock qui se veut un 
“all Indian band”, c’est-à-dire composé uniquement de chan-
teurs et de musiciens indiens, qui sont des Indiens spokane. 
On retrouve, dans Reservation Blues, les mêmes questions, les 
mêmes références culturelles : tout cet univers baigne dans 
l’atmosphère de la réserve, dans les souvenirs des guerres 
indiennes. Des personnages sont nommés d’après le général 
Custer, ou le général Sherman, qui sont ceux qui ont mené les 
grandes guerres indiennes.

Un deuxième roman de Sherman Alexie, qui s’appelle Indian 
Killer, est en revanche un roman urbain qui se passe à Seattle. 
C’est l’histoire d’un Indien qui est enlevé, pratiquement à la 
naissance, pour être adopté par une famille de Blancs et qui, 
tout en n’ignorant rien de ses origines, est incapable d’assumer 
et de vivre la culture des Blancs ; dans sa schizophrénie, il 
deviendra un tueur de Blancs, inversant le rapport de l’Indien 
et du Blanc. Son troisième livre s’appelle The Lone Ranger and 
Tonto Fistfight in Heaven, qui a été traduit par Phoenix, Arizona. 
C’est un recueil de nouvelles. On en a tiré un film qui s’appe-
lait en anglais Smoke Signals, dont Sherman Alexie est le scé-
nariste, et dont le titre français est Phoenix, Arizona.

MARIE-CLAUDE PERRIN-CHENOUR
Je vais parler de la littérature sino-américaine. Elle fait partie 

d’un groupe plus vaste, qu’on appelle “Asian-American litera-
ture”, et qui ne cesse de se développer. On y inclut, par ordre 
d’importance quantitative, d’abord les Chinois, ensuite les 
auteurs originaires des Philippines, du Japon, de Corée et du 
Vietnam, et parfois aussi les Indo-Américains – bien que la 
plupart des écrivains qui viennent de l’Inde, du Pakistan et du 
Sri Lanka soient plutôt installés au Canada.

Dans ce groupe d’“Asian-Americans”, les Sino-Américains 
font figure de pères fondateurs, ou plutôt de mères fondatrices, 
puisque ces littératures sont surtout produites par des femmes.
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La première à avoir connu le succès, c’est Maxine Hong 
Kingston, dont le premier roman The Woman Warrior (1975) a 
été traduit chez Gallimard, par Andrée Picard, sous le titre Les 
Fantômes chinois de San Francisco. On peut citer aussi Amy 
Tan, dont le premier roman, The Joy Luck Club (1989), a été 
traduit pour Flammarion, par Annick Le Goyat, sous le titre 
Le Club de la chance. Ces livres n’ont guère trouvé leur public : 
ils ne sont plus disponibles, et les autres auteurs sino-américains 
ne sont toujours pas traduits en français.

Amy Tan et Maxine Hong Kingston sont Américaines de la 
deuxième génération. Elles parlaient le chinois avec leurs 
parents qui, eux, ne connaissaient pas l’anglais. Maxine Hong 
Kingston explique que le chinois de ses parents était en fait 
un dialecte de la région de Canton, spécifique à leur village, 
village qui avait émigré presque tout entier pour s’installer 
dans la petite ville de Stockton en Californie (d’où l’absurdité 
d’avoir cité San Francisco dans le titre). Quant à l’anglais, elle 
l’a appris bien sûr en allant à l’école, mais, en fait, ses trois 
années de maternelle se sont passées dans un mutisme total. 
Jusqu’à l’âge adulte, elle a eu énormément de mal à commu-
niquer.

Ecrire, pour elle, consiste essentiellement à traduire ; son 
livre, en partie autobiographique, est tissé d’histoires qui lui 
avaient été racontées par sa mère dans son enfance, histoires 
qu’elle a entendues en chinois et qu’elle a donc dû d’abord 
comprendre et ensuite transposer. Raconter, dans un contexte 
de gens illettrés pour la plupart, semble avoir été – on revient 
à l’oralité dont vous parliez – une activité particulièrement 
importante. C’est la manière dont l’éducation est transmise dans 
les moments cruciaux de la vie : on ne donne pas de conseils 
ou de recommandations, on raconte une histoire.

Chez Amy Tan, les histoires sont toujours racontées par la 
mère. Ce sont soit des histoires de la vie personnelle, soit des 
légendes, et on glisse facilement d’un registre à l’autre. Raconter 
est tellement important que Maxine Hong Kingston a même 
forgé un nouveau verbe anglais qui, je suppose, est un calque 
du chinois : to talkstory, tantôt écrit en un seul mot, tantôt avec 
un trait d’union, et conjugué. She talkstories… Mais si la mère 
raconte, elle n’explique jamais rien. Lorsqu’elle raconte des 
histoires de fantômes, elle utilise parfois des expressions que 
la fille ne comprend pas. Maxine Hong Kingston essaie d’ex-
pliquer ou de montrer les problèmes que lui posent ces termes 
chinois qu’elle rencontre et qu’elle nous cite. Le livre met en 
scène, en texte, les difficultés de traduction. Amy Tan, elle, 
confrontée à un terme qu’elle ne connaît pas, nous le donne 
comme tel, sans essayer de le traduire ni de l’expliquer. C’est 
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sans doute une manière de recréer pour le lecteur un peu du 
sentiment d’étrangeté et d’incompréhension dont elle avait fait 
elle-même l’expérience. Maxine Hong Kingston elle-même, 
dont le rêve est de traduire le mieux possible la culture et la 
langue chinoises pour un public américain, reconnaît que 
ces langues ne s’entendent pas au sens propre, qu’il y a une 
surdité linguistique entre deux systèmes qui semblent phonéti-
quement incompatibles. Juste une citation :

“You can see the disgust on American faces looking at 
women like that. It isn’t just the loudness. It is the way Chinese 
sounds, chingchong ugly, to American ears, not beautiful like 
Japanese sayonara words with the consonants and vowels as 
regular as Italian. We make guttural peasant noise and have 
Ton Duc Thang names you can’t remember. And the Chinese 
can’t hear Americans at all ; the language is too soft and 
western music unhearable.”

Pour reproduire les expressions chinoises dans son roman, 
Maxine Hong Kingston a dû inventer une orthographe, puisque 
son dialecte, contrairement au mandarin ou cantonais, n’a 
jamais été transcrit en alphabet latin. Mais c’est plus compliqué 
encore : elle explique que ces Chinois-Américains prononcent 
leur dialecte chinois avec un accent américain, ce qui fait qu’ils 
modifient la langue en question. Or c’est particulièrement impor-
tant pour une langue à tons. Si on change le son, on change le 
sens, on ne dit plus la même chose. Et quand elle transcrit ces 
mots en anglais, il continue à y avoir une incertitude sur le 
sens, qui se répercute sur le lecteur et forcément sur le traduc-
teur. Ces fluctuations de sens, est-ce qu’on va pouvoir les 
démêler ? Est-ce qu’on va pouvoir démêler ce qui est emprunté 
à la culture chinoise de ce qui émane de l’imaginaire de l’au-
teur, de ce qui serait de l’ordre, par exemple, de l’invention 
poétique ?

On peut se dire que, de toute façon, quelle que soit l’ori-
gine des étrangetés dans le texte, on devrait les garder. Il n’y a 
pas de raison de ne pas les traduire littéralement. Or les tra-
ductions que j’ai lues, en général, me semblent éviter ces 
étrangetés. Ce sont des traductions qui se lisent très bien, qui 
coulent très bien, mais au prix d’une certaine normalisation, 
d’une tendance à franciser et à ramener le texte vers un 
registre connu. Pour reprendre l’exemple cité un peu plus tôt 
de to talkstory, la formule est généralement traduite par “ma 
mère racontait des histoires”. Ce qui ne fait aucune distinction 
avec les passages où l’auteur emploie la formule classique (to 
tell stories). C’est seulement dans les passages poétiques, par 
exemple les légendes ou les histoires, que le texte français 
s’adapte un peu plus à l’étrangeté.
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Pouvait-on faire autrement ? Je ne sais pas. Je n’ai pas de 
réponse toute faite. Mais si, par exemple, dire “ma mère parlait 
histoires” paraît choquant, car agrammatical, pourquoi l’anglais 
peut-il le faire et pas le français ?

Même chose lorsqu’il s’agit de traduire des images. Au 
début de The Woman Warrior, la petite fille dit :

 “Whenever we did frivolous things, we used up energy ; we 
flew high kites…” Mot à mot : “Nous lancions de hauts cerfs-
volants”.

La traductrice a rendu l’image par une expression abstraite : 
“Nous exultions”. Question ouverte : était-il possible ou non 
de garder l’image ? Personnellement, je pense que oui.

Je vais finir par une dernière remarque sur la langue chinoise. 
A part l’aspect fluctuant d’une langue dont le sens change avec 
les sonorités, son autre caractéristique, c’est de s’écrire en 
idéogrammes, c’est-à-dire en images qui, elle-mêmes, peuvent 
se décomposer en d’autres images. Or on voit, à certains 
moments (en particulier dans les histoires fantastiques), que 
c’est l’idéogramme qui suscite le récit, qui est le point de 
départ, l’image qui fait naître le texte. Il produit des images 
mentales qui entraînent des associations d’idées, des associa-
tions d’autres images. Il y a un endroit où l’idéogramme “humain” 
(représenté sous la forme de deux ailes) suscite l’image de 
l’oiseau qui, à son tour, évoque un paysage contenant l’idéo-
gramme “montagne”. Cette image amène l’idée des nuages 
(qui représentent le souffle du dragon). On a toute une construc-
tion de l’histoire à partir de l’idéogramme chinois et de sa 
décomposition.

Evidemment, on me dira que là, il suffit de traduire littérale-
ment, comme Maxine Hong Kingston l’a fait vers l’anglais. 
Même chose pour les proverbes chinois, encore que j’ai remar-
qué qu’il y avait de temps en temps, dans les versions fran-
çaises, une tendance à ramener les proverbes chinois à des 
proverbes bien de chez nous. Mais, à d’autres moments, Maxine 
Hong Kingston fait la démarche inverse, c’est-à-dire qu’au lieu 
de partir de l’idéogramme, elle part d’une expression en anglais, 
et elle insère, entre parenthèses, la traduction littérale de 
l’idéogramme correspondant en chinois. Dans China Men, son 
second roman, elle raconte la légende d’un jeune garçon qui 
est transformé en fille. On lui bande les pieds, on lui perce les 
oreilles avec une aiguille pour lui mettre des boucles d’oreilles. 
Et au moment de faire passer le chas de l’aiguille (qui, en 
anglais, se dit the needle’s eye), elle met entre parenthèses la 
traduction du chinois, the needle’s nose. Or the needle’s eye et 
the needle’s nose, cela marche très bien dans le paragraphe, 
parce que juste avant on a menacé le garçon de lui coudre les 
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lèvres. Toutes les parties du visage sont envisagées. Il y a un 
jeu d’échos entre les deux langues qui est totalement perdu en 
français.

JEAN-PIERRE RICHARD
J’ai écouté avec un vif intérêt les remarques des précédents 

intervenants, mais je ne représente absolument pas ici, en 
qualité de traducteur de littérature américaine, une soi-disant 
“communauté de couleur”, dans le cadre d’une table ronde qui 
aurait déjà passé en revue les “Rouges américains” et les “Jaunes 
américains” et qui aborderait à présent les “Noirs américains”… 
Au demeurant, je me réjouis de constater que l’expression 
“Noirs américains” est en voie de disparition ; avec elle, on 
dérapait vite de la fausse évidence d’un chromatisme en 
vérité tout subjectif à une vision racialiste de notre humanité 
– comme s’il existait plusieurs “races” humaines ! On tend à lui 
préférer aujourd’hui la désignation “Africains-Américains”, qui 
ne présuppose rien d’essentialiste, mais se contente d’indiquer 
une origine géographique. Selon moi, ce changement linguis-
tique signale moins une nouvelle mode qu’une nécessaire 
avancée intellectuelle.

J’ai choisi de traduire des auteurs africains-américains contem-
porains tels que John Edgar Wideman et Suzan-Lori Parks pré-
cisément parce qu’ils rejettent toute idéologie fondée sur une 
prétendue couleur de la peau. Né en 1941, Wideman a fait 
paraître treize ouvrages, dont une majorité de romans (Reuben, 
L’Incendie de Philadelphie, Le Massacre du bétail, publiés en 
français au sein de la collection “Du monde entier” chez 
Gallimard). A trente-cinq ans, Suzan-Lori Parks a déjà composé 
douze pièces de théâtre ; sa dernière, Vénus, a fait l’objet d’une 
lecture publique au Festival “Mousson d’été” 1999 de Pont-
à-Mousson dans une version française publiée par la Maison 
Antoine-Vitez.

Jusqu’à présent, au cours de cette table ronde intitulée 
“Traduire l’autre Amérique”, j’ai tout de même eu le sentiment 
d’entendre un discours emprunté à une Amérique très tradi-
tionnelle, perçue comme une mosaïque de “communautés” ou 
d’“ethnies”. Cet esprit communautariste me paraît très daté. 
Dans les années soixante et soixante-dix, nombre d’écrivains 
se retranchaient en effet chacun au sein de “sa” communauté, 
mais aujourd’hui ce ne sont plus les seules voix qui nous 
viennent d’Amérique, de cette “autre” Amérique. Et même au 
temps lointain du “Black Power” et du “Black Arts Movement”, 
un John Wideman préférait déjà, non sans courage, inscrire ses 
tout premiers romans (A Glance Away, 1967 ; Hurry Home, 1970 ; 
The Lynchers, 1973) dans la lignée universaliste d’un Richard 
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Wright et d’un Ralph Ellison, au lieu de s’enfermer dans le 
ghetto “noir américain”.

Il me semble souhaitable qu’ici en Europe, au lendemain de 
la guerre du Kosovo, nous soyons à l’écoute de ces autres voix, 
qui nous parlent d’une Amérique véritablement “autre” : autre, 
non pas par différentialisme ethnique, qui reste l’une des 
plaies de l’humanité, mais “autre” d’un point de vue concep-
tuel, car en rupture justement avec une Amérique peinte aux 
couleurs du communautarisme – couleurs qui n’ont stricte-
ment rien de “naturel” mais sont elles aussi, comme toute 
conception que nous pouvons avoir du monde, une pure 
fiction.

Certes, Wideman et Parks, comme tant d’autres, ont reçu à 
la naissance une étiquette raciale. D’entrée de jeu, l’Amérique 
dominante les a baptisés “Noirs”. A leurs yeux, ce fut là littéra-
lement une “malédiction”, du “maudit”, du “mal dit”. Et toute leur 
œuvre est un effort pour s’en débarrasser, pour “mieux dire” 
leur situation, afin que le monde voie en eux, tout simplement, 
des écrivains.

Quand je les traduis en français, une question se pose sans 
cesse à moi : faut-il marquer une “différence” de type “commu-
nautariste”, “ethnique”, “racial” ? Ou m’incombe-t-il de promou-
voir une vision universaliste de l’homme, à travers les solutions 
que je peux apporter à tel ou tel problème d’ordre technique ? 
Je me concentrerai sur l’exemple du système temporel.

Ceux qui connaissent l’anglais savent combien cette langue 
est souple à cet égard, qu’elle aime mélanger les temps du 
style indirect, jusqu’à inclure des formes de présent au cœur 
d’un récit au passé, glissant des uns aux autres sans une once 
d’inhibition. Et un auteur tel que John Edgar Wideman force ce 
trait singulier de la langue anglaise et de la tradition littéraire 
anglophone, jusqu’à en faire une dimension fondamentale de 
son écriture. Le temps qu’il produit à travers le mélange systé-
matique des formes verbales n’a plus grand-chose à voir avec 
un temps auquel nous a habitués une tradition dominante en 
Occident, fondée sur une distinction assez nette entre passé, 
présent et futur. Wideman organise sciemment ce qu’il nomme 
“le télescopage” ou “la crase” des temps (time collapsing) en 
un temps unique et indivisible (Great Time), qui regroupe tous 
les possibles et seul peut correspondre à la définition que cet 
auteur donne de l’être humain libéré du carcan de toute couleur, 
de tout fixisme.

Innombrables et souvent longs et extrêmement complexes 
sont les passages de son œuvre où le cumul des formes ver-
bales produit cet effet de synchronisme ou de “grand temps”. Le 
Massacre du bétail en offre un exemple de choix, avec l’épisode 
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de la prophétesse xhosa Nongqawuse. Couché à la belle étoile 
aux environs de Philadelphie vers 1792, sous un ciel qu’il 
imagine être le ciel africain des histoires que lui raconte 
souvent son hôte Liam, un jeune prédicateur anonyme narre 
au passé et à la première personne le souvenir qui lui revient, 
pendant la nuit, d’un rêve qu’a eu la femme de Liam, dont elle 
lui a naguère fait part et dans lequel Nongqawuse entendait en 
Afrique du Sud à la fin du XIXe siècle des voix d’hommes pro-
phétiser le salut des Xhosas alors victimes de la colonisation 
européenne, à condition qu’ils massacrent tout leur bétail. Tel 
est le résumé le plus bref que j’ai pu, après bien des tentatives, 
produire de la situation ! Remarquons le yo-yo entre passé et 
futur : le texte fait de la prophétie de Nongqawuse un souve-
nir du narrateur. De plus, cette narration a pour objet le souve-
nir d’un rêve de prophétie. Ainsi Nongqawuse peut elle-même 
mettre en garde le rêveur de 1792 contre la prophétie qu’elle 
transmettra un siècle plus tard à son peuple. Où, ailleurs que 
dans le “grand temps”, une prophétie peut-elle prédire ainsi le 
passé ? Quant à la mémoire, en l’occurrence elle porte aussi 
sur l’avenir.

Extraite du même roman, citons encore la scène du bain de 
la femme de Liam, où, en l’espace de deux lignes, le moment 
présent (feels) vient à coïncider avec le plus-que-parfait (he’d 
been watching) d’un futur (he’ll admit) contemporain d’un passé 
(didn’t care) : “[…] she feels the stranger’s eyes on her […] / Later 
he’ll admit he’d been watching her the whole time. She didn’t 
care” (The Cattle Killing, 1996) !

De la même façon, le meurtre d’un adolescent africain-
américain de Pittsburgh dans les années quatre-vingt-dix, dont 
traite le pseudo-prologue de ce roman, vient à se confondre litté-
ralement avec l’épidémie de fièvre à Philadelphie en 1793, 
qu’évoque le corps de l’ouvrage. Et, du coup, deux conversa-
tions tenues à deux siècles de distance n’en font plus qu’une.

De même dans The Lynchers, l’instituteur Thomas au réveil 
songe à la leçon qu’il fera en classe ce jour-là, puis successive-
ment se rappelle avoir vu autrefois le journal intime d’un ami, 
pense à Tanya qu’il ira tout à l’heure rejoindre dehors, se 
remémore leur première rencontre, etc. Ce yo-yo de la pensée 
entre l’avant (forward) et l’arrière (backward) a pour effet de 
désactualiser le moment présent, qui se charge d’un passé plus 
ou moins éloigné et d’un futur plus ou moins proche. Tiraillé 
entre sa virtualité de futur (Still early) et sa virtualité de passé 
(“He would have to hurry”), “maintenant” finit par éclater en 
un “encore tôt” et un “déjà tard” ; c’est le lieu de passage du 
souvenir à l’avenir, du plus-que-parfait le plus lointain (“one 
morning he had let his fingers go”) au futur tout juste possible 
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d’une nouvelle rencontre avec Tanya (“If he hurries he will 
catch Tanya”). Le présent, c’est quand passé et futur basculent 
sans cesse l’un vers l’autre.

Le mélange des temps verbaux s’accroît ici d’un procédé 
fréquent chez Wideman  : des formes verbales différentes 
peuvent renvoyer à un même moment. Ainsi, pour rendre 
compte du lever de Thomas, une même phrase mêle le prétérit 
et plusieurs types de présent (“He is being peeled from his 
dream, rose, sleeps, urinates, thought of the children”) !

Dans Sent for You Yesterday, un même paragraphe présente 
un récit à deux versants temporels, l’un au présent, l’autre au 
passé. D’où ces deux séries verbales successives, parallèles (hopes / 
won’t et were / would poke) quant à la concordance des temps 
(“Carl hopes there won’t be too many others sitting on the steps. 
Because the men were always teasing. […] Somebody would 
poke a wine bottle at Brother”).

Dans Le Massacre du bétail le texte rend compte d’un orgasme 
masculin par un mélange de temps verbaux (plus-que-parfait, 
prétérit, présent simple, futur en concordance du passé !) ; il 
suffit à l’auteur d’inverser les étapes : la femme éponge d’abord 
la semence d’une éjaculation qui n’est décrite qu’ensuite.

Le Massacre du bétail offre même un cas de souvenir du 
futur (“Did she remember what those noises would be ?”) et 
Sent for You Yesterday (1983) un passé… à venir (“One day in 
one of the stories I’m sure someone will tell me, I did hear 
Brother play. But […] I’m not born. Not even thought of”).

Une nouvelle telle que “Lisbeth : The Caterpillar Story” (tirée 
du recueil Damballah, 1981) montre le soin mis par Wideman 
à organiser la navette entre passé et futur et à produire ce qu’il 
appelle lui-même “du présent perpétuel de narration”, vecteur 
du “grand temps”. Déroulons l’intrigue en temps linéaire : un 
jour où Liza, vers six ans, écoutait sur les genoux de sa mère et 
pour la énième fois l’histoire de ce bout de chenille mangé par 
elle (Liza) alors qu’elle était bébé, sa mère a sauvé la vie de 
John French (son mari, le père de Liza) en enfonçant son 
poing dans la vitre pour le prévenir que quelqu’un par-der-
rière allait lui tirer dessus. A la même époque, Liza craignait 
que son père ne tue l’inconnu qui sabotait le futur potager de 
John French. Liza a une dizaine d’années quand la mère 
retrouve par hasard sous le réfrigérateur le pistolet dont Wilkes 
s’était servi pour tuer un policier et qu’il avait donné à cacher 
à son ami French et alors la fillette se souvient du coup de 
poing dans la vitre. Mais le temps du texte, lui, se déroule tout 
autrement, en six séquences : en 1 et 6, Liza est adulte quand 
elle évoque avec sa mère l’histoire de la chenille ; en 2, encore 
bébé, elle mange la chenille ; en 3 et 4, elle a cinq ans et on 
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essaie de tirer sur son père ; en 5, sa mère retrouve le revolver 
de Wilkes et Liza a dix ou onze ans, mais elle se rappelle le 
jour du coup de poing quand elle avait cinq ans et se projette à 
l’âge où elle sera grand-mère. Pour brouiller encore tout schéma 
linéaire du temps, l’auteur utilise le présent en 2, au niveau le 
plus ancien de passé ; et dans les séquences 3 et 4, qui se rap-
portent toutes deux à l’époque où Liza avait cinq ans, il emploie 
le prétérit en 3 et le présent en 4 ! Quant au cadre formé par 
1 et 6, c’est un dialogue au présent indéfini du discours direct, 
où rien n’indique au lecteur le temps d’ancrage de la narration. 
Résumons : Jeune adulte, Liza se revoit à cinq ans se revoyant 
bébé et allant plus tard, fillette, se revoir à cinq ans et se voir 
déjà grand-mère !

Comment traduire en français cette quête confiante du syn-
chronisme à travers le processus historique, quand chaque 
moment du temps englobe le retour d’un moment passé et 
implique une répétition à venir ? Allais-je m’en tenir à une tra-
dition, forte en français, de respect d’un système temporel régi 
notamment par les règles de concordance ? Ou bien prendrais-
je la liberté d’affirmer, à travers un usage quelque peu iconoclaste 
du système temporel français, une vision autre, caractéristique 
des auteurs africains-américains que j’avais à traduire ? Et j’ai 
toujours choisi de tordre le cou au génie du français et de 
mélanger les temps.

Je me suis appesanti sur la traduction du système temporel. 
La question de savoir comment traduire la ponctuation de ces 
auteurs africains-américains aurait pu être posée tout aussi lon-
guement. Quand Wideman écrit “March is winter spring summer 
fall” (“Backseat” dans le recueil All Stories Are True, 1992), le 
traducteur serait mal inspiré d’introduire des virgules et de briser 
ainsi un présent perpétuel de narration-sans-ponctuation dont 
cette phrase livre, en un sens, la formule. L’écriture de Wideman 
généralise ce procédé : virgules, points-virgules, deux-points, 
points d’interrogation et d’exclamation sont quasiment bannis 
de sa prose. La diminution drastique des marques ponctuation-
nelles contribue grandement à l’effet de “grand temps”.

On peut en dire autant de la disparition totale des guille-
mets, depuis 1983. Le texte semble flotter comme en apesanteur 
ou dans un état second marqué par un mutisme typographique, 
qui n’en participe pas moins efficacement à la rhétorique du 
“grand temps” narratif. Le Dreamtime (Wideman se réfère 
parfois au “temps du rêve” des Aborigènes australiens) com-
mence à la ponctuation et à la typographie. Les moments tempo-
rels ne sont plus coupés les uns des autres, ni les voix multiples 
“enclavées” : ils coexistent dans un présent qu’ils saturent ; 
elles communiquent en un seul et même espace-temps textuel. 
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Le traducteur peut-il se permettre d’aller à contresens de cette 
dynamique d’une œuvre ?

Un mot, pour finir, concernant la syntaxe. Au cours des pré-
sentes Assises, plusieurs traducteurs de Koltès ont noté l’im-
portance de l’ambiguïté dans l’écriture de ce dramaturge 
d’expression française et indiqué les difficultés que cette carac-
téristique leur créait. Quand je traduis Wideman et Parks, j’ai 
des soucis du même ordre. Ces deux auteurs cultivent, eux aussi 
l’ambiguïté, y compris au niveau microscopique. Par exemple, 
Wideman use d’un type d’amphibologie dans lequel un ou 
plusieurs mots sont en facteur commun à deux unités syn-
taxiques indépendantes. Le Massacre du bétail en offre un 
exemple où l’effet porte justement sur le mot “temps” (time), 
dont ma lecture peut faire un verbe en fin de tournure interro-
gative ou le nom sujet d’un is effacé qui le suivrait (“Does she 
[la femme de Liam] really count his steps. Three, four, five, six, 
to the window, time the silence after the shutter is lifted […]”). 
L’ambiguïté syntaxique de ce time, qui fonctionne en avant et 
en arrière, dans les deux sens, et comme verbe et comme nom, 
vient à point nommé : elle a pour effet sémantique d’invalider 
la routine du mari et son “arithmétique particulière” (expres-
sion créée par Wideman sur le modèle de l’euphémisme dési-
gnant au XIXe siècle l’esclavage des Africains en Amérique du 
Nord  : “l’institution particulière”). Cet effet provient le plus 
souvent chez Wideman de l’effacement d’un élément (copule, 
articulation logique, déterminant) et d’un flottement de la 
ponctuation. Ainsi encore, dans l’une des premières phrases 
du Massacre du bétail (“In this city he is fifteen, fifteen, pimply-
faced, skinny and can’t dance a lick the really good dancers 
tease him”), “can’t dance a lick” ne peut se rattacher qu’au he 
antérieur ou servir d’objet direct à “the really good dancers 
tease him” ou introduire ces mots à l’aide d’un so that sous-
entendu. En vérité le texte fait coexister les trois lectures pos-
sibles, beau démenti apporté par la plume de l’auteur au 
“can’t dance a lick” : elle au moins sait danser !

Le traducteur aura soin de traduire l’ambiguïté elle-même, 
sans chercher à rationaliser, à réduire. Il existe toujours un 
autre sens derrière celui que l’on a cru d’emblée percevoir. 
L’ambiguïté compte tant aux yeux d’un Wideman, qu’elle a fini 
par coïncider avec la définition qu’il donne du mot blackness 
lui-même  : d’une étiquette réductrice imposée dès la nais-
sance, il réussit à faire le mot de passe d’une exploration infinie 
du possible. En regard, la traduction de ces deux auteurs, 
Wideman et Parks, dont l’œuvre affirme que la seule couleur 
de l’homme est celle du possible, risque de prendre, elle aussi, 
la forme d’une révolte logique.
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ANNE-MARIE TATSIS-BOTTON
N’est-il pas souhaitable que le traducteur qui est devant un 

texte bilingue, ou tout du moins imprégné d’une autre culture 
que la langue source, sache également la deuxième langue ? 
Moi qui suis traductrice de russe, je n’accepterais sûrement pas 
de traduire un texte traversé par une autre langue, par exemple 
l’ukrainien ou le yiddish, sans connaître cette deuxième langue.

YVES-CHARLES GRANDJEAT
Pour l’avant-dernier roman de Cormac McCarthy, qui com-

prend de nombreuses pages en espagnol, on a eu recours à un 
traducteur de l’espagnol au français. C’est possible quand l’autre 
langue est présente par blocs, mais c’est bien plus probléma-
tique en cas de saupoudrage continu.

ANNE-MARIE TATSIS-BOTTON
Ou en cas de superpositions syntaxiques, quand les construc-

tions ne sont plus les mêmes, parce qu’il y a une syntaxe qui 
perce sous l’autre.

MICHEL LEDERER
J’ai été confronté à ce problème pour les traductions des 

romans de Henry Roth, qui sont saupoudrés de termes yiddish. 
En anglais, c’est surtout rendu phonétiquement. Je ne parle pas 
le yiddish, mais je le comprends. J’ai été confronté au choix 
d’essayer soit de former une espèce de parler français phonétique 
par rapport au yiddish, soit de rendre le yiddish par la construc-
tion, la musique de la phrase. C’est cette solution que j’ai choisie, 
tout en gardant les mots yiddish qui sont présents dans le texte 
pour donner le rythme, et j’ai travaillé uniquement sur la phrase.

EVELYNE PASSET
N’y a-t-il pas d’autres français que le français officiel ? Je 

viens d’Allemagne, où les Turcs se mettent à écrire en allemand, 
et vous, vous avez une Afrique noire qui écrit en français. Dans 
quelle mesure pouvez-vous faire fructifier cet autre français ?

Je sais que les traducteurs allemands qui traduisent le black 
English, ou les auteurs mentionnés aujourd’hui, travaillent sur 
le décalage entre le dialecte et la norme. Or vous avez surtout 
parlé de vocabulaire, alors que le décalage, il me semble, se 
situe souvent dans la syntaxe.

YVES-CHARLES GRANDJEAT
Il me semble que l’exemple le plus probant est celui des 

écrivains antillais, des praticiens et des théoriciens du créole. 
La traduction que proposait Marie-Claude tout à l’heure pour 
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talkstory, “parler histoire”, passerait très bien chez Patrick 
Chamoiseau, par exemple.

On a dit tout à l’heure que la langue française était plus rigide 
que la langue anglaise au niveau de l’usage des temps, peut-être 
aussi de la création des idiomes, des images, des métaphores. 
Mais du côté des Antilles francophones on a un vivier prodi-
gieux d’inventions lexicales, de variations syntaxiques, qui 
montrent que la langue française peut avoir cette souplesse.

EVELYNE PASSET
Dans quelle mesure les traducteurs profitent-ils de ces auteurs 

francophones ?

JEAN-PIERRE RICHARD
Les Etats-Unis ne sont pas les Caraïbes, même s’il peut exister 

des points communs entre les expressions et traditions litté-
raires de ces deux aires géographiques. Oui, il m’arrive de puiser 
aux sources antillaise et haïtienne. Ainsi, c’est à un roman de 
Maryse Condé, Traversée de la mangrove, 1989, que j’ai emprunté 
la traduction du temps widemanien, ce qu’il appelle tantôt 
Dreamtime, tantôt Great Time, tantôt encore “présent perpétuel 
de narration” : “Nos arbres, écrit Maryse Condé, sont nos seuls 
amis. Depuis l’Afrique, ils soignent nos corps et nos âmes. Leur 
odeur est magie, vertu du grand temps reconquis.”

Chaque traducteur puise aux sources verbales qu’il a à sa 
disposition. Ainsi connaître une langue africaine, le swahili, 
m’aide à traduire Wideman et Parks. Non seulement leur écri-
ture est émaillée de mots swahilis, qui signalent fortement une 
relation à l’Afrique chez ces deux auteurs africains-américains, 
mais certaines caractéristiques de leur style coïncident avec 
des traits de fonctionnement de cette langue de structure 
bantoue. Ainsi l’effacement quasi systématique du verbe être, 
celui des pronoms personnels sujets, des articles et des relatifs. 
Du coup, là où un auteur britannique ou américain plus clas-
sique aura trois lignes, Wideman ou Parks n’en auront plus 
qu’une ! Et la traduction en est délicate, quand on sait avec 
quelle facilité prolifèrent sous nos plumes les “étai(en)t”, “que”, 
“qui”, “dont”, “auxquels”, etc. Nécessairement le traducteur 
“musclera” le français ou lui tordra un peu le cou…

ANDRÉ GABASTOU
Yves-Charles Grandjeat a cité un certain nombre d’auteurs 

hispaniques que j’ai lus. Chez Mendez, il y a des problèmes de 
traduction insurmontables, et chez Hijonosa pas du tout. Mais 
par-delà les problèmes de traduction, il y a aussi des problèmes 
d’édition. Le marché est entièrement couvert par les agents 
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littéraires qui imposent les gros calibres de la langue anglaise, 
et il y a tellement d’auteurs et tellement de pays que les regards, 
pour l’instant, ne sont pas tournés vers la littérature hispa-
nique. Francis Geffard a-t-il publié des auteurs hispaniques ?

FRANCIS GEFFARD
Oui, Rudolfo Anaya et Dagoberto Gilb. Mais un auteur m’in-

téresse plus par ce qu’il écrit que par son identité. J’ai lu beau-
coup d’écrivains d’origine hispanique et je n’ai pas été convaincu 
par beaucoup d’entre eux. Il y en a certains que je suis de livre 
en livre, et dont je me dis qu’un jour peut-être il y aura ce petit 
déclic qui fait qu’on a envie de publier un auteur. C’est très 
subjectif…

RÉMY LAMBRECHTS
C’est très bien de traduire et d’éditer des livres, mais il faut 

encore qu’il y ait des lecteurs. J’ai eu le plaisir de traduire le 
très beau livre de Junot Diaz, un Dominicain qui a émigré aux 
Etats-Unis vers l’âge de douze ans, donc déjà très marqué par 
l’espagnol, et qui raconte le barrio et le fin fond du New Jersey, 
et je n’ai pas été très heureux de voir qu’il n’a eu aucune presse 
et qu’il s’en est vendu 400 ou 500, alors que c’est édité par 
Plon, dans une collection prestigieuse : “Feux croisés”. Cela n’en-
courage pas les éditeurs…

FRANCIS GEFFARD
J’avais beaucoup aimé ce livre, mais on ne peut pas publier 

tous les livres et tous les auteurs. En tout cas, j’ai été déçu du 
titre qu’on lui a donné en français, qui faisait un peu racoleur.

RÉMY LAMBRECHTS
Les gens qui sont ici savent très bien que le contrôle des 

traducteurs sur le titre des ouvrages en français est assez faible, 
pour le moins. On fait ce qu’on peut…

Le titre original, Drown, était une énigme. “Noyé” ? “Noyade” ? 
J’avais envoyé un fax à Junot Diaz en lui posant quelques ques-
tions, dont celle-ci. Je n’ai pas eu de réponse à cette question.

JACQUES ROUBAUD
Dans toutes ces branches de la littérature du continent amé-

ricain, il y en a une qui disparaît à peu près complètement à 
la publication, c’est la poésie. A la fin de l’anthologie que 
Florence Delay et moi-même avons faite, voilà très longtemps, 
il y avait des poèmes écrits par des jeunes Indiens, mais c’est 
une exception  : la poésie ne franchit pas la barrière des 
langues et la barrière éditoriale en particulier.
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Je voudrais aussi faire une remarque à propos de l’usage 
des temps. La littérature romanesque française contemporaine 
connaît un usage des temps à peu près semblable. Lisez le 
dernier prix Goncourt, Je m’en vais de Jean Echenoz, et vous 
verrez la virtuosité de passage d’un temps à l’autre. Par ailleurs, 
la poésie française contemporaine connaît, depuis très long-
temps, le mélange des langues.

MICHEL LEDERER
C’est vrai que Sherman Alexie et James Welch ont été poètes 

avant d’être romanciers, et c’est pour des raisons essentielle-
ment économiques qu’ils sont venus au roman. Je pense que, 
pour le reste de la question, c’est à Francis Geffard de répondre 
sur le point de vue de l’éditeur.

FRANCIS GEFFARD
Ce que je peux dire, et j’espère que cela vous réjouira, c’est 

que le premier livre de James Welch, qui est son unique livre 
de poésie, sera publié dans une édition bilingue en même temps 
que son prochain roman. J’espère aussi publier la poésie de 
Sherman Alexie.

Il y a des gens qui m’intéressent également, notamment 
Lucie Tapahonso, dont vous avez certainement entendu parler, 
qui est une jeune poète navajo, qui est l’un des rares parmi ces 
écrivains à écrire aussi dans sa propre langue. On n’a pas parlé 
de la suprématie de l’anglais comme vecteur commun aux 
auteurs indiens. D’abord parce qu’il n’y a plus qu’une cinquan-
taine de langues indiennes qui soient pratiquées aux Etats-
Unis, et certaines le sont par quelques dizaines de personnes à 
peine. Ensuite, parce qu’il y a une répression linguistique abso-
lument effarante, et surtout parce que l’anglais est devenu la 
langue commune à tous les Indiens.

Publier cette poésie est une grande entreprise, sur le plan 
de la traduction parce que c’est un véritable défi, et aussi sur le 
plan économique, parce qu’il faut trouver les lecteurs qui feront 
partie de l’aventure.





TRADUIRE SHAKESPEARE : LE GESTE ET LA VOIX

par Jean-Michel Déprats

Apre tâche que celle de réinventer Shakespeare en français. Car 
ici restituer ne suffit pas, il faut revivre, faire corps avec le texte, 
plonger dans sa nuit comme dans ses états miraculeux d’évi-
dence et de poésie, en faire pour ainsi dire l’expérience, sous 
peine d’en livrer une épreuve morte, un clone.

D’une traduction de Shakespeare à l’autre, seuls diffèrent en 
apparence le choix des vocables et le traitement des données 
formelles : prose ou vers, adoption du vers libre ou d’un mètre 
régulier. En vérité, dans l’exercice concret de la traduction, le 
traducteur est à tout moment confronté à des choix, taraudé par 
des impératifs contradictoires que toute proposition concrète ne 
peut manquer de hiérarchiser. Il faut cerner le sens, garder le 
rythme, préserver les sonorités, les métaphores, la prosodie, ne 
pas distendre le ressort poétique, etc. Dans quel ordre de prio-
rité ? Comment choisit-on ? Est-ce affaire de sensibilité, de stra-
tégie de traduction, de prise de position vis-à-vis de la langue, 
de la fonction et la destination de la traduction ? Tout cela en 
vérité. Le traducteur travaille dans l’empirisme, mais il ne peut 
progresser dans le labyrinthe que s’il se forge d’entrée de jeu, 
ou chemin faisant, quelques principes de traduction adaptés à 
son objet. Sommé de répondre à des sollicitations diverses, 
souvent contradictoires, il n’a d’autre guide, dans le dédale des 
contraintes, que l’écoute d’une voix intérieure dont il cherche à 
retrouver l’inflexion. Une voix, une diction, une respiration qui 
lui fait préférer tel vocable, telle musique, tel ordre des mots. 
C’est l’impulsion rythmique, ample ou nerveuse, fluide ou 
heurtée, qui constitue le chant de chaque traduction, sa poé-
tique interne. Si ce chant fait défaut, la traduction n’est qu’une 
suite de mots morts, exacts peut-être, mais sans nécessité. Tout 
aussi indispensable est l’existence de choix cohérents dessi-
nant une philosophie de l’expression qui permet de répondre 
de façon concertée aux questions qui surgissent : la littéralité 
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est-elle le contraire de l’exactitude  ? Quel tribut payer au 
“génie” de la langue traductrice ? Le contenu de la poésie dra-
matique est-il, en droit, séparable de sa forme ? Quelle part 
accorder à l’historicité de la langue ? Faut-il sacrifier l’exacti-
tude et la richesse métaphorique au souci du style oral, de la 
“mise en bouche” ? Autant de questions dont la réponse ne 
s’improvise pas.

Les trois grandes questions incontournables sont celles de 
la théâtralité (traductions pour la lecture/traductions pour la 
scène), de l’historicité de la langue de traduction (traductions 
archaïsantes/traductions modernisantes) et la question du vers 
(traductions à métrique régulière : alexandrin rimé, non rimé 
–  ou décasyllabe/traductions en vers libre ou en prose). 
Commençons par la question du vers.

Il y a trois niveaux d’écriture dans Shakespeare :
a) la prose, souvent très structurée d’ailleurs, rythmique-

ment et par des figures de rhétorique (notamment figures d’anti-
thèse et de répétition) ;

b) le blank verse, pentamètre ïambique le plus souvent non 
rimé, alternance plus exactement de décasyllabes iambiques 
(vers masculins) et d’hendécasyllabes ïambiques (vers fémi-
nins, environ 20 %) ;

c) les passages rimés, strictement nombrés (chansons et 
poèmes : comptines noires des sorcières de Macbeth, prophéties 
du Fou du Roi Lear, chansons de Feste dans La Nuit des rois, 
d’Ophélie dans Hamlet, etc.) qui se détachent du vers blanc 
par leur caractère lyrique et leur régularité.

Il est évident que la traduction doit marquer ces trois 
niveaux. Moins évident qu’il faille adopter un mètre régulier 
en français pour rendre le blank verse shakespearien. En effet, 
le choix d’un mètre régulier est meurtrier pour le mouvement, 
la pensée et le rythme. Si l’on résume en termes d’unités de 
souffle, l’idéal serait de traduire le pentamètre anglais par un 
décasyllabe français. Mais la langue anglaise est notoirement 
plus brève, plus concise, plus mordante que la langue fran-
çaise. Rechercher à tout prix une unité de dix ou douze syl-
labes, c’est inévitablement tailler dans le sens et dégrader la 
forme en pur formalisme. La matière sémantique est trop riche 
pour pouvoir être engoncée dans le cadre rigide d’un vers 
régulier, décasyllabe ou alexandrin. Sauf à traduire trente pen-
tamètres par quarante décasyllabes, ce qui dénature tout, et 
allonge l’original, alors que tout l’enjeu est d’être aussi concis. 
La meilleure traduction en vers réguliers donne toujours une 
impression de gratuité, d’artifice, parfois de parodie, que l’ingé-
niosité ou le brio du traducteur ne fait qu’accentuer. L’alexandrin 
classique, cadencé une fois pour toutes par la succession d’uni-

128



tés hexasyllabiques et la symétrie des hémistiches, est d’une 
facture bien éloignée du vers dramatique élisabéthain, et l’ac-
cumulation d’alexandrins trouvant leur partage unique à la 
césure trahit la langue shakespearienne inégale et mouvante, 
prolixe et tourmentée. L’équilibre rythmique caractéristique du 
goût classique français est contraire à la mobilité du texte 
anglais. Vouloir contraindre le bouillonnement shakespearien 
à entrer de force dans le cadre fixe de l’alexandrin, c’est trans-
former le foisonnement élisabéthain en jardin à la Le Nôtre. 
Certes, il y a lieu de nuancer. Là où règne la rhétorique, pour 
les morceaux de bravoure, les envolées lyriques, les tirades 
argumentatives, dans certains passages des premières comé-
dies, l’alexandrin, à condition de ne pas le laisser s’installer, 
n’est point malvenu car la convention y est dans l’essence de 
la parole. Mais quand la syntaxe est tourmentée ou éclatée, 
quand elle devient elliptique ou labyrinthique, pour la véhé-
mence d’Othello, la fureur et la douleur de Lear, la frénésie 
paranoïaque de Léontès, l’alexandrin est pur mensonge, arti-
fice, contrainte étouffante. Telle est, en tout cas, ma conviction.

Abordons maintenant la question de l’inscription historique 
de la langue shakespearienne. Shakespeare écrit dans un 
anglais du XVIe/XVIIe siècle avec ses archaïsmes syntaxiques 
(usage du tutoiement, par exemple) et lexicaux. Certains vocables 
de la langue élisabéthaine ont disparu, d’autres ont changé de 
sens – affection, par exemple, veut dire “désir” et non “ten-
dresse”. Sans compter les néologismes. Car Shakespeare crée 
une langue plus qu’il n’utilise une langue déjà existante. Peut-
on, doit-on, tenter de traduire Shakespeare dans un français de 
la fin du XVIe siècle ?

Comme la mise en scène, la traduction réinvestit périodique-
ment les traces du passé que sont les grands textes classiques. 
Comme la mise en scène, elle est perpétuellement à refaire. “Je 
ressens cela, commente Antoine Vitez, comme une image de 
l’Art lui-même, de l’Art théâtral qui est l’art de la variation 
infinie. Il faut rejouer, toujours tout rejouer, reprendre et tout 
retraduire1.” Comme le metteur en scène, le traducteur de textes 
anciens, enfourchant deux durées, serviteur de deux maîtres2, 
navigue non seulement entre deux langues mais aussi entre deux 
temps : le temps de l’œuvre et le temps de sa réception. Par 
l’historicisation ou la modernisation, il peut choisir de s’ancrer 
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plus fermement sur une rive, privilégiant une allégeance par 
rapport à l’autre. Il a, certes, comme le metteur en scène, la 
possibilité d’agencer une syntaxe complexe d’options variées, 
de faire jouer ensemble l’autrefois et l’aujourd’hui et même 
d’annoncer un avenir de la langue. Comme le fait, par exemple, 
la traduction de l’Enéide par Klossowski. Mais dans la majorité 
des cas, le traducteur se positionne nettement par rapport à 
deux grandes options apparemment antithétiques : la distance 
ou la proximité, l’éloignement ou le rapprochement. En amont 
des choix lexicologiques – le choix des mots n’est jamais une 
pure décision linguistique –, la traduction met en place une 
stratégie, délibérée ou non, de rapport à l’histoire de la langue.

Il y a fondamentalement deux tendances, deux accents  : 
ancrer le texte traduit dans une langue ancienne ou traduire le 
texte ancien dans la langue la plus contemporaine qui soit. 
Privilégier le temps de l’auteur ou le temps du lecteur/audi-
teur. Ce choix recouvre une analyse du rapport au passé. La 
démarche historicisante insiste sur le révolu, l’unique et le dis-
continu. L’actualisation, à l’inverse, souligne les permanences, 
les affinités, décrit l’histoire comme un retour du même sous 
un déguisement différent. Mais chaque démarche, tout en 
ayant son ordre de légitimité, procède d’un jeu de leurre, 
d’une stratégie de mensonge spécifique.

Rien de plus légitime que de vouloir traduire Shakespeare 
dans une langue qui serait l’équivalent de l’anglais du XVIe siècle. 
Marcel Schwob, auteur d’une traduction d’Hamlet rééditée il 
y a une dizaine d’années1, s’insurge : “Les critiques d’ici n’ont 
point songé que le style du XVIe siècle n’est plus celui d’à présent. 
Mettre une période de Shakespeare à la mode d’aujourd’hui, 
ce serait à peu près vouloir traduire une page de Rabelais dans 
la langue que parlait Voltaire. Nous avons tâché de ne pas 
oublier que Shakespeare pensait et écrivait sous Henri IV et 
Louis XIII2.” A cette profession de foi fait écho l’analyse 
de Daniel Mesguich : “L’histoire se trouve dans la textualité3”…
“Qu’est-ce qu’une traduction moderne en français de l’Hamlet 
de Shakespeare ?… Sûrement pas une traduction de l’Hamlet 
de Shakespeare en français moderne4.”

La traduction d’Eugène Morand et Marcel Schwob évoquée 
plus haut n’est archaïsante que par intermittence et de façon 
très atténuée. Hamlet évoque sa mère entourant son époux de 
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1. Hamlet, traduction d’Eugène Morand et Marcel Schwob, Paris, éditions 
Gérard Lebovici, 1986. Cette traduction fut représentée pour la première fois 
en mai 1899 au Théâtre Sarah-Bernhardt, avec Sarah Bernhardt dans le rôle-
titre.
2. Quatrième de couverture, op. cit.
3. Silex, n° 3, 1er trimestre 1977, p. 27.
4. Ibid., p. 13.



prévenances amoureuses “comme si son désir eût forci par sa 
pâture même1”. Forci, pâture : un mot rare dans cet emploi, un 
mot appartenant au registre littéraire. Plus que d’une réelle 
authenticité historico-linguistique, l’effet d’archaïsme résulte de 
procédés rhétoriques : adoption d’un niveau de langue élevé 
et littéraire, recours au mot rare, dislocation de la syntaxe habi-
tuelle. Plus loin, Polonius dit à Ophélie “combien l’âme est 
prodigue à prêter à la langue des serments2”. La tournure pro-
digue à n’est pas attestée en français. C’est une licence syn-
taxique et une invention de Schwob mais elle a un parfum 
d’ancien, elle donne un sentiment de léger archaïsme.

L’une des questions posées par les traductions archaïsantes 
est celle de l’authenticité de la langue ainsi produite. Autant 
qu’on puisse en juger, il entre nécessairement une part d’arti-
fice dans la recréation d’une langue ancienne.

Michel Vittoz, auteur d’une traduction d’Hamlet jouée par 
Daniel Mesguich, sait qu’il opère dans l’artifice. Ses archaïsmes 
sont controuvés. Il vise sciemment l’effet de mise en scène, la 
littérarité, non l’authenticité. De plus, son adaptation est hétéro-
gène : elle métisse une langue volontairement archaïsante, tra-
duction de l’ancien anglais en ancien français fictif du 
XVIe siècle, et une langue moderne, un jeu verbal très contem-
porain, voire très “mode”, qui vise à travailler le langage au 
corps, à faire parler le signifiant à travers quelques calembours 
d’inspiration lacanienne : “Puis-je me Père mettre ?” demande 
Polonius à Claudius3 dont il prend la place pour questionner 
Hamlet. “Je ne suis que le pâle reflet de ton fleuret”, dit Hamlet 
à Laërte (traduction de “I’ll be your foil, Laertes4.”) De sorte 
qu’à côté de constructions latines, de faux archaïsmes syn-
taxiques (antéposition du complément de nom), de vrais 
archaïsmes lexicaux (“oncques”, “remembrance”, “souvenance”), 
cette traduction fait également référence à des textes actuels et 
adopte une organisation/désorganisation de la phrase éminem-
ment moderne. A mi-distance de Ronsard, de Mallarmé, de 
Maurice Scève et de Lacan, elle n’appartient à aucune époque 
en particulier, pas plus à celle de Shakespeare qu’à la nôtre. Il 
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1. Op. cit., p. 47. Cf. Hamlet, I, 2, 144. Mes références renvoient à l’édition 
Arden établie par Harold Jenkins, Londres, Methuen, 1982.
2. Op. cit., p. 58. Hamlet, I, 3, 116-117.
3. Cf. Hamlet, II, 2, 170. Ces jeux de mots “lacaniens” présents dans la première 
version du texte, celle qui fut représentée à Grenoble et à Nanterre en 1977 ont 
été pour partie éliminés de la version publiée par Papiers en 1986 pour la 
nouvelle mise en scène d’Hamlet présentée au Théâtre Gérard-Philipe de 
Saint-Denis. Ce jeu de mots n’y figure plus.
4. Hamlet, V, 2, 252. J’ai traduit pour ma part par une sorte de “mot-valise” : “Je 
serai ton fleuret valoir”, foil désignant à la fois un fleuret et un faire-valoir, un 
repoussoir.



reste que l’effet majeur est d’éloigner le texte d’Hamlet, de le 
désigner comme ancien, comme archaïque, comme lié à une 
rhétorique dramatique dont nous n’avons plus que le souvenir 
littéraire. Les procédés stylistiques utilisés cherchent à suggérer 
toute la distance qui nous sépare d’Hamlet.

La traduction archaïsante refuse le mensonge qui consiste à 
traduire l’ancien en nouveau, elle ne cherche pas à effacer le 
passage du temps et même, dans le cas présent, elle exhibe et 
met en scène l’ancienneté du texte original. Mais, ce faisant, 
elle tend à fermer l’accès à l’œuvre. Elle n’a pas d’autre horizon 
que celui de l’érudition, ni d’autre parenté littéraire que celle 
du pastiche. On sait qu’il y a d’un côté les antiquaires, de 
l’autre les fabricants de meubles de style. Traduire Shakespeare 
en français du XVIe/XVIIe siècle, c’est inéluctablement fabriquer 
un meuble de style. “Le gros problème de la traduction philo-
logique, commente Antoine Berman, c’est qu’elle n’a pas d’ho-
rizon. J’entends par là non seulement des principes de traduction, 
mais un certain ancrage dans la langue et la littérature de la 
culture traduisante. On traduit toujours à partir d’un certain 
état de sa langue et de sa littérature1.” Yves Bonnefoy, inter-
rogé à propos de sa traduction d’Hamlet mise en scène par 
Chéreau, ne disait pas autre chose : “Un texte, cela se traduit 
dans la langue qu’on parle aujourd’hui : rien n’est plus dange-
reux que de rêver de traduire Shakespeare […] dans une imita-
tion de notre propre langue de la fin du XVIe siècle2.”

La traduction modernisante ou simplement moderne ne va 
pas non plus sans un geste inaugural de mensonge. Il s’agit là 
de construire une autre fiction. Le texte qu’on donne à entendre 
ou à lire va se déployer comme s’il avait été écrit aujourd’hui. 
C’est le temps de l’œuvre qui est court-circuité et occulté.

Maintenir le contact, combler la distance physique et 
mentale qui sépare le public des acteurs, l’œuvre du lecteur, 
tel est l’objectif premier de la traduction modernisante. 
L’exemple le plus évident, le plus délibéré dans le domaine 
shakespearien est celui des traductions de Shakespeare par 
Jean-Claude Carrière, liées à une pratique théâtrale précise, 
celle de Peter Brook. Pour Brook, Shakespeare agençait son 
texte de telle manière que les acteurs et les spectateurs étaient 
liés “par un flux de mots constant3”. “Et ces mots sont des mots 
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1. “La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain”, Les Tours de Babel, 
Mauvezin, TER, 1985,  p. 134.
2. “Un acte de poésie”, La Croix/L’Evénement, dimanche 10 - lundi 11 juillet 1988, 
p. 5.
3. Interview pour Shakespeare et Peter Brook, émission préparée par Isidro 
Romero, Richard Marienstras et Peter Brook pour l’Institut national de l’audio-
visuel, 1974-1975.



puissants […] portant une charge très intense. [Grâce à eux] 
nous sommes continuellement en relation.” L’ambition de 
mettre “en relation” la scène et la salle anime toute l’entreprise 
brookienne et se concrétise notamment par l’établissement 
d’un texte français net et rapide, articulé autour de “mots rayon-
nants”, obéissant à une syntaxe moins logique que “prisma-
tique1” mais dont la caractéristique la plus évidente est d’être 
écrit dans une langue moderne, avec des “termes dépouillés, 
contemporains, ayant une signification évidente pour le public 
d’aujourd’hui2”. Pas de mots littéraires ou rares, les phrases ont 
un tour incisif, le vocabulaire un caractère familier. Le texte de 
Timon établi par Jean-Claude Carrière a été perçu comme un 
texte si direct, si naturel qu’au cours d’une représentation en 
banlieue, de jeunes spectateurs ont cru qu’il s’agissait d’une 
pièce moderne.

Le choix de traduire dans une langue moderne vient de la 
volonté d’établir un contact vivant, une relation libre et natu-
relle avec le public. Dans cette stratégie relationnelle, le choix 
d’un vocabulaire simple, non littéraire, n’est pas la seule arme. 
La rapidité et la concision sont rendues possibles par un certain 
nombre de coupures ménagées dans le texte. Coupures habi-
lement réparties, liées parfois à des jeux de mots difficilement 
traduisibles. Dans certains cas, Jean-Claude Carrière brise un 
monologue et distribue le texte entre plusieurs personnages. Il 
contracte certains passages pour aboutir à une traduction plus 
courte, plus claire que l’original. Il morcelle souvent la phrase 
shakespearienne et multiplie dans la traduction les proposi-
tions ramassées, les ellipses, les phrases nominales, les expres-
sions exclamatives. Ainsi :

Ay,
If money were as certain as your waiting,
Twere sure enough3

devient : “Ah oui ! Vous attendez ! C’est sûr ! Plus sûr que l’ar-
gent  !” La modernité du texte français vient autant de cette 
syntaxe que d’un choix souvent heureux d’expressions fortes, 
de termes que l’acteur peut assener ou projeter avec énergie 
sans être essoufflé par les méandres d’une phrase oratoire ni 
entravé par l’accumulation ou le redoublement des adjectifs.

Voici posée, avec acuité, la question de la traduction théâtrale. 
Question délicate car il faut se garder de toute simplification. 
Peut-on dire que la traduction à des fins de théâtre requiert la 
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1. Shakespeare, Timon d’Athènes, adaptation française de Jean-Claude 
Carrière, Paris, CICT, 1974. Notes de Jean-Pierre Vincent, p. 97.
2.. Ibid., Interview de Peter Brook, p. 108.
3. Timon of Athens, ed. Arden, III, 4, 46-48.



prise en compte d’objectifs qui entraînent une limitation des 
exigences habituelles de la traduction ? Y a-t-il deux sortes de 
traductions, les unes pour la lecture, les autres pour la scène ?

Interrogé sur la différence essentielle entre la traduction 
d’un roman, d’un poème ou d’une pièce de théâtre, Antoine 
Vitez répondait : “Je ne crois pas qu’elle soit théorique, c’est 
plus une différence d’usage1.” Cette réponse à la fois laconique 
et précise invite à la circonspection.

Traduire un texte de théâtre c’est à l’évidence prendre en 
compte la parole, non l’écrit destiné à une lecture solitaire et 
silencieuse. La traduction théâtrale est immédiatement sanc-
tionnée dans une personne physique, le comédien au travail. 
“L’art du poète dramatique consiste à trouver pour les pulsions 
de sa pensée ou de son affect une rhétorique juste, un phrasé 
directement lié au souffle dont le comédien doit intuitivement 
ou par un travail conscient retrouver le chiffre, la combinaison 
secrète… Ce souffle a ses pauses, ses tempi, ses suspens2…”

Si différentes que soient les dramaturgies, tous les textes de 
théâtre ont en commun une finalité précise : celle de prendre 
corps et voix dans l’espace et le mouvement de la représenta-
tion. Au théâtre, la traduction ne peut se contenter de donner 
à comprendre, elle doit avant tout donner à voir et à entendre. 
Sur scène, les mots résonnent, miment, sollicitent l’imaginaire 
et les sensations plus encore que l’intelligence. De sorte que la 
traduction théâtrale est une activité dramaturgique plus encore 
que linguistique. Entre la langue de départ et la langue d’arri-
vée intervient une troisième langue, celle de la scène et de la 
représentation. La scène est le lieu imaginaire où le texte peut 
transiter d’une langue à l’autre, et le chemin qui mène de l’ori-
ginal à sa traduction passe par la prise en compte de sa théâ-
tralité.

Certes, la théâtralité n’est pas un concept facile à définir, 
mais nous conviendrons de l’employer pour désigner l’interac-
tion de la langue et du vécu corporel, le rapport de l’acteur à 
sa parole. L’inscription du corps dans la langue passe par l’ordre 
et le nombre des mots, les ruptures syntaxiques, la courbe 
mélodique ou la texture auditive qui suggèrent, soutiennent 
ou orientent le mouvement du corps, l’inflexion de la voix. Le 
texte de théâtre appelle un dire, il est animé par une respira-
tion, une scansion, un rythme, et sa traduction exige une 
langue orale, économe, rapide et vive. Il appelle aussi un faire, 
et en dehors des didascalies le geste de l’acteur est présent 
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dans la couche verbale sous la forme d’infimes sollicitations 
musculaires, d’esquisses corporelles. Au théâtre, les mots sont 
des gestes, non seulement ils prennent naissance dans des 
corps, mais ils en partagent presque matériellement le temps 
et l’espace.

Pendant longtemps on a pratiqué l’adaptation libre au nom 
de la mise en bouche. Le souci du fonctionnel l’emportait sur la 
confrontation avec la rocailleuse et difficile parole poétique. 
Certains prennent volontiers aujourd’hui le contre-pied. “Ce 
sont les textes les plus écrits, les plus rugueux au gosier, que 
l’acteur a le moins en bouche, qui sont ceux avec lesquels il 
y a le plus de travail à faire. Je crois que c’est quand il y a une 
greffe horrible d’une langue qui n’est pas faite pour le corps 
humain et un corps humain qui prend en charge cette langue 
qu’il se passe le plus de choses1” (Daniel Mesguich). Disons 
alors qu’il y a lieu de distinguer entre des traductions por-
teuses de jeu et des traductions que le jeu doit porter, dont le 
comédien doit, parfois avec difficulté, se forger un usage scé-
nique. Pourtant, en droit, la distinction entre traductions litté-
raires et traductions dramatiques n’a pas lieu d’être. Les 
propriétés sensibles d’un texte, ses éléments formels, sa stylis-
tique, son rythme, son phrasé, ses schémas prosodiques, sont 
le corps même de sa théâtralité. Dans le domaine shakespea-
rien, il existe certes des traductions littéraires et malaisées à 
pratiquer sur une scène (celles de Pierre Jean Jouve), et des 
traductions dramatiques qui, par souci de l’aisance, réduisent 
et simplifient le matériau imaginaire (les traductions-adapta-
tions de Maurice Clavel, ou la traduction de Richard II qu’avait 
utilisée Jean Vilar). Mais il existe aussi des traductions à la fois 
littéraires et théâtrales : ainsi la traduction d’Hamlet par André 
Gide, aujourd’hui injustement sous-estimée, déploie à la fois 
une littérarité baroquisante, voire maniériste, et une théâtralité 
parfois même très rhétorique.

Une traduction qui n’est pas jouable comprend mal la 
nature du texte shakespearien et sa destination. Elle peut être 
exacte, inventive, écrite dans une belle langue  ; si elle ne 
permet pas la pratique théâtrale, elle reste essentiellement infi-
dèle. Si le texte de Shakespeare constitue un matériau drama-
tique aussi précieux, c’est à cause des propositions qu’il contient 
pour l’action physique du comédien. Le texte shakespearien 
est tout entier tendu vers la représentation. Ecrit par un acteur 
pour des acteurs, c’est un texte où les rythmes, les images sont 
avant tout porteurs de gestes, où le verbe est un instrument de 
jeu pour le comédien.
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L’objet d’une traduction, s’agissant de poésie dramatique, 
n’est pas seulement de communiquer un sens, c’est aussi de 
reproduire un objet, un rythme, une forme, un volume. Serrer 
de près la construction d’un texte, tenter de conserver l’ordre 
des mots1, et (autant que faire se peut) le même nombre de 
mots qu’en anglais, ce n’est pas céder au mirage d’un impossible 
mimétisme. C’est tenter de préserver l’influx de jeu, l’énergie 
vocale. Shakespeare écrit pour la scène, et le spectateur, emporté 
par le mouvement précipité de la parole et de l’action, est plus 
sensible aux formes qu’au contenu. La perception des rythmes 
et des sons prime la saisie intellectuelle, ou plutôt la seconde 
ne s’effectue qu’à travers la première. Donc, loin de se contre-
dire, l’exigence de théâtralité et l’attention à la poétique du 
texte se recoupent. Traduire pour le théâtre, ce n’est pas facili-
ter la diction, soumettre le texte à des modes de parler plus 
simples, morceler les périodes, abraser les aspérités ou élaguer 
les métaphores. Ce ne serait pas seulement la luxuriance poé-
tique qui se trouverait atteinte, ce serait aussi l’instrument de 
jeu offert au comédien, car la rhétorique dramatique est plus 
faite pour saisir que pour être saisie. Dans l’économie théâtrale 
du texte shakespearien, l’abondance des métaphores sert en 
premier lieu à accroître la tension de l’élocution et l’énergie de 
la diction. Pour préserver cette énergie, on ne devrait pas 
développer en une phrase la métaphore qui tient en un mot, 
banaliser l’étrangeté violente d’une image par souci de la com-
préhension intellectuelle. Ainsi “the fruitful river in the eye 2” 
paraît plus justement traduit au vif de la métaphore par “la 
prodigue rivière dans l’œil”, que par des recréations explica-
tives et rationalisantes, qu’il s’agisse des “fleuves intarissables 
nés des yeux seuls” (Yves Bonnefoy), du “ruisseau intarissable 
qui inonde les yeux” (François-Victor Hugo), ou du “ruisselle-
ment des pleurs” (André Gide).

Si l’on cherche à clarifier les réseaux d’images, la logique est 
satisfaite mais l’élan poétique et théâtral est perdu. Gide disait 
qu’il préférait sacrifier le sens d’une phrase à son nombre. 
Traduire Shakespeare en français, c’est moins manipuler les 
formes existantes et les tournures usuelles que tenter de faire 
naître des formes nouvelles. Au profit de la langue à traduire 
plus qu’au service de la langue traduisante. Contre les norma-
lisations lexicales ou grammaticales, contre la recréation qui 
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2. Hamlet, op. cit., I, 2, 80.



incite au déploiement d’une poétique propre, il s’agit de pré-
server l’économie rhétorique et imaginaire du texte original, 
son système, et de rester proche de la physique de la langue. 
Ainsi conçu, l’enjeu de la traduction théâtrale est moins de 
rechercher une autonomie d’écriture en français que de saisir 
le geste qui institue l’œuvre et commande la parole théâtrale. 
Le traducteur du théâtre n’a qu’un guide : l’attention à la phy-
sique d’un texte écrit pour des bouches, des poitrines, des 
souffles. Paraphrasant Vitez qui parlait de Molière, je dirais : 
“De Shakespeare il ne nous reste qu’une trace : pneumatique.”

Une version plus développée de ces quelques réflexions a paru dans Cahiers 

internationaux de symbolisme, n° 92-93-94, CIEPHUM, Mons, 1999.
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PRIX HALPÉRINE-KAMINSKY

Françoise Cartano, trésorière de la Société des gens de lettres, 
présente les deux lauréates : Mimi Perrin, prix Consécration, et 
France Camus-Pichon, prix Découverte.

MIMI PERRIN
Après le tapis rouge que Françoise a déroulé pour moi avec 
son humour habituel, il ne me reste pas grand-chose à dire. Je 
vais donc être brève, ce qui m’arrange car je n’aime pas faire 
de longs discours. Je remercie du fond du cœur la Société des 
gens de lettres qui m’a décerné cette superbe récompense. Je 
suis à la fois flattée, fière et très émue. Je remercie également 
les éditions Gallimard, qui m’ont fait confiance ainsi qu’à ma 
fidèle collaboratrice, ma fille Isabelle, pour la traduction du 
roman de Nicola Barker, Les Ecorchés vifs. Je ne vous raconte-
rai pas l’intrigue car dès les premières pages on se trouve plongé 
dans le mystère d’un étrange univers, alors mieux vaut ne rien 
dévoiler. Je tiens aussi à féliciter les jeunes instrumentistes qui 
ont charmé nos oreilles à l’occasion des interludes musicaux. 
Leur avenir est prometteur. Pour finir, merci à cette belle ville 
d’Arles qui nous accueille si chaleureusement, même si cette 
année une pluie diluvienne fait des claquettes sur les trot-
toirs… Bonne fin de soirée à tous !

FRANCE CAMUS-PICHON
C’est très intimidant d’être ainsi découverte, et bien agréable 

aussi.
En apprenant la bonne nouvelle, j’ai revu une scène du film 

de Wim Wenders, Les Ailes du désir, une scène où, tard le soir, 
dans une bibliothèque de Berlin, l’ange Cassiel incarné par 
Otto Sanders se penche sur l’épaule d’un anonyme en plein 
travail, comme pour l’accompagner dans sa tâche.

Les traducteurs aussi, je crois, ont parfois besoin de sentir 
au-dessus de leur épaule un regard attentif. Ce soir, moi qui ai 
eu cette chance, j’ai surtout envie d’exprimer ma reconnais-
sance. A la Société des gens de lettres. Aux enseignants du 
DESS de traduction littéraire professionnelle de l’université 
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Paris-VII, pour la qualité de l’enseignement qu’ils m’ont donné 
et les horizons qu’ils m’ont ouverts. A Dominique Autrand et à 
Francis Geffard, des éditions Albin Michel, pour m’avoir fait 
confiance. Et, bien sûr, à Pam Houston, auteur de J’ai toujours 
eu un faible pour les cow-boys, que j’ai traduit avec jubilation, 
pour la sobriété et la sincérité de son écriture, pour le désir qui 
court à travers ses nouvelles, pour l’ironie mêlée d’émotion 
avec laquelle elle renouvelle l’image des hommes américains 
et des femmes américaines.



PRIX NELLY-SACHS

ANNE WADE MINKOWSKI
Chers amis, messieurs les représentants de la ville d’Arles et du 
conseil général des Bouches-du-Rhône, pour la douzième fois le 
prix de traduction de poésie Nelly-Sachs va être décerné, prix 
qui, je le rappelle, a été fondé par notre amie Julia Tardy-Marcus 
que nous avons la joie d’avoir ici présente parmi nous, et dont le 
jury composé de traducteurs de poésie a pour président d’hon-
neur Maurice Nadeau, premier éditeur en France de Nelly Sachs.

Moi qui me suis occupée de l’organisation de ce prix, dès 
ses débuts, avec la collaboration d’abord de François Xavier 
Jaujard, et ensuite de Jean-Yves Masson, j’ai été solidaire chaque 
année de la décision du jury, et j’ajouterai même que j’ai eu 
grand plaisir, lors de nos réunions, à chercher un consensus en 
“parlant poésie” avec mes consœurs et confrères. Mais cette 
année notre choix m’a rendue particulièrement heureuse. 
Dans quelques instants je vous dirai pourquoi.

Notre lauréat est Dominique Grandmont pour sa traduction 
des Poèmes de Constantin Cavafis aux éditions Gallimard.

Présenter Dominique Grandmont est un exercice un peu 
vertigineux. Pas seulement parce qu’il détient des brevets de 
parachutisme et de haute montagne, mais parce qu’il a une vie 
tellement pleine que l’on ne sait pas bien quoi sélectionner. 
Restons donc dans la chronologie et tenons-nous à ce qui 
paraît être l’essentiel. Et quoi de plus essentiel pour un futur 
poète et traducteur que la musique ? Celui-ci a fait deux ans de 
piano et douze de violon à l’Ecole normale de musique, paral-
lèlement à ses études au lycée Louis-le-Grand. Il a aussi prati-
qué l’escrime et la natation et participé à des championnats 
dans ces disciplines. Dominique Grandmont ne fait jamais les 
choses à moitié. Puis il a été saint-cyrien, a fréquenté l’école 
d’infanterie de Saint-Maixent pour finir officier d’active, affecté 
en Algérie au moment de l’indépendance.
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Tout cela ne semble pas mener à la littérature… Et pourtant. 
Les premiers poèmes de Dominique Grandmont furent publiés 
par Louis Aragon en 1964 dans Les Lettres françaises. D’après 
mes calculs, il a à son actif vingt-six publications, dont un 
roman qui a eu le prix Jean-Cocteau/Les Enfants terribles en 
1966 ; trois volumes d’essais, dont l’un porte le beau titre de Le 
Voyage du traducteur, en 1977  ; et vingt-deux ouvrages de 
poésie dont plusieurs ont été couronnés : prix René-Laporte/
René-Julliard, 1965 ; prix Paul Vaillant-Couturier, 1977 ; prix 
Max-Jacob, 1984 ; prix Tristan-Tzara, 1994.

Dans le domaine de la traduction, on lui doit quatre traduc-
tions du tchèque (Vladimir Holan et Jaroslav Seifert) ; huit tra-
ductions du grec (Yannis Ritsos) ; une anthologie : Trente-Sept 
poètes grecs de l’Indépendance à nos jours, P. J. Oswald, 1972 ; 
et enfin, l’œuvre que nous couronnons aujourd’hui : l’inté-
grale des poèmes de Constantin Cavafis, le grand poète grec 
alexandrin, publiée comme je l’ai dit par les éditions Gallimard 
cette année.

Plutôt que de me lancer dans une analyse de cette traduc-
tion, je vous invite à vous reporter à deux articles de critique 
littéraire, activité à laquelle Dominique Grandmont s’est beau-
coup consacré, lui aussi. L’un de Sophie Basch dans le n° 765 
de La Quinzaine littéraire, où l’auteur se livre à une minu-
tieuse radiographie de la confrontation entre la traduction de 
Mar guerite Yourcenar et Constantin Dimaras et celle de Dominique 
Grandmont ; l’autre de Florence Noiville, dans Le Monde des 
livres, qui bien que plus court (contraintes éditoriales obligent) 
est d’une grande finesse. Je suis heureuse, malgré tout, de ne 
pas avoir lu ces deux articles avant de prendre connaissance 
du travail de Dominique Grandmont, ce qui m’a permis une 
plus grande objectivité.

Avant de terminer, je prendrai la liberté de vous parler un 
peu de moi. Cette traduction, je l’attendais, je l’espérais. En 
effet, en 1989, j’ai été sollicitée par Olivier Poivre d’Arvor 
– alors directeur du Centre culturel français d’Alexandrie – 
pour traduire une préface inédite en français que Lawrence 
Durrell avait écrite à l’occasion d’une réédition en 1982 de 
Alexandria: a History and a Guide, de E. M. Forster. Cela pour un 
petit livre consacré à Durrell : Les Lieux du Quatuor d’Alexandrie. 
C’est là que j’ai découvert le guide de Forster et, dans la foulée, 
un livre d’essais de lui : Pharos and Pharillon, dans lesquels il 
est beaucoup question de Cavafis et où sont données plusieurs 
traductions de ses poèmes en anglais. Ma curiosité, mon admi-
ration, mon intérêt – tout cela fut soulevé et brassé en même 
temps. Encore plus lorsque, peu de temps après, j’eus l’occa-
sion de passer quelques jours à Alexandrie et de visiter Cavafis 
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dans ses meubles, si je puis dire, car son logement, qui n’existe 
plus, avait été reconstitué au consulat grec.

Que Dominique Grandmont soit remercié d’avoir fait revivre 
Constantin Cavafis en français – on a vraiment l’impression 
d’entendre sa voix, ce qui est le test ultime pour une traduc-
tion de poésie, au-delà de l’exactitude qui, elle, devrait aller de 
soi.

Une des particularités de la poésie de Cavafis est d’abolir les 
cloisons du temps – ici, les figures historiques de l’Antiquité, 
les amours de jeunesse, la beauté furtivement aperçue le jour 
même, tout est traité dans une optique de simultanéité. Le passé 
est le présent, le contemporain se fond dans l’autrefois. Or, si 
tous nous savons qui étaient Néron ou Alexandre, ou même 
Siméon le Stylite, il n’est pas sûr que tous nous ayons une 
culture du monde méditerranéen suffisante pour savoir qui 
étaient les Comnène, les Cantacuzène, encore moins les 
Poséidoniens, Antiochos Epiphane, Démétrios Sôter, et j’en 
passe. Que Dominique Grandmont soit remercié aussi pour le 
travail de réflexion et de recherche qu’il a accompli en écri-
vant sa préface et ses notes – claires, distrayantes, non 
pédantes –, aides précieuses pour le lecteur, personnage 
imprécis, souvent négligé, parfois oublié.

DOMINIQUE GRANDMONT
Traduire n’est pas le fait du seul esprit conscient, lucide ou 

rationnel. Cela ne se passe pas seulement à la table de travail 
ou par terre, ou partout. Cela se passe la nuit dans les rêves, 
les rapprochements inattendus, les souvenirs d’enfance. Dans 
son lit, dans la rue. Traduire, c’est lutter contre son premier 
mouvement, pour bien souvent y revenir. Il faut de la lenteur. 
Traduire – vous le savez ici mieux que moi – est une école de 
lenteur, et de solitude. C’est un art du silence. Traduire n’est 
pas passer d’une langue à une autre, c’est écrire dans sa langue 
à l’écoute d’une autre. Et cette langue est aussi la langue perdue, 
que nous ne retrouverons pas. Traduire, c’est chercher le sens 
de nos vies à travers un texte dont nous expérimentons la 
perte, en essayant de l’écrire comme un autre l’a fait un jour. 
C’est cette recherche-là qu’on traduit, cette intuition de l’inconnu, 
et non l’itinéraire fléché d’un discours qui semble explicite. Si les 
traducteurs œuvrent au rapprochement des consciences, s’ils 
repoussent les barrières de l’espace et du temps, c’est qu’il n’y 
a pas de solution qui n’assume pas d’abord cette énigme.

Je ne sais pas si j’ai respecté l’intraduisible en mettant mes 
pas dans ceux de Cavafis. Le poète alexandrin Constantin 
Cavafis (mort en 1933) est-il un chantre de la décadence et de 
l’échec inévitable des civilisations ? S’attache-t-il, au contraire, 
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à mettre en valeur la dignité humaine, à travers l’expérience 
lucide et sans concession de l’adversité, voire de la défaite ? 
L’histoire grecque, d’Homère à nos jours en passant par l’aven-
ture d’Alexandre, sert de toile de fond à ce questionnement 
sur la destinée. Qu’est-ce que donc que le monde  ? Cette 
enquête – c’est le sens du mot grec ἰστσρια : examen critique d’un 
savoir – ne perd rien de sa valeur au seuil de ce XXIe siècle 
dont l’approche avive les intolérances et les crispations identi-
taires. La poésie de Cavafis est une machine de guerre contre 
les intégrismes, une façon de repenser l’homme et la précarité 
de sa condition.

Traduire n’est pas une trahison du fait des incorrections 
auxquelles se livreraient les malheureux traducteurs. Les écarts 
de l’interprétation d’une langue à une autre en font toute la 
richesse, et l’infidélité n’est pas là où l’on croit, puisqu’il peut 
arriver que les erreurs soient lumineuses. La trahison commence 
dès le moment où l’on prend un texte pour original. Car il 
s’agit au moins symboliquement de le remplacer, de supposer 
son éviction, de la rendre imaginable et donc possible. Il en va 
de même de la sienne propre. La meilleure traduction s’efface 
en tant que telle. Le courage moral de s’abolir dans pareille écri-
ture est révélateur de l’engagement créateur. Car il ne s’agit pas 
pour finir de dominer, d’apposer sa signature, mais de réagir 
contre la mort du langage que la traduction affronte et pressent.

Devant cette loi de la dégradation culturelle et de la dispari-
tion générale des choses et des êtres, Nelly Sachs elle-même 
nous rappelle que le deuil ne suffit pas, qu’il n’est pas ques-
tion de nous consoler, de nous satisfaire d’un peu de mémoire. 
Ecrire, c’est comme marcher, retrouver l’élan dans la chute. 
C’est ce que nous faisons d’une parole à l’autre, ce que j’essaie 
de faire pour ma part le moins mal possible, jusque dans 
l’étrangeté de ma langue maternelle. C’est pourquoi vous me 
permettrez de remercier ATLAS pour son invitation, le jury du 
prix Nelly-Sachs en la personne de Mme Anne Wade 
Minkowski, et plus particulièrement sa donatrice Mme Julia 
Tardy-Marcus. Je vous remercie.



PRIX AMÉDÉE-PICHOT

Diane de Margerie remet le prix Amédée-Pichot à Jean-Pierre 
Richard.

JEAN-PIERRE RICHARD
Le prix de la ville d’Arles cette année ? C’est là un honneur dont 
je vous remercie et qui me va droit au cœur. Pour bien des 
raisons…

C’est d’abord ce que les anglophones appellent wonder, la 
surprise émerveillée. En l’occurrence, la joie d’une passion 
partagée, quand un auteur qui nous est cher, tel Paul West ou 
John Edgar Wideman, mais dont le nom n’est pas des plus 
connus, réussit à séduire à son tour un groupe de lecteurs 
aussi aguerris que ce jury. Souvent, la confluence des divers 
enthousiasmes tient un peu du mystère : quand les courants 
finissent par se rejoindre et font pour ainsi dire résurgence au 
moment du choix définitif, que sait-on du cheminement sou-
terrain qui a été le leur, pendant des mois ou des années peut-
être ? Je me souviens, par exemple, d’un article consacré au 
premier roman de Paul West que j’ai traduit (à la demande du 
regretté Gilles Barbedette), Le Médecin de Lord Byron : l’article, 
paru il y a environ dix ans, était signé Diane de Margerie.

Et pour un traducteur, l’honneur d’apprendre que la ville 
d’Arles a choisi de lui consacrer une part de son budget  ! 
A mes yeux, ce prix citoyen compte immensément. C’est un 
hommage délibéré rendu à la traduction par une collectivité ; 
il témoigne de l’importance que cette activité revêt dans les 
échanges culturels et le développement des communautés 
humaines. A tous les citoyens de la ville d’Arles et à leurs élus, 
qui dotent le prix Amédée-Pichot et consentent tous les ans 
cet effort financier, je voudrais dire ici mon admiration, ma 
profonde gratitude, ma dette à leur égard. Le soutien qu’ils 
m’accordent aujourd’hui m’encourage fortement. Et désormais 
je sais que je traduirai aussi pour eux.

Déjà, bien que d’origine bretonne, je me sentais uni à Arles 
par un lien très fort, un de ces attachements qu’on ne s’explique 
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qu’en partie. Est-ce d’être né à Saint-Nazaire, sur le bord d’un 
estuaire, et d’avoir grandi en Brière, que je retrouve ici, à la 
pointe du delta, comme une fraternité des étangs, des oiseaux, 
des salines ?

Et depuis seize ans le retour en Arles presque chaque 
automne – à la saison des Assises et des premières olives – 
a transformé ces affinités électives en compagnonnage intime, 
qui se parfait au fil des ans. Travaillant à l’époque au ministère 
de la Culture aux côtés de Jean Gattégno, le directeur du Livre 
et de la Lecture, j’ai vécu de l’intérieur, de 1983 à 1985, les longs 
préparatifs de la conquête d’Arles par la traduction littéraire. 
Le technocrate, le phallocrate que j’étais, au fond, n’y croyait 
guère. Au bout du compte, Arles, ses Assises, son Collège 
international des traducteurs m’auront donc administré une 
belle leçon politique : car le réalisme se situait bien du côté 
des visionnaires, des inspirées, des pasionarias de l’ATLF.

Pendant que je traduisais Le Massacre du bétail de John 
Edgar Wideman et Amaryllis ma muse de Paul West, on ne 
s’amusait pas tous les jours chez moi. Nous traversions une 
zone de turbulences.

Ifrane, un petit éditeur pour lequel j’avais traduit un 
bel essai d’Allistair Sparks sur la nouvelle Afrique du Sud 
post-apartheid, déposait le bilan, avant de m’avoir versé les 
38 000 francs qu’il me devait encore. Penché sur le juge ment 
rendu en ma faveur par le tribunal de commerce de Paris 
mais resté lettre morte, je rêve avec nostalgie à la somme de 
travail qui s’est ainsi volatisée et je rêve avec espoir d’un 
fonds de compensation que le Syndicat patronal de l’édi-
tion (SNE) devrait en toute honnêteté créer pour dédommager 
les traducteurs lésés par les faillites relevant du secteur édito-
rial. 

Au même moment, ayant traduit le roman d’Emily Brontë, je 
me suis soudain retrouvé pris au milieu d’une bataille entre 
deux puissants groupes éditoriaux qui se disputaient l’exploi-
tation des droits relatifs à Wuthering Heights et au titre corres-
pondant le plus connu en français, Les Hauts de Hurlevent, 
protégé par son inventeur. Et me voilà traduit à mon tour… 
mais hélas seulement en justice ! pour plagiat quant au titre 
(Hurlevent) choisi par mon éditeur. Et comme, aux termes de 
la loi, le traducteur est l’auteur du texte, y compris du titre, 
j’étais bel et bien condamnable. Finalement, grâce au bon sens 
des uns et au savoir-faire des autres, les poursuites à l’encontre 
du traducteur-lampiste ont été abandonnées. A coup sûr, je 
ne me serais pas sorti aussi bien de cette mésaventure sans la 
solidarité de mes camarades et collègues de l’ATLF et de la SGDL 
(Société des gens de lettres), sans l’amitié agissante de 
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beaucoup, notamment Jacqueline Lahana, Françoise Cartano et 
Rémy Lambrechts, ni sans le soutien décisif des miens.

L’honneur qui m’est fait ce soir m’est d’autant plus précieux 
qu’il coïncide avec la remise du prix Halpérine-Kaminsky 
Découverte à France Camus. J’ai eu le privilège de la compter 
parmi mes étudiants en 1995-1996 dans le cadre de la prépara-
tion au diplôme d’études supérieures spécialisées (DESS) de 
traduction littéraire créée par Michel Gresset et assurée par 
l’Institut d’études anglophones de l’université de Paris-VII, 
sous la direction de Marie-Françoise Cachin. France nous avait 
émerveillés par ses multiples talents de traductrice. Nous la 
savions promise aux plus belles “découvertes” !

France Camus pourrait, à mes yeux tout au moins, servir 
d’emblème à une nouvelle génération de traductrices et tra-
ducteurs : des femmes et des hommes de métier, qui ont une 
conscience aussi vive des enjeux intellectuels du traduire que 
des conditions matérielles d’exercice de leur activité. La tra-
duction n’est plus soumise, ou ne devrait plus l’être, à l’arbi-
traire du caritatif, qu’il émane des patrons de l’édition ou des 
pouvoirs publics  ; elle obéit davantage à des exigences de 
compétence professionnelle, d’équité et de solidarité : après 
l’ancien régime des bonnes œuvres, voici peut-être venu le 
temps du bon ouvrage.

Voilà quelques-unes des raisons qui vous persuaderont, je 
l’espère, que votre manne n’est pas tombée sur un sol trop 
ingrat.



CONCOURS DE TRADUCTION ATLAS JUNIOR

Allemand 
1er prix : Florian Signoret (lycée Montmajour, Arles).
2e prix : non attribué.

Anglais
1er prix : Emily Bishop et Gaëlle Differt (lycée de Luynes, Aix).
2e prix : Pauline et Marie Delord (lycée Arthur-Rimbaud, Istres).

Espagnol
1er prix : Catherine Ros (lycée Montmajour, Arles).
2e prix : Elodie Uderzo (lycée Vauvenargues, Aix).

Italien
1er prix  : Aurélie Sabdes et Sarah Chaix (lycée Jean-Lurçat, 
Martigues).
2e prix : Magali Faugères (lycée Alphonse-Daudet, Tarascon).

Provençal
1er prix : Nathalie Santiago et Michaël Cressenty (lycée Louis-
Pasquet, Arles).
2e prix : Réjane Martin (lycée Alphonse-Daudet, Tarascon). 



TROISIÈME JOURNÉE





PROFESSION : TRADUCTEUR

Table ronde ATLF animée par Jacqueline Lahana, présidente de 
l’ATLF, avec la participation de Annie Allain, Françoise Cartano, 
André Gauron, Emmanuel Pierrat, Uli Wittmann.

JACQUELINE LAHANA
La table ronde de ce matin s’inscrit dans le cadre d’une vaste 
réflexion que nous avons engagée depuis un an sur notre pro-
fession. En 1998, en effet, nous avons lancé une grande enquête 
socio-professionnelle sur le métier de traducteur, enquête qui 
a été dépouillée et commentée par la sociologue Julie Vitrac et 
qui sera publiée dans le prochain numéro de TransLittérature 
prévu pour le printemps de l’an 2000.

Comme le montrent cette enquête et les appels télépho-
niques que nous recevons régulièrement, si de nombreux col-
lègues se battent sans relâche pour obtenir une rémunération 
correcte, ou la mention de leur nom, et rejettent certaines condi-
tions qu’ils jugent inacceptables (délais trop brefs, à-valoir zéro, 
règlement à publication), beaucoup, surtout parmi les plus jeunes, 
ne savent pas très bien à quoi ils s’engagent en signant un 
contrat, et même parfois en n’en signant pas, ne voient pas les 
pièges que leur tend l’éditeur, s’embrouillent dans les pré-
comptes, décomptes et relevés de compte, restent perplexes 
devant leur feuille d’impôt et ont une idée assez floue de la 
cession des droits dérivés annexes ou de la levée d’option.

Cette table ronde aurait pu s’intituler  : Tout ce que vous 
aimeriez savoir sur la profession de traducteur. D’éminents 
spécialistes et de non moins éminents traducteurs vont rappe-
ler des notions et des définitions précieuses pour tout traduc-
teur, apporter un certain nombre de précisions, faire part de 
leur expérience personnelle.

Emmanuel Pierrat sera le premier à intervenir. Avocat, spé-
cialiste du droit d’auteur, il a publié en 1998, au Cercle de la 
librairie, Le Droit d’auteur et l’édition. Il collabore régulière-
ment à Livres Hebdo. Vous avez sans doute lu sa chronique 
dans le dernier numéro, à la disposition des traducteurs des 
Assises.

153



Il est aussi un peu des nôtres puisqu’il a traduit voici quelques 
années un petit livre de Jerome K. Jerome, Pensées paresseuses 
d’un paresseux, livre pour lequel il a naturellement signé un 
contrat en bonne et due forme qu’il avait eu la sagesse de 
rédiger lui-même !

Emmanuel Pierrat, qui a décidément plusieurs cordes à son 
arc, dirige également une collection de littérature érotique. Il 
pourrait peut-être penser à en faire un sujet des Assises !

Il vous parlera du contrat de traduction, des droits et des 
devoirs du traducteur, du code de la propriété intellectuelle, 
des droits dérivés annexes, des droits patrimoniaux et de bien 
d’autres choses encore, tout cela en un quart d’heure.

Directrice de l’AGESSA depuis 1980, Annie Allain présentera 
l’Association pour la gestion de la Sécurité sociale des auteurs, 
ses activités et ses objectifs. Nul doute que son intervention 
nous permettra de mieux comprendre l’utilité de cet orga-
nisme et de nous le rendre plus familier. Annie Allain traitera 
également du régime fiscal de l’auteur-traducteur.

Magistrat à la Cour des comptes, auteur de plusieurs essais 
économiques, membre du Comité de la Société des gens de 
lettres, André Gauron est invité ici en tant que président de la 
SOFIA qui est la Société française des intérêts des auteurs de 
l’écrit. Il nous parlera de cette toute jeune société de gestion 
collective des droits qui, à l’initiative de la SGDL, a vu le jour le 
10 décembre 1998. Il nous parlera aussi de l’action menée par 
la SGDL en faveur du prêt public payé.

Nous donnerons ensuite la parole à deux traducteurs : Uli 
Wittmann et Françoise Cartano.

Membre de l’ATLF et de l’Association des traducteurs litté-
raires allemands, Uli Wittmann est traducteur de littérature 
française et africaine anglophone. Parmi les auteurs qu’il a 
traduits en allemand, citons Victor Segalen, Ben Okri, 
J. M. G. Le Clézio, Noëlle Châtelet et tout récemment Michel 
Houel lebecq.

Il témoignera de son activité au quotidien ainsi que de la 
situation des traducteurs en Allemagne. Il apportera quelques 
précisions sur une affaire dont a fait état le dernier numéro de 
TransLittérature (n° 17), affaire opposant l’éditeur allemand Piper 
et Karin Krieger, la traductrice en allemand de Soie d’Alessandro 
Baricco.

Enfin, notre amie Françoise Cartano, membre fondateur 
d’ATLAS, ancienne présidente de l’ATLF, qui est de tous les combats 
que nous menons depuis des années – elle a même créé une 
commission traduction au sein de la SGDL –, complétera ce 
tour d’horizon en évoquant des points tels que la formation, la 
mutuelle, la retraite, et en disant quelques mots sur le Conseil 
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européen des associations de traducteurs littéraires (le CEATL) 
dont elle est la représentante pour la France.

EMMANUEL PIERRAT
Je tiens d’abord à souligner que si j’écris dans Livres Hebdo 

et publie au Cercle de la librairie, je ne suis pas le porte-parole 
d’une catégorie professionnelle.

Je précise également que je suis mercenaire. Cela veut dire 
que j’ai à peu près toutes les casquettes dans l’édition. Je suis 
avocat d’éditeurs, d’auteurs, de traducteurs ; j’ai été moi-même 
traducteur ; je publie des livres en tant qu’auteur et je dirige une 
collection. Je vais essayer devant vous de ne pas m’emmêler les 
pinceaux dans cet exercice de haute voltige schizophrénique !

Je voudrais ne pas vous assener un cours de propriété litté-
raire artistique, d’autant qu’en un quart d’heure, c’est difficile. 
Je vais simplement dessiner quelques pistes. J’avais l’intention 
de relire ma chronique publiée hier dans Livres Hebdo, mais 
vous l’avez déjà reçue ! Je vais en reprendre les grandes lignes. 
J’avais essayé de faire un exercice de synthèse sur le thème : 
“Qu’est-ce qu’un traducteur aujourd’hui au regard du code de 
la propriété intellectuelle et de la jurisprudence des chambres 
spécialisées en droit d’auteur ?”

Un traducteur, c’est un auteur, non seulement au sens de la 
loi, mais à plein titre. Ce n’est pas un figurant, un second rôle ou 
un interprète comme on a pu le dire hier. La formule est jolie 
intellectuellement, mais juridiquement, le traducteur est un 
auteur. Cela a deux conséquences essentielles ! Comme tout 
auteur, un traducteur bénéficie de droits dits patrimoniaux et 
de droits moraux.

Les droits patrimoniaux sont, bien évidemment, le droit 
d’autoriser ou non l’exploitation d’une traduction et d’obtenir 
a fortiori rémunération quand on l’autorise.

Pour la rémunération, en revanche, le statut d’auteur reconnu 
par les tribunaux aux traducteurs souffre une petite entorse. Le 
principe, très fort, selon le code de la propriété intellectuelle, 
est la rémunération dite proportionnelle, donc le pourcentage. 
Il existe malheureusement dans le code de la propriété intel-
lectuelle une exception en défaveur des traducteurs. Elle prévoit 
expressément que le traducteur peut être rémunéré forfaitaire-
ment par l’éditeur, mais sous certaines réserves. Il ne peut 
s’agir que de la première édition et le traducteur doit avoir for-
mellement, expressément, accepté le principe du forfait. En pra-
tique, on accepte le principe du contrat qui nous est soumis, 
comme vous le savez !

Mais il ne s’agit que d’une exception et, dès qu’on sort de 
ce cadre, on retombe dans le mécanisme du pourcentage. Le 
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pourcentage est difficile à faire valoir quand vous travaillez 
régulièrement avec un éditeur, si vous voulez continuer à manger 
grâce au même éditeur, mais facile à faire valoir quand vous 
vous êtes fâchés, sachant que la prescription est très longue et 
que vous avez de nombreuses années pour intervenir.

La deuxième conséquence concerne les droits moraux. Cela 
signifie pour vous que vous êtes bénéficiaire de droits moraux, 
mais soumis au droit moral de l’auteur de l’œuvre de départ 
au service duquel vous allez vous porter. Le droit moral signi-
fie d’abord que vous avez un droit au respect de votre nom.

J’ai cité dans Livres Hebdo une jurisprudence qui devrait 
être affichée publiquement, commentée et diffusée, jurispru-
dence issue de la cour d’appel de Paris de 1999, dans une 
affaire qui opposait une traductrice aux éditions du Masque. 
Plusieurs enseignements sont tout à fait intéressants. On a tout 
d’abord reconnu à la traductrice le droit d’agir treize ans après 
la publication de ses traductions ; la loi l’autorisait, en effet, à 
agir de très nombreuses années après. Et surtout la situation 
économique ou le rapport de forces a été reconnu par les 
magistrats qui ont estimé que la traductrice n’avait pu vérita-
blement agir qu’après être libérée de la situation économique 
à laquelle elle était soumise.

Le véritable enseignement pour nous est le suivant. A ma 
connaissance, c’est une des premières jurisprudences extrême-
ment claires sur la mention du nom du traducteur. Pour la 
première fois, une cour d’appel a jugé expressément que le 
traducteur avait un tel droit au respect de son nom, qu’il impo-
sait non seulement que le corps dans lequel doit être men-
tionné le nom du traducteur devait être suffisamment important 
(sans préciser s’il s’agissait du 10, 12, 14 ou 16, à chacun d’ap-
précier en fonction du format du livre et de la typographie 
choisie par l’éditeur), mais également que le traducteur ne 
devait pas être relégué en page de titre, de faux titre ou de 
copyright en tout petits caractères. Par surcroît, la mention 
de son nom devait figurer sur la couverture (en quatrième de 
couverture a minima).

Je pense que c’est un enseignement absolument intéressant, 
une jurisprudence très claire et éloquente, très incisive et mor-
dante. Je vous invite tous à vous procurer le texte ; s’il n’a pas 
été diffusé à l’ATLF, il est au moins à disposition.

Le droit moral, c’est également le droit au respect de l’œuvre. 
Pour vous, cela veut dire que vous pouvez vous opposer à toute 
modification de votre traduction que l’éditeur choisirait unilatéra-
lement d’opérer. Vous pouvez vous opposer juridiquement au 
rewriting, aux corrections qui dépassent la simple orthographe 
et la stylistique de base. Vous pouvez vous opposer à ce que 

156



l’on mutile votre traduction, à ce qu’on la réduise. Nous ne 
sommes plus tout à fait à l’ère des débuts de la Série noire où 
l’on formatait au même nombre de pages tous les romans, quel 
que soit leur calibrage de départ. Je connais des éditeurs qui 
s’arrogent le droit de couper les passages qu’ils considèrent fas-
tidieux et surtout trop coûteux pour la publication finale. Vous 
pouvez vous opposer en tant que traducteur (en théorie là aussi, 
mais en pratique une fois que vous êtes sorti de la maison d’édi-
tion) à toute mutilation de votre traduction. La jurisprudence est 
extrêmement ferme et considère que les modifications aux-
quelles vous pouvez vous opposer sont même, a priori, des 
modifications mineures, de celles que l’éditeur ne songerait 
même pas à vous soumettre un seul début de seconde.

Cela signifie aussi que toutes les clauses, que l’on voit encore 
trop souvent figurer dans certains contrats de traduction, aux 
termes desquelles l’éditeur s’arroge le droit de modifier la tra-
duction “comme bon lui semble” sont totalement illicites. Encore 
plus fort, elles rendent même les contrats nuls et non avenus, 
selon bon nombre de jurisprudences. Toutes ces clauses tombent 
inéluctablement chaque fois qu’elles sont soumises à un 
magistrat un peu compétent.

La seule possibilité qui existe pour un éditeur est de prévoir 
les conditions et les critères en vertu desquels il peut vous 
demander d’opérer des modifications. C’est par exemple un 
certain degré de scientificité, etc. Il faut que ce soit détaillé, 
précisé et la situation idéale pour l’éditeur est d’avoir annexé 
au contrat et paraphé par les deux parties un exemple du 
niveau de traduction (c’est néanmoins très difficile à juger 
ensuite), de la qualité ou de ce qu’il attend.

En dehors de ces précisions, tout contrat qui prévoit que 
vous seriez soumis à des modifications, que l’on pourrait vous 
les imposer ou les faire sans vous, n’est pas valable.

Le droit au respect de l’œuvre et à son intégrité signifie éga-
lement que vous êtes malgré tout soumis au droit moral de 
l’auteur, au respect de l’œuvre de départ. Cela veut dire que 
vous ne pouvez pas vous-même opérer des modifications et 
soustraire quelques paragraphes que vous jugeriez inintéres-
sants. Vous ne pouvez pas vous soustraire à l’application des 
clauses qui prévoiraient que vous soumettiez votre traduction 
à l’auteur de l’œuvre de départ, s’il est suffisamment franco-
phone pour en juger. Beaucoup de jurisprudences tranchent 
pour savoir si oui ou non l’écrivain étranger particulièrement 
sourcilleux est compétent pour revenir sur la traduction que 
vous avez faite et imposer telle ou telle direction. J’oserai 
répondre – j’en conviens, ce n’est pas très satisfaisant – que cela 
se tranche au cas par cas.
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Le droit des traducteurs en matière de contrat est beaucoup 
plus fort que vous ne pourriez le percevoir dans la réalité et 
dans la pratique de Saint-Germain-des-Prés. A mon sens – on 
peut en discuter –, le contrat de traduction, pour être valable, 
doit répondre exactement aux mêmes exigences que celles 
érigées par le code de la propriété intellectuelle en matière de 
contrat d’édition pur et dur. Cela veut dire que pour être 
conforme, selon moi et selon la jurisprudence dominante, un 
contrat de traduction doit prévoir une cession détaillée. Les 
magistrats ne supportent plus les clauses en vertu desquelles 
le traducteur céderait tous les droits, sans plus de précision.

Je le rappelle, toutes ces clauses sont de la même façon 
considérées comme nulles et non avenues. Elles ne sont pas 
applicables. Une clause de cession de droits en bonne et due 
forme détaille, exploitation par exploitation, support par support 
(poche, grande diffusion, club, etc.), la totalité des exploitations 
qui pourraient passer par la tête de l’éditeur.

Ce principe et son application au contrat de traduction signi-
fient ceci : des cas de figure se rencontrent de plus en plus, mal-
heureusement, de traductions qui sont faites par des éditeurs 
étrangers à partir d’une traduction déjà réalisée dans une autre 
langue, c’est-à-dire de traductions en cascade. Or, si vous n’avez 
pas cédé expressément à votre éditeur français les droits de 
revendre lui-même la traduction pour qu’elle soit réutilisée, il ne 
peut pas valablement le faire à Francfort l’année suivante. Vous 
pouvez vous opposer à ce que votre traduction soit réutilisée 
pour servir de base à une traduction dans une autre langue.

Il est très rare aujourd’hui que je trouve, dans les contrats de 
traduction qui me sont soumis, des clauses en bonne et due 
forme prévoyant ce cas de figure qui se rencontre malgré tout 
assez souvent.

La clause de cession de droits doit prévoir l’étendue géogra-
phique et la durée. Chaque fois que ces mentions feront défaut, 
le contrat sera considéré comme nul ; il sera annulé par le 
premier magistrat compétent.

Je termine en rappelant que vous ne devez pas vous laisser 
leurrer par les contrats qui peuvent circuler aujourd’hui encore 
et qui survivent en dépit du droit applicable, ni par les clauses 
jugées par la jurisprudence comme absolument illicites, ni par 
les retenues telles que la passe que l’on voit trop souvent, ni 
encore par les provisions sur retour absolument exorbitantes 
et qui surtout ont tendance à ne jamais être réintégrées dans 
les comptes. Les livres sont sortis une fois pour toutes, ils n’ont 
jamais été vendus, jamais retournés, ils sont dans la nature : cela 
dure pendant un an, c’est l’usage ; deux ans, cela commence à 
être long ; trois ans, c’est inadmissible.
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Je vous incite donc à la plus grande vigilance et à ne pas 
vous laisser considérer par les éditeurs comme des auteurs au 
rabais. Vous avez, en vertu du code de la propriété intellectuelle 
et en vertu de la jurisprudence de plus en plus ferme, du tribunal 
de grande instance de Paris notamment, un véritable statut 
d’auteur. Je vous invite à le revendiquer.

ANNIE ALLAIN
Vous connaissez sans doute l’AGESSA. Parmi vous, beaucoup 

d’entre vous sont affiliés ou prestataires de ce régime ; ils peuvent 
aussi appartenir à d’autres régimes en qualité de traducteur. La 
fonction de traducteur est multiple du point de vue des régimes 
sociaux.

J’ai un faible pour les traducteurs. Ils démentent les propos 
de Malraux qui disait : “La personne qui nous intéresse le plus 
est nous-même.” Or, le traducteur s’intéresse à l’œuvre d’un 
autre pour fusionner sa propre création avec celle de l’autre.

C’est à travers vous que se fait l’universalité de la reconnais-
sance du métier d’auteur. Maître Pierrat vient d’expliquer que vous 
existez, en tant que citoyen, à double titre : comme personne 
physique payant des impôts, des cotisations sociales, mais ayant 
aussi tous les droits et avantages que peut procurer ce statut.

L’AGESSA est un organisme qui a été créé en 1975, en vertu 
d’une loi qui avait intégré deux régimes préexistants :

– celui des écrivains non salariés, issu d’un décret de 1956 
mis en place sous l’égide de la Caisse nationale des lettres ;

– celui des plasticiens, issu de la loi Malraux de 1964.
Ces systèmes ont été fusionnés par la loi de 1975 ; le prési-

dent de la République de l’époque avait fait une grande décla-
ration de principe selon laquelle tous les citoyens devaient 
avoir droit à la Sécurité sociale.

On peut avoir ce droit par plusieurs moyens, mais d’abord 
par un régime obligatoire qui est celui de l’activité. L’auteur a 
un métier, il est reconnu comme une personne sociale, inté-
grée dans le monde économique. En revanche, sa rémunéra-
tion prend une qualification particulière. C’est à travers une 
fiction de droit que le régime de Sécurité sociale créé en 1975 
va permettre à tous les auteurs, dont les traducteurs, d’avoir 
une protection sociale à peu près équivalente à celle des sala-
riés. Du point de vue des prestations sociales, c’est exactement 
la même chose. Il y a encore une appréciation spécifique en 
matière d’indemnités de repos en cas de maladie, pour les-
quelles le délai de carence permettant de les toucher est pour 
l’instant de neuf jours, contre trois jours pour les salariés.

Peut-être une amélioration sera-t-elle apportée dans les 
quelques mois ou années à venir, j’espère plutôt quelques 
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mois. Je pilote une action auprès du ministre de la Culture 
pour que cela change, car il n’y a aucune raison de considérer 
que l’auteur n’a pas les mêmes droits qu’un salarié. Les longues 
maladies sont couvertes par le régime, mais il peut y avoir de 
courtes maladies qui handicapent la personne pour effectuer 
son travail. Pour cela aussi, elle devrait bénéficier d’un revenu 
de remplacement.

Je vais maintenant expliquer les structures et les objectifs de 
l’AGESSA. L’Association a été agréée en application d’un décret 
prévoyant que les missions de Sécurité sociale et de protection 
sociale seront confiées à deux organismes agréés qui se répar-
tissent, selon les branches d’activité, une compétence dans ce 
domaine.

Il y a la Maison des artistes qui s’occupe des plasticiens (les 
graveurs, les peintres, les sculpteurs et d’autres catégories plus 
spécifiques dans les arts graphiques et plastiques, tous auteurs 
d’œuvres originales).

L’AGESSA a agrégé les autres catégories d’auteurs : les traduc-
teurs, les écrivains, les auteurs compositeurs, les chorégraphes, 
les auteurs d’œuvres audiovisuelles, cinématographiques, les 
photographes, depuis 1987 les auteurs de logiciels et plus 
récemment, par assimilation, les créateurs de sites Web. C’est 
une particularité que je n’examinerai pas aujourd’hui, car elle 
pose des problèmes de définition de l’œuvre. On essaie 
d’avancer le plus possible selon les technologies et les nou-
velles matières qui occupent aussi le champ de la propriété 
intellectuelle et donnent lieu aujourd’hui à de grands débats.

Cette structure a été créée sous la forme d’une association 
loi de 1901. Une modification importante a été réalisée en jan-
vier 1994 par une loi qui a introduit une nouvelle composition 
du conseil d’administration, désormais élu. C’est vous-même 
qui participez à l’élection de vos représentants dans ce conseil 
d’administration, lequel est paritaire, mais où les auteurs sont 
majoritaires (dix auteurs pour quatre diffuseurs). Les diffuseurs 
sont les éditeurs, les représentants du domaine de l’audiovi-
suel ou toute personne morale qui, à un moment ou à un 
autre, fait connaître votre œuvre au public. Définition très 
large ; c’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles ce régime 
peut recouvrer un grand nombre de cotisations venant de sec-
teurs très diversifiés qui ne sont pas forcément ceux que vous 
connaissez traditionnellement.

Quand je regarde les déclarations ponctuelles envoyées tous 
les jours, je m’étonne parfois en voyant le genre d’entité concerné. 
En l’occurrence, il s’agit de droits d’auteur, car c’est bien un 
travail artistique ou de création qui a pu être réalisé. Certaines 
associations déclarent, pour de petites plaquettes ou des articles, 
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des auteurs qui ne sont pas du domaine de la littérature de 
fiction mais qui peuvent intéresser le domaine de la sociologie, 
du droit, de l’économie, etc. C’est une palette extrêmement large.

Les traducteurs occupent une place presque privilégiée au 
sens où le régime a commencé à fonctionner sous l’égide de 
l’AGESSA au 1er janvier 1977. Auparavant, la Caisse nationale des 
lettres avait pris en charge le démarrage du régime. A cette 
époque, les traducteurs ont eu beaucoup de difficultés à se 
faire reconnaître par les URSSAF comme des auteurs créateurs à 
part entière. Elles raisonnaient selon une ancienne jurispru-
dence qui est celle des travailleurs à domicile. La plupart des 
traducteurs étaient rémunérés au forfait et ne touchaient pas 
de rémunération proportionnelle aux droits d’exploitation de 
leurs œuvres. Le simple fait qu’ils touchent un forfait et tra-
vaillent à domicile incitait les URSSAF à les reconnaître comme 
des salariés.

Des redressements ont été effectués auprès des éditeurs et 
d’autres entités qui avaient rémunéré les traducteurs au forfait. 
Nous avons agi de concert avec les ministères de la Culture et 
des Affaires sociales pour que ces requalifications cessent très 
rapidement. Il était évident que s’il n’était pas reconnu comme 
un créateur, le traducteur perdait une grande partie de ses 
avantages, notamment de pouvoir suivre le sort de l’œuvre 
qu’il avait créée. Il s’agit bien d’un travail de création et non 
d’interprétation.

Notre objectif est d’accueillir le plus possible de personnes 
au sein de ce régime. Je n’essaie pas de faire venir à moi toutes 
les personnes présentes ici. Il y a des conditions pour pouvoir 
être prestataire, c’est-à-dire avoir vocation à toucher les rem-
boursements des soins médicaux. C’est un régime obligatoire, 
mais l’AGESSA ne va pas chercher de force les personnes qui ne 
font pas la démarche elles-mêmes. Il nous faut connaître dans 
leur individualité celles qui ont besoin d’une protection sociale, 
à travers leur état civil, leur situation familiale, économique et 
juridique.

Comment définit-on un auteur ? Il a publié quelque chose et 
a un contrat d’édition. Par rapport à la belle théorie dont on a 
parlé et que je connais assez bien, très peu de contrats sont 
correctement établis. Souvent cela se résume à une phrase : 
“M. ou Mme Untel collaborera à l’édition de l’ouvrage X”, et on 
n’en sait pas plus sur ce qu’a apporté soit le traducteur soit 
l’auteur. Quelquefois, il faut le dire, c’est une façon, pas pour le 
traducteur mais pour l’éditeur, de camoufler des activités qui ne 
sont pas forcément dites de traduction, mais de rewriting ou 
de correction. Nous rencontrons beaucoup de problèmes avec 
cela, car les syndicats, notamment des correcteurs, se préoccupent 
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de savoir ce qui se passe réellement dans les déclarations ou 
les fausses déclarations qui sont  justement celles dont je parle.

Nous sommes là pour essayer de trouver des solutions et de 
requalifier les situations lorsqu’elles sont véritablement fraudu-
leuses. Quand vous effectuez une traduction, vous avez forcé-
ment un droit de regard, c’est vous qui faites les corrections 
sur vos travaux. La plupart du temps, si cela dépassait un 
certain niveau apprécié par l’éditeur, vous auriez à supporter 
la contrainte des corrections que vous auriez apportées.

On sait reconnaître la part du travail dit “d’exécution”, sans que 
ce soit péjoratif, de celle de création pour unifier les choses 
lorsqu’elles doivent l’être.

Ce régime est donc obligatoire. C’est un régime d’activité. 
De ce fait, à partir du moment où vous êtes reconnu profes-
sionnel et que vous touchez une rémunération, vous devez 
cotiser sur cette rémunération.

La première cotisation est opérée à la source par l’éditeur. 
Elle correspond aux cotisations d’assurances sociales propre-
ment dites (maladie, maternité, veuvage et également la CSG et 
la CRDS). La CSG tend à devenir la cotisation unique. Vraisem-
blablement, elle se substituera aux autres. Elle éclate en plu-
sieurs parties au niveau des organismes gestionnaires sur le 
plan national de la Sécurité sociale, mais au départ c’est une 
collecte de fonds qui se fait via l’éditeur, via les producteurs, 
via toutes les entités qui rémunèrent l’auteur, qui les déclarent 
à l’AGESSA et reversent la part de l’auteur en même temps que 
leur propre part contributive qui n’est que de 1 %.

Ce pourcentage que paie l’éditeur recouvre l’ensemble des 
droits d’auteur versés aux personnes qui vivent en France ou à 
l’étranger, dès que des droits d’auteur sont versés, alors que les 
cotisations de Sécurité sociale ne sont dues que par la per-
sonne qui a une résidence fiscale en France, car seule cette 
personne va pouvoir bénéficier de la protection sociale. Les 
conditions pour entrer dans le régime sont celles de la rési-
dence, de la qualité d’auteur et du revenu.

La question du revenu est plus préoccupante car les revenus 
d’auteurs sont souvent en dents de scie. Vous touchez des 
à-valoir au moment où vous signez le contrat d’édition, mais 
il peut s’écouler un temps plus ou moins long pendant lequel 
vous n’allez peut-être rien toucher. Cela peut poser le pro-
blème du niveau de ressources permettant d’avoir une protec-
tion sociale.

A ce titre, ce n’est pas uniquement l’administration qu’est 
l’AGESSA qui va se prononcer sur votre activité et sur votre statut. 
Des commissions professionnelles vont être chargées de dire, 
à partir des critères de professionnalité, que nous connaissons 
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tous et que vous pouvez vous-même mettre en évidence  : 
“Bien que cette personne n’ait pas un revenu suffisant, compte 
tenu de sa carrière, des contrats qu’elle a signés, etc., nous allons 
lui permettre d’avoir la protection sociale.”

Le niveau de revenus de la loi est égal à 1200 fois la valeur 
moyenne horaire du SMIC. Pour l’année 1998, qui est la base de 
référence jusqu’en juin 2000, il s’agit de 47 796 francs par an. 
Quand ce chiffre n’est pas atteint, alors que la personne a pour 
activité principale et habituelle celle de traducteur, son dossier 
va être présenté à la commission des traducteurs et des écri-
vains. A travers la jurisprudence, je peux dire qu’avec un 
revenu de l’ordre de 20 000 à 25 000 francs, la plupart du temps, 
la commission donne un avis favorable.

Pour l’ensemble des commissions professionnelles, le critère 
d’admission est de l’ordre de 65 % à 70 % d’avis favorables. 
Pour les traducteurs, il atteint au moins 85 %. C’est peut-être 
aussi parce que la présidente de la commission des écrivains 
est une traductrice ! Elle sait de quoi est fait le métier et ce que 
sont ses aléas.

C’est le même problème, à un niveau encore plus difficile à 
apprécier, que celui du poète dont, malheureusement, le revenu 
est souvent sur plusieurs années très inférieur à ce chiffre. Il 
existe des facteurs de réindexation qui, sans être couchés sur 
le papier, nous permettent d’agir.

La population des traducteurs dans le fichier des presta-
taires n’est pas très importante : sur 7 800 affiliés, 200 à 300 
personnes selon les années. En fonction du critère de l’activité 
principale, la personne peut relever soit du régime des travail-
leurs indépendants, soit de celui des travailleurs salariés, soit 
de celui des auteurs.

Certains traducteurs ont une double ou triple casquette. Ils 
sont salariés car ils enseignent, ils sont auteurs car ils ont 
publié et ils sont travailleurs indépendants car ils font de l’in-
terprétariat de conférence ou des traductions commerciales. 
C’est compliqué pour eux. Comme le dit la présidente, ce sont 
“les chauves-souris à pieds palmés” ! On a du mal à leur recon-
naître un statut uniforme et homogène. Dans le droit social 
français, on cotise à tous les régimes d’activité et on a le droit 
aux prestations au titre de l’activité principale, sans pouvoir 
s’exonérer des cotisations au titre des autres revenus perçus.

Lorsque vous êtes salarié, vous cotisez pour des bases de 
revenus déplafonnées et plafonnées selon les risques couverts : 
maladie, maternité, invalidité, décès, CSG, CRDS, assurance vieil-
lesse, allocations chômage, retraite complémentaire.

Dans le régime des artistes auteurs vous allez cotiser égale-
ment en totalité sur vos droits d’auteur pour les risques maladie, 
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maternité, invalidité, décès, CSG, CRDS, mais en matière d’assu-
rance vieillesse, il y aura écrêtage du revenu. De ce fait, si la 
personne concernée a déjà atteint avec ses salaires le niveau 
de ressources de la Sécurité sociale, elle ne cotisera pas pour 
le risque vieillesse au titre de ses droits d’auteur.

Pour les droits aux prestations en nature de la Sécurité sociale, 
ce sont les mêmes que ceux accordés aux salariés (rembourse-
ment des frais de santé, des frais d’hospitalisation, des frais 
dentaires, de prothèse, etc.). En matière de prestations en espèces, 
un auteur qui serait en longue maladie pourrait toucher des 
indemnités journalières de la Sécurité sociale pendant une 
période de trois ans au maximum.

Il peut paraître étrange qu’un auteur puisse avoir droit, en 
cas d’arrêt de travail pour maladie, aux prestations des assu-
rances sociales, car on peut penser qu’il n’est pas totalement 
empêché de créer. Cela paraît plus logique, cependant, dès 
que l’on considère que c’est un citoyen qui paie des impôts et 
qui cotise à la Sécurité sociale.

Historiquement, un décret de 1956 avait déjà ouvert le droit 
aux prestations journalières de la Sécurité sociale aux écrivains 
non salariés, mais la définition était alors restrictive. Les écri-
vains et les traducteurs ont continué à bénéficier en 1977 de ce 
système, et ce n’est qu’à partir de 1986 que l’ensemble des 
autres auteurs y a été admis.

En matière de prestations familiales, le régime des artistes 
auteurs a constitué un progrès par rapport au régime des tra-
vailleurs indépendants, dont dépendaient les traducteurs anté-
rieurement à la loi du 31 décembre 1975. Comme vous le 
savez, les professions libérales acquittent elles-mêmes les coti-
sations d’allocations familiales ; avant la création de l’AGESSA, la 
Caisse nationale des lettres avait réussi à faire prendre en 
charge sur son budget ladite cotisation personnelle due par 
l’écrivain et le traducteur.

Aujourd’hui, c’est plus simple, puisque l’auteur n’acquitte 
aucune cotisation personnelle d’allocation familiale tout en 
bénéficiant des prestations familiales du fait de son affiliation à 
l’AGESSA.

C’est la contribution de 1 % due par les diffuseurs (dont 
l’éditeur) qui contribue au financement de ces prestations.

Par ailleurs, depuis 1995, il a été mis en place un fonds 
d’action sociale, également alimenté par la contribution des dif-
fuseurs. Il permet de prendre en charge une partie des cotisa-
tions dues par l’auteur, lorsque ce dernier est appelé à cotiser 
sur un forfait, c’est-à-dire un montant égal à mille deux cents 
fois la valeur horaire du SMIC, bien que ses revenus soient net-
tement inférieurs à cette valeur.
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La protection sociale complète est à ce titre ; de même, pour 
avoir quatre trimestres d’assurance vieillesse validés pour la 
future pension de retraite validée, il faut avoir cotisé sur un 
montant de revenus suffisant. Ainsi, par exemple, lorsque le 
dossier d’une personne ayant gagné 25 000 francs a reçu un 
avis favorable de la commission professionnelle des traduc-
teurs, le montant des cotisations dues va être déterminé sur la 
valeur horaire moyenne du SMIC égale, pour l’année sociale 
actuelle, à 47 796 francs.

Le différentiel d’assiette est relativement important puisque 
cela oblige la personne à cotiser sur un revenu qu’elle ne possède 
pas. C’est en quoi la commission d’action sociale va pouvoir 
agir et donner un avis favorable à l’attribution d’une aide per-
mettant de combler la part à acquitter qui excède le calcul sur 
le seul revenu initial.

Il ne faut pas avoir de scrupules à demander cette aide. Sur 
ce sujet, la position du ministère des Affaires sociales est très 
claire, dès que la situation économique de l’auteur le justifie.

On s’est rendu compte, surtout chez les plasticiens, que des 
personnes étaient déficitaires la plupart du temps, ne pou-
vaient pas forcément être prises en charge par un conjoint, un 
concubin ou en tant qu’ayant droit à un autre titre, et pou-
vaient être privées de la Sécurité sociale au motif qu’elles 
n’avaient pas de revenus suffisants.

C’est une des raisons pour lesquelles ce système a été mis 
en place. Nous essayons de nous faire aider des sociétés d’au-
teurs pour connaître un peu mieux la situation délicate de cer-
taines personnes qui hésitent quelquefois à faire cette démarche.

Il n’y a pas de secret entre nous, nous sommes là pour 
accueillir les personnes lorsqu’elles sont dans l’allégresse et 
qu’elles sont contentes d’avoir un contrat signé, mais égale-
ment lorsqu’elles sont dans le désarroi. Il ne faut pas hésiter à 
franchir les portes de l’AGESSA. Les personnes à l’accueil sont 
réceptives à tous vos problèmes, nous les connaissons. Dans 
toutes les catégories professionnelles indépendantes, il y a des 
difficultés, surtout pour les personnes obligées d’aller de l’avant 
pour “chercher du travail”. Il n’y a pas tous les jours des com-
mandes spontanées.

Certaines catégories sont plus démunies de ce point de vue 
que les autres : les traducteurs, les photographes et les gra-
phistes qui sont sans arrêt à la recherche de leur clientèle.

Dans le futur, que va-t-il se passer pour la protection sociale ? 
Vous avez entendu parler de la couverture maladie univer-
selle (CMU). Elle se mettra vraisemblablement en place au 1er 
jan vier 2000. Toute personne qui n’aurait pas la possibilité 
d’être prise en charge par un régime obligatoire pourrait en 
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bénéficier gratuitement selon des conditions de résidence en 
France, sans autre considération. Le régime n’est pas totale-
ment explicité, il le sera à travers des décrets.

Quand cette déclaration de principe avait été faite en 1975, 
selon laquelle tous les citoyens français devaient avoir droit à 
la Sécurité sociale, ce n’était pas forcément par le truchement 
de régimes obligatoires. D’autres possibilités existaient, notam-
ment l’assurance personnelle ou le fait de pouvoir être pris en 
charge en qualité d’ayant droit par un conjoint. Il n’y avait pas 
nécessité d’imposer à une personne ayant des revenus faibles 
un régime obligatoire qui aurait mis à sa charge des cotisations 
trop lourdes.

Néanmoins, si le régime des auteurs a été créé, c’est pour 
permettre précisément d’aller jusqu’au bout de la protection 
sociale. Avec l’assurance personnelle et avec le système de la 
couverture maladie universelle, la personne ne se constituera 
pas de droits à la retraite personnelle. Cela veut dire que, peut-
être, pour le futur elle sera parfois handicapée.

Dans le régime des artistes auteurs, par le fait que les cotisa-
tions sociales sont assises sur un forfait, la personne aura le 
droit à une pension de retraite comme les salariés du régime 
général, après un certain nombre d’années d’activité.

Concernant le régime fiscal, la qualification de la rémunéra-
tion est fondée sur la notion juridique de droits d’auteur. 
Ceux-ci restent un revenu non commercial, mais l’assujettisse-
ment à l’impôt peut revêtir diverses formes. Il existe un régime 
de droit commun pour les écrivains, les traducteurs et les 
auteurs compositeurs qui est celui des traitements et salaires. Il 
est visé à l’article 93-1 quater du Code général des impôts, 
lorsque les droits d’auteur sont déclarés par des tiers. Ce qui 
permet à l’auteur de bénéficier des abattements de 10 % et 20 
% réservés aux salariés.

En outre, il existait depuis 1984 une déduction supplémen-
taire de 25 %, mais elle a été supprimée par la loi de finances 
pour 1997 ; ainsi la déduction est-elle successivement passée 
de 50 000 à 30 000 francs en 1998, puis à 20 000 francs en 
1999 ; elle passera à 10 000 francs en 2000 et rien pour 2001.

Se pose la question de savoir quel est le meilleur régime 
applicable. Celui des bénéfices non commerciaux ? Celui des 
frais réels  ? D’ores et déjà, les traducteurs et les auteurs 
peuvent opter pour les bénéfices non commerciaux, où il faut 
faire la part entre les recettes et les dépenses, les bénéfices 
résultant de la différence entre les recettes et les dépenses pro-
fessionnelles.

Il existe un régime simplifié dans la forme déclarative, c’est 
ce qu’on appelle le régime spécial des bénéfices non commer-
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ciaux (BNC). Ce régime existe depuis longtemps ; il suffit à la 
personne (jusqu’en 1998 le revenu brut hors taxe maximal 
était de 100 000 francs) d’indiquer le chiffre de ses droits d’au-
teur bruts à l’administration fiscale dans une case particulière 
de la déclaration 2042 d’ensemble des revenus, dans laquelle 
figure cette rubrique régime spécial des BNC. L’administration 
fiscale calcule l’impôt en abattant 25 % automatiquement pour 
frais professionnels.

Le régime simplifié des bénéfices non commerciaux (dit 
également micro-BNC) sera accessible pour les revenus perçus 
en 1999, jusqu’à 175 000 francs et l’abattement pour frais pro-
fessionnels sera de 35 %.

Il y a également l’évaluation forfaitaire. Vous faites connaître 
à l’administration fiscale, à travers la déclaration 2037 associée 
à celle de l’ensemble des revenus, le montant de vos recettes 
et vous évaluez vous-même vos dépenses professionnelles. Une 
navette se fait avec l’administration fiscale qui va examiner 
votre quota de frais professionnels et vous dira si elle est ou 
non d’accord avec votre propre évaluation. C’est l’évaluation 
administrative du bénéfice imposable.

Quelquefois, l’administration fiscale n’est pas d’accord. 
Donc elle vous donne son chiffre. Une fois que vous avez discuté 
avec elle, il n’y a plus possibilité de revenir en arrière. C’est un 
chiffre net qui devient le résultat fiscal d’imposition1. 

Une forme plus élaborée est utilisée par les professions libé-
rales. Il s’agit de la déclaration contrôlée du bénéfice net, qui 
impose que la personne tienne un journal des recettes et des 
dépenses, ce qui est plus complexe. De toute façon, c’est une 
forme déclarative imposée aux personnes ayant un revenu 
supérieur à 175 000 francs TTC. Cela correspond un peu au 
système des frais réels, vous devez être capable normalement 
de fournir la justification au franc près de tous les frais qui ont 
été déduits de votre revenu brut.

Il faut préciser que sont déduites sans aucune exclusive 
toutes les cotisations sociales (assurance sociale, mutuelle, 
retraite complémentaire, etc.). Il n’y a pas de régime de retraite 
complémentaire spécifique pour les auteurs, mais il existe 
d’autres possibilités. Cette forme déclarative reste complexe. 
Elle peut être intéressante pour les personnes qui ont choisi 
d’opter pour la TVA.

Ce régime de la TVA est un vaste problème, il a été créé 
en 1991. D’office, les droits d’auteur sont soumis à la TVA. Il existe 
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des exonérations de droit précisées par la circulaire d’octo-
bre 1991 de l’administration fiscale ; elle expose que, lorsque 
les droits d’auteur n’atteignent pas 245 000 francs au cours de 
l’année précédente, vous êtes de plein droit exonéré de la TVA. 
En revanche, si le chiffre d’affaires au cours de l’année dépasse 
300 000 francs, vous y êtes assujetti de plein droit.

Comme la plupart du temps vous travaillez avec des édi-
teurs, des producteurs ou des sociétés de postsynchronisation 
(pour les auteurs de doublage et de sous-titrage), ce sont ces 
sociétés qui sont chargées par l’administration fiscale de retenir 
la TVA à la source. Elles effectuent alors pour votre compte 
toutes les démarches concernant le reversement de la TVA. Au 
premier chef, elles calculent la TVA sur vos droits d’auteur au taux 
de 5,5 %. C’est un taux réduit qui s’impose à tous les droits 
d’auteur, sauf pour les auteurs de logiciels, mais l’éditeur ne 
reversera au Trésor public que 4,7 %. La part différentielle, soit 
0,8 % de déduction forfaitaire, vous est acquise.

Ainsi, contrairement à ce que pensent certaines personnes, 
la TVA ne pèse pas sur vous, elle ne vous est pas retirée. A l’in-
verse, vous bénéficiez de la déduction forfaitaire de 0,8 %. Sur un 
revenu brut de 10 000 francs, votre revenu déclaré fiscalement 
sera de 10 080 francs. En revanche, c’est sur les 10 000 francs que 
seront calculées les cotisations d’assurance sociale. A partir de 
cette règle, c’est l’éditeur qui fera tout vous concernant.

Sur le plan fiscal, si vous avez des questions, je resterai à 
votre disposition en coulisses. Il faudrait des heures pour 
expliquer ce schéma un peu compliqué.

De même pour le régime des artistes auteurs, je suis là pour 
vous fournir des détails sur les implications et tout ce qui cor-
respond à la protection sociale, indépendamment des schémas 
généraux que je vous ai expliqués.

ANDRÉ GAURON
Avec l’autorisation d’Annie Allain, je voudrais apporter une pré-

cision. A l’initiative des différentes organisations d’auteurs, coor-
données par le SNAC, nous avons rencontré à plusieurs reprises 
l’administration fiscale. Nous avons obtenu la rédaction d’une cir-
culaire d’application des dispositions fiscales particulières pour 
les auteurs, compositeurs, etc., qui optent pour les frais réels.

Certains points sont très importants, notamment pour les per-
sonnes dont c’est l’activité principale et qui travaillent à domi-
cile. Deux éléments seront pris en compte :

– le premier concerne les frais de déplacement pour ceux 
qui n’habitent pas forcément dans une grande ville et qui 
peuvent avoir des déplacements supérieurs à quarante kilomètres, 
ce qui était auparavant la règle de l’administration fiscale ;
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– le second est relatif à la part du logement qui peut être 
considérée comme affectée à la profession.

Je pense que l’idéal serait que cette circulaire puisse être 
diffusée dans vos revues afin que vous connaissiez précisé-
ment vos droits lors de la négociation avec votre centre des 
impôts. Elle a pour objet d’éviter ce qui existait avant, à savoir 
qu’il y ait des différences importantes entre les départements, 
selon que l’inspecteur des impôts accepte ou non de prendre 
en compte tels ou tels frais.

Cette précision faite, je voudrais maintenant parler du prêt 
public payé, et je remercie Jacqueline Lahana d’avoir utilisé 
cette expression et non celle de prêt public payant. Il y a dans 
cette différence de mots plus qu’un glissement sémantique : 
un problème de philosophie.

Quelle est la situation dans laquelle nous nous trouvons ? 
Elle est simple. Le code de la propriété intellectuelle d’une part, 
une directive européenne du début des années quatre-vingt-
dix d’autre part, ont posé le principe qui reconnaît que, sur les 
prêts en bibliothèque, l’auteur doit normalement toucher des 
droits. Ce principe pour l’instant n’a fait l’objet d’aucune appli-
cation en France, contrairement à de nombreux pays, notam-
ment européens (Scandinavie, Allemagne, Angleterre, etc.).

Depuis deux ans, la SGDL s’est mobilisée pour essayer de 
définir les conditions d’application du prêt public. Le rapport 
Borzeix avait tenté de définir quelques principes.

Il me semble que nous sommes devant trois difficultés. La 
première, soulevée par les bibliothécaires, est d’opposer aux 
droits d’auteur un vieux principe républicain, lié à la gratuité de 
l’école, qui est la gratuité de la lecture publique, donc la gratuité 
de la bibliothèque publique. Je sais qu’un certain nombre d’au-
teurs, de temps en temps, ont tendance à balayer cet argument 
d’un revers de manche. Si on veut avancer pour instaurer et 
appliquer le droit du prêt public, on ne peut pas écarter ainsi ce 
principe. Dans ce pays, beaucoup de personnes y tiennent, pas 
seulement les bibliothécaires, mais aussi les enseignants qui ont 
une certaine influence dans les municipalités, lesquelles sont les 
gestionnaires des bibliothèques.

Plutôt que d’opposer ces deux principes, il me semble que 
nous devons chercher à les concilier. Le glissement du prêt public 
payant, qui renvoie à l’usager de la bibliothèque, vers un prêt 
public payé, qui peut renvoyer vers le gestionnaire de la biblio-
thèque, peut être une voie de compromis.

Dans les pays qui appliquent le droit de prêt, ce n’est jamais 
l’usager qui paie. C’est la bibliothèque, la collectivité locale ou 
l’Etat, bref, une collectivité se substitue à l’usager, y compris 
lorsque la bibliothèque n’est pas gratuite.
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La deuxième difficulté, sur laquelle les pouvoirs publics, pas 
plus que les auteurs, n’ont à ce jour totalement progressé, est 
liée au choix entre deux options possibles.

La première est la stricte application de la directive. Elle dit 
“droits d’auteur exclusifs”, application de la convention de 
Berne et donc pas de préférence nationale. Cela vous intéresse 
directement en tant que traducteurs. Le droit d’auteur perçu 
dans les bibliothèques ira pour partie au traducteur, mais pour 
partie aussi à l’auteur d’origine. Si l’on veut qu’il reste quelque 
chose de substantiel dans l’application du droit, il devra être 
relativement élevé, car il faudra en reverser une part impor-
tante à l’étranger. Les pays qui ont une faible population et 
énormément de traductions ont évidemment cherché une 
solution évitant que le droit donne lieu à une fuite aussi 
importante vers l’étranger.

Nous tombons dans la deuxième solution qui est de ne pas 
appliquer strictement la directive, de ne pas considérer que 
nous sommes dans le droit d’auteur mais dans l’aide à la créa-
tion, donc d’appliquer un régime d’exception qui puisse se 
négocier avec Bruxelles. C’est l’avantage des directives euro-
péennes  : elles posent des principes dont on peut ensuite 
négocier l’application. On négocierait là un régime d’excep-
tion qui permettrait de réserver le droit de prêt aux ressortis-
sants nationaux. Il me semble que cette deuxième solution est 
celle qui permet d’avoir un prélèvement pas trop élevé pour 
que nous puissions trouver un terrain d’entente.

La troisième difficulté touche une question très importante : 
voulons-nous un droit individuel ou un droit collectif ?

Droit individuel signifie redistribuer à l’auteur, mais en fonc-
tion de quels critères ? En fonction des sorties de livres ? En 
fonction du nombre d’adhérents à la bibliothèque quelles que 
soient les sorties des livres ? Si on doit répartir individuelle-
ment les sommes prélevées, il y aura des frais de gestion rela-
tivement élevés  : il faudra réaliser des sondages dans un 
certain nombre de bibliothèques, avoir le fichier complet de 
l’ensemble des auteurs et des œuvres et, même avec l’informa-
tique, gérer pour pouvoir envoyer un chèque à chacun.

La deuxième solution, bien que rien ne soit tranché, a eu la pré-
férence de la Société des gens de lettres. Il s’agit d’avoir un droit 
collectif et de l’utiliser pour construire ce dont on vient de nous 
parler, qui n’existe pas pour les auteurs, à savoir une caisse de 
retraite complémentaire pour ces derniers. Si l’on décide cela, on 
crée quelque chose qui a un sens social. D’autre part, en termes 
de gestion, le système est beaucoup plus simple. Il ne reste qu’à 
régler le dernier problème qui est de savoir sur quelle assiette 
et avec quel taux on pourrait instituer un droit de prêt public.
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La situation aujourd’hui est la suivante. Il est clair que les 
pouvoirs publics ne bougeront pas sans une pression très forte. 
Ils n’ont pas bougé jusqu’ici, car ils sont devant deux résis-
tances qu’ils n’ont pas envie d’affronter. La première est celle 
des bibliothécaires et du monde enseignant, attachés au principe 
de la gratuité de la lecture. La deuxième est celle des collectivités 
locales qui ne veulent pas avoir à payer. Les bibliothèques sont 
en grande partie dépendantes des mairies. Ce sont donc les 
mairies qui devront payer. Il y a des élections municipales 
dans moins de dix-huit mois, il est clair qu’on n’a pas envie 
d’ouvrir un débat qui, à certains endroits, peut provoquer des 
réactions assez vives. Et comme en France une élection s’en-
chaîne à une autre, on peut penser qu’il y aura toujours une 
bonne raison de ne pas mobiliser les élus.

J’ajoute que beaucoup d’élus locaux sont députés ou séna-
teurs. Ce sont eux qui devraient voter la dépense à laquelle ils 
consentiraient. Il est assez difficile en général d’obtenir que les 
élus locaux votent des dépenses qu’ils devront assumer.

Il va donc falloir négocier directement avec les collectivités 
locales, ce qui suppose que l’on arrive à définir la base d’un 
consensus possible et peut-être engager des actions juridiques 
pour faire appliquer la loi. Je pense que finalement on pourrait 
trouver une jurisprudence permettant de progresser.

C’est un peu en abordant cette question du prêt public que 
la Société des gens de lettres a créé la SOFIA. La SOFIA est d’abord 
une société de perception. Pourquoi l’avoir créée ? Parce qu’un 
ensemble d’auteurs a jugé qu’il était aujourd’hui nécessaire de 
sortir de la situation dans laquelle nous nous trouvions. Nous 
sommes historiquement tributaires d’un droit d’auteur négocié 
individuellement et contractuellement avec l’éditeur. Nous ne 
sommes pas dans une négociation collective. Ce contrat indivi-
duel restera la base de la relation avec l’éditeur.

En même temps, dans un certain nombre de cas, nous 
sommes amenés à percevoir des droits dérivés qui, aujourd’hui, 
sont gérés par des sociétés : la SACD pour les auteurs drama-
tiques, la SCAM pour les documentaires ou la SACEM pour les 
traducteurs.

La SACD et la SCAM sont fondées sur la représentation de 
l’œuvre. Dans ces sociétés, l’auteur ou le traducteur en tant 
qu’auteur de l’œuvre originale n’a pratiquement pas sa place. 
Ceux qui interviennent sont ceux qui sont directement dans 
l’œuvre de représentation. Ceux qui sont absents, ce sont les 
auteurs qui sont à l’origine de l’œuvre originale. C’est la raison 
pour laquelle il est apparu nécessaire de créer une société 
qui ne soit pas mélangée aux sociétés de représentation, mais 
qui soit une société d’auteurs de l’écrit.
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Deuxièmement, pourquoi avoir créé une société de percep-
tion ? Pour une raison assez simple. Comme la loi Lang de 1985 
a obligé les sociétés de perception à adopter un régime juri-
dique particulier, il est clair que la Société des gens de lettres 
ou toute association ne peut pas avoir de mandat de percep-
tion et de gestion.

Par conséquent, si nous voulons peser dans les débats, nous 
ne pouvons pas simplement le faire en tant qu’association 
poursuivant une mission générale. A ce titre, la SGDL intervient 
ainsi que votre association ou toute autre. Mais au moment de 
négocier concrètement sur les questions d’assiette, de taux, et 
de savoir par quelle filière va transiter l’argent qui sera perçu, il 
est nécessaire de disposer d’une société de perception, sauf à 
considérer que le droit de prêt, comme les droits directs, transite 
directement par l’éditeur et que celui-ci le reverse à l’auteur.

Voilà les raisons de la création de cette société. Son deu-
xième objet sera évidemment de pouvoir percevoir les droits 
sur les réseaux numériques. La situation pour l’instant est 
encore dans les limbes. On n’a pas encore clairement la trans-
mission de textes au-delà d’extraits sur les réseaux Internet, on 
en est encore aux balbutiements, mais les choses vont sans 
doute progresser rapidement. Nous nous positionnons aussi 
pour pouvoir être présents et percevoir des droits d’auteur. 
Le risque, dans la mesure où il n’y a plus de matérialisation 
du produit livre, est d’avoir aussi une dissolution du droit 
d’auteur.

Il faudra trouver une autre base, pour asseoir le droit d’au-
teur, que la perception sur la vente de l’ouvrage. Il y a sans 
doute plusieurs solutions. Le secteur musique est évidemment 
déjà concerné par cette question. C’est un deuxième chantier 
qui est ouvert.

Nous avons mis en place la Société au mois de juin. Nous 
allons faire une très large diffusion des actes d’adhésion. Je vous 
invite tous à nous rejoindre et à répondre au courrier qui 
vous sera adressé.

ULI WITTMANN
Je vais parler de la situation des traducteurs en Allemagne. 

Nous sommes pour la plupart d’entre nous organisés en asso-
ciation. Mais contrairement à l’ATLF, nous faisons également 
partie d’un syndicat. L’Association des traducteurs proprement 
dite fait partie de l’Union des écrivains, elle-même membre du 
très grand syndicat : IG Medien, qui regroupe les écrivains et 
les journalistes de tous les médias – presse, radio, télévision, etc.

Une autre précision importante : en Allemagne, les syndi-
cats sont structurés de manière différente. Ils sont surtout 
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beaucoup moins politisés. Il n’y a pas un syndicat proche des 
communistes, un proche des socialistes ou d’autres partis poli-
tiques. En gros, on peut dire que tous les syndicats sont 
sociaux-démocrates. Il y a rarement des grèves, comme vous 
l’avez remarqué, mais, pour nous, c’est quand même un outil 
utile pour la négociation avec les éditeurs.

Deux mots sur les contrats. Il existe théoriquement un contrat-
type. Il a été négocié entre les représentants des éditeurs et 
l’Union des écrivains dont notre association fait partie. A la 
lecture, ce contrat-type semble tout à fait correct, mais il a 
l’inconvénient d’être rarement appliqué. On a beaucoup de 
mal dans les faits à le faire passer chez les éditeurs. Chaque 
maison d’édition a sa propre formule, son propre contrat. 
Dans le meilleur des cas, on réussit à se rapprocher du contrat-
type. On peut simplement changer ou refuser certaines 
clauses, mais il est malheureusement très rare d’arriver à faire 
signer ce contrat-type par un éditeur.

Le plus important, évidemment, est la rémunération. C’est là-
dessus que nous nous battons et que nous avons des problèmes. 
La rémunération est calculée au feuillet, comme en France, à la 
différence qu’il est de 30 lignes et non de 25. Un traducteur expé-
rimenté touche entre 115 et 120 francs le feuillet, ce qui corres-
pond à environ 100 francs le feuillet français. La rémunération ne 
dépasse jamais 115 francs, calculé selon le feuillet français.

Les prix stagnent depuis cinq ou six ans. Cela s’explique en 
partie par un phénomène très allemand qui est la réunifica-
tion. Du jour au lendemain, le nombre de traducteurs a 
doublé, sans qu’il y ait tellement plus de maisons d’édition. Ce 
n’est pas forcément une concurrence, car entre traducteurs 
cela se passe très bien, mais les maisons d’édition essaient de 
faire jouer la concurrence pour faire baisser les prix.

Récemment, les éditeurs ont tenté de nous imposer des 
feuillets à 1 800 signes, une manière de nous imposer le comp-
tage informatique. Devant la levée de boucliers des traduc-
teurs, les éditeurs ont reculé et on peut considérer que l’affaire 
est enterrée.

On peut également essayer de négocier la remise de la dis-
quette. Bien qu’il soit assez difficile de faire figurer cette clause 
dans un contrat, dans la pratique on peut quand même toucher 
environ 7 ou 8 francs par feuillet pour la disquette, à condition 
que l’on introduise toutes les corrections.

J’en viens maintenant aux droits proportionnels, qui consti-
tuent un élément important de la négociation avec l’éditeur. La 
loi n’est pas très claire sur ce point, avec une exception dont je 
parlerai dans quelques minutes. Dans mon cas personnel, c’est 
là-dessus que mes négociations achoppent souvent. Sur la 
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rémunération au feuillet, on arrive, en général, à un compro-
mis. Mais beaucoup d’éditeurs refusent catégoriquement toute 
participation ou proposent un modèle absolument inintéres-
sant pour les traducteurs.

Un exemple : j’avais déjà traduit deux romans de Maryse 
Condé, quand elle a changé d’éditeur allemand ; elle a souhaité 
que je continue à traduire ses livres et l’a fait savoir à son nouvel 
éditeur qui m’a contacté. Nous nous sommes mis d’accord sur 
la rémunération au feuillet. Par contre, quand il m’a fait part de 
sa proposition concernant le droit proportionnel, j’ai éclaté de 
rire. Le chiffre était dérisoire. Nous avons négocié assez dure-
ment. Finalement, nous ne sommes pas arrivés à un accord. Je 
n’ai donc pas traduit ses autres romans. Ce genre de choses 
arrive fréquemment. J’ai bien dû refuser six contrats pour cette 
raison.

La part des droits proportionnels comprend deux volets en 
Allemagne. Le premier est le droit sur le tirage en grand format. 
L’Association des traducteurs, dont je fais partie, recommande 
aux traducteurs 1 % du prix net de vente en librairie, à partir 
de 10 000 exemplaires vendus. Mais il existe une différence 
fondamentale entre le système allemand et le système français. 
Chez nous, la rémunération au feuillet n’est pas considérée 
comme un à-valoir ; c’est pourquoi on peut la négocier. On 
négocie à partir de 10 000, 15 000 exemplaires vendus. Le pour-
centage dépasse rarement 1 % ; en théorie il pourrait atteindre 
2 %, mais c’est très rare.

On a souvent beaucoup de mal à convaincre un éditeur 
d’accepter une participation à partir de 10 000 exemplaires 
vendus. Certains refusent d’ailleurs toute idée de participation 
du traducteur aux ventes.

Il est important de souligner que les droits proportionnels 
sont totalement indépendants du nombre de feuillets, de la 
rémunération, etc. D’ailleurs, en règle générale, mieux on est 
payé au feuillet, mieux on peut négocier une participation. On 
peut donc l’obtenir à partir de 10 000 exemplaires, même si la 
rémunération au feuillet est élevée.

Le deuxième volet est le passage en édition de poche. L’As-
sociation des traducteurs recommande que le traducteur 
touche 10 % sur la part de l’éditeur. Cette dernière varie entre 
40 % et 50 %. Cela veut donc dire que le traducteur reçoit 4 % 
ou 5 % sur le prix de vente en poche, ce qui n’est pas si mal. 
Mais, dans la pratique, on n’obtient ce genre de pourcentage 
que si les droits pour la traduction en allemand n’ont pas été 
acquis trop cher. J’ai traduit quelques ouvrages de Le Clézio. En 
général, pour un auteur comme Le Clézio, l’éditeur allemand 
achète les droits pour un montant tout à fait raisonnable, 
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disons de l’ordre de 30 000 à 50 000 francs. Dans ces condi-
tions-là, mon éditeur est prêt à m’accorder les 4 % ou 5 % pour 
le passage en poche, parce que le montant (c’est-à-dire l’avance) 
qu’il va demander pour la vente des droits à l’éditeur en poche 
ne sera pas très élevé, et par conséquent, la part qui me 
reviendra non plus.

Ce pourcentage est beaucoup plus difficile à obtenir quand 
les droits de traduction ont été acquis très cher. Ainsi, au prin-
temps dernier, j’ai traduit Les Particules élémentaires de Michel 
Houellebecq. Les droits de traduction se sont vendus dans les 
400 000 francs. Concernant le 1 % à partir de 10 000 exem-
plaires, je n’ai pas eu de problème ; mais pour la clause poche, 
cela devient tout de suite très douloureux pour l’éditeur.

On se trouve devant une situation paradoxale. En fin de 
compte, les conditions qui nous sont accordées dépendent 
essentiellement du prix de vente. On peut obtenir des droits 
de participation tout à fait honorables pour un certain nombre 
d’auteurs dont les droits de traduction ne se vendent pas trop 
cher, mais dès qu’il s’agit d’un best-seller, l’éditeur refuse ce 
genre de pourcentage pour la clause poche.

On m’avait proposé de traduire Lila a dit ça, de Chimo. 
Grâce à un grand battage médiatique, l’éditeur, Plon, a réussi à 
vendre très cher les droits à vingt ou vingt-cinq pays, avant de 
publier le livre. Ainsi, le livre a été vendu pour un prix incroyable 
à un éditeur allemand qui m’a proposé de le traduire. 
Finalement, cela ne s’est pas fait à cause des droits en poche. 
Chez nous, la loi sur la propriété littéraire ne prévoit pas grand-
chose pour les traducteurs, à l’exception de deux articles. Le 
premier stipule très clairement que le traducteur est considéré 
comme auteur original de sa traduction, qu’il doit donc partici-
per de manière appropriée aux bénéfices que génèrent ses 
œuvres. Evidemment, l’expression “de manière appropriée” 
pose problème. Cet article reste donc difficile à utiliser.

Le second, l’article 36 sur la propriété littéraire, stipule que 
le traducteur doit recevoir un droit proportionnel quand un 
ouvrage littéraire obtient un succès imprévu. Il y a eu au moins 
un précédent. Burkhart Kroeber avait traduit Le Nom de la rose 
d’Umberto Eco. Il avait un contrat normal sans participation, 
comme cela se faisait à l’époque. Le livre s’est vendu à plus de 
100 000 exemplaires. Kroeber est allé trouver l’éditeur et lui a 
rappelé l’existence de ce paragraphe sur les best-sellers. Il a eu 
la chance que l’éditeur soit honnête, il a obtenu une participa-
tion correcte.

Comme le rappelait Jacqueline Lahana, et vous l’avez sans 
doute lu dans un article récent de TransLittérature n° 17, un 
scandale a éclaté chez l’éditeur munichois Piper. Piper a publié 
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en 1997 Soie, d’Alessandro Baricco, que personne ne connais-
sait en Allemagne, dans la traduction de Karin Krieger. Plus de 
100 000 exemplaires ont été vendus jusqu’à ce jour.

Karin Krieger est donc allée trouver l’éditeur et lui a parlé 
de l’article 36. Au début, l’éditeur a proposé un forfait qu’elle a 
refusé. Ensuite, il y a eu un règlement à l’amiable, l’éditeur 
a proposé de lui payer 1 % à partir de 30 000 exemplaires. Elle a 
effectivement touché de l’argent pour les 70 000 exemplaires 
supplémentaires vendus.

Je précise qu’elle avait alors traduit cinq romans de Baricco 
pour Piper, dont deux depuis deux ans mais qui n’étaient pas 
encore publiés.

Peu de temps après, l’éditeur a décidé de retirer toutes les 
traductions de cet auteur et de les faire retraduire par une autre 
traductrice, parce que cela lui revenait moins cher. Il existe 
donc une deuxième édition de Soie. L’incroyable, c’est qu’il s’agit 
de la même jaquette, du même titre, du même numéro ISBN. Sur 
la quatrième de couverture, se trouve une citation du roman 
qui est en fait celle traduite par Karin Krieger, citation qui ne 
se trouve plus dans le livre, puisque quelqu’un d’autre l’a 
traduit. L’éditeur essaie de le faire passer pour une deuxième 
édition revue et corrigée. C’est absolument fou.

Evidemment, Karin Krieger a réagi. Elle a pris un avocat, mais 
aucune conciliation n’a été possible. Soutenue par l’Union des 
écrivains, elle a porté plainte contre l’éditeur Piper.

Une autre affaire en cours est également assez étonnante. 
L’éditeur Rowohlt reversait à ses traducteurs une première prime 
correspondant à la moitié de leurs honoraires, lorsque le tirage 
dépassait 50 000 exemplaires et une deuxième au-delà de 100 000. 
Ce n’est vraiment pas la peine de signer ce type de contrat, car 
l’article sur les best-sellers offre des conditions plus intéressantes.

Beaucoup de traducteurs se sont réunis et ont entamé des 
négociations avec Rowohlt. Elles ont été difficiles. Un média-
teur a même été nommé. Sans résultat. L’Association des tra-
ducteurs a lancé un appel implicite au boycott de l’éditeur. 
L’Association a, en effet, demandé aux traducteurs de signer 
un texte disant : “Si Rowohlt ne change pas de pratique, nous 
ne travaillerons plus pour lui.” Elle a reçu près de deux cents 
signatures. Quand il l’a appris, l’éditeur a menacé de porter 
plainte contre la présidente de notre association pour appel au 
boycottage, ce qui est interdit par la loi. Affaire à suivre.

Quelques mots sur d’autres institutions en Allemagne. Il a 
été créé un fonds qui propose des bourses de travail et des 
bourses de séjour à l’étranger. Par ailleurs, il existe une caisse de 
type AGESSA pour les artistes, qui fonctionne à peu près sur les 
mêmes bases.
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Il existe aussi une société de perception, VG WORT. Elle a 
énormément d’adhérents et de moyens. Elle perçoit depuis des 
années un pourcentage sur les photocopies, elle reverse de 
l’argent aux auteurs et, bien sûr, aux traducteurs. Elle a réussi à 
fixer un droit proportionnel aux sorties des livres dans les 
bibliothèques. Le traducteur n’a pas besoin de signaler qu’il a 
traduit tel ou tel livre : grâce au numéro ISBN, VG WORT est au 
courant et verse chaque année au traducteur une petite somme 
d’argent  ; ce n’est jamais énorme, sauf pour ceux qui tra-
duisent des best-sellers, mais c’est mieux que rien !

Un aspect extrêmement intéressant de cette société de per-
ception réside dans son volet social. Aux auteurs ou aux tra-
ducteurs dont l’écriture est l’activité principale, c’est-à-dire à 
ceux dont les droits d’auteur constituent la majorité de leur 
rémunération, elle rembourse 50 % des cotisations à la caisse 
des artistes. Si par ailleurs le traducteur a une assurance-vie à 
long terme, transformable en rente par la suite, elle règle éga-
lement 50 % des cotisations.

Par exemple, j’avais souscrit il y a vingt ans une assurance 
en me disant que la retraite risquait d’être trop modique. 
Depuis vingt ans, cette société de perception me rembourse la 
moitié de mes cotisations.

FRANÇOISE CARTANO
Je vais me limiter à une synthèse. Concernant les dépenses 

de santé, je rappelle à ceux qui ne le sauraient pas que la 
Société des gens de lettres a mis au point une mutuelle per-
mettant aux auteurs qui en sont membres d’avoir accès à une 
mutuelle à un tarif plus bas que s’ils y adhéraient de façon 
individuelle. Cela permet une couverture sociale franchement 
correcte. Je pense que ceux qui l’ont sont plutôt contents. Pour 
un célibataire, c’est en dessous de 300 francs par mois.

Le problème des retraites est non moins important. Les 
auteurs et les traducteurs restent très longtemps dans la profes-
sion. C’est une des indications de notre enquête sociologique. 
La moyenne d’âge a monté pour passer à 49,5 ans alors que 
les traducteurs aujourd’hui entrent plus jeunes dans la profes-
sion. Donc, ceux qui vieillissent restent plus longtemps. Je 
veux bien croire que ce métier soit une passion, mais je crains 
aussi qu’il y ait des raisons économiques pour rester dans cette 
profession, en l’absence d’une retraite complémentaire.

Je ne sais pas comment nous pourrons régler le problème. 
André Gauron parle du prêt public, d’une rémunération du prêt 
en bibliothèque pour financer un système de retraites. D’ores et 
déjà, nous avons demandé à l’assistante sociale de la Société des 
gens de lettres de réfléchir à ce problème, vraisemblablement 
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en collaboration avec Annie Allain, l’AGESSA et avec des caisses 
de retraite complémentaire pour trouver une solution. Pour les 
baby-boomers vieillissants qui constituent le gros des troupes, 
ce problème risque d’être crucial !

Je voudrais apporter une précision sur le prêt public. Lorsque 
André Gauron a parlé du fait que, si c’était un droit d’auteur 
exclusif, cela relevait de la Convention de Berne, donc c’était 
versé automatiquement à tout le monde, il ne peut pas y avoir 
de restriction de type national ou de résidence ou autre. Si l’on 
considère (on exempte les organismes publics) que l’on com-
pense par des subventions aux auteurs, on peut le limiter aux 
résidents. C’est tout à fait exact, mais cela ne veut pas dire 
pour autant que l’on ne peut pas conclure des accords de réci-
procité. C’est le cas de la plupart des pays qui ont une rému-
nération du droit de prêt. Telle société de gestion de tel pays 
conclut un accord de réciprocité avec tel autre pays.

En fait, le problème est celui des Etats-Unis. Les pays de 
langue de petite diffusion n’ont pas envie de voir partir tous 
les droits d’auteur vers les Etats-Unis, et l’anglophonie non 
américaine défend ainsi les auteurs anglophones contre une 
invasion, à l’intérieur de ses bibliothèques, du continent améri-
cain où le prêt public n’existe pas.

Concernant le statut du traducteur par rapport à la loi, je 
suis très contente qu’Emmanuel Pierrat nous incite à l’opti-
misme en disant que la loi nous couvre parfaitement et qu’il 
nous donne des exemples de jurisprudences qui nous ont été 
favorables.

Il reste quand même, dans le cadre des traducteurs qui sont 
des auteurs, qui sont très bien couverts par un code de la pro-
priété intellectuelle protégeant de façon extrêmement efficace 
et forte le droit moral et les droits patrimoniaux des auteurs, 
que le traducteur est pratiquement toujours un auteur de com-
mande. Il est donc dans un rapport implicite de sujétion par 
rapport à l’éditeur qui lui commande quelque chose, qui 
détient les droits sur l’œuvre originale. De toute façon, le livre 
sera traduit.

Vous avez parlé du droit moral de l’auteur de l’œuvre origi-
nale ; c’est l’éditeur, les trois quarts du temps, qui s’en porte 
garant et qui peut faire jouer le droit moral de l’auteur de 
l’œuvre originale contre l’éditeur pour juger de la qualité de la 
traduction et éventuellement la remettre en cause pour ne pas 
l’accepter. Nous savons tous que l’éditeur qui n’accepte pas la 
traduction pour des raisons de qualité a comme principal 
intérêt pour lui d’éviter de payer un tiers, voire deux tiers de 
l’à-valoir. La morale a toujours partie très liée avec l’économie ! 
Ce n’est pas une nouveauté.
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Certes, les traducteurs peuvent aller au front et engager des 
procès. Mais il ne faut pas se leurrer sur la possibilité pour les 
traducteurs d’être à égalité dans un bras de fer avec les édi-
teurs. Vous dites que la prescription n’existe pas, donc le jour 
où je voudrai prendre ma retraite, s’il n’y a pas de retraite com-
plémentaire, je ressortirai peut-être tous mes contrats ! D’après 
ce que vous dites, je pourrai tous les faire casser ! Comme j’en 
ai une soixantaine, si j’arrive à obtenir 50 000 francs par 
contrat, j’imagine que j’aurai aussi résolu mon problème de 
retraite ! En attendant, c’est plus compliqué.

Concernant la cession des droits détaillés, cela veut dire 
qu’ils sont tous indiqués dans les contrats que l’on nous fait 
signer  : tous les droits présents et à venir, sur tout support 
présent et à venir, par toute technologie, partout, en tout lieu 
et pour toute la durée de la propriété. On peut revenir là-des-
sus ; il n’empêche que cela met toujours le traducteur, quand il 
se veut un professionnel responsable, en situation de contester 
sans arrêt un contrat qu’on lui présente comme un contrat 
habituel.

Vous dites que ce sont des clauses qui rendent les contrats 
caducs, je le crois tout à fait ; mais je m’étonne que le Syndicat 
national de l’édition propose un contrat-type qui, selon vos 
propos, devrait être “cassé” par n’importe quel tribunal compé-
tent.

J’ai bien entendu le mot compétent, qui est important. 
A côté de cas qui nous encouragent, nous avons eu affaire, 
dans des cas que nous avons suivis, à des magistrats peut-être 
moins compétents, qui trouvent normal par exemple qu’un 
éditeur prétende avoir fait une nouvelle édition et un retirage 
de seize exemplaires, en plus un 1er avril ! Cela nous fait rire 
aux larmes, mais eux trouvent cela normal.

On peut dire aux traducteurs qu’ils ont intérêt à être très 
professionnels et à ne pas céder tous leurs droits. En ce 
moment, je ne peux que dire : ne cédez pas le droit de prêt. 
Les éditeurs l’indiquent sur les contrats alors qu’il n’existe pas 
mais ils se le font céder au cas où il existerait. De même, pour 
les droits numériques, on peut légitimement refuser de céder 
des droits qui n’existent pas encore.

On peut aussi se dire : je les cède et le jour où ils existeront, 
je ferai casser le contrat. Je vous laisse choisir votre propre 
stratégie.

Concernant la protection sociale qui était l’autre volet de 
cette matinée, Annie Allain en a fait un tableau tellement 
complet que j’ai peu de chose à ajouter, si ce n’est que le prin-
cipal chaînon manquant est la couverture complémentaire 
pour la retraite, avec aussi, il me semble, un problème que l’on 
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rencontre assez souvent, celui de la précarité liée au fait que 
l’on travaille par contrat. On est parfois amené à accepter deux 
contrats de peur de ne pas en avoir plus tard. Cela entraîne 
des conflits avec les éditeurs, des rémunérations en dents de 
scie. En particulier pour les langues de moins grande diffusion, 
lorsque ce n’est plus la mode de la Corée chez les éditeurs ou 
qu’il y a moins de subventions pour la Hongrie, les traducteurs 
qui opèrent dans cette langue se retrouvent avec beaucoup 
moins de contrats.

Nous n’avons pas de couverture chômage, ni de prise en 
compte de la précarité inhérente à cette profession, alors que 
c’est le cas pour les métiers du spectacle grâce au statut d’in-
termittent.

Sur le fisc, je n’ai plus rien à dire non plus, sauf à répondre 
à vos questions.

Je voudrais insister, après ce qu’a dit Uli Wittmann, sur le 
rôle important qu’a joué le CEATL (Conseil européen des asso-
ciations de traducteurs littéraires) pour faire circuler l’informa-
tion, fournir des renseignements sur la façon dont sont gérés 
les contrats, les droits d’auteur. Notamment à propos de l’af-
faire dite Karin Krieger : le CEATL a pris position lors de son 
dernier congrès il y a trois semaines et a rédigé une résolution 
protestant vigoureusement contre la décision prise par cet 
éditeur qui manifeste un mépris absolu du traducteur, de l’au-
teur et du public.

Je souligne que Karin Krieger avait reçu un prix de traduc-
tion pour la qualité de son travail. Remanier et réviser sa tra-
duction aussi peu de temps après, ce n’est pas si facile à 
justifier.

Le CEATL est l’organisme le plus présent au niveau européen. 
S’il y a bien un domaine dans la culture et dans le livre où 
l’Europe en tant que telle peut intervenir, c’est dans la traduc-
tion, si l’on veut affirmer que l’Europe culturelle est multi-
lingue et que les échanges s’y font via la traduction.

Je laisse maintenant la place aux questions.

MARIE-FRANÇOISE CACHIN
Dans quelle mesure le contrat-type du SNE peut-il être, sinon 

attaqué, du moins remis en question ?

EMMANUEL PIERRAT
Je ne suis pas ici pour dénoncer tel ou tel modèle de contrat. 

Pour mon premier contrat d’édition, mon éditeur m’avait 
proposé un contrat-type. Je l’ai renvoyé en barrant les clauses 
illicites. C’est comme lorsque j’entends dire que les contrats 
prévoient des cessions de droits détaillées ; c’est vrai. Néanmoins, 
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Saint-Germain-des-Prés a un temps de réactivité relativement 
long. Les modèles-types saisis dans les ordinateurs ont ten-
dance à être archaïques et totalement invalidés. Vous avez 
deux solutions :

– soit vous opposer dès le départ et les passer à la loupe. 
Très peu, malgré les apparences de validité et de légalité, sont 
conformes à la jurisprudence actuelle ;

– soit les mettre au coffre et attendre de ne plus avoir 
besoin de l’éditeur pour manger.

Pour répondre précisément à votre question, beaucoup de 
modèles de contrat-type de traduction me semblent largement 
pouvoir être remis en cause aujourd’hui à la lumière des der-
nières jurisprudences, comme celui de directeur de collection.

JEAN GUILOINEAU
Il y a quelque chose dans la présentation générale qui 

fausse complètement le débat. Quand on dit que les traduc-
teurs sont des auteurs, si on s’en tient à cette proposition, on 
ne sait plus de quoi on parle. Je suis le premier à revendiquer 
que, sur le plan de la création, sur le plan littéraire et sur le 
plan moral, nous sommes des auteurs. Mais si on ne le traduit 
pas sur le plan économique, la proposition reste suspendue.

Une question n’est pas résolue, qu’il faudra pourtant résoudre. 
Je reprends ce qui a été exprimé sur le prêt payé dans les 
bibliothèques. André Gauron a dit que c’était une aide à la créa-
tion. Pourquoi, dans un cas, ne pourrait-on pas le considérer 
comme un droit de vente temporaire qui serait un prêt et, dans 
l’autre cas, quand le livre est vendu, le considérer autrement ?

Quelle est la question essentielle ? Que rémunère le droit 
d’auteur ? Quand un écrivain français publie un livre, il touche 
sur la vente en France de son livre environ 10 % qui corres-
pondent à une rémunération d’un travail de création. Il est 
rarissime qu’un livre étranger soit traduit sans avoir été publié 
dans son pays. Quand un livre étranger, américain puisque 
c’est l’essentiel des publications, est publié en France et qu’il a 
été traduit, quel est le partage des droits d’auteur ? L’auteur 
touche 10 %. A quoi correspondent-ils ? Ils ne rémunèrent plus 
un travail, puisqu’il a été fourni dans une autre langue. Que 
l’on m’explique ce que rémunèrent ces 10 %. C’est une créa-
tion ? Un travail intellectuel ? Un patrimoine ? Je ne sais pas ce 
que c’est.

En tout cas, le travail fourni dans l’édition française par le 
traducteur est payé 1 %, voire 2 % parfois. On ne peut pas dire 
à partir de là que le traducteur est un auteur sur le plan écono-
mique. C’est un dixième d’auteur. Cela entraîne des consé-
quences extrêmement graves pour tous. Le droit d’auteur est 

181



une illusion puisque 80 % des livres étrangers en France sont 
vendus à 3 000 exemplaires au plus. Faites le calcul : pour un 
livre normal à 120 francs le feuillet, un livre rapporte au tra-
ducteur en droits d’auteur entre 3 000 et 4 000 francs. Pour 
quatre mois de travail, ce n’est pas un travail rémunéré.

On paie un à-valoir, on nous donne des droits d’auteur en 
avance. Mais comme, contrairement à l’Allemagne, ils viennent 
en amortissement des droits d’auteur, cela veut dire qu’il faut 
vendre 30 000 ou 40 000 exemplaires pour espérer toucher 
quelque chose. Autant dire que l’à-valoir n’est presque jamais 
amorti. Nous sommes payés à la tâche sur un prix du feuillet. 
Ce n’est pas la définition théorique juridique, c’est la pratique 
quotidienne des traducteurs. Ils sont payés à la tâche et non 
pas en droits d’auteur, sauf exception.

On peut définir la profession dans des termes très agréables 
à entendre, nous sommes des auteurs, des créateurs, etc., en 
fait la réalité que nous vivons n’est pas celle-là. Si on ne définit 
pas un jour de façon claire ce que rémunèrent les droits d’au-
teur payés à un auteur étranger traduit, on ne saura jamais de 
quoi on parle et la situation n’avancera pas.

Pour reprendre l’expression d’André Gauron, s’ils sont une 
aide à la création, les droits d’auteur sont une aide à la créa-
tion étrangère et en grande partie américaine. C’est un pro-
blème de relations culturelles dans le monde qui me semble 
extrêmement grave.

FRANÇOISE CARTANO
Je comprends tout à fait ce que tu dis. En raccourcissant ce 

que je pensais dire, j’ai ôté cette partie de mon exposé. Le 
code de la propriété intellectuelle protège l’auteur d’une œuvre 
faite. Le problème des traducteurs et des auteurs à la com-
mande est le suivant. L’élaboration de l’œuvre dure longtemps. 
Cette partie n’est pas prise en compte puisque le code de la 
propriété intellectuelle s’intéresse aux œuvres. Quand l’œuvre 
existe, c’est son exploitation qui est rémunérée.

En ce sens, je ne trouve pas choquant qu’un auteur de quelque 
nationalité qu’il soit (fût-il américain !), à partir du moment où 
son œuvre est exploitée dans un autre pays et dans une autre 
langue, soit rémunéré par l’exploitation faite de cette œuvre.

Le problème de la traduction et du traducteur est le même 
que celui d’un certain nombre d’auteurs travaillant à la com-
mande, comme ceux qui font des biographies, des documents 
commandés par des auteurs ou des livres de vulgarisation. On 
gomme complètement cette partie du travail que tu indiques, 
en parlant de rémunération à la tâche ; on fait comme si elle 
n’existait pas, mais on est bien obligé de la rémunérer quand 
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même. On a ce tour de passe-passe de dire que cette rémuné-
ration à la tâche et à la pièce – puisqu’elle est faite au feuillet 
et que c’est un à-valoir calculé sur le temps de travail, la qualité 
du travail et la difficulté du travail (et j’emploie toujours le mot 
travail) – est ensuite définie comme une avance sur droits 
d’auteur.

Bien évidemment, il y a une ambiguïté dont on a essayé de 
sortir un certain nombre de fois. On a du mal. Si on en sort, on 
aboutit à la rémunération de la commande : le travail est effec-
tué soit sous forme d’honoraires et on tombe dans le statut des 
travailleurs indépendants  ; soit sous forme de salaire et on 
tomberait dans le code du travail, ce qui ne serait pas plus mal 
car on aurait la protection des lois du travail.

A un moment où les éditeurs et l’édition ont tendance à 
évacuer un certain nombre de collaborations qui n’ont rien 
à voir avec la création (comme les correcteurs ou certains 
directeurs de collection qui sont pratiquement des éditeurs à 
part entière), à les considérer comme des auteurs et à les 
rémunérer en droits d’auteur, précisément pour ne pas être liés 
par les lois du travail, pouvoir mettre fin à un contrat comme 
ils le veulent et ne pas avoir à payer les charges sociales, c’est 
un combat qui me semble légitime, mais je baisse les bras.

RÉMY LAMBRECHTS
Je voudrais revenir brièvement sur l’affaire Piper-Krieger. Il 

ne faut pas oublier le rôle peu agréable qu’a joué l’auteur dans 
ce cas et celui encore plus désagréable de la deuxième traduc-
trice. Si elle est membre de l’Association allemande, j’espère 
qu’elle sera mise dehors !

LYDIE LECONTE
Emmanuel Pierrat dit que le contrat doit détailler les ces-

sions. Dans son esprit, ce détail doit-il s’accompagner d’un 
fractionnement des comptes ? A chaque type de cession détaillée 
dans le contrat doit correspondre éventuellement un à-valoir, 
du moins un décompte spécifique et non, ce qui est notre lot 
le plus commun, un grand trou qui est celui de notre tâche 
dans lequel viennent se perdre toutes les sommes qui nous 
sont parfois virtuellement créditées.

EMMANUEL PIERRAT
En théorie, un pourcentage doit être prévu pour chaque 

mode d’exploitation et la reddition des comptes devrait être 
extrêmement détaillée. Le code de la propriété intellectuelle 
prévoit d’ailleurs expressément qu’elle doit comporter non 
seulement les modes d’exploitation les uns après les autres, 
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de manière détaillée, etc., mais par surcroît le nombre d’exem-
plaires tirés, sortis, soldés, pilonnés, détruits, défaits et autres. 
Je suis d’accord avec vous, en pratique, c’est extrêmement 
rare.

Pour ma part, j’en fais même l’expérience. J’ai cet immense 
privilège d’avoir simplement besoin d’un appel téléphonique 
interrogatif à l’éditeur pour recevoir les redditions de comptes, 
en ce qui me concerne, extrêmement détaillées et précises. 
Mais je suis d’accord sur le fait que 99 % des redditions de 
comptes sont fort nébuleuses. On ne voit même pas apparaître 
les provisions sur retour, ou au mieux une fois. De la même 
façon que l’on voit la passe qui, en théorie, est supprimée, illi-
cite, ne plus nécessairement apparaître dans les contrats mais 
réapparaître dans les comptes.

JACQUELINE LAHANA
Nous allons conseiller à tous les traducteurs de suivre des 

études de droit, ce serait plus facile pour signer les contrats…

JACQUES THIÉRIOT
Ma question est technique et d’ordre fiscal et s’adresse plutôt 

à Annie Allain. Comme beaucoup de traducteurs qui ont des 
revenus en dents de scie, j’ai opté pour leur étalement. Ce régime 
est-il compatible avec les frais réels et avec le régime du béné-
fice non commercial ?

ANNIE ALLAIN
Oui. Il est compliqué de faire tous les décomptes pour arriver 

à démontrer le net de l’exercice, mais c’est compatible.

JACQUES THIÉRIOT
Dans le cas des frais réels, il existe un plafond.

ANNIE ALLAIN
Les frais réels se substituent aux 10 % automatiquement 

déduits dans le cas des traitements et salaires, mais on peut 
aussi bénéficier d’un étalement au niveau des bénéfices non 
commerciaux.

Je voudrais apporter une précision à propos de ce qu’a dit 
Françoise Cartano sur l’assurance chômage des auteurs à 
laquelle ne cotisent ni les auteurs ni les éditeurs. Néanmoins, il 
existe une possibilité associée à l’idée que l’auteur est un pro-
fessionnel et est en activité. Lorsqu’il ne l’est plus, donc 
lorsqu’il ne touche plus de droits d’auteur au cours d’une cer-
taine période, il peut s’inscrire à l’ANPE, c’est une obligation 
comme “demandeur d’emploi”, pour pouvoir prétendre à l’al-
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location spécifique unique (cela correspond à peu près à 85 
francs par jour), au titre de son métier d’auteur ; ceci en prou-
vant qu’il a été affilié au régime des artistes auteurs au cours 
des trois années précédentes et qu’il est toujours en activité, 
mais qu’au cours d’une période de deux ou trois trimestres, il 
n’a touché aucune rémunération.

Il existe une circulaire de l’UNEDIC remontant à 1980, qui a 
institué ce système, lequel a perduré jusqu’à ce jour.

JACQUELINE LAHANA
Pour plus de précisions sur les points développés, vous pouvez 

nous contacter ainsi que Annie Allain ou André Gauron. Merci.





ATELIERS DE LANGUES





ATELIER D’ANGLAIS

animé par Françoise du Sorbier

L’atelier d’anglais s’est déroulé le dimanche après-midi. Malgré 
la crainte que j’avais de voir l’enthousiasme des participants 
affaibli à cette heure postprandiale, à la fin d’Assises particuliè-
rement riches, il y avait dans la salle entre trente et quarante 
traducteurs, l’œil vif, le cerveau agile et la repartie rapide. Un 
plaisir.

Le texte proposé était l’ouverture d’un roman de Richard 
Rive (Afrique du Sud), Buckingham Palace (1986). Je l’avais 
choisi pour trois raisons : les problèmes posés par les temps, 
la gestion du mouvement et les surnoms de certains person-
nages qui faisaient image ou glissaient vers le jeu de mots.

Les passages d’ouverture des trois parties du texte, impri-
més en italiques, sont des monologues du narrateur-auteur sur 
trois moments de la vie d’une communauté de coloured people 
du Cap, qui marquent la progression de l’apartheid. Pour situer 
le ton, voici le premier paragraphe :

I remember

Those who lived in District Six, those who lived in Caledon 
Street and Clifton Hill and busy Hanover Street. There are 
those of us who still remember the ripe, warm days. 
Some of us still romanticise and regret when our eyes 
travel beyond the dead bricks and split treestumps and 
wind-tossed sand.
When I was a boy and chirruping ten, a decade after the 
end of the Second World War, when I was Tarzan and 
Batman and could sing ‘Rainbow on the River’ like Bobby 
Breen – in those red-white-and-blue days I remember 
especially the week-ends, which began with the bustle of 
Fridays evenings when the women came home early from 
the factories and the men came home late although they 
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had been paid off early – and the feeling of well-being 
and plenty in our house on the upper left hand-side of 
Caledon Street near St Mark’s Church. We lived in the 
fourth in a row of five mouldy cottages called ‘Buckingham 
palace’ by the locals.

L’auteur pose ici un geste de mémoire, mais pas la simple 
mémoire de la nostalgie. Ce quartier tristement célèbre est 
devenu l’un des symboles des moments durs de l’apartheid au 
Cap. Rasé, il n’a pas été reconstruit. Seule reste l’église 
aujourd’hui. Reconstruire par la mémoire a ici une valeur poli-
tique, car la mémoire, c’est tout ce qui reste quand on a été 
dépossédé aussi absolument. La traduction des temps du 
passage a donné lieu dans l’atelier à une analyse au terme de 
laquelle il a été jugé préférable de ne pas traduire l’opposition 
entre le présent du moment de l’écriture et le passé évoqué 
par un présent et des passés simples ou des imparfaits, mais 
d’opposer le présent du moment de l’écriture à un présent de 
narration qui fige ce passé comme une série d’instantanés, de 
clichés, ce qui constitue une mise en relief plus marquée de 
l’acte de mémoire dans sa singularité et sa portée. L’écart entre 
les deux zones de temps sera suffisamment marqué dans la 
traduction par les notations de durée tels que Je revois avec 
acuité les week-ends de mon enfance… […] Dix ans après la 
fin de la Seconde Guerre mondiale… Ces opérateurs per-
mettent de faire sentir nettement la bascule entre présent 
simple et présent de narration et ôtent toute ambiguïté. Et les 
“instantanés” de la mémoire gagnent en vivacité et en effica-
cité.

Je n’ai donné mes propres traductions qu’après qu’une 
phrase ou un paragraphe ont été faits en commun afin de ne 
pas bloquer l’imagination des participants. J’ai eu souvent l’oc-
casion de noter des trouvailles qui améliorent ce travail publié 
en 1987. Merci donc à mes collègues traducteurs pour toutes 
leurs suggestions et remarques grâce auxquelles j’ai pu 
prendre un fructueux recul par rapport à un texte en principe 
fini. Mais quelle traduction l’est jamais dès l’instant où on la 
relit ?



ATELIER D’ITALIEN

animé par Monique Baccelli

Bernard Simeone ne pouvant assurer, pour des raisons de 
santé, l’atelier d’italien du 14 novembre, j’ai été pressentie par 
Jacqueline Carnaud pour le remplacer au pied levé. Il m’a donc 
semblé que la meilleure façon de compenser son absence, 
déplorée par tous ceux qui le connaissent et l’apprécient, était 
de consacrer l’atelier à un recueil de poèmes que nous avons 
traduit ensemble. Il s’agit de Nella casa riaperta de Franco 
Buffoni, paru en 1994 chez Campanotto, et couronné par le prix 
San Vito al Tagliamento. En 1998 le recueil était publié, sous le 
titre Dans la maison rouverte dans la traduction de Monique 
Baccelli et Bernard Simeone, avec une excellente préface de 
ce dernier – sans aucun doute la meilleure introduction à ce 
poète difficile.

Il était nécessaire de situer brièvement l’auteur et sa 
démarche. Franco Buffoni est né en 1950 à Gallarate, près de 
Varese, une région de lacs et de bois qui tient une place 
importante dans ses thèmes poétiques. Professeur de sciences 
du langage à l’université de Turin, traducteur de Byron, 
Shelley, Coleridge, Keats, etc., il a fondé la revue bilingue Testo 
a fronte consacrée à la théorie et à la pratique de la traduction, 
et créé un centre de traduction à Bologne. Autant de titres qui 
nous touchent directement. Mais il est avant tout poète. 
Reconnu dès ses premières publications, en 1979, par 
Zanzotto, il a successivement publié Nell’acqua degli occhi 
(1979), I tre desideri (1984), Quaranta a quindici (1987), 
Scuola d’Atene (1991), Pelle intrecciata di verde (1991), Suora 
carmelitana (1993), Adidas (1975-1990). Chacune de ces 
publications a suscité une presse abondante et toujours élo-
gieuse.

En France, la traduction de quelques-uns de ses poèmes a 
été publiée dans les revues Aube, Sud et dans l’anthologie de 
la jeune poésie italienne Lingua (Le temps qu’il fait, 1995). 
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Invité par la ville de Marseille en 1990, Buffoni a également 
honoré de sa présence le séminaire de traduction que Royaumont 
lui a consacré en 1994 (Adidas, Créaphis, 1994).

Avant d’aborder les poèmes, il était également nécessaire 
d’ébaucher le profil littéraire de l’auteur. On le rattache à la 
ligne lombarde, dont les pionniers sont plus particulièrement 
Vittorio Sereni et Luciano Erba, mais il s’inscrit plus directe-
ment dans le groupe des jeunes poètes des années quatre-vingt, 
tels que Cucchi, Magrelli, Conte, etc. De façon plus lointaine 
on l’a parfois rapproché de Palazzeschi et des crépusculaires 
(dont il est proche par le timbre plus que par les thèmes, nous 
dit Bernard Simeone). En France on pourrait penser à Laforgue 
et Prévert, dont il partage l’ironie contrôlée.

Le pas à pas de la traduction nous révélera les caractéris-
tiques de la démarche de Buffoni, mais on peut la résumer 
ainsi  : fantaisie absolue dans le choix des métaphores et la 
narration, rigueur (anglo-saxonne ?) dans la construction et la 
versification.

Compte tenu de l’hermétisme (je ne parle pas de l’école, 
mais d’un certain “labyrinthisme”) de certains poèmes, je propose 
de centrer le travail sur la compréhension de chaque image 
isolément, puis du lien (peu apparent) qui les unit. Une ques-
tion qui entraîne subsidiairement celle de la traduction “à 
quatre mains”, et même à six, puisque le recours à l’auteur 
(heureusement vivant !) nous a apporté de précieux éclairages. 
Questions et opinions se succèdent déjà. L’atelier est vivant. 
Nous avons le privilège de compter parmi les participants : 
Chantal Moiroud, Philippe Bataillon, Jacqueline Carnaud, non 
italianisante mais non moins active, et deux jeunes étudiantes 
(très avancées) du CETL, section italienne, de Bruxelles.

Le premier poème, dont je ne citerai, faute de place, que le 
premier tercet, dans la version originale et dans sa traduction, 
nous a déjà permis de découvrir quelques-unes des compo-
santes de l’œuvre :

Del monaco che si promette croce e morte / Teneva silen-
zioso schieramento di botti di rovere / E la zucca, luogo di 
punizione dei poeti.

Du moine qui se promet martyre et mort / Il gardait un 
silencieux alignement de fûts de rouvre / et la courge, 
lieu de punition des poètes.

Chantal Moiroud lit ce poème, en en faisant ressortir toute la 
musicalité, ce qui entraîne un questionnement sur les assonances 
(ou rimes “suffisantes”) en fin de vers, puis sur les allitérations et 
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assonances à l’intérieur du vers. Débat sur le problème de la 
rime, reproduite ou non (cf. Efim Etkind, et l’inépuisable contro-
verse sur le Faust de Malaplate et celui de Nerval).

Un exemple d’équivalence, dans le texte qui nous occupe : 
croce et morte, dominante en è est remplacé dans la traduction 
française par martyre et mort, dominante en m. L’un des parti-
cipants signale d’autres repères auditifs dans la suite du poème.

Visuellement déjà, nous constatons que nous avons affaire à 
une forme classique : sonnet, ou presque, ce qui illustre le 
caractère rigoureux de la construction. Discussion sur le sens 
du premier tercet (j’avais spécifié que le poème s’inscrivait 
dans la deuxième décennie des souvenirs d’un homme âgé de 
quarante ans : donc entre sa dixième et sa vingtième année). 
Del monaco pose problème : pour la compréhension il faut 
évidemment faire une inversion. Après consultation, nous en 
arrivons à la conclusion que l’adolescent (au visage encore 
enfantin) se trouve sans doute dans une cave, ou une resserre, 
où sont rangés des tonneaux et une courge, en présence d’un 
moine. Personne n’avait saisi l’allusion à Folengo… et per-
sonne ne sait exactement en quoi la courge peut être le lieu de 
punition des poètes. C’est un bon exemple des recherches qu’il 
faut effectuer, dans la mesure où notre culture ne nous permet 
pas de situer immédiatement la citation. Même recherche pour 
le “sac des parricides”. Bonne occasion pour souligner que le 
poète inquiète pour aussitôt rassurer. Ce que j’ai tué ? Néant. Si 
ses rapports avec son père semblent difficiles, il n’est pas allé 
jusqu’au parricide.

A propos de ces deux citations culturelles j’aborde la ques-
tion de la nécessité et des limites des notes, appréciées par les 
lecteurs mais trop souvent discutées, ou rejetées, par les édi-
teurs, qui ne veulent pas majorer le coût de fabrication du livre.

Comme prévu, les vers suivants semblent sans grand rapport 
avec ceux qui précèdent. Le lien qui unit ces images juxtapo-
sées, par associations successives, un peu comme les ronds 
qu’une pierre engendre quand elle tombe dans l’eau, c’est 
l’ensemble des impressions et souvenirs (auxquels s’ajoutent 
ultérieurement les rappels culturels) de la journée d’un ado-
lescent vivant à la campagne. Le poète, sachant qu’il ne peut 
saisir l’ensemble de son existence, centre en effet son atten-
tion, et son talent, sur une “tranche de vie”, significative de tout 
un contexte. La dernière strophe, s’inscrivant logiquement (du 
moins pour l’auteur) dans cette évocation, relève du sport, si 
cher au joueur de tennis qu’est Buffoni ; les métaphores inspi-
rées par cette discipline sont nombreuses : Quarante-quinze, 
balle out, etc. A ce propos les participants optent à juste titre 
pour gardien du volley (la salle ou le terrain) et non gardien 
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de volley, car Philippe Bataillon, le seul homme de notre petite 
assemblée, fait remarquer que dans le volley il n’y a pas de 
gardien de but (autant pour nous).

Outre l’élégance du récit, nous y relevons une ironie diffuse, 
qui fait fonction de garde-fou contre le lyrisme ou la dramati-
sation. Et pour conclure, nous convenons (puisque le travail 
était centré sur la compréhension) que le poète ne fait aucun 
effort pour faciliter au lecteur l’accès de son monde intérieur. 
Pudeur ? Goût du jeu ? Volonté de s’insurger contre la limpidité 
du classicisme ? Tout à la fois sans doute.

Dans l’espace qui nous est accordé pour rendre compte 
d’une heure et demie de travail en commun, il est impossible 
de résumer l’ensemble des problèmes (partiellement résolus) 
soulevés par la poésie de Buffoni. La lecture des deux poèmes 
suivants en font naître de nouveaux, avec de nouvelles solu-
tions, ou suggestions. Les derniers vers du poème – qui com-
mence par “Nel mistero profumato della stanza sacrestia” –, 
harmonieux, musicaux dans l’original et dans la traduction, 
entraînent l’adhésion unanime des participants :

Epis de maïs, épis de maïs à la sortie / Pour l’effeuillage, la 
villa avec le pré du haut / Sans clôture. Le chien de garde se 
calmait / Lune mule quelle saveur sur la grille / Aux gonds 
de fer forgé, / Ne t’arrête que lorsque je saignerai.

Et puisqu’on dit que seuls les poètes traduisent bien la 
poésie (question à débattre), on peut imaginer que dans ce 
travail à quatre mains, cette “épiphanie” est due au poète 
qu’est Bernard Simeone.

Sans les trains à prendre, le travail et les discussions auraient 
pu se prolonger jusqu’au soir.



ATELIER DE RUSSE

animé par Anne-Marie Tatsis-Botton

L’atelier de russe a réuni une quinzaine de personnes qui toutes 
connaissaient le russe ou en avaient au moins de solides 
notions. J’ai proposé comme texte d’étude la première page du 
premier volume des souvenirs littéraires d’André Biély : A la 
frontière de deux siècles. C’est un texte ardu et à première vue 
peu gratifiant : ce n’est pas le Biély flamboyant en plein délire 
glossolalique des Carnets d’un toqué, ni celui des éblouisse-
ments mystiques et incantations de La Colombe d’argent, c’est 
un Biély qui paraît patauger avec plus ou moins de bonheur, à 
la limite de l’amphigouri, dans une description extrêmement 
intellectuelle de son dessein d’écrivain et de la génération “fin 
de siècle”. Texte plein de répétitions, de vocabulaire abstrait 
et de conjonctions de termes à première vue “impossibles”. 
C’est du moins la première impression. Un défi pour le traduc-
teur terriblement tenté d’“arranger” et “améliorer” l’original.

Nous nous sommes tout de suite plongés dans la traduction, 
phrase par phrase et souvent mot par mot ; pour découvrir 
que le jeu lancinant des répétitions d’un même mot ou d’une 
même racine, ou le choix d’un vocable phonétiquement proche 
répondaient moins à une exigence de définition lexicale qu’à 
celle d’un parallélisme dans le son et l’émergence d’un rythme, 
et que c’était cela qu’il fallait essayer de traduire, sans s’accro-
cher à tout prix à une fidélité au niveau du vocabulaire.

Par exemple, le choix du verbe čalit’, inconnu des diction-
naires sous cette forme et dérivé d’un mot qui veut dire s’amar-
rer, mettre l’amarre, était certainement induit par le nécessaire 
écho à toute la série des répétitions de načat’, načalo, “com-
mencer, commencement”. Nous avons pu trouver une allitéra-
tion équivalente dans “but” et “débuter, début”  ; la notion 
“maritime” de port et d’amarrage se perd, mais tant qu’à choisir, 
il est sans doute plus judicieux de privilégier le son, l’écho. De 
la même façon, la formule si heureuse et si forte de Biély 
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parlant du XXe siècle : “on ne dan, eščo on zagadan nam” (“il 
ne nous est pas donné, mais seulement… deviné, prophétisé, 
prédit” ?) a trouvé, après maints efforts, une forme française 
plus ou moins satisfaisante dans “il n’est pas présent, il n’est 
que présage”. Vu – ou plutôt entendu – sous l’angle d’un jeu 
verbal, oral, même l’association de mots à première vue 
“impossible” v teme tvjordosti (“c’est dans le thème de la fermeté 
que j’ai subi les coups du destin”) trouve son explication, sa 
nécessité dans les vt’/tv’ retrouvés tant bien que mal dans les 
répétitions consonantiques “en matière de fermeté” (mtr/rmt).

Il y eut aussi des cas où le traducteur baisse les bras : si 
synki peut se traduire par “fistons, fils à papa”, le français n’a 
qu’un seul mot pour désigner les “fils”, fussent-ils noblement 
“fils de la Patrie” ou “de leur siècle”. De même il n’a qu’un seul 
mot pour dire “le siècle”. Le russe a le mot vek – qui revient 
quatre fois, et le mot stoletie – qui est répété sept fois dans ce 
court passage. Et si dans ce passage nous avons pu nous tenir 
à la répétition de la racine “ferme, fermement, fermeté, etc.” 
pour tvjordyj et ses dérivés, cette position deviendra intenable 
là où tvjordyj a le sens de solide (opposé à liquide) ou de 
“dureté” (de la pierre, de l’acier).

Après avoir passé l’“épreuve de l’étranger”, ce texte ardu et 
à première vue ingrat se révèle puissamment structuré, construit 
avec tant de précision que tout élément s’avère absolument 
nécessaire à la place qu’il occupe ; il est clair que le moindre 
manque de rigueur dans le choix des mots de la traduction 
risque d’en dérégler le mécanisme. C’est ce qui fait toute la 
difficulté et l’intérêt de l’entreprise : le texte résiste et pose au 
traducteur des problèmes de fond. D’ailleurs, rendus d’abord 
quelque peu perplexes par le choix de ce passage, les partici-
pants à l’atelier se sont visiblement piqués au jeu ; et je crois 
pouvoir dire que nous nous sommes bien amusés à proposer 
les solutions les plus inattendues et les plus folles, parmi les-
quelles il y eut de vraies trouvailles. J’espère que chacun aura 
eu un “os à ronger” ; car c’est certainement là où l’os est le 
plus dur que, lorsqu’il craque, on trouve la plus substantifique 
moelle…



ATELIER DE CHICANO

animé par Elyette Benjamin-Labarthe

Les participants se sont penchés sur :
– le texte du poème “El Louie”, de José Montoya, tiré de El 

Sol y Los de Abájo and other RCAF Poems (RCAF : “Rebel Chicano 
Art Front”, ou “Royal Chicano Air Force”) ;

– le titre du poème “Chuy”, de Gary Soto, dans Where Sparrows 
Work Hard, ainsi que sur certaines expressions imagées, inter-
lingues, inventives, qui émaillent le texte.

Une réflexion s’amorce sur le bien-fondé de traduire les 
lambeaux d’espagnol qui trouent le texte majoritairement écrit 
en anglais : tentation de céder au démon de l’élucidation, face 
à un texte qui, sous sa forme traduite, deviendrait monolingue, 
donc soumis à un éventuel aplatissement. Certains s’inter-
rogent également sur le lectorat potentiel d’un tel genre poé-
tique, dans sa version originale et après l’acte de traduction, 
pour conclure que les deux lectorats sont aussi limités l’un que 
l’autre, si bien qu’il paraîtrait concevable de maintenir l’acces-
sibilité aux seuls lecteurs bilingues en maintenant une stratégie 
d’interlinguisme. Ce marqueur interlingue respectera au mieux 
le choc des langues, donc des cultures, pour faire entendre la 
cacophonie ou l’euphonie du mélange adultère des langues 
qui reste le fondement de la poésie chicano.

Le choc des langues maintenu grâce au maintien des bribes 
ou séquences d’espagnol, bien qu’idéologiquement justifié, ne 
manque pas de poser un problème à bon nombre de partici-
pants, lesquels acceptent mal de conserver le contraste fran-
çais/espagnol, du moins dans les mêmes proportions. D’une 
part parce que ce dernier fonctionne au détriment de la com-
préhension – les longues séquences d’espagnol obscurcissent 
le sens pour un public français –, mais aussi en raison de l’ab-
sence d’un tel métissage linguistique au sein de la culture fran-
çaise. Le décalage culturel peut ici sembler excessif, appelant à 
une diminution de la fréquence des mots en espagnol, afin 
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qu’ils ne figurent dans la traduction qu’au titre de marqueurs 
culturels, émaillant le texte, aidant à jouer sur les sonorités 
pour reconstruire une trame euphonique ou cacophonique.

Un compromis s’installe donc, qui consistera à ne pas res-
pecter le découpage de la trame interlingue, pour diminuer 
l’aspect quantitatif de l’espagnol, tout en conservant des mots-
phares, mots talismans, soigneusement choisis par le traduc-
teur soit en raison de leur pouvoir d’évocation, leur impact 
euphonique ou leur valeur symbolique, comme pour les jeux 
de sonorités qu’ils pourront induire lorsqu’ils seront incrustés 
dans une trame française – puisque, statistiquement, le nombre 
des mots d’anglais reste supérieur à celui des mots en espa-
gnol, à la fois dans le poème en langue d’origine et dans la 
version traduite. L’unanimité se dessine en faveur du maintien 
d’un certain interlinguisme, certes moins intense que dans le 
poème d’origine, sans le gommer par une traduction qui risque-
rait d’édulcorer la langue. Reconstruire un poème “bien propre” 
ferait couler le texte sirupeusement, alors que justement, les rup-
tures, le refus d’une langue noble restent son intention majeure.

Ainsi ne sera pas occulté le jeu sur la langue qui constitue 
l’élément moteur de cette poésie, et qui constitue également 
l’essentiel de l’idéologie chicano. Le chicano affirme son appar-
tenance à une culture prolétarienne qui n’a pas permis à ses 
membres d’apprendre à maîtriser les correspondances impec-
cables des élites bilingues acquises au cosmopolitisme. Ainsi le 
parler rapiécé, ou saupoudrage interlingue, doit-il transparaître 
à la lecture cassée de la traduction.

La proposition consistant à conserver les mêmes passages 
en espagnol, pour maintenir un semblant de calligraphie ou 
agencement visuel du poème, a été refusée par la majorité, car 
elle risquait de trop obscurcir le sens. A été repoussée également 
la technique utilisée aux Etats-Unis, consistant à transcrire en 
italiques tous les passages en espagnol, stratégie jugée mala-
droite car empreinte de didactisme, allant à l’encontre même 
de la spontanéité de cette poésie.

Le problème de la traduction des titres a été longuement 
évoqué. Faut-il les conserver tels quels, les traduire, les trans-
poser pour recréer un effet différent ? Il n’y aura pas de règle 
auto-imposée, mais des solutions au coup par coup, comme 
pour les noms de lieux d’ailleurs, car on devra jauger si la 
connotation est importante, pour éviter surtout l’incompréhen-
sible. Il n’y aura pas de recette miracle qui donnerait un éclai-
rage explicite, si bien que certains suggèrent l’ajout d’un 
mini-glossaire. De toute manière, comme le souligne un inter-
venant, la tâche du traducteur est excessivement ardue, car le 
public reste le faux public, la langue est la fausse langue. Ainsi 
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les traducteurs ne pourront que continuer à souffrir de l’ina-
déquation de leurs efforts. A ce titre, en ce qui concerne les 
marqueurs ethni ques, les patronymes et signes culturels d’ap-
partenance, le degré d’opacité sera nécessairement supérieur 
dans la langue d’arrivée.

En dépit d’une opacité résiduelle, le consensus se dessine 
en faveur du maintien, si possible, du titre originel s’il est en 
espagnol, de la recherche d’un jeu sur le son et le sens, si le 
titre, riche de sens multiples, est une création du poète. Ainsi, 
une réflexion s’amorce sur “Chuy”, titre du poème de Gary 
Soto, dont les participants ne veulent pas, car il opacifie le sens, 
rendant mystérieux un diminutif de “Jésus” cher à la culture 
hispanique, ne rendant pas non plus la connotation eucharis-
tique du personnage décrit dans le corps du poème. Le lecteur 
français doit être mis sur la voie par un prénom qui induit dis-
crètement connotation et diminutif. “Jessie”, traduction habi-
tuelle anglo du “Chuy” chicano, est écartée car il n’évoque pas 
la fonction eucharistique du vato loco clochardisé sacrifié à 
l’univers pharisaïque de la ville. L’atelier s’enorgueillit d’une 
trouvaille : Chris, car le t absent de Christ en assure l’omnipré-
sence. Le Christ du barrio hispanique apparaît ainsi embléma-
tiquement dès l’annonce du titre, à demi dévoilé. Dans la 
mesure où il a été adopté par la culture populaire française, le 
sobriquet populaire anglo-saxon rapproche les univers voisins 
de deux groupes ethniques, que certains des traducteurs pré-
sents rapprochent de l’univers francisé de la culture beur.

Cet exemple permet de s’interroger sur la difficulté inhérente 
à la polysémie qui résulte de l’interlinguisme, quand un mot 
en cache ou en annonce un autre, quand un mot glisse vers 
un autre, s’insinue dans l’autre langue, pour induire un sens 
pluriel. L’écueil reste la traduction explicative, l’alourdissement 
du propos par un trop-plein de clarté qui crée de fausses certi-
tudes. Il convient plutôt de montrer de l’audace, d’oser transpo-
ser, ou créer des effets différents, décalés ou déplacés dans le 
vers, dont la fonction compensatoire, ou rééquilibrante, 
demande à être soigneusement maîtrisée, pour que le poème 
traduit ne s’affranchisse pas de l’auteur, pour devenir un acte 
d’écriture à part entière.

Dans un louable souci de précision ethnologique, les parti-
cipants souhaitent éviter, lorsqu’ils le peuvent, la confusion 
des cultures, soit bannir l’adéquation entre diverses cultures 
minoritaires, même si le rapport classe/ethnie réapparaît, 
presque inchangé, dans les structures socio-économiques. 
Ainsi la spécificité de chaque culture sera maintenue, ainsi que 
l’historicité des concepts et des termes de nomination. Ainsi 
pour le titre du poème à l’étude, “El Louie”, les participants ne 
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souhaitent voir apparaître qu’un terme historiquement connoté. 
Quelqu’un suggère le “mec à la coule” des années cinquante-
soixante. On considère comme trop brefs “mec”, “type”, ou 
“pote”, ce dernier participant du déplacement vers un milieu 
socio-culturel différent. En effet, il est souligné que le “pote” 
participe d’un univers légitime alors que le “mec à la coule”, 
par l’emphase et l’auto-célébration propre au groupe, appar-
tient à l’univers de la délinquance où l’appartenance à un 
milieu interlope est prisée. Ainsi la saveur de vato de atolle, 
terme d’argot chicano (= mec cool du barrio mexicain), sera 
transposée, partiellement conservée dans la culture d’arrivée, 
car dotée d’un éclairage, ou d’une transparence sociologique, 
par l’utilisation d’un argot qui n’est pas déplacé, décalé, trop 
moderne ou ethniquement incorrect.

La difficulté majeure soulevée par ce type de traduction 
réside dans le risque de rester au niveau des correspondances 
banales quand il y a création poétique dans la langue d’origine 
et jeu subtil sur les sonorités, comme dans vato de atolle, où 
les sons mouillés se coulent les uns dans les autres. Le terme 
“coule” justement, utilisé ici par la traduction, autorise une cer-
taine bonne humeur dans la salle… Comment compenser l’apla-
tissement résultant de la suppression du mystère partiel qui 
résulte de la traduction en français de certains termes quasi 
ésotériques d’argot hispanique, comment rendre la schizoph-
rénie culturelle à l’œuvre dans cette poésie apparentée à un 
sabir destiné à sabrer l’hégémonie de l’anglais ? Autant de pro-
blèmes quasi insolubles que l’ingéniosité, l’inspiration des tra-
ducteurs contribueront à aplanir momentanément au cours de 
l’atelier. La question se pose aussi du bien-fondé d’un glossaire 
d’accompagnement, du risque renouvelé de voir le traducteur 
se poser en pédagogue patenté.

Quant à la traduction du corps du poème, les participants 
ont souhaité veiller à ne pas allonger démesurément les vers 
libres afin de ne pas déséquilibrer l’ensemble, à garder une 
métrique, un rythme, une nervosité, une concision qui soient à 
même de restituer les éléments d’une rhétorique et un humour 
populaire. On prendra soin ici de garder deux alexandrins, 
humoristiquement plantés en bordure du poème, de conserver 
deux octosyllabes, encore un jeu de la prosodie chicano qui 
fait un pied de nez à la culture noble. Plus important encore 
apparaît le travail nécessaire sur les mots individuels qui 
devront s’appeler et se répondre, fidèles au travail sous-jacent 
des allitérations et anaphores, dans cette élégie clochardisée 
où la prosodie classique est mise à la casse. Les sonorités 
dures et brèves de l’anglais produisent un effet de contraste 
avec celles de l’espagnol, dont les labiales, sons mouillés, 
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ouverts (l’ampleur des o), le pouvoir émotionnel des vibrantes 
fricatives demandent une sélectivité extrême qui justifie que 
les participants aient consacré près de deux heures enthou-
siastes à la traduction méticuleuse d’une strophe, pour la lire, 
avec délectation, avant de se quitter.



ATELIER DE GREC

animé par Dominique Grandmont,
(lauréat du prix Nelly-Sachs 1999)

Les premières questions ont porté sur les particularismes de la 
langue des Grecs d’Egypte, sur l’histoire du grec de ses origines 
à aujourd’hui, puisque cette langue se trouve parlée sans inter-
ruption de l’âge de pierre à nos jours, et sur la possibilité d’user 
du grec actuel pour remonter à la compréhension interne, pour 
ainsi dire, de textes comme ceux d’Esope qui datent du VIe 

siè cle av. J.-C. Constantin Cavafis s’était pour sa part constitué 
une sorte de grec personnel à cheval sur l’ancien et le 
moderne, mais en même temps familier et compréhensible à 
tous, de sorte que l’ensemble de sa traduction des Poèmes a 
pu être effectuée avec les dictionnaires de grec ancien.

Après la lecture de textes de l’auteur par une résidente du 
CITL, Georgia Zakopoulou, la discussion a porté sur les diffé-
rentes méthodes possibles de travail et la difficulté de reconsti-
tuer en une heure un travail de plusieurs semaines, même en 
s’en tenant à un seul ou deux textes. D’une langue à une autre, 
n’y aurait-il que des solutions personnelles d’équivalence  ? 
Telle fut la préoccupation des participants, soucieux surtout de 
replacer l’œuvre en question dans son contexte. Les problèmes 
d’identité nationale soulevés par cette poésie d’apparence his-
torique, mais ouverte sur l’altérité et l’avenir, firent pour finir 
l’objet d’une communication spécifique, une bonne et franche 
discussion achevant cette rencontre amicale.
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sionnelle à l’université Paris-VII.

ANNA LAKOS
Collaboratrice de l’Institut et musée national de Théâtre de Budapest. 

Conseillère pour le théâtre et la danse à l’Institut français de Budapest. A traduit 
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du français en hongrois : Pagnol, Tilly, Minyana, Brigitte Jacques, Mnouchkine, 
Kribus, Grumberg, Jean-Loup Rivière. De Bernard-Marie Koltès elle a traduit 
Dans la solitude des champs de coton.

MICHEL LEDERER
Traducteur à plein temps depuis vingt-cinq ans, une soixantaine d’ou-

vrages traduits (romans, nouvelles, poésie, théâtre), principalement d’auteurs 
nord-américains parmi lesquels, par ordre alphabétique  : Sherman Alexie, 
Nicholson Baker, Harold Brodkey, Charles Bukowski, E. L. Doctorow, David Leavitt, 
Michael Ondaatje, Henry Roth, James Welch. Prix Maurice-Edgar-Coindreau 1993 
pour les traductions de Ange de Brodkey et de L’Hiver dans le sang de Welch.

LAURENT MUHLEISEN
Né en 1964 à Strasbourg. Après des études d’allemand, entre dans l’ensei-

gnement qu’il abandonne en 1991 pour se consacrer exclusivement à la tra-
duction. Traduit de la littérature générale, des livres pour la jeunesse, des 
scénarios de films, du théâtre. Membre de la Maison Antoine-Vitez. Collaborateur 
de la revue UBU/Scènes d’Europe. Co-organisateur des Rencontres du jeune théâtre 
allemand à Paris. Auteurs traduits : Hans Mayer, Hugo von Hofmannsthal, Bertold 
Brecht, Dea Loher, Anna Langhoff, Tankred Dorst, R. W. Fassbinder, Marius 
von Mayenburg, Helmut Krausser, Rainald Goetz, Karst Woudstra, Peter Zadek, 
Wim Wenders, Heinz Berggruen.

MARIE-CLAIRE PASQUIER
Présidente d’ATLAS. Professeur de littérature américaine à l’université de 

Paris-X-Nanterre. Traductions récentes : Mrs Dalloway, de Virginia Woolf ; Le 
Bouquet embrasé, de William Kennedy ; Pentecost, de David Edgar ; Little, de David 
Treuer. Pour l’Oscar Wilde de la Pléiade, a rédigé la présentation du Théâtre 
(1996). Dans la série “Morales” des éditions Autrement, responsable de l’ou-
vrage sur L’Admiration (1999).

MIMI PERRIN
Licenciée d’anglais. Etudes musicales (classique et jazz). A fondé et animé 

dans les années soixante le groupe vocal Double Six dont elle a écrit les paroles. 
A traduit de l’anglais plus de cinquante ouvrages, seule ou avec sa fille Isabelle : 
science-fiction, biographies de musiciens de jazz, John Le Carré, Alice Walker, 
Jean Rhys, Louise Erdrich, Gloria Naylor…

MARIE-CLAUDE PERRIN-CHENOUR
Enseigne la littérature américaine à l’université de Paris-X-Nanterre. Elle a 

traduit des écrivains américains contemporains (Annie Dillard, Audre Lorde) et 
a publié un ouvrage de référence intitulé Les Romancières américaines (Ellipses, 
1995), ainsi qu’une étude critique sur Willa Cather (Willa Cather : L’écriture de 
la Frontière, La Frontière de l’écriture, Belin, 1998). Elle collabore à La Quinzaine 
littéraire.

EMMANUEL PIERRAT
Dirige le cabinet Pierrat, avocats au barreau de Paris, dont l’activité est 

essentiellement orientée vers le droit d’auteur et le droit de l’information, appli-
qués plus particulièrement au secteur de l’édition. A notamment publié un 
guide du droit d’auteur à l’usage des éditeurs (éditions du Cercle de la librairie, 
1995), Le Sexe et la Loi (Arléa, 1996) ainsi que Le Droit d’auteur et l’édition 
(éditions du Cercle de la librairie, 1998). Il a contribué à différents ouvrages, 
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dont L’Edition française depuis 1945 (éditions du Cercle de la librairie, 1998) et 
Dictionnaire encyclopédique du livre et de l’édition (éditions du Cercle de la 
librairie, 1999). Tient la chronique juridique dans l’hebdomadaire profession-
nel Livres Hebdo et intervient régulièrement dans plusieurs formations univer-
sitaires aux métiers de la communication et de l’édition.

JEAN-PIERRE RICHARD
Enseigne la traduction littéraire à l’université Paris-VII. Il a traduit des auteurs 

classiques tels que Shakespeare, Byron (en collaboration avec Paul Bensimon), 
Emily Brontë, Lewis Carroll, Kipling, ainsi que de la littérature contemporaine, 
en provenance notamment d’Afrique australe (Chenjerai Hove, Njabulo Ndebele, 
Alex La Guma…) et orientale (Adam Shafi, de Zanzibar) et du domaine africain-
américain ( John Edgar Wideman, Suzan-Lori Parks).

JACQUES ROUBAUD
Poète, mathématicien, prosateur, oulipien, romancier, théoricien, traducteur, 

biographe, autobiographe. Peut-être descendant du Roubaud d’Arles qui fut, 
vers 1595, ami du sonnettiste provençal Bellaud de la Bellaudière. A traduit 
par exemple : des poèmes japonais, Mono no aware, Le Sentiment des choses, 
Gallimard, 1970 ; des poèmes indiens d’Amérique, avec Florence Delay, Partition 
rouge, Seuil, 1988 ; Pétrarque, les troubadours, Gertrude Stein, etc.

Recueils de poèmes : Trente et un au cube, Gallimard, 1973 ; Mezura, éditions 
d’Atelier, 1975 ; Les Animaux de tout le monde, Ramsay, 1983, Seghers, 1990 ; Les 
Animaux de personne, Seghers, 1991 ; La forme d’une ville change plus vite, hélas, 
que le cœur des humains, Gallimard, 1999. Essais : La Vieillesse d’Alexandre, essai 
sur quelques états récents du vers français, Maspero, 1978 ; La Fleur inverse, 
essai sur l’art formel des troubadours, Ramsay, 1986 ; Echanges de la lumière, 
Métailié, 1990  ; Poésie etcetera, ménage, Stock, 1995. Proses et récits  : Graal 
Fiction, Gallimard, 1978 ; La Belle Hortense, Ramsay, 1985 ; L’Enlèvement d’Hor-
tense, Ramsay, 1987 ; Le Grand Incendie de Londres, Seuil, 1989 ; La Boucle, Seuil, 
1993 ; L’Abominable Tisonnier de John McTaggart Ellis McTaggart, Seuil, 1997.

VERA SAN PAYO DE LEMOS
Née à Lisbonne. Professeur à la faculté des lettres de l’université de Lisbonne, 

dramaturge et traductrice, elle collabore surtout, depuis 1980, avec le metteur 
en scène João Lourenço et le Teatro Aberto à Lisbonne, pour qui elle a traduit 
plusieurs pièces d’auteurs contemporains comme Brecht, Botho Strauss, 
Tankred Dorst et Urs Widmer dans le domaine allemand, Sam Shepard, David 
Mamet, Athol Fugard, Jim Cartwright, Connor McPherson, David Hare et 
Patrick Marber pour l’anglais, Jean Anouilh et Bernard-Marie Koltès pour le 
français. Elle a obtenu, en 1997, un prix de traduction autrichien pour Les 
Présidentes de Werner Schwab. Pour l’Opéra et le Théâtre national à Lisbonne elle 
a traduit Ascension et chute de la ville de Mahagonny de Brecht et Weill et Sweeney 
Todd de Stephen Sondheim. En collaboration avec João Lourenço et José Fanha 
elle a écrit les pièces Ubu 2002 d’après Alfred Jarry et La mer est bleue, si bleue 
sur la vie et l’œuvre de Brecht.

LAURENCE SENDROWICZ
Née à Paris en 1958. Départ pour Israël en 1975. Comédienne de 1979 à 1989. 

Auteur de théâtre à partir de 1983. Retour en France en 1988. Traductrice depuis 
1992 (David Grosman, Yoram Kaniuk, Batya Gour, Shoulamit Lapid). Membre de 
la Maison Antoine-Vitez. A traduit quatre pièces de Hanokh Lévin : Yacobi et 
Leidenthal, Schitz, Ceux qui marchent dans l’obscurité, L’Enfant rêve.
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TERJE SINDING
Titulaire d’un doctorat d’études théâtrales, il a travaillé pendant dix ans comme 

secrétaire de rédaction à la Comédie-Française. Il est aujourd’hui traducteur à 
plein temps. Parmi ses traductions les plus récentes : Melancholia I, de Jon 
Fosse, L’Enfant et le nom, Quelqu’un va venir et Le Fils, de Jon Fosse, Plaisirs 
d’été, de Herman Bang, Préludes, de Peer Hultberg.

FRANÇOISE DU SORBIER
Agrégée d’anglais. Professeur à l’université de Paris-VIII où elle enseigne la 

littérature anglaise. Membre du conseil d’administration d’ATLAS. A traduit Daniel 
Defoe, Lady Mary Wortley Montagu, Charles Dickens, Anthony Trollope, et des 
auteurs contemporains britanniques, américains, australiens, indiens, sud-afri-
cains.

GIULIANO SORIA
Professeur de traduction littéraire auprès de l’université de Trieste. Auteur 

de nombreux articles et publications hispanistes. Président-fondateur du prix 
Grinzane-Cavour, une des plus prestigieuses institutions littéraires italiennes. 
Depuis avril 1997, secrétaire général adjoint de l’Union latine (organisation 
intergouvernementale, qui réunit trente-quatre Etats de langue néo-latine, et dont 
le siège est à Paris). Prix de traduction de l’Institut italo-latino-américain de 
Rome.

ANNE-MARIE TATSIS-BOTTON
Née en 1942. Agrégée de russe, enseigne au lycée Claude-Fauriel à Saint-

Etienne. Traductions : André Biély, La Colombe d’argent, 1990 ; Les Carnets d’un 
toqué, 1991 (prix Jean-François-Caillé 1992)  ; Souvenirs sur Rudolf Steiner, 
1996 ; Igor Volguine, La Dernière Année de Dostoïevski, 1994. Nombreux textes 
du XIVe au XVIIIe siècle, pour l’anthologie Patrimoine littéraire européen.

FRANÇOISE THANAS
Auteur d’un essai sur Atahualpa Yupanqui, et d’articles sur la traduction 

théâtrale publiés dans des revues en France, Norvège et Argentine. A dirigé le 
hors-série Du théâtre : L’écriture dramatique aujourd’hui en Argentine.

Traductrice de poésie et de théâtre latino-américains. Auteurs argentins tra-
duits, entre autres : Eduardo Pavlovsky, Daniel Veronese, Griselda Gambaro, 
Ricardo Monti, Adriana Genta, Patricia Zangaro, Alejandro Tantanian, Pedro 
Sedlinsky… Auteur uruguayen : Carlos Liscano (Théâtrales). Auteur chilien : 
Benjamín Galemiri. Auteur cubain : René Aloma.

SIMON WERLE
Né en 1957 en Sarre. Etudes de lettres et de philosophie aux universités de 

Munich et de Paris. Depuis 1983, activités d’auteur (romans, pièces de théâtre), 
de traducteur (outre Koltès  : Racine, Molière, Corneille, Shakespeare, Ben 
Jonson, Genet, Duras, Torquato Tasso) et, à l’occasion, d’enseignant.

ULI WITTMANN
Né en 1948 en Allemagne. Maîtrise d’ethnologie, doctorat de littérature. 

Traducteur de littérature française et africaine anglophone : Breyten Breytenbach, 
Ben Okri, Caryl Phillips, Simone Schwarz-Bart, Maryse Condé, Sony Labou 
Tansi, Victor Segalen, Roland Topor, J. M. G. Le Clézio (cinq romans), Noëlle 
Chatelet, Michel Houellebecq…
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FRANÇOISE WUILMART
Germaniste et professeur de traduction à l’ISTI (Institut supérieur de traduc-

teurs et interprètes de la Communauté française de Belgique, Bruxelles). Elle a 
traduit le philosophe allemand Ernst Bloch (Le Principe Espérance) et obtenu trois 
prix de traduction : le prix Ernst-Bloch (Allemagne) en 1991, le prix Aristeïon 
(prix de la meilleure traduction européenne) en 1993 et le prix Gérard-de-Nerval 
en 1996 (décerné par la SGDL de Paris) pour ses traductions de l’auteur autri-
chien Jean Améry. En 1989, elle a fondé à Bruxelles le Centre européen de tra-
duction littéraire (CETL), cycle post-universitaire de formation axé sur la pra tique 
du métier, et, en 1996, le Collège européen de traducteurs littéraires, au 
château de Seneffe (Belgique). Tout récemment elle a mis sur pied à l’ISTI de 
Bruxelles un DESS en traduction littéraire, ayant pour langue d’arrivée le fran-
çais.

GIULIANA ZEULI
Traduit de la littérature contemporaine de l’anglais vers l’italien (Roddy 

Doyle, Bernard MacLaverty, Irvine Welsh). Elle est actuellement présidente de 
l’Association des traducteurs irlandais ; coordinatrice pour la traduction litté-
raire au sein de l’Association, elle en est la représentante au CEATL. Elle orga-
nise des résidences pour traducteurs littéraires européens au Tyrone Guthrie 
Centre à Annaghmakerrig, un centre de résidence renommé pour artistes de 
nombreux pays, travaillant dans toutes les disciplines artistiques.
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