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PREMIÈRE JOURNÉE





OUVERTURE DES ASSISES

Allocutions de Paolo Toeschi ,  mair e d’Arles,  de Michel  Vauzel le,
prés ident de la région Provence-Alpes-Côte d’Azur et  de Marie-
Clair e Pasquier, présidente d’ATLAS.

PAOLO TOESCHI
Madame la présidente, monsieur le président de la région, mon-
sieur le conseiller général, monsieur Debost, adjoint à la culture,
mesdames et messieurs, chers amis,

Je suis très heureux de vous accueillir ici, dans cet hôtel de ville,
pour ces Assises de la traduction littéraire.

Cela démontre notre attachement aux Assises de la traduction,
et je voudrais, à cet instant, rendre un hommage à Jean-Pierre
Camoin et à Michel Vauzelle, qui est à ma droite, mes prédéces-
seurs, d’avoir été, chacun à leur tour, à l’origine, puis à l’émergence,
au développement et au rayon nement de ces Assises.

Je veux aussi, si vous le permettez, associer à ces remerciements
M. Thiériot qui, des années durant, a apporté toute sa volonté,
toute sa détermination, à l’épanouissement de ces Assises à Arles.
Et à présent, M. Bleton, lui-même, qui a pris le relais avec une
fougue, une ambition pour les Assises qui sont, je dois dire, com-
municatives, et j’en suis sûr, porteuses de très grands espoirs.

Mesdames et messieurs, le CITL, comme on dit à Arles, et les
Assises de la traduction littéraire sont, pour nous, fondamentaux. A
l’heure de la mondialisation et de notre village planétaire, la consti-
tution d’une culture mondiale portée par un grand nombre de vec-
teurs modernes, la musique, le film, Internet, se superposent de
plus en plus en repères identitaires et culturels.

Nous ne nous méprenons pas, cette diffusion internationale des
cultures a ses atouts, et la connaissance qu’elle nous enseigne nous
délivre chaque jour de l’ombre et de l’ignorance.

Dans un monde où l’écrit est supplanté par l’image et le son, où
le temps qui s’écoule a fait place à la culture de l’urgence, le livre
devient fondamentalement un repère rassurant. Véritable passe-
relle entre les époques et les cultures, le livre est notre mémoire,
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un garde-fou contre la pensée unique. Il a réussi à imposer, au
travers des âges, ses particularismes, comme autant de richesses à
partager.

Hier encore, réservé à une élite, le livre est aujourd’hui démocra-
tisé au profit d’un apprentissage culturel universel. A cet égard, le
livre est le vecteur de diffusion culturelle par excellence.

C’est donc tout naturellement, vous l’aurez compris, qu’Arles a
choisi de mettre l’écrit, et tous ceux qui y contribuent, au centre de
sa politique culturelle. Soutien aux éditeurs (Actes Sud, Harmonia
Mundi), et je veux saluer la présence d’Hubert Nyssen à cet instant
ici ; aide sélective à certains projets d’édition, service municipal de
la lecture publique, je pense à la médiathèque et à ses annexes,
appui au Centre international de conservation du livre, Rallyes
Lecture, Livres en Fête, projet de Village du livre, avec toujours
Actes Sud et Harmonia Mundi, et j’en oublie. Mais ce sont autant
de manifestations qui traduisent l’intérêt de notre ville pour le livre.

L’accès à la lecture, et donc à la culture, vous doit, à vous, mes-
dames et messieurs, beaucoup. Vous, les traducteurs, vous êtes le
maillon incontournable d’une chaîne de connaissances multicultu-
relles. Vous donnez l’occasion aux auteurs de langue étrangère de
faire connaître l’étranger, comme vous nous faites découvrir des
cultures différentes que vous contribuez à valoriser.

Votre profession, et donc votre passion, bénéficie aujourd’hui
d’une reconnaissance tout à fait méritée. La littérature vous doit
beaucoup, et nous vous remercions très sincèrement de toutes vos
contributions.

Les Quinzièmes Assises de la traduction littéraire ont, cette
année, pour thème “La traduction au fil de l’image”. Voilà donc,
grâce à vous, une nouvelle passerelle jetée ici à Arles, entre l’image
et l’écrit, deux univers complémentaires.

Univers qui, je le crois très sincèrement, trouvent leur équilibre
à Arles, ville de culture, de patrimoine, ville du livre et du multimé-
dia. Arles, c’est l’Ecole nationale de la photo. Arles, c’est aussi,
vous le savez, les Rencontres internationales de la photo. Et c’est
aussi les Rencon tres internationales de la radiophonie.

Mais aussi, Arles, ville au cœur des technologies nouvelles, et
avec, dès l’an 2000, un pôle multimédia à Saint-Cézaire, et une
commune entièrement câblée.

Voilà donc, mesdames et messieurs, pourquoi je suis heu reux de
vous accueillir, et rapidement décrire l’ambiance, l’environnement
et les perspectives de la cité qui vous accueille à cet instant. Et je
suis donc pour toutes ces raisons, et bien d’autres encore, telles
que, en particulier, celle de votre attachement au combat pour la
paix et aux libertés, très honoré de vous recevoir ce soir à Arles.
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Alors, au nom de tous les Arlésiens, je vous souhaite la bienve-
nue, des échanges fructueux et une complète réussite dans tous
vos travaux.

Applaudissements.

MICHEL VAUZELLE
Monsieur le maire, madame la présidente, monsieur le conseil ler

général, mesdames, messieurs,

Je voudrais saluer en cet instant deux présences qui nous hono-
rent particulièrement, celles de Jacques Derrida et Jean Rouaud,
que j’ai déjà salués tout à l’heure en tête à tête. C’est, en effet, un
grand privilège pour nous de les accueillir ici, ainsi que toutes les
personnalités qui sont ici aujourd’hui, et qui nous rejoindront dans
les heures et les jours qui viennent.

Je voudrais simplement dire deux mots. L’un en tant que député
d’Arles, dire ma fierté de voir cette ville rayonner chaque année
grâce à ces Assises de la traduction littéraire, qui sont un temps fort
de la vie arlésienne et qui, naturellement, conviennent bien à
l’image que souhaite donner d’elle-même cette ville qui a une
grande histoire, et qui se flatte d’avoir, non seulement une histoire,
mais une culture bien vivante. Grâce à la qualité de ces Assises,
chaque année, et à la présence ici du Collège international des tra-
ducteurs littéraires, nous avons beaucoup de gratitude envers vous
tous pour ce que vous apportez à Arles, et pour ce que vous lui
ouvrez comme perspectives pour l’avenir.

Je voudrais également, en tant que président de région, dire que
je suis soucieux, tout en étant fier de voir une manifestation qui
rayonne sur toute la région, et qui permet à toute cette région
Provence-Alpes-Côte d’Azur de rayonner, d’avoir une politique cul-
turelle. Cela intéressera donc certains ici, y compris le Collège, que
la région compte bien continuer à aider sous ma présidence, en
développant son aide.

Nous sommes une région où, j’ai un peu honte de vous le
confier, d’après les statistiques qui me sont communiquées par le
ministère de la Culture, on lit le moins en France. Donc, un peu
mort de honte, je prends l’engagement de développer, avec les
sages conseils des personnalités du monde culturel, les éditeurs qui
sont ici, et que je salue avec respect et affection, au niveau de la
région, une politique de la lecture et une politique du livre.

Il faudra, de toute façon, des sous pour tout cela, naturellement,
et mon prédécesseur ayant réduit peu à peu le budget de la culture,
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j’ai pris l’engagement de le doubler durant le mandat qui sera le
mien, si Dieu me prête vie, et naturellement, de faire en sorte
qu’avec l’aide, le conseil de personnalités comme vous, de manifes-
tations comme celles-ci, nous apprenions, dans une démarche de
solidarité et de respect vis-à-vis de ceux qui sont les moins privilé-
giés de la culture, et souvent, hélas, de l’argent, parce que c’est lié
bien souvent, à aller vers eux pour les prendre par la main, les
conduire vers la lecture et vers le livre.

Pour ce qui est plus précisément du Collège international des
traducteurs littéraires, je le dis pour que cela m’engage, moi et l’as-
semblée que j’ai l’honneur de présider, et où je ne dispose que
d’une majorité, hélas, relative, mais je ne suis pas ici pour vous
faire pleurer, nos objectifs sont le réaménagement de la biblio-
thèque du Collège, l’informatisation et la création d’un poste de
développement artistique et culturel. Je veillerai donc à l’applica-
tion de ces décisions qui ont été prises en concertation avec le res-
ponsable du Collège.

Je ne peux pas terminer mon propos sans vous dire au risque de
lasser en me répétant, pour ceux qui déjà m’ont entendu dans ces
mêmes circonstances, prononcer ce même genre de discours, sans
vous dire que dans cette région le combat contre les idées qui sont
les plus contraires aux idéaux de la Répu blique et de la démocratie
n’est pas derrière nous, mais devant nous, et que, bien entendu,
l’enseignement que nous devons tirer de l’idéal que servent les tra-
ducteurs littéraires doit être présent à notre esprit, et il doit fertili-
ser la terre de la démocratie et de la République, par l’exemple que
vous donnez, et la façon dont vous vivez, avec amour, avec compé-
tence, cette profession qui est exemplaire.

Vous devez, en effet, continuer plus que jamais, puisque le
combat est devant nous, contre le fascisme, contre les idées qui
relèvent de ce type d’idéologie, nous apprendre les voies et moyens
pour respecter l’autre dans son identité, et notamment, dans son
droit à s’épanouir selon son identité culturelle.

Il y a des ambiguïtés autour de ces termes qui doivent être éli-
minées, sinon ce seront les pires qui s’empareront de ces thèmes et
qui les feront verser dans la xénophobie, le racisme ou l’exclusion,
ou le rejet de l’autre.

Et il y a également, dans la démarche des traducteurs littéraires,
cette main tendue à l’autre dans un domaine qui est certainement
celui où le geste de solidarité prend sa plus grande noblesse. C’est
ce que je voulais vous dire, en tant que président du conseil régio-
nal Provence-Alpes-Côte d’Azur, avec l’engagement, naturelle-
ment, d’être attentif  aux conseils que vous pourrez nous donner
pour développer cette politique de solidarité, de respect de l’autre,
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et de respect de l’autre dans son identité.
Je vous remercie.

Applaudissements.

MARIE-CLAIRE PASQUIER
Monsieur le président, monsieur le maire, chers collègues, chers

amis,

Je crois que dans le plaisir de nous retrouver chaque année ici, il
y a entre autres le plaisir de perpétuer une tradition. C’est la quin-
zième fois déjà qu’Arles accueille les Assises de la traduction litté-
raire. Mais je voudrais dire tout de suite qu’il y a cette année,
peut-être plus encore que les années précédentes, de nombreux
participants, ou intervenants, qui sont ici pour la première fois.
Nous nous en réjouissons, et nous leur souhaitons la bienvenue.

Quinzièmes Assises. Y a-t-il un symbolisme du chiffre quinze ?
Pas directement, mais avec les chiffres, on trouve assez facilement
ce qu’on cherche, ne serait-ce par exemple que dans un dictionnaire
des symboles. Quinze c’est trois fois cinq, or cinq pour les pythago-
riciens, c’est le principe médiateur, et dans le symbolisme hindou, le
principe transformateur. “Médiateur”, “transformateur” : il m’est
apparu que c’était parfaitement approprié pour les traducteurs que
nous sommes.

Entre Arles et nous, il existe maintenant des liens presque fami-
liaux. Et comme dans les familles il y a, d’année en année, des
changements. Cette année ils ont été importants. M. Vauzelle, qui
nous accueillait depuis 1995 en tant que maire d’Arles, est devenu
président du conseil régional de la région Provence-Alpes-Côte
d’Azur. En nous honorant de sa présence aujourd’hui, il témoigne
de son attachement personnel aussi bien qu’institutionnel à ce que
nous représentons, je l’en remercie en notre nom à tous. Nous
avons de notre côté, à ATLAS, changé de président et de directeur
du Collège des traducteurs. L’ancien directeur, Jacques Thiériot,
qui prenait sa retraite, et Jean Guiloineau, qui a été président
d’ATLAS pendant six ans, sont également présents dans cette salle,
et Jean Guiloineau animera un atelier. Nous avons heureusement
gardé deux piliers de notre institution, Christine Janssens à Arles et
Claude Brunet-Moret à Paris, qui ont, à elles deux, permis d’assu-
rer la continuité dans les meilleures conditions, et je les en remer-
cie. Personnellement, je sais qu’il m’a été précieux d’avoir rue de
Vaugirard un surmoi sévère et souriant. 

Il se trouve que la réunion amicale pour la passation de pouvoir
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entre l’ancien directeur du Collège et le nouveau a eu lieu le jour
même où M. Paolo Toeschi prenait ses fonctions de maire d’Arles,
et nous avons pu fêter ensemble, le 4 avril, cette double relève. Ce
fut une journée importante, et pour Arles et sa région, et pour nous
tous traducteurs.

Claude Bleton, nouveau directeur du Collège, est depuis long-
temps un Arlésien de cœur. C’est quelqu’un, dirai-je pour faire vite,
qui a toutes les qualités. Il s’est donné pour but, en plus de l’accueil
des résidents qui est sa fonction première, d’ouvrir le Collège sur
l’extérieur, ce qui était très attendu des Arlésiens. Nous avions peut-
être eu un peu trop tendance à rester entre nous. Or si nous avons,
comme nous le pensons, une vocation culturelle, elle doit être d’ou-
verture. Si par notre activité même nous représentons le passage, le
brassage des cultures, il serait paradoxal de nous refermer sur nous-
mêmes. Claude Bleton a multiplié les contacts, les échanges, en par-
ticulier avec la médiathèque que dirige M. Jean-Loup Lerebours. Il a
organisé des visites scolaires au Collège qui ne manqueront pas de
susciter des vocations. J’ajoute que grâce à la générosité de la direc-
tion du Livre et de la Lecture et de son directeur, M. Jean-Sébastien
Dupuit, et grâce au soutien de la Région, ainsi que du Conseil
général, nous allons pouvoir à nouveau avoir un bibliothécaire, ou
une bibliothécaire, qui va être recruté très prochainement, et qui
secondera Claude Bleton dans cette mission d’accueil et d’ouver-
ture.

Nous œuvrons aussi pour que les Assises s’ouvrent en direction
de l’Europe. Les choses ont bougé depuis la création en 1986, ici
même, du CEATL. CEATL c’est un sigle où l’on entend comme une
vibration aztèque, “CEATL”, ce pourrait être un nom de divinité
mexicaine, mais c’est surtout le Conseil européen des associations
de traducteurs littéraires. Et nous aurons demain matin, à l’Espace
Van Gogh, une importante séance publique où des responsables
d’associations, de collèges et de centres de traduction feront le
point pour nous dire les perspectives et les bilans des réseaux
européens et, en particulier, nous apprendre où l’on en est de l’har-
monisation du statut social et juridique du traducteur littéraire.

Ouverture toujours, cette fois vers les nouveaux métiers qui
s’offrent aux traducteurs avec le développement du secteur audio-
visuel, et les contraintes très particulières de ce type de travail.
Rémy Lambrechts a organisé sur ce thème une table ronde,
“Traduire au fil des images”, il dirigera dimanche un atelier, et la
traditionnelle table ronde ATLF sera consacrée aux conditions de
travail du traducteur dans ce domaine.

Je voudrais citer encore une autre forme d’ouverture, vers Paris.
Nous sommes déjà en train d’organiser, pour le dernier samedi de
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mai, notre Journée de Printemps, qui s’intitulera “Il était une fois”
et qui sera consacrée au conte et à la fable. Il nous a semblé que
c’était dès l’enfance que s’établissaient, de façon le plus souvent
orale, les premiers contacts avec une culture étrangère, que les
contes circulaient très spontanément d’une culture à l’autre, et que
cela ouvrait des horizons qui nous intéressent au premier chef  en
tant que traducteurs. Les contes sont des “ponts entre les peuples”
– ce qui est exactement ce que Victor Hugo disait déjà des traduc-
teurs. Victor Hugo ajoutait : “Les croisements ne sont pas moins
nécessaires pour la pensée que pour le sang.” Il y aura des ateliers
consacrés par exemple au conte russe ou au conte afro-cubain, et,
l’après-midi, des communications. S’il y a parmi vous des gens qui
ont des suggestions ou des propositions à faire, cette journée est
encore très “ouverte”, vos idées sont les bienvenues. 

Je voudrais dire à nos amis portugais, dont certains sont dans
cette salle, et à nos amis traducteurs du portugais, ou du brésilien,
que nous sommes très heureux que le prix Nobel de littérature ait
été donné cette année pour la première fois à un écrivain de langue
portugaise, ou “lusophone”, José Saramago. Et je voudrais rappeler
que José Saramago avait été invité aux Cinquièmes Assises d’Arles,
il y a tout juste dix ans, en 1988, à l’époque où Anne Minkowski
(dont je salue la présence, elle remettra demain le prix Nelly-Sachs
dont la donatrice, Julia Tardy-Marcus, est également parmi nous)
était présidente d’ATLAS. Je signale à cette occasion que pour la
deuxième fois sera décerné à Arles le prix Gulbenkian qui récom-
pense, tous les deux ans, un traducteur de poésie portugaise. Il y a
deux ans, c’était notre amie Isabel Meyrelles qui avait reçu ce prix.
Je voudrais dire notre tristesse d’avoir appris la mort, au mois de
juin dernier à Lisbonne, de Mme Belchior qui a dirigé pendant huit
ans le centre culturel Calouste-Gulbenkian. C’est elle qui avait été à
l’initiative de ce prix.

José Saramago a eu le prix Nobel dix ans après être venu aux
Assises. Paule Constant, qui a animé ici même en 1995 une table
ronde sur “Les traducteurs de Giono”, vient d’avoir le prix
Goncourt. J’en tirerai une règle : participer aux Assises d’Arles ne
peut qu’avoir une influence bénéfique. Evidem ment, Jean Rouaud,
qui va tout à l’heure être entouré de ses traducteurs pour une table
ronde, ne peut pas espérer avoir une deuxième fois le prix
Goncourt, mais la chance, je le prédis, lui sourira sous toutes les
autres formes. 

Nous avons, et nous en sommes très heureux, notre mémoire,
notre livre d’or, nos petits cailloux blancs, grâce à la publication,
chaque année au moment des Assises, des Actes des Assises de
l’année précédente. Et c’est l’occasion pour moi de remercier les
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éditions Actes Sud, qui font partie de ces liens familiaux que j’évo-
quais tout à l’heure. Dès les Premières Assises, Hubert Nyssen a
accepté ce projet qui a été mené à bien, depuis, chaque année. Il y a
même en annexe, depuis l’année dernière, un récapitulatif  des
Assises depuis leur création. Je voudrais rendre hommage au vice-
président d’ATLAS, Claude Ernoult, qui assume depuis six ans avec
compétence et dévouement la lourde tâche de préparer le manus-
crit. 

C’est un plaisir de remercier des personnes proches de nous,
avec qui nous travaillons, que nous apprécions. Et puis, en tant
que traducteurs, qui avons le goût des mots, je crois que nous
avons aussi le goût des noms. Cela peut aller, chez certains d’entre
nous, jusqu’à une fascination pour les annuaires, les répertoires, ou
même les plaques commémoratives. Un traducteur scrupuleux et
fervent, ce que nous sommes tous, traite les mots de la langue
comme s’ils étaient des noms propres, porteurs d’une identité
unique, que l’on se doit de respecter. Rien de plus beau que la
litanie.

Et donc, quelques remerciements encore : à l’Association du
Méjan, dont Hubert Nyssen est le président, qui a fait diligence
pour que nous puissions disposer cette année du Capitole tout
beau, rénové. C’est dans ce nouveau cadre du Capitole qu’aura lieu
demain la conférence de M. Gerald Stieg intitulée “Une lettre de
Rilke à son traducteur”. Je rappelle que M. Stieg a dirigé le volume
des Œuvres poétiques et théâtrales de Rilke dans la Pléiade en 1997.
Remerciements à l’école municipale de musique d’Arles grâce à
laquelle les Prix qui seront proclamés demain soir au Capitole
seront ponctués d’intermèdes musicaux, comme il convient à une
cérémonie. Je voudrais saluer la présence de Jean-Jacques Bouin,
conseiller du livre de la DRAC (direction régionale des Affaires cul-
turelles), nos amis du CNL (Centre national du livre) Geneviève
Charpentier, Marie-Josèphe Delteil, Philippe Babo, qui certes
représentent nos autorités de tutelle, mais qui surtout suivent et
soutiennent avec un véritable intérêt nos activités, et avec qui nous
avons des liens personnels de confiance et d’estime. Je remercie
l’équipe de “Staccato”, de France-Culture, qui vient pour la
deuxième fois enregistrer en public son émission au cours de nos
Assises, ce qui donne un large écho à nos activités. Ce large écho,
en témoigne également la belle double page que Le Monde, sous la
responsabilité de Martine Silber, a consacrée aux traducteurs.
Comme le disait Le Monde, nous “sortons de l’ombre”… 

Enfin nous sommes très honorés que Jacques Derrida ait
accepté de venir faire la conférence inaugurale, en ouverture solen-
nelle de ces Assises. Nous avions déjà reçu avant lui, dans ce
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même cadre, Edouard Glissant, en 1994, qui nous avait parlé de
“traduire, relire, relier” et, en 1996, Yves Bonnefoy, dont la confé-
rence s’intitulait “La communauté des traducteurs”. Et puis, aux
Dixièmes Assises, c’est Umberto Eco qui avait fait la conférence
de clôture en nous parlant de “Traduction et langue parfaite”.
Jacques Derrida, lui, a intitulé sa conférence : “Qu’est-ce qu’une
traduction «relevante» ?” Dimanche matin, en présence d’une
dizaine de ses traducteurs que nous remercions d’être venus jus-
qu’ici, il animera un atelier autour du texte : “Qu’est-ce que la
poésie ?”

C’est une grande récompense pour nous de recevoir ici des écri-
vains, des penseurs qui intègrent la traduction, ou la traductologie,
dans le champ de leur réflexion. Umberto Eco, par la recherche
sémiotique, Yves Bonnefoy parce qu’il est lui-même poète et tra-
ducteur, Jacques Derrida par la philosophie, en particulier en tant
que théoricien de la “différance”. Le tout premier livre publié par
Jacques Derrida a été, je le rappelle, une traduction, la traduction
du texte de Husserl L’Origine de la géométrie. Une de ses conférences,
faite au Canada, est intitulée “S’il y a lieu de traduire”, une autre,
“Théologie de la traduction”. Il y a un texte de lui (publié dans
Parages) qui s’appelle “Survivre” et qui est accompagné, au bas de
chaque page, d’un “journal de bord” où Jacques Derrida consigne
les problèmes qui se poseront à qui traduira ce texte (qui fut
d’ailleurs d’abord publié en anglais, sous le titre “Living On”). En
1996, Jacques Derrida a publié un livre intitulé Le Monolinguisme de
l’autre (dédié à David Wills, qui est parmi nous), où il parle de son
rapport à la langue française. Il est, entre tant d’autres ouvrages,
l’auteur d’un essai intitulé Des tours de Babel, réflexion à partir du
texte fondateur de Walter Benjamin, La Tâche du traducteur. C’est
avec impatience que je lui laisse maintenant la parole. 

Applaudissements.





QU’EST-CE QU’UNE TRADUCTION “RELEVANTE” ?

Conférence inaugurale de Jacques Derrida

Then must the Jew be merciful.
(Je ne traduis pas cette phrase de Portia dans Le
Marchand de Venise.)
Portia dira aussi, When mercy seasons justice… que je
proposerai plus tard de traduire par Quand le
pardon relève la justice…

Comment oser parler de traduction devant vous qui, dans la
conscience vigilante que vous avez d’enjeux immenses, et non seu-
lement du destin de la littérature, faites de cette tâche sublime et
impossible votre désir, votre inquiétude, votre travail, votre savoir
et votre savoir-faire ?

Comment oserai-je m’avancer devant vous alors que je me sais à
la fois sauvage et inexpérimenté dans ce domaine, comme quel-
qu’un qui dès le premier instant, dès ses premiers essais (que je
pourrais vous raconter off  the record), a fui le métier, la belle et terri-
fiante responsabilité, le devoir et la dette insolvables du traducteur,
ne cessant ensuite de se dire “jamais, au grand jamais” : “non, jus-
tement, jamais je n’oserais, je ne devrais jamais, je ne pourrais jamais,
je ne saurais jamais m’en acquitter” ?

Si j’ose aborder ce sujet devant vous, c’est que ce découragement
même, le renoncement précoce dont je parle et dont je pars, cet
aveu de faillite devant la traduction, ce fut toujours, en moi, l’autre
face d’un amour jaloux et admiratif  : passion pour ce qui, s’endet-
tant infiniment auprès d’elle, appelle, aime, provoque et défie la
traduction, admiration pour ceux et celles que je tiens pour les
seuls à savoir lire et écrire : les traductrices et les traducteurs. Autre
façon de reconnaître un appel à la traduction dès le seuil de toute
lecture-écriture. D’où l’infini de la privation, la dette insolvable.
Comme ce qui est dû à Shylock, l’insolvable même. Parler, ensei-
gner, écrire (ce dont je fais aussi profession et qui au fond, comme
beaucoup d’entre vous ici, m’engage corps et âme presque tout le
temps), je sais que cela n’a de sens à mes yeux que dans l’épreuve
de la traduction, à travers une expérience que je ne distinguerai
jamais d’une expérimentation. Qu’il s’agisse de grammaire ou de
lexique, le mot – car le mot sera mon sujet –, il ne m’intéresse, je
crois pouvoir le dire, je ne l’aime, c’est le mot, que dans le corps de
sa singularité idiomatique, c’est-à-dire là où une passion de traduc-
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tion vient le lécher – comme peut lécher une flamme ou une
langue amoureuse : en s’approchant d’aussi près que possible pour
renoncer au dernier moment à menacer ou à réduire, à consumer ou
à consommer, en laissant l’autre corps intact mais non sans avoir,
sur le bord même de ce renoncement ou de ce retrait, fait paraître
l’autre, éveillé ou animé le désir de l’idiome, du corps original de
l’autre, dans la lumière de la flamme ou selon la caresse d’une
langue. Je ne sais pas comment, en combien de langues, vous tradui-
riez ce mot, lécher, quand on veut lui faire dire qu’une langue en
lèche une autre, comme une flamme ou une caresse.

Mais je ne tarderai pas davantage à vous dire “merci”, en un
mot à vous adresser ce mercy, en plus d’une langue.

Car à peine vous aurais-je remercié pour l’hospitalité dont vous
m’honorez qu’il me faudra vous demander pardon, et, vous rendant
grâce, implorer votre grâce, vous demander d’être pour moi merci-
ful. De votre côté, pardonnez-moi d’abord de me servir de ce mot,
merciful, comme d’une citation. Je le mentionne autant que j’en use,
comme dirait un théoricien des speech acts un peu trop confiant dans
une distinction maintenant canonique entre mention and use.

Autrement dit, je ne tarderai pas à vous remercier sans doute de
l’honneur insigne qui m’est fait, mais aussi, à travers ce mot de gra-
titude et de mercy, à vous demander pardon pour toutes les limites,
et d’abord mes propres insuffisances, qui m’empêcheront de m’y
mesurer dignement. Mes insuffisances, je vais sans doute tenter en
vain de les dissimuler grâce à des artifices plus ou moins naïvement
pervers. 

Avant ces grâces rendues ou cette grâce demandée, j’avoue en
premier lieu une faute de langage qui pourrait bien être un manque-
ment aux lois de l’hospitalité. Le premier devoir de l’hôte, du guest
que je suis, n’est-ce pas en effet de parler un langage intelligible et
transparent, donc sans équivoque ? Et donc de parler une seule
langue, à savoir celle du destinataire, ici de l’hôte (host), une langue
singulièrement destinée à qui doit et peut l’entendre, une langue qui
se partage, comme la langue même de l’autre, celle de l’autre à qui
l’on s’adresse ou à tout le moins une lan gue que l’auditeur ou le
lecteur puisse s’approprier ? Une langue traduisible en un mot ?

Or, voici l’un des aveux que je vous dois à de multiples titres.
D’abord au titre du titre, et de parler, comme je le ferai dans un
instant, de façon tout intraduisible, du titre du titre. Avouant plus
d’une défaillance, je confesse par exemple cette double insuffi-
sance à laquelle il est d’autant plus impossible d’échapper qu’elle
porte la contradiction en elle-même : si d’une part il me faut
m’adresser à vous dans une langue singulière, le français (reconnais-
sant par là que tout prétendu discours sur la traduction, tout méta-
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langage ou méta-théorème au sujet de la traduction est voué à
s’inscrire dans les limites et les chances d’un seul idiome), je suis
déjà, toutefois, en train de sauter, et le ferai encore, par-dessus cette
langue, la mienne, laissant ainsi indécidée la question d’un choix
simple entre langage et métalangage, comme entre une langue et
une autre. Nous sommes d’entrée de jeu dans la multiplicité des
langues et l’impureté de la limite.

Pourquoi mon titre resterait-il à jamais intraduisible ? En
premier lieu parce qu’on ne saurait décider de quelle langue d’ori-
gine il relève. Et donc en quel sens, entre hôte et hôte, guest et host,
il travaille, travels, voyage.

Impossible de décider de quelle langue de départ relève par
exemple le mot “relevante” que je laisse pour l’instant entre guille -
mets. Ni à quelle langue il appartient au moment où je m’en sers,
dans les syntagmes ou les phrases où je m’en vais l’inscrire. Ce mot
parle-t-il une seule et même langue, dans une seule et même langue ?
Nous ignorons du même coup s’il fait bien un mot, un seul mot
avec un seul sens ou si, homonyme ou homophone de lui-même, il
ne constitue pas plus d’un mot en un.

Ce que je vous proposerai sous ce titre (“Qu’est-ce qu’une tra-
duction «relevante» ?”), ce sera peut-être, sans doute en deçà de
toute réflexion digne de ce mot sur le mot, sur l’unité du mot en
général, une plus modeste approche, et laborieuse, sur l’exemple d’un
seul mot, le mot “relevant”. Je soulignerais laborieuse pour annoncer
quelques mots en tr.– et que le motif  du labour, du travail d’accou-
chement mais aussi du travail transférentiel et transformationnel, dans
tous les codes possibles et non seulement dans celui de la psycha-
nalyse, entrera en concurrence avec le motif  apparemment plus
neutre de la traduction, comme transaction et comme transport.
Nous finirons donc par tourner autour d’un seul exemple, un
exemple de mot, si c’en est un et qui soit un, unique, seul, le mot
“relevant”, forme verbale et adjective à la fois, une sorte de parti-
cipe présent qui devient épithète ou attribut.

Quoi de ce vocable, “relevant” ? Il a tous les traits de cette unité
de langage qu’on appelle familièrement un mot, un corps verbal.
Nous oublions souvent, dans cette familiarité même, combien
l’unité ou l’identité, l’indépendance du mot reste une chose mysté-
rieuse, précaire, peu naturelle, c’est-à-dire historique, institution-
nelle et conventionnelle. Il n’y a pas de mot dans la nature. Or ce
mot, “relevant”, il porte en son corps une opération de traduction
en cours, je tenterai de le montrer ; il est un corps de traduction, il
souffre ou exhibe la traduction comme la mémoire ou le stigmate
d’une passion ou, flottant au-dessus de lui, une aura ou une auréole
de gloire. Ce corps de traduction est en cours d’importation dans la
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langue française, il est en train de passer des frontières et d’être
contrôlé à plusieurs douanes intra-européennes qui ne sont pas seu-
lement franco-anglaises, comme pourrait donner à penser le fait
que ce vocable de filiation latine est actuellement plutôt anglais
(relevant / irrelevant), dans son usage en cours, dans sa valeur
d’usage, dans son cours ou sa currency, bien qu’il soit aussi en cours
de francisation. Cette acculturation, cette francisation n’est pas
stricto sensu une traduction. Ce mot n’est pas seulement en traduc-
tion, comme on dirait en travail ou en voyage, traveling , travailing,
dans un labeur, un labour d’accouchement. Dans le titre proposé il
vient ici, d’un pli supplémentaire, qualifier la traduction, et ce
qu’une traduction pourrait devoir être, à savoir relevante.

Ceux et celles à qui l’anglais est ici familier l’entendent peut-être
déjà comme la domestication, la francisation implicite ou, oserai-je
dire, l’affranchissement plus ou moins tacite et clandestin de l’ad-
jectif  anglais relevant qui serait ainsi passé dans notre langue avec
armes et bagages, avec ses prédicats de dénotation et de connota-
tion. Le féminin français de ce mot (une traduction “relevante”)
sonne encore plus anglais et nous rappelle à la signature et à
quelque enjeu de la différence sexuelle partout où il y a traduction,
traductrice et traducteur.

Qu’est-ce qui est dit “relevant”, le plus souvent ? Eh bien ce qui
touche juste, ce qui paraît pertinent, à propos, bien venu, appro-
prié, opportun, justifié, bien accordé ou ajusté, venant adéquate-
ment là où on l’attend – ou correspondant comme il le faut à
l’objet auquel se rapporte le geste dit relevant, le discours relevant,
la proposition relevante, la décision relevante, la traduction rele-
vante. Une traduction relevante serait donc, tout simplement, une
“bonne” traduction, une traduction qui fait ce qu’on attend d’elle,
en somme, une version qui s’acquitte de sa mission, honore sa
dette et fait son travail ou son devoir en inscrivant dans la langue
d’arrivée l’équivalent le plus relevant d’un original, le langage le plus
juste, approprié, pertinent, adéquat, opportun, aigu, univoque,
idiomatique, etc. Le plus possible, et ce superlatif  nous met sur la
voie d’une “économie” avec laquelle nous devrons compter. 

Le verbe “relever” me rappelle à une expérience modeste mais
effective de traduction dans laquelle je me suis trouvé engagé
depuis plus de trente ans, de façon quasiment continue, d’abord
entre l’allemand et le français, puis récemment entre l’anglais et le
français. Que ce même mot français (un seul et même mot, à sup-
poser que ce soit un seul et même mot et qu’il soit de part en part
français désormais), que ce même vocable ait pu ainsi opérer, dans
une seule langue, entre trois langues, et pour “traduire”, en tout cas
faire travailler des mots différents appartenant à des contextes appa-
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remment différents dans au moins deux autres langues d’origine
(l’allemand et l’anglais), voilà qui ressemble à une chance incalcu-
lable, à une invention ou à une nécessité dont je me demande qui
peut en porter la responsabilité, même si, apparemment, elle fut
d’abord la mienne et s’il m’a fallu la signer. Je n’ai à cet égard ni illu-
sion ni prétention : si j’ai pris l’initiative de ces quasi-traductions, je
n’ai pu le faire qu’à écouter, pour les enregistrer, des possibilités ou
des lois – sémantiques et formelles – déjà inscrites dans cette famille
de langues, en premier lieu dans “ma” langue. En tout cas, la chance
en question m’étant dès lors un peu plus familière, me sentant pour
ma part moins exposé, dans mon incompétence, au risque de dire
sur la traduction en général des choses trop irrelevantes devant les
savants experts et les professionnels exercés que vous êtes, j’ai donc
préféré vous proposer de rôder autour d’un petit mot et de le suivre
comme un “passeur” plutôt que de me réengager, sur le mode de la
généralité, dans les réflexions théoriques ou d’allure plus évidem-
ment philosophique ou spéculative que j’ai pu risquer ailleurs sur
quelque problème universel de La Traduction, sur les traces de
Benjamin, de Joyce et de quelques autres.

Et peut-être devrais-je ensuite avouer, plaidant ainsi coupable
sans circonstance atténuante, que c’est d’abord à ce titre, à savoir
son intraductibilité, que je l’ai choisi, mon titre, préméditant ainsi
mon crime, complotant en un mot pour faire de l’apparente intra-
ductibilité de mon titre, d’un mot en lui que je signe, de l’idiome de
quelque chose comme ma signature, le thème de cette conférence,
qui ressemblera donc à un sceau qui, honte ou arrogance, s’abrége-
rait en paraphe.

Il reste que, faites-m’en le crédit, je ne transgresse pas un code
de la bienséance ou de la modestie au titre du défi provocant, mais
de l’épreuve : pour soumettre l’expérience de la traduction à l’é-
preuve de l’intraduisible.

Or je ne crois pas que rien soit jamais intraduisible – ni d’ail -
leurs traduisible.

Comment peut-on oser dire que rien n’est traduisible et que pour
autant rien n’est intraduisible ? A quel concept de la traduction faut-
il en appeler pour que cet axiome ne soit pas simplement inintelli-
gible et contradictoire : “rien n’est traduisible, or rien n’est
intraduisible” ? A la condition d’une certaine économie qui rapporte le
traduisible à l’intraduisible, non pas comme le même à l’autre mais
comme le même au même ou l’autre à l’autre. “Eco nomie”, ici,
signifierait deux choses, propriété et quantité : d’une part ce qui
concerne la loi de la propriété (oikonomia, la loi, nomos, de l’oikos, de ce
qui est propre, approprié à soi, chez soi – et la traduction est tou-
jours une tentative d’appropriation qui vise à transporter chez soi,
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dans sa langue, le plus proprement possible, de la façon la plus
relevante possible le sens le plus propre de l’original, même si c’est
le sens propre d’une figure, d’une métaphore, d’une métonymie,
d’une catachrèse ou d’une indécidable impropriété –), et, d’autre
part, une loi de quantité : quand on parle d’économie on parle tou-
jours de quantité calculable. On compte et on rend compte, one
counts and accounts for. Une traduction relevante est une traduction
dont l’économie, en ces deux sens, est la meilleure possible, la plus
appropriante et la plus appropriée possible.

Comment un principe d’économie permet-il de dire à la fois deux
choses apparemment contradictoires (1. “Rien n’est traduisible”, 2.
“Tout est traduisible”) tout en confirmant l’expérience, qui nous
est, je le suppose, commune au-delà de toute contestation possible,
à savoir que, en fait, toute traduction donnée, la meilleure et la pire,
se tient entre les deux, entre la relevance absolue, la transparence la
plus appropriée, adéquate, univoque et l’irrelevance la plus aber-
rante et la plus opaque. Pour comprendre ce que signifie cette éco-
nomie de l’entre-deux, il faut imaginer les deux hypothèses
extrêmes, les deux hyperboles suivantes : si à un traducteur absolu-
ment compétent dans au moins deux langues et deux cultures, deux
mémoires culturelles avec les savoirs socio-historiques qui s’y
incorporent, vous donnez tout le temps et toute la place, et autant
de mots qu’il lui faut pour expliquer, expliciter, enseigner le
contenu de sens et les formes d’un texte à traduire, il n’y a aucune
raison pour qu’il rencontre de l’intraduisible et qu’il y ait un reste à
son opération. Si on donne à quelqu’un de compétent un livre
entier, plein de translator’s notes, pour vous expliquer tout ce que
peut vouloir dire en sa forme une phrase de deux ou trois mots (par
exemple le “he war” de Finnegans Wake qui m’a occupé ailleurs* ou
bien “mercy seasons justice” du Marchand de Venise dont nous parle-
rons), eh bien, il n’y a aucune raison, en principe, pour qu’il échoue
à rendre sans reste les intentions, le vouloir-dire, les dénotations,
connotations et surdéterminations sémantiques, les jeux formels de
ce qu’on appelle l’original. Simplement cela, qui a lieu tous les jours
dans l’université et dans la critique littéraire, on ne l’appellera pas
une traduction, une traduction digne de ce nom et la traduction au
sens strict, la traduction d’une œuvre. Pour qu’on se serve légitime-
ment du mot “traduction” (translation, Übersetzung, traducción, transla-
ciôn, etc.), dans la rigoureuse acception que lui aura conférée, depuis
quelques siècles, une histoire longue et complexe dans un ensemble
culturel donné (plus précisément, plus étroitement dans une Europe
abrahamique et postluthérienne), il faut que, hors de toute para-
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phrase, explication, explicitation, analyse, etc., la traduction soit
quantitativement équivalente à l’original. Je ne parle pas ici de la quan-
tité en général ni de la quantité dite prosodique (le mètre, le rythme,
la césure, la rime, autant de gageures classiques et de limites en
principe et en fait insurmontables à la traduction). Et je laisse aussi
délibérément de côté toutes sortes de phénomènes – d’ailleurs inté-
ressants – en raison desquels cette forme d’équivalence quantitative
n’est jamais rigoureusement accessible. Cer taines langues sont
connues pour porter très loin cet excès de longueur dans les tra-
ductions. Aucune traduction ne réduira jamais cette différence
quantitative, c’est-à-dire, au sens kantien de ce mot, esthétique,
puisqu’elle concerne les formes spatiales et temporelles de la sensi-
bilité. Mais ce ne sera pas là mon propos. Non, ce qui m’importe
davantage et aujourd’hui en premier lieu, dans cette loi quantitative,
dans cette économie, c’est l’unité de mesure qui commande à la fois
le concept classique de la traduction et le calcul qui s’y ordonne.
Cette unité de mesure quantitative n’est pas en elle-même quantita-
tive mais d’une certaine façon qualitative. Il ne s’agit pas de mesurer
un espace homogène ou le poids d’un livre, ni même de se livrer à
une arithmétique des signes et des lettres ; il ne s’agit pas de
compter le nombre des signes, des signifiants ou signifiés, mais de
compter le nombre des mots, des unités lexicales appelées
“mots”. L’unité de mesure est l’unité du mot. La philosophie de la
traduction, l’éthique de la traduction, s’il y en a, serait aujourd’hui
une philosophie du mot, une linguistique ou une éthique du
mot. Au commencement de la traduction, il y a le mot. Rien n’est
moins innocent, pléonastique et naturel, rien n’est plus historique
que cette proposition, même si elle paraît trop évidente. Il n’en a
pas toujours été ainsi, vous le savez bien. Tel qu’il fut formulé,
entre autres, par Cicéron, je crois, pour veiller ensuite impassible-
ment, pour veiller encore sur une histoire turbulente et différenciée
de la traduction, de ses pratiques et de ses normes, le premier impé-
ratif  de la traduction, ce ne fut certes pas, vous le savez, l’ordre du
“mot à mot”. Dans le De optimo genere oratorum, Cicéron affranchit la
traduction de son obligation envers le verbum, de sa dette envers le
mot pour mot. L’opération qui consiste à convertir, à tourner
(convertere, vertere, transvertere) n’a pas à se laisser prendre au mot ou
à prendre le mot à la lettre. ll suffit de faire passer l’idée, la figure,
la force. Et la devise de saint Jérôme, qui fut avec Luther l’un des
pères d’une certaine éthique de la traduction, une éthique qui survit
même si elle est contestée dans notre modernité, c’est “non verbum e
verbo, sed sensum exprimere de sensu”. Il parlait alors aussi bien de la
traduction des Grecs que de celle des Saintes Ecritures, même s’il
avait été tenté de faire une exception pour l’“ordre mystérieux des
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mots” (verborum ordo mysterium)* dans la Bible. Depuis peu, quelques
siècles à peine, une traduction dite littérale, si elle veut atteindre à
sa plus grande relevance possible, ce n’est pas une traduction qui
traduit des lettres ou même seulement ce qu’on appelle tranquille-
ment du sens, mais qui, traduisant le sens dit propre d’un mot, son
sens littéral, c’est-à-dire déterminable et non figural, se donne pour
loi ou pour idéal, même s’il reste inaccessible, de traduire non pas
mot à mot, certes, ni mot pour mot, mais de rester néanmoins aussi
près que possible de l’équivalence du “un mot par un mot” ; et
donc de respecter la quantité verbale comme quantité de mots
dont chacun est un corps indécomposable, l’unité indivisible d’une
forme sonore incorporant ou signifiant l’unité indivisible d’un sens
ou d’un concept. C’est pourquoi chaque fois qu’il y a plusieurs
mots en un ou dans la même forme sonore ou graphique, chaque
fois qu’il y a effet d’homophonie ou d’homonymie, la traduction, au sens
strict, traditionnel et dominant de ce terme, rencontre une limite
insurmontable – et le commencement de sa fin, la figure de sa
ruine (mais peut-être une traduction est-elle vouée à la ruine, à
cette forme de mémoire ou de commémoration qu’on appelle une
ruine ; la ruine est peut-être sa vocation et un destin qu’elle accepte
dès l’origine). Une homonymie ou une homophonie n’est jamais
traduisible dans le mot à mot. Il faut ou bien se résigner à en
perdre l’effet, l’économie, la stratégie (et cette perte peut être
énorme) ou bien au moins y ajouter une glose, du type translator’s
note, qui toujours, même dans le meilleur des cas, le cas de la plus
grande relevance, avoue l’impuissance ou l’échec de la traduction.
Tout en marquant que le sens et les effets formels du texte n’ont
pas échappé au traducteur ou à la traductrice et peuvent donc être
portés à la connaissance du lecteur, la “translator’s note” rompt avec
ce que j’appelle la loi économique du mot, qui définit l’essence de
la traduction au sens strict, de la traduction normale, normée, per-
tinente ou relevante. Partout où l’unité du mot est menacée ou
mise en question, ce n’est pas seulement l’opération de la traduc-
tion qui se trouve compromise, c’est le concept, la définition et
l’axiomatique même, l’idée de la traduction qu’il faut reconsidérer.

A dire ainsi les choses, j’ai déjà brûlé les étapes, formalisé trop
vite, procédé à une économie inintelligible. Ce que je viens de dire
reste sans doute encore intraduisible. Je décélère donc et je recom-
mence.

Vous pouvez vous demander à quelle langue appartient le mot
“relevante”. C’est un de ces mots anglais qui, de façon confuse et
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mal réglée, est en train de conquérir à la fois valeur d’usage et
valeur d’échange en français sans avoir jamais été, à ma connais-
sance, officiellement accrédité par les voies institutionnelles de
quelque académie. A ce titre, il représenterait l’un des exemples de
mots dont l’usage flotte entre plusieurs langues (il y en a de plus en
plus) et qui mériteraient une analyse à la fois linguistique et socio-
logique, politique, et surtout historique, là où des phénomènes
d’hégémonie viennent ainsi inscrire leur signature sur le corps
d’une sorte d’idiome européen, voire universel, en formation (qu’il
soit d’abord européen est d’ailleurs loin d’exclure qu’il s’universa-
lise, et c’est encore là une vaste question de traduction sans traduc-
teur, si je puis dire, et que je dois, comme les précédentes et
comme tant d’autres, laisser de côté faute de temps).

Ce mot, “relevant”, ce participe présent en situation d’attribut,
il se voit ici confier une tâche exorbitante. Non pas la tâche du tra-
ducteur, mais la tâche de définir, rien de moins, l’essence de la tra-
duction. Ce mot dont l’appartenance au français ou à l’anglais n’est
pas très assurée, ni décidable, et dont j’espère montrer tout à
l’heure qu’il garde aussi une obscure filiation germanique, voilà
qu’il vient à une place doublement éminente et exposée.

D’une part, il prolonge et annonce l’accomplissement d’une
réponse ambitieuse à la question de l’essence de la traduction
(Qu’est-ce qu’une traduction ?). Pour savoir ce que peut vouloir
dire et être une traduction relevante, il faut savoir ce qu’est l’es-
sence de la traduction, sa mission, sa finalité, sa vocation. 

D’autre part, une traduction relevante est supposée, à tort ou à
raison, meilleure qu’une traduction non relevante. Une traduction
relevante est tenue, à tort ou à raison, pour la meilleure traduction
possible. La définition téléologique de la traduction, la définition de
l’essence accomplie de la traduction se confond donc avec la défi-
nition d’une traduction relevante. La question “Qu’est-ce qu’une
traduction relevante ?” reviendrait à la question : “Qu’est-ce que la
traduction ?” ou “Que doit être une traduction ?”. Et la question
“Que doit être une traduction ?” sous-entend, comme par synony-
mie, “Que devrait être la meilleure traduction possible ?”.

Autrement dit (et autrement dit, l’expression “autrement dit”,
“en d’autres termes”, “en d’autres mots”, “in other words”, c’est la
clause qui annonce silencieusement toute traduction, du moins lors-
qu’elle se désigne elle-même comme traduction, et vous dit, de
façon autodéictique, voici, je suis une traduction, vous lisez ici une
traduction, une traduction non pas interlinguistique, pour se servir
de la distinction de Jakobson, mais intralinguistique* – et cet
autodéictique je ne suis pas sûr s’il accompagne ou non le mot “rele-
vante” dans mon titre), autrement dit, si la question “Qu’est-ce
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qu’une traduction relevante ?” ne signifie rien d’autre que la ques-
tion “Qu’est-ce qu’une traduction ?” ou “Que devrait être la
meilleure traduction possible ?”, alors on devrait faire l’économie du
mot “relevante” et l’oublier, le laisser tomber sans retard.

Et pourtant je l’ai gardé. Pourquoi ? Peut-être pour tenter de
vous convaincre de deux choses : d’une part, ce mot de filiation
latine, dont je ne sais plus à quelle langue il aura appartenu, de l’an-
glais ou du français, il m’est devenu indispensable, dans son unicité
même, pour traduire plusieurs mots originaires de plusieurs langues,
et d’abord l’allemand (comme si à son tour il contenait plus d’un
mot en un seul) ; d’autre part, ce mot traduisant est devenu à son
tour intraduisible pour cette raison même. Et quand je dis que cela
m’est arrivé, comme je vais tenter de le raconter, je ne peux rien
désigner qui me soit empiriquement personnel, car ce qui m’est
arrivé, ou qui est passé par moi venant des langues et revenant à
elles, fut aussi un projet d’accréditation institutionnelle et de consé-
cration dans l’espace public. Cette traduction, mon premier souci n’a
donc pas été de me l’approprier mais de la légitimer, de la faire
reconnaître comme la plus relevante possible et donc de m’en
exproprier, de m’en déposséder au contraire en la mettant sur le
marché – même si je pouvais rêver de laisser encore mon effigie sur
cette monnaie courante, et, comme Shylock, en attendre une recon-
naissance de dette.

Comment faire pour tenter de justifier, et en tout cas pour sou-
mettre à votre discussion, les raisons pour lesquelles, à plusieurs
reprises, à trente ans d’intervalle, j’ai jugé relevant de me servir du
seul et même verbe, relever, pour traduire d’abord un mot allemand,
puis un mot anglais ? 

Le mot anglais, commençons par la fin, se trouve donc dans Le
Marchand de Venise. Le privilège que j’accorde ici à cette pièce de
Shakespeare ne tient pas seulement à la présence de ce mot à tra-
duire. De surcroît, au titre de la connotation, tout dans la pièce peut
se retraduire dans le code de la traduction et comme un problème de
traduction ; et cela aux trois sens que distingue Jakobson : interlin-
guistique, intralinguistique, intersémiotique – comme par exemple
entre livre de chair et somme d’argent. La traduction y est à chaque
instant aussi nécessaire qu’impossible. Elle est la loi, elle parle même
le langage de la loi au-delà de la loi, de la loi impossible, représentée
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par une femme déguisée, transfigurée, convertie, travestie, traduisez
traduite en homme de loi. Comme si le sujet de cette pièce, c’était en
somme la tâche du traducteur, sa tâche impossible, son devoir, sa
dette aussi inflexible qu’impayable. Au moins pour trois ou quatre
raisons :

1. Il y a d’abord un serment (oath), un engagement intenable,
avec risque de parjure, une dette et un devoir qui constituent le
ressort même de l’intrigue, du plot et du complot. Or il serait facile
de montrer (et j’avais tenté de le faire ailleurs) que toute traduction
implique cet endettement insolvable et ce serment de fidélité
envers un original donné – avec tous les paradoxes d’une telle loi et
d’un tel engagement, de ce lien (bond) et de ce contrat, de cet enga-
gement d’ailleurs impossible et dissymétrique, transférentiel et
contre-transférentiel, comme un serment voué à la trahison et au
parjure.

2. Il y a ensuite le thème de l’économie, du calcul, du capital et
de l’intérêt, la dette impayable à Shylock : ce que je disais à l’instant
de l’unité du mot faisait bien d’une certaine économie la loi de la
traduction.

3. Il y a aussi, au cœur même du devoir ou de la dette, dans Le
Marchand de Venise, comme dans toute traduction, cette équivalence
incalculable, cette correspondance impossible mais sans cesse allé-
guée entre la livre de chair et l’argent, la traduction exigée mais
impraticable entre la littéralité singulière d’un corps propre et l’ar-
bitraire d’un signe général, monétaire ou fiduciaire.

4. Cette traduction impossible, cette conversion (et toute traduc-
tion est une conversion : vertere, transvertere, convertere, disait Cicéron)
entre la chair originale, littérale, et le signe monétaire, elle n’est pas
sans rapport avec la conversion forcée du juif  Shylock au christia-
nisme, la figure traditionnelle du juif  étant d’autre part, souvent et
conventionnellement, située du côté du corps et de la lettre (de la
circoncision charnelle ou du pharisianisme, de l’obéissance rituelle
à l’extériorité littérale) alors que, depuis saint Paul, le chrétien se
trouverait du côté de l’esprit ou du sens, de l’intériorité, de la cir-
concision spirituelle. Ce rapport de la lettre à l’esprit, du corps de la
littéralité à l’intériorité idéale du sens est aussi le lieu du passage de
la traduction, de cette con version qu’on appelle traduction.
Comme si l’affaire de la traduction était d’abord une affaire abra-
hamique, entre le juif, le chrétien, et le musulman. Et la relève,
comme la relevance dont je m’apprête à vous parler, ce sera ce qui
justement arrive à la chair du texte, au corps, au corps parlé et au
corps traduit – quand on s’endeuille de la lettre pour sauver le sens.

Shylock rappelle qu’il a promis sous serment (under oath) de respec-
ter le texte original du contrat, de la reconnaissance de dette. Ce qui
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lui est dû fait référence, littéralement, à la livre de chair. Ce serment
le lie au ciel, rappelle-t-il, il ne peut l’enfreindre sans parjurer, c’est-
à-dire sans le trahir en en traduisant les termes dans des signes
monétaires. Au nom de la lettre du contrat, Shylock refuse la tra-
duction ou la transaction (la traduction est une transaction). Portia
vient de lui offrir trois fois la somme d’argent qui lui est due en
échange de la livre de chair (pound of  flesh). Si tu traduis la livre de
chair en argent, lui propose-t-elle en somme, tu auras trois fois la
somme due. Shy lock s’écrie alors : “An oath, an oath, I have an oath in
heaven : shall I lay per jury upon my soul ? No, not for Venice” (“Un
serment ! un serment : J’ai un serment au ciel ! Mettrai-je le parjure
sur mon âme ? Non, pas pour tout Venise*”).

Portia feint de prendre acte de ce refus et de reconnaître que
“l’échéance est passée” (“This bond is forfeit”). Ce contrat, ce lien,
cette reconnaissance de dette venant à échéance, le juif  a le droit de
réclamer une livre de chair qui doit être littéralement coupée par lui
tout près du cœur du marchand (“Why this bond is forfeit ; / And law-
fully by this the Jew may claim / A pound of  flesh, to be by him cut off  /
Nearest the merchant’s heart”). Portia aura pressé une dernière fois
Shylock de pardonner en annulant la dette, en la remettant, en en
faisant grâce. Be merciful, demande-t-elle, prends trois fois ton argent
et dis-moi de déchirer ce billet, ce contrat, “bid me tear the bond”.
Shylock refuse encore ; il jure en vérité sur son âme qu’il ne peut
pas se parjurer et revenir sur son serment. Contresignant son acte
de foi, jurant sur ce qu’il a déjà juré, il se réfère alors à la langue, à
une langue des hommes incapable de se mesurer, dans son écono-
mie relative, dans la traduction ou la transaction proposée, au
serment absolu qui lie son âme, inconditionnellement, devant Dieu : “By my
soul I swear / There is no power in the tongue of  man / To alter me. I stay
here on my bond” : “Je le jure sur mon âme, il n’est au pouvoir d’au-
cune langue humaine [de m’ébranler, de me faire changer] de
m’altérer, je m’en tiens à mon contrat.”

Le serment est donc, dans la langue humaine, un engagement que
la langue humaine toutefois ne saurait d’elle-même défaire,
dominer, effacer, s’assujettir en le déliant. Un serment, c’est un lien
dans la langue humaine que la langue humaine, en tant que telle, en
tant qu’humaine, ne peut délier. C’est dans la langue humaine un
lien (bond) plus fort que la langue humaine, etc. Plus que l’homme
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dans l’homme. C’est dans la langue humaine (élément de la traduc-
tion) une loi inflexible qui à la fois interdit la traduction de transac-
tion mais commande le respect de la littéralité originale ou de la
parole donnée. C’est une loi qui préside à la traduction tout en lui
commandant le respect absolu, sans transaction, de la parole
donnée dans sa lettre originale. Le serment, la foi jurée, l’acte de
jurer, c’est la transcendance même, l’expérience du passage au-delà
de l’homme, l’origine du divin ou, si on préfère, l’origine divine du
serment. Cela paraît vrai de la loi de la traduction en général. Aucun
péché n’est plus grave que le parjure, et Shylock répète en jurant
qu’il ne saurait parjurer ; il confirme donc par un second serment le
premier serment, dans le temps d’une répétition. On appelle cela la
fidélité, qui est l’essence même et la vocation du serment : quand je
jure, je jure dans la langue qu’il n’est au pouvoir d’aucune langue
humaine de me faire abjurer, de m’ébranler, c’est-à-dire de me faire
parjurer. Le serment passe par la langue mais il passe la langue
humaine – et ce serait là la vérité de la traduction. 

Dans cette fabuleuse histoire de serment, de lien contractuel
(bond), il s’agit donc d’un endettement dans lequel les valeurs d’é-
change sont incommensurables et donc intraduisibles les unes dans
les autres (argent et livre de chair : money/pound of  flesh). Dans la
scène 1 de l’acte IV, Portia déguisée en avocat s’adresse d’abord à
Antonio pour lui demander d’avouer, de confesser sa dette impayée
ou impayable : “Do you confess the bond ?” lui demande-t-
elle. Confesses-tu, reconnais-tu le contrat, l’engagement, le lien ?
“Reconnais-tu le billet ?” traduit platement François-Victor Hugo
dont je suivrai, parfois en la modifiant, la traduction. Reconnais-tu
la reconnaissance de dette ? Confirmes-tu l’engagement signé, le
lien, ce que tu dois, ce par quoi tu es en dette ou en défaut, voire en
faute (d’où le mot “confess”) ? Réponse d’Antonio : “I do” (perfor-
matif). Oui, je confesse, j’avoue, je reconnais, je confirme et signe
ou contresigne. I do. Phrase aussi extraordinaire qu’un “oui”.
Economie et brièveté de la réponse : aussi simple et pauvre pos-
sible, l’énonciation implique non seulement le “je”, un “je” qui fait
ce qu’il dit en le disant, confirmant qu’il est lui-même le même que
celui qui a déjà entendu, compris, mémorisé en son intégralité le
sens de la question posée, à son tour intégrée dans la réponse qui
signe l’identité entre le je qui a entendu et le je qui profère le “oui”
ou le “I do”. Mais aussi, dans la mesure de cette intelligence et de la
mémoire de la question, le même que celui qui pose la question : je
dis oui, I do, en répondant exactement à ce que tu veux dire en me
demandant ceci ou en me posant cette question. Nous pensons et
voulons dire la même chose (traduction intralinguistique), nous
sommes le même en miroir dans cette mesure-là. Cette univocité en
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miroir ou en transparence, cette traduction idéale, est supposée être
à l’œuvre dans tout performatif  du type “je pardonne”.

Après cet aveu d’Antonio, la réponse tombe comme une sen-
tence. “Then must the Jew be merciful.” Six mots brefs nomment dans
le même souffle Jew and mercy, le juif  et le pardon. Cette petite phrase
signe à la fois l’économie et le génie incomparable de Shakespeare.
Elle mérite de s’élever au-dessus de ce texte comme une immense
allégorie ; elle résume peut-être toute l’histoire du pardon, toute
l’histoire entre le juif  et le chrétien, toute l’histoire de l’économie
(merces, marché, marchandise, merci, mercenariat, salaire, récom-
pense littérale ou sublime), comme histoire de la traduction : “Then
must the Jew be merciful.”

Donc [dès lors, par conséquent, igitur] le juif  doit être merciful. Il
doit être clément, indulgent, disent certaines traductions.
Evidemment cela veut dire ici : donc, igitur, then, puisque tu avoues
la dette ou la faute, alors le juif  (ce juif-ci, Shylock dans ce contexte
précis) doit t’en libérer. Mais la force elliptique de la sentence tend
à prendre une valeur symbolique et métonymique gigantesque, à la
mesure de tous les temps : “the Jew” représente aussi tout juif, le
juif  en général dans son différend avec le partenaire chrétien, le
pouvoir chrétien, l’Etat chrétien : le juif  doit pardonner.

(Permettez-moi ici une parenthèse : en relisant cette sentence
extraordinaire dont nous analyserons la ruse dans un moment, cette
phrase qui dit “donc le juif  doit pardonner”, ce qui sous-entend :
“c’est le juif  qui doit pardonner”, “c’est au juif  en général de par-
donner”, je ne pouvais pas ne pas me rappeler ce soupir extraordi-
naire du pape de cette fin de second millénaire. Il y a quelques
mois, alors qu’on lui demandait, au moment où il prenait l’avion
pour l’un de ses voyages transcontinentaux, ce qu’il pensait de la
déclaration de repentance de l’épiscopat français, en soupirant,
donc, en se plaignant un peu, en plaignant un peu la chrétienté ou
la catholicité, le pape a dit : “Je remarque que c’est toujours nous
qui demandons pardon.” Eh ! Sous-entendu : pardon aux juifs
(encore que certains pensent légitimement aussi à certains Indiens
d’Amérique et à d’autres victimes diverses de l’Inquisition que
depuis le pape a mis au programme d’un autre devoir de mémoire,
comme on dit ; ou de repentir). C’est toujours nous, les chrétiens
ou les catholiques, qui demandons pardon, mais pourquoi donc ?
Oui, pourquoi ? Est-ce parce que le pardon est chose chrétienne et
que les chrétiens doivent donner l’exemple, parce que la Passion du
Christ a consisté à assumer le péché sur la croix ? Ou bien parce
que, en l’occurrence, une certaine Eglise, sinon la chrétienté, aura
toujours eu beaucoup à se reprocher, en demandant pardon, et
d’abord au juif  à qui il est demandé pardon, et d’être merciful ? “Then
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must the Jew be merciful.”
Portia s’adresse ainsi à Antonio, son complice, et nommant le

juif  comme un tiers, elle entend que le juif  entende : devant ta
reconnaissance, ton aveu, ta confession, alors le juif  doit être mer-
ciful, miséricordieux, indulgent, capable de pardonner, de remettre
ta peine ou ton paiement, d’effacer la dette, etc. Or le juif  ne com-
prend pas la déduction de Portia, il refuse de rien comprendre à
cette logique. On voudrait qu’il accorde le pardon et absolve la
dette simplement parce qu’elle est reconnue. Le juif  alors s’in-
digne :

“En vertu de quelle obligation, de quelle contrainte, de quelle loi
devrais-je être merciful ?” Le mot qu’on traduit par “obligation” ou
“contrainte” ou “loi” est intéressant, c’est “compulsion” – qui signi-
fie “compulsion” au sens de pulsion irrésistible, de pouvoir contrai-
gnant. “En vertu de quelle compulsion devrais-je me montrer
merciful ?” “On what compulsion must I ? Tell me that.”

En réponse à cette demande du juif, Portia fait un grand éloge
du pouvoir de pardonner. Cette superbe tirade définit mercy, le
pardon, comme le pouvoir suprême. Sans contrainte, sans obliga-
tion, gratuit, gracieux, pouvoir au-dessus du pouvoir, souveraineté
au-dessus de la souveraineté, puissance superlative, plus puissante
que la puissance dès lors que c’est une puissance sans puissance,
une rupture au-dedans de la puissance, cette puissance transcen-
dante du mercy s’élève au-dessus de la puissance, de l’économie de la
puissance et donc de la sanction comme de la transaction. C’est
pourquoi elle est l’attribut du roi, le droit de grâce, le privilège
absolu du monarque, ici du doge. Mais surenchère infinie, autre
marche ou autre marché dans l’escalade infinie, de même que ce
pouvoir est au-dessus du pouvoir, puissance plus puissante que la
puissance, cet attribut du monarque est en même temps au-dessus
de lui et de son sceptre. Cette puissance passe l’humanité en passant
par l’humanité, comme la langue dont nous parlions tout à l’heure :
elle ne revient qu’à Dieu. La grâce est divine, elle rappelle dans le
pouvoir terrestre ce qui ressemble le plus au pouvoir divin, elle est
dans l’homme le surhumain. Les deux discours ici se font écho ou se
renvoient en miroir, celui de Shylock le juif  et de Portia la chré-
tienne ou le chrétien dans la robe du droit. L’un et l’autre mettent
quelque chose (le serment, le pardon) au-dessus du langage humain
dans le langage humain, au-delà de l’ordre humain dans l’ordre
humain, au-delà des droits et devoirs de l’homme dans la loi de
l’homme.

La force du pardon, vous allez entendre Portia, est plus que juste,
plus juste que la justice ou que le droit, elle s’élève au-dessus du
droit ou de ce qui dans la justice n’est que droit ; elle est, au-delà

35



du droit des hommes, cela même qu’invoque la prière. Et ce qui est
en somme un discours sur la traduction (possible/impossible) est
aussi un discours de prière sur la prière. Le pardon est prière ; il est
de l’ordre de la bénédiction et de la prière, des deux côtés, de la
part de qui le demande et de la part de qui l’accorde. L’essence de
la prière est chose du pardon et non du pouvoir et du droit. Entre
l’élévation de la prière ou de la bénédiction – au-dessus du pouvoir
humain, au-dessus même du pouvoir royal en tant qu’humain, au-
dessus du droit, du droit pénal – et l’élévation du pardon au-dessus
du pouvoir humain, du pouvoir royal et du droit, il y aurait une
sorte d’affinité essentielle. La prière et le pardon ont la même pro-
venance et la même essence, la même hauteur plus haute que la
hauteur, la hauteur du Très-Haut.

Shylock est effrayé par cette exhortation exorbitante à pardonner
au-delà du droit, à renoncer à son droit et à son dû. On exige de lui
plus qu’il ne peut et plus qu’il n’a même le droit d’accorder, étant
donné le bond (le Bund, serait-on tenté de dire), qui l’oblige par-delà
tout lien humain. Shylock pressent aussi qu’on est en train de le
mener en bateau, si je puis dire dans cette histoire de bateau et de
naufrage. Lui, qu’on a présenté comme une figure du diable (“the
devil in the likeness of  a Jew”, acte III, scène 1), il pressent qu’on est
en train de l’avoir, de le posséder diaboliquement au nom de la
transcendance sublime de la grâce. On feint de l’élever au-dessus de
tout, avec cette histoire de pardon divin et sublime, mais c’est une
ruse pour lui faire les poches en le distrayant, pour lui faire oublier
ce qu’on lui doit et le châtier cruellement. Il proteste alors, il se
plaint, il porte plainte, il réclame la loi, le droit, la pénalité. En tout
cas, il ne se trompe pas. Au nom de ce sublime éloge du pardon,
une ruse économique, un calcul, l’intrigue d’une stratégie est en
train de se mettre en place, au terme de laquelle (vous le savez, c’est
le défi de découper la chair sans verser une goutte de sang), Shylock
perdra tout, dans cette traduction de transaction, et les signes
monétaires de son argent, et la livre littérale de la chair due – et
même sa religion puisqu’il aura même, quand la situation se sera
renversée à ses dépens, à se convertir au christianisme, à se traduire
(convertere) en chrétien, en langage chrétien, après avoir dû, lui, à son
tour, par un renversement scandaleux, lui qu’on suppliait d’être mer-
ciful, implorer à genoux la merci du doge (“Down therefore, lui dira
tout à l’heure Portia, and beg mercy of  the duke”). Ce pardon, le doge
de Venise feint de le lui accorder pour lui montrer combien sa
générosité de chrétien et de monarque est supérieure à celle du juif
(“Pour que tu voies combien nos sentiments diffèrent, je te fais
grâce de la vie avant que tu l’aies demandé : “That thou shall see the
difference of  our spirits, I pardon thee thy life before thou ask it, For half  thy
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wealth, it is Antonio’s ; the other half  comes to the general state ; Which
humbleness may drive in to a fine”, ce qui devient dans la traduction
légèrement modifiée, comme on dit, de Francois-Victor Hugo :
“Pour que tu voies combien nos sentiments (nos esprits) diffèrent,
je te fais grâce de la vie avant que tu l’aies demandé. La moitié de
ta fortune est à Antonio, l’autre moitié revient à l’Etat ; mais ton
repentir peut encore commuer la confiscation en amende.”

La souveraineté du doge, dans sa manifestation rusée, mime le
pardon absolu, la grâce qui s’accorde là même où elle n’est pas
demandée, mais c’est la grâce de la vie. Pour tout le reste, Shylock
est totalement exproprié, la moitié au bénéfice d’un sujet privé,
Antonio, l’autre moitié au bénéfice de l’Etat. Et là, autre ruse de l’é-
conomie, pour avoir une remise de peine et éviter cette confiscation
totale, le doge y met une condition, qui est le “repentir” (“repentir”
est la traduction de François-Victor Hugo pour humbleness : si tu fais
preuve d’humilité en te repentant, on remettra ta peine et tu n’auras
qu’une amende au lieu d’une expropriation totale. Quant à la grâce
absolue, le doge a sur elle un pouvoir si souverain, qu’il menacera
de la retirer (“He shall do this or else I do recant The pardon that I late
pronounced here”).

Portia avait protesté contre la promesse de remettre, sous
condition de repentir, la confiscation totale en amende. Elle dit “Ay
for the state, not for Antonio” (qu’on lui remette la peine de confisca-
tion pour ce qu’il devrait à l’Etat et non pour ce qu’il devrait à
Antonio). Alors Shylock se révolte et il refuse le pardon. Il refuse
de pardonner, certes, d’être merciful, mais il refuse aussi, récipro-
quement, d’être pardonné à ce prix. Il refuse donc et d’accorder et
de demander le pardon. Il se dit étran ger, en somme, à toute cette
histoire fantasmatique du pardon, à toute cette intrigue malsaine
du pardon, à toute cette prédication chrétienne et théologico-poli-
tique qui veut faire passer des vessies pour des lanternes. Il préfère
mourir que d’être pardonné à ce prix, car il a compris ou en tout
cas pressenti que le pardon absolu et gracieux, il devrait en fait le
payer très cher, et qu’une économie se cache toujours derrière ce
théâtre de la grâce absolue. Shylock dit alors, dans une sorte de
contre-calcul : eh bien gardez votre pardon, prenez ma vie, tuez-
moi donc ; car en me prenant tout ce que j’ai et tout ce que je suis
vous me tuez de toute façon : “Nay, take my life and all ; pardon not
that : You take my house when you take the prop that sustain my house ; you
take my life When you do take the means whereby I live” (“Eh, prenez ma
vie et tout, ne me faites grâce de rien (ne me pardonnez pas). Vous
m’enlevez ma maison en m’enlevant ce qui soutient ma maison ;
vous m’ôtez la vie en m’ôtant les ressources dont je vis”).

Vous savez comment les choses finissent : l’extraordinaire éco-
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nomie des bagues et des serments. Impliqué en elle ou non,
Shylock finalement perd tout. Il doit, une fois que le doge menace
de retirer sa grâce, consentir, lui, à signer une remise totale de dette
et une conversion forcée au christianisme.

“A ton baptême, lui dit Gratiano, tu auras deux parrains. Si
j’avais été juge, tu en aurais eu dix de plus pour te mener, non au
baptistère, mais à la potence”, exit Shylock (“In christening thou shalt
have two godfathers ; Had I been judge thou shouldst have ten more To bring
thee to the gallows, not the font”).

Juste après la scène que je viens d’évoquer, quand Shylock a tout
perdu et qu’il a quitté la scène de l’histoire (plus de juif  en scène,
plus de juif  dans l’histoire), on se partage les bénéfices, et le doge
supplie, implore, conjure  (comme on traduit entreat) Portia de venir
dîner chez lui. Elle refuse en demandant pardon humblement : “I
humbly do desire your Grace of  Pardon” (le fait qu’on appelle souvent les
grands Votre Grâce, Votre Gracieuse Majesté signifie bien le
pouvoir dont nous parlons). Elle demande pardon à Sa Grâce car
elle a à faire en ville. Le doge demande qu’on la, ou le, rétribue
(gratify), qu’on la/le paie ou récompense pour ses services (“Antonio,
gratify this gentleman, For in my mind you are much bound to him”). Cette
gratification, cette récompense est un salaire. Portia le sait, elle le
reconnaît, elle sait et elle dit qu’elle a été payée pour avoir bien joué
d’une scène de grâce et de pardon, comme un habile et retors
homme de loi ; elle avoue, cette femme en homme, qu’elle a été bien
payée comme mercenaire du merci, ou de la merci, en quelque sorte
: “He is well paid that is well satisfied ; And I, delivering you, am satisfied,
And therein do account myself  well paid : my mind was never yet more merce-
nary” : “Est bien payé qui est bien satisfait. Moi, je suis satisfait de
vous avoir délivré, et par conséquent, je me tiens pour bien
payé. Mon âme n’a jamais été plus mercenaire…” Nul ne saurait
mieux dire le “mercenariat” du “merci” à tous les sens de ce mot. Et
d’ailleurs nul ne sait jamais mieux dire que Shakespeare, lui qu’on a
accusé d’antisémitisme pour une pièce qui met en scène avec une
puissance inégalée tous les grands ressorts de l’antijudaïsme chrétien.

Enfin, toujours dans la même scène, à Portia Bassanio répond
ceci, qui passe encore par une logique du pardon : “Acceptez
quelque souvenir de nous, comme tribut, sinon comme salaire”,
“Take some remembrance of  us, as a tribute, not as a fee. Grant me two
things, I pray you, Not to deny me, and to pardon me” : “Accordez-moi
deux choses, je vous prie : l’une, c’est de ne pas me refuser ; l’autre,
c’est de me pardonner.”

Tel est le contexte dans lequel Portia aura déployé l’éloquence
pour laquelle elle aura été payée, comme un homme de loi merce-
naire.
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Voici maintenant le plat de résistance. J’en ai laissé le goût plus
relevé pour la fin. Juste après avoir dit “Then must the Jew be merciful”,
et après que Shylock eut protesté en demandant : “On what compul-
sion must I. Tell me that”–, Portia reprend la parole. Je la cite en
anglais puis la traduis – paraphrase, plutôt – d’étape en étape, ce
qui est une surenchère admirablement rythmée :

Premier temps :

The quality of  mercy is not strained,
It droppeth as the gentle rain from Heaven
Upon the place beneath : it is twice bless’d ; 
It blesseth him that gives and him that takes.

La qualité du pardon n’est pas forcée, contrainte : le pardon ne
se commande pas, il est libre, gratuit ; la grâce est gratuite. Elle
tombe, la grâce, du ciel, comme une douce pluie. Elle n’est pas
programmable, calculable ; elle arrive ou n’arrive pas, personne
n’en décide, ni aucune loi humaine ; comme la pluie, ça arrive ou ça
n’arrive pas ; mais c’est une bonne pluie, une douce pluie ; le
pardon ne se commande pas, il ne se calcule pas, il est étranger au
calcul, à l’économie, à la transaction et à la loi, mais il est bon,
comme le don, car la grâce donne en pardonnant, et elle féconde ;
elle est bonne, elle est bienfaisante, bienveillante, bienfaisante comme
un bienfait contre un méfait, une bonté contre une méchanceté. Elle
tombe, comme la pluie, du haut vers le bas (it droppeth upon the place
beneath) : celui qui pardonne est, comme le pardon lui-même, en
haut, très haut, au-dessus de qui demande ou obtient le pardon ; il
y a là une hiérarchie, et c’est pourquoi la métaphore de la pluie
n’est pas seulement celle d’un phénomène qu’on ne commande
pas, c’est aussi celle d’un mouvement vertical descendant : le
pardon se donne de haut en bas. “Elle est deux fois bénie ; elle
bénit celui qui donne et celui qui reçoit, it is twice bless’d ; it blesseth
him that gives and him that takes” : il y a donc déjà un partage du bien,
du bien fait, un partage de la bénédiction, événement performatif,
et une spécularité entre deux bénéfices de la bénédiction, une réci-
procité d’échange, une traduction entre donner et prendre.

Deuxième temps :

Tis mightiest in the mightiest ; it becomes
The throned monarch better than his crown ;
His sceptre shows the force of  temporal power,
The attribute to awe and majesty,
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Wherein doth sit the dread and fear of  kings ;
But mercy is above this sceptred sway,
It is enthroned in the heart of  kings,
It is an attribute to God himself,
And earthly power doth then show likest God’s
When mercy seasons justice…

Elle est, la grâce pardonnante, le plus puissant ou le tout-puis-
sant dans le tout-puissant : “Tis mightiest in the mightiest”, la toute-
puissance de la toute-puissance, la toute-puissance dans la
toute-puissance ou le tout-puissant parmi tous les tout-puissants,
la grandeur absolue, la hauteur absolue, la puissance absolue dans
la puissance absolue, le superlatif  hyperbolique de la puissance. La
toute-puissance de la toute-puissance est à la fois l’essence du
pouvoir, l’essence de la puissance, l’essence du possible, mais aussi
ce qui, comme l’essence et le superlatif  de la puissance, est à la fois
le plus haut de la puissance et plus que la puissance, au-delà de la
toute-puissance. Cette limite du pouvoir, de la puissance et du pos-
sible nous oblige à nous demander si l’expérience du pardon est
une expérience du “pouvoir”, du “pouvoir-pardonner”, l’affirma-
tion du pouvoir par le pardon, etc., à la jointure de tous les ordres
du “je peux”, et non seulement du pouvoir politique, ou bien l’au-
delà de tout pouvoir. Ici, il s’agit toujours, autre difficulté de tra-
duction, du plus comme le plus et comme plus que, le plus puissant
comme plus puissant que – et comme plus que puissant, et donc
comme d’un autre ordre que la puissance, le pouvoir ou le possible
: l’impossible plus qu’impossible et donc possible*.

De la même manière, dans “mightiest in the mightiest”, si le pardon,
si “the mercy, the quality of  mercy” est the “mightiest in the mightiest”, cela
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dont il dit qu’il est possible – et c’est Dieu : “das überunmöglischste ist möglich”, dit-
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impossible, l’impossible absolu, l’impossible par excellence est possible” ou par
“le plus qu’impossible, l’au-delà de l’impossible est possible” ; ce qui à la fois est
très différent et revient au même, car dans les deux cas (l’un comparatif, l’autre
superlatif) cela revient à dire que le sommet, la pointe du sommet (la cime) est
d’un autre ordre que ce dont il est le sommet ; le plus haut est donc le contraire
ou autre que ce qu’il dépasse ainsi ; il est plus haut que la hauteur du plus haut :
le plus impossible et le plus qu’impossible sont d’un autre ordre que l’impos-
sible en général et peuvent donc être possibles. Le sens du “possible”, la portée
du concept de possibilité  auront subi dans l’intervalle, à la pointe et à la limite
de l’im-possible, si je puis dire, une mutation – et cette mutation forme l’enjeu
de notre réflexion sur l’impossible possibilité de la traduction : il n’y a plus de
contradiction possible entre possible et  impossible dès lors qu’ils appartiennent
à deux ordres hétérogènes.



situe à la fois le sommet de la toute-puissance et quelque chose de
plus et d’autre que le pouvoir absolu. Nous pourrions suivre, dans
sa conséquence, le tremblement de cette limite, entre le pouvoir et
l’impouvoir absolus, l’impouvoir ou l’impossible absolu comme le
pouvoir sans limites. Cela n’est pas sans rapport avec le possible im-
possible de la traduction.

Elle sied au monarque sur le trône, dit donc Portia, mais mieux
encore que sa couronne. Elle est plus haute que la couronne sur la
tête, elle va au monarque, elle lui sied, mais elle va plus haut que la
tête et le chef, que l’attribut ou que le signe de pouvoir qu’est la
couronne royale. Comme le sceptre, la couronne manifeste le
pouvoir temporel, alors que le pardon est un pouvoir supratempo-
rel, spirituel. Au-dessus de l’autorité du sceptre, il trône dans le
cœur des rois. Cette toute-puissance est autre que la puissance tem-
porelle, et pour pouvoir être autre que la puissance temporelle,
donc terrestre et politique, elle doit être intérieure, spirituelle, idéale
: dans le cœur du roi et non dans ses attributs extérieurs. Le passage
de la limite suit évidemment la trajectoire d’une intériorisation qui
passe du visible à l’invisible en devenant chose du cœur : le pardon
comme miséricorde, si vous voulez, la miséricorde étant la sensibilité
du cœur au malheur du coupable, ce qui donne son mouvement au
pardon. Cette miséricorde intérieure est d’essence divine mais elle
dit aussi quelque chose de l’essence de la traduction. Portia parle
évidemment en tant que chrétienne, elle cherche déjà à convertir ou
à feindre de prêcher un converti. En essayant de convaincre
Shylock de pardonner, elle tente déjà de le con vertir au christia-
nisme ; en feignant de le supposer déjà chrétien pour entendre ce
qu’elle veut dire, elle le tourne vers le christianisme par sa logique
et sa rhétorique ; elle le prédispose au christianisme, comme eût dit
Pascal, elle le pré-convertit, elle le convertit intérieurement, ce qu’il
ne tardera pas à être forcé de faire physiquement, sous contrainte.
Elle tente de le convertir au christianisme en le convainquant de
cette interprétation supposée chrétienne qui consiste à intérioriser,
à spiritualiser, à idéaliser ce qui, chez les juifs (dit-on souvent, du
moins, c’est un stéréotype fort puissant), resterait physique,
externe, littéral, voué au respect de la lettre. Comme pour la diffé-
rence entre la circoncision de chair et la circoncision paulinienne du
cœur – il y aurait d’ailleurs certainement à chercher une traduction,
au sens large, en direction de cette problématique de la circoncision
(circoncision littérale de la chair ou circoncision idéale et intérieure
du cœur, circoncision juive et circoncision chrétienne, débat autour
de Paul) : que se passe-t-il au fond entre le juif  Shylock et la législa-
tion de l’Etat chrétien dans cet enjeu d’une livre de chair devant la
loi, le serment, la foi jurée, la question de la littéralité, etc. ? Si le
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pardon habite au-dedans du cœur du roi et non dans son trône, son
sceptre ou sa couronne, dans les attributs temporels, terrestres,
visibles et politiques de son pouvoir, un pas est franchi vers Dieu.
Le pouvoir de gracier intériorisé dans l’homme, dans le pouvoir
humain, dans le pouvoir royal comme pouvoir humain, Portia l’ap-
pelle divin : il serait comme divin. Ce “comme”, cette analogie ou
cette ressemblance supporte une logique, une analogique plutôt, de
la traduction théologico-politique, de la traduction du théologique
en politique : “It is enthroned in the heart of  kings, It is an attribute to
God himself, And earthly power doth then show likest God’s When mercy
seasons justice” : “elle trône dans le cœur des rois, elle est l’attribut de
Dieu même, et le pouvoir terrestre qui ressemble le plus à Dieu” est
celui qui “seasons justice”, qui “tempère” la justice par le pardon ;
“quand le pardon tempère la justice”, “when mercy seasons justice”.

“Tempère” est donc la traduction de François-Victor Hugo
pour seasons. Ce n’est pas un faux sens, cela veut bien dire “assai-
sonner”, mélanger, faire changer, modifier, tempérer, accommoder
une nourriture ou un climat, un sentiment de goût ou de qualité ;
n’oublions pas que ce discours a commencé par tenter de décrire
“the quality of  mercy”.

Mais à cette traduction de François-Victor Hugo (“tempère”)
qui n’est pas mauvaise, je serais tenté d’en substituer une autre. Ce
ne sera pas une vraie traduction, surtout pas une traduction rele-
vante. Elle ne répondra pas au nom de “traduction”. Elle ne rendra
pas, elle ne s’acquittera pas, elle ne restituera pas tout, elle ne
paiera pas toute sa dette, et d’abord à un concept supposé, à une
identité de sens alléguée du mot “traduction”. Elle ne va pas
relever de ce qu’on appelle couramment une traduction, une tra-
duction relevante. Mais outre que la traduction la plus relevante
(celle qui se présente comme le transport du signifié intact dans un
signifiant véhiculaire indifférent) est la moins relevante qui soit,
celle-ci va peut-être me permettre de tenter au moins trois gestes à la
fois, de nouer entre elles, dans la même économie, trois nécessités
qui seront toutes liées à l’histoire d’une traduction dont j’avais eu,
il y a quelque trente ans, l’initiative un peu téméraire et qui est
maintenant publiquement consacrée en français – tout en restant
naturellement à son tour intraduisible dans une autre langue. Je tra-
duirai donc seasons par “relève” : “when mercy seasons justice”, “quand
le pardon relève la justice (ou le droit)”.

1. Première justification, caution immédiate dans le jeu de l’idiome.
Relever a d’abord le sens ici connoté de la cuisine, comme assaison-
ner. Il s’agit de donner du goût, un autre goût qui se marie au
premier goût perdu, restant le même tout en l’altérant, en le chan-
geant, en lui enlevant sans doute quelque chose de son goût natif,
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originaire, idiomatique, mais en lui donnant aussi, et par là même,
plus de goût, en cultivant son goût naturel, en lui donnant encore
plus le goût de son goût ; de sa saveur propre et naturelle, c’est ce
qu’on appelle “relever” en cuisine française. C’est bien ce que dit
Portia : le pardon relève la justice, la qualité du pardon relève le
goût de la justice. Le pardon garde le goût de la justice tout en l’af-
fectant, en le raffinant, en le cultivant ; il lui ressemble mais il vient
d’ailleurs, il est d’un autre ordre, il le modifie en même temps, il le
tempère et à la fois le renforce, le change sans le changer, le
convertit sans le convertir, mais en l’améliorant, en l’élevant. Voilà
une première raison pour traduire seasons par “relève” qui garde
bien le code gustatif  et la référence culinaire de to season, “assaison-
ner” : to season with spice, c’est épicer. A seasoned dish, c’est, traduit
Robert, un plat relevé*. La justice garde son goût propre, son sens
propre, mais ce même goût est meilleur quand il est seasoned, relevé
par le pardon. Sans compter que le pardon (mercy) peut ainsi
rédimer, délivrer, soulager, indemniser, voire guérir (c’est la chaîne
heal, heilen, holy, heilig) le juste qui, ainsi soulagé, allégé, délivré (relie-
ved), se rachète en vue du sacro-saint salut. 

2. Deuxième justification : “relever” dit bien l’élévation. Le pardon
élève la justice, il la tire et l’aspire vers le haut, vers une hauteur
plus haute que la couronne, le sceptre et le pouvoir royal, humain,
terrestre, etc. Sublimation, élévation, exaltation, ascension vers la
hauteur céleste, le plus haut ou le très-haut plus haut que la
hauteur. Grâce au pardon, grâce à la grâce, la justice est encore
plus juste, elle se transcende, elle se spiritualise en s’élevant et en se
relevant ainsi elle-même au-dessus d’elle-même. La grâce sublime
la justice. 

3. Il y aurait enfin une troisième justification du verbe “relever”. Ce
mot de justification, je l’utilise à dessein pour accorder ce qui ren-
drait cette traduction relevante avec le motif  conjoint de la justice
(“Mercy seasons justice”) et de la justesse, avec ce qui doit être le mot
juste, et le plus juste possible, plus juste que le juste. Cette dernière
justification viendrait alors donner son sens et sa cohérence philo-
sophiques à cette économie, à cette accumulation, à cette capitali-
sation de bonnes raisons. En 1967, pour traduire de l’allemand un
mot capital et à double sens de Hegel (Aufheben, Aufhebung), qui
signifie à la fois supprimer et élever, un mot dont Hegel dit qu’il
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représente une chance spéculative de la langue allemande, un mot
que tout le monde s’accordait jusque-là pour trouver intraduisible
– ou, si vous préférez, un mot que personne au monde ne s’accor-
dait avec personne pour traduire de façon stable et satisfaisante
dans aucune langue, j’avais proposé le nom “relève” ou le verbe
“relever”. Cela permettrait de garder, les conjoignant en un seul
mot, le double motif  de l’élévation et du remplacement qui
conserve ce qu’il nie ou détruit, gardant ce qu’il fait disparaître,
comme précisément, bel exemple, dans ce qu’on appelle dans
l’armée, par exemple dans la marine, la relève de la garde. Ce
dernier usage est d’ailleurs possible dans l’anglais to relieve*. Mon
opération fut-elle une traduction** ? Je ne suis pas sûr qu’elle
mérite ce nom. Le fait est qu’elle est devenue irremplaçable et à
peu près consacrée maintenant, même dans l’université, parfois
dans d’autres langues où on se sert alors du mot français comme
d’une traduction citée, et même là où on ne sait plus d’où elle
vient, et même quand on n’aime pas le lieu d’où elle vient, je veux
dire “moi”, même quand on n’en aime pas le goût. Sans nous
engager dans les profondeurs des enjeux, je dois au moins rappeler
que ce mouvement d’Auf hebung, ce processus relevant est toujours
chez Hegel un mouvement dialectique d’intériorisation, de
mémoire intériorisante (Erinnerung) et de spiritualisation subli-
mante. C’est aussi une traduction. Or il s’agit bien d’une telle
relève, ici, dans la bouche de Portia (le pardon relève, il élève, rem-
place et intériorise la justice qu’il assaisonne). Surtout, nous retrou-
verions cette même nécessité de l’Aufhebung, de la relève, au cœur
même de l’interprétation hégélienne du pardon, notamment dans
La Phénoménologie de l’esprit : le mouvement vers la philosophie et le
savoir absolu comme vérité de la religion chrétienne passe par
l’expérience du pardon***. Le pardon est une relève, il est en son
essence Aufhebung. Et aussi traduction. Dans l’horizon de l’expia-
tion, de la rédemption, de la réconciliation et du salut.
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* Je viens de faire allusion à la marine. Eh bien, Conrad écrit par exemple dans
The Secret Shared : “I would get the second mate to relieve me at that hour” (p. 139),
puis “I […] returned on deck for my relief ” (p. 149).
** La première fois où le mot “relève” s’est imposé à moi pour traduire (sans
traduire) le mot  Aufhebung, il s’agissait curieusement d’une analyse du signe. (Cf.
Le Puits et la pyramide, Introduction à la sémiologie de Hegel, conférence prononcée
au Collège de France, dans le séminaire de Jean Hyppolite en janvier 1968,
reprise dans Marges de la philosophie, Minuit, 1972, p. 102.) La plupart des mots
dits “indécidables” qui m’ont intéressé depuis lors sont aussi, il n’y a rien de
fortuit à cela, intraduisibles en un seul mot (pharmakon, supplément, différance,
hymen, etc.) et leur liste n’est pas, par définition, clôturable. 
*** La Phénoménologie de l’esprit, à la fin de Die offenbare Religion, juste avant Das
Absolute Wissen, donc à la transition entre religion absolue et savoir absolu –
comme vérité de la religion.



Quand Portia dit que la grâce, au-dessus du sceptre et là où elle
siège sur son trône intérieur dans le cœur du roi, est un attribut de
Dieu lui-même et qu’alors, comme pouvoir terrestre, le pardon res-
semble à un pouvoir divin au moment où il relève la justice (enten-
dez ici le droit), ce qui compte ici, c’est la ressemblance, l’analogie,
la figuration, l’analogie maximale, une sorte de traduction humaine
de la divinité : le pardon, c’est dans le pouvoir humain ce qui res-
semble le plus, ce qui est et se révèle le plus comme un pouvoir divin
(“then show likest God’s…”).

But mercy is above this sceptred sway,
It is enthroned in the heart of  kings,
It is an attribute to God himself,
And earthly power doth then show likest God’s
When mercy seasons justice…

Ce qui ne veut pas dire, nécessairement, que le pardon vient seu-
lement d’une personne, là-haut, qu’on appelle Dieu, d’un Père misé-
ricordieux qui laisse descendre sur nous son pardon. Non, cela peut
aussi vouloir dire que dès qu’il y a pardon, s’il y en a, on accède dans
l’expérience dite humaine à une zone de divinité : grâce est la genèse
du divin, du saint ou du sacré, etc., mais aussi le lieu de la traduction
pure. (Interprétation risquée. Elle pourrait, disons-le trop vite,
effacer la nécessité de la personne singulière, de la personne par-
donnante ou pardonnée, du “qui” irréductible à la qualité essentielle
d’une divinité, etc.)

Cette analogie est le lieu même du théologico-politique, le trait
d’union ou de traduction entre le théologique et le politique ; c’est
aussi ce qui assure la souveraineté politique, l’incarnation chré-
tienne du corps de Dieu (ou du Christ) dans le corps du roi, les
deux corps du roi. Cette articulation analogique – et chrétienne –
entre les deux pouvoirs (divin et royal, céleste et terrestre), en tant
qu’elle passe ici par la souveraineté du pardon et du droit de grâce,
c’est aussi la grandeur sublime qui autorise ou dont s’autorisent
toutes les ruses et toutes les vilenies qui permettront à l’avocat
Portia, porte-parole de tous les adversaires chrétiens de Shylock, du
marchand Antonio au doge, d’avoir raison de lui, et de lui faire tout
perdre, sa livre de chair, son argent et même sa religion. En disant
tout le mal qu’on peut penser de la ruse chrétienne comme discours
du pardon, je ne suis pas en train de faire l’éloge de Shylock quand
il réclame à cor et à cri sa livre de chair et qu’on fasse droit à la litté-
ralité du bond. J’analyse seulement la donne historique et allégorique
de cette situation et toutes les ressources discursives, logi ques,
théologiques, politiques, économiques de ce concept de pardon, de
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l’héritage, qui est le nôtre, de cette sémantique du pardon – là où
elle est indissociable d’une certaine interprétation européenne de la
traduction. 

Ayant ainsi proposé trois justifications à ma traduction et de
seasons et d’Aufhebung par “relève” (verbe et nom), j’ai accumulé
trop de raisons pour dissimuler que mon choix veillait à la meilleure
transaction possible, la plus économique dès lors qu’elle permettrait
de traduire tant de mots, de langues même, de dénotations et de
connotations en un seul mot. Je ne suis pas sûr que cette transac-
tion, fût-elle la plus économique possible, soit digne du nom de tra-
duction, au sens strict et pur de ce mot s’il en est. Ce serait plutôt
une de ces autres choses en tr., une transaction, une transformation,
un travail, un travel – et une trouvaille (car cette invention, si elle
semblait aussi relever un défi, comme on dit aussi, n’a consisté qu’à
découvrir ce qui attendait ou à réveiller ce qui dormait dans la
langue). La trouvaille fait travailler, et d’abord les langues, sans adé-
quation ni transparence, ici en affectant d’une nouvelle écriture ou
réécriture performative ou poétique autant le français, auquel un
nouvel usage du mot survient, que l’allemand et l’anglais. Cette opé-
ration participe peut-être encore de ce travail du négatif  en lequel
Hegel voyait une relève (Aufhebung). Si je présumais alors que la
quasi-traduction, la transaction du mot “relève” est “relevante”
(mot anglais en voie de francisation), cela qualifierait peut-être l’effi-
cacité de ce travail et son droit présumé à être légitimé, accrédité,
coté à un cours officiel. Mais son intérêt principal, si je peux l’éva-
luer en termes d’usure et de marché, ce serait de dire quelque chose
de l’économie de toute traduction interlinguistique, cette fois au
sens strict et pur de ce mot. Sans doute, en relevant un défi, ajoute-
t-on ainsi un mot de la langue française, un mot dans un mot – et
l’usage que je viens de faire du mot “relever”, “en relevant un défi”,
devient aussi un défi, un défi de plus à toute traduction qui voudrait
dans une autre langue accueillir toutes les connotations qui viennent
de s’accumuler dans ce mot. Celui-ci reste en lui-même innom-
brable, innommable peut-être : plus d’un mot en un mot, plus d’une
langue en une seule langue, au-delà de toute comptabilité possible
des homonymes. Ce que démontrerait cette traduction par le mot
“relevante”, ce serait aussi, exemplairement, que toute traduction
devrait être par vocation relevante. Elle assurerait ainsi la survie du
corps de l’original (survie au double sens que lui donne Benjamin
dans La Tâche du traducteur, fortleben et überleben : vie prolongée, vie
continuée, living on, mais aussi vie par-delà la mort).

N’est-ce pas ce que fait une traduction ? Est-ce qu’elle n’assure
pas ces deux survies en perdant la chair au cours d’une opération
de change ? en élevant le signifiant vers son sens ou sa valeur, mais
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tout en gardant la mémoire endeuillée et endettée du corps singu-
lier, du corps premier, du corps unique qu’elle élève et sauve et
relève ainsi ? Comme il s’agit d’un travail, voire, nous le disions,
d’un travail du négatif, cette relevance est un travail du deuil, au
sens le plus énigmatique de ce mot, qui mérite une réélaboration
que j’ai tentée ailleurs mais à laquelle je dois renoncer ici. La
mesure de la relève ou de la relevance, le prix d’une traduction,
c’est toujours ce qu’on appelle le sens, voire la valeur, la garde, la
vérité comme garde (Wahrheit, bewahren) ou la valeur du sens, à
savoir ce qui, se libérant du corps, s’élève au-dessus de lui, l’inté-
riorise, le spiritualise, le garde en mémoire. Mémoire fidèle et
endeuillée. On n’a même pas à dire que la traduction garde la
valeur du sens ou doit y relever le corps : le concept même, la
valeur du sens, le sens du sens, la valeur de la valeur gardée naît de
l’expérience endeuillée de la traduction, de sa possibilité même. En
s’opposant à cette transcription, à cette transaction qu’est une tra-
duction, à cette relève, Shylock s’est livré pieds et poings liés au
coup de la stratégie chrétienne. (Coût d’un pari entre judaïsme et
christianisme, coup contre coup : ils se traduisent sans se traduire
l’un dans l’autre.)

J’insiste sur la dimension chrétienne. Outre toutes les traces que
le christianisme a laissées dans l’histoire de la traduction et du
concept normatif  de traduction, outre le fait que la relève,
l’Aufhebung d’un Hegel (dont il faut toujours rappeler qu’il fut un
penseur très luthérien, sans doute comme Heidegger), est explicite-
ment une relève de la Passion et du Vendredi saint spéculatif  dans
le savoir absolu, le travail du deuil décrit aussi, à travers la Passion,
à travers la mémoire hantée par le corps perdu mais gardé dans le
dedans de son tombeau, la résurrection du spectre ou du corps glo-
rieux qui se lève, se relève – et marche.

Sans vouloir faire de peine au fantôme de Hegel, je renonce au
troisième temps* que j’avais annoncé dans le discours de Portia (cela
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* Il s’agirait, sans plus parler du doge et de l’Etat, de mettre en regard et en
balance la justice d’un côté (et par justice il faut entendre ici le droit, la justice
calculable et enforced, appliquée, applicable, et non la justice que je distingue
ailleurs du droit ; ici justice veut dire : le juridique, le judiciaire, le droit positif,
voire pénal). Pour mettre en regard et en balance la justice d’un côté et le salut
de l’autre, c’est comme s’il fallait choisir entre l’un et l’autre, et devoir renon-
cer à un droit pour accéder au salut ;  il s’agira du même coup de donner au
mot et à la valeur de prière une dignité essentielle ;  la prière serait ce qui
permet d’excéder le droit vers le salut ou l’espérance du salut ; elle serait de
l’ordre du pardon, comme la bénédiction dont il fut question au début (le
pardon est une double bénédiction : pour qui l’accorde et pour qui le reçoit, pour



aurait concerné la traduction comme prière et bénédiction).
Merci pour le temps que vous m’avez donné, pardon, mercy,

pardon pour celui que je vous ai pris.

qui donne et pour qui prend). Or si la prière est de l’ordre du pardon (demandé
ou accordé), elle n’a aucune place dans le droit. Ni dans la philosophie (dans
l’onto-théologie, dit Heidegger). Mais avant de suggérer qu’un calcul et une
économie se cachent encore dans cette logique, je lis d’abord ces derniers vers
de la tirade de Portia ; elle vient de dire …“when mercy seasons justice, quand le
pardon relève le droit” et elle (ou il) poursuit : “Therefore, Jew, / Though justice be the
plea, consider this, / That in the course of  justice none of  us / Should see salvation : we do
pray for mercy, / And that same prayer doth teach us all to render / The deeds of  mercy. I
have thus spoke thus much / To mitigate the justice of  the plea, / Which if  thou follow,
this strict court of  Venice  / Must needs give sentence ‘gainst the merchant there.”

Paraphrase : 
“Ainsi, juif, bien que la justice (le bon droit) soit ton argument (plea : ton alléga-
tion, ce que tu plaides, ce au nom de quoi tu plaides, ta cause mais aussi ton
excuse), considère ceci : qu’avec le simple cours du droit (la simple procédure
juridique) nul de nous ne verrait le salut : nous prions en vérité pour le pardon
(la miséricorde) (we do pray for mercy ) et c’est la prière, cette prière, cette même
prière (the same prayer) qui nous enseigne à tous à faire acte de miséricorde (à
pardonner). Tout ce que je viens de dire est pour mitiger la justice de ta cause ; si
tu persistes, si tu continue à la suivre, cette cause, le strict tribunal de Venise
devra nécessairement prononcer son arrêt contre le marchand ici présent.”



LES TRADUCTEURS DE JEAN ROUAUD

Table ronde animée par Jean-Claude Lebrun avec la participation de
Jean Rouaud et Anders Bodegard (Suède), Marianne Kaas (Pays-Bas),
Hans Peter Lund (Danemark), Josef  Winiger (Allemagne), Barbara
Wright (Grande-Bretagne)

JEAN-CLAUDE LEBRUN
Autour de Jean Rouaud, que je remercie d’avoir répondu à notre
invitation, sont réunis cet après-midi : Barbara Wright, qui vient de
Londres, elle a traduit en anglais Raymond Queneau, Alfred Jarry,
Tristan Tzara, Nathalie Sarraute, Robert Pinget, Eugène Ionesco,
René de Obaldia et Michel Tournier, entre autres ; Marianne Kaas,
qui enseigne à l’Institut pour la formation des traducteurs de l’uni-
versité d’Amsterdam, et qui a traduit en néerlandais, outre Jean
Rouaud, et pour ne citer que les plus marquants d’entre eux, Pierre
Bergounioux, François Bon, Margue rite Duras, Eric Holder, Jules
Renard, Jean-Paul Sartre et Jean-Philippe Toussaint ; Josef  Winiger,
qui est en train de traduire en allemand Pour vos cadeaux, le qua-
trième roman de Jean Rouaud, et assume la difficile succession de
Hartmut Zahn, décédé au mois d’août, qui avait traduit les trois
premiers romans ; Josef  Winiger est l’animateur de l’atelier franco-
allemand au collège de Straelen, et il a lui-même traduit Georges
Simenon, Julien Green, Sylvie Germain, André Glucksman et
André Comte-Sponville ; Hans Peter Lund est professeur de litté-
rature française, spécialiste du XIXe siècle, à l’université de
Copenhague ; il a notamment traduit Albert Camus, Nathalie
Sarraute, Michel Tournier, Georges-Olivier Châteaurey naud et
Annie Ernaux. Enfin Anders Bodegard, qui vient de Stock holm, a
été professeur de langues, également lecteur de suédois à Lyon,
puis, quelques années plus tard, à Cracovie. Il a traduit du français
Albert Camus, Patrick Chamoi seau, Hector Bianciotti, également
du théâtre, des pièces de Musset, de Yasmina Reza ; il est égale-
ment traducteur du polonais.

Je n’aurai pas, bien sûr, l’outrecuidance de vous présenter Jean
Rouaud. Pour nous en tenir à ses romans, puisqu’il œuvre égale-
ment dans d’autres champs d’écriture, je rappellerai que le
premier d’entre eux, Les Champs d’honneur, publié, comme les sui-
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vants, par les éditions de Minuit, a reçu en 1990 le prix Goncourt,
et que du point de vue de la très proche histoire littéraire, il a joué
un rôle marquant dans ce qu’on peut considérer comme un
renouvellement de la prose narrative française.

Les romans qui ont suivi, Des hommes illustres en 1993, Le Monde
à peu près en 1996, et, au tout début de cette année, Pour vos
cadeaux, sont venus confirmer l’importance de Jean Rouaud dans
l’actuelle nouvelle génération de romanciers.

Venons-en maintenant à notre table ronde, que nous vous pro-
posons d’articuler en trois parties.

Au terme de celles-ci, nous ouvrirons une quatrième partie qui
vous permettra, pour nous en tenir à l’usage académique, d’interve-
nir à votre tour, et de poser à nos invités vos propres questions.

Nous aborderons d’abord la question des motivations. Pour -
quoi traduire Jean Rouaud ?

Nous évoquerons ensuite les problèmes spécifiques posés par la
traduction de Jean Rouaud. Problèmes de technique, problèmes
également de restitution du sens.

Enfin, nous essaierons de faire un point bref  et rapide, cela ne
sera pas l’essentiel, sur la réception et la diffusion de Jean Rouaud
dans les différentes aires linguistiques représentées ici par les tra-
ducteurs.

J’ajoute que se trouve dans la salle un sixième traducteur de
Jean Rouaud, Erkki Jukarainen, qui traduit Jean Rouaud en finnois.

Pourquoi traduire Jean Rouaud ?
Nous savons tous et vous plus que tout le monde, puisque

vous êtes des professionnels de la traduction, que la décision de
traduire est toujours une affaire un peu compliquée, et je dirais
que dans l’idéal, mais l’idéal est rarement atteint, elle se situerait
au point de rencontre du désir d’un traducteur et de la volonté
d’un éditeur. Peut-être n’est-ce pas souvent le cas. Je propose
donc pour le premier et seul tour de table de cette soirée, de
demander à chacun d’entre nos invités de dire très librement ce
qui l’a conduit à traduire Jean Rouaud.

BARBARA WRIGHT
Parce qu’on me l’a demandé ! Mais aussi, bien sûr, parce que

j’aimais le livre. Les Champs d’honneur avait été traduit par le grand
Ralph Manheim qui, selon moi, était un des meilleurs traducteurs
du monde, mais il est mort et j’ai hérité. J’ai donc traduit Des
hommes illustres, et par la suite Le Monde à peu près.

MARIANNE KAAS
Pourquoi traduire Jean Rouaud ? Je voudrais d’abord faire

quelques remarques sur la pratique de la traduction littéraire aux
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Pays-Bas. En général, les traducteurs ne choisissent pas leurs
auteurs. S’il y avait des collègues néerlandais dans la salle, ils
pourraient le confirmer, j’en suis sûre. Cela arrive, mais rarement.
En principe, ce sont les éditeurs qui proposent la traduction et le
traducteur refusera le moins souvent possible, pour des raisons
qui ne sont pas difficiles à comprendre.

Cependant, tout cela n’empêche pas qu’un auteur puisse, après
coup, devenir l’auteur préféré ou privilégié d’un traducteur. Chez
nous, ceci est le cas, par exemple, pour Proust dont les œuvres
complètes, sauf  deux tomes, ont été traduites par la même traduc-
trice.

Ceci dit, la plupart des traducteurs tâcheront de mettre une cer-
taine continuité dans leur travail. Après avoir fait la traduction du
premier roman de Jean Rouaud, en collaboration avec un collègue
d’ailleurs, j’ai été très contente qu’on m’ait proposé de traduire les
trois suivants. Non pas uniquement au nom de la continuité du
travail personnel, mais aussi parce que avec ses quatre romans,
Jean Rouaud a signé une œuvre très cohérente. Cohérente, en
premier lieu, parce qu’elle se présente comme une chronique fami-
liale mettant en scène les mêmes personnages, parfois reliés par
des fils invisibles bien avant qu’ils n’en prennent conscience, les
mêmes événements, et aussi parce que les mêmes formules revien-
nent sans cesse. Cohérente, enfin, parce que cette chronique fami-
liale est traversée comme par un fil rouge par un seul drame
douloureux. Une œuvre cohérente aussi parce que chaque livre
possède sa propre structure complexe, qui fait un pied de nez à la
chronologie, et qui s’explique par le fait que l’importance de cer-
tains événements dans une vie ne se mesure parfois que plus tard.

Ce n’est pas uniquement la continuité de mon travail qui m’a
fait accepter avec joie la traduction des deuxième, troisième et
quatrième romans de Jean Rouaud. Il y a une autre raison, person-
nelle : j’aime ses livres, qui sont si difficiles à traduire, et qui sont
devenus mes chers ennemis.

Pourquoi traduire Jean Rouaud, en dehors des raisons person-
nelles ? La réponse me paraît simple : parce qu’il écrit de bons
livres.

HANS PETER LUND
Marianne a déjà répondu pour moi. Ce sont de bons livres.

Nous avons eu la chance au Danemark de découvrir Jean Rouaud
avant le prix Goncourt. Je suis lecteur dans la maison d’édition qui
édite ses romans, et je me suis permis de me proposer moi-même
comme traducteur. Cela m’a intéressé. C’était la première raison.
Cela m’a intéressé de voir si c’était possible de le traduire et
comment, car il était clair, dès le départ, qu’un roman de Jean
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Rouaud poserait des problèmes très sérieux au traducteur. J’ai
spontanément accepté ce défi.

Cet intérêt primordial a été suivi par une grande admiration,
nourrie bien sûr des thèmes qui sont chers à Jean Rouaud. Nourrie
aussi de son humour, de l’humour des textes plutôt, humour que je
ne peux pas, je crois, caractériser ou définir mieux que ne l’a fait
l’auteur lui-même. J’ai noté, à l’occasion de sa première visite à
Copenhague, ce qu’il disait de cet humour. “Cet humour est basé
sur un regard distancié du narrateur moqueur pour se défendre
devant l’horreur.” Bien sûr, on parlait à l’époque des Champs d’hon-
neur. Mais l’horreur, comme vous le savez, nous a poursuivis à
travers les livres suivants.

A l’intérêt pour le côté artisanal de la traduction a donc
succédé une fascination pour la thématique des romans. Ce sont,
je pense, suffisamment de raisons.

JOSEF WINIGER
Je succède à Hartmut Zahn qui, en collaboration avec Carina

von Enzenberg, a traduit les trois premiers romans de Jean
Rouaud, et qui est décédé le 19 août. Hartmut Zahn était un tra-
ducteur éminent d’un très grand talent, les trois premières traduc-
tions sont donc excellentes. La troisième, celle du Monde à peu près,
est franchement brillante. C’est une des meilleures traductions que
j’aie jamais vues.

C’était au mois de juin ou de juillet que l’éditeur allemand m’a
contacté pour que je prenne la relève. Hartmut Zahn, que j’ai
connu, qui était un ami, m’avait proposé lui-même à l’éditeur.
Cette relève est une tâche assez lourde, parce que égaler ce talent,
ce n’est pas facile. Mais il faut dire que dès le premier essai de tra-
duction, j’ai été immédiatement saisi par ce genre de texte, ce
genre d’écriture. Je le dirais peut-être comme cela : quand je rêve
d’écrire moi-même, je voudrais un peu écrire de cette façon. Ce
qui rend la tâche encore plus difficile, puisqu’il y a une proximité
qui fait problème. Mais je crois que je pourrai résoudre cette diffi-
culté. De toute façon, c’est un des travaux de traduction les plus
saisissants que j’aie pu avoir jusqu’à présent.

ANDERS BODEGARD
Moi, j’avais commencé ma carrière de traducteur assez tardive-

ment pour des raisons politiques, parce que j’étais en Pologne au
début des années quatre-vingt. J’avais surtout fait de la littérature
polonaise, et un peu de français, et je n’avais pas encore traduit de
romans français. Le roman français, c’est ce qu’il faut faire si on
est un vrai traducteur du français. Donc j’étais à la recherche d’un
roman, et en septembre 1990, j’avais lu dans Le Nouvel Observateur,
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je crois, un article sur Les Champs d’honneur, que j’avais fait venir, et
j’avais tout de suite téléphoné chez les Norstedt. Sans doute, ils
l’auraient publié même sans le Goncourt, cela on ne le saura pas,
mais on avait, comme au Danemark, anticipé le Goncourt.

Pour moi, c’était très important aussi d’établir une espèce de
correspondance entre les œuvres très diverses que j’avais traduites,
sur lesquelles je travaillais. Et j’ai trouvé des correspondances avec
ces Polonais dont je m’occupais à l’époque. J’avais fini le Journal de
Gombrowicz, qui est très loin de cela, mais là je m’occupais d’une
prose d’un jeune écrivain du même âge que Jean Rouaud, de
Gdansk, qui s’appelle Pawel Huelle, et fait une espèce d’archéolo-
gie de la mémoire qui ressemble au travail de Jean Rouaud. Je
m’occupais aussi de la poésie et de la prose d’Adam Zagajewsky,
qui est un des nombreux poètes polonais, qui n’est pas un roman-
tique mais un réaliste, un maître de la description de l’objet. La
nature morte, pour lui, est très vivante, et je crois que c’est la
même chose pour Jean Rouaud. Donc là aussi, il y avait une cor-
respondance. Les écrivains polonais sont souvent ironiques.
Gombrowicz a une ironie qui vous crache dessus, qui est
méchante. Mais la poétesse Wislawa Szymborska a une ironie qui
ne crache pas, qui s’adresse également à elle-même, comme chez
Jean Rouaud.

JEAN ROUAUD
D’abord, c’est très émouvant d’être au milieu de tous ces gens,

les traducteurs. Cela a été une vraie rencontre pour moi quand j’ai
commencé à circuler avec mes livres, et je le dis comme je le
pense, les traducteurs sont la fleur de sel de l’édition. C’est-à-dire
que ce sont les gens les plus érudits de l’édition, qui parlent non
seulement la langue qu’ils traduisent, mais qui écrivent aussi direc-
tement en français. Et ce sont les plus méconnus, puisqu’il faut
arriver à la page intérieure pour lire leur nom.

Il y a autre chose aussi dans cet amour formidable de la littéra-
ture qui anime les traducteurs. Ce qui me fait penser à cela c’est
cette histoire du Goncourt, la question : “Est-ce que les droits
ont été achetés avant ou après ?” Il se trouve que les premiers à
avoir acheté les droits des Champs d’honneur, ce sont les Allemands,
qui se sont manifestés sept jours après la parution du livre. Donc
la question du Goncourt ne se posait même pas, puisque pour
avoir le Goncourt, il faut faire acte de candidature, envoyer le
livre aux membres du jury, et il se trouve qu’on ne l’avait pas fait,
mon éditeur m’ayant dit “cela ne sert à rien, on ne l’a jamais”.
Donc cette question du Goncourt n’était vraiment pas à l’ordre
du jour. Et c’est l’éditeur allemand qui s’est manifesté en premier.
Si le livre est paru en allemand beaucoup plus tard, c’est parce
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qu’il y a eu des problèmes de traducteur justement avant d’arriver
à Zahn. La plupart des droits ont été achetés avant le Goncourt,
et grâce à des gens qui sont à l’affût, qui sont comme des corres-
pondants pour les éditeurs étrangers, et qui, dès qu’ils aiment un
livre, se précipitent pour appeler l’éditeur étranger et le signaler.
Donc c’est aussi grâce à ces gens-là, qui sont des fous de littéra-
ture, que Les Champs d’honneur se sont diffusés comme cela très
vite un peu partout en Europe.

JEAN-CLAUDE LEBRUN
J’en profiterai pour ajouter que mes confrères critiques oublient

assez régulièrement dans leurs papiers le nom du traducteur, ce
qui constitue à mon sens une atteinte à la déontologie du métier.

Je voudrais dire aussi que nous n’avons ici que quelques-uns
des traducteurs de Jean Rouaud, puisque Les Champs d’honneur ont
été traduits en vingt-cinq langues, et que les autres romans l’ont
été en douze langues. Ce qui est un phénomène tout à fait excep-
tionnel, même pour un prix Goncourt. Donc nous avons affaire à
quelque chose de très spécifique, qui tient sans doute à la qualité
de l’écriture et à la thématique de Jean Rouaud.

Cela nous permet précisément de passer à notre deuxième
partie qui concerne les problèmes spécifiques de la traduction de
Jean Rouaud.

Quand il y a traduction, il y a dialogue entre l’auteur et son tra-
ducteur.

Jean Rouaud, vous m’avez dit, et j’en ai fait moi-même l’expé-
rience avec des étudiants de langue française que je fais travailler
sur vos œuvres, qu’une première difficulté pour les traducteurs,
c’est l’identification des références culturelles, au sens très large,
qui jalonnent vos textes et qui les alimentent. Est-ce que vous
pourriez donner des exemples de ces difficultés qui vous sont sou-
mises par les traducteurs ?

JEAN ROUAUD
En fait, il y a plusieurs cas de figure. Il y a des traducteurs qui

ne s’adressent jamais à l’auteur, c’est-à-dire qui font ce travail
dans leur coin, et qui s’arrangent, quand ils ont des problèmes,
pour demander autour d’eux, je sais que cela se fait. Vous en avez
d’autres qui vous envoient, à la fin de la traduction, une petite
lettre avec vingt questions, et parfois des questions très surpre-
nantes. Et c’est là que l’on voit ce passage, non seulement d’une
langue à une autre, mais d’une société à une autre, presque d’une
civilisation à une autre. Il est évident que je travaille sur une sorte
de mémoire collective qui se trouve alimentée par les livres d’his-
toire des classes de CM2, cela ne va pas plus loin que cela, ma
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connaissance. Et pour tout le monde ici, dans ce pays, Jeanne
d’Arc, ma foi, c’est assez clair, il n’y a pas besoin de faire un
dessin. Sa réputation a dépassé les frontières, mais il y a aussi des
figures historiques qui sont moins connues. Pour elles il suffit
d’ouvrir le Petit Robert des noms propres. Mais le problème, c’est
surtout ce qui n’est pas répertorié dans un dictionnaire. C’est, par
exemple, celui qui arrive troisième de Paris-Roubaix en 1927,
parce que si vous ne replacez pas un peu le nom dans son
contexte, il y a peu de chances pour qu’un traducteur étranger le
connaisse. C’est ce genre de noms et de références, qui appartien-
nent à cette mémoire collective, qui constituent une sorte de déno-
minateur commun, mais qui ne franchissent pas la frontière. C’est
surtout là-dessus que les traducteurs peuvent bloquer.

Mais il y a aussi le cas de Ralph Manheim, qui était la star des
traducteurs en Angleterre, qui avait traduit Les Champs d’honneur et
me soûlait littéralement de questions. Avec une érudition évidem-
ment extraordinaire, mais bien plus grande que la mienne, de sorte
que lorsqu’il me disait “Quand vous écrivez cela, cela ne fait-il pas
référence à Montesquieu dans L’Esprit des lois ?” J’étais obligé de
répondre que non, que je ne devais cette référence qu’à mon igno-
rance.

JEAN-CLAUDE LEBRUN
Maintenant, je me tourne vers les traducteurs. Nous allons

essayer de repérer, dans un premier temps, ce qui vous est apparu
comme la difficulté majeure sur laquelle vous avez buté.

HANS PETER LUND
La question des références se pose tout d’abord, évidemment,

puisque ce sont autant de problèmes pour un lecteur danois.
Jeanne d’Arc, ça passe, il n’y a pas de doute, Rimbaud aussi, mais
quand Jean dit, avec une citation de celui-ci, “le dérèglement des
sens” qu’on traduit, naturellement, mot à mot et correctement,
cela ne passe, je crois, que chez une vingtaine de lecteurs dans
mon pays, et c’est déjà beau, mais tout de même décevant. Il y a
d’autres références, comme “la chèvre de monsieur Seguin”.
Qu’est-ce qu’on fait ? On pourrait penser à ajouter “chez
Daudet”. Comme L’homme qui rit dans Pour vos cadeaux, on serait
tenté d’ajouter “de Hugo” parce que nous sommes peut-être trois
ou quatre personnes seulement au Danemark à avoir lu ce livre.
Mais est-ce que notre tâche en tant que traducteurs est une tâche
pédagogique ? Personnellement je ne le pense pas.

Il y a surtout dans Les Champs d’honneur toute cette ambiance
catholique à propos de la petite tante, toutes les saintes et les
saints qui sont nommés et cités. Le catholicisme, chez nous, bien
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évidemment, on ne l’ignore pas, mais les saints ? Et quand l’auteur
mentionne une vingtaine de saints locaux, en Bretagne…

Les références littéraires aux grands écrivains comme Chateau -
briand, Rimbaud, Rousseau, on peut les rendre telles quelles.
Henry Bordeaux, lui, est expliqué dans le texte. Heureusement,
sinon le lecteur danois aurait intérêt à consulter les lexiques et les
encyclopédies.

Les citations littéraires sont parfois très belles dans Les Champs
d’honneur, comme par exemple celle-ci : “Ce nouveau venu qui
cherche Rome en Rome” à propos de la famille qui se promène à
Paris, cherchant Paris dans Paris. Qui devine Du Bellay et Les
Antiquités de Rome dans cette promenade ? Sauf  qu’on a l’impres-
sion de lire, dans ces quelques mots, une citation littéraire, ce qui
renforce l’effet de distanciation propre au style de Jean Rouaud.

BARBARA WRIGHT
Moi je n’avais pas tellement de difficultés pour les références,

parce que j’ai une petite équipe de spécialistes français qui se
déclare ravie de m’aider pour cela, donc j’ai seulement besoin de
m’adresser à “mon” auteur quand il s’agit de quelque chose de
tout à fait personnel. (Et même là, j’ai l’impression que Jean
Rouaud n’est pas toujours très content d’être dérangé par son tra-
ducteur…) Ce qu’il reprochait à Ralph Manheim, moi je l’ai vu
comme le signe de la conscience professionnelle du traducteur.
(Quoique peut-être un peu excessive.) Mais Ralph a réussi à faire
accepter par l’éditeur un glossaire dans Les Champs d’honneur –
chose qu’ils détestent dans un roman, mais qui était bien néces-
saire. Moi aussi j’ai réussi cela pour Des hommes illustres.

Un des problèmes qui dépassait presque tout le monde était
“les trente glorieuses”. On n’arrêtait pas de me proposer “les trois
glorieuses” ! Mais finalement j’ai trouvé quelqu’un qui savait par-
faitement ce que c’était, et qui a même pu me donner le nom du
sociologue qui avait inventé ce terme !

En général, le très beau style de Jean Rouaud pose des pro-
blèmes pour l’anglais quand il devient lyrique à l’extrême. On
connaît la réserve anglo-saxonne, notre understatement ; par consé-
quent, de temps en temps, il faut légèrement baisser le registre en
anglais. Par exemple le long paragraphe à la fin des Hommes illustres
– qui comporte six pages trois quarts sans un seul point… En
français c’est un tour de force, ça monte en crescendo, en apo-
théose… mais si je l’avais suivi de près en anglais ça aurait donné
un tout autre ton. Alors en consultation avec l’éditeur, et, je le
répète, pour être le plus fidèle possible, on a décidé – à regret –
qu’il fallait qu’on y introduise douze points.
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JEAN-CLAUDE LEBRUN
Le glossaire, c’est la manière anglaise de relever le texte. Il n’y a

pas d’autres glossaires dans les autres langues ? Etes-vous la seule
à nous proposer cet adjuvant ?

BARBARA WRIGHT
Pour Des hommes illustres, j’ai pu suivre l’exemple de Ralph

Manheim dans Les Champs d’honneur et faire accepter un glos saire,
mais pour Le Monde à peu près, tout d’un coup l’éditeur a rechigné,
et j’ai dû faire des ajustements dans le texte.

MARIANNE KAAS
Mes collègues ont déjà quasiment épuisé le sujet : je ne crois

pas pouvoir rajouter grand-chose. On parle, c’est évident, des allu-
sions à la culture française, culture dans le sens large du terme.
Pour vous citer un exemple : le fanatique du foot, que j’ai dû
consulter fréquemment en traduisant Le Monde à peu près, m’a
demandé, à un certain moment : “Es-tu sûre que pour décoller la
boue de leurs chaussures les garçons cognaient leurs semelles
contre le seuil des vestiaires ? Nous, nous le faisions toujours
contre le mur…”

Ce n’est pas ce genre de différences socio-culturelles qui
rendent un texte français inaccessible pour un étranger. Et même
si le lecteur néerlandais ne connaît pas le paysage breton ni la
dégradation que le monde moderne lui a infligée, il n’en sera pas
moins touché par la description émouvante qu’en fait Jean
Rouaud. Il en est de même pour le chapitre merveilleux que l’au-
teur a consacré au climat de sa région, et en particulier à la pluie et
ses effets, bien que même le néerlandais ne dispose pas d’un voca-
bulaire assez riche pour rendre toutes les nuances météorologiques
qui figurent dans Les Champs d’honneur.

Pareillement, les références au monde réel, par exemple au sys -
tème scolaire français (lycée, collège, etc.) dont les détails échap-
peront au lecteur étranger ne gêneront pas son “plaisir du texte”.

Ce qui est plus problématique, comme l’ont déjà dit mes
collègues, ce sont les allusions littéraires ou citations qui sont
tissées dans le texte ainsi que les expressions passées dans l’usage
commun (“peau de chagrin”, “mouche du coche”, “la chèvre de
monsieur Seguin”), qui n’ont pas d’écho dans la littérature néer-
landaise, donc pas de correspondance dans notre langue. Mais (à
supposer que nous, les traducteurs, reconnaissions immédiatement
et infailliblement toutes ces références…) ne pas les traduire serait
une solution inacceptable, donc une non-solution : cela appauvri-
rait le texte. Il reste alors deux autres possibilités : soit remplacer
ces emprunts et ces références par des éléments empruntés à sa

57



propre culture, et donc faire entrer des éléments étrangers dans le
texte traduit, soit ajouter des “notes du traducteur”, ce qui donne
à une œuvre littéraire, en quelque sorte, l’allure d’une œuvre scien-
tifique.

Dans les traductions des trois premiers romans de Jean Rouaud,
on n’a pas eu recours à cette solution, qui n’a pas non plus été
suggérée par l’éditeur. Pour Pour vos cadeaux, cependant, je n’exclus
pas cette possibilité.

ANDERS BODEGARD
Je ne réponds pas tout de suite à cela, mais il m’est venu à l’idée

qu’il y a quelque temps j’avais écouté une conférence d’un écrivain
norvégien, qui est beaucoup traduit, qui a admis publiquement
qu’il écrit pour être traduit. C’est-à-dire qu’il choisit les noms pour
que les noms passent facilement dans toutes les langues. Ce qui
n’est pas le cas de Jean Rouaud jusqu’à présent. J’espère que cela
ne sera pas le cas plus tard non plus. Cela m’étonnerait.

On a déjà beaucoup entendu parler de ce genre de problèmes
culturels. J’ai les mêmes en suédois évidemment. Il y a aussi un
niveau d’humour qui est très important, c’est le jeu de mots. C’est
aussi particulièrement un phénomène français. Heureusement, Jean
ne fait pas de jeux de mots plats, donc cela vaut le coup d’essayer
de jouer en suédois aussi. Ce n’est pas toujours qu’on joue au
même endroit dans le texte, mais on essaie peut-être de jouer
ailleurs où il est davantage possible de jouer.

Vous avez déjà entendu qu’il y a une phrase de six pages. La
phrase de Jean Rouaud est d’une complexité extraordinaire. Je
m’étais jeté sur Les Champs d’honneur, j’ai commencé à lire, mais
quand j’ai pensé à la traduction de ce livre, je ne pouvais absolu-
ment pas maîtriser la première phrase. Je ne savais pas quoi en
faire. Donc j’ai choisi une formule radicale, j’ai traduit à rebours,
c’est-à-dire que j’ai commencé par la fin de la phrase pour remon-
ter jusqu’au début. Ce qui n’est pas une mauvaise chose, parce que
la première phrase est toujours la plus compliquée d’un livre.
Donc j’ai fait cela, et j’ai trouvé assez vite une espèce de clef  pour
entrer dans le monde linguistique de Jean, et qui m’a beaucoup
aidé. Et déjà, au début du premier livre, quand les enfants sont
dans la petite 2 CV avec le grand-père maternel sous la pluie éter-
nelle de la Bretagne, nous lisons : “Cette apparition de la route en
ligne de fuite, des arbres du bas-côté, des pointes laiteuses de
l’averse sur le bitume, c’était la révélation d’un monde gigogne
dans lequel s’enchâssait le monde clos de la 2 CV.” Ce mot, le mot
“gigogne”, je ne le connaissais pas. J’ai dû chercher sur le Petit
Robert, et j’ai donc compris qu’il s’agit d’un monde où le petit est
enchâssé, emboîté dans le plus grand, etc. L’idée de la poupée
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russe, l’idée des boîtes chinoises, l’aspect concentrique, une espèce
de noyau autour duquel d’autres mondes se construisent. Et cela
donne une espèce de sécurité dans ce milieu aussi. Je trouve que ce
principe est aussi le principe de la phrase de Jean Rouaud. Et cela
a été un petit peu renforcé dans les derniers livres où il y a un
nombre croissant de parenthèses. La parenthèse, on peut la voir
différemment, on ouvre une parenthèse comme on ouvre un tiroir
plus bas, mais ce noyau du milieu, j’essaie de le chercher pour
garder cette phrase extrêmement longue, et j’aimerais citer encore
un endroit, dans Les Champs d’honneur, qui est pour moi un des
plus beaux passages, c’est le grand-père maternel qui, après la
mort du père, a fait une espèce de révolution dans le grenier, et
par là une restructuration de la mémoire, et la fin de ce chapitre, je
vais la lire :

“Qu’y a-t-il à l’intérieur d’une noix ? L’imagination s’emballe, la
caverne d’Ali Baba, le bois de la vraie Croix, la voix de Rudolph
Valentino, on la casse et l’avale. On apprend qu’elle contient oligo-
éléments, vitamines, glucides, lipides, mais que la caverne d’Ali
Baba est dans la tête de Schéhérazade, le bois de la vraie Croix
dans l’arbre de la connaissance et la voix de Rudolph Valentino
dans le regard du sourd.”

JEAN-CLAUDE LEBRUN
Vous êtes en train d’ouvrir la voie à ce que va nous dire Josef

Winiger qui, lui, ne travaille que sur le quatrième roman, mais qui
a pu observer des évolutions stylistiques. Ce serait peut-être le
moment de commencer à aborder cette partie.

JOSEF WINIGER
Je pense que les problèmes posés par le contexte culturel ne

sont pas trop importants, au moins pour les Allemands. Vous trou-
verez, dans chaque livre que vous lirez, toujours des passages que
vous ne comprenez pas tout à fait, des allusions que vous ne com-
prenez pas tout à fait, des noms que vous ignorez, etc. Les cloches
de Corneville, c’est quoi, au juste ? Est-ce que vous le savez ? Est-
ce que tous les Français le savent ? Pour moi, il importait de le
savoir puisque cela se traduit différemment en allemand si c’est un
air d’opéra ou une mélodie. Mais ces choses-là, ça allait.

Il y a naturellement des difficultés. Le mot “estuaire”, par
exemple, qui représente bien des choses, l’estuaire de la Loire
détermine vraiment la topographie des gens. Et pour “estuaire”, il
n’y a pas de mot courant en allemand. Il y a Ästuar, mais bien peu
d’Allemands connaissent ce terme plutôt scientifique. Je ne sais
pas encore ce que je vais faire là.

Ce qui m’occupe davantage, à vrai dire, ce sont les difficultés du
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vocabulaire quand il s’agit de sauver les images. Un petit exemple :
c’est quand on apporte des montres arrêtées à l’oncle Emile, l’hor-
loger, qui les ouvre, qui souffle là-dedans avec une petite poire
pour chasser la poussière, et ça se remet en marche. Le balancier
reprend son “mouvement de pompe miniature”. Le balancier,
effectivement, cela se trouve aussi sur les grandes machines à
vapeur et les pompes à pétrole. Or, ce bras énorme qui balance là
est désigné en allemand par un mot français : der Balancier. En plus
ce n’est pas le même mot que celui qui désigne la pièce dans la
montre. Pour sauver ces images, qui sont parfois comme des
petites taches de couleur dans une composition plus grande, on a
très peu de liberté, puisque c’est minuscule, et pourtant il faut les
sauver.

Le niveau de difficulté suivant que je rencontre, c’est les
phrases longues. J’avoue avoir passé deux journées entières sur
l’une d’entre elles. Je n’ai pas traduit les trois premiers romans et je
n’en ai pas fait la lecture suffisamment intense, mais il me semble
qu’il y a là du nouveau dans Pour vos cadeaux : il y a des phrases qui
sont vraiment des chefs-d’œuvre de dramaturgie. Je pense à cette
phrase qui amène le point crucial de la mort du mari, une phrase
qui s’étend sur une page et demie, qui s’accélère, et qui est
rythmée par des relatives : “Et c’est cet homme…” – petite anec-
dote – “qui…” – autre anecdote  – “qui… qui… qui…”, et d’un
coup, cela fait boum ! C’est absolument admirable, mais comment
le rendre en allemand ? Il faut savoir qu’en allemand – et il y a sans
doute le même problème en danois ou en néerlandais – dès qu’une
proposition n’est pas une proposition simple ou principale, le
verbe est placé à la fin. Les difficultés deviennent alors souvent
énormes. Mais, pour moi, c’est peut-être aussi le travail le plus pas-
sionnant, de reconstruire ces phrases.

Un autre problème, c’est de reproduire les différents niveaux
de ton. Il y a souvent des tons plus ou moins superposés : ironie,
humour, tendresse, petits reproches – tout cela en même temps.
Ce sont là des difficultés bien plus grandes que de rendre, par
exemple, le contexte culturel, où il suffit de faire un choix : tel
lecteur comprendra, tel autre s’en fera une idée ou ne compren dra
pas du tout… Le vrai problème, pour moi, est donc de reconstituer
ces très grandes unités, qui ont un souffle très long, et tout cela en
passant d’une langue romane à une langue germanique.

HANS PETER LUND
Je voudrais m’étendre un peu là-dessus, parce que cela con cerne

le style, le rythme et la syntaxe. Donc c’est très compliqué, cette
dramaturgie des phrases, comme dit Josef  Winiger. Tout le monde
a pu constater que c’est très souvent comme cela chez Jean
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Rouaud. Tu l’as dit toi-même d’ailleurs, Jean. Je peux citer une
interview accordée à un journal danois. “Pour moi, c’est une ques-
tion de rythme, de respiration. Plutôt que de risquer des dérapages,
de manquer le but, je tâche de bien cerner mon domaine, etc.”
Donc une question de rythme.

Si on regarde bien la fin des livres, au moins des trois premiers,
on est frappé par le phénomène suivant. Les mots avec lesquels
Jean Rouaud termine la dernière phrase, qui est très souvent très
longue, tombent avec un poids très lourd. Dans Les Champs d’hon-
neur, ce n’est pas une longue phrase d’ailleurs, mais un passage
bien martelé : “La petite tante arrivée derrière lui le tire par le
manteau, insiste, après quelques rappels emporte sa décision. Il
veut bien essayer encore.” “Il remonte l’allée centrale en compa-
gnie de cette petite force têtue – oh, arrêtez tout.”
Et de même, dans Des hommes illustres, où il s’agit du bombar-

dement de Nantes : “Le cri que tu pousses alerte ton gentil
cousin qui te repère enfin dans le nuage de fumée et te tirant par
la main t’entraîne en courant vers les caves du café Molière tandis
qu’au même moment, dans le cinéma dévasté, l’écran incendié
jette ses derniers feux – ouf, nous sommes sauvés.” Nous, les
enfants, puisque la mère survit au bombardement.

Et cela continue même dans Le Monde à peu près. Je ne peux pas
citer toute cette très longue phrase que Barbara Wright a déjà
évoquée, qui termine Des hommes illustres. On nous dit que c’est la
première phrase d’un roman qui fait problème. Oui, mais enfin, il
y a des phrases à la fin qui vraiment demandent un effort surhu-
main, comme celle-ci qui s’étale sur deux pages, deux pages et
demie, je crois.

Nous suivons le héros qui est tombé avec son Solex, reprend
conscience, se relève, et alors c’est le même rythme qui est
relancé, mais déjà beaucoup, beaucoup plus compliqué. “Une fois
revenu à la surface, qui empêcherait le sorti des eaux de pour-
suivre sur sa lancée et, s’arrachant à la pesanteur, le plus léger que
l’air de continuer à s’élever, gagnant la troposphère, la stratos-
phère, l’exosphère. Et alors que le petit phare rondouillard calé
entre les deux roues cylindriques du réservoir et du carter trouait
la nuit de la Terre, souriant déjà à ce moment où, au sommet de
mon assomption triomphale, la nouvelle star du ciel médusée se
jetterait dans mes bras ouverts.”

Vous voyez, derrière le même rythme il y a aussi un lien théma-
tique entre ces fins des trois premiers romans : mort, reprise et
renouveau se succèdent.

Dans le premier roman, c’est la mort qui est présente. Il faut
tout arrêter pour ne pas faire continuer cette série de morts. Dans
le second roman, c’est l’inverse, ce sont les enfants qui doivent
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vivre à cause de la survie de la mère. Ici, c’est une exultation, un
chant d’amour pour ainsi dire, mais combien compliqué, plein de
participes présents. Comment les traduire dans une langue germa-
nique ? Moi, je considère qu’il faut absolument choisir une forme
du verbe qui soit la même, pas forcément la même qu’en français,
donc pas forcément des participes présents, mais une autre forme
de verbe peut faire l’affaire. Moi-même j’ai pris des infinitifs, cela
marche assez bien, je crois. Ce qui vraiment nous jette dans des
exercices acrobatiques, c’est cette différence entre la langue
romane qu’est le français et les langues germaniques, à cause
surtout de la tendance, de l’habitude, en France, de commencer
une phrase, une proposition, avec une construction absolue
centrée autour d’un participe passé. Alors, cela ne va pas très bien
en danois, en suédois non plus d’ailleurs. Il faut remodeler mais en
prenant bien garde de ne pas détruire le rythme, parce qu’il y a très
souvent ces longues constructions absolues avec une accumulation
de détails, d’informations, d’explications, et puis après quinze
lignes, voilà le verbe. On dirait que c’est de l’allemand, mais ce
n’est pas de l’allemand.

Pour illustrer ce phénomène, voici un bon exemple, je crois,
puisé dans Pour vos cadeaux. Il s’agit du magasin qui doit être
reconstruit d’après les idées du père. Voici la phrase :

“Présenté une large feuille de papier Canson noir punaisée sur
une planche de contreplaqué ; tout en surface vitrée rendue par
des nuances gris-bleu, fuselé par la perspective comme si son
point de fuite se situait quelque part vers le haut de la place du
côté du café-tabac de Marie Régent, fronton jaune et seuil noir,
lettres rouges en relief  annonçant Vaisselle-Cadeaux, notre vieux
magasin, après cette cure de jouvence, est méconnaissable.”

Cela va mal en danois. Il faut refaire un peu. Si je retraduis du
danois en français, ma traduction donnerait à peu près ceci : “De
la façon dont notre vieux magasin est présenté après cette cure de
jouvence… il est méconnaissable.” Vous voyez, je garde à la fin les
mots cruciaux, sujet et verbe, qui marquent le rythme.

ANDERS BODEGARD
Nous sommes dans le rythme, dans les problèmes de syn taxe,

etc., et aussi dans la différence des “génies” de nos langues diffé-
rentes, et j’ai les mêmes problèmes en suédois qu’en danois.
Simplement, chez nous, il faut toujours qu’il y ait un verbe dans la
position n˚ 2 soit en direct, soit avec l’inversion, sinon cela ne
marche pas.

Mais je voulais dire encore quelque chose d’ordre un peu plus
général sur le style de Jean Rouaud, où il y a aussi comme une
contradiction. Au début, j’avais des amis français qui lisent beau-
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coup, mais qui ne savent rien sur la traduction, qui avaient dit :
mais ce n’est pas difficile Jean Rouaud, cela se lit très facilement.

Justement. Donc il y a une espèce de beauté particulière chez
Jean qui est une beauté d’artisan. Il y a d’ailleurs beaucoup de pas-
sages qui décrivent le travail manuel, il y a l’horloger, il y a les
couturières, il y a plein de travail manuel, on fait beaucoup avec
ses mains en petit et en détail. Et je crois que tu as dit toi-même
que tu te sens, avant de finir le texte, comme un ébéniste ou mar-
queteur qui passe la main dessus pour vérifier si c’est beau et lisse.
Il y a donc cette beauté, mais en dessous il y a toutes ces choses
très dramatiques qui se passent.

Donc ce côté artisanal, et en même temps Jean est très préten-
tieux, il se prend pour saint Jean, comme vous le savez, il le dit
plusieurs fois que sa fête ce n’est pas Saint-Jean-Baptiste, celui qui
avait perdu la tête, ce n’est pas le 24 juin, mais c’est le 27
décembre. Donc il y a beaucoup de références à la sainteté de l’é-
criture. Il y a, en particulier, un très beau passage dans Les Champs
d’honneur où la vieille petite tante apprend à lire à une femme
d’une quarantaine d’années qui est autiste, qui fait un grand effort
pour apprendre, là je n’ai pas la citation, mais c’est grosso modo :
Elle extirpe les mots. C’est comme si les mots étaient dans le
papier, et grâce à ce travail elle les fait ressortir. Donc, il y a une
espèce de sainteté de l’artisanat. C’est un grand défi pour un tra-
ducteur d’avoir un original de ce genre.

Un autre phénomène de langue que je trouve important, c’est
l’aventure des pronoms personnels dans les livres, le sujet de la
phrase. Dans le premier livre, il n’y a que nous, nous, nous, nous,
le petit noyau, ou bien le plus grand nous ou bien nous tous. Ou
bien “on” en tant que “nous”. A un seul endroit il y a un petit
“je” caché comme une signature, dans le premier livre. Après,
c’est dans le deuxième livre, il y a un moment très dramatique, un
passage où le narrateur devrait dire “je”, mais il dit plutôt “vous”.
C’est quand le père va mourir, la scène de la mort, là c’est “vous”
que j’ai traduit par le “tu” suédois.

Dans le troisième livre, alors qu’il n’y avait presque pas de “je”
dans les précédents, le premier mot du Monde à peu près c’est
“moi”. Et finalement le premier mot de Pour vos cadeaux sur la
maman, c’est “elle”.

Je crois que c’est très important pour la perspective de la narra-
tion, parce que dans le premier il y a un “nous” omniprésent qui
permet certaines choses, et ensuite c’est plus dramatisé.

BARBARA WRIGHT
Il y avait aussi le football ! J’ai demandé à tout le monde, je ne

connaissais rien du tout au football. Il y avait le plombier qui
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m’aidait, il y avait aussi plein d’intellectuels qui avaient caché leur
intérêt pour le football.

Mais la beauté du texte, c’est souvent aussi la condensation de
ces longs paragraphes, même si cela c’est encore une grande diffi-
culté pour nous, parce qu’il y a tout dans ces paragraphes. Il y a
idées, images, pensées, allusions, flash-back, flash-forward, et des
milliers de parenthèses.

JEAN-CLAUDE LEBRUN
Jean Rouaud, je me tourne à nouveau vers vous. Nous savons

tous que les traducteurs sont souvent les meilleurs lecteurs, et on
vient d’en avoir des exemples assez parlants. Quand vous avez à
discuter avec vos traducteurs, est-ce que cela vous conduit à modi-
fier le regard que vous portez sur vos livres ? Est-ce que par
rapport à vos intentions d’écriture des choses nouvelles apparais-
sent ? Est-ce que vous repérez des angles qui n’étaient peut-être
pas évidents à l’amorce de votre projet ?

JEAN ROUAUD
Quand j’ai commencé à rencontrer les traducteurs, ce qui m’est

apparu comme effrayant c’est précisément la traduction. Je me
souviens de la traductrice japonaise qui était venue me voir à
Montpellier. Elle ne venait pas pour moi, elle avait un fiancé japo-
nais qui était fou de rugby, qui avait profité de la tenue de la Coupe
du monde de rugby en France pour venir voir les matches. Et
soudain sa fiancée profite de l’occasion en disant : je t’accom-
pagne. Il ne pensait pas qu’elle s’intéressait au rugby. Elle a dit
“non, j’ai autre chose à faire”. Elle est venue me voir à
Montpellier, et elle a commencé à m’expliquer ce qu’étaient les
pronoms en japonais. Donc Les Champs d’honneur sont écrits entiè-
rement avec le “nous”. Et elle m’explique en gros que le “nous”
pour un Japonais, c’était un “je” pluriel et qu’il existait plusieurs
“je” qui différenciaient le sexe, l’âge, la condition sociale. Et elle
me disait qu’au fond elle avait opté pour un “je” pluriel qui
caractérisait un jeune garçon de dix ans d’un milieu modeste. J’ai
dit : “Bon, d’accord, c’est très bien.”

On connaît le rejet en fin de phrase des verbes dans les langues
germaniques. Mais il y avait ce chapitre consacré à la mort du
père, que j’avais vraiment isolé au sein de l’ensemble en utilisant
le “vous”. C’est-à-dire “maintenant votre père, etc.”. C’était vrai-
ment parce qu’il aurait fallu que je ramène le “je” et que c’était
impossible. Après un livre et demi avec le “nous”, cette irruption
du “je” soudain tombait à plat. Mais comme je voulais témoigner
de mes derniers souvenirs, il a fallu trouver ce subterfuge du
“vous” à la fois aussi pour que la douleur soit diluée avec tous
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ceux qui m’avaient suivi jusque-là. Or il me semblait qu’en alle-
mand le problème ne se poserait pas. J’ai fait vaguement un peu
d’allemand quand j’étais au lycée, et il me semblait que c’était
simple de traduire le “vous”. Je reçois alors un appel de l’éditrice
allemande, qui est quelqu’un de tout à fait remarquable, et qui me
parle de ce problème qu’avaient les traducteurs pour le “vous”, en
m’expliquant que le “vous” allemand de politesse utilisé dans le
chapitre ainsi, cela donnait une recette de cuisine !

Et comme c’était quand même la pierre angulaire, la clef  de
voûte de tout mon édifice, à savoir la mort du père, transformer
la mort du père en recette de cuisine, il y avait quelque chose qui
était un peu déplacé. Et c’est là qu’elle m’a dit : “La proposition
des traducteurs c’est de faire un panachage entre le «tu» et le
«nous».” Et effectivement, cela marche très bien quand je relis le
texte, mais il est évident qu’il y a une dimension qui a sauté entre-
temps. En fait à quelque chose malheur est bon : ce “vous” qui
disparaissait est remplacé par un “tu” qui est utilisé à la fin du
livre. Donc du coup, je me suis retrouvé avec un effet d’annonce
gratuitement offert par les traducteurs.

Tout cela pour dire qu’il est évident que lorsque vous écrivez,
vous êtes à mille lieues de penser à tous ces problèmes que peut
poser la traduction. Et plus je discute avec les traducteurs, plus je
me dis que c’est un métier vraiment impossible.

JEAN-CLAUDE LEBRUN
Il y a également eu des études universitaires, une critique

importante sur tous vos livres. Quel est le rôle spécifique des tra-
ducteurs dans la lecture que vous pouvez faire a posteriori ?

JEAN ROUAUD
Mon ambition est littéraire. J’écris pour, comme dit Proust,

faire de la littérature. Or la littérature a une dimension universelle.
C’est évident que cette question du passage du particulier à l’uni-
versel se pose dans le traitement même du récit, dans les thèmes
choisis. A priori, quand je commençais à raconter l’histoire de ma
tante Marie, en Loire-Inférieure, bigote, dans les années cin-
quante-soixante, j’imaginais difficilement qu’elle puisse devenir
une figure comme cela, universelle. Et il se trouve que, malgré
tout, ce passage du particulier à l’universel, du local au global, se
heurte à l’espace géographique d’une langue. Et qui assure ce
passage d’une langue à l’autre, qui agrandit le territoire, qui mon-
dialise comme cela la littérature ? Ce sont les traducteurs. Donc
j’ai une reconnaissance infinie envers les traducteurs. On sait
qu’en France qualifier quelqu’un d’écrivain régionaliste c’est réd-
hibitoire, je plains ceux qui ont sur le front “Ecole de Brive”, c’est
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très lourd à porter. Je pense à un auteur qui, du seul fait qu’il soit
né à Brive, soudain se retrouve dans l’“Ecole de Brive”, avec des
tas de choses lourdes sur le dos. Mais comment échapper à cette
attraction du local et du régional ? C’est l’enjeu d’un texte. Et
ceux qui permettent cette diffusion, ceux qui permettent ce ren-
versement des frontières, ce sont évidemment les traducteurs.

JOSEF WINIGER
Ce qui rend les difficultés souvent extrêmes, c’est la précision

de l’écriture de Jean Rouaud. Qu’un auteur nous présente des
phrases longues d’une page, c’est relativement fréquent. Si c’est le
grand geste, on répond avec un grand geste, si une mélodie n’est
pas très élaborée, vous pouvez toujours improviser. Mais chez
Rouaud, non.

Un petit exemple. Dans ces phrases très construites, à grande
architecture, il y a des points pivots, des articulations constituées
par des petits mots de rien du tout, comme “de sorte que”, “au
point que”. Et quand il n’y a pas d’équivalent exact en allemand
par exemple, vous devez retravailler toute la phrase à cause de ce
petit mot. Car, c’est justement ce que mon collègue vient de dire,
il faut rendre à toute la phrase cet équilibre esthétique final. Que la
difficulté puisse partir d’une petite articulation, cela tient à la pré-
cision de la phrase. C’est comme un rouage de montre. Essayez de
changer une pièce, la montre ne marchera plus.

ANDERS BODEGARD
Je suis tout à fait d’accord avec ce que vous avez dit, mais je

voudrais quand même revenir aux objets parce que là aussi il y a
une précision, une exactitude chez Jean Rouaud. Chez d’autres
auteurs musicaux, on peut se permettre même de changer d’objets
au nom de la musique. Mais chez Jean, je ne me permets pas de
changer les objets.

JEAN ROUAUD
Remplacer la 2 CV par une Trabant…

ANDERS BODEGARD
Par exemple. Quoique, en Suède, nous ayons la 2 CV, avec son

sobriquet “Lillcittran”. Il y a aussi de très petits objets. D’ailleurs,
je suppose que si tu écrivais en langue slave tu aurais plein de
diminutifs dans ton texte. Cela n’existe pas en français, sauf  pour
Jeannot, Zizou, etc. Mais tous ces petits objets partout, ne serait-
ce que dans le petit commerce qui est au centre de cette histoire,
dans le magasin même, j’ai vu dans Pour vos cadeaux que je n’ai pas
encore commencé à traduire, que j’aurai à résoudre, par exemple,
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les problèmes “extracteur de bigorneaux” et “anti-monte-lait”.

JEAN ROUAUD
Anti-monte-lait, cela existe vraiment, mais extracteur de bigor-

neaux, non.
Anti-monte-lait, c’était une grosse pastille de verre mise au

fond de la casserole.

JEAN-CLAUDE LEBRUN
Et cela empêchait le lait de déborder sur le gaz et de faire

flamber la maison… !
Vous avez fait une remarque très juste sur le rôle des objets. Je

crois qu’il y a aujourd’hui, dans le paysage romanesque français,
deux écrivains chez qui les objets sont multipliés presque à l’in-
fini, ce sont Jean Rouaud et Jean Echenoz. Et comme par hasard,
ce sont deux écrivains dont le style également pose des pro-
blèmes. Je pense qu’il y a là des liens pour des chercheurs.

Le temps avance, et il faudrait que nous abordions, à mi-
chemin entre la traduction et la critique, la question de la récep-
tion et de la diffusion de Jean Rouaud.

On va commencer par le plus simple. Même si l’on sait que les
éditeurs n’aiment pas communiquer leurs chiffres, à combien
estimez-vous dans vos pays respectifs la diffusion des romans de
Jean Rouaud ?

JOSEF WINIGER
Les Champs d’honneur s’est vendu à plus de 50 000 exemplaires.

Exactement 19 835 volumes reliés, puis c’est sorti en livre de
poche, encore à plus de 30 000 exemplaires. Des hommes illustres, à
plus de 20 000 exemplaires. Le Monde à peu près, qui existe actuelle-
ment uniquement en volume relié, pas encore en édition de poche,
en est déjà à plus de 5 400.

HANS PETER LUND
Je vous rappelle que le Danemark est un petit pays d’un peu

plus de cinq millions d’habitants. Les Champs d’honneur se sont
vendus à 9 000 exemplaires, ce qui est considérable, c’est même
énorme pour un roman français traduit. Pour les romans suivants
les chiffres baissent, et j’ai pu constater, comme vous, que c’était
le cas en Allemagne aussi. Des hommes illustres, 1 800. Le Monde à
peu près, 1 400. Ce qui est encore assez bien.

J’ai calculé. Toutes proportions gardées, si on considère la
popu lation de la France, Les Champs d’honneur cela correspondrait
à une vente de plus de 100 000. Et les chiffres pour Des hommes
illustres correspondraient à une vente de 21 000. Et Le Monde à peu

67



près, 16 000.
C’est peut-être décevant, mais enfin, compte tenu des diffi-

cultés que rencontrent toujours les traductions de romans français,
italiens, suédois même, au Danemark, ce n’est pas choquant.

MARIANNE KAAS
Il faut remarquer que la Hollande est encore plus petite que le

Danemark…
Les Champs d’honneur ont été tirés à 4 000 exemplaires en livre

de poche, et à 1 000 exemplaires en édition reliée. Ce qui, pour
notre pays, n’est vraiment pas mal.

Des hommes illustres, à 2 000 exemplaires en livre de poche, à 1
000 pour l’édition reliée, et Le Monde à peu près, à 1 000 et à 1 000.

Cela peut paraître peu, mais ce sont des chiffres qui sont
normaux pour la littérature française aux Pays-Bas ; à quelques
exceptions près, comme Benoîte Groult qui a fait un best-seller
absolu. Mais, encore une fois, c’est exceptionnel pour un livre
français.

JEAN-CLAUDE LEBRUN
Je crois, Barbara Wright, que vos chiffres sont dans les brouil -

lards londoniens. Il n’y en a pas…

BARBARA WRIGHT
Les lecteurs anglais se désintéressent des traductions. C’est très

difficile. Il y a très peu de maisons d’édition qui en font. La cri-
tique a été très très bonne. On a dit : “C’est un écrivain exquis”,
“un écrivain subtil”. “La sereine beauté de son écriture.” “Les
détails sont tissés dans un ensemble qui scintille comme une toile
impressionniste.”

Toute la critique était ainsi, mais le public n’a pas suivi.

ANDERS BODEGARD
Je n’ai pas non plus les chiffres des ventes. Je sais qu’ils sont plus

modestes en Suède qu’au Danemark, par exemple, et je ne sais pas
bien pourquoi. On peut toujours discuter des maisons d’édition, ce
qu’elles font pour vendre leurs livres, mais c’est une autre question.
Cela dit, en Suède aussi la critique a été très intéressée, très favo-
rable. Il y a eu des articles enthousiastes, quelques-uns même
approfondis, ce qui montre que ces livres comblent un certain vide
dans la littérature suédoise. On n’a pas un auteur qui écrirait ce
genre de livre en suédois. Et puis j’attends les livres de poche qui
ne sont pas encore venus, et je suis aussi en retard, je n’ai fait que
les deux premiers et je finis le troisième.
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JEAN-CLAUDE LEBRUN
Avant de donner la parole à la salle, je voudrais demander à

Marianne Kaas, qui a traduit Bergounioux et Bon, si le phé-
nomène Rouaud n’a pas été une possibilité de faire connaître dans
son pays cette génération littéraire de nouveaux romanciers qui se
distinguent quand même de ses devancières.

MARIANNE KAAS
Je voudrais encore commencer par une remarque générale : le

français n’est plus une langue obligatoire dans l’enseignement
secondaire chez nous. Par conséquent, le nombre de ceux qui ont
une certaine connaissance, soit passive, soit active, du français a
dramatiquement baissé. Pourtant, l’effet de ce développement n’a
pas été, comme on pourrait le croire, un intérêt accru pour la tra-
duction d’œuvres littéraires françaises. Malgré le fait que des mil-
lions de Néerlandais vont passer leurs vacances en France, le
public a en quelque sorte cessé de s’intéresser à la culture française
pour s’orienter plutôt vers les Etats-Unis et la culture anglo-
saxonne. Ce qui explique que les tirages des traductions d’œuvres
littéraires françaises sont fort limités.

Le premier roman de Jean Rouaud, Les Champs d’honneur, a paru
chez nous six mois environ après sa parution en France et l’attri-
bution du prix Goncourt. Cepen dant, la qualité du livre avait déjà
été reconnue, les droits de la traduction ayant été acquis avant l’at-
tribution du prix. En effet le tirage des Champs d’honneur a été plus
élevé que celui des deux romans suivants, et la presse en a parlé
plus amplement.

Les Champs d’honneur a paru comme premier volume dans une
série “La bibliothèque française” (qui a une série classique et une
série moderne), lancée en 1991 par une maison d’édition à
Amsterdam. Entreprise courageuse vu la faible popularité de la
littérature française aux Pays-Bas. Parmi les auteurs parus dans
cette collection, entre autres Pierre Bergounioux, Pierre Michon,
François Bon, Pascal Quignard. Jean Rouaud est sans aucun doute
le plus connu, grâce au prix Goncourt qui a marqué son début
aux Pays-Bas. Mais son succès relatif  ne s’est pas répercuté, hélas,
sur d’autres auteurs ni sur la littérature française en général.

JEAN-CLAUDE LEBRUN
Tous les prix Goncourt ne jouent pas ce rôle de locomotive…
Le moment est donc venu de donner la parole à la salle.

MME CONSTANTINESCU
Je viens de Roumanie où j’ai rencontré M. Rouaud, il y a trois

ans, je crois. Je voulais lui demander si ce contact avec les traduc-
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teurs n’arrive pas à l’inquiéter un peu, à le bloquer, de temps en
temps, si le contact est trop proche, s’il y a des coups de fil, des
questions à propos de ses livres ?

JEAN ROUAUD
J’ai dit tout à l’heure que les traducteurs étaient des gens totale-

ment discrets et courtois, de sorte qu’on se voit, en dehors de
cette occasion exceptionnelle, lorsque je vais défendre les livres à
l’étranger. Mais autrement, c’est une petite lettre, pas plus que cela,
avec dix questions. C’est une présence vraiment discrète.

MADAME CONSTANTINESCU
Peut-être cela agit-il quand même, le fait qu’on vous a posé des

questions sur une œuvre antérieure.

JEAN ROUAUD
Vous savez, quand vous écrivez, vous êtes tellement à l’intérieur

de votre travail, vous êtes quasiment dans une bulle, quasiment
imperméable, et au moment de l’écriture ce n’est pas là que vous
vous posez ce genre de question. Et puis, c’est un long chemin,
l’écriture. Il y a des périodes où on est beaucoup plus perméable
aux influences. Il y a ce que les uns et les autres peuvent dire de
votre travail. Mais plus le temps passe, plus vous allez, plus vous
devenez obtus d’une certaine manière, et au fond, de moins en
moins sensible aux critiques. Ce qui fait que je pourrais continuer
comme cela, et qu’on m’annonce des chiffres de plus en plus en
déclin, cela ne changerait pas grand-chose. Je ne modifierais ni
mon écriture ni mes sujets. Là, maintenant, c’est trop tard pour
moi.

INÈS OSEKI-DÉPRÉ
J’ai remarqué les commentaires très intéressants, faits par les tra-

ducteurs, qui relèvent de l’usage ou de la langue, des différences
linguistiques, syntaxiques ou des problèmes de culture, mais par
contre, je ne suis pas tout à fait d’accord qu’il faille se soumettre à
un éditeur qui vous dit de couper les phrases et de mettre des
points, parce que cela arrive aussi pour les écrivains français qui
écrivent des phrases très longues, et je crois qu’il faut se battre
pour garder la dimension des phrases, la longueur qui n’est pas
habituelle en français. Je crois qu’il faut distinguer ce qui est phé-
nomène stylistique et l’écart que l’auteur applique à la langue.

JEAN ROUAUD
Je crois que ce n’est pas aussi grave que cela de mettre des

points là où il n’y en avait pas. Si la phrase est suffisamment struc-
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turée, suffisamment forte, suffisamment lancée, ce n’est pas un
point qui va arrêter la lecture. Il se trouve qu’à un moment donné,
c’est une nécessité de ne pas mettre de point pour ne pas arrêter
ce flot, cette vague, mais si, après, on me dit qu’une phrase de trois
pages est un handicap, je peux reprendre la lecture de cette phrase-
là et glisser effectivement trois points au milieu. Je n’aurai pas l’im-
pression de dénaturer ces trois pages. Vous savez, autrefois, il n’y
avait pas du tout de ponctuation. Cela ne vaut pas le coup de se
battre pour ce genre de chose.

JOSEF WINIGER
Pour moi, couper une phrase c’est vraiment le tout dernier

recours. Et je ne dois pas me défendre contre un éditeur, parce
que l’éditrice allemande qui s’occupe de l’auteur Jean Rouaud est
une femme d’une culture parfaite, formidable. On ne m’a jamais
demandé cela, au contraire : si je coupais une phrase par commo-
dité, elle me demanderait de repasser dessus.

JEAN-CLAUDE LEBRUN
Je pense que cela pourrait être le mot de la fin, celui de la

liberté du traducteur. Permettez-moi de tirer deux petites conclu-
sions très rapides de cette grande heure et demie que nous avons
passée ensemble. Il me semble que cette table ronde est venue
apporter deux confirmations. L’une, moins banale qu’il pourrait
peut-être d’abord y paraître, c’est que Jean Rouaud est venu ouvrir
un territoire d’écriture tout à fait particulier dans le roman
français, et qui, à mon avis, est très proche, et les analyses stylis-
tiques que vous avez faites les uns et les autres le confirment, du
territoire d’écriture de Claude Simon.

Et la seconde, qui n’est absolument pas contradictoire, c’est que
Jean Rouaud fédère dans son œuvre des nouveautés que nous
voyons à l’œuvre dans le roman français depuis le milieu des
années quatre-vingt. L’intime, le travail d’introspection, la concen-
tration sur un espace géographique extrêmement typé qui n’est pas
sans rappeler le fameux timbre-poste de Faulkner. Le creusement
vers la source de l’époque contemporaine que constitue la Grande
Guerre, qui est devenue un thème récurrent dans le roman
français à la suite de Rouaud. Et puis toute une mise à distance par
l’ironie et par d’autres procédés, qui vient nourrir l’esprit critique.
Et c’est aussi, la discussion vient le confirmer, ce qui explique la
multiplicité des langues dans lesquelles il a été traduit. On pourrait
dire que Jean Rouaud constitue, en somme, un bel exemple de
l’enracinement dans un terreau, mais qui s’ouvre sur l’universel.

Nous vous remercions de votre attention.





DEUXIÈME JOURNÉE





LES ATELIERS DE LANGUES





ATELIER DE SOUS-TITRAGE (ANGLAIS)

animé par Brigitte Hansen

UNE PETITE INITIATION AU SOUS-TITRAGE

Pour faire du sous-titrage, prenez d’abord un film.
Prenez aussi son relevé de dialogues, ou script, à votre guise.
Regardez le film avec le script sous les yeux, ou sous la main, si

cela vous gêne pour regarder le film. Personne ne vous en blâmera.
Découpez le script en segments numérotés. Suivez pour cela les
unités de sens, les dialogues (attention : vous n’avez droit qu’à
deux lignes de texte maximum par sous-titre, et si deux person-
nages dialoguent, on ne vous demande pas votre avis, c’est deux
lignes d’office, et gare aux oublis de tirets !). Découpez aussi en
prenant garde aux changements de plan, par exemple, lors de
champs/contrechamps. Car le sous-titre est un intrus… Et un
même sous-titre qui apparaîtrait sur deux plans différents gênerait
le spectateur dans son inspection de l’image. Enfin, c’est un demi-
mensonge… Il arrive de plus en plus que des sous-titres “chevau-
chent” deux, voire trois plans. Incroyable ? Mais vrai, surtout dans
des fictions pour la télévision, où l’enchaînement des plans est
souvent très rapide. Mais revenons à nos moutons. Voilà, c’est fait,
vous avez la cassette du film et le script découpé en segments
numérotés. Pour ne pas vous faire bâiller, j’élude la question du
matériel technique qui va enregistrer le numéro de chaque segment
de script (lorsque vous faites votre découpage de vos doigts agiles
– et bien souvent, petits veinards, on l’aura fait pour vous) et cal-
culer leur durée respective. “La durée ?” me direz-vous. “Que
vient-elle faire dans cette galère ?” Tenir le rôle principal, rien que
ça. Disons simplement qu’une seconde de film correspond à 12 à
17 caractères. Vous avez donc un découpage, le nombre de
caractères pour chaque segment. Vous pouvez traduire. Une fois
que vous aurez fini, vous vérifierez vos sous-titres avec l’image.
Les techniciens appellent cela “la simulation”. Mais il s’agit plutôt
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d’une découverte : la traduction suit-elle bien le rythme du film ?
Les sous-titres sont-ils lisibles ? Bien placés ? Il est encore temps
de changer quelques détails avant le mot “Fin”.

Voilà un petit bout de script découpé en segments (1 Bla
bla… / 2 / bla./) suivis de leur durée à l’écran et du nombre de
caractères auquel vous avez droit pour la traduction. Quel mysté-
rieux procédé me donne ce nombre d’or ? Une simple correspon-
dance, qui varie selon les laboratoires de sous-titrage et les
logiciels de découpage qu’ils utilisent (en gros, une seconde = 12 à
17 caractères). Je vous aide : le traducteur a le droit de dépasser
d’un tiers le nombre de caractères autorisés. Dans ce cas précis,
pensez qu’une ligne ne peut contenir que 36 caractères maximum.
Ce chiffre varie aussi selon les modes de diffusion du film. C’est
un exercice un peu curieux, car vous n’avez pas l’image (je ne peux
donc pas vous dire : “Ne traduisez pas ce que l’image dit déjà”).

Extrait de The Coconuts, avec les Marx Brothers. Contexte :
Groucho montre la carte d’une région à Chico, qui trouve les
nuances de l’anglais bien difficiles à comprendre.

n° de ST) Durée du ST en secondes Nombre de caractères autorisés

1) Durée : 04 : 09 Lisibilité : 52
Groucho : Now, here is a little peninsula. And here is a viaduct

leading over to the mainland.

2) Durée : 01 : 05 Lisibilité : 14
Chico : Why a duck ?

3) Durée : 02 : 12 Lisibilité : 54
Groucho (il entend : “How are you, doc ?”) : I’m allright. How

are you ? I said here is a little peninsula and here is a viaduct leading
over to the mainland.

4) Durée : 01 : 15 Lisibilité : 19
Chico : All right. Why a duck ?

5) Durée : 02 : 10 Lisibilité : 28
Groucho : I’m not playing. Ask me another. I said it’s a viaduct.

6) Durée : 03 : 03 Lisibilité : 37
Chico : Why a duck ? Why a no-chicken ?
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7) Durée : 02 : 07 Lisibilité : 27
Groucho : I don’t know, why a no-chicken. I’m a stranger here

myself.

8) Durée : 01 : 13 Lisibilité : 18
Groucho : All I know is that’s a viaduct.

9) Durée : 03 : 02 Lisibilité : 36
Groucho : You try and cross over there with a chicken and

you’ll find out why a duck.

L’atelier se proposait d’initier les participants au sous-titrage. Ils
ont dû travailler sur deux extraits : une scène de La Splendeur des
Amberson sous-titrée par des étudiants et une autre tirée d’un
sitcom américain, sous-titré par mes soins. Mon but était de leur
faire voir pourquoi et comment le traducteur de film doit raccourcir
le message, parfois supprimer (hélas !) certaines modulations ou
des informations qui ne sont pas essentielles à la compréhension
globale de l’intrigue. Je les remercie pour la bonne humeur de l’ate-
lier, pour les questions qu’ils ont soulevées et qui continuent de me
faire réfléchir, et surtout pour leurs trouvailles. Merci d’avoir fait
cette petite place au sous-titrage. Ce mode de traduction souffre
beaucoup de l’isolement de l’adaptateur qui ne trouve souvent per-
sonne avec qui échanger sur ce sujet.



ATELIER D’ANGLAIS :
PARADIS DE TONI MORRISON

animé par Jean Guiloineau

Une quarantaine de personnes. Deux heures de débat animé et fraternel.
Beaucoup de plaisir à être ensemble.

En général, lorsqu’on parle de la traduction de Toni Morrison, les
questions tournent autour du problème du langage des Noirs du
Sud des Etats-Unis (qui vivent parfois dans le Nord). S’il s’agit
d’un problème presque impossible à résoudre de façon satisfai-
sante, ce n’est pas là que réside la principale difficulté. Les pro-
blèmes de rythme – il soutient et prolonge l’action – ainsi que les
mystères volontairement entretenus par l’auteur dans le rapport
que les personnages entretiennent avec la réalité, sont autant de
défis lancés au traducteur. La connaissance de la totalité de l’œuvre
– et donc de l’écriture – de Toni Morrison est plus que jamais
essentielle, ainsi que celle de l’histoire du peuple noir depuis l’es-
clavage jusqu’aux combats contemporains.

J’avais choisi deux textes, la première et la dernière page de
Paradis, qui a priori ne semblent pas présenter de difficulté
majeure, mais qui se révèlent en fait pleines de pièges. La pre-
mière phrase du roman – “They shoot the white girl first” – a donné
lieu à de nombreuses propositions et à un long débat sur la signi-
fication même de l’ensemble du roman. Deux anglophones et
deux professeurs de Paris-X ont servi très souvent de référence.

Une phrase du second paragraphe – “The women they are obliged
to stampede or kill” – et en particulier le verbe “to stampede”, ont
donné lieu à une discussion animée et à des oppositions tran-
chées.

Le temps a manqué (comme toujours) pour entreprendre la
traduction de la dernière page, mystérieuse, soutenue par un
rythme et des sonorités subtiles (deux femmes sur une plage dans
le bercement des vagues) dont j’ai essayé de rendre compte en
français. J’ai donc lu la traduction pendant que les participants de
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l’atelier suivaient sur le texte anglais. Un peu à la manière dont j’ai
vu plusieurs fois Toni Morrison faire elle-même des lectures de
ses textes.



ATELIER D’ALLEMAND : THEODOR FONTANE

animé par Denise Modigliani et Erika Tophoven 

Pour le centenaire de la mort de Theodor Fontane (1819-1898), il
m’a paru opportun de proposer un atelier Fontane aux Assises.
C’était l’occasion d’inviter les traducteurs français de ses œuvres
pour qu’ils nous fassent part de leur expérience. La plupart des
romans de Fontane ont été traduits, retraduits, et même double-
ment traduits, dans les deux dernières décennies. Pour le cente-
naire, plusieurs traductions ont connu un nouveau tirage en livre de
poche (par exemple Le Stechlin, Cécile), alors que d’autres textes (tels
Le Comte Petöfy, Quitte) étaient traduits pour la première fois.

Les premiers traducteurs que j’ai contactés : Jacques Legrand
(Avant la tempête, Le Stechlin, Cécile, Mes années d’enfance) et Bernard
Kreiss (Schach von Wuthenow, Quitte), n’étaient malheureusement pas
en mesure de venir, ayant des problèmes de santé. J’étais d’autant
plus contente que Denise Modigliani (Ellern klipp, Le Comte Petöfy) se
soit montrée spontanément d’accord pour que nous organisions
ensemble un atelier bilingue. Nous nous sommes donc rencontrées
quelques semaines avant les Assises, et nous avons mis au point le
programme suivant :

T . – Brève introduction
M. – La poétique de Fontane
T . – Cécile, premier chapitre (1 h env.)
Pour faire transition du Harz (Cécile) à Vienne (Le Comte Petöfy),

écoute d’un choix de textes de Fontane enregistrés sur cassette (10
min)

M. – Enjeux du discours indirect libre dans Le Comte Petöfy (1 h).
Ce samedi matin-là nous sommes arrivées munies de cartes,

affiches, dépliants touristiques du Harz, etc. Une vingtaine de per-
sonnes étaient présentes. Après distribution des “Repères biogra-
phiques” établis par Denise, j’explique brièvement les
circonstances dans lesquelles furent entreprises, au début des
années quatre-vingt, les traductions des principales œuvres de
Fontane. Deux références à Effi Briest chez Samuel Beckett (All
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That Fall, pièce radiophonique, 1956, et Krapp’s Last Tape, mono-
drame, 1958) avaient amené les traducteurs allemands de Beckett
(mon mari Elmar Tophoven, et moi-même) à s’intéresser tout parti-
culièrement à Fontane dans les années suivantes. Grâce au finance-
ment de la Fondation Bosch, une possibilité de traduire ou
retraduire l’œuvre de Fontane dans son ensemble s’est présentée à
la fin des années soixante-dix. Un groupe de traducteurs se mit au
travail. Ses membres purent bénéficier, d’une part, d’un colloque
préparatoire organisé en 1980 au Collège européen des traducteurs
à Straelen (suivi de plusieurs rencontres à Paris) et, d’autre part,
d’une “prélecture” avec notes et analyses, élaborée par leur collègue
allemand, Elmar Tophoven. Ce procédé devait permettre aux tra-
ducteurs français de se familiariser, par exemple, avec des noms
signifiants, des leitmotive, citations, proverbes et dérivés, faux amis,
expressions dialectales, etc.

Après cette brève introduction, Denise présente le poète
Fontane :

[…] Précisément le fait que, chez Fontane, il n’y a pas
opposition mais tension entre prose et poésie, induit une
théorie de l’écriture tournée vers la modernité. Et nous invite
à reconsidérer l’œuvre en fonction de l’écriture, sans la
réduire au roman. Par quoi on échappe au cloisonnement des
genres, que Fontane a toujours récusé. Du même coup se
relativise le mythe du “vieux Fontane”. Vue sous cet angle,
l’œuvre n’est plus restreinte aux deux derniè res décennies de
sa vie, mais couvre la seconde moitié du XIXe siè cle : de la
parution de son premier recueil de poèmes (1851) à la publica-
tion (posthume) de son dernier roman, Der Stechlin (1899).
Fontane est poète avant d’être romancier. Rappelons que son
œuvre inclut – en dehors des poèmes et des romans – des
ballades, écrits journalistiques, essais théoriques, critiques
théâtrales, récits (auto) biogra phiques, impressions de voyage,
ainsi qu’une correspondance aussi riche que volumineuse, où
le traducteur peut puiser à satiété […].

Ensuite commence le vrai travail d’atelier sur les textes. A ma
grande surprise, j’ai trouvé, la veille du départ, dans nos archives
personnelles, un premier manuscrit de Cécile, que Jacques Legrand,
à l’époque, avait probablement confié à mon mari. Quelle aubaine !
Nous disposons donc de deux versions différentes, illustrant deux
stades du travail.

Pour entrer dans le texte, nous lisons d’abord le premier cha-
pitre de Cécile en allemand, puis nous examinons à la loupe les deux
versions françaises, phrase par phrase, segment par segment, et
parfois même mot par mot. En comparant les deux textes, de nou-

83



velles solutions sont proposées, discutées, testées, acceptées ou
rejetées. Nous constatons que la première version restait plus près
du texte, que les phrases étaient plus longues, la formulation
parfois plus complexe, mais plus fidèle à l’original, respectant
mieux la coloration de l’époque et des lieux. La deuxième version
nous paraît plus moderne, la syntaxe simplifiée, les archaïsmes
évités, ce qui rend la lecture en général plus fluide. Toutefois, en
polissant, voire en normalisant un texte, on risque de lui faire
perdre un peu de son charme.

Fontane écrivit Cécile en 1884. Au premier chapitre, le colonel de
Saint-Arnaud et sa femme Cécile vont en villégiature dans le Harz.
Les premières pages décrivent leur départ de Berlin à destination
de Thale.

Première question : Comment voyageait-on il y a cent ans ?
Comment se présentait un train à la fin du siècle dernier ? La
plaque indiquant la direction se trouvait-elle accrochée quelque
part sur le quai ou au flanc du wagon ?

er ging bis ans Ende des Zuges. Richtig. “Nach Thale” stand hier auf
einer ausgehängten Tafel
il s’avança jusqu’à l’extrémité du train. En effet, “Direction
Thale”, lisait-on sur une plaque accrochée là. (I)
il descendit jusqu’en queue de train. Exact : “Thale”, indi-
quait la plaque accrochée au flanc du wagon. (II) –

Es war einer von den neuen Waggons mit Treppenaufgang
C’était une de ces nouvelles voitures à marchepied (I)
C’était une voiture du dernier modèle, à laquelle on accédait
par un marchepied (II)

Waggon, arch. – Wagen ; Waggon est uniquement employé de nos
jours pour le transport des bestiaux : Viehwaggon

die Fahrbillets samt Gepäckschein
les billets et le ticket de bagages (I)
ses billets et le bulletin d’enregistrement de ses bagages (II)

Fahrbillet, arch. – Fahrschein, Fahrkarte

Dann kam der Schaffner, um […] die Billets zu kupieren
Alors arriva le contrôleur […] et détacha le talon des billets
(I)
Sur quoi le contrôleur arriva pour poinçonner les billets (II)

kupieren, arch. – knipsen
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Deuxième question : Comment s’habillaient les messieurs à l’é-
poque ?

blauer Ueberrock, helles Beinkleid und Korallen tuch nadel
redingote bleue, pantalons clairs, épingle à cravate de corail (I)
veston bleu, pantalon clair, épingle à cravate en corail (II)

Ueberrock, arch. – Jacke, Jackett, Sakko, Einreiher, Zweireiher
Beinkleid, arch. – Hose
Korallentuchnadel, arch. – Krawattennadel

… et les serviteurs ?

ein in Halblivree gekleideter Diener
un serviteur en demi-livrée (I)
un domestique en petite livrée (II)

Une expression que Fontane affectionne : Adrettheit

der mit besonderer Adrettheit gekleidete Herr
vêtu avec une particulière élégance (I)
élégamment vêtu d’un costume bleu (II)

Adrettheit, arch. – der peinlich korrektgekleidete Herr

Une discussion s’engage au sujet du terme “élégance”, et on a
opté plutôt pour “correct”, mot employé actuellement dans le
même sens.

Une question qui soulève une vive discussion : le petit mot
stark, tout au début du chapitre. “Der ältere Herr, ein starker
Fünfziger” était-il :

un monsieur d’un certain âge,
un vigoureux quinquagénaire,
ou un homme assez âgé, la cinquantaine avancée ?

Le Stilwörterbuch Duden, comme nous le signale un des partici-
pants, défend la deuxième interprétation. En outre, il est évident
que l’auteur a employé ici stark pour renforcer le contraste avec
Rekonvaleszentin, Cécile éveillant l’impression d’une convalescente.

Il est bien connu que la langue allemande est plus susceptible de
changer que le français. Toutefois, il est étonnant, pour un lecteur
allemand de Fontane, de voir à quel point sa langue s’est modifiée
en l’espace de cent ans. D’ailleurs, depuis peu de temps, l’adjectif
stark est devenu, dans le langage parlé, un mot à la mode, venant
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en tête de la série plus ou moins éphémère : knorke, pfundig , prima,
klasse, toll, super, geil, et de plus tiré en longueur : staaaark !

En outre, il est frappant de trouver chez cet auteur une telle
abondance de mots français. Fontane, il est vrai, était descendant
de huguenots et vivait à Berlin où le français, favorisé par l’exis-
tence du Französisches Gymnasium, restait vivant à tout le moins au
sein de la colonie française. Mais il ne faut pas oublier que,
pendant longtemps, le français fut enseigné en première langue
dans presque toute l’Allemagne, et qu’il était, sinon parlé, au moins
compris par une large couche cultivée de la population.

Fontane recourt au français, soit dans sa forme correcte, soit en
y ajoutant un trait humoristique. L’emploi du français lui sert à
marquer l’appartenance à une classe sociale ou l’esprit des protago-
nistes, car ses figures romanesques sont surtout caractérisées par
leur manière de parler – une difficulté supplémentaire pour le tra-
ducteur !

Au moment où, arrivé à la trentième ligne, “le train se mettait en
marche”, au-dehors également tout se met en mouvement. Nous
constatons alors que ce n’est pas une, mais deux heures que nous
avons consacrées à Cécile, de sorte que Le Comte Petöfy n’a pas pu
prendre la parole. Ceci est d’autant plus regrettable que nous avons
la chance d’avoir la traductrice parmi nous ! L’idée vient de pour-
suivre le débat, peut-être dans un coin de la bibliothèque du
Collège. Le directeur nous donne son accord, mais Denise doit
partir, et finalement personne ne veut manquer “Derrida et ses tra-
ducteurs”.

Alors, affaire à suivre… peut-être à Paris ?



ATELIER D’ITALIEN

animé par Marilène Raiola

Ayant traduit de nombreux essais et ouvrages à caractère philoso-
phique, la proposition d’animer cet atelier d’italien m’a semblé
être une occasion pour tenter d’illustrer la spécificité de ma pra-
tique en insistant plus particulièrement sur la dimension interpré-
tative qui caractérise toute traduction théorique.

Le texte proposé au cours de cet atelier – un portrait de
Musso lini – était extrait de l’ouvrage du théoricien antifasciste
Piero Gobetti La Révolution libérale (1924) où, à la lumière d’une
théorie originale du libéralisme, l’auteur tente de comprendre les
tares qui pèsent sur l’Italie de son époque et les raisons de la
montée du fascisme.

Cet extrait, qui ne présentait pas de difficultés majeures, avait
été choisi en raison de sa position stratégique, tant sur le plan de
l’œuvre que de la vie de l’auteur. Placé à la fin de La Révolution libé-
rale, ce texte constitue en effet la pierre d’angle autour de laquelle
s’articule la réflexion théorique et militante de Gobetti, mort à
l’âge de vingt-cinq ans (1926) en exil à Paris, à la suite des sévices
qui lui avaient été infligés par les fascistes. En tant qu’il représente,
en quelque sorte, l’alpha et l’oméga d’une œuvre, où la vie et les
idées se rejoignent pour ne plus former qu’un seul et même corps,
ce portrait de Mussolini offrait le mérite de permettre la restitu-
tion d’un parcours à la fois militant et intellectuel et s’avérait
emblématique de la façon dont, à partir d’un travail philologique,
la connaissance de ce parcours s’était peu à peu imposée au tra-
ducteur.

La première partie de cet atelier était consacrée à une présenta-
tion de la figure et de l’œuvre éditoriale et militante de Piero
Gobetti. En tentant d’identifier le “matériau” existentiel et concep-
tuel qui sous-tend La Révolution libérale, ce détour contribuait à l’in-
telligibilité du texte choisi et visait à illustrer la diversité des genres
et des registres qui participent à l’élaboration d’un discours théo-
rique. Ainsi, La Révolution libérale de P. Gobetti se présente à la fois

87



comme une analyse historique du Risorgimento, une étude des
mouvements et des forces politiques qui se sont constitués dans
l’Italie postunitaire, une théorie originale du libéralisme, une inter-
prétation historique et anthropologique du fascisme, le tout accom-
pagné de nombreux portraits d’hommes politiques, rédigés dans un
style incisif  et sarcastique et dont l’écriture est influencée par le
journalisme politique de l’époque.

Dans un deuxième temps, je souhaitais montrer, à l’aide de
deux exemples précis, de quelle façon la traduction de certains
passages avait dû s’appuyer sur un travail d’interprétation.
Indépendamment du texte présenté, j’ai donc proposé deux
phrases en italien, dont la traduction était pour ainsi dire impos-
sible sans la médiation d’une réflexion interprétative. Etant donné
les connaissances, soit biographiques soit conceptuelles, que
nécessitait la traduction de ces phrases, j’ai précisé aux participants
que je les soumettais à leur attention, en ne m’attendant pas à ce
qu’ils puissent les résoudre, et que je me contenterais de restituer
le parcours qui m’avait permis de les traduire. Les deux phrases
choisies étaient donc les suivantes :

a) Noi, maturati dalla guerra, nonché inespressi sicuri sino all’aridezza
[…]

Traduction : Nous que la guerre a mûris, quoique pétris de certi-
tudes inexprimées jusqu’à la sécheresse […]

Rien dans le texte dont est extrait cette phrase ne permet de
comprendre à quoi se réfère cette “inexpression” dont parle l’au-
teur. Or, la traduction de la phrase posant problème, il était essen-
tiel de savoir à quoi Gobetti faisait allusion dans ce passage. Après
avoir interrogé sans succès des spécialistes italiens de Gobetti, je
me suis appuyée sur sa correspondance. Dans une de ses lettres
Gobetti explique en effet que, après avoir fondé sa première revue
Energie Nuove en 1918, il avait jugé bon d’en interrompre la publi-
cation pour “s’imposer un silence honnête” et une “maturation
intellectuelle”.

b) Gli ultimi fatti della vita italiana ripropongono il problema di una
esegesi del Risorgimento, svelandoci le illusioni e l’equivoco fondamentale
della nostra storia : un disperato tentativo di diventare moderni restando let-
terati con vanità non machiavellica d’astuzia o garibaldini con enfasi tribu-
nizia.

Traduction : Les derniers événements de la vie italienne posent
une fois de plus le problème d’une exégèse du Risorgimento, en
nous dévoilant les illusions et l’équivoque fondamentale de notre
histoire : la tentative désespérée de devenir modernes tout en
restant des lettrés qui tirent vanité d’une ruse non machiavélique,
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ou de garibaldines à l’emphase tribunicienne.
La traduction de cette phrase nécessitait un long détour inter-

prétatif, mais en ce qui concerne le passage le plus obscur à
propos de la tentative di diventare moderni restando letterati con vanità
non machiavelica d’astuzia, il était surtout essentiel de comprendre
que Gobetti valorise la ruse machiavélienne, en l’opposant impli-
citement à la notion d’“habileté” (qui revient fréquemment dans
l’ouvrage) dont se prévalent les politiciens modernes.

Enfin la dernière partie de l’atelier concernait plus proprement
la traduction du portrait de Mussolini. Malgré la facilité apparente
du texte, au cours de cet exercice, les participants se sont vus
confrontés une fois de plus à un problème qui ne pouvait être
résolu que si l’on connaissait la conception du fascisme de Piero
Gobetti. La phrase en question était la suivante :

La sua professione di relativismo non riusci neppure a sembrare un agile
mistificatione : troppo dominante vi avverti ognuno la sconcertata ricerca
ingenua di un riparo che eludesse l’infantile incertezza e coprisse le malefatte.

Traduction : Sa profession de foi relativiste ne parvint pas
même à apparaître comme une habile mystification : chacun y
perçut comme trop dominante la recherche naïve et déconcer-
tante d’une échappatoire pour éluder une incertitude infantile et
recouvrir ses méfaits.

L’article défini en italien est généralement traduit en français
par un adjectif  possessif. Toutefois, ici, en ce qui concerne l’incer-
titude infantile, il ne fallait pas procéder à cette substitution, dans la
mesure où, selon Gobetti, le fascisme constitue “la maladie infan-
tile du peuple italien”. La traduction devait donc rendre compte
du fait que l’incertitude infantile dont parle l’auteur concerne
autant Mussolini que le peuple italien.

Ce compte rendu ne serait pas complet si je n’ajoutais pas que
cette présentation a soulevé de nombreuses observations métho-
dologiques. L’exposé de la structure de l’œuvre de Gobetti a été
interrompu avant que je puisse présenter sa conception du fas-
cisme, les participants étant, selon leurs propres termes, pressés de
“travailler sur le texte”.

Je crois pour ma part que ces objections reposaient sur un
certain nombre de malentendus. Dans la mesure où il s’agissait
pour moi de tenter d’illustrer ce qui constitue la spécificité de ma
pratique, il était impossible d’aborder cette question uniquement
à travers un exercice de traduction de deux feuillets. Le travail qui
aurait consisté à s’attacher essentiellement à la traduction du por-
trait de Mussolini, ou d’un autre extrait du livre de Gobetti, n’au-
rait pas été en soi très différent de n’importe quel exercice de
traduction littéraire. Je souhaitais montrer les “aller-retour” qui,
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dans un texte théorique, se produisent entre le sens et la langue et
comment la résolution de certaines difficultés terminologiques
peut s’avérer un moyen privilégié pour accéder au sens d’une
œuvre.

Un certain nombre d’auditeurs se sont néanmoins élevés contre
ces objections et ont brillamment participé, en particulier sur la
phrase concernant l’interprétation positive de la notion de ruse
chez Machiavel. J’ai remercié un intervenant qui a fait un rappro-
chement entre le style de Gobetti et celui de Benedetto Croce et
qui m’a donné l’occasion de préciser que ce dernier avait été
quelque temps le maître à penser du jeune théoricien antifasciste
et que les traductions françaises des œuvres historiographiques de
Croce m’avaient en effet beaucoup aidée dans mon travail sur
Gobetti. Une jeune étudiante italienne a souligné que cet atelier lui
avait permis de connaître un théoricien dont elle n’avait jamais
entendu parler au cours de ses études universitaires en Italie. Son
intervention me semble instructive quant à la fortune que peut
réserver à un auteur sa “transition” par l’étranger.

Je remercie les Assises de leur invitation, en espérant que, forts
de leur expérience et de leur savoir-faire, d’autres traducteurs
poursuivront, sans doute bien mieux que moi, la réflexion que j’ai
tenté d’amorcer au cours de cet atelier.



L’ATELIER D’ÉCRITURE





ATELIER D’ÉCRITURE

animé par Pierre Furlan

Pour la troisième année, un atelier d’écriture a été proposé aux
Assises. Ce que j’apporte ici, et que j’ai mis au point en divers
endroits (CETL de Bruxelles, institutions pénitentiaires, associations
culturelles locales), ne s’adresse pas spécifiquement à une écriture
de traducteur, si elle existe. De plus, je ne pouvais, en deux heures,
que donner une idée du travail que j’effectue d’ordinaire sur une
semaine complète, voire davantage.

A cause du nombre élevé de participants (plus de cinquante), j’ai
renoncé à mes petits groupes habituels où les échanges entre parti-
cipants créent une part importante de la dynamique. Je commence
donc par un exercice assez neutre, très classique, consistant à réé-
crire un texte en éliminant la lettre e. Nous pouvons ainsi préciser
la notion de contrainte et en montrer l’utilité dans tout travail d’é-
criture. Nous examinons aussi les pôles d’“expression” et de
“construction” dans la fiction.

Ce sera le seul exercice strictement formel (de style Oulipo)
dans l’atelier. J’introduis ensuite un élément personnel et affectif
en demandant d’écrire une lettre à un proche sans utiliser le mot
“je”. C’est l’occasion d’aborder indirectement, de façon ludique, la
question de l’auteur. Nous continuons ainsi, faisant de plus en plus
appel à la subjectivité, à l’imagination et à l’émotion.

La lecture à haute voix des écrits montre une implication gran-
dissante des participants. C’est, en raccourci, le chemin que parcou-
rent les groupes que je mène d’habitude sur une semaine : partant
du côté formel de l’écriture, parfois virtuose mais sans grande
implication, nous arrivons à un aspect plus laborieux mais plus per-
sonnel. Ce chemin se fait avec une certaine gaieté, comme en
témoignent les nombreux rires qui ponctuent les lectures à haute
voix.

Nous terminons par un exercice qui allie une contrainte for-
melle apparemment anodine à un contenu émotionnel assez fort, à
savoir le “Je me souviens” qui a d’abord servi de procédé littéraire
à Joe Brainard avant d’être repris par Georges Perec.
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Les participants ont réagi avec un plaisir manifeste à ce qui
n’était qu’une sensibilisation. Ce bref  passage au rôle d’auteur me
semble important pour des traducteurs. C’est une façon de relati-
viser en s’amusant la place que prend, dans notre vie réelle et dans
notre imaginaire, l’écriture d’auteur.



UNE LETTRE DE RILKE A SON TRADUCTEUR

par Gerald Stieg

Dans ses souvenirs intitulés Rilke vivant, parus en 1937 à Paris chez
Emile-Paul frères et immédiatement traduits en allemand par Willi
Reich pour les éditions Reichner sous le titre Rilke in Frankreich,
Maurice Betz a consacré plusieurs chapitres à la traduction des
Cahiers de Malte Laurids Brigge dont le premier fait état d’un manus-
crit de Rilke daté du 12 mars 1924. D’après la description que Betz
en fait, il s’agit très probablement du texte manuscrit de vingt-cinq
feuillets, intitulé “Remarques à la suite de la traduction des Cahiers
de M. L. Brigge”, que j’ai l’honneur de vous présenter*. Une com-
paraison attentive de ce manuscrit avec les chapitres que Betz
consacre à la traduction du roman de Rilke, notamment au récit
des matinées passées en compagnie du poète lors de son long
séjour parisien de 1925 pour “contrôler” la traduction du livre, fait
apparaître un certain nombre d’omissions, voire de contradictions
révélatrices. Avouons d’abord que notre manuscrit ne mérite que
partiellement la qualification d’inédit, car il a, visiblement, servi à
Betz dans la rédaction de ses considérations sur la traduction du
roman. Mais c’est justement la partie de ce manuscrit que son des-
tinataire avait cachée lors de la rédaction de ses Souvenirs qui s’avé-
rera être la plus intéressante.

De ces chapitres de Rilke vivant et d’autres souvenirs épars de
Betz on peut tirer un certain nombre de leçons dignes d’intérêt si
on les combine avec la totalité des “Remarques” de Rilke. Le titre
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1937, notamment p. 67-86 (“Apprentissages”) et p. 111-138 (“Entretiens en
marge des “Cahiers de Malte Laurids Brig ge”). L’édition autrichienne de 1938
parue aux éditions Herbert Reichner (Vienne-Leipzig-Zurich), traduite par
Willi Reich, porte le titre Rilke in Frankreich. Erinnerungen. Briefe. Dokumente.

Je n’ai pas eu accès à l’original du document en question, la photocopie ne
rend pas d’éventuelles interventions à l’encre rouge ou au crayon. Mais elle est
suffisamment fiable pour permettre les conclusions que j’en ai tirées.



du manuscrit est, me semble-t-il, de la main de Rilke*. Ce quasi-
inédit de Rilke est une contribution non négligeable à une polé-
mique née de l’édition des Cahiers de Malte Laurids Brigge, sous le
titre Les Carnets de M. L. Brigge, dans la “Pléiade-Œuvres en prose”
en 1993. A l’époque, La Quinzaine littéraire avait qualifié ce volume
de “tombeau de Maurice Betz”. Il faut dire que Maurice Betz,
grâce au soutien de Rilke lui-même, avait obtenu un statut parti-
culier dans la traduction rilkéenne.

Je pense que les nouveaux traducteurs du roman de Rilke
auraient dû expliquer leurs choix face à une traduction qui, pour
des raisons multiples, pouvait se targuer de l’aval de Rilke lui-
même. Ils avaient connaissance de Rilke vivant et, à mon avis, ils
tiennent, dans l’ensemble, compte des Souvenirs de Betz. Mais ils
ne pouvaient pas connaître la face cachée de l’iceberg, c’est-à-dire
les remarques critiques de Rilke que Betz avait passées sous silence
dans ses Souvenirs tout en les intégrant dans la version définitive de
sa traduction. Nous nous trouvons donc devant une situation par-
ticulière : en disposant du manuscrit original de Rilke nous
pouvons affirmer avec certitude que Betz a utilisé une partie du
texte avec une grande fidélité. Mais il nous faut aussi dire qu’il a
soigneusement éliminé un nombre considérable de remarques sus-
ceptibles de nuire à sa réputation de traducteur tout en tenant
compte dans son travail des interventions de Rilke. Reste la ques-
tion cruciale de l’authenticité des Souvenirs de Betz qui ont trait à la
genèse de la traduction du roman. Nous allons voir qu’elle se
réduit à un problème qui d’emblée n’était pas prévu dans notre
investigation, c’est-à-dire la différence entre communication orale
et écrite. Autrement dit : les Souvenirs de Betz parlent de deux types
d’intervention de Rilke : d’abord, dans le chapitre
“Apprentissages” (p. 67 sqq.), Betz cite in extenso une lettre de Rilke
du 12 mars 1924 dans laquelle il est visiblement question de notre
manuscrit dont certains extraits sont commentés par Betz ; puis,
dans les deux chapitres IX et X (“Entretiens en marge des Cahiers de
Malte Laurids Brigge”, p. 111-138), il insiste fièrement sur l’oralité de
leur relation. Mais notre document prouve, à mes yeux, que les cha-
pitres sur les “Entretiens” de 1925, donc sur les rapports entre
auteur et traducteur, sont presque entièrement tributaires du manus-
crit, daté du 12 mars 1924. C’est donc ce manuscrit qui nous amène
à mettre très largement en cause l’oralité des échanges entre auteur
et traducteur, mais il démontre surtout que la lecture de “contrôle”
n’est pas allée jusqu’au bout. Loin s’en faut. Alors, malgré les
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recommandations de cette traduction par Rilke lui-même*, elle ne
peut être considérée comme entièrement authentifiée par l’auteur.

Le premier indice est décisif. Rilke écrit à Betz : “Si les diffi-
cultés s’accumulent dans les premières pages de votre manuscrit,
la faute en est à mon texte qui, dans les passages qui évoquent
Beethoven ou l’effort dramatique d’Ibsen, s’éloigne davantage de
la pensée latine et de tous les équivalents que l’on pourrait trouver
dans la langue qui excelle à rendre cette pensée active et claire. Là
vous étiez forcé de vous débattre dans les abstractions” (p. 80).
Malheureusement, ce n’est pas ici le lieu de développer les rapports
de Rilke à la langue française en général. Nous retenons : les pre-
mières pages “corrigées” par Rilke n’étaient donc pas les premières
pages du roman, mais celles d’un “brouillon” du traducteur com-
prenant les passages sur Beethoven et Ibsen.

Notre manuscrit commence par une critique approfondie du
chapitre sur Beethoven et consacre une large partie au chapitre sur
Ibsen. Il est donc évident que l’essentiel des critiques adressées
par Rilke à son traducteur date de mars 1924 et non pas de leurs
entretiens de 1925.

Ce constat a pour conséquence une première leçon “négative”
: malgré la collaboration étroite entre Betz et Rilke qui est
prouvée par Rilke vivant et par notre manuscrit, la lecture de
“contrôle” est restée très fragmentaire. Car, chose étonnante
quand on tient compte du soin du détail qui caractérise les
conversations relatées par Betz et notre manuscrit, Rilke a laissé
passer une faute de traduction inouïe à un endroit on ne peut plus
exposé.

Le dernier alinéa du roman : “Was wußten sie, wer er war. Er war
jetzt furchtbar schwer zu lieben, und er fühlte, daß nur Einer dazu imstande
sei. Der aber wollte noch nicht” a été traduit par “Que savaient-ils de
lui ? C’était maintenant terriblement difficile d’aimer, et il sentait
qu’un seul en serait capable. Mais celui-là ne voulait pas encore.”
Cette erreur – Betz a lu “Es” au lieu de “Er” – erreur qui – osons
le dire – démolit totalement le sens de la “Parabole du fils pro-
digue” revisitée par Rilke et met en cause le message même du
roman – n’a jamais été corrigée depuis 1926. Les éditions de poche
les plus récentes la maintiennent telle quelle (Le Seuil, 1996, avec
préface de Patrick Modiano), tandis que les deux nouvelles traduc-
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tions (Claude David, 1993, dans la “Pléiade-Œuvres en prose” et
Claude Porcell, 1995, chez Garnier-Flammarion) ont enfin rectifié
cette erreur mémorable :

David : “Comment auraient-ils su qui il était ? Il était mainte-
nant terriblement difficile à aimer et il sentait qu’un seul en eût
été capable. Mais celui-là ne voulait pas encore.”

Porcell : “Qui il était – qu’en savaient-ils ? Il était aujourd’hui
effroyablement difficile à aimer, et il sentait qu’Un seul en était
capable. Mais celui-là ne voulait pas encore.”

Une deuxième leçon “négative” concerne la question cruciale
de la traduction poétique. Rilke a préféré offrir au public français
sa nouvelle poésie “lyrique” (“Vergers”, “Quatrains valaisans”) en
langue française au lieu de voir défigurés ses poèmes en langue
allemande par une traduction “prosaïque”. C’est la raison pour
laquelle il s’est chargé lui-même de la traduction de la “Chanson”
(“Lied”) dans Malte. Cette traduction – défigurée dans la “Pléiade-
Œuvres en prose” (p. 597) par une faute d’impression malencon -
treuse (un “le” à la place du “te” au dernier vers ! – décidément les
fautes de traduction ou d’impression jouent un rôle diabolique !)
–, que Rilke a comptée parmi ses poèmes en langue française, nous
fournit une occasion rêvée pour aborder le problème de la traduc-
tion poétique. Il est fort probable que Rilke aurait donné raison à
Jean Malaplate qui jugeait ainsi – avec un fort parti pris a priori –
l’entreprise de la traduction de l’œuvre poétique de Rilke dans la
“Pléiade-Œuvres poétiques et théâtrales” dont j’ai assumé la res-
ponsabilité : “On met en prose comme on met en bière” (Paul
Valéry)

POSTFACE DE RILKE
pour la traduction de ses œuvres poétiques

Ils m’ont traduit : pieusement leurs mains
De mes vergers ont défeuillé les roses
Pour les clouer dans leurs cercueils de proses,
Fardant la mort de funèbres carmins.

Oh ! n’allez pas pourtant parler de crime !
Qui vibre encore au langage des Dieux,
Ce jeu subtil du rythme et de la rime
D’où naît un sens qui s’éteint avec eux ?

Mettez-moi, cendre, en votre mausolée
Où, s’inclinant sur votre herbier défunt,
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Défilera, sans souci du parfum,
La foule ignare et vite consolée.

Prêtant l’oreille à leur rumeur, là-bas,
Je sourirai, de mes brumeuses rives,
Comme Un, jadis, au Jardin des Olives :
“Pardonnez-leur, car ils ne savent pas*.”

Jean Malaplate, un virtuose incomparable de la rime, traducteur
génial du Faust (I et II, s’il vous plaît !), défend ici avec véhémence
une position qui est très proche de celle que Maurice Betz prête à
Rilke lui-même. Celui-ci aurait exigé de la traduction poétique non
seulement un strict respect des mots mais également du “rythme,
de la rime et de la musique du vers”. Toujours selon Betz, tout
autre type de traduction serait dépourvu de sens. Rilke aurait
comparé la traduction en prose à “une figure de cire ou un cadavre
refroidi”. Elle transposerait l’œuvre d’art dans la sphère “infé-
rieure” de “l’analyse et de l’explication”. Efim Etkind et Jean
Malaplate, “l’école russe**” de la traduction poétique, ont plaidé
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* En réponse à Jean Malaplate, je me suis permis de traduire ce poème polé-
mique en vers allemand... rimés :“Ein Gedicht wird in Prosa überführt wie eine Leiche
an ihre letzte Ruhestätte” (frei nach Valéry)

RILKES NACHWORT
zur Übersetzung seiner Gedichte

Sie heißen’s Übersetzen, wenn mit frommen Händen
Sie kühn entblättern meine Rosengärten,
Dann eingesargt in graue Prosahärten
Den Toten schminken mit vergold’ten Bänden.

Doch ging’s zu weit, hier von Verbrechen sprechen,
Denn wen erschüttert noch der Götter Sprache ?
Gefühl für Maß und Reim ist niemands Sache.
Wer zögert heute, versgezeugten Sinn zu brechen ?

Steckt mich, verascht, in euer Mausoleum,
Wo sich vorm dürren Blätterzeug die Menge neigt
Und ohne Sinn für Duft und Klang vorübersteigt
Trost schöpfend aus dem Rilkejubiläum.

Mein Totenohr da unten hört ihr Lärmen ;
Ich lächle von den Nebelufern, wo wir ruhn,
Wie Jener einst auf  Golgotha ohn’ Härmen :
“Vergib, o Herr ! Sie wissen nicht, was tun.”

Pour le dernier vers, je propose une variante autrichienne : “Sie wissen nicht,
was s’tun.”
** Il s’agit de ce que l’on appelle plus souvent “l’école de traduction de
Leningrad” dont les principes ont notamment été définis par Efim Etkind dans
son ouvrage : Un art en crise, essai de poétique de la traduction poétique, éditions
L’Age d’Homme, collection “Slavica”, Paris, 1982.



vigoureusement pour cette option lors d’un colloque qui a précédé
les choix définitifs pour la “Pléiade-Œuvres poétiques et théâ-
trales”.

Qu’en est-il de la traduction de Rilke lui-même qui lui avait,
semble-t-il, donné satisfaction ? Les traductions du roman par
Betz et David respectent cette traduction, Claude Porcell, en
revanche, a osé proposer une nouvelle traduction rimée. Voilà son
jugement sur la “Chanson” de Rilke : “Vaille que vaille et sans
prétendre à rien, j’ai essayé de transcrire au plus près le poème
allemand, auquel la version française autorisée (disons : imposée,
note de G. S.) par Rilke, où il a mis la main, ne correspond que
d’assez loin dans sa structure, ses rimes et son rythme semi-régu-
lier.” Je limite mes réflexions à la dernière partie du poème qui a
vite intéressé des compositeurs (dont Anton Webern qui en a fait
une adaptation géniale tout en croyant qu’il s’agissait de deux
poèmes différents). C’est d’ail leurs la réaction indignée de Rilke
face à la mise en musique du poème par Victor Junk, parue dans
la revue viennoise d’avant-garde Der Merker en 1912, qui est par-
ticulièrement éclairante. Pour des questions rythmiques, Junk
avait opéré quatre retouches dans le texte de Rilke qui concer-
nent exclusivement des “mots outils” (conjonctions, pronoms,
préfixes, adverbes). Rilke qualifie ces changements, dans une
lettre de protestation à son éditeur, de rücksichtslos (“brutaux”).
L’at tention portée au moindre détail est attestée par le récit de
Betz concernant la traduction de Malte et correspond à la théorie
de Rilke que dans un poème n’importe quel mot – par exemple le
moindre und (un mot fétiche de Rilke) – change de poids et de
signification par rapport à son usage habituel. Que dire donc de
sa propre “traduction” des vers suivants, reprise dans la traduc-
tion de Claude David “Pléiade-Œuvres en prose” (p. 597) ?

Du machst mich allein. Dich einzig kann ich vertauschen.
Eine Weile bist du’s, dann wieder ist es das Rauschen,
oder es ist ein Duft ohne Rest.
Ach, in den Armen hab ich sie alle verloren,
du nur, du wirst immer wieder geboren :
weil ich niemals dich anhielt, halt ich dich fest.

Toi seule, tu fais partie de ma solitude pure.
Tu te transformes en tout : tu es ce murmure
ou ce parfum aérien.
Entre mes bras : QUEL ABÎME QUI S’ABREUVE DE PERTES.
Ils ne t’ont point retenue, et c’est grâce à cela, CERTES,
qu’à jamais je te tiens.
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Le “cadavre refroidi”, dans le tome de la “Pléiade-Œuvres poé-
tiques et théâtrales” à la page 850 (traduction de Marc de Lau nay),
a la forme suivante :

Tu me fais solitaire. Il n’y a que toi que je puisse convertir.
Un instant tu es toi, puis c’est le murmure,
ou bien un parfum sans support.
Hélas, je les ai toutes perdues entre mes bras,
toi seule renaîtras toujours :
puisque je ne t’ai jamais retenue, je te tiens.

Au lecteur de juger. Mais il me semble que la “figure de cire”
respire mieux l’esprit poétique de l’original que l’abominable
“abîme qui s’abreuve de pertes” qui doit son existence à rien
d’autre que l’exigence d’une rime dont la nécessité est plus que
douteuse (“certes”).

Troisième conclusion négative :
Dans ses Souvenirs, Betz ne donne que peu d’exemples concrets

des interventions de Rilke. Dans tous les cas qu’il cite il s’agit de
questions stylistiques et seulement accessoirement d’erreurs à cor-
riger. Le manuscrit retrouvé prouve, comme signalé plus haut, que
la collaboration entre le traducteur et le poète n’était pas limitée
aux lectures de contrôle matinales du printemps 1925. Rilke a
soumis certains passages de la traduction à une correction sévère
tout en atténuant sa critique par des éloges sur telle ou telle page
ou par la considération suivante : “… j’ai trop de respect pour
votre travail pour m’y insérer de force, et le danger serait trop de
déranger par des paroles intruses le rythme intime, si indispen-
sable à cette sorte de prose, et que vous avez su saisir avec une
incomparable attention. Certains chapitres, comme par exemple la
description des tapisseries du musée de Cluny, perdent toute
valeur si on n’arrive pas à reproduire la mélodie tout intérieure de
leur développement.” En effet, une partie des “Remarques” de
Rilke concerne La Dame à la licorne, mais elles sont beaucoup
moins fournies que celles sur Beethoven et Ibsen. – Excepté
quelques erreurs dont la confusion entre ungehört et unerhört que
Betz mentionne dans ses Souvenirs, il se contente d’écrire : “Ces
feuillets que m’envoyait Rilke contenaient le relevé d’un certain
nombre d’erreurs d’interprétations manifestes, des doutes
exprimés sur le sens exact de tel ou tel mot, et beaucoup de ques-
tions auxquelles il me laissait le soin de répondre.” Je pense que,
de temps en temps, ces remarques contiennent aussi de véritables
leçons adressées avec une politesse exquise au “cher Monsieur et
collaborateur”…
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Le premier passage de la traduction soumis à un examen appro-
fondi est le chapitre sur Beethoven. Dans ses Souvenirs, Betz men-
tionne une seule phrase de ce chapitre. Il avait traduit “Die Beduinen
wären in der Ferne vorbeigejagt, abergläubisch” par “Les Bédouins se
seraient enfuis sur leurs chevaux, superstitieux”. Rilke a réclamé le
rétablissement de “in der Ferne”, qui, effectivement, n’a rien d’un
“pléonasme”. Dans le manuscrit Rilke avait noté : “il ne faudrait
pas omettre «in der Ferne», car personne n’est visible autour de lui
qui joue”. La version définitive de Betz est : “Au loin, les Bédouins
se seraient enfuis sur leurs chevaux, superstitieusement.”
Curieusement, Rilke laisse passer le faux sens “enfuis”, corrigé
entre-temps par David et Porcell.

De toute façon, Rilke a passé ce chapitre au peigne fin, et Betz
s’est presque toujours rendu aux propositions avancées par Rilke.

“Sein wissendes Gesicht” : Rilke corrige “visage qui savait” en
“visage qui sait”, et à côté de “à qui Dieu a fermé l’ouïe” il note
“dem ein Gott”. Betz tient compte des deux corrections dont la
deuxième est particulièrement significative. (De ma propre expé-
rience de “contrôleur” de traduction je retiens, entre autres, la ten-
dance quasiment automatique des traducteurs à transformer le
polythéisme rilkéen en monothéisme.)

Puis Rilke propose pour “damit nur die tonlosen Sinne ihm Welt ein-
trügen”, que Betz avait traduit par “pour que seuls les sens…
portent le monde en lui”, un “plutôt : rapportent/ramènent le
monde vers lui”. Betz opte pour “ramènent”, David et Porcell
choisissent une traduction plus explicative.

Arrive le premier cas où Betz maintient sa traduction malgré les
objections de Rilke : “Weltvollendender”, rendu par “Finisseur du
monde”, ne convainc pas Rilke : “ne vaudrait-il pas mieux de
trouver quelque transcription ? «ô toi qui…». Porcell a choisi le
néologisme “paracheveur du monde”, Claude David a opté pour la
solution de Rilke : “Toi qui as mené le monde à son achèvement.”
Pour “Strömender” Betz avait d’abord écrit “ô toi qui toujours
flottes”. Rilke marque “Strömender” d’un ?! sans proposer une solu-
tion. La traduction publiée est “fluvial”. On peut s’étonner du fait
que Rilke n’a rien à redire sur la traduction de “Hammerklavier” par
“un orgue”. La musique de Beethoven que Rilke décrit est visible-
ment celle du dernier Beethoven dont la grande sonate pour le
“Hammerklavier”, op. 106, est un exemple célèbre. Les traductions
récentes se contentent d’un “pianoforte” correct mais insignifiant.

Venons à un problème d’un autre ordre que Betz n’aborde que
pudiquement – et pour cause ! – dans ses Souvenirs. Il s’agit de la
compétence linguistique. Dans le petit chapitre sur Beethoven
Rilke a épinglé les cas suivants dont seul le premier a trouvé place
dans les Souvenirs de Betz :
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“ungehört” traduit par “inouï”. Rilke commente : “ungehört ne
veut pas dire unerhört : inouï, mais textuellement, sans que per-
sonne t’aurait écouté, là, au désert”. Betz corrige en “dans le
vide”. (Sa défense est étonnante : “Le mot «inouï» pouvait-il être
employé en français dans son sens éthymologique [sic], littéral ?
N’avait-il pas été trop émoussé par son emploi au sens figuré, et
ne serait-il pas préférable d’avoir recours à une périphrase pour
marquer la différence que la langue allemande fait entre les mots
unerhört et ungehört ?” Mais il se plie, heureusement, à la demande
de Rilke.)

“am Rand deiner Musik”, d’abord traduit par “aux limites de ta
musique”. Rilke propose “aux confins” ou “au bord”, Betz choisit
“aux confins”.

“ein Jungfräulicher, unbeschlafenen Ohrs” : “un chaste… qui ne dor-
mirait pas”. Rilke commente : “unbeschlafen : n’a rien à faire avec
«Schlaf», veut dire : vierge, donc un chaste… à l’oreille vierge”. Betz
a fait sienne la traduction de Rilke.

“er trüge Unendliches aus” : “emporterait l’infini”. Le commentaire
de Rilke : “austragen : veut dire (d’une femme) laisser mûrir le fruit
dans son ventre : er trüge Unendliches aus : il aurait conçu l’infini”.
Betz suit Rilke avec “il concevrait l’infini”. Ici, c’est Rilke qui
commet un faux sens corrigé par David en “enfanter des choses
infinies”, par Porcell en “porter de l’infini en son sein”, ce qui est
également inexact, car il manque “porter jusqu’au terme”.

Pour conclure, Rilke met un point d’interrogation derrière “front
fécondé”, Betz corrige en “cerveau fécondé”. Bilan de ce bref
passage : l’intervention de Rilke dans la traduction de Betz est
massive ; à plusieurs endroits, notamment dans le dernier alinéa,
elle la sauve d’un véritable naufrage. Evidemment, l’intervention de
Rilke n’a pas été limitée aux lectures parallèles dont parle Betz…

Dans le “chapitre” suivant, la description des hommes qui
nourrissent les oiseaux, les interventions de Rilke sont beaucoup
moins nombreuses. Il faut dire que ce texte ne présente pas les
mêmes difficultés que le précédent chapitre. Il est dépourvu des
“abstractions” germaniques qui brouillent la “clarté” latine.

Et pourtant, il y a des heurts : premier heurt : “linkisch und
auffällig” : Betz traduit par “gauchement, de bizarre façon”. Rilke
commente : “auffällig : c’est-à-dire… très visiblement, d’une façon
qui étonne… gauchement, et pourtant de façon qu’on prête atten-
tion à leur geste”. Cette explication devient finalement “d’un
geste gauche et provocant”. On comprend aisément pourquoi
Betz n’a pas suivi la proposition de Rilke (qui est plutôt un com-
mentaire qu’une traduction) sans pour autant trouver une solution
satisfaisante. (Porcell : “maladroitement et en attirant l’attention”
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; David : “d’un air à la fois ostensible et maladroit”.)
Deuxième heurt : “Un ange… et surmonterait sa crainte…

überwände sich… (plutôt : son dégoût… ?).” Betz a suivi. Porcell :
“prendrait sur lui”, David : “dominerait ses scrupules”, ce qui est
peu convaincant à cet endroit. Rilke, malgré le point d’interroga-
tion poli, avait, bien sûr, raison.

Un point précis abordé par Betz dans ses Souvenirs concerne
“les figurines de proue” (Schiffsfiguren). Rilke note : “(peut-être il
vaudrait mieux de dire : comme les anciennes figurines de proue…)
: figurines de proue qui autrefois faisaient partie d’un navire et
qu’on a l’habitude de planter en terre, seul morceau qui survit à la
barque, comme ornement de ces pauvres jardins de la côte du
Nord”. Ce passage nous permet d’affirmer sans réserves que ce
sont les “Remarques” sur la traduction qui ont – dans une large
mesure – servi à la rédaction des Souvenirs de Betz, car le passage
que nous venons de citer se trouve littéralement identique dans les
réflexions sur la traduction de Malte. Betz a d’ailleurs ajouté
“anciennes” aux “figures de proue” dans sa traduction du roman.

Le chapitre suivant, consacré à Ibsen dont le nom, comme celui
de Beethoven, n’est pas prononcé, forme un pendant au texte sur
le masque mortuaire de Beethoven. De nouveau, Rilke intervient
massivement, et une bonne partie de ses remarques ont laissé leur
trace dans les Souvenirs de Betz (et dans sa traduction).

Je m’arrête d’abord un instant sur une image que Betz n’avait
pas comprise : “Wie ein Sprung geht sie durch den Himmel…” (il avait,
visiblement, traduit Sprung par “bond”). Rilke s’explique : “non, ici
d’abord on ne pense pas encore à la courbe décrite par cette pensée,
mais «Sprung» veut dire qu’elle traverse le ciel comme une fêlure,
l’image prise d’un plat, d’une assiette qui se fêle”. Betz a tenu
compte de cette correction en traduisant : “Comme une fêlure elle
traverse le ciel…” On trouve cette image à la fin de la huitième
Elégie de Duino : “wie wenn ein Sprung durch eine Tasse geht. So reißt die
Spur der Fledermaus durchs Porzellan des Abends” (“… comme lors-
qu’une fêlure parcourt une tasse. Ainsi passe la trace déchirante de
la chauve-souris dans la porcelaine du soir”). Curieusement, les
deux traducteurs récents commettent la même faute que Betz en
traduisant Sprung par “bond”. Si Betz avait tenu compte dans ses
Souvenirs de l’ensemble des remarques de Rilke sur ce passage la
nouvelle faute aurait dû/pu être évitée. (Sans accabler les traduc-
teurs, cette question est doublement intéressante : Betz, pris en
flagrant délit de faux sens, a corrigé la faute tout en gommant les
remontrances de Rilke. Les nouveaux traducteurs auraient pu pro-
fiter de la traduction de Betz, mais ils auraient également pu avoir
recours à la Concordance parue en 1980 à Leeds.) Dans ses Souvenirs
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Betz regroupe certains problèmes qui ont un rapport avec le cha-
pitre sur Ibsen. Il s’agit d’abord de la traduction de “wo unser
Geschehen kocht und sich niederschlägt”. Betz avait d’abord traduit par
“là où notre devenir bouillonne, s’évapore, se dépose”. Rilke s’inter-
roge : “se dépose : est-ce là le terme chimique de : sich niederschlägt
? C’est-à-dire : donne un résidu…” Betz relate que Rilke lui aurait
conseillé d’utiliser le terme technique “se condense”. Dans la tra-
duction définitive, Betz a opté pour “se précipite”. Ni Rilke lui-
même ( ?), ni Betz, ni Porcell, ni David, qui traduit kochen par
“mûrir”, ne se sont interrogés sur le sens précis de kochen. Il s’agit
probablement de “liquéfier”… Dans un premier temps, Betz avait
traduit Kolben (“cornues”) par “massue”, simple faute de vocabu-
laire mais qui altère l’ensemble. Rilke insiste aussi sur la difficulté
de rendre Feuerschein : “dans la lueur du feu, quoique textuellement
juste, serait aussi peut-être à remplacer ; imaginez un laboratoire
qui ne serait éclairé que par les reflets du fourneau : comment
dirait-on ?”. Cette phrase se trouve littéralement dans les Souvenirs
de Betz qui accepte d’ailleurs la proposition en traduisant “sous
les reflets de la flamme”. Une autre interrogation de Rilke est citée
textuellement dans les Souvenirs. Il s’agit de la traduction de “und
unterschiedest Übergänge” rendu par “tu discernas des nuances”. Le
commentaire de Rilke : “Comme vous l’avez senti d’ailleurs, les
«nuances» ne suffit point : die Übergänge : les transitions, les pas-
sages d’une nuance à l’autre ; mais tout ceci est extrêmement diffi-
cile à rendre. Je sais qu’il faut s’en contenter.” Dans la version
définitive, Betz a choisi “différences”. Porcell, lui, suit la proposi-
tion de Rilke avec “discerner les transitions”, David combine Betz
et Rilke avec “observer les différences et transitions”.

En ce qui concerne le début du chapitre sur Ibsen, Rilke note
d’abord : “(Passage ayant rapport à l’œuvre dramatique d’Ibsen) –
devant tes livres… an deinen Büchern, Eigensinniger (?) – («devant tes
livres…de têtu… ?»)” Malheureusement, nous ne connaissons pas
la première version de Betz. Rilke écrit : “Le sens serait à peu près
: (… et que j’essayais de les prendre [comprendre est rayé] à la
manière des autres qui ne respectent pas ton unité, de ces satisfaits qui
se sont taillé leur part dans toi. Car à cette époque je n’avais pas encore
compris la gloire, cette démolition publique d’un qui devient…”)
Betz a légèrement modifié ces propositions tout en gardant l’é-
trange “devant tes livres de têtu”. On est un peu étonné que Rilke
ne renvoie pas son traducteur à la célèbre définition de la gloire
dans son essai sur Rodin.

Visiblement, Rilke est gêné par la traduction de ce chapitre.
D’un côté il encourage Betz par un compliment : “une très belle
page, très réussie” (phrase que Betz ne manque pas de citer dans
ses Souvenirs), puis pleuvent des critiques détaillées d’erreurs de
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traduction (Sprung, Kolben ou encore “t’épuise” pour “unschädlich
machen”) pour aboutir à une forme d’inquiétude : “(… ce passage
– (la force de ton sang de révéler) – n’est pas encore tout clair ; il
veut exprimer qu’Ibsen a pris la décision d’agrandir ce qu’il obser-
vait dans ses éprouvettes, de façon que ce fait ou ce changement
minuscule devant ses yeux apparaît énormément grossi dans ses
drames, visible, désormais, à tous !)” Betz cite ce passage en en
corrigeant les fautes de français (“tout à fait clair”, “apparût”).
Tout de suite après Rilke dit du passage “Tu ne consentis pas à
attendre” : “(ce passage aussi reste presque incompréhensible dans
sa forme actuelle ; ne pourrait-on préciser davantage ?)”

Il est fort instructif  de constater que Rilke qui, théoriquement,
semble répugner à toute traduction analytique qui tend vers le
commentaire se voit obligé de demander des “précisions” et d’en
proposer lui-même, par exemple dans les deux cas suivants :

1. “der Ausschlagwinkel eines von fast nichts beschwerten Willens” :
Betz avait d’abord traduit par “l’angle de réfraction d’une volonté à
peine alourdie”. Rilke y met un ? : “(alourdir n’est pas tout à fait
juste ; on compare ici la volonté à une balance, sur laquelle on
aurait mis un poids à peine sensible)”. Betz aboutit à “l’angle de
réfraction d’une volonté aggravée d’un poids à peine sensible”.
Est-ce plus clair ? Une réponse à ce problème se trouve peut-être
dans le poème “La coupe de roses” où le terme Aus schlag winkel
apparaît également comme indicateur de nuances infimes. Porcell
et David ont choisi la solution dans une “surtraduction” par
“l’angle qui modifie la décision (ausschlaggebend) d’une volonté” ou
“l’angle infime qui déplace la décision d’une volonté” : dans les
deux cas il y a confusion entre “cause” et “effet”. Donc, pour cette
question précise, le conseil pourtant clair de Rilke est resté sans
conséquence “décisive” sur ses trois traducteurs.

2. Quelques phrases plus loin Rilke note à propos du passage
qui commence par “Ton œuvre, vouée de plus en plus…” ceci :
“ce passage aussi n’a pas encore sa clarté définitive ; pourquoi
éviter ce mot «équivalent» ?” (Äquivalenten en allemand.) Betz l’a
finalement utilisé comme d’ailleurs Porcell et David. Mais Rilke
continue ainsi : “à peu près : Ton œuvre, vouée de plus en plus
impatiemment, de plus en plus désespérément à l’effort de décou-
vrir entre [ce “entre” remplace un “sous” rayé] les choses visibles
des équivalents du devenir intérieur…” Curieusement, Rilke copie
sans la corriger une erreur de lecture de Betz qui à la place de “das
innen Gesehene” avait lu “das innen Geschehene”. Dans la version défi-
nitive la faute a disparu et on lit “à découvrir parmi les choses
visibles les équivalents de tes visions intérieures”. Le commentaire
de Rilke montre que le “sous” rayé était dû à Betz, car – affirme-
t-il  – “«unter [deux fois souligné !] dem Sichtbaren», ne veut pas dire
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ici «sous [deux fois souligné !] les choses visibles» mais entre [trois
fois souligné !], parmi [trois fois souligné !] elles, par [quatre fois
souligné] elles. Il chercha d’exprimer cet intérieur invisible où
notre vie de plus en plus s’était réfugiée, par des équivalents,
choisis dans le monde extérieur et visible.” Ainsi les difficultés
rencontrées par Betz amènent-elles Rilke à faire à son traducteur
un petit cours sur son esthétique du “Dinggedicht” (le poème-
chose), du “Werk des Gesichts” (“Œuvre de…”) qui pourrait nous
mener loin.

Une autre erreur de traduction entraîne de nouveau une petite
leçon de technique poétique. Au début du chapitre suivant
(L’histoire d’Ingeborg) Betz avait traduit “wie sie aussparten” par
“combien ils l’épargnaient” : Rilke commente : “(vous étiez entraîné
en erreur par le mot : aussparen, qui n’a rien de commun avec :
sparen, épargner ; aussparen veut dire «laisser en blanc» ; dans le sens
comme ferait un peintre, qui donnerait tous les objets qui entou-
rent une personne, pour la laisser en blanc elle-même. Le passage
prétend de dire qu’en décrivant une femme, on n’a que le seul
moyen de la rendre visible : de peindre tout ce qui l’entoure, pour
la laisser en blanc au milieu)”. Betz a bien sûr rectifié en “combien
ils la laissaient en blanc”. Le texte de Rilke – sauf  la correction –
est cité intégralement dans les Souvenirs et sert d’introduction à une
longue considération sur la traduction des chapitres sur Ingeborg.
Comme à d’autres endroits Betz prétend que ces “remarques”,
semblables certes “aux leçons” exprimées par lettre, auraient été
proférées avec une “douce autorité” par le poète en sa présence. Il
nous paraît de plus en plus évident que Betz a utilisé, pour ses
Souvenirs de 1925, le manuscrit que Rilke lui avait confié en 1924.
En témoigne un certain nombre de propositions de Rilke suivies
d’un “déjà corrigé” de la main de Betz. (Exemples : pronom mas-
culin à la place du féminin, horizontale au lieu de verticale, etc.,
donc des broutilles qui ne nous intéressent pas dans notre
démarche, mais qui témoignent de l’attention que Rilke a portée à
ces passages.)

Revenons aux “leçons” sur Ingeborg. Betz reprend dans ses
Souvenirs point par point les arguments de Rilke concernant la tra-
duction difficile de “aufhörte mit dem leichten, niemals nachgezogenen
Kontur, der sie einschloß” : “suivant l’image indiquée, il vaut peut-être
mieux, comme le texte le fait, de se laisser former ce contour
précisé par l’entourage, et de ne dire qu’à la fin qu’il enveloppe… à
peu près” : Rilke marque cette réflexion de deux ? ? suivi de :
(“arrêtait doucement et pour ainsi dire prudemment avec/dans un
contour léger, [qui n’était] jamais retracé et qui l’enveloppait)”.
Betz a remplacé “avec/dans” par “au” et inversé “développait” et
“retracé”. Peut-il exister une version satisfaisante de ce procédé
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subtil ? J’en doute.
Rilke vient en aide à son traducteur dans une autre image diffi-

cile : “die Augen zu schließen und das ganze verschlossene, aber überall
durchscheinende Gesicht irgendwie inständig zwischen ihre beiden Hände zu
halten”. Betz avait traduit par “sa figure toute cachée et cependant
partout visible”, donc par un joli contresens. Rilke réagit ainsi :
“(non : maman, ne cache pas sa figure, elle lève ses mains aux
tempes et elle ferme les yeux ; sa figure est fermée par les yeux
clos, mais en même temps toute transparente ; elle ferme les yeux
pour ne plus voir ce qu’elle a vu, mais la vision de l’événement
qu’elle va raconter surgit en elle et allume en elle ce souvenir qui
déjà rayonne d’elle à travers sa figure close…)”. Betz cite ce
passage sans tenir compte de son erreur mais en soulignant à juste
titre le fait étonnant et touchant que, soudain, Rilke semble identi-
fier la mère de Malte (le narrateur) avec sa propre mère. Un tel
lapsus ne pouvait être qu’un lapsus calami. La charge affective que
cache Malte et que Rilke n’a jamais niée apparaît ici d’une manière
abrupte au détour d’une question de traduction. (Cela dit, ici, je
n’exclus pas une surinterprétation de Betz et de moi-même, même
si le manuscrit ne comporte pas de guillemets en évoquant
“maman”.)

Au chapitre suivant Rilke se heurte à la traduction de “Ich mag
nicht mehr” par “J’ai mon content” : “oserai-je dire que je ne suis
pas tout à fait heureux de ce : «j’ai mon content»… Ingeborg n’au-
rait-elle pas plutôt dit : «Je n’en veux plus» ? Je le propose à votre
réflexion ; pour moi, mais il m’est difficile d’en juger, ce «j’ai mon
content» détonne, me paraît un peu guindé dans la parfaite simpli-
cité de cet aveu inattendu. Mais je vous prie de juger, sans donner trop
d’importance à ma remarque.” Dans ses Souve nirs Betz insiste sur cette
question en évoquant l’autorité de Gide qui avait traduit ce
passage pour la NRF, traduction dont Rilke, visiblement, ne se sou-
vient plus. Après coup il donne raison à Rilke tout en ayant main-
tenu le “J’ai mon content” de Gide. Porcell opte pour “Je n’ai plus
envie”, David pour “Je ne veux plus”. Et si on disait tout simple-
ment “J’en ai marre” ou “Laissez-moi tranquille !” ? Rupture de
style ? Betz, dans un premier temps, avait traduit à propos de cette
phrase “wie einer, der hören will, wie etwas klingt” – c’est-à-dire le
commentaire du narrateur de ce “Ich mag nicht mehr” – par “comme
quelqu’un qui veut entendre le son de sa voix”. Rilke proteste : “ce
n’est pas tant le son de sa voix qu’elle veut entendre, mais le son, la
sonorité de son étonnant aveu : en l’entendant, elle réalise pour
ainsi dire son état d’âme caché à tout le monde et un peu à elle-
même”. C’est un très bel exemple du sens des nuances dont est
dotée la prose de Rilke. Betz traduit finalement par un commen-
taire psychologique tiré du conseil de Rilke : “et dit droit devant
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elle, comme quelqu’un qui voudrait se rendre compte du son de sa
pensée”. Porcell choisit “qui écoute simplement le son de ses
paroles”, David “qui veut entendre comment sonne une phrase”.
Echec de la traduction ? Si on va au bout du commentaire de Rilke
qui indique clairement que c’est l’“inconscient” d’Ingeborg qui
parle on devrait traduire par “qui veut faire résonner le sens caché
de ses paroles”. Trop de commentaire dans la traduction tue la tra-
duction, j’en conviens. Mais le commentaire, ici, est de Rilke lui-
même ! Il se heurte au mot allemand etwas, mot banal, donc dans
la majeure partie des cas littéralement traduisible par “quelque
chose”. Tous les traducteurs ont senti d’instinct que ce etwas était
autre chose qu’un simple “quelque chose”. Ce etwas a affaire au Es
(“ça”) freudien.

Dans son récit sur la traduction de l’épisode avec Ingeborg, Betz
commet une erreur étonnante. Rilke avait noté : “son sourire… et
qui était par lui-même parfait lorsqu’il s’était dessiné… und seinen
Zweck ganz erfüllte, indem es gelächelt ward… (on voudrait presque ici
une équivalence plus proche pour rendre l’entière indépendance de
ce sourire qui n’avait aucun but extérieur)”. Ce passage est marqué
d’un grand point d’interrogation. Betz a fidèlement appliqué le
commentaire de Rilke par un “qui… se suffisait à lui-même dans
son accomplissement”. Seulement, Betz attribue ce que Rilke dit de
“l’étrange perfection” de ce sourire à Ingeborg, la fille mourante,
mais il s’agit sans aucun doute possible du sourire de la maman de
Malte. Est-ce que le lapsus de Rilke sur “maman” aurait guidé le
traducteur sur son Irrweg étonnant ?

Les remarques sur ce chapitre se terminent par un compliment
sans réserve aucune : “L’histoire du chien Cavalier extrêmement
réussie”. Betz n’a pas oublié d’insérer ce compliment, d’ailleurs
mérité, dans son Rilke vivant.

Les remarques de Rilke que nous avons analysées jusqu’ici –
une petite moitié du manuscrit – ne concernent que cinq “cha-
pitres” (25 à 29) du roman, douze pages dans l’édition de poche,
donc environ 5 % du texte total. Le reste des “Remarques” est
beaucoup plus discontinu, voire ponctuel, à l’exception des textes
consacrés aux tapisseries de La Dame à la licorne.

Etant donné que Betz se sert dans ses Souvenirs presque exclusi-
vement d’exemples tirés des chapitres 25 à 29, on peut en conclure
légitimement que la discussion approfondie avec Rilke s’est limitée
à cette partie de l’œuvre et que notre manuscrit doit être considéré
comme la source principale des Souvenirs de Betz. Il y a donc un
certain décalage entre les enseignements qu’on peut tirer de notre
manuscrit et l’usage qu’en a fait Betz dans ses mémoires. 

Les deux derniers feuillets du manuscrit (numérotés 24-25 dans
l’écriture de Betz) confortent notre hypothèse. Ils concernent le
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début de l’œuvre. L’écriture de Rilke est plus petite que dans les
autres parties du manuscrit. (On peut en déduire au moins que les
“Remarques” de Rilke n’ont pas été toutes rédigées au même
moment.) La relation que Betz fait du début de leurs conversations
est en légère contradiction avec le manuscrit : de toute façon, ici,
Betz s’appuie sur d’autres sources que les “Remarques”. J’en tire
une conclusion peut-être hasardeuse, mais logique : les remarques
de Rilke sur le début du roman ne s’appuient pas sur les traduc-
tions de 1924, mais sur le manuscrit définitif  de Betz. La preuve :
la critique du chapitre sur Beethoven commence par la page 2 d’un
texte que nous ne connaissons pas. Dans la dernière partie du com-
mentaire consacré au roman, il est question de la “page 1 (du
manuscrit)”. Il s’agit donc de deux sources entièrement – chrono-
logiquement – différentes.

Betz dit à propos du début du roman qu’il aurait lu “Ich bin aus-
gewesen. Ich habe gesehen”, donc en français : “Je suis sorti. J’ai vu.”
Rilke remarque à propos de la ligne 2 de la page 1 du manuscrit de
la traduction : “Je suis sorti……… (signe indiquant une lacune !).
J’ai vu un homme… : Ich bin ausgewesen. Ich habe gesehen : Hospitäler.
Ich…”. Faut-il en déduire que Betz aurait fait l’économie de “hôpi-
taux” ? Peut-on faire l’économie des deux points ( : ) chers à Rilke ?
Porcell y met intelligemment trois points, procédé habituel de Rilke
lui-même, David préfère une ponctuation classique. Autre curieux
constat de Rilke : “Aujour d’hui j’ai écrit… (une lettre) ?” Betz a
rectifié en “en écrivant une lettre”. Mais la remarque la plus inté-
ressante concerne la traduction de Bekannte. Betz prétend avoir
discuté avec Rilke des possibilités de traduire Bekanntschaften et
d’avoir énuméré absichtslos (“au hasard”) “connaissances, relations,
camarades…”. A cet instant Rilke l’aurait interrompu “presque
avec véhémence” en disant : “Evitons en tout cas «camarade»,
Malte n’en avait jamais !” Le commentaire écrit de Rilke sur cette
question laisse entendre que Betz, dans son manuscrit, avait traduit
Bekannte par “camarades” : “je plaide pour «connaissances», au lieu
de «camarades» ; des camarades, Malte n’en avait jamais !”. Betz a
finalement opté pour “relations”. C’est malheureusement tout
quant au début du livre, mais le doute sur l’oralité des échanges
entre Betz et Rilke se renforce à cause du mot “camarade”.

Parmi les autres “interventions” de Rilke il y a toujours un
souci aigu de précision. Souvent, au lieu de proposer lui-même
une traduction, il tend vers une explication que Betz suit fidèle-
ment dans la plupart des cas. Un cas à part sont les indications
héraldiques concernant soit la famille Brahe, soit les tapisseries du
musée de Cluny. On sait que l’intérêt héraldique et généalogique
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était un violon d’Ingres de Rilke. Cela se prêtera peut-être un jour
à une étude de détail.

Rilke, critique attentif  de son traducteur français : c’est une
réalité incontestable. Mais il faut apporter des nuances : cette cri-
tique ne concerne – à quelques exceptions mineures près – que
cinq “chapitres” (25-29) du roman. Pour ces chapitres on peut
affirmer que Rilke peut être considéré comme le cotraducteur de
Betz, en particulier pour les passages sur Beethoven et Ibsen. Pour
le reste, les choses sont plus floues. Personnellement, je conclurais
à une lassitude bien compréhensible de la part de Rilke face aux
questions de traduction. En aucun cas, la totalité de la traduction
du roman n’a reçu un imprimatur de son auteur. Si cela avait été le
cas, Betz ne se serait pas privé de l’affirmer dans son Rilke vivant.

P.-S. : Je termine par une petite remarque sur l’écriture de Rilke.
Bien qu’il s’agisse de notes informelles et non pas d’une lettre, l’é-
criture est très soignée. (Rilke lui-même écrit dans son post-scrip-
tum à Betz : “Je vous prie d’excuser le désordre de mes notes,
prises au courant de la lecture et que je ne veux plus relire pour ne
pas m’attarder davantage…” Notre manuscrit est donc, à la limite,
contraire à l’éthique de Rilke.) Quand Rilke cite le texte allemand
de son roman il fait usage de l’orthographe d’avant la réforme de
1907 : on trouve donc Thränen, Theilnahme, Nöthe, Nothwendig keit.
Comme Karl Kraus et Kafka il tenait dans ses manuscrits à l’or-
thographe de ATHEM (souffle), mot mythique entre tous de la
langue allemande, jusqu’à conférer au h muet une dimension théo-
logique. Mais ici commence une autre histoire incarnée par le vers
extraordinaire des “Sonnets à Orphée” :

Athmen, du unsichtbares Gedicht.





AUDIOVISUEL :
TRADUIRE AU FIL DES IMAGES

Table ronde animée par Rémy Lambrechts avec Didier Beaudet,
Jacqueline Cohen, Paul Memmi et Isabelle Zaborowski

RÉMY LAMBRECHTS
Le sujet de cette table ronde est la traduction pour l’audiovisuel
envisagée sous l’angle de son esthétique. Du fait de la multiplica-
tion des chaînes de télévision, en particulier, nous sommes de plus
en plus nombreux à traduire pour l’audiovisuel, en étant souvent
issus d’une culture de la traduction écrite. Or, l’audiovisuel, c’est à
la fois le même métier et un exercice bien différent. D’une part, les
mœurs et le cadre professionnels ne sont pas exactement les
mêmes : c’est ce qui fera l’objet de la table ronde ATLF de demain
matin. D’autre part, il y a un ensemble de contraintes bien spéci-
fiques ; ceux qui ont suivi ce matin l’atelier de sous-titrage qu’ani-
mait Brigitte Hansen en auront déjà eu un aperçu.

Il serait cependant faux de voir nos Assises comme exclusive-
ment tournées vers l’écrit, puisque nous nous sommes régulière-
ment intéressés au théâtre. Les sixièmes Assises lui étaient
entièrement consacrées. On y est revenu, il y a quatre ans, puis
encore l’an dernier avec une table ronde consacrée à la traduction
des dialectes, patois et parlers populaires au théâtre.

Du théâtre, on va retrouver quelques traits dans ce qui nous
préoccupe aujourd’hui : d’une part, l’oralité et ses pièges ; d’autre
part, ce qu’on peut appeler le truchement, c’est-à-dire le fait que
le texte que l’on va livrer ne sera pas reçu directement par le spec-
tateur, mais qu’il passera par des comédiens et, indirectement, des
directeurs artistiques ou des metteurs en scène.

Il y a un troisième trait, qui est la question du temps. Un lecteur
lit à son rythme. Il peut s’arrêter, il peut s’interrompre pour lire
une N.d.T. qui est une sorte de brèche dans le temps de lecture
proposée – imposée, diront certains – par le traducteur. Un spec-
tateur, lui, est contraint par le temps de la représentation. Le tra-
ducteur de théâtre a une certaine maîtrise du temps parce qu’il
peut tailler les répliques à la longueur qui lui convient, dans la
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mesure où il reste fidèle à l’œuvre. Le traducteur de l’audiovisuel,
lui, est déjà dans la contrainte temporelle au moment de l’écriture,
puisque son travail doit s’inscrire en regard d’un flux d’images qui
préexistent et dont il ne peut en rien altérer le déroulement.

Pour pouvoir ancrer totalement cette table ronde dans des
préoccupations qui aient déjà été les nôtres, il aurait fallu, par
exemple, mais cela n’a pas été le cas, qu’on se soit penché ici sur la
traduction de la bande dessinée. Car l’autre élément majeur, c’est
la présence des images. La bande dessinée aurait été une étape
commode pour aborder la traduction d’un texte lié à des images,
parce que les cases ne bougent pas, mais tant pis, nous irons donc
directement aux images animées.

Donc, pour le meilleur comme le pire, il y a des images, il y a
des choses à voir dedans, il y a un montage, il y a un rythme. Le
pire ce sont, par exemple, les affres du sous-titreur devant un
montage complètement haché qui l’obligera à comprimer son
texte dans une succession de sous-titres minuscules. Ou bien les
affres du doubleur devant une longue tirade enflammée cadrée en
plan serré avec une bouche énorme qui semble occuper les trois
quarts de l’écran et qui donc va nécessiter un synchronisme parti-
culièrement soigné. Le meilleur, c’est que les images ont leur dis-
cours propre, leur cohérence, leur continuité, et qu’on peut
s’appuyer sur cette continuité des images pour faire tenir ensemble
le film traduit. On n’est pas tout seul pour capter l’attention,
comme lorsqu’on livre le texte nu d’un roman.

Nous allons aborder distinctement deux domaines, qui sont,
d’un côté, la fiction, et, de l’autre, le documentaire, parce que
leurs modes d’adaptation sont assez largement différents. Je fais
une parenthèse à propos du documentaire : on a trop tendance à
penser immédiatement film animalier avec commentaire ponti-
fiant. Il faut savoir que le répertoire des documentaires est tout de
même beaucoup plus riche que cela, et que certains sont d’une
élaboration formelle tout à fait remarquable.

Pour la fiction, c’est doublage ou sous-titrage ; les deux ne
coexistent pas, en principe, sur un même film. Je sais que le dou-
blage est une technique qui doit faire frémir nombre d’entre vous
et que, pour la plupart, vous n’allez jamais voir que des versions
originales sous-titrées. Mais le doublage existe. La majorité des
spectateurs voient les films en version française, l’immense majo-
rité, et il me paraît donc important de s’interroger sur ce que c’est
qu’un bon doublage.

Il y a un autre élément qui m’intéresse dans le doublage : je ne
vois pas de position qui ressemble plus à celle d’un traducteur que
celle du comédien de doublage. C’est quelqu’un qui, avec sa voix
propre, avec ses ressources de jeu, redonne vie à la voix d’un autre,
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de la même façon qu’un traducteur met sa voix, ses ressources lan-
gagières, au service d’une recréation.

Le documentaire, lui, est un mélange en proportions variables
de voix off, c’est-à-dire de narration ou de commentaire hors
champ, de ce qu’on appelle “voice-over” et de sous-titres. (La voice-
over, ça ressemble un peu à une interprétation simultanée, à ceci
près qu’on ne traduit pas dans le feu de l’action et que c’est un
comédien qui dira le texte.) Le choix du mode de traitement, la
répartition entre voice-over et sous-titres, n’est pas du ressort du tra-
ducteur, puisqu’il est déterminé par le chargé de programme, mais
on peut tout de même le discuter quand on a des objections, et
c’est un élément capital de la réflexion qu’on peut avoir sur le
sujet.

Enfin, le documentaire pose un problème assez particulier :
quand on traduit des interviews ou des captations de scènes
réelles, on traduit doublement. On traduit de la langue étrangère
en français et, simultanément, on traduit de l’oral spontané en une
expression construite, plus ramassée, plus écrite, et le filtrage, plus
ou moins important, qu’on opère ainsi demande infiniment de
prudence.

Je ne vais pas faire ici le panégyrique de mes invités : vous trou-
verez dans vos dossiers les éléments biographiques qu’ils ont bien
voulu livrer. Nous avons Jacqueline Cohen et Paul Memmi, qui
travaillent tous deux dans le domaine de la fiction, en doublage
comme en sous-titrage, Didier Beaudet, qui est directeur artis-
tique, et Isabelle Zaborowski, qui est chargée du multilingue à la
Sept/Arte, c’est-à-dire au pôle français d’Arte.

Nous allons commencer par la fiction, et plus précisément par
le doublage, avec Jacqueline Cohen.

JACQUELINE COHEN
Le doublage, c’est l’enfant mal aimé, pas chéri, et moi-même je

ne vais jamais voir un film en version doublée. Moi, en tant que
spectateur, je préfère les versions originales. Cela dit, je sais que
85 % des Français vont voir les films en version doublée. Donc
on ne peut pas dire que ce sont 85 % d’imbéciles qui n’ont pas
droit à un bon travail.

Le problème, c’est que, je peux vous le garantir pour en avoir
vu, on peut faire d’excellents doublages – mais ce sera toujours du
doublage. Si on va voir un film – je vous parle de Woody Allen
parce que c’est mon calvaire – de Woody Allen doublé, on ne va
pas entendre Woody Allen, c’est évident. Ni l’acteur qui doublera
ne sera Woody Allen, ni moi, traductrice, je ne suis Woody Allen.
Il faut savoir qu’il y a adaptation et que c’est forcément un peu
moins bien. Toute la question est que pour faire un beau doublage,
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en dehors du fait qu’il faut de bons auteurs, de bons acteurs, de
bons directeurs artistiques, il faut du temps, parce que si on vous
demande d’écrire un dialogue en quatre jours, il sera forcément
beaucoup moins bien fait que si on dispose de trois semaines. On
est face à un problème auquel on n’a pas encore trouvé de solu-
tion. Car plus ça va, plus il y a de sous-enchères, plus les gens
disent : “Lui fait ce film pour X, moi je vous le fais pour X divisé
par deux.” Donc divisé par deux le prix de l’auteur, divisés par
deux les acteurs, divisé par deux tout le monde, et au bout du
compte : un très mauvais doublage.

Il faut aussi distinguer, malheureusement, entre la télévision et
le cinéma, parce qu’au cinéma on a encore des moyens et du
temps, alors qu’à la télévision, ce n’est plus du tout le cas. Je com-
prends donc très bien qu’en voyant des choses épouvantables à la
télévision, on se dise, comme je me le dis moi-même : “C’est
effrayant, le doublage”, mais ce n’est pas le doublage qui est
effrayant, c’est la façon dont on le pratique.

Je peux vous expliquer succinctement comment on écrit un dia-
logue de doublage. Quelqu’un, le détecteur ou la détectrice, relève
le texte sur ce qu’on appelle une bande rythmo. Sur cette bande,
qui est synchrone avec l’image, vous aurez le texte, accompagné
des signes de détections dont vous avez sans doute entendu parler,
les plus importants marquant les labiales – P, B, et M –, les semi-
labiales – F et V –, les ouvertures de bouche et les fermetures de
bouche. Normalement, sur une détection bien faite, vous avez le
texte, qui vous donne la longueur des phrases, et ces signes de
détection qui vous donnent des points de passage plus ou moins
obligés. En dessous ou au-dessus de ces phrases en anglais, vous
écrivez votre texte français, en tenant beaucoup moins compte
qu’on ne le pense de la sacro-sainte labiale, parce qu’on apprend
tous à la longue que ce qui importe réellement dans une phrase
c’est la justesse du rythme. Mais il y a quand même cette horreur
que les traducteurs de livres ne connaissent pas, c’est qu’on ne
peut pas être plus long que dans la langue originale. Si la phrase se
termine là, elle doit se terminer là.

Une fois le texte français entièrement écrit, on va le vérifier sur
une machine avec la personne qui dirigera le doublage français.
Ensuite, il est enregistré – bien, on espère – par les acteurs. Je ne
sais pas si vous avez déjà vu un studio de doublage. Il y a un écran
et dessous il y a la bande qui défile synchrone avec l’image, et on
lit avec le repère. Là vient le grave problème des acteurs qui
doivent lire, jouer quelquefois des dialogues pas très bons. Mais le
système de l’écriture, c’est cela, avec des problèmes qui sont ceux
que rencontrent tous les traducteurs, à savoir d’adapter sans trahir,
mais aussi les contraintes d’ouverture de bouche déjà évoquées et
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la nécessité, quand celles-ci vous amènent à interpoler, de livrer un
texte adéquat à l’expression de l’acteur. Vous ne pouvez pas faire
dire : “Il fait un temps merveilleux dehors” à quelqu’un qui dit :
“J’ai perdu mon petit chien.” Il faut tenir compte de l’expression
du visage.

PAUL MEMMI
Après le doublage, je vais tenter de vous présenter notre façon

de travailler dans le cadre de cette technique très particulière
qu’est le sous-titrage.

Nous sommes des traducteurs indépendants. Nous travaillons
avec ce qu’on appelle des sous-titreurs, des sociétés comme Titra
Film ou LVT, qui sont en fait des imprimeurs d’un type un peu
spécial, pour le cinéma et la télévision. Le procédé a été inventé
juste avant-guerre, et il a été exploité avec l’arrivée massive du
cinéma américain après la Libération. A ce moment-là, le sous-
titrage, inventé en France par Titra Film, a effectivement permis
d’accueillir le cinéma américain.

Au départ, les techniques employées étaient celles de l’imprime-
rie classique appliquées au cinéma : un procédé de photocomposi-
tion par linotype, avec des microcaractères en plomb. On passait le
film dans un bain de paraffine, puis on frappait les sous-titres avec
les barrettes de caractères en plomb. Sous la pression, la paraffine
sautait. Le film passait alors dans un bain d’acide, l’acide brûlait
l’émulsion de sels d’argent sur la pellicule là où le film était
dénudé, suivant la trace en creux des caractères. C’est cette trace
blanche des caractères, décolorée à l’acide, que vous lisiez par pro-
jection.

Aujourd’hui, ce procédé d’imprimerie à l’ancienne a évidem-
ment été supplanté par de nouvelles techniques. Outre le sous-
titrage optique, dit “bande noire”, qui consiste à photographier les
sous-titres et à superposer leur photo à celle du film, il y en a deux
principales. La première, c’est l’incrustation vidéo : l’image vidéo
du film devient comme la page blanche d’un ordinateur, on enre-
gistre dessus le texte du sous-titre qui s’y incruste. La seconde,
c’est l’impression laser, lancée par LVT : l’ordinateur, sur lequel on
a chargé le texte des sous-titres, va commander un faisceau laser
qui, orienté lui-même par deux petits miroirs en abscisse et en
ordonnée, va dessiner sur le film les caractères d’imprimerie. On a
une très bonne définition de la lettre, qui est encore améliorée par
la possibilité d’effectuer plusieurs passages, lesquels permettent de
contourer la lettre. Cela accroît sa visibilité, son contraste, chose
importante quand les lettres blanches doivent apparaître sur un
fond pâle.

En ce qui nous concerne, nous les traducteurs, comment tra-
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vaillons-nous ? On nous fournit un certain nombre d’éléments.
D’abord le film, qu’on nous présente en projection privée,
répétée, ou dont on nous fait une copie sous forme de cassette
VHS, ce qui est aujourd’hui le plus courant. La cassette qu’on nous
confie bien avant la sortie du film est bien entendu encodée pour
prévenir tout piratage, élément important compte tenu des inves-
tissements en jeu.

Je travaille ainsi avec l’écran de télévision à côté de moi, je fais
avancer ma vidéo, plan par plan, scène par scène, et j’ai mon ordi-
nateur de traduction en face de moi. Au final, mon texte sur infor-
matique viendra se charger sur celle de l’imprimeur.

A côté de cet élément film, on nous fournit le script conforme
des dialogues définitifs. Il s’agit non pas du scénario, mais bien du
récapitulatif  des dialogues effectivement enregistrés sur le film par
les comédiens. C’est un document qui sort des services de
montage des productions.

En fait, on nous donne mieux que cela. Les très grandes
maisons avec lesquelles nous travaillons, les VIP, Disney, Warner,
Columbia, Fox, vendent leurs films dans le monde entier, en tout
cas en Europe vers l’Espagne, l’Allemagne, la France, l’Italie, et
vers d’autres pays également comme ceux de l’Extrême-Orient. Ils
ont donc intérêt à préparer pour chaque film de très bons élé-
ments de travail pour les traducteurs du monde entier.

On nous fournit ainsi ce qu’on appelle une continuité dialo-
guée. C’est bien sûr le script définitif  des dialogues, mais aussi les
indications de scène, la description de la bande sonore, de l’ac-
tion, le nom des personnages, le type de plan, etc.

Cela va même plus loin : on nous donne comme indication pour
le sous-titrage une sorte de pré-résumé de chaque phrase du dia-
logue. On a la phrase in extenso d’un côté et une forme résumée
dans une autre colonne – je reviendrai sur ce terme de résumé –,
laquelle est censée indiquer au traducteur les éléments absolument
essentiels à conserver, au détriment d’autres qu’il serait possible de
négliger. On nous donne également des explications de texte, ce
qui est parfois comique, quand on nous situe le sens d’une injure
de base.

Mais c’est parfois très utile. Des films peuvent venir de partout,
traiter toutes sortes de sujets. Imaginez le travail du traducteur
américain de La Haine face à des mots de connivence qui ne vont
vivre que le temps d’une saison chez une bande de copains ! C’est
bourré de clins d’œil linguistiques, d’allitérations, de créole black-
beur, d’improvisations. Ce sont les contresens inévitables qui ris-
quent de devenir comiques, et les explications données sont loin
d’être superflues.

Le but de la traduction pour le sous-titrage, quel est-il ? En

118



fait, il a changé au cours de l’histoire. Au début, l’idée était de
faire comme des cartons du cinéma muet, c’est-à-dire de per-
mettre une compréhension générale du film. Les cartons du muet
formaient un paragraphe et arrivaient de loin en loin. Les pre-
miers sous-titres après-guerre étaient souvent formés de trois
lignes qui mangeaient la moitié de l’image, et restaient 10 ou 15
secondes à l’écran.

Je vous ai dit que les techniques d’aujourd’hui sont plus pré-
cises, plus souples, mais le projet général aussi a changé : il s’agit à
présent de tout traduire. Non plus d’intervenir comme un simple
relais de compréhension, mais de traduire l’intégralité des dia-
logues. Du moins, c’est l’illusion qu’on veut donner. Mais le tra-
ducteur ne peut pas tout traduire. Pourquoi ?

Pour plusieurs raisons. D’abord parce que l’imprimeur dont je
vous ai parlé n’a pas la place matérielle sur le support film pour ins-
crire toutes les lettres qu’on aimerait y voir. Deuxièmement, parce
que l’écran de télévision est trop petit pour faire tenir tous les
caractères, sauf  à utiliser des lettres microscopiques. Troisième
élément : le spectateur n’aurait pas le temps de tout lire.

Je voudrais, si vous le voulez bien, développer ces problèmes de
contrainte d’espace et de temps. La contrainte de place, c’est
d’abord celle du support du film, de ses formats. La contrainte est
4 fois plus faible quand on imprime sur du 70 mm que lorsqu’on
imprime sur une pellicule de 16 mm. Sur du 70 mm, on peut
imprimer une ligne pleine de 40 caractères, quand ce n’est plus que
18 caractères sur du 16 mm, et encore en utilisant des polices de
corps plus petits. 80 caractères sur deux lignes, ou 32 caractères…
uniquement parce que la caméra n’était pas la même ! Mais le film
n’a pas été écrit en fonction de ce genre de calibrage !

J’avais traduit, il y a quelques années, un film de Raul Ruiz, Les
Trois Couronnes du matelot. Ce film était extrêmement poétique, de
la poésie pure. Mais il avait été tourné avec trois bouts de ficelle,
en 16 mm. Avec 32 caractères maximum par sous-titre, sans
pouvoir faire de renvoi à la ligne, on mesure là les contrain tes liées
au support.

Pour ce qui concerne la télévision, on doit employer des grosses
polices de caractères, bien lisibles. La quantité de lettres dont on
pouvait disposer pour un passage du film sur le grand écran des
salles se réduit alors comme peau de chagrin. Ce qui fait que cer-
taines traductions écrites pour les salles seront refaites pour la
télévision ou en tout cas édulcorées pour obtenir un texte plus
concis. Sinon, on fait une anamorphose et on se retrouve avec des
caractères très petits sur l’écran de télévision.

Maintenant, parlons de la contrainte temps. Il y a différentes
temporalités avec lesquelles le traducteur doit travailler. Tout
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d’abord, on doit respecter le montage du film. On découpe le
texte suivant les changements de plans. Car si un sous-titre che-
vauche deux plans, quand arrive la nouvelle image, vous aurez ten-
dance à relire le sous-titre. Le rythme du flashage des sous-titres
suivra donc le rythme du montage. Le rythme du montage donne
donc celui de la lecture du sous-titre, ou plutôt d’abord celui de
son écriture et ensuite de sa lecture. Oui, mais dans un film
comme Une journée en enfer avec Bruce Willis où il y a un style de
montage très rapide, avec des plans qui changent à chaque
seconde, chaque demi-seconde, l’œil a à peine le temps de décou-
vrir l’image, de s’y poser, et ne peut y capter qu’un seul mot ! Or,
le personnage a pu crier trois, quatre, cinq choses. Aladin, un
dessin animé de Disney, est un enfer à traduire, parce qu’on est
dans une esthétique de montage extrêmement rapide et une esthé-
tique de texte qui, elle, est proliférante. Certains acteurs ont des
débits très rapides. Eddie Murphy, par exemple, peut partir dans
des tirades absolument frénétiques. Et vous savez que certains dia-
logues peuvent être de véritables parties de ping-pong.

Après avoir évoqué les temporalités propres au film et aux
acteurs, venons-en à celle de la lecture. Vous le savez, on ne peut
pas lire aussi vite qu’on parle. Chacun a son rythme de lecture, qui
dépend de son habitude à lire, de sa familiarité avec tel ou tel
univers linguistique, de son acuité visuelle, de sa bonne ou mau-
vaise place devant l’écran de la salle ou de la télévision. Par expé-
rience, les imprimeurs ont retenu un temps moyen de lecture qui,
grosso modo, correspond à 15 caractères par seconde.

En général, les traducteurs que nous sommes doivent réaliser 30
% d’économie de signes typographiques sur le texte tel qu’il serait
transcrit intégralement. Vous en avez un exemple à l’état pur dans
le sous-titrage franco-français à l’usage des malentendants – lequel
a lui-même d’autres contraintes spécifiques que je n’aborderai pas
ici. Ces 30 % sont une moyenne. Sur certains passages, c’est 50 %,
sur d’autres, on peut traduire comme on le souhaite. Mais c’est ter-
rible, 50 % ! Vous devez réduire de moitié la traduction telle qu’elle
vous vient naturellement !

En résumé de cette toute première partie, je dirai que la tra-
duction pour le sous-titrage intervient après une préanalyse du
texte et son découpage en morceaux. Il nous arrive entre 800 et 1
500 lignes et doubles lignes à traduire. A chaque morceau est
attribué un certain nombre de caractères à ne pas dépasser. Si on
le dépasse, vous aurez du mal à lire, vous serez fatigués. Si on le
dépasse outrageusement, vous ne pourrez pas finir les phrases,
vous ne comprendrez plus. Si on reste en deçà, si on a bien fait
son travail, on offre un confort de lecture, le spectateur aura lu,
compris, et aura eu le temps de monter vers l’image, ou de des-
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cendre vers le texte, suivant qu’il est culturellement d’abord attiré
par l’image ou par la lettre. Je reviendrai sur ce point.

Après cette étape analytique, s’ouvre un travail d’ordre synthé-
tique. Car tel est notre problème de traducteurs : écrire de façon
synthétique et non résumée. Cet effort de synthèse doit intervenir
partout, sur les mots, sur les structures linguistiques, sur les méta-
phores, tout en respectant le style propre à chaque film, à chaque
réplique, à chaque comédien.

Voyons cela dans les grandes lignes. Disons qu’il s’agit, dès que
possible, d’éliminer les mots non significatifs. J’avais un professeur
de statistiques en faculté qui disait : “Sur un énoncé de 100 mots,
90 sont non significatifs. Et sur 100 mots significatifs, 90 veulent
dire la même chose.” C’est exagéré, bien sûr. Pascal disait que cer-
taines répétitions sont absolument nécessaires. D’autres le sont
donc moins. Eliminer donc les redites qui sont vraiment inutiles.
Eliminer aussi les coordinations, surabondantes dans le français
naturel, notre langue d’arrivée. Les coordinations, les articula-
tions. Là, je sais qu’un bon usage de la ponctuation est très effi-
cace. Eliminer les structures lourdes, les propositions indirectes
qui charrient tout leur cortège de pro noms relatifs. Si possible
même, les tournures passives avec leurs auxiliaires et leurs parti-
cipes. Eliminer les formes syntaxiques longues, les adverbes en -
ment formés sur l’adjectif. Eliminer les formes trop particulières,
trop savantes, qui nécessitent un arrêt, ne serait-ce pour identifier
le mot. Bien entendu, dans un film qui raconte une conquête de
l’espace ou une aventure dans un sous-marin, ce sont ces mots
techniques qui rendront tout le sel du film. Mais il faut savoir que
ces mots techniques freinent la lecture. Il faudra donc la faciliter
autour d’eux. Eliminer les noms propres des personnages qu’il
suffit de présenter en début de film. Inutile de traîner un “John
Smith” à chaque réplique. Eliminer les mots de la langue d’origine
que tout le monde connaît, tous ces hello, thank you, good-bye.

Enfin, éliminer les écritures trop orales. Car certes, on traduit
un texte oral, mais on le donne à lire. Les liaisons, les verlans, les
mots mâchés par un accent régional ralentissent la lecture. On
croit bien faire en imitant typographiquement un accent, un
défaut de prononciation, mais au final on devient illisible.

On a éliminé, éliminé… Et pourtant il ne faut pas céder à la faci-
lité du style télégraphique, mécanique, du mot parfait, étymologi-
quement pur, qui résume tout, qui donne tout, mais qui appartient
à un autre registre de langue. Il faut également éviter l’emploi de
formes grammaticales ultra-économiques, mais que j’appellerais
latines ou anglaises, avec gérondifs, infinitifs, qui donnent un état
de l’action, mais par nature sur un mode impersonnel. Bref, ne pas
écrire en novlangue, la langue totalitaire imaginée et critiquée par
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Orwell dans 1984. Car c’est un fait qu’un sous-titrage peut très vite
devenir magistral, autoritaire, automatique, inhumain.

Ecrire de façon synthétique, c’est certes choisir des mots et des
formes brèves, mais on ne peut arriver à ses fins en comptant sur
les ressources du seul mot à mot. On doit mettre à profit la globa-
lité de la phrase, en faisant interagir le maximum de ses éléments
sémantiques, comme dans un jeu de billard à plusieurs bandes.
Avec une approche structurale de la phrase, en jouant avec les
ensembles qui s’y conçoivent, on peut opérer des compensations
tant entre les signifiés qu’entre les signifiants et atteindre son
objectif, non pas en tous points mais dans l’équilibre. Les traduc-
teurs de poésie connaissent bien cela, qui doivent travailler dans le
cadre de contraintes formelles très fortes. Je dis cela sans compa-
rer vaniteusement notre métier au leur, mais de fait cet objectif
d’une concision intelligente et stylée est difficile à atteindre.

Un sous-titrage de qualité doit se découvrir comme le texte
d’une bande dessinée ou le dialogue d’une pièce de théâtre. Il en
a d’ailleurs la dimension. Ce n’est pas un livre épais, c’est un
album ou une pièce de 50 à 80 pages. On compte en moyenne 10
à 15 jours pour traduire un film. Mais à la différence du livret
d’une pièce ou d’un scénario, chaque phrase qui apparaît n’est pas
destinée à être jouée, car elle est déjà jouée. Le jeu, l’incarnation
sont déjà là. Il faut les respecter, les accompagner. Le traducteur
est ici un comédien, un chanteur de l’écriture. J’ignore si les tra-
ducteurs littéraires travaillent en écoutant de la musique, moi ça
me gênerait plutôt, mais ce que je sais, c’est que le traducteur
pour le cinéma doit traduire en musique, en action : ceux du film.
Il doit interpréter ces éléments de musique, d’action, de mime
dans son texte. Son texte écrit doit parler, bouger, chanter, mur-
murer, crier en direct. Mais il jouera sa partie dans un étrange
play-back où le texte oral étranger est le vrai direct. Commandé
en postproduction, il est une postécriture. La traduction pour le
sous-titrage est donc une traduction prédéterminée par son
contexte. Une traduction contextuelle, et cela à tous les niveaux
d’expression qu’offre un film.

Le traducteur met à profit le contexte audiovisuel pour écono-
miser sur son texte. Il est parfois inutile de joindre la parole au
geste. Autant de mots, voire de sous-titres en moins. Profiter du
contexte, mais aussi l’accompagner. Je l’ai dit plus haut, une
action, une tirade rapides doivent être traduites par un texte cursif
au style ramassé. Une suspension dans le jeu du comédien doit se
retrouver à l’image près dans le sous-titre, voire être rendue par
une coupe et la création d’un nouveau sous-titre. Bien entendu,
pas question, pour gagner de la place, d’anticiper sur l’action et de
donner la traduction avant que le type n’ait parlé, ou beaucoup
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plus tard !
On met à profit le contexte audiovisuel, on l’accompagne, mais

on le subit aussi ! Je vous avais apporté une traduction que je viens
de refaire de Soupe au canard de Leo McCarey avec les frères Marx.
Là-dedans, un personnage demande : “Have you found his record ?”
Harpo sort de son grand manteau aux poches insondables un
disque microsillon. Mais c’était un gag, qui repose sur le double
sens de record : casier judiciaire, et disque. Aucun mot français ne
porte ce double sens. La traduction devait donc s’écarter, mais
dans les strictes limites du signifié linguistique “casier judiciaire”
et du signifiant visuel microsillon. En un mot, faire rire d’un qui-
proquo linguistico-visuel. Un peu plus tard dans ce film, Chico
demande, sur fond d’ima ges de chars d’assaut : “Comment on
appelle ces blindés ?” “Tanks”, répond l’autre. “You’re welcome”,
achève Chico. Il y en a à peu près une centaine de cette trempe
dans le film.

Dans ce genre de configuration, il faut jouer sur les mots. Cela,
les traducteurs littéraires le font. Mais chez nous, l’image arrive, et
tout d’un coup, rend manifeste, révèle leur polysémie, qui est bien
sûr différente dans chaque langue. La multidimensionnalité du
cinéma joue avec celle du langage, mais souvent contre celle des
langues de traduction, et nous contraint à trouver dans la langue
d’arrivée des solutions qui doivent fonctionner jusque dans quatre,
cinq, six dimensions de sens, d’usage, de forme du mot, et suivant
la manifestation audiovisuelle de la chose. Et on est soit coincé,
soit très heureux de faire un beau métier.

Contexte visuel, contexte dramatique, mais aussi contexte
sonore : car le spectateur perçoit les mélodies de la langue d’ori-
gine, les allitérations, les phrasés. Le texte du sous-titre doit suivre
au plus près cette prosodie.

En ce qui me concerne, sur les chansons par exemple, et il y en
avait également dans ce film, je m’efforce de proposer des traduc-
tions rimées sur la finale sonore de la phrase d’origine. Je pense que
l’enjeu en vaut la peine. Je l’ai fait systématiquement pour des films
de Disney. Cela permet de rentrer dans la chanson anglaise, on n’a
plus l’impression de lire une langue différente. On donne, me
semble-t-il, l’illusion de lire le texte chanté sur une partition sous-
titrée. C’est en tout cas ce que j’essaie de faire.

La traduction au sous-titrage est une traduction qui se livre de
façon extrêmement rapide et à un rythme imposé. Elle interdit au
spectateur tout retour en arrière, toute relecture pour mieux assi-
miler ce qu’il n’aurait pas perçu dans un premier temps. Ça passe
ou ça casse.

Elle interdit aussi les notes en bas de page ! Jacqueline Cohen
s’est privée d’une blague qui court dans le métier du doublage. On
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dit souvent : “Synchrone, priez pour nous !”, pour qu’il nous sorte
d’un casse-tête chinois. J’ai envie de dire qu’au sous-titrage, on
aimerait parfois pouvoir utiliser des idéogrammes chinois concep-
tuellement si synthétiques et si économes en place !

Pour être clair et immédiatement compréhensible, chaque sous-
titre doit être livré sous la forme d’une unité sémantique autonome
: un ensemble sujet-verbe-complément, une proposition indépen-
dante, proposition sujet, proposition circonstancielle, adverbiale,
apposition. Ce point est très important. Car de fait, le sous-titre
apparaît objectivement au spectateur sous la forme d’une proposi-
tion linguistique détachée, individualisée. Chaque sous-titre est
comme un photogramme linguistique, un instantané. Alors, pas
question de séparer, par simple commodité, un participe de son
auxiliaire, un verbe de ses négations. Quand je dis “séparer”, je
veux dire les basculer sur plusieurs sous-titres. Pas question de
séparer artificiellement un verbe de son sujet.

Cette préoccupation me semble relever de ce que j’appellerais
une “linguistique de l’instantané”. A toute science son esthétique,
et il est vrai qu’il peut y avoir ainsi de beaux sous-titres, clairs,
autonomes, précis. Ils peuvent accrocher le lecteur comme un titre
à la une d’un journal, comme un bon slogan publicitaire. Ils
peuvent résonner comme un proverbe, un aphorisme, la morale
d’une fable, la chute d’une histoire, le refrain d’une chanson, un
alexandrin.

Mais faire ressortir l’efficace et le charme de cette linguistique
de l’instantané n’est pas le but final, car le cinéma est mouvement.
Les sous-titres doivent s’enchaîner comme les images. Il faut
donc mener ce que j’appellerais encore un travail de “linguistique
cinématique” pour assurer cet avancement, cet enchaînement des
propositions. Chaque sous-titre doit appeler le suivant, lui
ménager un accueil, le rendre désirable sans le livrer. Il faut écrire
comme pour un billet d’humeur, une correspondance, avec ses
émotions, ses nerfs, au plus près de ceux du comédien. Il faut
écrire comme on écrit pour le théâtre ou pour… le cinéma !

Alors l’instantané linguistique devient subliminal. Les phrases
prennent leur élan naturel, et le spectateur jouit de l’illusion que
notre écriture est une oralité, un souffle. On a fait, au mieux, dis-
paraître l’écrit dans l’oral.

Mais on devrait faire disparaître carrément le sous-titre de
l’écran, car on pollue l’image du chef  opérateur. On prend entre
1/5 et 1/4 du cadre. On éclaire les tombeaux, on mange l’herbe
des prés, on assèche les rivières, on tatoue les omoplates, on brode
sur les couvre-lits. Et on donne à lire, dans un film d’une heure et
demie, plus que certaines personnes ne lisent en une semaine !

Enfin, on devrait toujours modestie garder, car on ne travaille

124



que sur un des éléments du film, son dialogue. Or, certains bons
films, très bons films, sont pauvres en dialogues et certains grands
dialogues font de mauvais films. 

Je voudrais terminer par une conclusion de circonstance,
m’adressant à des traducteurs. La traduction au sous-titrage est pré-
sentée en traduction simultanée. Or, cette traduction simultanée est
unique en son genre : elle est bilingue, comme on dit des éditions
bilingues où le texte d’origine jouxte la traduction proposée. Dans
le cas de l’interprétariat simultané à la télévision, on “shunte” la
voix d’origine. Au sous-titrage, on entend parfaitement le texte
d’origine et on en lit une traduction. A tout moment, le spectateur
peut en vérifier la justesse, les manques ou l’inélégance.

Après avoir été, au temps du muet, simple soutien pour des
publics non bilingues, on peut dire qu’aujourd’hui, et a fortiori plus
encore demain, le sous-titrage est une invitation à traduire. Avec
le sous-titrage, le spectateur est invité à se faire traducteur ou
vérificateur de traduction. Plus précisément, à se faire interprète
oral simultané. Car le spectateur refait instinctivement le chemin
que nous avons parcouru. Il ne s’embarrasse pas de nos
contraintes de signes typographiques et de notre souci de fondre
l’écrit dans l’oral. Il passe directement au déploiement parlé dans
la langue d’arrivée. Et le spectateur complète son interprétation
avec la traduction concise du sous-titrage, qui lui sert à l’instant
même de discrète béquille, pour s’en irriter, la moquer ou l’ou-
blier : c’est le cadeau qu’on lui fait.

Traducteurs de tous horizons, littéraires ou pour le cinéma, je
pense que nous partageons la même éthique de liberté et de fidé-
lité. Mais il y a, me semble-t-il, une éthique particulière à ce
métier que je viens de vous présenter, le sous-titrage : une éthique
pédagogique. Ménager au mieux la posture critique du spectateur,
du lecteur de nos textes. Considérer d’emblée qu’il est bilingue
pour le faire devenir tel. Considérer d’emblée le novice comme un
maître. Idéalement, chaque sous-titrage peut être un enseigne-
ment, un cours vivant de langue étrangère. Et du fait de sa pré-
sentation unique en son genre, une formation du grand public à
l’exercice de la traduction, à l’art particulier que celle-ci requiert et
développe.

RÉMY LAMBRECHTS
Merci à Paul Memmi qui m’a fait croire jusqu’il y a une demi-

heure qu’il arriverait ici les mains dans les poches. Je ne savais pas
qu’elles seraient si bien remplies !

Après cette défense et illustration du sous-titrage, nous allons
nous tourner vers Didier Beaudet pour parler de l’adaptation des
documentaires.
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DIDIER BEAUDET
Comme Rémy Lambrechts l’a souligné tout à l’heure, il est vrai

que le documentaire est un peu considéré comme un parent pauvre
de l’expression audiovisuelle. Et pourtant : “L’idée documentaire
ne demande rien de plus que de porter à l’écran, par n’importe quel
moyen, les préoccupations de notre temps, en frappant l’imagina-
tion et avec une observation aussi riche que possible. Cette vision
peut être du reportage à un certain niveau, de la poésie à un autre ;
à un autre enfin, sa qualité esthétique réside dans la lucidité de son
exposé.”

Il me semble important de rappeler cette définition du docu-
mentaire. Elle remonte à plus de soixante ans, et n’a rien perdu de
son actualité. On la doit à John Grierson, un des fondateurs au
début des années trente de l’école documentariste anglaise. Elle
résume parfaitement l’extrême diversité et l’étendue du domaine
couvert par ce genre à part entière.

Du Coït du ver luisant à La Ville Louvre, de La Culture de la lentille
verte dans la région du Puy à Mourir à trente ans, par exemple, il est
certain que la façon d’appréhender le réel peut revêtir des formes
plus que disparates. Et ce caractère “multiple” du documentaire se
retrouve bien évidemment au cœur des problèmes auxquels va être
confronté le traducteur – je dirais plus volontiers l’adaptateur –
lorsqu’il va s’agir de réaliser la version française d’une œuvre
étrangère. Essayons de cerner ces problèmes.

Premier problème : le texte lui-même. Ou, pour simplifier, le
commentaire. Que ce soit un documentaire animalier, géogra-
phique ou sociologique, les règles restent identiques : le texte est
destiné à être entendu et non pas lu. La communication est orale et
non écrite. Le traducteur-adaptateur doit impérativement garder à
l’esprit cette règle essentielle. Le spectateur n’a pas, comme un
lecteur, la faculté de retourner en arrière (de relire une phrase, par
exemple) pour éclairer une obscurité qu’il n’aurait pas comprise.
Les mots qu’il entend doivent immédiatement porter leur sens,
sans autre interprétation possible.

Cette transmission orale du texte, sensible serait-on tenté de
dire, implique, pour l’adaptateur, une forme particulière d’écriture,
notamment quant à la ponctuation. La ponctuation est un piège
redoutable. Certes, elle éclaire la phrase, flatte en quelque sorte
notre cartésianisme. Mais c’est avant tout un effet d’écriture, et de
ce fait, elle influe sur la perception du texte, accentuant son côté
littéraire.

Un commentaire doit “glisser” naturellement, sans être plombé
par une ponctuation souvent explicative. Il se respire plus qu’il ne
se lit. Valery Larbaud a justement noté qu’“il y a une ponctuation
littéraire à côté de la ponctuation courante”. On pourrait ajouter :
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et de la ponctuation orale. C’est l’oubli de cette évidence qui
conduisait autrefois à ces films aux commentaires très “écrits”, où
l’élégance du discours empêchait souvent l’émotion de transpa-
raître. “Trop souvent le rhéteur assassine l’auteur.”

Toujours à propos du commentaire, il est des difficultés plus
subtiles. Si la phrase “Au bord de l’Ammer, en Bavière” est une
traduction juste qui ne soulève pas de question à la lecture, il y a
fort à parier que lorsqu’elle va être dite et entendue – sur Arte, par
exemple – dans une lointaine province, un professeur de géogra-
phie, généralement à la retraite, va immédiatement saisir son bloc
et adresser une lettre vengeresse “aux responsables” de la chaîne
culturelle. Il prendra un plaisir pervers à leur signaler qu’aucune
mer ne borde cette région d’Allemagne. Evidemment, il aura réagi
trop vite et oublié que l’Ammer est une rivière. A sa décharge, il
n’avait pas de texte sous les yeux ; la confusion était possible.

Il n’en demeure pas moins que l’homophonie dans un com-
mentaire peut conduire au ridicule. C’était l’exemple parfait du
“contresens oral”. Mais il y a d’illustres prédécesseurs : le grand
Corneille lui-même a commis des contresens oraux. En avait-il
conscience quand, dans la première scène de l’acte I de Polyeucte, il
écrivait : Et le désir s’accroît quand l’effet se recule ?

Second problème qui se pose à l’adaptateur de documentaire :
quel type de traitement adopter pour tout ce qui n’est pas com-
mentaire ?

Beaucoup d’œuvres obéissent au même principe : des témoins
interviennent, et ces témoignages sont montés dans un certain
ordre pour amener, progressivement, au point de vue de l’auteur.
Le documentaire se nourrit de la réalité : il n’est donc pas question
d’effacer cette réalité en supprimant la voix originale des interve-
nants – en effectuant un doublage. Le film y perdrait son âme
même. Respecter la version originale est plus qu’un devoir. C’est
une question d’éthique. Deux solutions s’offrent alors : le sous-
titrage, dont Paul Memmi vient d’analyser les exigences, et la voice-
over. La voice-over (“voix par-dessus”), c’est le fait de donner une
voix française à la personne qui est à l’écran, tout en permettant de
l’entendre s’exprimer dans sa propre langue. J’insiste bien sur le fait
qu’il s’agit de donner une seconde voix.

Il ne s’agit pas en effet de faire une traduction simultanée style
“Les Dossiers de l’Ecran” dans les années soixante-dix, ou de
reproduire ce qu’on peut entendre maintenant presque tous les
soirs dans les journaux télévisés : des journalistes qui s’autorisent à
“jouer” les sentiments des gens qui sont interviewés. Craignant
sans doute que le spectateur ne saisisse pas, non seulement ils
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jouent, mais ils sur jouent la détresse pour bien faire comprendre
que la rescapée qui vient de tout perdre à cause du cyclone Mitch
est bien désolée et bien malheureuse. Rien n’est plus insupportable
pour l’esprit et la morale. De quel droit souligner lourdement et
accentuer les propos ? Le spectateur est adulte, et apte à com-
prendre lui-même les choses.

Il ne s’agit pas non plus de laisser un peu de voix originale au
début et à la fin de l’intervention et de couvrir le reste par une tra-
duction policée, voix venue d’on ne sait où, s’exprimant dans un
français trop parfait pour être honnête. Cette façon de faire, géné-
ralisée autrefois, est malheureusement encore pratiquée aujour-
d’hui. C’est à mon sens une attitude condamnable, car cette
occultation de la réalité sensible du discours trahit la vérité du
témoin – et donc de l’œuvre.

Qu’est-ce alors qu’une véritable voice-over ? J’emploierai une
image : c’est le “tricotage” de deux langues, pour faire en sorte que
l’on entende simultanément la voix originale de l’intervenant et sa
voix française. Encore une fois, je ne parle pas de traduction, je dis
la voix française. Dans l’idéal, il faut tendre vers une sorte de bilin-
guisme, celui qu’évoquait Paul Memmi tout à l’heure en parlant du
sous-titrage.

Une voice-over réussie implique trois personnes. Tout d’abord, le
traducteur-adaptateur. Il doit constamment garder à l’esprit que
son texte va s’entrelacer avec l’original et non prendre sa place. Il
s’agit donc pour lui de rester le plus près possible de la dynamique
de la langue originale, en respectant à la fois le rythme, la
construction, les accents et les silences (il est des silences élo-
quents). Il lui faut aussi essayer de choisir, quand c’est possible,
des mots aux consonances proches de l’original : cette “analogie
sonore” enclenche chez le spectateur un processus qui va lui
donner l’impression de comprendre la langue étrangère en prenant
appui sur ces points de repère. Ce n’est qu’un truc, mais il fonc-
tionne.

Les deux autres personnes sont le directeur artistique et le
comédien. Le directeur artistique, parce que c’est lui qui choisit
l’acteur qui sera la voix française du témoin à l’écran. Une voix qui
devra être aussi proche que possible de la voix originale par son
timbre, son grain, sa couleur : c’est cette homogénéité qui renfor-
cera la crédibilité. C’est également le directeur artistique qui amène
par ses indications le comédien à se fondre dans le personnage
qu’il dédouble, notamment en lui donnant le rythme et la musique
de l’intervention. Son travail s’apparente alors à celui d’un chef
d’orchestre.

Le comédien, enfin. Il doit accepter d’être humble, légèrement
en deçà de la personne qui est à l’écran. Car, une fois encore, c’est
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elle qui importe, et non l’“interprète”, qui doit être transparent. Il
n’a pas à démontrer, ni à expliquer ce qu’il dit ; il n’a pas à jouer un
sentiment, il a à être dans ce sentiment. C’est une nuance, mais elle
est cruciale.

Une dernière remarque à propos de la voice-over : la pratique a
évolué depuis quelques années. Dans la crainte – justifiée, on l’a
vu – qu’une voix venant par-dessus une autre trahisse le discours
premier, en en dramatisant le contenu, on demandait aux comé-
diens d’être le plus neutres possible. L’expérience a prouvé que
cette neutralité devenait vite extrêmement ennuyeuse et amenait à
un ton monocorde, inexpressif, éteint. Un ton “Arteuh”. On
demande aujourd’hui aux comédiens une implication plus grande.
Mais l’équilibre entre le jeu et le non-jeu demande une vigilance
constante. Cet équilibre est précaire et beaucoup plus délicat à
obtenir que celui propre au doublage complet. Car si dans un film
de fiction doublé la voix originale disparaît, dans un documentaire
elle est toujours présente : tout débordement décrédibilise le
procédé, et c’est alors la vérité du témoignage qui devient sujette à
caution. On comprend que certains comédiens aux personnalités
exubérantes se sentent frustrés.

Une dernière question : qu’est-ce qui amène à choisir entre
sous-titrage et voice-over ? La nature filmique elle-même. Tout ce
qui est document (sans jeu de mots !) doit être sous-titré – les
bandes d’actualités, les extraits de journaux télévisés, les discours
de personnalités (historiques ou contemporaines), mais aussi
toutes les situations “volées” par une caméra enregistrant à l’insu
des gens. Ces images doivent garder leur aspect brut. Il est impé-
ratif  de ne pas intervenir sur elles. Le sous-titrage permet de leur
conserver un maximum d’intégrité. En revanche, tout ce qui est
témoignage, participation consciente, peut faire l’objet d’une voice-
over. La personne filmée est dans un rapport de connivence avec
la caméra, souvent face à elle, et elle sait que ce qu’elle exprime est
enregistré. Il y a volonté de transmission. La voice-over ne fait qu’é-
largir cette comunication à une autre langue. Ainsi, selon les situa-
tions dans lesquelles elle se trouve (“volées” ou “voulues”), une
même personne, dans un même documentaire, sera traitée en
voice-over ou en sous-titres. Ce n’est pas une contradiction, mais
une cohérence.

Mais, en dernière analyse, d’autres considérations peuvent
déterminer le choix de l’un ou l’autre procédé. Elles peuvent être
liées à la volonté de l’auteur-réalisateur (qu’il faut toujours respec-
ter) ou à des difficultés techniques insolubles (l’écart entre le
temps de lecture et la rapidité de l’élocution, par exemple).
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Nous n’avons fait ici que survoler les problèmes que rencontre
le traducteur-adaptateur de films documentaires. Sans nul doute,
vos questions permettront d’aller plus loin.

RÉMY LAMBRECHTS
Nous allons terminer ce tour de table avec Isabelle Zabo -

rowski, qui est chargée du multilingue chez Arte. Arte a la rare
particularité de se poser la question de l’adaptation française alors
que les chaînes, en général, préfèrent considérer tout cela comme
une sorte de boîte noire : il y a des entreprises qui vont leur livrer
quelque chose de diffusable à un public francophone et elles ne
veulent pas savoir comment cela se passe*.

ISABELLE ZABOROWSKI
J’ai donc choisi de vous parler de la politique d’Arte en matière

de versions françaises.
Mon secteur, le secteur multilingue, est chargé de faire réaliser

et de superviser les versions françaises des programmes étrangers
coproduits par la Sept/Arte dans le domaine des spectacles, des
documentaires, des fictions et des films de cinéma. L’un de nos
rôles est de déterminer, avec les chargés de programmes – ceux
qui achètent ou coproduisent les programmes –, et avec l’aide et le
conseil de nos prestataires, le type de version française approprié
à tel ou tel programme. Si un documentaire sera traité en sous-
titres ou en voice-over, si une fiction sera doublée ou sous-titrée…
Ce choix sera déterminé par les qualités intrinsèques du pro-
gramme, son genre, sa nature, sa structure, mais également par les
critères plus extérieurs que sont l’heure de diffusion, la case de dif-
fusion, le public auquel on pense qu’il est plus particulièrement
destiné. C’est là, je crois, la problématique essentielle de la chaîne,
qui est de trouver un équilibre entre le fait que proposons des
œuvres de création, des œuvres fortes où l’accès à la version origi-
nale est souvent souhaitable, et le souci légitime de toucher un
public que le sous-titrage peut parfois rebuter.

Quel que soit le choix de l’adaptation, nous accordons beau-
coup d’importance à la qualité finale, à sa fidélité à l’esprit de
l’œuvre originale, tant dans le choix des comédiens, dans le
mixage, que dans la qualité de l’adaptation. Sur ce point, nous ne
maîtrisons pas toutes les langues que nous rencontrons, et nous ne
jugeons pas les traductions par rapport à leur fidélité au texte
d’origine. Là, nous sommes dans un rapport de confiance obliga-
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toire et absolue avec les prestataires et les traducteurs. Nous
sommes par contre vigilants sur la fidélité d’une adaptation avec le
contexte, l’époque, l’esprit d’un film, et vigilants sur ce que j’ap-
pellerais le synchronisme entre, d’un côté, la traduction, et, de
l’autre, l’image et le son, c’est-à-dire sur le calage des sous-titres,
d’une voice-over, sur la justesse d’un doublage.

A travers les trois techniques – sous-titrage, voice-over et dou-
blage synchrone –, je vais tenter de vous présenter la politique de
version française de la Sept/Arte. Le sous-titrage, on le destine
d’abord au cinéma. Il nous semble important qu’Arte, chaîne cul-
turelle européenne, propose des œuvres fortes, comme celles de
Ken Loach, Kurosawa ou des Monty Python, dans leur son d’ori-
gine. Le son direct, le jeu des comédiens originaux, la langue elle-
même participent très fortement à ces univers particuliers. Nous
bénéficions dans ce cas de l’accès à la traduction effectuée lors de
la sortie en salle par des auteurs qui ont souvent travaillé en étroite
collaboration avec les réalisateurs. Nous les réadaptons, en accord
avec les auteurs, aux normes télétexte qui autorisent moins de
caractères par sous-titre que le cinéma ou la vidéo*. Nous sous-
titrons également les opéras, les pièces de théâtre, avec comme
référence les traductions officielles quand elles existent. Dans ces
domaines, les sous-titres sont souvent relus par les réalisateurs ou
les chargés de programmes avant d’être définitivement avalisés par
mon secteur. Enfin, nous sous-titrons certains documentaires de
création, œuvres cinématographiques à part entière, diffusées à des
heures tardives et destinées à un public d’amateurs qui aiment aller
à la rencontre d’une œuvre dans sa version originale. Pour les
documentaires de prime time – faits de société, histoire, etc. –, on
répartit entre la voice-over et sous-titres, en privilégiant la voice-over.
Schématiquement, le sous-titrage sera utilisé dans ce que l’on
appelle les “situations”, où l’on filme des gens en action, et dans
les cas où l’on considère que la voix, le ton, la façon de s’exprimer,
sont aussi porteurs de sens que ce qui est dit.

La voice-over est utilisée dans les interviews dites “face caméra”,
où il est important que le téléspectateur accède facilement au dis-
cours de l’intervenant. Nous sommes exigeants sur le choix des
comédiens, le calage et le mixage de la voice-over, afin qu’il n’y ait
pas écrasement du son original. D’où l’importance d’un calage qui
laisse s’installer la voix originale de l’intervenant, la voix française
arrivant comme un accompagnement et ménageant des pauses
pour que le téléspectateur garde un accès au son original. C’est le
travail d’enregistrement en plateau qui permettra au directeur
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artistique de trouver cet équilibre.
Enfin, le doublage synchrone est utilisé pour les fictions en

prime time, dans le souci de rencontrer le plus large public. Là, un
soin particulier est apporté au choix des comédiens, sur le suivi
des enregistrements, à l’adaptation, au mixage, tous éléments qui
permettront à la version française d’être la plus fidèle possible à la
version originale. Pour certaines fictions, nous réalisons parfois
des doubles versions, doublées et sous-titrées, destinées chacune à
des heures de diffusion différentes.

J’ai rapidement fait le tour de la politique de la chaîne en
matière de version française. Pour finir, je dirai que nous sommes
dans un contexte de développement tous azimuts de la télévision,
avec l’apparition des chaînes câblées et thématiques, où la poli-
tique de programmation s’apparente parfois à du remplissage.
Dans ce contexte, où la politique du moindre coût se fait parfois
au détriment de la qualité du programme et sa “périphérie”, qui est
la version française, il est important de défendre la qualité des
adaptations : ce n’est pas un détail, mais une partie intégrante de
l’œuvre telle qu’elle est diffusée dans le pays d’accueil. Parce
qu’une télévision de qualité ne se fera pas sans des versions
françaises de qualité.

RÉMY LAMBRECHTS
La parole est maintenant à la salle pour vos questions et remar -

ques.

FRANÇOISE WUILMART
Une remarque et une question. Mais la remarque me semble

importante. Si le doublage me gêne – et pourtant j’admire votre
métier qui est très difficile, je sais que c’est dur et que vous êtes de
grands artistes –, c’est que l’expression humaine passe à 80 % par
le geste, et à 20 % par la langue. Ce qui me gêne, c’est cette qua-
drature du cercle : la dichotomie qui s’installe entre la gestique
d’une langue et la langue. Quand vous avez un Anglais qui termine
ses fins de phrase par un retrait en arrière, parce que c’est dans la
mentalité anglaise, et que c’est doublé en espagnol, quand
l’Espagnol dit “Caramba !” avec un mouvement de recul, cela ne va
pas. Cette dichotomie entre la voix et le jeu est pour moi une
grande trahison.

Maintenant, ma vraie question. On parle de plus en plus de
sous-titrage de théâtre, est-il vraiment différent ? Et est-ce qu’il
requiert une formation spéciale ? Et que pensez-vous en général
de la formation du sous-titreur ? Devrait-il y avoir des écoles ou
est-ce que cela s’apprend sur le terrain ?
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PAUL MEMMI
Pour ce qui concerne le sous-titrage au théâtre, c’est exacte -

ment le même mode de travail. On a un temps de préparation, car
on ne pourrait pas composer de telles traductions en temps réel.

Pour ce qui concerne la formation des étudiants, il existe en
France deux DESS, l’un à la faculté de Lille, le second à Strasbourg,
qui sont spécialement consacrés à la traduction pour l’audiovisuel.
En un an, on y enseigne les techniques de concision pour le sous-
titrage, et de synchronisation pour le doublage.

Très souvent, les jeunes qui en sortent vont chez ceux que j’ap-
pelais les imprimeurs. Ils peuvent y travailler en amont de notre
propre travail, au repérage, au découpage du texte que nous tra-
duirons. Ils se familiarisent avec l’écoute du texte de cinéma, com-
prennent pourquoi il vaut mieux couper ici plutôt que là, et nous
fournissent les portées de notre partition. Ou bien ils travaillent
en aval de la traduction, avec nous, à cette étape qu’on appelle la
simulation. Nos sous-titres sont incrustés virtuellement sur le film
qui défile sur un écran télé, mais on peut l’arrêter à tout moment
pour les modifier, les corriger, les déplacer, voire les supprimer.
Des jeunes qui réagissent bien se font distinguer par nos clients
producteurs et distributeurs. Ils peuvent se voir confier un premier
film ou programme, et faire ainsi leur entrée dans le métier.

ROBERT PAQUIN
Ma question est pour M. Memmi. Quand vous faites un sous-

titrage et qu’il y a un personnage qui marmonne, et qui n’est pas
destiné à être compris littéralement dans l’original, ou qu’un per -
sonnage fait de grossières fautes de langue, qu’est-ce que vous
faites ?

PAUL MEMMI
C’est un point délicat. J’ai comparé tout à l’heure notre travail à

l’écriture des phylactères d’une bande dessinée. Lorsque l’auteur
d’une bande dessinée veut écrire “baoum”, il va exploser sa typo-
graphie, y mêler des bâtons de dynamite, des têtes de mort. Il n’est
pas question de faire cela au sous-titrage. Non qu’on ne puisse pas
le faire, les techniques laser et vidéo permettent de tout dessiner.
Mais nous devons livrer un texte écrit surimposé sur une image
riche qu’on ne ferait que surcharger. Un réalisateur peut opter
pour ce parti pris, mais un traducteur ferait de la surtraduction, ici
graphique. Dans le cas d’un son à peine audible, il s’agit de deviner
l’intention du réalisateur : s’agit-il d’un bruit de fond, d’une
ambiance, comme le grésillement d’une voix dans une radio loin-
taine, auquel cas on ne traduit pas, ou s’agit-il d’un murmure,
d’une phrase intime qui peut être essentielle ? Pour ce qui

133



concerne les fautes commises par un personnage, je reprendrai
l’exemple des frères Marx : Groucho s’exprime dans l’anglais des
gens de la haute société où il cherche fortune, cela doit être rendu
dans un très bon français. Chico, lui, joue tout le temps de son
personnage d’immigré italien à la limite de l’illettrisme. Pour lui,
j’aurais tendance à écrire “je veux pas” plutôt que “je ne veux
pas”. Je serais en deçà des fautes qu’il commet, mais il ne faut pas
abuser de cet effet, car même s’il rejoint notre souci d’économiser
des caractères, il faut savoir qu’on lit plus vite une phrase bien
écrite qu’une phrase incorrecte qui nous choque, donc nous arrête.

MARIE-CLAIRE PASQUIER
J’aimerais bien que Jacqueline Cohen nous parle du doublage

des films de Woody Allen.

JACQUELINE COHEN
Dans le dernier que je viens de faire, il y a cent quarante per-

sonnages, et, dans la moitié du film, dix-sept personnes dans
chaque scène. Alors, pour le doublage comme pour le sous-titrage,
cela a été la même frustration et la même horreur, parce que, au
sous-titrage, il a fallu supprimer une quantité de texte absolument
monstrueuse, et au doublage, comme le disait Paul tout à l’heure,
il faut tout couvrir, y compris ce qu’on n’entend pas dans la
version originale, même si c’est un lointain brouhaha. Quand vous
faites une version française, on vous dit : “On ne doit plus
entendre un seul mot d’anglais”, alors que c’est un film de Woody
Allen. Heureusement, dans le cas présent, je travaille avec des gens
qui acceptent que des ambiances ou une radio restent en anglais.
De tout ce que j’ai fait, les doublages de Woody Allen, c’est en
même temps le plus merveilleux et le plus fatigant, parce que c’est
toujours à la limite de l’impossible.

Je voudrais aussi répondre à Françoise Wuilmart, qui a posé
tout à l’heure le problème du doublage. La gestuelle, on ne peut
pas la rendre, sauf  si on a trois mois pour faire un film ; on arrive-
rait à retourner les phrases de façon à couvrir cette gestuelle, mais
on n’a pas le temps matériel de le faire. Vous avez très bien exposé
le problème qui est indéniable. Les expressions de Woody Allen
sont difficilement traduisibles dans le texte, et intraduisibles dans
la façon de jouer, dans le doublage. Cela dit, je ne veux pas avoir
l’air d’une pauvre malheureuse, je suis ravie de faire les doublages
de Woody Allen. Ce sont des films tout à fait particuliers et plus
difficiles que les autres. Mais en même temps, c’est toujours plus
facile de travailler sur un bon film que sur un mauvais film. On se
donne autant de mal, mais au moins on part de quelque chose de
très bien.
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PHILIPPE BATAILLON
Une question pour Paul Memmi. Est-ce qu’on sait vraiment ce

que l’œil voit autour de ce qu’il regarde ? C’est-à-dire qu’il regarde
le sous-titre et voit beaucoup d’autres choses autour. Est-ce qu’on
a étudié cela pour savoir quelles étaient les limites du supportable
?

PAUL MEMMI
Votre question est très intéressante. Que regarde-t-on d’abord,

le sous-titre ou l’image ? Je disais tout à l’heure qu’il y a sans doute
une inclination culturelle qui varie entre les individus suivant qu’ils
appartiennent plus à la culture de l’écrit ou à celle de l’image, qui
les aimantera différemment vers l’un ou l’autre. Et cela évoluera
évidemment avec la place respective que le texte et l’image occu-
peront dans notre civilisation. Il est certain que l’œil cherche
d’abord le centre, puis les éléments saillants de l’image. Dans cer-
tains cas, le sous-titre, même s’il est casé assez bas, peut être l’évé-
nement le plus fort de l’image proposée.

Mais on peut poser une autre double question : regarde-t-on
différemment une image dès lors qu’elle est sous-titrée ? Lit-on
différemment un texte dès lors qu’il est mixé à une image ani mée
? Pour la première question, je soulignerai simplement ici que
l’image cinématographique est inévitablement frontalisée par le
cartouche, la légende sous-titrée dont on la pare. Un peu comme
un tableau du haut Moyen Age. De plus, que l’inscription dans
l’image de signes alphabétiques, renvoyant par nature à un code
abstrait, a tendance à rendre celle-ci moins naturelle, moins chosale
et plus symbolique : en quoi l’image symbolise-t-elle ce qu’en dit le
texte ?

Pour la deuxième question, je dirai que le mode d’appréhension
de l’image, laquelle reste tout de même majoritaire à l’écran, me
semble déterminer un mode de lecture tout à fait original. On n’a
pas le même rapport à un texte s’il est imprimé en noir et blanc sur
une page statique, inerte, ou s’il figure sur une image riche en cou-
leurs, animée. Un texte se découvre de façon horizon tale, linéaire,
chronologique, l’image se découvre de façon synchronique depuis
son centre géométrique, puis par flashs successifs qui viennent
éclairer ses composants et chercher entre eux d’autres ordres d’or-
ganisation, comme on analyse les procédures d’emboîtement des
blocs d’un puzzle indéfiniment évolutif. Il est vraisemblable que la
lecture du sous-titre soit conditionnée par un tel regard. Je parlais
de photogrammes d’écriture, je dois parler à présent de cette
lecture globale que nos enfants ont expérimentée. Je pense que le
sous-titrage tend à faire lire de façon globale, par photographie,
flashs visuels. Tout cela mérite d’être approfondi.
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L’image d’un film est conçue pour être livrée entière, intacte et
sans sous-titre. Les problèmes d’importance et d’influence rela-
tive entre l’image et notre texte ne sont pas pensés en pré-pro-
duction mais bien une fois que le film est fini. Ce qui est notre
dimension de conceptualisation et de création n’apparaît aux
autres que nous que comme la correction d’un handicap naturel :
aucun film n’est tel quel universellement compréhensible. Le
sous-titre, notre bien-aimé, est pour les autres une prothèse, il a
un statut de droit et de création minoritaire, mais dans certains
cas, c’est sur lui que tout se règle. Je voyais hier soir J. F. K. à la
télévision. Il s’y déroule un procès très long, avec un raisonne-
ment juridique complexe, des informations nourries, des citations,
des noms propres. L’image, grosso modo, est toujours la même :
celle d’un prétoire où les protagonistes sont peu ou prou immo-
biles. Une fois qu’on a identifié l’image, que fait-on ? On lit de
façon agréable, dans un contexte visuel et sonore. En réalité,
pendant 15, 20 minutes, on ne fait que lire.

BRIGITTE LESCUT
Je suis adaptatrice de sous-titres et de dialogues pour le dou -

blage synchrone. Il y a eu des études qui ont été réalisées sur la
rapidité de lecture, afin de calculer le temps que doit durer un
sous-titre. Cela varie un petit peu, mais on essaie de faire en sorte
qu’un sous-titre ne dure pas moins d’une seconde, sauf  si, évi-
demment, c’est un “oui” que, généralement, on occulte, mais il y
en a parfois qui sont importants. On fait aussi en sorte qu’un
sous-titre, même s’il y a deux lignes, ne dure pas plus de 6 secon des
parce que ces mêmes études ont montré qu’après 6 secondes l’œil
avait tendance à relire. C’est aussi la raison pour laquelle on évite
de faire chevaucher un sous-titre sur deux plans. Mais, bien sûr,
c’est parfois inévitable.

Je sais qu’en Suède, on a essayé de placer les sous-titres sur la
gauche, au lieu de les mettre au milieu, en partant de l’idée que les
gens lisaient de gauche à droite. Il y a eu divers essais de ce genre,
mais on continue généralement de centrer les sous-titres.

UN PARTICIPANT
Vous dites que le sous-titre, pour le moment, est toujours dans

l’image. Effectivement, mais n’y a-t-il pas eu des tentatives, et
n’arrivera-t-on pas un jour à mettre le sous-titre hors image ? Le
créateur a fait son image et on la laisse intacte en plaçant le sous-
titrage sur une deuxième image, en dessous de l’image principale.

PAUL MEMMI
Bien entendu, on fait cela dans les salles de théâtre ou d’opéra.
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On fait même cela dans certaines salles de cinémathèque. A côté de
la scène ou de l’écran, on dispose un bandeau électronique où s’af-
fichent les sous-titres.

Pour ce qui concerne la télévision, il suffirait d’avoir un déco-
deur spécialement dédié à l’affichage des sous-titres. L’inconvé -
nient, c’est que si vous devez lire loin de l’image, vous devez faire
un aller-retour constant entre elle et le texte. Cela occasionne une
fatigue oculaire, mais aussi cela prend des micro-secondes. Plus
vous serez au centre de l’image, plus vous gagnerez du temps de
lecture. Mais vous avez raison, pour l’esthétique du film, pour son
bien, il faudrait cesser de l’envahir. Ou la repenser avec le sous-
titre.

MICHEL VOLKOVITCH
On a montré en France un film qui s’intitulait La dialectique

peut-elle casser des briques ? C’était un film de kung-fu qui était sau-
vagement détourné, les dialogues dans le doublage ne correspon-
daient absolument pas à ce que disaient les acteurs. Et j’imagine
que si les frères Marx avaient dû se charger des sous-titrages de
leurs propres films, ils auraient fait des choses très amusantes, très
iconoclastes. Est-ce que vous avez été tenté d’aller dans ce sens ?
Et si oui, est-ce que vous aviez la possibilité de le faire sans
censure de la part de quelque instance supé rieure ?

JACQUELINE COHEN
Moi, je peux vous dire que c’est le rêve de ma vie de prendre un

film, de préférence pas très bon, de me mettre sur une machine, de
couper le son, et d’écrire ce que j’ai envie d’écrire en fonction de
l’image, du synchronisme, de la tête que font les gens. Woody
Allen l’a fait. Il a tourné son film et il a écrit ensuite un autre dia-
logue, qui n’avait aucun rapport avec ce qui se passait dans le film.

PAUL MEMMI
Je l’ai fait ! Pour le troisième volet du Bushman, des Dieux sont

tombés sur la tête. La Fox m’avait demandé de traduire ce film.
Lorsque le film est arrivé, au bout d’un quart d’heure de projec-
tion la moitié du staff  de la Fox dormait, l’autre était déjà dans ses
agendas : “Quand est-ce qu’on se fait une bouffe ?” Je suis allé
trouver le patron de la Fox de l’époque et lui ai dit : “Vous n’allez
pas distribuer ce tocard ? Ou alors, laissez-moi carte blanche, per-
mettez-moi de le détourner.” C’était juste avant le festival de
Cannes, tout le monde était bousculé, on ne m’a jamais répondu.
Alors, qui ne dit mot consent ! Le film est sorti, il est passé sur
Canal+, et cela m’a permis, sur une histoire de ham burgers à Hong
Kong, de raconter Camus, les tragédies grecques…
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Bien entendu, pour répondre à votre question, il est interdit de
faire ça.

JEAN-PAUL FAUCHER
Un cas particulier : on est dans un camp de concentration, l’en-

fant est tout petit et un Allemand dit : “Est-ce que quelqu’un
connaît l’allemand” ? Et le père de l’enfant vient en disant “Moi”.
L’Allemand dit des choses extrêmement rudes que le père
déforme complètement : il dit que c’est une règle du jeu, etc. Il n’y
a absolument pas de sous-titre. Il se trouve que je connais l’alle-
mand, mais ma voisine qui ne connaissait pas l’allemand a bien
compris que c’était différent, et là c’est une économie intelligente,
parce que cela ne freine pas du tout le film.

PAUL MEMMI
Je préférerais que le confrère qui a traduit ce film vous éclaire

sur son choix. Personnellement, j’aurais traduit. Mais on peut user
d’un artifice : on peut utiliser les italiques pour indiquer au specta-
teur qu’il s’agit d’une langue étrangère au personnage même.

MADAME CONSTANTINESCU
Avez-vous jamais pratiqué la traduction littéraire d’ouvrages

littéraires en même temps que des sous-titrages ou des adapta-
tions ? Aimeriez-vous le faire ?

Est-ce que c’est perturbant de le faire ?

PAUL MEMMI
Quand on nous confie l’adaptation des deux versions d’un film,

si on nous donne le temps de la réflexion, on peut vraiment
aboutir à des textes très voisins. Mais il s’agit tout de même de
deux approches différentes, de deux styles d’écriture très diffé-
rents.

A part cela, je voudrais dire que ce à quoi nous ne sommes plus
habitués, nous autres traducteurs pour le cinéma et la télévision,
c’est ce qu’on retrouve quand on fait de la traduction de scénario :
la description du décor, les didascalies, etc. Nous sommes des tra-
ducteurs de dialogues, de quelque chose qui est déjà en action dans
la bouche des comédiens.

Je me souviens du film de Schlöndorff  d’après Proust. Dans le
roman de Proust, arrivait le moment où le héros se demandait s’il
aimait vraiment Odette. Il partait dans un long soliloque intérieur.
Comment cela a-t-il été rendu au cinéma ? Le personnage descen-
dait d’un fiacre, chassait le cocher, saisissait le cheval par son licol
et se mettait à lui parler. Ce soliloque qui, dans le roman, était un
monologue intérieur, une méditation, devenait pour le cinéma une
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adresse active, directe.
Il peut arriver que nous ayons à traduire de la poésie, des

sonnets, lorsqu’ils sont déclamés par un personnage. Nous
pouvons traduire des pièces du répertoire théâtral classique ou
moderne, mais tout ce qui fait le corps d’un roman, cette narration
longue, de représentation, nous n’avons jamais à la traduire. Il est
très rare qu’intervienne une voix narrative qui présente les person-
nages, qui campe le drame. Je crois qu’il me faudrait des mois pour
me familiariser avec ce type de traduction qui est au cœur même
de votre métier de traducteur littéraire.

RÉMY LAMBRECHTS
Je traduis des livres depuis treize ou quatorze ans et parallèle-

ment des films, documentaires exclusivement, depuis six ans, et si
je fais les deux, j’ai éprouvé cruellement que ce n’est pas tout à fait
la même chose. Quand on est trop dans la culture de l’écrit, du
livre, on est déphasé pour l’oral. Il m’est arrivé d’avoir des cou-
pures un peu longues dans mon travail pour l’audiovisuel, et j’ai dû
chaque fois me réadapter, retrouver des automatismes qui sont
différents d’un domaine à l’autre. Ce qui est d’ailleurs l’occasion de
redécouvrir que traduire, quand on a un peu de métier, c’est mettre
en œuvre quantité d’automatismes dont on n’a aucunement
conscience.

FRANÇOISE WUILMART
Les traductions littéraires vieillissent, dit-on, et donc on les

refait. Est-ce qu’il arrive aussi qu’on refasse des doublages, de
classiques par exemple ? Ou bien est-ce qu’au contraire on
préfère les garder pour leur patine, étant donné qu’ils sont
contemporains du film ?

PAUL MEMMI
Il y a deux problèmes. Il est vrai que les traductions vieillissent

et qu’on peut régulièrement les rafraîchir. Sachons qu’un sous-
titrage ne revient pas très cher, quelques dizaines de milliers de
francs. Un doublage coûte dix fois, vingt fois cette somme.

Mais en réalité, beaucoup de traductions sont refaites pour une
autre raison. Car un même film peut appartenir à plusieurs ayants
droit suivant ses formats et ses types d’exploitation. Un film peut
très bien être acheté par Columbia pour l’exploitation dans les
salles, et par Filipacchi pour la vidéo. Chacun des contrats a une
durée d’exercice, et peut à échéance être repris par une autre
société. Une télévision peut s’assurer aussi des droits partiels. Ces
sociétés ne sont pas liées, ne travaillent pas de concert, et je l’ai dit,
le sous-titrage est nécessairement plus concis pour les formats
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vidéo et télévision. Pour un même film, il peut donc y avoir plu-
sieurs commandes de sous-titrage, émanant d’exploitants diffé-
rents, chacun imposant des contraintes techniques spécifiques. On
peut savoir quel est le traducteur de tel livre de Nabokov. Pour Le
Procès de Kafka, tombé dans le domaine public, on sait qu’il y en a
plusieurs. Mais quand on dit “J’ai vu tel film de Frank Capra”, on
ignore quelle traduction on aura lue.

Le cinéma, c’est la voiture pullman de notre industrie. Le tra-
ducteur travaille dans de bonnes conditions techniques et de docu-
mentation, il est bien rémunéré. Collaborateur extérieur respecté,
il n’en reste pas moins un supplétif  auquel on aimerait bien jouer
un sort. On attache rarement un traducteur à un réalisateur, on ne
facilite pas le contact entre eux, on remet régulièrement en ques-
tion ses droits auprès des sociétés d’auteurs, on inscrit son nom en
toute fin de générique, à la fermeture des rideaux. Pour mémoire,
quand j’ai commencé dans ce métier, on flashait le nom du traduc-
teur sur le carton du scénariste ou du dialoguiste du film.

Avec les télévisions, le sort en est déjà jeté. Les chaînes se tour-
nent vers les prestataires techniques, les imprimeurs du sous-
titrage, et leur disent : “J’ai acquis cent films du catalogue Columbia
des années quarante à cinquante-deux. J’ai cent heures de pro-
gramme sur tel ou tel thème. Voici un contrat en volume, à prix
écrasés. Débrouillez-vous du reste.” Et dans ce reste, il y a le choix
du traducteur, son travail isolé dans une chaîne technique, avec des
revenus écornés de toutes parts. Les chaînes culturelles ou de
cinéma, comme Arte, Canal+, Ciné Classics, Cinétoile, servent l’au-
diovisuel et le cinéma, mais ignorent trop souvent qu’elles servent
aussi la langue française. Nous figurons parmi leurs auteurs inédits,
elles sont les éditeurs de nos traductions. Si elles reconnaissent
légalement notre statut d’auteurs, leurs responsables ne nous trai-
tent pas comme tels et négligent toute relation artistique avec nous.
Le traducteur semble bien le seul à savoir qu’il travaille pour une
œuvre. Objectivement et par comparaison, il ne travaille même pas
pour Gallimard, il travaille pour Firmin-Didot. C’est pour cette
raison qu’on nous dit souvent : “Vous êtes traducteur ? Alors vous
êtes Titra Film ?” Eh bien non.

FRANÇOISE WUILMART
Je voudrais savoir comment vous mesurez les voix qui corres-

pondent à la voix originale. Comment choisissez-vous les dou-
bleurs ? Mesurez-vous cela sur des appareils ou est-ce à l’oreille ?
Je suppose que c’est toujours le même doubleur qui fait le même
acteur.

JACQUELINE COHEN
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On choisit les acteurs au départ en fonction d’une correspon-
dance avec l’acteur qu’ils vont doubler. Donc, normalement, dans
les meilleurs des cas, on fait des essais, on fait venir les acteurs et
on regarde comment les voix, à talent égal, sortent, comment l’in-
terprétation est faite. Pendant longtemps un acteur avait toujours
le même doubleur. Ce n’est plus le cas. Essen tiellement à cause de
la multiplication des sociétés de doublage. Il y a aussi les pro-
blèmes de temps, les acteurs ne sont pas disponibles. Je vais quand
même vous raconter une histoire, car elle m’avait fait chaud au
cœur, alors qu’on dit toujours que les spectateurs ne font pas
attention. Je suis allée voir La Route de Madi son, en VOST, et en
sortant, j’entends une dame qui parle à une amie, et qui lui dit :
“J’ai eu du mal à lire, mais enfin, c’est un beau film”, et son amie
lui dit : “Pourquoi tu n’as pas été le voir en version doublée ?” La
dame lui dit alors : “Je suis allée le voir en version doublée, mais je
suis sortie et je me suis fait rembourser ma place parce qu’ils ont
changé la voix de Clint Eastwood.”

ISABELLE ZABOROWSKI
Je voudrais revenir sur ce que disait Paul, pour préciser d’abord

qu’on peut recréer un sous-titrage en ce qui concerne les anciens
films, les films d’époque. Comme le disait Paul, le sous-titrage a
quand même changé, les techniques ont évolué, on n’attend plus la
même chose d’un sous-titrage maintenant que dans les années cin-
quante. Par contre, pour tous les films dont on sait qu’il y a une
sortie salle, qui sont des films récents, la politique de la Sept/Arte,
c’est d’essayer de retrouver les auteurs qui ont fait le sous-titrage
cinéma pour l’adapter à nos normes télétexte. Donc dès qu’on sait
qu’on va modifier un sous-titrage, on essaie de contacter les
auteurs, et le nom des auteurs apparaît toujours à la fin des films.

ROBERT PAQUIN
Je voulais répondre à la question en disant que presque tous les

films étrangers que vous voyez au cinéma ici en France ont fait
l’objet d’un double doublage, puisqu’ils ont déjà été traduits six
mois auparavant, et doublés au Canada, et qu’en France la version
qu’on vous présente est une version qui a été doublée en France.

PAUL MEMMI
La réalité est encore plus douloureuse pour vous et plus profi-

table pour nous, car il existe un accord dans le cadre de la
Francophonie qui octroie 20 % du travail de doublage au Canada
et 80 % à la France. On a pris le marché chez nous. Mais cela nous
impose de devoir travailler suivant vos exigences propres. Or, un
accord entre le Canada et les USA prévoit qu’un film américain
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doit être distribué au Canada au plus tard quel ques semaines après
sa sortie US. Cela nous contraint à faire les versions doublées
durant ces toutes petites semaines. C’est pour nous une source de
travail et de revenus mais aussi de tracas sans nom, car on doit
travailler sur des films souvent inachevés et dans des délais abso-
lument effrayants.

UN PARTICIPANT
Une question très prosaïque : est-ce qu’un traducteur littéraire

peut espérer entrer dans votre confrérie ? Ou est-ce que vous êtes
une petite mafia très fermée ? Est-ce que vous embauchez ?
Pendant des années, tous les films américains, c’était le couple
Dutter. On se demandait : est-ce que c’est vraiment eux qui le font
? Est-ce qu’ils ont une équipe de nègres qui travaillent pour eux ?
Est-ce que cela représente un très gros volant de travail, le travail
de sous-titrage et de doublage dans l’audiovisuel ?

CATHERINE WEINZORN
Signalons tout de même qu’on va aborder ces questions

demain.

JEAN-LOUIS SARTHOU
Je voulais préciser que la situation est même encore pire que

Paul Memmi le laissait entendre, en ce sens qu’elle n’est pas telle-
ment dans notre intérêt, à nous auteurs français, parce qu’il nous
arrive souvent qu’on nous demande de travailler rapidement pour
le Canada – on va même parfois jusqu’à nous dire : “Même si tout
n’est pas au point, ce n’est pas grave, c’est seulement pour le
Canada.” Et on doit reprendre ensuite le travail pour la version qui
passera en France, sans nous payer double tarif. Quant au travail
que nous avons fait pour le Canada, il ne produira pas de droits
d’auteur pour nous*. Donc un double travail sans supplément de
rémunération et aux dépens des confrères canadiens. C’est une
situation qui n’arrange personne, et qui nous oblige en plus à tra-
vailler dans de mauvaises conditions.

DIDIER BEAUDET
Pour répondre à la question posée tout à l’heure, il ne faut pas

croire que c’est un monde fermé. La preuve, je ne connaissais pas
Rémy Lambrechts quand il a commencé à travailler avec nous il y a
maintenant six ans. C’est ouvert. Simplement, il y a un écrêtage qui
se fait parce que, comme dans tous les domaines, il y a de bons tra-
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ducteurs d’œuvres audiovisuelles et de mauvais traducteurs
d’œuvres audiovisuelles.

JACQUELINE COHEN
Je suis tout à fait d’accord avec ce que vient de dire Didier,

mais il y a un problème en ce qui concerne les dialogues de dou -
blage. Il n’y a pas d’école ; or, il y a quand même une techni que,
même si on est traducteur, auteur, il faut un bagage techni que, et
où est-ce qu’on l’apprend, cette technique ?

Ce qui fait qu’on reste en circuit fermé, sauf  quand il y a
quelques fous qui forment des élèves. Moi, j’ai des élèves, j’ai des
gens qui sont venus me voir en disant : “Je voudrais apprendre à
écrire”, et je leur ai appris parce que je ne vois pas comment on va
s’en sortir autrement. C’est pour cette raison qu’on se retrouve
avec des gens qui ne savent pas écrire, qui sont arrivés là parce
qu’ils connaissaient quelqu’un, parce qu’il y avait trop de travail.
Mais je pense qu’un traducteur peut parfaitement faire un dialogue
de doublage à partir du moment où on lui explique les impératifs.
Je répète tout le temps la même chose : pour traduire, dans tous
les domaines, il faut d’abord savoir parler, écrire en français.
Quand vous êtes traducteur, vous savez écrire le français. Il y a
une difficulté supplémentaire qui est que votre texte va être joué.
Mais enfin, ce sont des choses qui s’apprennent. Je ne vois aucune
raison pour qu’un traducteur ne puisse pas faire des dialogues de
doublage. Quant au côté fermé, je pense que ça s’ouvre de plus en
plus, par la force des choses, parce qu’il y a un besoin d’auteurs.

BRIGITTE LESCUT
Si je puis me permettre, il y a à Villeneuve-d’Ascq, à la faculté

de Lille, une formation qui, après s’être limitée au sous-titrage,
enseigne maintenant le doublage. Il en sort entre deux et cinq per-
sonnes par an, et la formation va de novembre à mai environ.
C’est une possibilité.

Deuxièmement, il est vrai que c’est plus facile maintenant avec
l’éclosion de toutes les télés câblées de trouver du travail, et il y a
un réel besoin de bons traducteurs. Malheureusement, comme on
l’a dit, les prix sont cassés, parce qu’il y a une concurrence
farouche.

Enfin, je voudrais revenir sur une chose dont Paul Memmi a
parlé tout à l’heure : moi, je travaille très peu pour les majors, la
Warner, Columbia, etc., mais beaucoup avec le cinéma indépen-
dant, et là, très fréquemment, la continuité dialoguée que l’on
reçoit est mauvaise. C’est-à-dire qu’elle peut apparaître à première
vue comme conforme, alors qu’elle ne l’est pas. Donc le premier
travail, et c’est aussi pratiquement toujours le cas pour les docu-

143



mentaires, c’est de vérifier la conformité du texte écrit avec le
texte oral qu’on entend sur la cassette – qui malheureusement
n’est pas toujours de la meilleure qualité.

RÉMY LAMBRECHTS
Je pense qu’il est temps de conclure. Je remercie toutes les per-

sonnes présentes, et je vous invite, concernant l’audiovisuel, à
revenir demain matin pour évoquer les questions qui fâchent.



PROCLAMATION DES PRIX DE TRADUC-
TION





PRIX HALPÉRINE-KAMINSKY

FRANÇOIS COUPRY, président de la Société des gens de lettres

Mesdames, messieurs,
Vous savez qu’il y a deux prix Halpérine-Kaminsky Société des

gens de lettres : le prix consécration et le prix découverte.
Cette année le prix consécration a été attribué à André

Markowicz pour sa traduction des œuvres de Fédor Dostoïevski,
notamment L’Idiot, Crime et Châtiment, Les Démons, etc. – publiés
depuis quelques années chez Actes Sud.

André Markowicz, depuis qu’après avoir traduit Pouchkine ou
Gogol vous avez entrepris, pour Actes Sud, la traduction des
œuvres de Dostoïevski, vous êtes devenu un peu une légende. Vous
êtes celui, non pas qui nous a fait découvrir Dostoïevski, mais qui
nous a permis, pour la première fois, de l’entendre, avec l’oreille. Une
idée, presque un lieu commun, circulait parmi le petit monde des
amateurs de littérature : Dostoïevski écrit comme un pied.

Seuls les lecteurs du russe pouvaient vérifier cette affirmation,
les traductions françaises nous rendant une langue assez policée,
pas trop vilaine, enfin rien de catastrophique.

Non, rassurez-vous, je ne vais pas dire que vous nous avez
montré la catastrophe, mais nous avons entendu une voix bien
différente, une voix plus âpre, moins bien polie, beaucoup plus vio-
lente et spectaculaire. Dostoïevski n’écrit pas, il parle, il peut s’em-
brouiller comme quand on parle, il ne peaufine délibérément rien,
il nous embarque dans une mer violente. Et je dirais : comme les
vrais grands stylistes, il se fiche éperdument du style.

Ce dynamisme et cette violence, les côtés océan, brouillon,
bouillant, vous avez su, pour la première fois, nous les faire
écouter. Grâce à vous, nous savons maintenant que Dostoïevski
n’écrivait pas comme un pied mais comme on marche, à grands
pas, ce qui est bien différent.
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Dans une de vos préfaces, vous dites qu’il considérait l’élégance
littéraire comme une préoccupation de petit marquis français.
C’est vrai qu’il y a une tendance du français à faire son précieux.
Et votre tâche n’était que plus méritoire de rendre dans une langue
de petit marquis la poésie tonitruante d’un grand roi. Merci, et
dans ce grand merci je voudrais associer nos voisins, les arlé-
siennes et mondiales éditions Actes Sud.

ANDRÉ MARKOWICZ
Le traducteur littéraire est, dit-on, solitaire. Je ne crois pas que

ce soit vrai. Néanmoins, ici, en Arles, la ville, pourtant, de mon
éditeur, Actes Sud, je n’avais encore jamais eu l’occasion de ren-
contrer mes collègues aux Assises de la traduction. Aussi compren-
dra-t-on ma gêne et mon émotion de me trouver là, pour recevoir
ce prix Halpérine-Kaminsky au moment où j’essaie de terminer un
autre livre de Dostoïevski, Les Carnets de la maison morte (et non pas,
comme on le dit par une aberration tenace, de la maison des morts).

Que dire ? Que, sincèrement, je remercie les gens qui me l’ont
donné et que je n’ai qu’un seul objectif  en le recevant, c’est de
pouvoir continuer à traduire, et de parvenir, par-delà les fatigues et
les polémiques, à finir cette intégrale dans laquelle je me suis
engagé, un peu à la légère, en 1991.

La vie d’un auteur étranger hors de sa langue, c’est l’histoire de
ses traductions. D’autres traducteurs ont imposé Dostoïevski en
France, ont fait de lui cet auteur indispensable au XXe siècle, à notre
vie à nous. D’autres traducteurs que moi le traduisent en ce
moment. Je suis particulièrement sensible au fait de recevoir un
prix qui perpétue le nom de mon illustre prédécesseur, Halpérine-
Kaminsky, traducteur d’une littérature russe qui lui était contempo-
raine.

Pour finir, je voudrais dire que je ne suis pas seul, et que mon
travail serait impossible sans une conjonction de bonnes volontés.
Une intégrale de Dostoïevski n’est pas envisageable sans la présence
constante, quotidienne, d’un éditeur – Hubert Nyssen, qui a pris la
décision de se lancer dans cette entreprise, et Sabine Wespieser, qui
en assure la poursuite, malgré toutes les difficultés.

Le texte de mes traductions n’est pas seulement relu par Sabine
Wespieser. Il l’est, pour la langue russe, par ma mère – qui m’a
transmis la langue, et pas seulement la langue en tant que telle, mais
l’amour pour ses intonations si riches, sa littérature, et son histoire.
L’amour que j’éprouve pour une ville, la nôtre, Pétersbourg, et
pour les gens qui y vivent – Dieu sait dans quelles conditions. Sans
cette ville non plus, cette intégrale de Dostoïevski n’aurait pas de
sens.

Mes traductions sont relues, pour le français, par Françoise
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Morvan, avec laquelle j’ai la chance de pouvoir traduire Tché khov.
Françoise Morvan traduit Synge, O’Neill, travaille sur la littérature
orale en Bretagne, et essaie de faire passer un peu de vie à travers
cette chape de plomb de lieux communs nationalistes qui recouvre
aujourd’hui en Bretagne tout ce qui est lié à la langue. Ce prix, je
considère qu’il lui revient d’abord.

Transmettre comme disait Dostoïevski, un peu de “vie vivante”
dans sa brutalité irréductible, voilà ce que nous essayons de faire. Ce
prix, je dirai, nous rassure et nous assure : il y a donc des gens pour
nous comprendre, et nous pouvons continuer.

Ici, aussi maladroitement que ce soit, je tenais à vous en expri-
mer ma reconnaissance.

FRANÇOIS COUPRY
Le prix Halpérine-Kaminsky découverte a été attribué cette

année à Jean-Philippe Mathieu pour sa traduction de Tableaux de
voyage en Italie, de Heinrich Heine, aux éditions du Cerf.

Jean-Philippe Mathieu, dans une gentille lettre que j’ai reçue de
vous, vous souhaitiez qu’on parle davantage de Heine que de votre
modeste personne. Rien que pour vous embêter, je vais parler aussi
de vous et rappeler que pour une découverte vous êtes un traduc-
teur consacré, et que vous avez participé à de nouvelles traductions
de Hegel, de Karl Marx – notamment Le Capital, ce qui n’est pas
une mince affaire – et d’Albert Einstein. Et, donc, aujourd’hui,
Heinrich Heine, ces Tableaux de voyage en Italie, dans le cadre d’une
nouvelle édition française des œuvres de ce poète, de cet essayiste,
de ce chroniqueur né à Düsseldorf  à la fin du XVIIIe siècle.

A l’âge de trente-quatre ans Heine s’installe à Paris d’où il
regarde d’un œil critique l’Allemagne, de même qu’il saura regarder
lucidement la France de son siècle. Il retournera souvent à Paris, y
mourra vingt-cinq ans plus tard. Ces longs séjours entretiennent
dans l’esprit de certains une confusion : il arrive que la France se
l’approprie, et, si je ne me trompe pas, sur la plaque de la rue qui, à
Paris, porte son nom, et dans certains vieux dictionnaires, son
prénom est francisé en Henri.

Mais ne nous inquiétons pas : Heinrich Heine a bien écrit en alle-
mand, et la traduction de ses œuvres n’est pas une supercherie, n’est
pas superflue. Et ce prix, cher Jean-Philippe Mathieu, est bien
mérité. D’autant plus que, c’est vrai  – et c’est ce qui peut entretenir
cette confusion – Heine a revu et infléchi souvent les traductions
faites de son vivant : le retour au texte allemand original est un
travail capital pour mieux comprendre et Heine et, surtout, l’époque,
ce XIXe siècle.

Tableaux de voyage en Italie, ce documentaire dirons-nous de
nos jours, nous fait vraiment voir des lieux, des gens ou des
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pensées qui ne sont plus – ce qui fait leur charme – mais sans qui
nous ne serions pas, aujourd’hui. Merci.

JEAN-PHILIPPE MATHIEU
Les professeurs et les traducteurs ont au moins un point

commun : ils ont souvent l’occasion d’envier les plombiers.
C’est que cet artisan, une fois terminée sa journée, rentre chez

lui satisfait du devoir accompli. S’il s’applique, il achève son travail
; il n’y a pas à y revenir de vingt ans : c’est, au pied de la lettre, un
travail parfait.

Cette satisfaction naïve nous est interdite. Nous demeurons
dans l’incertain, l’inachevé, l’inabouti. Du moins le traducteur a-t-
il sur le professeur cet avantage : qu’il n’a pas de ministre pour l’in-
sulter ni d’institution vouée à le décourager.

Aussi ai-je hautement apprécié que d’éminents collègues aient
trouvé mon travail estimable. Je leur en suis très reconnaissant, et
je remercie vivement la Société des gens de lettres.



PRIX NELLY-SACHS

ANNE WADE-MINKOWSKI
Chers amis, avant de commencer à vous parler du prix Nelly-
Sachs, je voudrais saluer sa donatrice, Julia Tardy-Marcus, pré-
sente dans cette salle et marchant allégrement, comme vous
pouvez le voir, sur ses quatre-vingt-treize printemps.

Applaudissements.

Nous voici donc réunis une fois de plus pour annoncer l’attri-
bution de ce prix Nelly-Sachs. Je dis “une fois de plus” car j’avoue,
maintenant que cet événement a lieu pour la onzième fois, que j’é-
prouve quelque scrupule à vous expliquer en quoi il consiste, à en
faire l’historique, vous dire comment il a été créé, pourquoi il est
ainsi intitulé, à qui il a été décerné, etc. Bref, j’ai peur de vous
ennuyer – aussi vais-je vous demander de bien vouloir vous repor-
ter aux volumes qui ont trait aux Assises de ces dernières années,
où tout cela a déjà été consigné.

Une petite parenthèse – lorsque j’étais présidente d’ATLAS, j’ai
demandé que ces volumes ne soient pas titrés “Actes”, car je crois
que ce seul mot a tendance à faire fuir le public de lecteurs poten-
tiels, et je constate avec plaisir que cet usage a été conservé. Je sais
que vous avez tous en mains celui de l’an dernier – 1997 – car, là
aussi, l’inclure dans le dossier des participants est un usage que
j’avais instauré dans le but, très intéressé, d’assurer une diffusion
certaine à ces témoignages palpables et durables de notre “respira-
tion” annuelle de traducteurs.

Si vous voulez bien l’ouvrir à la page 139, vous m’éviterez de
me répéter et il me suffira de déclarer, à l’intention de ceux qui
viennent ici pour la première fois, que ce prix est un prix de tra-
duction de poésie décerné par des traducteurs de poésie, au seul
traducteur, pour un livre paru dans l’année écoulée, et aussi, quand
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c’est le cas, pour honorer l’œuvre de traduction qui aura mené à ce
résultat.

Et maintenant je vais verser dans de l’“inédit” pour vous com-
muniquer ce que j’estime être une bonne nouvelle : il y a beaucoup
d’excellentes traductions de poésie qui paraissent chaque année –
en tout cas, beaucoup plus qu’on ne pourrait le supposer – et il
existe plusieurs maisons d’édition qui se lancent dans ce type
d’opération, hasardeuse s’il en est. A ces éditeurs, à ces traduc-
teurs, je voudrais rendre hommage, avec l’assentiment de notre
jury, en en citant quelques-uns, ce que nous n’avons jamais fait
auparavant. Pas tous, bien sûr – nous avons examiné vingt-cinq
recueils –, mais un certain nombre parmi ceux qui ont le plus
retenu notre attention. Je vous les donne sans ordre, ni alphabé-
tique ni de préséance, en commençant par le nom des traducteurs :

— Patrick Reumaux, pour une traduction d’Emily Dickinson
publiée par la Librairie Elisabeth Brunet.

— Lorand Gaspar et Sarah Clair, pour une traduction du hon-
grois de Matyas Varga, Gravures rupestres, aux éditions Le Passeur.

— Isabelle Kalinowski, pour une traduction de Heinrich
Heine, aux éditions du Cerf.

— Bernard Simeone, pour une traduction de l’italien, de Valerio
Magrelli, Natures et Signatures, aux éditions Le Temps qu’il fait.

— Inès Oseki-Dépré, pour une traduction du portugais (Brésil),
de Haroldo de Campos, Galaxies, aux éditions La Main courante.

— Christine Morault et Ciro de Morais Rego, pour une tra -
duction de Raoul Bopp, Cobra Norato, du portugais (Brésil), aux
éditions Memo.

— Shi Bo, calligraphe chinois qui a traduit en français et calli-
graphié dans sa langue des poèmes des dynasties Tang et Song,
sous le titre de Saisons, aux éditions Alternatives.

Qu’il me soit permis de dire que j’ai aimé ce livre tout particu-
lièrement, car je trouve beau qu’écriture et traduction proviennent
d’une même main. Je passe maintenant la parole à Jean-Yves
Masson pour qu’il vous annonce le prix 1998.

JEAN-YVES MASSON
Le prix Nelly-Sachs 1998 a été attribué à Michel Chandeigne

pour l’ensemble de son œuvre de traducteur, à l’occasion de la
parution de deux traductions du portugais : Nuno Júdice : La
Condescendance de l’être parue aux éditions Le Taillis Pré à
Châtelineau en Belgique (diffusées en France par W+B) et António
Ramos Rosa : Le Cycle du cheval suivi d’Accords paru dans la collec-
tion “Poésie-Gallimard” avec une préface de Robert Bréchon.

Mme Julia Tardy-Marcus remet le prix à Michel Chandeigne.
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Cher Michel Chandeigne, on hésite à vous présenter, tant votre
nom s’est rapidement fait connaître auprès des amateurs de littéra-
ture lusophone et des amoureux de la poésie, qu’ils aient ou non la
chance de pouvoir lire la langue à laquelle vous consacrez vos
efforts. Les membres du jury du prix Nelly-Sachs savaient depuis
longtemps que viendrait le moment de vous attribuer ce prix, le
seul qui récompense en France un traducteur de poésie ; la paru-
tion du Livre de l’ignorance d’António Ramos Rosa en 1991, puis de
Clameurs, du même auteur, en 1993 (ces deux livres superbement
édités par Michel Camus aux éditions Lettres vives), avait déjà
suscité l’admiration d’un jury dont je ne faisais pas encore partie à
l’époque. L’occasion de saluer votre œuvre de traducteur s’est défi-
nitivement imposée cette année avec la parution de ces deux
volumes à quelques mois d’intervalle, et cela en dépit d’une sélec-
tion qui, ainsi que vient de le rappeler Anne Wade-Minkowski,
témoigne de la vitalité et du haut niveau de la traduction de poésie
en France aujourd’hui. 

La plupart de nos amis présents aux Assises d’Arles vous
connaissent bien, et je ne présenterai pas en détail tous vos travaux :
la liste en serait trop longue. Je rappellerai d’abord que vous n’êtes
pas seulement un traducteur, mais aussi un acteur complet de la vie
du livre : on apprend certes en lisant votre curriculum vitæ que vous
avez enseigné la biologie, mais votre amour des livres vous a poussé
à apprendre le métier de typographe et à vous exercer à cet art selon
ses règles traditionnelles depuis 1981, puis à fonder en 1986 la
Librairie portugaise de Paris, sise au 10 de la rue Tournefort, der-
rière le Panthéon – enfin à créer avec Anne Lima en 1992 les édi-
tions qui portent votre nom. Saluer en vous, à l’occasion de ce prix,
le libraire, le typographe et l’éditeur, c’est rappeler que notre travail
à tous, ici, n’a de sens et de portée que par son inscription dans une
chaîne qui donne vie à nos travaux, les met en valeur, et les ache-
mine jusqu’aux lecteurs curieux qui, heureusement, ne sont pas
aussi rares qu’on le dit. Plus encore que les autres formes d’expres-
sion littéraire, la poésie a besoin d’être publiée avec goût et avec
soin – et je le dis d’autant mieux que votre maison n’édite bien sûr
pas seulement des poètes, et publie tous ses auteurs avec la même
impeccable rigueur. A l’heure où se dessine la perspective d’un âge
où les textes circuleront de plus en plus sous forme électronique, le
livre affirme d’autant plus son caractère irremplaçable que des édi-
teurs comme vous démontrent ce qu’apporte à un livre le travail de
mise en pages qui lui permet de respirer et d’être, dans nos mains,
un objet vivant. La voix du poème résonne d’autant mieux à l’oreille
intérieure que son architecture est perceptible à l’œil : la poésie est
aussi question d’espace, affaire d’architecture, et les livres que vous

153



publiez sont une fête pour les yeux.
Je signalerai ensuite que votre amour du Portugal ne va pas seu-

lement à sa littérature mais aussi à sa culture et à l’histoire de sa
diffusion à travers le monde ; vous avez dirigé trois numéros de la
revue Autrement consacrés à Lisbonne, un autre consacré à Goa et
à l’Inde portugaise, et la collection “Lusitane” de votre maison
d’édition embrasse tout le champ de la culture lusophone à travers
le monde.

Pour en venir aux raisons qui ont conduit le jury du prix Nelly-
Sachs à distinguer en vous un traducteur d’exception, et puisque ce
prix vous est attribué pour l’ensemble de votre œuvre, je citerai
parmi vos réalisations marquantes votre participation à l’édition
des Œuvres de Fernando Pessõa chez Christian Bourgois, dont la
parution a marqué de 1988 à 1990 la consécration définitive de cet
auteur en France, et je saluerai la persévérance qui, outre une
anthologie des poèmes de Sofia de Melo Breyner parue l’an dernier
aux éditions de L’Escam pette à Bor deaux, vous a conduit à
défendre vaillamment l’œuvre de quatre poètes qui vous doivent
leur réputation en France : Mario de Sá-Carneiro dont vous avez
traduit les Poésies complètes aux éditions de La Différence en 1992,
Eugenio de Andrade dont vous avez traduit neuf  livres (notam-
ment, aux éditions de La Différence, Matière solaire, Le Poids de
l’ombre, Blanc sur blanc), enfin António Ramos Rosa et Nuno Júdice
sur lesquels ce prix Nelly-Sachs entend plus particulièrement attirer
l’attention.
António Ramos Rosa, né en 1924, a reçu le prix Pessõa en

1988 et figure au tout premier rang des lettres portugaises d’au -
jourd’hui ; vous avez traduit huit livres de lui et avez imposé son
nom dans le paysage littéraire français grâce à une anthologie parue
aux éditions Unes il y a dix ans, Animal regard. Outre Le Livre de
l’ignorance et Clameurs que j’ai déjà cités tout à l’heure, je mentionne-
rai Le Dieu nu(l) qui a également paru chez Lettres vives, ainsi que
les Trois leçons matérielles publiées par Le Taillis Pré. Le Cycle du
cheval, un recueil de 1975, apparaît comme une série de variations
en forme de sonnets (ou parfois de faux sonnets) autour de cette
figure du cheval dont le poète fait l’incarnation d’une force cos-
mique douée d’une séduction érotique comparable à celle du corps
féminin, célébrant à travers la forme et la course du cheval le
pouvoir indomptable de la vie. Vous en aviez déjà donné une pre-
mière traduction que vous avez entièrement reprise pour le volume
que publie cet automne la collection “Poésie-Gallimard”. Accords,
œuvre de 1989, traduite ici pour la première fois, est un ensemble
moins haletant, plus divers par le ton et la forme, traversé de réfé-
rences mythologiques et philosophiques, où le poète semble parve-
nir à une sérénité longtemps recherchée. L’œuvre de Ramos Rosa,
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considérable, comporte à ce jour plus d’une cinquantaine de
recueils : c’est dire que nous attendons avec impatience vos pro-
chaines réalisations.

Plus jeune, né en 1949, Nuno Júdice est né en Algarve comme
António Ramos Rosa, et vous avez également avec son œuvre un
long compagnonnage. La collection “Poésie-Gallimard” a accueilli
en 1996 en un volume deux de ses livres traduits par vos soins, Un
chant dans l’épaisseur du temps suivi de Médita tions sur des ruines, qui
bien qu’inédits connaissaient ainsi directement les honneurs d’une
collection de poche de grande diffusion. C’est une petite maison de
Belgique, Le Taillis Pré, dirigée par le poète Yves Namur, qui a
édité en janvier dernier La Condescendance de l’être, un recueil paru au
Portugal en 1988 ; le jury s’est félicité de pouvoir découvrir votre
traduction dans une édition bilingue qui met en valeur votre travail,
et de saluer une fois de plus le travail d’un éditeur francophone,
comme c’était aussi le cas l’an dernier. La poésie de Nuno Júdice
pourrait passer pour une poésie philosophique, ou pour une
“poésie de la poésie” (l’un des poèmes de ce recueil s’intitule en
effet Théorie du poème) mais elle est profondément ancrée dans une
perception charnelle du monde, peut-être par la grâce de la langue,
et le texte intitulé Théorie du poème tente précisément de cerner le
point où se rejoignent, dans l’écriture, le travail réfléchi du poète
sur les éléments légués par la tradition et la nécessaire impulsion du
“souffle de l’imagination”. Je n’en citerai que les deux derniers vers,
qui décrivent l’effet même que produit sur le lecteur, grâce à vous,
la lecture de ces textes : “Nous voyons la lumière sans fixer sa
source, / nous nous baignons dans l’eau sans en toucher le fond”.

Il n’est peut-être pas de meilleur moyen, en effet, de rendre
hommage à votre travail avant de vous laisser la parole, cher
Michel Chandeigne, que de citer intégralement l’une de vos tra-
ductions pour donner envie à nos amis ici présents de découvrir
ces deux volumes qui ont été pour nous l’un des grands bonheurs
de lecture de cette année. J’ai choisi, dans Accords d’António
Ramos Rosa, le court poème intitulé Ardente obscure qui me paraît
témoigner de la parfaite justesse de votre maniement du rythme
français :

ARDENTE OBSCURE

O ardente obscure, ô fragile et magnifique,
ce que tu dis est l’ombre de l’ombre
et s’inscrit dans les murs avec l’eau du temps.
Tu écoutes avec tes genoux de pierre
les animaux de la nuit, les herbes, les lueurs.
O ardente obscure, ô fragile et magnifique ;

155



tant de pétales secrets sur tes épaules,
tant d’étoiles constellent ta nuque inclinée !

MICHEL CHANDEIGNE
Comme vient de le dire le précédent lauréat, le traducteur n’est

jamais sûr d’avoir bien fait son travail, et recevoir un prix est bien
sûr gratifiant et donne à penser que l’on a finalement peut-être
réussi à maintenir le texte au-dessus du niveau de l’eau.
Cependant, une traduction n’est jamais finie, et, à la relecture du
texte imprimé, le traducteur n’en voit que les défauts. C’est ce qui
m’était arrivé avec la première traduction du Cycle du cheval
d’António Ramos Rosa aux éditions Unes en 1993. Quand Marc
de Launay m’a proposé d’insérer dans la prestigieuse collection
“Poésie Gallimard” un recueil de Ramos Rosa, j’ai tout de suite
proposé ce recueil. D’abord parce que j’avais la conviction que Le
Cycle du cheval était le meilleur livre de son auteur, et à mes yeux le
meilleur de la poésie portugaise d’après-guerre. Ensuite parce que
je pouvais ainsi retravailler, améliorer la première version. Ce qui
fut fait. Recevant ce prix, je sais que c’est aussi et surtout l’œuvre
forte de Ramos Rosa qui est saluée, ainsi que les autres poètes que
j’ai eu le privilège de donner à lire en français…

Reconnaissance, donc, envers Ramos Rosa, et pour conclure, si
vous le permettez, un hommage à Nelly Sachs que me fournit le
hasard : en effet, quand j’ai reçu la lettre m’annonçant l’attribu-
tion du prix Nelly-Sachs, je venais d’achever quelques jours plus
tôt la traduction de ce poème :

ELLE ÉCRIVAIT DANS LE NOIR*
à Richard Krynicki

Elle écrivait dans le noir.
Le désespoir lui dictait des mots
lourds comme une chevelure de comète.

Elle écrivait dans le noir,
dans le silence que seuls rompaient
les soupirs d’une pendule.

Même les lettres somnolaient,
leurs têtes tombaient sur le papier.
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L’obscurité écrivait
en serrant comme un stylo cette femme
qui n’était plus toute jeune.

La nuit avait un peu de compassion pour elle,
au-dessus de la ville s’élevait
la prison grise de l’aube,
l’aurore aux doigts roses.

Quand elle s’endormait
les merles se réveillaient,
nulle interruption ne venait briser
ni la tristesse ni le chant.

C’était, traduit du polonais avec Maya Wodecka, un poème
d’Adam Zagajewski…



PRIX CALOUSTE-GULBENKIAN

M. COÏMBRA MARTINS
L’amour du livre, l’amour de la poésie, la découverte de la poésie
portugaise. Tout cela Michel Chandeigne le représente. Il est fidèle
à sa passion et à ses poètes. Pourtant qu’il est difficile de les tra-
duire en français ! Cette langue impose naturellement ses codes
stricts, les auteurs étrangers ne s’en portent pas toujours très bien.
Elle est offerte à ses propres poètes, on dirait qu’elle les protège
contre tous les autres. Michel Chandeigne a su briser les barrières :
Fernando Pessõa, Ramos Rosa, Sofia de Melo, Nuno Júdice appa-
raissent en français, grâce à lui, aussi naturellement qu’en portu-
gais. Quand on s’étonne d’une coupe osée, on est prêt à s’exclamer
: ce traducteur ! Mais non, ce fut le poète. C’est le même dessin de
la phrase, la même intention.

Il fut un temps où la poésie comme les lettres portugaises ne se
trouvaient en France que par exception. Les manuscrits se per-
daient chez leurs destinataires, très peu de livres parvenaient, grâce
aux efforts désespérés d’amateurs éclairés, de mécènes occasion-
nels, à paraître en français, à rester quelque temps, pour l’honneur
de la maison, au catalogue, voire dans les vitrines de quelque librai-
rie. En ce XXe siècle on a eu du Portugal, en France, des images
successives et contrastées. Mais les limites de cet on étaient toujours
réduites.

Ce fut le pays des révolutions.
Puis celui d’un dictateur timide et peu loquace.
Puis celui d’un travailleur qui bossait dur et ne revendiquait pas.
Puis celui du canon fleuri d’une révolution aux œillets.
Puis commencèrent à percer – pour la première fois ensemble, et

quelquefois en rivalité – poètes, romanciers, essayistes, images d’un
pays, fidèle à lui-même, dans une Europe reconstruite, mais qui se
cherchait.

Une nouvelle politique de la culture favorisa les échanges… Ou
peut-être ce furent les échanges en progrès qui amenèrent l’inven-
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tion d’une politique nouvelle de la culture. La mobilité du XXe

siècle s’était confirmée.
Ce qui est sûr c’est que l’image d’un poète s’était dégagée de

celle de son pays tout en l’assumant entière. De ces deux termes :
poésie, Portugal, la synthèse était Pessõa. Tous les chemins
menaient à lui. Il était tous les poètes. Bientôt il apparut au monde
comme l’un des plus grands. De l’un de ses poèmes, Libération titra
en grandes lettres : le plus beau du monde. On a cru un moment
que Pessõa était le seul. Point du tout.

… Celui qui écrit
veut être terre sur la terre, solitude
adorée, resplendissante, odeur de mort
et rumeur du soleil, la soif  du serpent,
le souffle sur le mur, les pierres sans chemin,
le midi obscur tombant sur les yeux.

C’est du Ramos Rosa, traduit par Michel Chandeigne.
La Fondation, que je représente ici, institua ce prix Gulbenkian

pour récompenser le traducteur qui se serait consacré avec le
meilleur résultat à la poésie portugaise, et encourager ainsi la conti-
nuation de la découverte. Le prix est attribué tous les deux ans ; on
considère les livres parus en ce laps de temps. On le remet cette
année pour la deuxième fois. Il arrive que le prix Nelly-Sachs a dis-
tingué la même personne. Ce sont des verdicts qui se confirment
réciproquement. Le traducteur a servi la poésie, et, en l’occurrence,
les poètes portugais. De telle sorte que leur valeur poétique brille en
français de tout son éclat, et que leur identité portugaise, bien évi-
dente à travers le français, ne fait, dans leur quête de la poésie, que
les en rapprocher.

Monsieur Michel Chandeigne, c’est pour moi un grand honneur
et une grande satisfaction que de laisser entre vos mains, un mois
avant que le Nobel de littérature ne soit remis à un écrivain portu-
gais, ce prix Gulbenkian de la traduction de poésie portugaise,
relatif  à 1998. Très disputé déjà. Et cette sorte de croissance, elle,
s’accentue et va s’accentuer. Le prix Gulbenkian aura les plus fortes
raisons d’être de retour en l’an 2000.

MICHEL CHANDEIGNE
Tout d’abord, veuillez m’excuser de revenir sur scène, d’autant

qu’à titre personnel je suis contre le cumul des mandats… Bien
sûr, je suis ravi.

Merci, monsieur Coïmbra Martins, de vos paroles. Cela me fait
parti culièrement plaisir que ce soit vous qui les prononciez, car
vous représentez depuis plusieurs années avec brio la culture lusi-
tanienne en dirigeant le Centre culturel portugais à Paris. Recevoir

159



le prix Gulbenkian a de plus une signification particulière, car
nous autres traducteurs de portugais, éditeurs, simples lusophiles,
nous avons tous une grande dette envers cette institu tion et moi le
premier. La Fondation Gulbenkian – la quatrième fondation
privée dans le monde et la première en Europe – poursuit depuis
plusieurs décennies une œuvre de mécénat culturel sans équivalent
et dans tous les domaines : littérature, arts plastiques, musique
classique et contemporaine.

La connaissance de la littérature portugaise en France lui doit
beau coup : quand je suis parti travailler à Lisbonne en 1982, il n’y
avait dans les rayons des librairies que quelques titres traduits : à
peine quatre ou cinq. La Fondation Gulbenkian a alors commencé
une politique d’aide systématique aux éditeurs et aux traducteurs
qui a permis de publier en quelques années Pessõa, Saramago et
l’essentiel de la littérature portugaise. Cette politique culturelle a
été amplifiée et relayée par d’autres institutions (Institut Camões,
Institut portugais du Livre). Résultat : plus de deux cents titres sont
aujourd’hui dis ponibles. Ce projet culturel de longue haleine nous
a permis de travailler ; de savoir que notre travail sera pris en
charge par des éditeurs ; si je suis ici c’est aussi grâce à vous et à
l’attention portée à ce travail. Je n’ai guère eu l’occasion de vous
exprimer ma reconnaissance. Je le fais ici. Merci.



TROISIÈME JOURNÉE





LES CONDITIONS DE TRAVAIL DU TRADUCTEUR 
DANS LE DOMAINE AUDIOVISUEL

Table ronde ATLF animée par Catherine Weinzorn, avec Valérie Julia,
Emmanuel de Rengervé, Jean-Louis Sarthou.

CATHERINE WEINZORN
Mesdames, messieurs, je suis heureuse de vous accueillir à cette
table ronde professionnelle de l’ATLF. Avant de vous présenter les
intervenants je laisse la parole à Jacqueline Lahana qui a une com-
munication à nous faire.

JACQUELINE LAHANA
L’an dernier la table ronde ATLF, intitulée “Le juste prix d’une

traduction”, a réuni autour de Françoise Cartano nos collègues
Christiane Montécot, Paul Bensimon et Peter Bergsma qui était
venu parler du système d’aide existant aux Pays-Bas. Il y avait éga-
lement deux éditeurs, Françoise Nyssen et Jean-Luc Giribone, et le
secrétaire général du CNL, Michel Marian.

Cette table ronde, qui figure d’ailleurs dans les Actes 1997 que
vous avez trouvés dans votre dossier, a permis de dresser un état
des lieux et de faire le point sur les négociations menées depuis
deux ans avec le CNL, demandant l’attribution d’une aide spéci-
fique aux traductions difficiles à vocation patrimoniale, aide qui
permettrait aux traducteurs spécialisés de pouvoir continuer à
exercer leur métier et à en vivre dignement.

J’ai le plaisir de vous annoncer que lors de sa réunion de ven-
dredi, le conseil d’administration du CNL a adopté le principe de la
création, à côté des bourses classiques, d’un crédit de traduction
de 20 000 francs par traduction difficile. Vous trouverez plus de
détails dans notre prochaine lettre d’information qui va paraître
début décembre. Ce crédit sera versé directement au traducteur
après dépôt d’un dossier et acceptation par la commission ad hoc.

Nous nous réjouissons d’avoir été entendus et saluons cette
décision qui va dans le sens de notre combat pour faire recon-
naître le rôle essentiel des traducteurs professionnels dans la trans-
mission des chefs-d’œuvre de la littérature mondiale.
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Je voulais annoncer ceci à cette table ronde puisque nous en
avions débattu dans notre table ronde ATLF il y a un an. Merci.

CATHERINE WEINZORN 
Ceci est donc la deuxième table ronde des Assises consacrée à

l’audiovisuel. En ouverture vendredi Marie-Claire Pasquier souli-
gnait l’accent mis cette année dans le programme sur le domaine
audiovisuel, en évoquant le fait qu’il offre pour les traducteurs de
nouveaux métiers, de nouvelles perspectives. Après ce que vous
avez entendu hier déjà sur les spécificités esthétiques de la traduc-
tion audiovisuelle, aujourd’hui nous voudrions essayer de cerner
de plus près comment s’exerce l’activité du traducteur dans le
domaine de l’audiovisuel, sous différents aspects pratiques qui
sont liés d’une part à des techniques et à des con traintes particu-
lières, d’autre part à des relations particulières avec les donneurs
d’ouvrages et les interlocuteurs que le traducteur a en face de lui.

Il s’agit donc de faire ressortir ces aspects spécifiques des
conditions de travail, sachant que sur un certain nombre de points
le métier de traducteur audiovisuel s’exerce en fait dans les
mêmes conditions que celui du traducteur d’édition, notamment
concernant le statut social avec l’affiliation à l’AGESSA, le régime
fiscal puisque l’un et l’autre, c’est leur point commun, reposent
sur le principe de la rétribution en droits d’auteur. Nous verrons,
concernant les droits d’auteur, que l’organisation est un peu diffé-
rente et nous parlerons du rôle des sociétés de gestion collective
de ces droits d’auteur.

On parlait tout à l’heure de “nouveau métier”. C’est sans doute
un peu abusif  ; ce n’est pas d’hier tout de même que l’on fait du
doublage ou du sous-titrage sur des œuvres audiovisuelles
étrangères. Ce qui est nouveau par contre, c’est la quantité de pro-
ductions audiovisuelles étrangères qui sont désormais offertes aux
spectateurs, par le biais du cinéma bien sûr. Je n’ai pas de chiffres
exacts, mais je pense qu’ils sont relativement stables sur ces der-
nières années ; si je suis bien renseignée, quel que trois cents longs
métrages étrangers sortent sur les écrans chaque année, avec une
proportion évidemment très importante pour les films venus des
Etats-Unis. Cette augmentation de la quantité vient principale-
ment de l’accroissement du nombre d’heures de programmes des
télévisions, du fait de la multiplication des chaînes. Si on s’en tient
simplement aux sept chaînes hertziennes, TF1, France 2, France 3,
La Cinquième, Arte, M6 et Canal+, le CSA nous donne pour 1997
le chiffre de 48 880 heu res de programmes diffusées, dont il est
vrai toutes ne sont pas considérées comme des œuvres audiovi-
suelles. Celles-ci représentent plus de la moitié, 25 382 heures,
c’est-à-dire les films, les fictions, les téléfilms, les séries, les docu-
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mentaires de toute nature et certains magazines.
Sur ces 25 000 heures, 13 000 proviennent de pays européens,

hors de France et un peu plus de 8 000 du reste du monde, avec là
aussi bien sûr une forte proportion pour les Etats-Unis.

On a donc un total de 21 000 heures de programmes environ
qui sont des productions étrangères et qui à ce titre vont requérir
des traitements linguistiques et des adaptations.

Dans leur majorité, ces programmes sont des fictions qui sont,
on l’a déjà vu, présentées pour la plupart en version doublée, mais
qui peuvent être également sous-titrées, de même qu’un certain
nombre d’autres émissions non fictionnelles, qui sont soit sous-
titrées, soit présentées en voice-over ou avec une combinaison de
voice-over et de sous-titrage.

Au-delà des chaînes hertziennes, il y a aussi la multiplication des
chaînes câblées et la diffusion par satellite qui accentue encore le
phénomène et devrait logiquement accroître la demande de tra-
ductions et d’adaptations. Pour l’instant, en l’absence de chiffres
précis, on ne peut pas réellement évaluer les retombées profes-
sionnelles pour les traducteurs ; elles sont difficiles à cerner.
Malgré tout, à moyen terme, après ces années d’explosion que
nous avons vécues, il semblerait que l’on arrive à une certaine sta-
bilisation ; d’une part parce que les heures de programmes ne
peuvent pas augmenter indéfiniment, il n’y a toujours que vingt-
quatre heures dans une journée ; d’autre part, il y a un phénomène
que vous avez tous constaté, qui est celui des rediffusions. La créa-
tion n’est pas en augmentation infinie.

Voici en gros délimité ce que recouvre ce champ de l’audiovi-
suel auquel nous nous intéressons aujourd’hui. J’ai cité les chiffres
pour les chaînes et pour la télévision ; nous nous intéresserons
malgré tout encore au cinéma. Jean-Louis Sarthou vous en
parlera.

Comme vous l’avez entendu hier l’adaptation de ces œuvres
audiovisuelles étrangères repose principalement sur trois techni -
ques que l’on a déjà citées souvent : le doublage, la voice-over, le
sous-titrage, et nous allons voir avec Valérie Julia et Jean-Louis
Sarthou comment fonctionnent ces techniques.

Valérie Julia, vous êtes traductrice d’anglais et d’italien, spécia-
lisée dans le sous-titrage de fictions et le doublage de documen-
taires. 

Jean-Louis Sarthou, vous êtes traducteur adaptateur, spécialisé
dans le doublage de films cinéma et télévision à partir de diverses
langues. Vous êtes par ailleurs membre de la commission de l’au-
diovisuel de la SACEM qui s’occupe précisément des auteurs de
doublages de films. Je rappelle que la SACEM est la Société des
auteurs compositeurs et éditeurs de musique. Vous nous parlerez
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de votre expérience professionnelle et de cette partie de votre
activité à la SACEM.

Emmanuel de Rengervé, vous êtes juriste, délégué général du
SNAC, Syndicat national des auteurs et compositeurs, au sein
duquel se retrouvent précisément un grand nombre d’auteurs de
doublages et sous-titrages.

EMMANUEL DE RENGERVÉ
Une partie d’entre eux, dans un groupement qui est le groupe-

ment des auteurs de doublages et sous-titrages, puisque le SNAC
représente toutes les activités de création sauf  les arts plastiques. Il
y a une activité qui est représentée et qui vous concerne, celle des
auteurs de doublages et sous-titrages.

J’ai d’ailleurs, pour ceux qui s’intéressent à notre existence, des
plaquettes sur le SNAC.

CATHERINE WEINZORN
Nous avions également invité à prendre part à ce débat un

représentant de la SCAM (Société civile des auteurs multimédias),
qui est, comme la SACEM, une société de gestion collective des
droits d’auteur. Malheureusement la SCAM nous a fait savoir, fort
tardivement d’ailleurs, qu’elle regrettait de ne pouvoir participer à
ces Assises, en raison de la charge de travail de ses juristes. Nous
déplorons vivement cette absence mais Jean-Louis Sarthou et
Emmanuel de Rengervé, à travers ce qu’ils nous diront à propos
de la SACEM, nous feront comprendre ce qu’est le fonctionnement
des sociétés de perception et de répartition des droits.

Valérie Julia, nous vous écoutons nous parler de votre expé-
rience de sous-titrage et de doublage de documentaires.

VALÉRIE JULIA
Je vais vous parler du type de programmes que vous pouvez

être amenés à traduire si vous vous lancez dans la traduction
audiovisuelle. Je voudrais vraiment distinguer deux choses : le
cinéma et la télévision. Le cinéma d’ailleurs, comme l’a dit
Catherine Weinzorn, représente une part très minime du volume
global.

Je travaille essentiellement pour la télévision. A la télévision,
avec l’arrivée des chaînes thématiques, il y a une grande diversité
de programmes à traduire. Je ne sais pas si vous connaissez les
différents bouquets de chaînes, il y a des choses très pointues
comme par exemple la chaîne Seasons qui s’occupe de chasse et de
pêche. Au moment du lancement de la chaîne il y a un an, on a vu
arriver sur le marché un grand nombre de programmes sur la
chasse et la pêche. A prendre ou à laisser ! Voilà comment on peut
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devenir “spécialiste” de la chasse et de la pêche. Il y a d’autres
chaînes spécialisées dans l’histoire, la musique, etc.

Parmi les documentaires, mis à part ceux qui sont véritablement
des œuvres d’auteur et qui souvent sont diffusés sur Arte, qui ont
un format particulier et font l’objet d’un travail artistique, il y a un
gros volume de documentaires qui sont des produits réalisés selon
des recettes bien connues, peu créatifs, mais néanmoins intéres-
sants. 

Pour un réalisateur de documentaires de ce type c’est l’image
qui prime. Le texte du commentaire, la voix off ne fait pas l’objet
d’un travail d’écriture particulièrement soigné. Or on attend
souvent du traducteur un gros travail de réécriture à ce niveau. On
ne vous le dira pas forcément au moment où on vous confiera le
travail, mais en bout de course on s’attend à ce que vous ayez
fourni ce travail. Souvent j’ai eu à traduire des documentaires dont
les commentaires n’étaient pas très léchés.

Le format habituel d’un documentaire est de 52 minutes. Avec
celui de 26 minutes, pour des documentaires animaliers par
exemple, ce sont les deux formats les plus courants.

Il nous arrive aussi des commandes pour des longs métrages de
fiction, émanant de chaînes comme Ciné-Cinéma, Ciné-Cinéfil, qui
diffusent de grands classiques du cinéma. C’est ce qui me plaît le
plus. En fait on est amené à retraduire des classiques et lorsqu’on
est cinéphile c’est un grand plaisir. Un plaisir qui peut susciter des
problèmes, car en général ces films ont déjà été traduits, et il existe
une version sous-titrée faite au moment de leur sortie selon des
normes un peu anciennes. Paul Memmi a parlé hier des toutes pre-
mières techniques de sous-titrage : on avait tendance à sous-titrer
de gros blocs, à résumer les situations et le travail n’était pas si
précis qu’il l’est devenu aujourd’hui grâce à la vidéo et aux nou-
veaux moyens techniques. Lorsque les chaînes font retraduire le
film, cela peut poser des problèmes au niveau des droits d’auteur,
car il peut y avoir deux traductions déposées à la SACEM pour un
même film. Je signale ce fait car s’il vous arrive de sous-titrer un
film qui a déjà été traduit, il est possible qu’à la SACEM quelqu’un
d’autre ait déjà revendiqué ces droits. Il faudra être bien clair ; il
s’agit d’une retraduction et vous ne revendiquez pas les droits de
quelqu’un d’autre. La SACEM touche de l’argent pour ces deux films
et elle doit vous reverser la part qui vous revient.

A part les longs métrages de fiction, certaines chaînes diffusent
des séries en version sous-titrée. Au départ les séries étaient géné-
ralement doublées ; maintenant, avec l’explosion du câble, des
chaînes comme MCM, Comédie, Paris Première ou Arte diffusent
des séries sous-titrées. C’est le type de travail qui peut vous être
proposé.
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En général, le même laboratoire de sous-titrage s’occupe de
toute une série. Pour des questions d’organisation, parce que les
éléments n’arrivent pas à temps, etc., l’ensemble est scindé et dis-
tribué à différents traducteurs. C’est compliqué, on doit télépho-
ner à des collègues qui ont commencé à traduire la série, qui ont
fait certains choix, car il faut tout de même harmoniser.

Je vous ai donné un aperçu de ce que je traduis. Cela dit, mon
expérience est peut-être différente de celle d’un autre traducteur
dans ce domaine. Je vais donc laisser la parole à Jean-Louis
Sarthou qui s’occupe davantage de doublages de fictions.

JEAN-LOUIS SARTHOU
Je m’efforcerai d’enrichir mon témoignage personnel de ceux

que me valent mes années de représentant syndical. J’entends
évoquer autour de moi bon nombre de pratiques professionnelles
diverses, dues soit à l’entreprise qui commande le travail, soit à la
nature des films abordés, soit tout simplement à la personnalité de
l’adaptateur. Mes propos tenteront de refléter ces différentes
expériences.

Ainsi que vous le disait Valérie Julia, mon expérience person-
nelle s’est développée dans le domaine du doublage de fiction.
Doublage pour différencier du sous-titrage, fiction pour différen-
cier du documentaire. En toute franchise, cette situation, peut-
être fruit du hasard à l’origine, s’est vue confortée par les choix
que j’ai eu l’occasion de faire peu à peu.

A l’intérieur de ce vaste ensemble que constitue le doublage de
fiction, une grande diversité de programmes nous est présentée.
Au risque d’une simplification abusive, je les regrouperai en trois
catégories.

Tout d’abord les films destinés à être exploités en salle (du
moins dans un premier temps puisque tout finit dans un tube
cathodique). Nous laisserons a priori de côté ce secteur aujour-
d’hui, d’une part parce que ces films constituent une portion de
plus en plus réduite de la masse globale de la production audiovi-
suelle, d’autre part parce qu’il est rare qu’on y ouvre largement les
bras à l’auteur qui n’a pas cumulé une bonne expérience avec des
œuvres considérées, à tort ou à raison, comme plus modestes. En
réalité la frontière entre un film 35 mm et un téléfilm s’estompe
progressivement depuis plusieurs années, ne serait-ce que parce
que le support technique sur lequel nous travaillons est de plus en
plus souvent une cassette vidéo. La différence essentielle reste au
niveau du budget : on tire un peu moins sur celui des productions
dites cinématographiques.

Une deuxième catégorie peut regrouper les téléfilms, en une ou
plusieurs parties, et les séries comportant un nombre d’épisodes
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limité par avance. Le débouché étant principalement la télévision,
ces productions bénéficient quantitativement de l’accroissement
du nombre des chaînes. Néanmoins une bonne partie d’entre eux
n’est diffusée que sous forme de vidéocassettes louées ou vendues.
Le développement de ce marché le rend aujourd’hui suffisamment
rentable à lui seul pour justifier la commande d’une version
française. En outre, il arrive souvent qu’on voie resurgir sur une
chaîne un film qu’on avait cru pendant des années réservé aux
vidéo-clubs. Bien que l’incidence sur le montant de nos droits
d’auteur soit conséquente, nous ignorons la plupart du temps, au
moment où la commande nous est passée, à quel avenir le film est
promis. L’accumulation des expériences ne peut que nous
apprendre combien il est inutile de chercher à faire des pronostics.
J’ai souvent travaillé sur des films restés à l’écart de la diffusion
télé et qui étaient bien plus intéressants que certains déjà diffusés
plusieurs fois par de grandes chaînes hertziennes.

Enfin on peut ranger dans une troisième catégorie les séries à
nombre d’épisodes indéterminé, c’est-à-dire déterminé, à raison de
plusieurs centaines d’unités, par la bonne tenue de l’audimat. Elles
sont la plupart du temps diffusées quotidiennement, ce qui oblige
l’entreprise de doublage à fournir ses “produits” sur un rythme si
serré qu’elle demande à de nombreux adaptateurs de se partager
les épisodes. Ceux-ci manquent de temps pour se concerter. C’est
le cas de la plus grande part du volume de travail qui se présente à
nous (non pas à chacun de nous, mais à la globalité de la profes-
sion). Nous ne devons pas avoir de fausse honte à admettre que la
survie de l’ensemble des professions de l’audiovisuel dépend de
l’existence de telles séries. Il serait encore plus vain de souligner
d’un rire moqueur leur inconsistance artistique, voire leur concep-
tion et leur réalisation bâclées. Le fait qu’elles soient très regardées
nous confère une responsabilité sociale qui peut suffire à nous dis-
suader de les maltraiter. Il est difficile de mépriser à longueur
d’année ce qui procure la nourriture culturelle de la plupart des
téléspectateurs et en même temps celle que nous mettons dans
notre assiette.

Hélas, notre difficulté à entourer ces programmes de tout
notre respect est accrue par le fait que nous sommes nous-mêmes
beaucoup moins respectés lorsque nous y collaborons. On nous
demande de travailler plus vite, sur un matériel moins bien
préparé, et pour des tarifs inférieurs de vingt à quarante pour
cent. Le tout pour aligner anonymement un texte qui sera pris en
compte avec beaucoup de légèreté au moment de son enregistre-
ment.

Bien que mon activité se situe la plupart du temps dans la caté-
gorie de programmes que j’ai citée en second, il m’est arrivé
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d’effleurer les deux extrémités de la gamme. J’espère que cela
m’aide à cerner comment on peut ressentir les principales diffé-
rences avec les conditions de travail rencontrées quand on traduit
pour l’édition (ce que j’ai eu l’occasion de faire pour une dizaine
de romans). Si on me demande le métier que j’exerce, il ne me
viendra jamais à l’idée de répondre “adaptateur de textes destinés
à des œuvres audiovisuelles”. Je me définis avant tout comme un
écrivain, et je crois que je dois m’efforcer de ne pas l’oublier.
Notre principal point commun à tous ici présents est que notre
matériau de travail est l’écriture. On a beau réaliser mille sortes de
choses avec de la peinture, celui qui organise et façonne de la pein-
ture est un peintre. Que nous écrivions spontanément dans notre
langue maternelle ou que nous transcrivions une œuvre étrangère,
nous écrivons.

Comme le précisait Catherine Weinzorn, il arrive qu’on me
commande la version française d’un film dont je ne pratique pas
la langue d’origine. Une telle situation rappelle que l’on recourt à
nous avant tout pour notre connaissance de la langue française, et
du jeu dramatique qui s’appuiera sur notre texte lorsqu’il sera
enregistré. Sans doute est-ce pour cela entre autres que l’on nous
appelle adaptateurs et non traducteurs. Bon nombre d’auteurs de
doublage ne sont pas issus d’une formation linguistique. Celui qui
ne pratiquerait aucune langue étrangère aurait sans doute du mal
à trouver des débouchés, mais on nous demande avant tout de
participer à des œuvres qui seront reçues comme francophones
par la grande majorité du public.

Autre différence par rapport à ce qui se passe dans l’édition,
notre activité dans l’audiovisuel se situe au cœur d’un énorme
appareil de production. Tout au long de notre travail nous avons
maintes occasions de nous souvenir que nous sommes un rouage
d’une machine gigantesque. Et pour que ce rouage fonctionne, il
ne peut bien sûr faire fi de ceux qui le précèdent et de ceux qui le
suivent. Cette situation est plus ou moins appréciée des adapta-
teurs, selon leur degré d’affinité avec la vie sociale, mais il est dif-
ficile de l’ignorer.

Le traducteur d’un livre n’a guère de contact avec le monde de
l’édition qu’au moment où on lui passe la commande, celui où il
remet le manuscrit et celui de la correction des épreuves. L’auteur
de doublage doit constamment tenir compte de gens plus ou moins
collègues, plus ou moins confrères, plus ou moins clients. Un
réseau social à la fois horizontal et vertical nous amène à rencon-
trer (ne serait-ce que par téléphone) un grand nombre des autres
participants – techniciens et artistes – à l’œuvre à laquelle nous col-
laborons. Sans parler des gestionnaires, administratifs ou finan-
ciers, avec lesquels de dures négociations ne sont pas
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exceptionnelles !
Le fait que des interprètes (en chair et en os, par voix inter-

posée) constituent un des rouages postérieurs au nôtre engendre
l’originalité la plus marquante de notre travail : notre texte ne sera
pas perçu par le spectateur directement comme une traduction
écrite l’est par son lecteur. Nos phrases passent par un intermé-
diaire, l’artiste interprète. Nous devons avoir constamment en
mémoire que l’artiste interprète a une “épaisseur” plus importante
qu’un feuillet de livre. Si on dit couramment que le comédien “fait
vivre” un texte, il peut aussi bien le tuer dans l’œuf. Certaines
répliques peuvent également sortir mort-nées de notre main et le
plus grand comédien ne pourra pas leur insuffler ce qu’elles sont
incapables de porter.

Comme un dialoguiste dans une création originale, nous nous
disons : “Attention à cette belle phrase, qui m’apparaît belle
lorsque je la lis. Que deviendrait-elle si je l’entendais ?” J’ai beau
“écrire à voix haute” (pour respecter au mieux le rythme du comé-
dien d’origine), je ne suis pas assuré pour autant du relief  de ma
phrase dans la bouche d’un interprète. Seule mon imagination
m’apporte une réponse ; c’est à elle que je dois faire confiance. Le
résultat de notre travail est un tremplin pour des gens qui jouent
comme nous de leur sensibilité artistique. Nous donnons à nos
interprètes à la fois la matière et l’outil, mais rien de plus. L’objet
prendra corps grâce à leur savoir-faire. Celui qui n’en retirerait
qu’un sentiment de frustration ne serait pas à sa place, il y a un
grand plaisir à fournir à d’autres de quoi travailler bien.

Si je me suis permis de développer cet aspect humain, impal-
pable, c’est que l’on entend trop souvent des définitions de l’écri-
ture pour le doublage ne s’appuyant que sur la notion de
traduction et celle de synchronisme. Peut-être certains d’entre
vous me poseront-ils des questions sur ce dernier point, en abor-
dant les fameux problèmes soulevés par les labiales. Je précise tout
de suite que, d’une part, le synchronisme est bien plus complexe
que le simple respect des consonnes labiales (ne serait-ce que
parce que les voyelles sont au moins aussi importantes !), mais que
d’autre part ces aspects techniques sont aisés à répertorier, donc à
manier. Je veux rassurer sans hésitation ceux d’entre vous qui sou-
haitent goûter à l’audiovisuel : il n’y a pas de raison qu’ils ne par-
viennent pas à acquérir cette connaissance théorique en quelques
semaines.

Cependant, aussi longtemps que doublage il y aura, nous ne
cesserons de nous demander en face de presque chaque phrase, en
fonction de nos préférences générales ou bien de notre humeur du
moment, comment concilier la rigueur du synchronisme et la fidé-
lité de la traduction avec la dimension sensible que j’ai abordée
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tout à l’heure. Et comme il n’existe aucune réponse de principe
satisfaisante, nous tenons également compte de ce que nous savons
des priorités de notre donneur d’ordre ainsi que du “directeur de
plateau”, la personne qui assurera la direction artistique lors de
l’enregistrement.

Mais l’évocation de ces deux interlocuteurs m’oblige à un petit
exposé sur l’ensemble de la chaîne de réalisation d’une version
française, point sur lequel je me propose de revenir tout à l’heure
pour compléter l’image que vous pouvez vous faire des condi-
tions de travail dans ce secteur.

CATHERINE WEINZORN
On a vu la spécificité du travail sur la méthode, sur ce que cela

représente comme genre d’œuvres, ou de produits ou de pro-
grammes, mais j’annonçais déjà une autre spécificité, ce problème
de la relation avec le donneur d’ouvrage. Elle est sensiblement
différente de ce que l’on peut rencontrer dans l’édition, en raison
précisément de cette chaîne beaucoup plus complexe qui aboutit
à la production d’un programme audiovisuel. Que ce soit pour le
cinéma ou pour la télévision, le traducteur adaptateur ne va pas
recevoir sa commande en direct ni du producteur, ni d’une
maison de production, ni d’une chaîne de télévision. Il y a là un
réseau d’intermédiaires dont on peut retracer les différences entre
votre travail, Valérie Julia, et celui de Jean-Louis Sarthou.

VALÉRIE JULIA
On a parlé de différence entre le cinéma et la télévision. En fait

l’équivalent de l’éditeur, pour le cinéma, c’est la maison de pro-
duction. Le traducteur adaptateur traite directement avec la
maison de production. Moi qui travaille beaucoup pour la télévi-
sion, je ne suis jamais en contact avec les chaînes qui font traduire
les films ou les documentaires. Je suis en contact avec des labora-
toires de sous-titrage ou des studios d’enregistrement de dou-
blages.

C’est assez problématique. Du fait qu’il y a un intermédiaire et
qu’on ne peut pas traiter directement avec la personne qui vous
donne le travail, cela pose des problèmes de négociations tari-
faires. Les laboratoires nous disent : “On ne peut pas augmenter
le tarif  puisque la chaîne nous donne telle somme pour faire tra-
duire ce film.” Il n’y a aucune latitude pour négocier, c’est ainsi, ce
n’est pas autrement.

Cela pose problème aussi au niveau artistique : on est souvent
en contact avec des gens pour qui la traduction est vraiment la
cinquième roue du carrosse, qui ne s’occupent que de la tech-
nique. D’une part ce n’est pas très gratifiant – cela dit on peut
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trouver ses gratifications ailleurs  – mais surtout on n’a pas de dia-
logue artistique avec le donneur d’ouvrage. Ce n’est pas toujours
très plaisant. 

De plus si les chaînes confient au laboratoire de sous-titrage de
gros volumes de traduction c’est parce qu’elles-mêmes n’ont pas
tellement envie de s’en occuper ; en général les chaînes câblées ont
des budgets assez réduits et n’ont pas de quoi payer quelqu’un à
temps plein pour s’occuper du suivi des traductions, du contact
avec les traducteurs. Du coup elles délèguent entièrement cette
partie aux laboratoires.

Quand on a des choix de traduction à faire sur un film, comme
on est toujours amené à en faire, on ne sait pas tellement à qui
s’adresser pour discuter de ces choix, pour les justifier. On est tou-
jours un peu dans le flou. Comme je travaille aussi pour l’édition
je trouve qu’il y a un rapport plus direct avec l’éditeur, plus
agréable, plus satisfaisant professionnellement car on peut discu-
ter. Or souvent dans notre métier, on a besoin de cela.

C’est un problème artistique et également financier, donc, car
pour négocier, on est complètement bloqué. Le SNAC – Emmanuel
de Renvergé en parlera peut-être – a envoyé des courriers aux
chaînes pour leur demander de se responsabiliser plus sur les tra-
ductions, et toutes les réponses étaient assez désolantes. Les
chaînes n’ont pas le temps et en gros elles s’en moquent un peu.
C’est ennuyeux.

JEAN-LOUIS SARTHOU 
Dans le domaine du doublage la chaîne est constituée d’un plus

grand nombre de maillons car nos interlocuteurs ne sont pas uni-
quement techniques comme les laboratoires. Si j’ai bien compris,
de ce point de vue le milieu du sous-titrage ressemble plus à celui
du livre.

Bien sûr tout commence pour l’auteur par ce que j’appellerai le
donneur d’ordres. Tout commence par le coup de fil que nous
recevons de lui. Il s’agit normalement d’une entreprise de dou-
blage. Ce poste est celui qui pose le plus de problèmes dans notre
pratique professionnelle, mais nous reviendrons sur les types de
conflits qui peuvent surgir. Retenons simplement que ces entre-
prises ont pour fonction de dynamiser et de coordonner les diffé-
rentes opérations que les œuvres ont besoin de subir.

Dans l’élaboration d’un film il y a d’abord un client. Ce peut
être un distributeur étranger, une chaîne de télévision française, ou
une société qui se chargera de vendre le film une fois que sa
version française aura été réalisée. Une fois l’accord passé sur le
budget, il envoie à l’entreprise de doublage un matériel de base. Il
s’agit d’effectuer en premier lieu des opérations de laboratoire, qui
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consistent surtout à transformer le film en un matériel utilisable
par nous et les autres intervenants, transformer les gros masters
vidéo en cassettes, munies d’un codage spécial, que peuvent
digérer les appareils sur lesquels nous travaillons.

Parallèlement est expédié le texte, puisque nous travaillons à
partir d’un script et non pas avec notre seule oreille. Il arrive que
nous soyons obligés de corriger les textes qui nous sont remis car
des phrases sont absentes ou mal retranscrites. En principe ce
n’est absolument pas notre travail. Il m’est arrivé de renvoyer le
matériel en faisant remarquer que même un Américain ne distin-
guerait pas forcément bien la phrase prononcée au deuxième plan,
et que ce n’était pas à moi de deviner comment on aurait dû reco-
pier le texte.

Puis vient la confection de l’accessoire qui sert de clef  à toute
notre intervention : la “bande mère”. C’est une bande perforée,
exactement comme une pellicule de cinéma ou de photo. Une
bande opaque sur laquelle quelqu’un, qui s’appelle un détecteur,
inscrit manuellement le texte dans la langue étrangère, en l’étirant
plus ou moins en fonction de ce que lui révèle la machine qui fait
défiler cette bande au même rythme que la bande image. La bande
mère nous apprend d’une part où se situe, par rapport au déroule-
ment de l’image, le texte sur lequel nous aurons à travailler, et
d’autre part comment techniquement il se présente dans la bouche
de l’interprète. Ouver tures et fermetures des lèvres y sont repré-
sentées par des symboles, mais aussi toutes les acrobaties effec-
tuées par les bouches des différents personnages.

Il existe donc un certain nombre de signes que le détecteur
inscrit pour nous signaler ce que nous aurons à affronter. C’est là
que notre travail devient le plus intuitif, le plus subjectif  : c’est à
nous de dire, par exemple, face à une grosse fermeture de la
bouche : “Tant pis, j’en fais fi, car j’estime que ce n’est pas le plus
important, soit face à la fidélité au texte originel, soit parce que la
phrase française à laquelle je pense aura plus d’impact lorsqu’elle
sera jouée.”

Néanmoins, le but du jeu est bien sûr de concilier rigueur tech-
nique et inspiration. C’est amusant comme des mots croisés ou
une partie d’échecs. Dans l’absolu on pourrait concevoir d’aboutir
à une prose magistrale parfaitement synchrone, mais il faudrait
trois mois pour arriver à remplir toutes les phrases de cette façon.
Quand nous avons quinze jours pour un 90 minutes, nous sommes
déjà contents.

Après la longue phase d’activité solitaire, durant laquelle nos
yeux accomplissent à longueur de journée des va-et-vient entre
l’écran de notre moniteur et la pointe de notre crayon courant sur
la bande perforée, arrive la phase dite de vérification. Le mot de
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vérification peut être pris par certains comme un couperet. Il
s’agit certes d’y vérifier l’opportunité du texte issu d’un auteur
peu expérimenté. Par boutade j’aime dire : “C’est là que je vérifie
si le directeur artistique a bien compris ce que je voulais dire,
c’est-à-dire ce que je comprenais des intentions du réalisateur.”
Bien nommée ou non, la vérification est le moment où on se
passe le flambeau, avant l’intervention des interprètes qui s’opé-
rera sous l’autorité du directeur artistique.

Nous entretenons avec ce collaborateur des échanges ordinai-
rement cordiaux. S’ils sont conflictuels, c’est pour la bonne cause
puisque ni lui ni nous n’avons un intérêt quelconque à dévoyer le
film. Son oreille “vierge” peut permettre de révéler un vice dont
nous n’avons pas été conscients au moment où nous étions préoc-
cupés par la fidélité au texte d’origine ou par la précision du syn-
chronisme. On discute ainsi sur le texte de trois heures à une
journée complète.

Au milieu du débat se glisse parfois un représentant de la
société qui a passé commande à l’entreprise de doublage. Les idées
soulevées ne sont pas toujours mauvaises : être client ne rend pas
nécessairement incompétent. Certains sont animés de considéra-
tions générales à nous transmettre, telles que : “Nous avons choisi
de faire doubler ce film, car voici l’impact que nous en attendons
sur notre public…” Il est intéressant de recueillir ce genre de
point de vue, même s’il est moins agréable de devoir s’y plier.

La fonction de directeur artistique a malheureusement tendance
à se dévaluer depuis plusieurs années, surtout pour la réalisation
de programmes destinés à la télévision. Il devient ce qu’on désigne
plutôt sous le nom de directeur de plateau, à savoir quelqu’un qui
ne fait pas obligatoirement lui-même les distributions. En outre il
n’a pas toujours le temps d’effectuer une vérification approfondie
(le budget étant trop serré pour qu’on le rétribue selon les
normes). Face aux comédiens qu’il trouve dans l’auditorium, il n’a
donc pas en tête tous les tenants et les aboutissants qui lui per-
mettraient d’argumenter ses indications de jeu. On doit alors se
contenter d’une interprétation plus habile que juste. En réalité on
lui demande surtout de veiller à ce que le film soit enregistré en
deux jours et non pas en deux et demi car quatre heures coûtent
très cher. Néanmoins, malgré ses pouvoirs limités, il demeure la
personne que nous rencontrons le plus longtemps.

Les phrases que nous avons écrites (puis gommées, et réé crites
rageusement) sur notre bande mère doivent être transcrites de la
façon la plus lisible possible. Cette opération s’appelle la calligra-
phie. Notre bande regroupe en effet le texte en langue étrangère,
de petits signes au-dessus, notre texte français en dessous ; pour
peu que trois personnages parlent en même temps, le tout consti-
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tue une fresque de graffitis. Le calligraphe s’occupe de recopier
uniquement le texte français sur une bande qui sera projetée, sous
l’image, aux comédiens afin qu’ils puissent le lire en même temps
qu’ils regarderont le jeu des comédiens d’origine.

Au moment de l’enregistrement interviennent les techniciens
du son. La prise de son prend toute son importance lorsque nous
écrivons par exemple des ambiances, le décor vocal. Par exemple
dans une scène au restaurant on nous dit : “Il faut remplir, on voit
des gens à la troisième table en train de discuter assez vive-
ment.” Pas question bien sûr de laisser entendre un mot en
anglais, ni non plus de rester dans le silence. Le script ne donne
généralement pas d’indication et on ne distingue que des mots
épars. Il faut bien improviser un dialogue. Un bon ingénieur du
son, comme ultérieurement un bon mixeur, respectera le fait
qu’on se soit efforcé de ne pas faire dire n’importe quoi à ces
gens-là, mais en laissera émerger le minimum.

Ensuite viennent les opérations de montage. Le monteur a une
fonction très importante sur notre travail car il recale un texte qui
n’était peut-être pas techniquement parfait, ou dont le synchro-
nisme a pu être altéré par le comédien. Reconnaissons que si les
comédiens rattrapent parfois nos gaffes, parfois ils ajoutent les
leurs. On demande au monteur d’être un magicien qui répare les
maladresses de tous ses prédécesseurs.

Il y a enfin les opérations de laboratoire nécessaires à la consti-
tution du gros colis mystérieux qui sera remis à la chaîne de télé-
vision.

Si j’ai passé volontairement assez vite sur certains maillons de la
chaîne de production, ceux qui nous sont plus lointains, je suis
disposé à revenir de façon plus détaillée sur celui que j’ai évoqué en
premier : l’entreprise de doublage qui nous passe commande.

Nous reviendrons peut-être sur le premier point concernant le
donneur d’ordres.

CATHERINE WEINZORN
C’est ce que nous allons faire. Vous avez déjà évoqué le fait que

ce premier maillon, ce premier interlocuteur dans la chaîne, c’est
celui avec qui vont éventuellement se développer des conflits qui
ne sont pas spécifiquement d’ordre esthétique mais qui relèvent
plutôt des conditions de travail.

Emmanuel de Rengervé, vous voudriez peut-être compléter ce
qui a été dit, et notamment sur ce point ?

EMMANUEL DE RENGERVÉ
Effectivement, je vais apporter quelques précisions sur les indi-

cations données par Valérie Julia et Jean-Louis Sarthou.
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Tout d’abord, en ce qui concerne le nombre d’auteurs
concernés : les informations que l’on peut avoir ne sont pas très
précises dans la mesure où beaucoup de gens qui travaillent dans
ce métier sans se faire connaître, ni au Syndicat national des
auteurs et compositeurs, ni auprès des sociétés d’auteurs, SACEM
ou SCAM (Société des auteurs compositeurs et éditeurs de musique
et Société civile des auteurs multimédias). Il peut s’agir de per-
sonnes qui font un travail, un deuxième, mais ne s’inscrivent pas
au Syndicat ou dans les sociétés d’auteurs car leur activité princi-
pale est soit une activité d’enseignant, soit une activité de traduc-
teur littéraire, soit une activité autre ; ils sortent d’une école de
formation, ils commencent puis font autre chose.

Les informations que l’on peut avoir indiquent qu’il y a entre
150 et 250 auteurs qui travaillent vraiment régulièrement dans ce
métier et vivent uniquement de ce travail, et sans doute au moins
autant qui travaillent occasionnellement dans ce métier, qui en
vivent, mais pas avec suffisamment de revenus pour pouvoir ne
vivre que de cela. Ce qui veut dire une population totale de trois à
cinq cents personnes. C’est beaucoup mais pas immense, malgré
les volumes dont on vous a parlé tout à l’heure.

Le plus gros des troupes va se trouver évidemment dans le
secteur des séries longues de la télévision, des voice-over et sous-
titrages, sachant qu’à l’autre extrémité la part la plus petite en pro-
portion est composée d’auteurs qui travaillent pour le secteur du
cinéma et particulièrement des films qui sortent en salle, car il y a
des films qui sortent en vidéo, comme l’a dit Jean-Louis Sarthou,
pour lesquels le marché est plus large. En ce qui concerne les
auteurs qui travaillent pour les films de long métrage qui sortent
en salle, grosso modo cela doit jouer sur vingt à trente auteurs.

Pourquoi y a-t-il aussi peu d’auteurs concernés ? C’est naturel-
lement une question que vous pouvez vous poser. Souvent dans
ce secteur, les auteurs sont choisis par les distributeurs ; il n’y en a
pas tellement ; à partir du moment où c’est un marché restreint de
donneur d’ordres, c’est forcément un marché restreint pour ceux
qui récupèrent ces ordres. Dans le long métrage c’est l’exception,
le distributeur du film a souvent le choix de l’auteur, alors qu’à la
télévision, dans la vidéo, c’est souvent l’entreprise prestataire de
services pour le doublage ou le sous-titrage qui va avoir le choix
et la maîtrise de l’auteur.

Voilà pour le nombre d’auteurs concernés.
En ce qui concerne les entreprises, il y en a plusieurs sortes :

les laboratoires, les entreprises de doublage et de postsynchroni-
sation, les distributeurs dans le secteur cinématographique, les
télédiffuseurs pour certains types de produits qui sont relative-
ment limités en nombre (en effet, comme vous l’a dit Valérie
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Julia, la plupart du temps les télédiffuseurs s’en remettent à leur
fournisseur pour le choix des auteurs et pour les rapports entre
auteurs et prestataires de services), enfin les entreprises de sous-
titrage et de voice-over. Voilà les cinq catégories d’entreprises
concernées.

Combien d’entreprises ? 
Au Syndicat national des auteurs et compositeurs, nous avons

un fichier de “destinataires entreprises”, à qui on envoie les tarifs
que l’on établit, qui est à peu près de 170 entreprises. Vous avez
des annuaires professionnels dans le domaine audiovisuel, dans
lesquels vous pouvez trouver à la rubrique “laboratoires”, entre-
prises de postsynchronisation et de doublage, entreprises de sous-
titrage, les informations concernant ces entreprises. Je suppose
qu’à un moment donné la question va venir, donc j’y réponds par
avance en vous renvoyant à ces annuaires professionnels.

Donc 170 destinataires en ce qui concerne notre propre fichier,
mais là également, s’agissant des entreprises qui comptent,
comme dans le domaine des auteurs, ceux qui travaillent le plus, il
s’agit d’une vingtaine d’entreprises, tous secteurs confondus, qui
vont ramasser la plupart du volume du travail dont on vous parlait
tout à l’heure. Vous avez beaucoup de petites entreprises, voire de
toutes petites entreprises ; certaines ne travaillent que pour une
chaîne, par exemple pour du sous-titrage ou éventuellement sur
une série ou un type de produit. Il faut savoir que l’éclatement est
important et que parfois vous ne trouverez pas au sein d’une
entreprise toute la gamme des activités dont on vous a parlé tout
à l’heure, à l’exception des très grosses entreprises qui ont tous
les secteurs de l’activité d’auteurs qui vont être représentés.

Voilà les précisions que je voulais apporter sur les chiffres en
ce qui concerne les auteurs et les entreprises.

Une autre précision : Valérie Julia a parlé tout à l’heure du pro-
blème des nouvelles versions et du fait que lorsque vous travaillez
sur un produit audiovisuel qui a déjà fait l’objet d’un doublage ou
d’un sous-titrage, cela peut poser un problème de gestion par les
sociétés d’auteurs dont on parlera tout à l’heure et qui gèrent le
répertoire des auteurs de doublage et de sous-titrage.

Le problème n’est pas une question de décision des télédiffu-
seurs ; le problème est l’organisation des mandats de distribution
dans l’audiovisuel aujourd’hui. Il y a quelques années, une seule et
même personne avait les droits d’exploitation pour le territoire
français, pour toutes les possibilités d’exploitation. Aujourd’hui
avec les télévisions hertziennes, les télévisions câblées, les télévi-
sions par satellite, la vidéo et encore d’autres choses qui vont
apparaître, différents types de distributeurs sont apparus, qui
chacun peuvent recevoir d’un producteur américain, italien,
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tchèque ou autre, peu importe l’origine, un mandat d’exploitation
de l’œuvre étrangère pour ce média ; ce qui fait que celui qui a les
droits de diffusion vidéo pour le territoire français n’a pas accès au
matériel de doublage ou de sous-titrage, alors que cela a déjà été
fait lorsque le produit est sorti en salle.

La version française d’un doublage ou d’un sous-titrage est la
propriété de celui qui l’a financée. Donc si un distributeur cinéma
a payé le doublage ou le sous-titrage d’un film qui est sorti en salle,
c’est sa propriété. Celui qui va avoir le droit d’exploiter en vidéo ce
même film n’aura pas accès, sauf  accord particulier s’il s’agit d’une
major avec des services intégrés pour les différentes exploitations,
à la version française. Cela va poser un véritable problème aux
sociétés de gestion collective. En effet les exploitants en salle vont
avoir une version faite par M. X ; les exploitants en vidéo vont
avoir une version faite par Mme Y ; les télédiffuseurs vont soit
faire une troisième version, soit éventuellement avoir accès à la
version de M. X ou de Mme Y. La société de gestion collective qui
aura inscrit ces différentes versions aura très peu de chances d’ar-
river à identifier le véritable auteur de ce qui sera diffusé à la télé-
vision. 

La seule chance à l’avenir est qu’il y ait une possibilité de mar-
quage des œuvres pour identifier le travail des auteurs de dou-
blage ou de sous-titrage à leur version au moment de la
télédiffusion, de façon à ce que les sociétés d’auteurs puissent
savoir à qui répartir les droits.

Ce n’est pas un choix ou une décision des télédiffuseurs, ce
n’est pas une mauvaise gestion de la part des sociétés de gestion ;
c’est un vrai problème d’organisation en fonction de la réorgani-
sation du secteur de l’audiovisuel.

Il faut que je vous dise une chose : la France est un des rares
pays à reconnaître le statut d’auteur aux auteurs des textes français
des œuvres audiovisuelles. Pour vous et pour nous c’est évident,
mais pour d’autres pays ce n’est pas évident du tout. Même si dans
ces pays les traducteurs littéraires sont en règle générale reconnus
comme des auteurs, les auteurs de l’audiovisuel ont eu du mal à
faire reconnaître leur statut d’auteur.

En ce qui concerne la France, c’est le même article du code de la
propriété intellectuelle qui vise les traducteurs et les auteurs des
adaptations. La SACEM a reconnu la qualité d’auteur aux auteurs des
adaptations et les a donc admis en tant qu’auteurs et les gère en
tant qu’auteurs. Mais dans d’autres pays ce n’est pas le cas. Les
autres pays où l’on reconnaît également la qualité d’auteur aux
auteurs des adaptations sont par exemple la Belgique, la Suisse.
Mais au Canada où les produits, les programmes des auteurs
français sont souvent utilisés, leur qualité d’auteur n’est pas

179



reconnue et quand leurs versions sont diffusées au Canada ils ne
touchent rien. Il faut que vous le sachiez. 

Dans les pays francophones d’Afrique ils ne touchent rien ou
pas grand-chose. Ils ne touchent pas grand-chose quand ce sont
des sociétés qui sont très proches du droit français ou même des
sociétés qui sont gérées indirectement par la SACEM, car il y a cer-
tains pays, en particulier du Maghreb, où cela se passe ainsi. Par
contre dans d’autres pays ils ne touchent rien du tout.

CATHERINE WEINZORN
Puisqu’on en est au chapitre des droits, c’est le moment de

parler des sociétés de gestion de ces droits, qui sont chargées de
la perception et de la répartition entre les auteurs.

EMMANUEL DE RENGERVÉ
Une dernière chose avant que je vous parle des sociétés de

gestion collective, rapidement, car pour la plupart d’entre vous,
voire la majorité, vous savez ce qu’est une société de perception et
de répartition de droits. Ne soyez pas étonnés, pour ceux qui ne
connaissent pas le secteur de l’audiovisuel et les auteurs qui le fré-
quentent, qu’on ne vous propose pas de contrat à la différence du
secteur de la traduction. Dans le secteur de l’audiovisuel, pour les
auteurs des adaptations françaises, seules quelques sociétés, et une
société vraiment sérieuse, une major, proposent systématiquement
des contrats aux adaptateurs. Pour le reste il n’y a pas de contrat
écrit, alors que la loi, comme pour les traducteurs, exige un contrat
écrit. Mais cela vient là aussi du fait que vous traitez avec des
intermédiaires qui n’ont aucun droit sur l’œuvre d’origine. En
effet, l’entreprise de doublage ou de postsynchronisation qui
appelle un auteur pour lui demander de travailler sur l’adaptation
d’un programme n’a aucun droit sur l’œuvre d’origine ; elle n’a
donc aucune raison de lui proposer un contrat de cession de droits
; cela ne rimerait à rien. 

C’est la raison pour laquelle vous n’avez pas, dans la plupart des
cas, de contrat (on m’a demandé de ne pas citer de noms ; d’ac-
cord quand c’est négatif, mais quand c’est positif  je peux peut-être
en donner), en ce qui concerne la Société Disney, depuis quatre à
cinq ans, un contrat vous est systématiquement proposé. C’est
bien, car c’est la reconnaissance que même s’il y a des intermé-
diaires donneurs d’ordres, entre l’auteur et celui qui a les droits
d’exploitation sur l’œuvre, vous avez un lien contractuel direct.
L’auteur signe un contrat via l’entreprise de doublage ou de sous-
titrage avec Disney. Il est reconnu qu’en cas de problème, en parti-
culier de non-rémunération de l’entreprise de doublage à l’auteur,
il y a un lien direct qui fait que la Société Disney s’engage à ce que
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l’auteur soit parfaitement payé et au tarif  du SNAC. Donc il n’est
pas plus mal que ce soit le tarif  auquel il est fait référence.

Voilà concernant les contrats. Sachez que si on vous propose
un contrat, comme ce n’est pas la règle à l’exception de la Société
Disney, il faut faire attention. Les rares sociétés qui vous propo-
sent des contrats sont des contrats qui sont illicites. Pourquoi ?
Ce sont des contrats qui vous font céder forfaitairement vos
droits ou vous imposent éventuellement des positions de coau-
teur. En réalité c’est quelqu’un de la société donneuse d’ordres
qui abuse de sa position de donneur d’ordres pour s’imposer
comme coauteur de l’œuvre et pouvoir ainsi par ce moyen récupé-
rer la moitié des droits de diffusion qui vont lui arriver par les
sociétés de gestion collective.

Si vous avez des propositions de contrats, ne les signez pas les
yeux fermés, prenez conseil auprès de confrères, auprès du
Syndicat national des auteurs et compositeurs, des sociétés d’au-
teurs qui sont concernées par la gestion de ces répertoires, la
SACEM ou la SCAM. C’est une précaution élémentaire que je me
permets de rappeler. Il y a des nécessités qui s’imposent.

En ce qui concerne la gestion collective, pourquoi les sociétés
d’auteurs existent-elles et pourquoi sont-elles nécessaires dans le
secteur de l’audiovisuel ? A la différence du secteur de la traduc-
tion littéraire, vous ne pouvez pas gérer individuellement vos
droits. Dans le secteur littéraire vous avez un interlocuteur qui est
également l’exploitant, à savoir l’éditeur ou le sous-éditeur pour le
territoire français. Vous traitez avec lui ; il est apte à traiter avec
vous puisqu’il a les droits d’exploitation du livre pour le territoire
français dans la langue française ; il a le droit également de vous
rémunérer en contrepartie de l’exploitation de cette traduction
qu’il va exploiter.

Dans le secteur de l’audiovisuel, vous traitez avec des intermé-
diaires qui parfois n’ont aucun droit sur l’œuvre d’origine et qui de
toute façon ne vont pas être les diffuseurs de votre œuvre. Ce ne
sont pas eux qui vont vous payer, sauf  pour la part de votre
rémunération qui est ce qu’on appelle la prime de commande ou le
minimum garanti de droit d’auteur, à bien distinguer de ce qui se
passe dans le secteur littéraire, à savoir un “à valoir” ou une
avance qui vous est faite sur un contrat d’édition.

Dans le domaine de l’audiovisuel, on ne vous verse pas une
avance ou un “à valoir”, on vous verse un minimum garanti non
récupérable sur les droits lors de la diffusion. N’allez pas signer
des contrats où l’on vous mentionne “avance” ou “à valoir”, dans
le domaine de l’audiovisuel. C’est ainsi que cela se pratique ; il n’y
a pas de raisons pour que vous le pratiquiez autrement ou que l’on
vous propose de le pratiquer autrement.
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Donc première rémunération, une prime de commande, un
minimum garanti de droits d’auteur ; vous pouvez vous procurer
ces tarifs auprès du SNAC, puisque c’est lui qui établit ces tarifs à
l’occasion de la tenue d’assemblée générale des auteurs.

Pour vous donner des indications rapides, il faut distinguer les
deux secteurs d’exploitation, cinéma et télévision. Dans le domaine
du doublage, pour le cinéma c’est 1 980 francs la bobine, c’est-à-
dire les dix minutes ; la télévision c’est 1 500 francs les dix minutes
; le sous-titrage cinéma 21 francs le sous-titre ; le sous-titrage télé-
vision 16 francs le sous-titre. Ce sont les tarifs que les auteurs esti-
ment être les tarifs minima pour avoir le temps de produire la
qualité qu’ils estiment nécessaire pour un programme audiovisuel.

Pour la voice-over, le tarif  que recommandent les auteurs, sans
qu’il y ait un tarif  SNAC qui sorte officiellement, est un tarif  à la
page. Ceci pour la partie rémunération, prime de commande.

Après, pour l’exploitation, il faut adhérer à l’une ou l’autre des
sociétés d’auteurs qui est compétente pour la gestion du répertoire
des auteurs de doublage et de sous-titrage, voice-over, docu -
mentaires. Vous avez la SACEM pour tout ce qui est fiction princi-
palement, mais ils acceptent aussi du documentaire dans certaines
conditions, il faut vous renseigner auprès d’elle, et vous avez la
SCAM, celle-ci ne s’occupant que de la partie documentaire ; elle ne
prend pas le doublage ou le sous-titrage ou la voice-over en ce qui
concerne la fiction.

Pourquoi les sociétés d’auteurs ? Ce sont elles qui ont négocié
les contrats généraux avec les télédiffuseurs. La SACEM a des per-
ceptions dans les salles de cinéma. La SDRM (Société de droits de
reproduction mécanique) a des contrats avec les éditeurs vidéo et
perçoit à ce titre auprès des éditeurs vidéo tous les droits, les
droits de représentation publique, les droits de reproduction
mécanique et ceux qui y sont attachés, à savoir la copie privée (la
copie privée étant la taxe instaurée sur les bandes vierges audiovi-
suelles et qui est répartie par l’intermédiaire des sociétés d’au-
teurs). Je ne sais pas ce que vous savez ou pas par rapport à
certains de ces droits. Peut-être dois-je me limiter aux problèmes
généraux et après, éventuellement, je répondrai à des questions
spécifiques.

Pour la rémunération, on ne peut pas vous donner un prix de
diffusion pour les œuvres de doublage ou de sous-titrage à la télé-
vision, pour une raison simple. En ce qui concerne la télédiffusion
d’une œuvre de doublage ou de sous-titrage, si vous prenez
l’exemple de la SACEM, vous avez un barème de répartition des
droits de télévision ; ce barème de répartition des droits de télévi-
sion a une logique fondée sur la base des perceptions qui ont été
faites, ces perceptions étant un pourcentage des recettes de la
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chaîne qui vont être perçues par l’ensemble des sociétés d’auteurs ;
les recettes étant la redevance et la publicité.

Sur la base de ces perceptions, la SACEM va avoir un coefficient
de base de répartition sur lequel va s’appliquer un coefficient de
valorisation sur le type d’œuvre, puis va tenir compte de l’heure
de diffusion, pour calculer quel est le tarif  à répartir entre chacun
des auteurs. Cela veut dire que la somme qui va être mise en
répartition va être variable en fonction de la chaîne, en fonction
de l’œuvre et en fonction de la nature de l’œuvre. Je ne peux donc
pas vous annoncer, si vous êtes diffusé sur TF1, combien vous
allez toucher. Je suis désolé, car c’est certainement une des ques-
tions que vous aviez, mais il n’est pas possible d’y répondre.

Quant aux répartitions de droits pour les exploitations cinéma,
là non plus je ne peux vous annoncer de prix définitif, mais à titre
indicatif  c’est de l’ordre de trois à quatre centimes par entrée. Il
s’agit de 2,5 % de perception par entrée dans une salle de cinéma ;
à partir de là il faut répartir les droits au titre de la musique et les
droits au titre du doublage. Donc c’est un calcul de répartition
entre la musique et le doublage, et après, un calcul en fonction
des recettes du film générées par le nombre d’entrées à ce film.

Ceux que cela intéresse peuvent se procurer auprès du SNAC des
notes de droits d’auteur types qui sont les documents que tout
auteur dans le domaine du doublage et du sous-titrage doit établir
à l’égard de l’entreprise de doublage. Ils peuvent se procurer aussi
l’attestation qui doit être faite par l’entreprise de doublage, soit
auprès des sociétés d’auteurs comme la SACEM, qui a une attesta-
tion type, soit auprès du SNAC. C’est un document qui est indis-
pensable pour attester votre qualité car à défaut de contrat il faut
bien prouver que vous êtes l’auteur de l’adaptation. Le seul docu-
ment que vous pouvez avoir à votre disposition est une attestation
établie par l’entreprise qui vous passe commande. C’est donc un
document important à deux titres :
– d’une part, il prouve votre qualité d’auteur de l’adaptation ;
– d’autre part, il permet l’inscription au répertoire d’une

société d’auteurs de l’œuvre à laquelle vous avez collaboré. Une
bonne inscription est une inscription avec une documentation
détaillée qui va permettre une bonne répartition. Si vous n’avez
pas les éléments de documentation pour fournir le nécessaire aux
sociétés d’auteurs afin qu’elles vous répartissent vos droits, vous
aurez du mal à toucher vos droits d’auteur ou vous ne les touche-
rez pas, car les sociétés d’auteurs ne vous identifieront pas
comme étant l’auteur de programmes télédiffusés.

En conclusion, vous pouvez vous procurer auprès de nous
beaucoup de documents et d’informations.
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CATHERINE WEINZORN
Néanmoins, il vous reste peut-être quelques questions. Je pense

qu’un certain nombre d’entre vous attendent ce moment.

JACQUELINE LAHANA
L’ATLF n’a pas le droit de publier des tarifs ; elle publie des four -

chettes de rémunérations, sinon la direction de la Concurrence
intervient. Est-ce que vous avez le droit d’appeler cela des tarifs, de
les publier et de les envoyer, aux donneurs d’ordres par exemple ?

EMMANUEL DE RENGERVÉ
Nous concernant, personne ne nous a jamais attaqués sur ce

plan. Si les entreprises de doublage ou de postsynchronisation en
avaient eu la possibilité, elles n’auraient pas manqué de le faire.
Nous sommes un syndicat professionnel ; nous sommes à ce titre
habilités à représenter collectivement les auteurs de doublage et de
sous-titrage puisque c’est dans notre objet social. Les auteurs de
doublage et de sous-titrage se réunissent en assemblée générale,
discutent de leurs tarifs, décident de la revalorisation de leurs
tarifs, demandent au Syndicat national des auteurs et compositeurs
d’adresser à toutes les entreprises les indications tarifaires les
concernant.

Maintenant, à la différence de toutes les façons des professions
salariées, les tarifs que nous établissons n’obligent pas les entre-
prises de doublage et de postsynchronisation ; elles sont des indi-
cations. A ce titre, en aucun cas cela ne pourrait être considéré
comme étant une concurrence déloyale, puisqu’ils ne s’imposent
pas. C’est une préconisation à l’intention des auteurs et des entre-
prises de doublage. C’est la seule indication qui existe ; cela
permet de fixer l’état du marché.

Je ne dis pas que ces tarifs sont respectés dans tous les
domaines, dans toutes les entreprises. Je dis que sans ces tarifs ce
serait la jungle et donc nous continuerons à établir des tarifs en
assemblée générale. Jusqu’à maintenant nous n’avons pas rencontré
le problème juridique que vous évoquez.

FRANÇOISE WUILMART
Je voudrais savoir si ce que j’ai entendu dire est vrai ou si c’est

une légende : il paraîtrait que certains demandeurs exigent un
nombre donné de sous-titres pour des raisons économiques. Le
sous-titreur avait fait par exemple 4 000 sous-titres et le deman-
deur aurait dit : “Non, c’est trop, vous m’en enlevez 2 000. Je ne
peux pas vous payer plus.” Est-ce que c’est vrai ?

De même est-il vrai aussi que dans le doublage, pour respecter
ces fameuses ouvertures de bouche, il arrive que ce qu’on fait dire
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en français n’a rien à voir avec le texte original.

VALÉRIE JULIA
Dans le sous-titrage il ne peut pas y avoir de mauvaise surprise

à la fin, puisque de toute façon on travaille à partir d’un repérage
déjà établi. Si on sait que le film fait 1 200 sous-titres au départ, il
n’en aura pas plus à la fin, ou quelques-uns de plus si on est amené
à en insérer. Si le script n’est pas tout à fait conforme ou s’il
manque une ou deux interventions cela peut changer, mais pas du
simple au double.

Ceci dit, on est amené parfois à accepter un travail avant même
de connaître le nombre de sous-titres. Souvent les délais sont très
courts, on nous appelle en nous disant : “J’ai tel film à faire sous-
titrer, le repérage est en cours” ; il peut arriver que l’on accepte
un travail sans savoir exactement combien de sous-titres il y aura.
Mais au moment où on commence à travailler, on le sait. C’est
inhérent au fonctionnement.

JEAN-LOUIS SARTHOU 
Je trouve votre question parfaitement légitime. Je ne doute pas

que vous ayez eu au moins une fois l’occasion d’entendre ce genre
de choses. Je me suis efforcé de vous parler tout à l’heure des
critères de fidélité au texte, de synchronisme, de bon tremplin
pour l’interprétation. Je crois que dans tous les métiers il y a des
choses réussies, d’autres non ; dans la traduction littéraire il y a de
bonnes traductions, il y en a de mauvaises. En gros je crois que
vous faites allusion au cas de quelqu’un qui a mis en avant exclu-
sivement le critère du synchronisme.

MARIE-CLAUDE AUGER
Je voudrais dire ceci aux traducteurs littéraires qui s’intéressent

éventuellement à cette question. Je travaille dans les deux
domaines, j’ai traduit des livres et j’ai travaillé également pour le
doublage ou le sous-titrage de films ou de documentaires. Les
conditions sont quelquefois extrêmement différentes. En général
nous avons travaillé dans d’excellentes conditions, notamment
financières. Il faut dire aussi qu’il est assez difficile de vivre de son
métier de traducteur littéraire ; cela compense lorsqu’on peut de
temps en temps sortir de l’isolement du traducteur qui ne vit que
de sa traduction. Avec ce type d’activité c’est comme une petite
récréation. Effectivement, en ce qui concerne le règlement à la
page ou au sous-titrage il n’y a aucun problème et en général c’est
très correct.

Par contre il m’est arrivé d’avoir une proposition pour un dou-
blage de film ; comme c’était la première fois, j’ai accepté des
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conditions qui n’étaient pas bien définies. Or il s’est avéré que la
somme que j’ai touchée à la fin était totalement ridicule, argument
étant (et c’est une question que j’aimerais poser aux profession-
nels) que je ne faisais que la traduction du texte et qu’après il y
avait un spécialiste, l’adaptateur, à qui revenait la rémunération.
Or lorsque le film est passé à la télévision j’avais l’impression que
c’était absolument mon texte, à quelques petits détails près ! 

Donc rien n’était clair. Il est bon de le signaler pour les per-
sonnes comme moi qui, au départ, n’ont pas d’expérience dans ce
domaine.

JEAN-LOUIS SARTHOU
Il ne s’agit pas d’étudier en détail votre cas que j’imagine très

aisément, car j’ai connu des escroqueries. Quand vous parlez de
répartition entre traduction et adaptation il ne doit pas y avoir de
répartition ; il ne s’agit pas de couper la poire en deux ; ce sont
deux activités complètement différentes. Normalement lorsqu’un
client apporte un film, en particulier pour des langues peu cou-
rantes, par exemple un film indien, il y a un budget de traduction
littérale, technique et un budget d’adaptation ; l’un ne doit pas
empiéter sur l’autre, cela se complète.

Si on dit qu’on coupe la poire en deux il y a malentendu vis-à-
vis du client à qui normalement on a facturé deux services diffé-
rents et d’autre part un malentendu entre le traducteur et
l’adaptateur.

Cela fait partie de certaines manœuvres qui sont pratiquées et
qui tentent de nous dresser les uns contre les autres. Il est très
important que nous soyons au courant de ce qui se pratique.

EMMANUEL DE RENGERVÉ
Est-ce que dans le cas de figure que vous évoquez vous aviez eu

un contrat ?

MARIE-CLAUDE AUGER
Je m’étais résignée à l’époque, mais je pense tout d’un coup

qu’à l’époque je ne l’avais pas déclaré à la SACEM ou à la SCAM, car
je n’existais pas, je n’avais pas eu de contrat ; je n’ai pas eu de
droits de diffusion sur ce film.

EMMANUEL DE RENGERVÉ
Il n’est pas impossible que dans ce contexte tel que vous l’ex-

pliquez, dans la société avec laquelle vous aviez travaillé quelqu’un
ait déclaré à son nom au titre de l’adaptation et vous ait présenté
cela comme étant un simple travail technique de traduction préa-
lable. Mais vous vous êtes fait piéger ! C’était le premier travail !
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Erreur à ne pas commettre pour d’autres qui commettraient la
folie de rentrer dans ce métier !

BRIGITTE LESCUT
Je suis adaptatrice, sous-titreuse principalement pour le cinéma

mais je travaille aussi parfois pour la télévision, surtout pour Arte.
Pour répondre à la question concernant le dédoublement de

sous-titres : il y a très longtemps, on m’a déjà parlé de personnes
qui à la commande n’étaient pas satisfaites de ce qu’on appelle le
repérage, c’est-à-dire le découpage du texte en nombre de sous-
titres et qui, quitte à faire chevaucher des plans (c’est ce dont on a
parlé au niveau artistique hier), préféraient avoir moins de sous-
titres pour moins payer, car effectivement on peut avoir un
nombre de sous-titres différent selon la façon dont ce repérage
ou ce découpage est effectué. 

C’est rare ; généralement cela ne se discute pas, surtout quand
on veut un bon travail. Mais je pense qu’il y a des laboratoires de
sous-titrage qui découpent plus ou moins et les commanditaires le
savent.

Deuxièmement, il est important de souligner également au
niveau rémunération non seulement combien on peut gagner, mais
quand on sera payé. C’est un problème fréquent, me con cernant
plus pour la télévision que pour le cinéma. Pour le cinéma appa-
remment j’ai beaucoup de chance, je viens de m’en rendre compte,
je ne savais pas qu’on était si peu, mais j’ai aussi beaucoup de
chance car au niveau artistique j’ai un dialogue avec le distributeur
ou la distributrice et généralement le règlement arrive entre un et
trois mois plus tard ; pour la télévision cela peut être entre un et
quatre, voire cinq mois. Cela dépend.

VALÉRIE JULIA
Sur ce sujet il y a de grosses différences. En traitant avec une

maison de production directement, il m’est arrivé très souvent
d’être payée dans la semaine. J’ai ainsi trois clients producteurs
qui payent dans la semaine. C’est à saluer. Par contre lorsqu’on
travaille pour une chaîne de télévision et qu’il y a cet intermé-
diaire, le laboratoire, les délais de paiement sont de soixante jours
fin de mois.

EMMANUEL DE RENGERVÉ
Non, normalement c’est trente jours fin de mois.

VALÉRIE JULIA
Mais dans la pratique…
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EMMANUEL DE RENGERVÉ
Ce que les auteurs ont accepté dans les tarifs qui sont envoyés

par le SNAC, c’est trente jours fin de mois ; après c’est de la négo-
ciation de gré ou une imposition qui vous est faite de délai de
règlement autre. Mais il ne faut pas dire que, normalement, c’est
soixante jours fin de mois.

BRIGITTE LESCUT
J’avais une troisième chose à ajouter dont on discutera peut-

être plus tard : parler des délais de traduction avec lesquels on
doit travailler.

JEAN-LOUIS SARTHOU
Je me doutais que c’était un point important, conséquence de

cette situation ambiguë que détient la société de doublage, situa-
tion “écran” ; c’est dommage d’utiliser le mot écran, mais il y a
des écrans utiles et des écrans parasitaires. Non seulement cela
filtre le contact artistique et humain, mais le filtrage sévit aussi
financièrement, à savoir pour les délais de règlement bien entendu
et pour le montant du règlement ; nous n’avons évidemment pas
accès à la comptabilité de ces sociétés, mais il est fort vraisem-
blable qu’entre le moment où est établi le devis, sur lequel doivent
figurer les tarifs syndicaux pour les auteurs, et le moment où nous
sommes réglés, comme par hasard il y a 10 % ou 15 % de moins.
Donc c’est de l’argent qui est dévoyé.

Pour ce qui est du délai de règlement également il est certain
que les distributeurs paient les entreprises de doublage tardive-
ment, mais ils ne les paient pas à cinq mois, j’ai du mal à le croire.
Nous servons de tampon pour leur trésorerie. 

Néanmoins ce n’est pas la règle générale. C’est une perversion
du système. J’ai connu il y a quinze ans le cas d’un chèque que
l’on m’a remis le jour de la vérification. Et maintenant j’ai un
chèque en attente depuis cinq mois.

JOSY MÉLY
Je suis traductrice indépendante. Je trouve que vous avez été un

peu optimiste dans la manière dont vous avez présenté les choses.
Personnellement je suis assez inquiète du développement du
marché de l’audiovisuel pour les traducteurs. J’ai l’impression
qu’on va évoluer dans ce domaine vers une société à deux vitesses,
c’est-à-dire que l’on va avoir un certain nombre de traducteurs et
d’adaptateurs qui travailleront avec des maisons sérieuses, qui
seront rémunérés correctement, qui toucheront effectivement
leurs droits d’auteur et ensuite leurs droits auprès des sociétés de
perception dans de bonnes conditions. Et, d’autre part, on aura,
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on a déjà nombre d’officines, de laboratoires, d’entreprises inter-
médiaires qui viennent rajouter encore une strate supplémentaire à
celles que nous avons décrites tout à l’heure, qui utilisent des gens
que parfois ils salarient, parfois non, mais qu’ils font travailler
dans leurs locaux toute la journée.

Bien sûr ces personnes n’ont absolument aucun accès au statut
d’auteur ; elles travaillent plus ou moins au kilomètre ; d’autres
signent les adaptations. Ou bien on a des traducteurs débutants ou
des enseignants au chômage ou des personnes qui pensent que la
traduction, ce n’est pas un problème à partir du moment où on a
fait de l’anglais au lycée et qui vont accepter des tarifs de 3 francs
le sous-titre, un forfait de 1 500 francs pour une fiction, etc.

Evidemment il y a une explosion du nombre de chaînes théma -
tiques ; on peut penser qu’il y aura de plus en plus de travail mais
je ne suis pas très optimiste, je vois plutôt cette société à deux
vitesses pour nous.

EMMANUEL DE RENGERVÉ
Une société à deux vitesses ou plus, je suis tout à fait d’accord

avec vous. C’est vrai que pour les séries longues ce n’est pas le
même traitement, ce ne sont pas les mêmes conditions de travail
que pour les téléfilms unitaires ou les longs métrages. C’est incon-
testable.

En disant qu’il y a des gens qui sont salariés pour faire un
travail d’auteur, vous m’étonnez beaucoup, car il n’y a aucun
intérêt pour les entreprises dans la mesure où les cotisations
sociales ne sont pas du tout les mêmes sur les salaires ou sur les
droits d’auteur ; ou alors vous me dites qu’ils sont salariés mais
payés en droits d’auteur.

JOSY MÉLY
Salariés à très bas tarif.

EMMANUEL DE RENGERVÉ
Non, cela ne présente aucun intérêt. Les cotisations sont sans

commune mesure. C’est 1 % sur les droits d’auteur et les cotisa-
tions salariales sont de 55 %. Cela me paraît très étonnant. Nous
n’avons pas d’informations de ce genre vérifiées au Syndicat
national des auteurs et compositeurs. S’il y a un cas particulier,
j’aimerais comprendre exactement de quelle façon il s’organise.

Je voudrais revenir sur les délais de paiement. Je vous signale
tout de même que le secteur n’est pas sûr. Vous me direz que l’é-
dition n’est pas un secteur sûr, on a connu des faillites ou des
redressements judiciaires de certains éditeurs qui n’ont pas payé
certains traducteurs. Il faut bien savoir que dans le domaine audio-
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visuel c’est la même chose ; il y a eu des “flops” retentissants, de
grosses maisons de postsynchronisation et de doublage qui ont
plongé.

Quand les auteurs acceptent des délais de règlement déraison-
nables, ils ne prennent pas une indemnisation à l’occasion de la
liquidation judiciaire. Sachez-le. Quand vous travaillez dans l’au-
diovisuel, n’acceptez pas des conditions que vous n’accepteriez
pas dans le domaine de la traduction. Quand vous travaillez dans
le domaine du littéraire vous demandez un règlement à la com-
mande ; vous ne pouvez pas demander la même chose dans le
domaine audiovisuel, mais n’acceptez pas des délais de règlement
dérogatoires par rapport à ce qui existe par ailleurs.

ROBERT PAQUIN
Je suis traducteur littéraire, adaptateur au Canada. Je voulais

apporter des précisions quant aux conditions au Canada. Comme le
disait Emmanuel de Rengervé, au Canada il n’y a pas de droits.

EMMANUEL DE RENGERVÉ
Pour les auteurs français.

ROBERT PAQUIN
Ni pour les Canadiens ; il n’y en a pour personne ! Par contre le

Canada étant un des signataires de la convention de Berne, même
s’il n’y a pas de contrat écrit non plus lorsqu’on fait une entente au
téléphone avec une maison de production, un studio de doublage,
les droits sur la traduction appartiennent au traducteur.

Une maison de doublage en particulier m’avait envoyé par fax
un contrat à signer une fois le travail fait, selon lequel je renonçais
à tous mes droits. Je leur ai dit : “Oui, mais qu’est-ce que vous
allez me donner en échange ?” “Rien”, m’ont-ils dit. Donc je n’ai
pas signé !

C’était une reconnaissance tacite des droits que j’avais. Quand
je parle de droits je ne pense pas nécessairement à des redevances
mais aux droits patrimoniaux ; personne ne peut changer mon
texte, cela m’appartient.

EMMANUEL DE RENGERVÉ
Il s’agit là du droit moral.

ROBERT PAQUIN 
Il y a un autre aspect dont on n’a pas parlé ici, peut-être parce

qu’il est moins littéraire. Beaucoup de travail se fait aussi en tra-
duction de vidéos d’entreprise qui servent pour la formation du
personnel ou pour la promotion d’un produit. C’est le même
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travail en réalité, pour le doublage en tout cas.

CATHERINE WEINZORN
Concernant l’audiovisuel d’entreprise, vous avez parfaitement

raison, j’aurais dû l’inclure dans ce qu’on appelle le travail pour
l’audiovisuel. Nous y avons renoncé car nous voulions cerner les
problématiques.

Malheureusement nous allons devoir arrêter là. Je vous remer-
cie.





LES ATELIERS DE LANGUES





ATELIER D’ESPAGNOL

animé par Philippe Bataillon

Nous avons travaillé sur un passage d’une nouvelle d’Antonio
Muñoz Molina : El cuarto del fantasma (La chambre du fantôme), p.
144 et 145 du recueil : Nada del otro mundo (Espasa-Calpe, 1993). Le
texte raconte une tertulia : réunion régulière d’amis habitués d’un
café. Nous sommes au temps du franquisme, vers 1967, dans la ville
imaginaire de Mágina où Muñoz Molina situe nombre de ses récits.
L’ambiance est un peu provinciale et solennelle, mais considérée
avec une ironie assez tendre. Le texte est intéressant à cause d’une
série d’à-peu-près commis par un jeune journaliste, amateur et auto-
didacte, qu’on aime bien, mais avec un peu de condescendance. Ces
à-peu-près ont deux points communs : 1° une seule lettre est
changée dans l’expression correcte, 2° la version fautive a un sens
clair dans la phrase. La gageure est de respecter autant que possible
cette règle du jeu.

Nous nous sommes donc escrimés (avec bonheur) sur les
expressions suivantes :

*… podría alguien reprocharle que dijera divagar por divergir o ínsula
por ínfula ? ínsula signifie : île, mais c’est une forme un peu recher-
chée, la forme courante étant : isla ; ínfula désigne les deux rubans
qui pendent de part et d’autre de la mitre d’un évêque. Ces mots
sont donnés comme exemple des à-peu-près de Lorencito Quesada,
le journaliste, hors de tout contexte dans cette phrase. Il fallait donc
trouver un mot banal et un mot savant et nous avons retenu la tra-
duction suivante : Qui pourrait lui reprocher de dire divaguer pour
diverger et fabule pour fibule ?

*… Respetado por todos, por sirios y troyanos, decía el joven
Quesada… L’expression correcte est : por tirios y troyanos : (par les
tyriens et les troyens, et non pas : les syriens…). Mot pour mot, l’à-
peu-près fonctionne en français mais, comme il ne correspond pas
à une expression française, on le perd de vue. Nous avons pensé à
Horaces et Coriaces. D’autres solutions ne remplissaient pas toutes les
conditions : Morts et chrétiens (n’est valable qu’à l’écrit), Gaulois et
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Romains (n’est pas une expression toute faite). On arrive donc à :
Respecté de tous, des Horaces comme des Coriaces, disait le jeune
Quesada…

*… sin entrar en detalles, a grosso modo… se transpose directe-
ment en : sans entrer dans les détails, à grosso modo…
*… una puñalada trasera… (un coup de poignard par-derrière)

est mis à la place de : … una puñalada trapera… (un coup de Jarnac).
Nous avons finalement hésité entre : un coup de Carnac et un coup
d’arnaque, avec une préférence pour le premier.

*… Puesto por nuestra curiosidad entre la espalda y la pared…
(entre le dos et le mur) est mis pour : entre la espada y la pared (entre
l’épée et le mur). Nous avons évoqué deux possibilités : entre l’arbre
et la Corse, ou : entre le marteau et l’écume, qui s’éloigne un peu de la
règle du jeu, mais rend mieux le sens de l’expression espagnole.
Nous avons traduit : Placé par notre curiosité entre le marteau et
l’écume.

* Quelques autres expressions, qui ne supportaient pas d’à-peu-
près, ne posaient pas vraiment de problème : dejarnos con la miel en los
labios (nous laisser avec le miel sur les lèvres) : nous laisser sur notre
faim. Mais leontina, qui est le ruban ou la chaîne de montre de
gousset, semble être utilisé dans le texte pour la montre elle-même.

Les nuances de l’ironie de ce texte, ironie par rapport au “jeune
Quesada”, mais aussi ironie de l’auteur pour le provincialisme
démodé du groupe d’amis qui se réunit, nous ont occupés agréa-
blement parce qu’il fallait tout nuancer. En effet, l’auteur les trouve
un peu ridicules, mais aussi touchants : ce sont des habitants de sa
ville de Mágina, qui doit bien ressembler quelque peu à Úbeda, sa
ville natale d’Andalousie. Chacun a apporté son enthousiasme et sa
gaieté dans cette recherche qui, il faut le dire, n’était pas trop aride.



ATELIER AUDIOVISUEL
(Anglais – documentaire)

animé par Rémy Lambrechts*

Un atelier arlésien commence généralement par une présentation
de l’auteur, de son œuvre en général et du texte dont est tiré l’ex-
trait soumis à la sagacité des participants en particulier. En l’oc-
currence, comme presque toujours, j’ignore tout de l’auteur et je
ne sais du film que ce que j’ai appris en le regardant plusieurs fois
et en travaillant dessus.

On va donc se mettre dans la position du traducteur qui a reçu
les éléments – une cassette vidéo et une douzaine de pages de
transcription d’interviews – et qui procède à son visionnage afin
de s’en faire une idée et de voir quelles questions il convient de se
poser. L’atelier sera en fait uniquement consacré au travail préa-
lable à la traduction proprement dite, en insistant sur ce qui peut
être déroutant pour un traducteur de l’édition. (Pour des raisons
pratiques, on se contentera de regarder un choix d’extraits repré-
sentatifs – une dizaine de minutes en tout sur un film d’une
heure.)

On découvre alors un collage d’interviews de VRP et d’ingé-
nieurs commerciaux qui parlent avec un luxe de détails effarant de
leur voiture de société, du status symbol qu’elle représente – par sa
marque, sa cylindrée, son équipement – et de leur manière de l’in-
vestir. Ils sont filmés au volant de leur machine sur une autoroute,
et les séquences d’interview sont entrecoupées de vues de par-
kings, d’aires de repos, de restoroutes, de publicités – pour des
voitures. Il n’y a aucun commentaire en voix off. L’effet est d’un
comique pince-sans-rire, d’autant que la majorité des interviewés
surjouent ce qu’on attend d’eux et l’incurable blessure d’amour-
propre que constitue un décilitre de cylindrée de moins que le
collègue.
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La première question qui se pose est naturellement celle du
traitement, sous-titrage ou voice-over : d’un côté, le montage est
idéal pour un sous-titrage (plans longs, pas de changement de
plan au milieu d’une phrase), le public naturel du film aussi (si on
accepte l’axiome selon lequel le sous-titrage est élitiste) ; mais la
concision forcée d’un sous-titrage oblige à ne livrer que les idées
directrices d’un propos et tout le sel du film repose sur la sur-
abondance effrénée de détails oiseux. (“I started with a Ford Cortina
1.6 L Estate mark 3, moved on to a Morris Mariner 1.3 during the petrol
crisis in the mid seventies and back to mark 4 Cortina Estate 1.6, moved
on to Sierra 1.6 L, I’ve had three Cavalier 1.6 L’s then went into manage-
ment where I drove a Peugeot 405 GTX and my current car, the car I’m in
now which is an Astra CDI 1.6… Saloon… new shop.” Toute cette
tirade prend 30 secondes et devrait tenir sur 6 ou 7 sous-titres de
40 à 50 signes.) En outre, ce sont toujours des propos adressés à
la caméra, la voice-over ne pose donc aucun problème déontolo-
gique (cf. la table ronde de la veille).

La première étape du travail consiste à vérifier la transcription
des interviews – qui est souvent bâclée : par exemple ariel à la
place d’aerial, le shop final de la citation donnée ci-dessus omis.
On se heurte immédiatement à deux obstacles, assez redoutables
quand on a une culture de l’écrit (l’idée même de devoir vérifier
un texte écrit constitue déjà un choc culturel). Le premier est
celui des accents : la plupart des interviewés ont des accents très
lourds. Il faut parfois une très bonne oreille pour épingler pré-
cisément ce qu’ils disent. Le second est que l’exercice a ses limites
: les phrases ne sont pas des phrases, mais des enchaînements
plus ou moins cohérents d’assertions, de bifurcations, de faux
départs, de codicilles, qui chavirent parfois complètement et ne
sont en tout cas pas intelligibles indépendamment de leur élocu-
tion – les silences et les inflexions de la voix. Le travail consiste
alors à retrouver la structure sous-jacente pour calquer la traduc-
tion dessus, mais sans perdre de vue que celle-ci est destinée à
être dite, et entendue, et qu’elle devra donc avoir une ponctuation
orale.

Même si la voice-over est moins contraignante à cet égard que le
sous-titrage, on s’est demandé où l’on pourrait faire des écono-
mies, car l’idéal veut que l’on entende au maximum la voix des
intervenants. La plupart d’entre eux se relancent en prenant appui
sur une articulation factice comme basically ou obviously, qui n’est
qu’un pseudo-enchaînement vide de sens : c’est typiquement ce
que l’on peut, et doit, omettre.

Il y a aussi la question du traitement des accents et élocutions :
il n’y a pas, comme à l’écrit, une franche alternative marqué/non
marqué entre “j’suis” et “je suis”, mais toute une palette. On
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livrera plutôt un texte relativement sobre en écarts par rapport à la
norme, assorti d’un commentaire à l’intention du directeur artis-
tique sur les inflexions à donner lors de l’enregistrement. Par
exemple, les rafales de 1.4, 1.6, 1.8 (“one point six” seront traduites
proprement 1 litre 6, avec une note invitant à la légèreté (“un lit’
six” plutôt que “un litreu six”).

Un différend est né à ce propos, qui n’a pas été tranché : je suis
de l’avis qu’une bonne voice-over, dans la mesure où elle laisse suf-
fisamment entendre les voix des intervenants, et plus nettement
encore un sous-titrage procurent un avantage décisif  sur l’écrit,
dans la mesure où ils dispense(raie)nt de rendre compte des
accents. On sait que les auteurs anglo-saxons excellent à trans-
crire les accents, et que c’est toujours un casse-tête pour le tra-
ducteur. Il me semble que n’importe quel auditeur ayant un peu
d’oreille saisit parfaitement qu’un tel confirme sa prestance par
une diction soignée, maniérée même, alors qu’un autre signe sa
position sociale d’une élocution bourbeuse, même si on n’est pas
familier de la langue, mais certains participants, dont des profes-
sionnels d’expérience, s’insurgent contre cette idée. La salle me
donne plutôt tort, mais nous ne sommes certainement pas les
mieux placés pour trancher cette question.

Il faut enfin souligner que le texte rendu par l’adaptateur n’est
qu’une proposition, un support de travail, puisque ce qui sera
livré au spectateur, ce sera ce texte dit par un comédien, qui
pourra légitimement le retailler par endroits pour qu’il lui vienne
plus naturellement en bouche, calé sur les images, mixé avec la
bande originale. L’écoute attentive des mêmes extraits tels qu’ils
ont été diffusés sur Arte a permis de mesurer la somme de travail
qui suivait la traduction.

Une conclusion en forme d’avertissement : l’audiovisuel oblige
le traducteur à beaucoup plus de rigueur en matière de délai et de
fiabilité : si un enregistrement est prévu à une date donnée, un
auditorium réservé, un technicien son, un directeur artistique et
des comédiens convoqués, il est hors de question de demander
une rallonge de temps. De même, si une erreur apparaît après
coup, et qu’il faut impérativement la corriger, cela implique de
faire revenir le même comédien, même si ce n’est que pour une
demi-seconde d’enregistrement, ce qui est autrement plus lourd
que de corriger un mot sur des épreuves d’imprimerie.



ATELIER DE MALAYALAM

animé par Dominique Vitalyos

Malayalam : langue dont le nom d’abord imprononçable s’écrit en
français de droite à gauche comme de gauche à droite, mais seu-
lement de gauche à droite en caractères d’origine.

Dix-huit curieux passent outre et filtrent un à un dans la salle
comme les gouttes d’un bon café. Affluence inespérée. Il faut réor-
ganiser la distribution d’abord individualisée des pages du texte, les
disposer en piles qui fondent à vue d’œil : deux pour le texte en
caractères malayalam, pour le plaisir des yeux, une écriture toute en
courbes et en lacets, deux pour le texte en translittération et ses
correspondances en français (en charabia français serait plus juste),
bloc à bloc, morphème à morphème, dans l’ordre du malayalam,
avec le seul souci de donner un aperçu syntaxique de la situation.
Une variété de déconstruction où le concept de mot perd – aggluti-
nation oblige – de son universalité. Seule la grammaire générative
s’en tire avec les honneurs.

Malayalam : langue “rare” de plus de vingt-cinq millions de
locuteurs, serrés sur la petite bande côtière du Sud-Ouest extrême
de l’Inde qui constitue le Kerala, ou éparpillés en dias pora dans le
golfe Persique, aux Etats-Unis, au Royaume-Uni, à Singapour, en
Malaisie – on émigre volontiers d’une des régions les plus densé-
ment peuplées du monde. Pourtant, ce problème a été pris en
main (sans coercition, mais en jouant sur la persuasion, et souvent
sur l’opprobre) avec tant d’efficacité que le Kerala vient d’at-
teindre le degré zéro d’accroissement démographique. Ce n’est pas
son seul record : premier Etat au monde à avoir porté démocrati-
quement au pouvoir un gouvernement communiste, il a aussi
atteint le taux d’alphabétisation le plus élevé de l’Inde. Si les 100
% annoncés sont évidemment exagérés (on connaît des gens qui
ne savent ni lire ni écrire, des enfants qui ne vont pas à l’école), un
pourcentage de 80 % est plus que probable, ce qui le place encore
en tête du pays. Les Kéralais adorent la politique, comme tous les
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Indiens, et lisent (les hommes, surtout) assidûment le journal, dont
ils se partagent les feuilles dans les trains du matin.

Les contours des Etats qui forment l’Inde ont été dessinés,
autant que faire se pouvait, après l’indépendance, sur des bases lin-
guistiques. Le Sud de l’Inde est divisé en quatre Etats suivant la
répartition des quatre langues dravidiennes officielles que l’on y
parle (et écrit) : malayalam au Kerala, tamoul au Tamil Nadu,
teloungou en Andhra Pradesh et kannada au Karnataka. La famille
dravidienne est clairement distincte des langues du Nord, dont la
structure dérive du sanscrit et qui font partie, comme les nôtres,
du groupe indo-européen. Le malayalam a, pour sa part, ajouté à
son vocabulaire tout le lexique sanscrit, en lui appliquant les huit
cas de sa déclinaison dravidienne. La phrase se construit sur le
modèle sujet-objet-verbe. Contrairement à nos phrases complexes
à plusieurs propositions pourvues de leur verbe, elle est caracté-
risée par une phrase étendue à verbe unique dans laquelle de nom-
breuses fonctions grammaticales sont exprimées par le système
d’affixation complexe de l’agglutination. C’est ainsi qu’à nos pro-
positions relatives et complétives, correspondent respectivement
des séquences formées autour d’adjectifs et de noms verbaux
(imaginons une phrase comme : “les épices qui viennent du Kerala
sont de bonne qualité” [deux verbes] ; elle sera rendue par l’équi-
valent de : “les Kérala-du-venantes épices bonne-qualité-de sont”).

Impossible bien sûr de développer en si peu de temps.
L’approche du texte fournira les précisions de base. Celui-ci
constitue le premier paragraphe, très bref, de la nouvelle de
Vaikkam Muhammad Bachir (1908-1994) intitulée “Matilukal”
(Les Murs), dans laquelle le narrateur commente la genèse de son
titre avant de relater comment, emprisonné, il suit le maton vers
sa cellule.

L’animatrice va se garder de traduire elle-même le passage,
préférant trier les suggestions : les rejeter si elles sont incorrectes –
en précisant pourquoi dans la mesure du possible –, en discuter
avec le groupe lorsqu’elles… se discutent. Les problèmes spéci-
fiques à la langue surgissent vite : dès la deuxième phrase, Bachir
avance deux titres synonymes (auxquels il a finalement préféré Les
Murs) : l’un en vocabulaire sanscrit (strîyute gandham), l’autre en
vocabulaire malayalam (penninte manam). Qu’exprime cette diffé-
rence, et comment en rendre compte ? Les questions tournent
autour des statuts respectifs des lexiques : le sanscrit, plus noble,
plus châtié ? oui, mais parfois non, de nombreux mots sanscrits
étant passés dans la langue quotidienne de tout un chacun.
Cependant, dans le cas présent, il y a bien une différence de
registre : manam (odeur) est un terme très courant, ce que n’est pas
gandham, son équivalent sanscrit ; strî est courant, mais désigne tou-
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jours la femme adulte (et le genre féminin), alors que pennu, qui
désigne le féminin en dravidien, est aussi le terme utilisé pour
désigner d’une part les fillettes, et d’autre part les femmes sans
notion de respect, voire les “filles”. Le titre “strîyute gandham” ne
produit donc pas le même effet que “penninte manam” : le second
est clairement plus familier. Propositions pour gandham, seul terme
réellement “choisi” : parfum ? non, gandham n’a pas le sens de
“bonne” odeur (il serait préfixé par su-), mais d’odeur tout court,
ni bonne, ni mauvaise (durgan dham)… On finit par se mettre d’ac-
cord sur “effluve de femme”, qui correspond bien à la suite des
événements du texte (le prisonnier “flaire” littéralement, par-delà
un mur, la présence de femmes), manam sera traduit par odeur.
Pour compléter la traduction du titre dravidien, on hésite entre
“féminine” et “de fille”. Mais “odeur féminine” rappelle trop cer-
tains contextes publicitaires européens non pertinents et ne rend
pas compte de la différence entre strî et pennu. On opte, après une
longue discussion, pour “odeur de fille” : la suite du texte (que
nous n’aborderons pas) effacera la connotation “fille facile” peut-
être ressentie en français.

Quelques autres problèmes tournent autour des nombreuses
exceptions à la règle du SOV : parfois les pronoms personnels
“sujets” ne sont pas exprimés, produisant une phrase sans S,
parfois c’est le V sacro-saint qui est sous-entendu, voire stylisti-
quement absent. Le mot pour mot est décidément, en malayalam,
un principe non pertinent (relevant).

Passé le pont, le contexte culturel ne doit pas avoir perdu sa
force : quand un Malayali entend mahakâla (mot à mot : “le grand
[maha] temps [kâla]”), même s’il est question du temps, il entend
aussi, par-derrière, le nom par lequel on désigne Shiva (le dieu du
temps), qui donne à l’univers le rythme de sa danse, et même un
musulman n’utilise pas le mot sans en capter la résonance, fût-elle
pour lui lointaine. Traduire maha par “grand” est certes maladroit
ou grandiloquent, mais il s’agit de garder le supplément d’intensité
sous-jacent au composé. Alors ? on s’accordera sur une majuscule
: le Temps.

Sans que l’on puisse dire que répétition et redondance soient
employées comme procédés stylistiques en malayalam, elles sont
utilisées de façon tout à fait désinhibée et récurrente. D’où
quelques migraines de traducteur. En faire un style ou les éviter ?
Peu à peu, une décantation drastique s’opère. Par le jeu de l’agglu-
tination, la richesse des compositions ôte aux répétitions et aux
redondances du malayalam une lourdeur que le français n’a pas les
moyens de supporter. Si l’on veut garder en français sa force à
l’expression de Bachir, il faut l’imaginer écrivant en français. Le
choix de traduction sera d’élaguer tout en retenant chacun des élé-
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ments sémantiques exposés par l’auteur (l’idéal du morphème-par-
morphème) avec une correspondance avide de précision, et son
rythme dans la mesure du possible. 

Dans le temps imparti à l’atelier, on parvient à une strate de
traduction qui peut encore être affinée, mais qui constitue une
étape cohérente et ne ressemble déjà plus au cadavre exquis des
premières tentatives :

Qui parmi vous a déjà entendu une petite histoire d’amour intitulée
Les Murs ? 

J’avais pensé lui donner un titre comme “effluve de femme” ou
“odeur de fille”, mais finalement, je l’ai appelée Les Murs.

Ecoutez bien.
L’histoire est arrivée il y a un certain temps. C’est un événement

un peu ancien, du passé, comme on dit.
Il nous vient de l’autre rive du Temps. Mais il ne faut pas oublier

que je me tiens aujourd’hui, cœur solitaire, de ce côté-ci du fleuve.
C’est un chant douloureux qui nous parvient de là-bas.

L’atelier, qui s’est déroulé dans la gaieté et la curiosité, se
conclut avec l’impression générale d’avoir passé un bon moment.
Quant au malayalam, c’est une frontière qu’il a brusquement
passée : non, s’y initier n’équivaut pas pour les francophones à une
tentative de pionnier fou ou à un acte punitif  ! L’animatrice se
promet, un peu rassérénée, d’achever sans tarder la méthode
Parlons malayalam*, commencée depuis plusieurs années, qui devra
en faire la preuve pour quelques curieux, moins professionnels
sans doute, mais, souhaitons-le, aussi enthou siastes…

* En collaboration avec Eva Szily. A paraître aux éditions L’Harmattan en
automne 1999.



ATELIER D’ALLEMAND

animé par Jean-Yves Masson,
secrétaire du prix Nelly-Sachs et ancien lauréat

Invité à me substituer au lauréat de cette année, Michel Chan -
deigne, à qui son emploi du temps ne permettait pas d’assumer
cette tâche, j’ai pensé qu’il serait conforme aux circonstances que
cet atelier soit consacré à un texte de Hugo von Hofmannsthal,
puisque j’ai reçu le prix Nelly-Sachs en 1990 pour une anthologie
des poèmes de cet auteur parue dans la collection “Orphée” aux
éditions de La Différence, à une époque où le principe d’un atelier
confié au lauréat du prix n’avait pas encore été adopté. J’ai choisi
un extrait de Gestern (Hier), le premier drame en vers de
Hofmannsthal, paru en 1891, que j’ai traduit mais que je n’ai pas
encore publié. Ce travail fait partie d’un volume à paraître aux édi-
tions Verdier qui rassemblera les premières pièces en vers de
Hofmannsthal. Elles ont pour particularité d’être profondément
liées à ses poèmes de jeunesse, mais de contenir aussi en germe
son œuvre théâtrale ultérieure. Hier est un texte avant tout destiné
à la lecture, mais qu’il faut évidemment traduire de manière à ce
qu’il puisse être joué. Il a été écrit sous l’influence des “proverbes”
en un acte de Musset, et c’est cette “étude dramatique” qui a rendu
Hofmannsthal célèbre du jour au lendemain : les Viennois cultivés
ont soudain découvert qu’un jeune prodige de dix-sept ans était en
train de renouveler en profondeur le lyrisme de langue allemande.

L’extrait choisi pour l’atelier était un passage de la première
scène. L’action se situe en Italie, à Imola, dans la villa d’un jeune
patricien, Andrea. Elle se déroule “au temps des grands peintres”,
c’est-à-dire à la Renaissance, mais le héros est un représentant
exemplaire de la “modernité” viennoise des années 1890. Son
égotisme narcissique et exalté s’exprime en un réseau complexe
d’images d’une extraordinaire densité poétique ; en même temps,
du seul fait d’être confiée à un personnage de théâtre, l’expression
de cette sensibilité esthétisante fait déjà l’objet d’une remarquable
mise à distance critique de la part de Hofmannsthal. Si Andrea
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croit pouvoir vivre dans l’instant, ne se préoccupe que de lui-
même et jouit de lui-même au présent, il découvre à la fin de la
pièce qu’il ne peut en rester à cette attitude et qu’il doit tenir
compte du passage du temps : aujourd’hui n’est pas indépendant
d’hier. Le héros apprend en effet, dans la dernière scène, que son
épouse, Arlette, l’a trompé la veille avec son meilleur ami. Ce
simple fait lui ouvre des abîmes qui ne sont pas ceux de la jalou-
sie, mais d’une perception plus profonde de l’existence. Cette
construction simple (une thèse qui se retourne en son antithèse)
est d’une extrême efficacité littéraire et théâtrale, et annonce cet
éloge de la métamorphose dont Hofmann sthal fera l’un des
grands thèmes de sa maturité : ce n’est pas trop de dire que toute
son œuvre est une vaste méditation sur le Temps.

La discussion a été nourrie et aura permis aux participants de
prendre conscience des problèmes que pose la virtuosité de
Hofmannsthal, l’extrême densité de ses vers où l’on ne rencontre
aucune cheville, et son maniement de la langue qui exploite toutes
les ressources de l’allemand. Le passage retenu posait notamment
le problème de la concordance des temps (emploi du futur ou non
pour traduire le présent de narration), celui de la traduction des
verbes substantivés (das Wollen, das Verlangen, das Weinen, das
Sehnen, das Stöhnen, das Girren, das Bluten…). Le travail a fait appa-
raître la nécessité de modifier la nature du matériel verbal (traduc-
tion d’un substantif  par un verbe, d’un adjectif  par un substantif,
d’un adverbe par un adjectif  ou un substantif, etc.) pour rendre
perceptible toute la richesse du sens sans pour autant diluer les
vers. S’agissant d’un texte des années 1890, et sachant que
Hofmannsthal était alors déjà sous l’influence du symbolisme
français, s’est également posé le problème de savoir comment
rendre perceptible l’insertion du texte dans son époque tout en
permettant au lecteur de saisir un peu de la nouveauté dont il était
alors porteur ; l’emploi de certains mots inévitablement associés à
Baudelaire ou à Verlaine par une oreille française (ainsi “langou-
reux” pour traduire schmelzend) a paru légitime aux participants
qui ont sur ce point confirmé mes propres choix antérieurs.

Notre travail m’a conduit à remettre en question ma traduction
déjà faite, et de nombreuses suggestions m’ont paru fort judi-
cieuses. La durée de l’atelier a permis de traduire quatorze vers qui
forment un tout. Je donne ici successivement le texte allemand et la
traduction sur laquelle nous nous sommes mis d’accord. Les parti-
cipants m’ayant demandé de leur lire, avant de nous séparer, mon
propre travail, je le livre ici tel qu’il était à la date des Assises (sa
diffusion sur France-Culture était alors prévue quelques semaines
plus tard), tout en étant certain d’y apporter encore des modifica-
tions d’ici à sa publication.
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ARLETTE. – Und was sind jene, die wir Freunde nennen ?
ANDREA. – Die, drin wir klarer unser Selbst erkennen.

… Es gärt in mir ein ungestümes Wollen,
Nach einem Ritt, nach einem wilden, tollen…
So werde ich nach meinem Pferde rufen :
Es keucht, die Funken sprühen von den Hufen,
Was kümmert’s mich, die Laune ist gestillt !
Ein andermal durch meine Seele quillt
Ein unbestimmtes, schmelzendes Verlangen
Nach Tönen, die mich bebend leis umfangen…
So werd ich aus der Geige strömen lassen
Ihr Weinen, ihres Sehnens dunkle Fluten,
Ekstatisch tiefstes Stöhnen, heißes Girren,
Der Geigenseele rätselhaftes Bluten…

Traduction réalisée lors de l’atelier :

ARLETTE. – Et que sont-ils, ceux que nous appelons amis ?
ANDREA. – Ceux en qui nous connaissons plus clairement notre

Moi.
… En moi fermente une volonté impétueuse,
Un désir de chevaucher follement, furieusement…
Je fais alors venir mon cheval :
Le voici hors d’haleine, des étincelles jaillissent des sabots,
Qu’importe, j’ai assouvi mon caprice* !
Une autre fois mon âme est traversée
D’une vague et langoureuse exigence,
Le besoin de sons qui m’enveloppent d’un murmure trem-

blant…
Je tire alors du violon
Des pleurs, les sombres flots de sa mélancolie,
L’extase de son gémissement profond, sa plainte fiévreuse,
Et le mystère de son âme qui saigne…

Traduction réalisée avant l’atelier et lue aux participants en con -
clusion :

ARLETTE. – Et que sont-ils, ceux que nous appelons nos amis ?
ANDREA. – Ceux en qui nous connaissons plus clairement notre

Moi.
… Si je sens fermenter en moi une volonté sans mesure,
Celle de chevaucher ! l’envie d’un galop furieux, infernal…
Eh bien, je fais alors venir mon cheval :
Il est hors d’haleine, les étincelles jaillissent de ses sabots,
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* Les participants n’ont pu trancher définitivement entre cette solution et une
autre : “Que m’importe, ma fantaisie est satisfaite !”



Mais qu’importe, mon caprice est satisfait !
Une autre fois, voici que s’instille dans mon âme
Un besoin vague et langoureux, celui
De sons très doux qui viennent m’entourer de leur frisson…
Alors je tire du violon des pleurs,
Je fais jaillir de lui les sombres flots de sa mélancolie,
Ses profonds gémissements extatiques, sa plainte brûlante,
Le soupir mystérieux de son âme qui saigne…





JACQUES DERRIDA ET SES TRADUCTEURS

Le texte que Jacques Derrida avait proposé à ses traducteurs pour
cet atelier était Che cos’è la poesia ? Texte publié d’abord dans Poesia,
I, 11, novembre 1988, puis dans Po&sie 50, automne 1989, enfin
dans Points de suspension, Entretiens, Jacques Derrida, éditions Galilée,
1992. C’est le texte de cette dernière édition qui fut remis aux par-
ticipants, et c’est à elle que renvoient les références de pages. 

Participants :

Jacques DERRIDA, Vanghélis BITSORIS (Grèce), Peggy KAMUF
(USA), Michael NAAS (USA), Cristina de PERETTI (Espagne), Paco
VIDARTE (Espagne), David WILLS (Nouvelle-Zélande), Geoffrey
BEN NING TON (Grande-Bretagne), Mikhaïl MAIATSKY (Russie),
Astra SKRABANE (Let tonie). 

JACQUES DERRIDA
Je ne dirai ni le premier mot ni le dernier mot. Je vais néan-

moins, en avant-premier mot, non pas présenter mes amis ici pré-
sents, mais les remercier d’être là, d’être venus de loin ou de moins
loin, d’Europe et hors d’Europe. En dehors des travaux de traduc-
tion dont nous allons parler, ils ont chacun une œuvre, ils sont
tous et toutes universitaires, philosophes, poètes, écrivains, et je
veux leur dire un immense merci, pour être venus, et bien au-delà,
pour tout ce qu’ils ont fait pour moi depuis très longtemps. C’est
une reconnaissance infinie, je le dis sans convention.

J’écris, j’ose le dire, pour eux et pour elles, sous leur regard. Ces
traducteurs sont non seulement les meilleurs lecteurs et lectrices,
mais des inventeurs dans leur langue. Le partage avec eux m’est
indispensable et précieux : pour écrire, penser, lire. 

Nous avons choisi ensemble le texte dont nous allons parler,
Che cos’è la poesia ?, parce qu’il se trouve qu’il a été traduit par la
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plupart de ceux qui sont ici. Du point de vue de la traduction, il a
ce statut un peu particulier, comme son titre l’indique, que ce n’est
pas un texte français. Le titre n’est pas “Qu’est-ce que la poésie ?”
mais Che cos’è la poesia ?, ce qui introduit la question de la chose, de
la cosa dont on va parler. Ce texte est d’une certaine manière
italien, non seulement par sa situation extrinsèque mais par son
écriture même. Il me fut demandé par un ami italien, Maurizio
Ferraris (qui l’a lui-même traduit). Dans la revue italienne Poesia,
revue qui a disparu depuis, c’était l’intitulé d’une rubrique qui
servait d’ouverture à chaque numéro. On demandait à quelqu’un
de vivant de répondre à la question : “Che cos’è la poesia ?” J’y ai
répondu. Selon la tradition de la revue, à la fin du numéro était
publié le texte d’un écrivain mort qui, directement ou indirecte-
ment, répondait à la même question. Le nom de cet écrivain n’était
pas connu de l’écrivain vivant avant la parution du numéro. Dans
ce cas, je le découvris donc après coup, ce fut Kafka. 

Ce texte, une fois paru en bilingue dans la revue italienne, a été
plusieurs fois publié en français et dans d’autres langues, mais aussi
dans un livre allemand qui présentait les quatre versions simul-
tanées : en italien, allemand, anglais et français, selon le mode de
la traduction intralinéaire. Encore un détail éditorial : ce texte a
ensuite été publié sous forme d’objet. C’est une artiste rou maine,
Wanda Mihuleac, qui a créé cet objet : le texte est reproduit sous
forme de triangle avec, entre chaque feuillet, des gravures, très
belles. A la demande de Wanda Mihuleac, j’ai accompagné le texte
de notes marginales, qui sont reproduites en fac-similé. Ce qui
m’a frappé à regarder cet objet ce matin encore, c’est qu’elle a
jugé nécessaire d’enfermer les pages de ce texte dans deux tri-
angles dont l’un pivote sur l’autre, et à un certain moment du pivo-
tement, cela représente une étoile de David. Cette artiste a associé
le malheur ou la détresse du hérisson avec quelque chose qui lui
rappelait l’étoile de David. Si vous lisez le très beau livre de mon
amie Elisabeth de Fontenay, Le Silence des bêtes, vous verrez pour-
quoi la question de l’animal produit ce genre d’association.

MICHAEL NAAS
Il faut commencer par dire que, de tous les textes de Jacques

Derrida, celui-ci compte parmi les plus difficiles, les plus déic-
tiques. C’est dès le titre que la question de la traduction se pose. Il
suggère, me semble-t-il, deux modèles, ou deux extrêmes de la
traduction. Pourquoi, en français et en anglais, a-t-on gardé le
titre italien, Che cos’è la poesia ? Premièrement, comme toujours
chez Jacques Derrida, le titre veut garder la trace ou la marque
d’un contexte. La réponse à la question posée en italien est des-
tinée à une traduction italienne. Mais malgré tout : pourquoi
choisir de garder le titre italien ? La question “Qu’est-ce que ?”
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est la question philosophique par excellence. A travers “Qu’est-ce
que ?” ou “Qui est-ce qui ?” on cherche à découvrir l’essence, ou
l’identité d’une chose en dehors de tout exemple particulier. On
cherche ce qui rend traduisibles l’une dans l’autre toutes les singu-
larités, toutes les particularités. Cette question cherche à réduire
toute inscription à une propriété accidentelle, elle cherche à
rendre la particularité transparente à l’universel. 

Si l’on aborde le titre Che cos’è la poesia ? en partant de ce prin-
cipe, peut-être devrait-on traduire par “Qu’est-ce que la poésie ?”.
Une traduction animée par l’identité de sens, une traduction philo-
sophique ou peut-être prosaïque proposerait une transparence par-
faite entre ti esti, was ist, che cosa. Traduites selon ces règles
d’identité, ces phrases “veulent toutes dire la même chose”. Mais
Jacques Derrida nous aura montré que ce modèle d’identité et, par
extension, de traduction, se développait principalement dans une
seule ou quelques langues, les langues philosophiques que sont la
langue grecque et la langue allemande. C’est dans le langage du ti
esti ou du was ist qu’est proposée l’équivalence entre ti esti, was ist,
what is. Que fait-on lorsqu’on pose la question spécifique ou la
question d’identité dans la langue italienne ? La question en ce cas
prend corps, acquiert une certaine opacité, une valeur idiomatique.
La question philosophique par excellence, prosaïque, devient en
quelque sorte poétique. Elle résiste à la traduction parce que son
sens est lié à une langue particulière.

Ce titre fait semblant de poser la question de l’identité au sujet
de la poésie. Qu’est-ce, en dehors de toute inscription particu-
lière, que l’essence ou le sens idéal de la poésie ? Mais il le fait
dans une langue qui n’est pas privilégiée dans le titre, et au sujet
de quelque chose qui résiste, qui n’est jamais totalement une
réponse prosaïque. Voici donc l’autre modèle de la traduction,
une traduction qui essaie de passer d’un corps dans un autre et
pour laquelle chaque inscription survient comme une surprise,
comme un accident : non pas au sens de propriété accidentelle,
mais d’événement. Che cos’è la poesia ? n’est pas seulement une
réponse théorique ou prosaïque à la question “Qu’est-ce que la
poésie ?” C’est, justement, un événement.

A la fin du texte, Jacques Derrida retourne à la question d’iden-
tité. Il est écrit :

Tu viens de le dire. Ce qu’il fallait démontrer.
Rappelle-toi la question : “Qu’est-ce que… ?” (ti esti, was

ist… istoria, episteme, philosophia ).
“Qu’est-ce que… ?” pleure la disparition du poème – une

autre catastrophe. En annonçant ce qui est tel qu’il est, une
question salue la naissance de la prose. (p. 308)
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La question prosaïque serait toujours en deuil du poème ou du
poématique, c’est-à-dire de l’idiome qui se perd dans la relève du
sens. Toute traduction, prosaïque d’une certaine façon, serait tou-
jours en deuil de l’idiome que l’on apprend par cœur et qui nous
pique.

PACO VIDARTE
Je vais brosser un petit essai de traduction à partir d’une toute

petite phrase : “Dans un seul chiffre, le poème (l’apprendre par
cœur) scelle ensemble le sens et la lettre…” (p. 306)

Nous savons tous qu’une expression idiomatique est ce qu’il y a
de plus intraduisible dans un texte, surtout si elle n’a pas d’équiva-
lent dans la langue du traducteur : dans mon cas, l’espagnol. (Si
tant est qu’on puisse jamais parler d’équivalence en traduction.)
Mais n’est-ce pas justement la tâche du traducteur que de “relever”
ce qui semble idiomatique sans renoncer à l’idiome ? Je veux parler
ici de l’expression “apprendre par cœur” qu’on trouve plusieurs
fois dans le texte. En espagnol, vous trouverez cette expression tra-
duite par aprender de memoria ou, si l’on veut se montrer sensible à la
force injonctive de “l’apprendre par cœur” : aprende de memoria,
apprends-le par cœur. On remplace le cœur par la mémoire : il y a
là de quoi écœurer les traducteurs. 

Mais on peut essayer de trouver une autre traduction, en s’ap-
puyant sur une histoire du cœur et de la mémoire. Chez nous, l’ap-
prentissage passe non seulement par la mémoire mais par le
souvenir, el recuerdo, el recordar, du latin recordari, de re et cor, cordis,
le cœur. Ce mot recordar conserve en son cœur le cœur même, un
cœur qui recuerda, en se dédoublant, en se répétant, en se retraçant.
Recuerdo : comme le retrait du cœur, voire son refuge, sa retraite, le
lieu où il se replie. Un cœur qui se récite lui-même, comme un
poème, le poème du cœur qu’il réitère en le murmurant à chaque
battement, dans l’accord à son propre rythme. Voici donc la tra-
duction audacieuse, “relevante”, que je propose de cette petite
phrase : “Dans un seul chiffre, le poème (l’apprendre par cœur)” :
“El poema recuerda.”

DAVID WILLS
Je me trouve dans la position d’une petite bête qui cherche à

traverser une autoroute nommée “texte derridien”. Plutôt qu’à une
autoroute, pensons à ces routes à trois voies dont la voie du milieu
peut être empruntée par des véhicules venant d’un sens ou de
l’autre. C’est dans ce genre de passage risqué, sur le terrain de
l’autre, qu’a lieu la traduction. Il y a forcément un danger : virages
abrupts, disputes, supercherie, collision, mort.

Les textes de Jacques Derrida traitent toujours, peut-être plus
que de tout autre chose, de la traduction. Mais ses textes démon -
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trent qu’il n’y a jamais de texte sans commentaire, jamais de com-
mentaire sans traduction, jamais de traduction sans commen-
taire… Ses textes se portent vers la traduction, s’écrivent en
“voies” de traduction (par exemple, ici, le mot isteri). Or cette tra-
duction vers laquelle le texte se porte est toujours la traduction
impossible et pourtant nécessaire, nécessaire parce que impossible.
Possible parce que impossible… On imagine toutes ces exigences,
ces voies en concurrence, en train de négocier le terrain, les lignes
solides ou interrompues du macadam ou de la page, en évitant les
peupliers qui bordent la route. 

Pour pouvoir être traduit, un texte doit vous toucher au corps.
La poésie passe par le cœur (mais aussi, comme l’ont fait remar-
quer le traducteur russe et le traducteur grec, par la poitrine, par la
bouche), elle traite du cœur, on l’apprend “par cœur”. Elle passe
aussi toujours par un effet apostrophique. Je voudrais citer une
phrase de Che cos’è la poesia ? où la poésie se distingue à peine de la
traduction, se trouve reprise dans le même mouvement, pour le
même transport : 

Promets-le : qu’elle se défigure, transfigure ou indétermine en
son port, et tu entendras sous ce mot la rive du départ aussi
bien que le référent vers lequel une translation se porte. (p.
305)

Ceci veut dire que ce qui s’énonce par la langue, ce qui s’inscrit
dans le mouvement par lequel le texte se donne, ce qui se traduit,
passe vers l’autre – l’interlocuteur ou l’autre langue – n’est autre
que la manière dont le corps s’exile, traite de sa propre différence,
se “prophétise”. La traduction est l’autre qui travaille dans une
langue et dans un corps, dans un “corpus” linguistique.

Dans Des tours de Babel, Jacques Derrida nous rappelle que Dieu
inaugure la traduction en disant : “Traduis-moi. Traduis mon nom.
Or mon nom est Babel.”

En traduisant ou en commentant Jacques Derrida, on est forcé-
ment dans la provocation (question de corps, là encore). On est
dans la “redevance”, cité à comparaître aux assises de la redevance.
C’est toujours relever un défi. J’évoquerai un des problèmes que
j’ai personnellement rencontrés en traduisant Derrida : comment
faire passer un manque, un blanc dans une autre langue ? Une
marque parenthétique manquant dans le texte ? Etant donné que
tout langage en s’énonçant passe par le vide, étant donné cet effet
de vide, d’absence, de blanc, de parenthèse ouverte mais jamais
refermée, la traduction consiste moins à trouver le bon mot qu’à
savoir où et comment arrêter la dérive discriminative des mots. La
vocation du traducteur consiste à s’engager, à rester au plus près
du texte que l’on travaille, mais la provocation consiste à négocier
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l’espace vide d’une route à voies multiples, espace soit vide soit
peuplé de véhicules venant dans tous les sens, transportant toutes
sortes de sens. On sent le danger mais, comme le dit Macbeth : “Je
baigne à tel point dans le sang que, si je n’y pataugeais pas plus
avant, le retour serait aussi périlleux que la traversée.” 

CRISTINA DE PERETTI
Je commencerai par faire mon mea culpa. Je viens de relire pour

ces Assises la traduction que j’avais faite il y a dix ans de Che cos’è la
poesia ? et je sens bien que je n’ai pas été à la hauteur du défi dont
parlait David Wills. Je me reproche tout, plus concrètement je me
reproche de n’avoir pas été assez attentive à l’idiome du texte, à la
signature “Derrida” de ce texte. C’est d’autant plus douloureux
pour moi que Jacques Derrida est le seul auteur que j’aime tra-
duire, que je veux toujours traduire. Paco Vidarte, pour me conso-
ler de ma détresse (mais il n’a fait que l’aggraver), m’a raconté une
petite histoire : Quelle est la différence entre les médecins et les
traducteurs ? Réponse : Les médecins ensevelissent leurs erreurs
alors que les traducteurs les publient. 

J’aimerais citer une phrase d’un écrivain espagnol contempo-
rain, Javier Marias, à propos de la traduction : “Le traducteur crée
dans sa langue (invente dans sa langue, donc) ce qui dans sa tête se
trouve dans une autre langue.” Première question que j’aimerais
poser : Dans quelle mesure la traduction est-elle une invention ?
Lorsqu’on lit un texte de Jacques Derrida traduit dans une autre
langue, est-ce encore un texte de Derrida que l’on lit ? On croit
qu’on lit l’auteur, mais est-ce qu’on fait “comme si” ? Est-ce une
sorte de convention ? La traduction aurait alors à voir avec la
représentation  – théâtrale par exemple ? Elle aurait à voir avec la
fiction, le simulacre ? Autre question : Dans quelle mesure peut-
on, doit-on, a-t-on le droit de traduire, mais aussi de ne pas traduire
l’intraduisible ? C’est la question du “reste” en traduction. Un
auteur, même lu dans une autre langue, doit toujours être l’auteur
qui écrit dans sa langue. 

Je voudrais vous proposer pour finir un petit exercice de tra-
duction consistant à pousser le plus loin possible certaines homo-
phonies françaises. Après le passage par une autre langue
(l’espagnol dans mon cas), on le retraduirait en français. Le texte
de Derrida est le suivant :

Un cœur là-bas, entre les sentiers ou les autostrades, hors de
ta présence, humble, près de la terre, tout bas. (p. 306)

Retraduit de l’espagnol que je viens de vous lire, cela donnerait
: “Un cœur là-bas, tout bas, entre les sentiers ou les autostrades,
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hors de ta présence, humble, près de la terre, tout bas, tout dou-
cement, tout bas, tout pacifique, tout comme.” 

GEOFFREY BENNINGTON
Avant même d’être traduit (et il l’a été, plusieurs fois, et bien

traduit), ce texte Che cos’è la poesia ? pose explicitement, au moins
deux fois, la question de la traduction : à la fois parce qu’il établit
un certain rapport entre la poésie et le poétique (l’intraduisible) et
parce que, comme le rappelait à l’instant Jacques Derrida, c’est un
texte qui parle d’avance de sa propre traduction à venir. C’est un
texte qui est fait en vue de sa traduction (sa traduction italienne,
en premier lieu). 

… l’imminence de quelque traversée hors de chez soi, risquée
vers la langue de l’autre en vue d’une traduction impossible
ou refusée, nécessaire mais désirée comme une mort… (p.
304)

On peut donc imaginer que si l’on devait traduire ce texte il
faudrait pour le moins essayer de se mesurer à cette question de
l’intraduisible, à la fois quant à l’objet du texte, c’est-à-dire la
poésie ou le poétique, ou le “poématique”, et quant au texte lui-
même, l’intraduisible étant un objet du texte. C’est donc un texte
qui n’est pas, stricto sensu, “philosophique”, étant donné que la phi-
losophie se doit, en principe du moins, de se mouvoir dans l’ordre
universel du concept et d’être absolument traduisible. C’est un
texte qui est dans un devenir poétique. D’où cette phrase difficile,
et difficilement traduisible :

Elle se voit dictée, la réponse, d’être poétique. (p. 304)

Ce texte tendrait à être intraduisible selon ses propres termes, il
tendrait vers ce rêve ou ce désir-là, tout comme la poésie. “Forme
absolument unique” (p. 306), “désir de cette inséparation absolue”
(p. 306), disons, du signifié et du signifiant. C’est toute la question
d’une traduction impossible mais qui pourtant doit se faire – et qui
s’est faite, et bien faite, semble-t-il. 

Je voudrais essayer de faire une distinction peut-être provisoire
entre deux formes d’impossibilité de la traduction. La difficulté,
pour le traducteur, commence à partir du moment où il doit tra-
duire non des mots, mais des phrases. Si l’on ne traduisait que des
mots, il serait facile d’automatiser la tâche, de la mécaniser. Si,
comme il a été rappelé en ouverture des Assises, le traducteur
traite le langage qu’il doit traduire comme “nom propre”, ce qui
est traité comme nom propre, ce sont les phrases et non les mots. 

C’est là une forme d’impossibilité qui est en continuité avec la
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difficulté. Trop difficile, la traduction devient impossible. Mais cet
impossible-là, que nous connaissons bien, est en même temps la
possibilité même de la traduction. C’est notre quotidien. Comme
l’affirmait tout récemment Jacques Derrida : “Rien n’est traduisible
mais rien n’est intraduisible.”

Essayons donc de distinguer une autre forme d’impossible.
L’exemple canonique serait celui de Descartes expliquant, à la fin
du Discours de la méthode, pourquoi il a écrit ce texte en français. Le
traducteur ne peut évidemment pas dire en latin que ce texte est
écrit en français… Ici, c’est presque une impossibilité d’ordre
logique. Si l’on veut formaliser, on pourrait prendre pour simple
exemple : “Cette phrase est en français.” Cela ne présente aucune
difficulté spécifique de traduction, mais c’est une phrase où la
valeur de vérité et le sens se confondent en acte. En traduisant
littéralement, on aboutit à une absurdité. 

Mon hypothèse, c’est que c’est plutôt ce deuxième type d’im-
possibilité qui caractériserait le texte de Jacques Derrida. Cette
possibilité qu’a une langue de se “signer”, de se désigner comme la
langue qu’elle est, voilà ce qui surgit chaque fois que l’on a affaire
à ce qu’on nomme de façon un peu vague “l’idiome” (c’est-à-dire,
chez Jacques Derrida, presque partout). Si j’ai bien compris, ce
serait là le motif  du hérisson dans ce texte : la langue qui s’enroule
sur soi pour assurer et protéger son identité, mais qui par là s’ex-
pose et appelle la traduction. 

Il y a, surtout dans la traduction des textes philosophiques, un
rapport difficile et paradoxal entre compréhension et traduction.
Posée brutalement, la question serait : “Est-ce qu’on peut traduire
sans comprendre ?”

VANGHÉLIS BITSORIS
En quoi consiste la “lecture traductive” ? C’est une question

complexe. Je commencerai par citer une phrase de Derrida que je
trouve capitale : “Il est toujours difficile de lire ce qui ne se laisse
pas traduire.” Cela ouvre la seule voie possible pour une lecture
digne de ce nom, celle dont on ne peut témoigner que si l’on a le
secret de l’idiome, le plus familier de la langue en sa réserve
infinie.

Je dirai que Che cos’è la poesia ? est extrêmement illisible, car ici
Jacques Derrida a tellement poussé à l’extrême à la fois l’expé-
rience philosophique et l’expérience poétique de la langue que son
écriture est fortement parasitée par le discours poétique sans pour
autant être purement poétique. En règle générale, le discours der-
ridien est délibérément idiomatique, et toujours difficile à traduire.
Je cite Derrida : “Un corps verbal ne se laisse pas traduire ou
transporter dans une autre langue. Il est cela même que la traduc-
tion laisse tomber. Laisser tomber le corps, telle est même l’éner-
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gie essentielle de la traduction.”
Il s’agit là de la traduction idéale, celle qui ne dissocie pas le

signifiant du signifié, celle qui réalise l’irréalisable. La traduction
de la poésie touche à l’impossible par excellence :

Littéralement : tu voudrais retenir par cœur une forme absolu-
ment unique, un événement dont l’intangible singularité ne
sépare plus l’idéalité, le sens idéal, comme on dit, du corps
de la lettre. Le désir de cette inséparation absolue, le non-
absolu  absolu, tu y respires l’origine du poétique. (p. 306)

Ou encore :

N’est-ce pas déjà cela, le poème, lorsqu’un gage est donné, la
venue d’un événement, à l’instant où la traversée de la route
nommée traduction reste aussi improbable qu’un accident,
intensément rêvée pourtant, requise là où ce qu’elle promet
toujours laisse à désirer ? (p. 305)

Le texte poétique qui exige d’être traduit appelle en quelque
sorte sa mort. Double contrainte : état schizoïde où désir et des-
truction sont étroitement mêlés. Et si la poésie dicte qu’on l’ap-
prenne par cœur plutôt que de la paraphraser, pour éviter
d’endommager la coalition inviolable entre sons et sens, lettre et
sens, alors je me permettrai de dire que le texte de Jacques Derrida
s’apprend par cœur plus facilement qu’il ne se traduit. 

Pour finir, je me demande quel serait le bénéfice pour le traduc-
teur si Jacques Derrida lui donnait le mot, la fameuse clef  qui,
comme on le croit, rend droit l’oblique, explicite l’implicite, publie
le secret, rend lisible l’illisible. Ce qui est sûr, c’est que la respon-
sabilité du traducteur serait plus lourde encore, sa tâche plus
endettée, sans qu’il soit assuré de la redevance de son travail. 

ASTRA SKRABANE
A la différence des autres traducteurs ici présents, sans doute,

lorsque j’ai relevé le défi de traduire un petit texte de Jacques
Derrida (La Différence), je ne savais pas où j’allais, et j’ignorais à
quel point ma tâche serait difficile. Je me suis glissée ici comme
une lettre A (mon prénom est Astra) dans l’écriture du mot “diffé-
rance”. Je suis à cette table animée par le désir de la rencontre –
impossible rencontre de l’auteur et du traducteur dans un texte,
parce qu’ils viennent de traditions de langue et de pensée extrême-
ment différentes. La culture lettonne, à laquelle j’appartiens, dérive
des “daïnas” : ce sont des quatrains qui n’ont pas d’auteur, mais
qu’on connaît par cœur. Chaque Letton est capable de réciter des
dizaines de “daïnas”. Autrefois, la “daïna” était chantée, elle est
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actuellement récitée. Dans sa concision absolue, et inépuisable,
elle recueille toute la sagesse de la vie du peuple letton dans son
ensemble et de chaque Letton en particulier. 

En français, on dit, comme nous le rappelle le texte de Jacques
Derrida, apprendre “par cœur”. En letton on dit apprendre “de
tête”. Apprendre comme si le texte était déjà dans la tête et qu’on
n’ait plus qu’à le réciter. C’est peut-être la clef  de l’énigme, la
raison pour laquelle il est si facile aux Lettons de réciter autant de
chansons folkloriques : ils les ont toutes déjà dans la tête. 

MIKHAÏL MAIATSKY
Depuis Woody Allen au moins, on le sait : bisogno di carezzare

primo di tradurre. Mais : tradurre cosa ? S’il y avait un hérisson !
Comme s’il s’agissait du même hérisson de ce côté-ci et de ce côté-
là de la route. Le hérisson ne sent pas le danger sur l’autoroute
parce qu’il ne la traverse pas. Unbestimmter Wohnsitz – mais il est
toujours de ce côté-ci. Le poème ne veut rien savoir de sa tra-
versée-traduction à venir, ni d’ailleurs de l’accueil en deçà même
de l’autoroute. Il y a autant de risque en deçà qu’au-delà, à cette
différence près que le poète n’est capable de mesurer le péril que
de ce côté-ci. Le texte s’en fiche, de nos petits soucis de traduc-
teurs. Et nous lui en sommes reconnaissants. 

Un Doppelgänger, un double du Witz freudien, un Odradek, un
métis, un bâtard, insaisissable et inutile, soumis aux lois et canons
du genre et les bravant par un petit quelque chose qui les dépasse. 

Tradurre cosa… quelle poésie ? Celle que savent par cœur, par
bouche, des milliers de gens ? Poésie facile, lisse, plutôt serpent que
hérisson, oursin ou ourson, elle se laisse approprier, elle passe
d’une bouche dans l’autre, elle s’apprend par bouche et par cœur,
par la bouche elle glisse dans la poitrine, le cœur, la mémoire,
comme un tune de supermarché qu’on rabâche ensuite toute la
journée. 

PEGGY KAMUF
Les traducteurs de Derrida ici présents ont été incités à se livrer

à un exercice qui n’est pas exactement de traduction au sens strict
mais plutôt de transposition : une traversée dans plusieurs langues
à partir d’une phrase de Che cos’è la poesia ? que je vais vous lire.
Nous lui avons donné un titre collectif  : Une histoire de “cœur”.
Voici la phrase :

Non, une histoire de “cœur” poétiquement enveloppée dans
l’idiome “apprendre par cœur”, celui de ma langue ou d’une
autre, l’anglaise (to learn by heart), ou d’une autre encore,
l’arabe (hafiza a’n zahri kalb) – un seul trajet à plusieurs voies.
(p. 304)
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Et voici Une histoire de “cœur” :

Desire to get it all down, to get it down.
Désir de tout apprendre, d’apprendre par cœur.

El deseo no puede aprehender todo, el resto es corazón.
Le désir ne peut pas tout vouloir, même si le cœur persiste

à exister.

La traducción como tarea del corazón, de la memoria : una expe-
riencia de varias voces que atraviesan muchas vías.

La traduction en tant que tâche du cœur, de la mémoire :
une expérience à plusieurs voix traversant plusieurs voies.

Translate, in a trance, late, cross voices cross voices, remem ber, get
it by heart.

Traduis, en transe, il est tard, des voix énervées croisent
les voix, souviens-toi, par cœur. 

Traduis-moi, par la poitrine, jamais par cœur, mon cœur le
veut… tu te souviens de moi ?

Betray me, hand on heart, ever on the breast, this is how I’ll
remember you all tonight, at the café des arlistes.

Trahis-moi, main sur cœur, à jamais sur le sein, voici
comment je me souviendrai de vous au café des arlistes.

JACQUES DERRIDA
Je veux dire merci, du fond du cœur, à tous ceux et celles que

je viens d’entendre. C’est une surprise absolue. Là vraiment, l’im-
prévisible arrive. 

Revenons un instant sur la question du nom propre et du secret.
Bien sûr ce texte s’est écrit en vue de sa traduction italienne, mais
déjà à partir d’un noyau de signifiant italien, istrice. Il inscrivait en
lui, dans la langue française, un certain nombre de structures
phonématiques qui, par définition, produisaient des effets de nom
propre qui ne pouvaient pas être traduits. Dans le nom istrice, il y a
la syllabe str. Tout ce texte peut se lire, par exercice ou par jeu, sur
la trace des mots en str. J’avais multiplié ces traces comme autant
de défis à la traduction. Défier le traducteur, ce n’est pas agressivité
ou polémique, mais on écrit vraiment là où l’on sent que la traduc-
tion sera à la fois appelée et impossible. Les effets de str doivent
être à la fois visibles et effacés, d’où la difficulté de traduire le
blanc, de traduire l’effacement. Comment traduire l’absence ?

En inventant. Inventer veut dire à la fois créer poétiquement, et
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trouver. Et ce n’est pas seulement la tâche du traducteur, c’est la
tâche de quiconque écrit. Trouver dans la langue, par une trou-
vaille absolument inouïe ce qui se trouve là, attendant le passant,
attendant l’inventeur qui ne fait qu’écouter la dictée.

Je crois que ce qu’il y a de plus difficile à traduire dans ce texte,
ce sont des effets, non seulement d’homonymie, ou de métonymie,
mais des indécidabilités syntaxiques qui font que le mot devient
homonymique par effet de syntaxe. Je prends un ou deux
exemples.

“Même s’il n’en paraît rien” (p. 303). Il y a là toute une chaîne
avec “imparare a memoria”, “imparable”, etc. Car j’ai travaillé aussi
sur certains mots de langues étrangères dont je savais qu’ils
seraient appelés par les traductions. J’ai demandé à mes amis :
“Comment dit-on “apprendre par cœur” en italien, en arabe ?
Naturellement, ces possibles de la traduction ont laissé certaines
traces dans mon texte. “Même s’il n’en paraît rien”, phonétique-
ment déjà, ça travaille. 

Deuxième exemple : “… car disparaître est sa loi, la réponse se
voit dictée” (p. 303). Elle se voit dictée : elle est dictée, elle reçoit la
dictée, et en même temps elle se voit comme une dictée. C’est à la
fois un participe et un nom. “Je suis une dictée, prononce la
poésie…” (p. 304). Le mot “une” est souligné. Souligner un mot
n’est pas très élégant, mais je voulais mettre un avertissement : là, il
y a une difficulté. Comme le mot “dictée”, “une” oscille entre deux
fonctions : je suis “une” en tant que dictée, c’est à partir du
moment où il y a “dictée” que la dictée me rassemble. Je suis une
dictée. C’est la poésie qui parle. La poésie prononce, elle se pro-
nonce. Mais on entend : “Prononce la poésie”. Ordre : “Prononce
la poésie.” “Prononce-la à haute voix…” “Apprends-moi par
cœur.” C’est la poésie qui dit : “Apprends-moi par cœur, recopie,
veille et garde-moi, regarde-moi, dictée, sous les yeux : bande-son,
wake, sillage de lumière, photographie de la fête en deuil.” Je ne
veux pas me livrer à l’exercice indécent de souligner les effets du
texte, mais “bande-son” renvoie à beaucoup de mes textes qui tra-
vaillent sur ces mots, “bande”, et “son”.

Comment traduire wake ? Je ne sais pas comment Peggy l’a
traduit, mais laisser wake dans le texte comme mot anglais détruit
l’effet de mot étranger dans la langue. On ne peut pas traduire dans
une seule langue l’effet de multiplicité des langues, l’effet poly-
glotte (dans Finnegans’ Wake de Joyce, par exemple). 

Chaque mot du texte dit “je suis écrit en français”. Donc toute
traduction à la fois échoue à marquer cela et ne doit être que le
rappel de cette autodéictique du texte qui dit tout le temps : “Je
suis écrit dans ma langue.”

En traduction, le double bind, c’est de faire oublier, d’un côté,
qu’il s’agit d’une traduction, et, de l’autre, de rappeler que c’est
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une traduction et qu’il y a en permanence un texte original en train
de dire : “Je suis écrit dans ma langue.”

“Mange, bois, avale ma lettre, porte-la…” (p. 305). Autre
exemple d’indécidabilité syntaxique. Tous les mots en “porte”
jouent avec le “port”. Comme il a été dit tout à l’heure, apprendre
par cœur, c’est aussi apprendre de tête. Ici c’est un texte qui dit le
port, le port de tête. 

“… transporte-la en toi, comme la loi d’une écriture devenue
ton corps : l’écriture en soi” (p 305). L’écriture “en soi”, c’est l’écri-
ture en elle-même, mais aussi l’écriture que chacun porte en soi,
dans son corps. Pour que ce “en soi” soit traduit, il faut que la
langue d’arrivée garde ces deux possibilités initiales.

PEGGY KAMUF
Je me rappelle très bien, c’était inélégant comme solution, mais

j’ai écrit : “Writing in (it) self.” C’est un compromis.

JACQUES DERRIDA
Un ou deux mots encore. Pourquoi suis-je parti du hérisson ? Je

ne sais plus moi-même. Par accident. Il fallait trouver un motif
extrêmement étroit, strict, serré, et passer par le défilé étroit d’un
seul signifiant. J’ai eu envie d’écrire sur le hérisson. C’est après
coup que j’ai découvert qu’il y avait toute une tradition, tout un
héritage littéraire du hérisson. Istrice a pris dans son corps italien
tout ce qui a suivi.

Dans “hérisson”, il y a “héri” – héritage. Il y a là des morceaux
de mon nom, “eri”. A la place de mon nom propre, il y a des mor-
ceaux de signature dans le mot de “hérisson”. Tous en ruine de
mon nom propre, d’une certaine manière. 

Comme on vient de le rappeler, tout effet de traduction traite le
texte en nom propre, et en même temps, si quelque chose n’est pas
traduisible, c’est bien un nom propre. J’ai souvent insisté sur le fait
qu’un nom propre n’appartient pas au système linguistique au
même titre que n’importe quel autre nom. “Pierre” n’est pas une
traduction de “Peter”. 

Vous l’avez peut-être remarqué, j’insiste beaucoup sur la diffé-
rence entre le poétique et le poématique. Le poème en tant qu’il
est fait, en tant que fait, écrit, signé, se détache en quelque sorte
du signataire. Il y a séparation entre le poème et son origine. Le
paradoxe est que l’effet de nom propre n’est pas destiné ici à ren-
forcer, confirmer, voire célébrer la signature, mais au contraire à
marquer la dissociation. “Un poème, je ne le signe jamais. L’autre
signe” (p. 307). Cette phrase en français se lit de deux façons. Un
poème, je ne le signe jamais. Moi, je ne le signe jamais. Il est sans
moi. Ou bien, troisième personne : je ne le signe pas. Un “je” ne le
signe jamais. Evidemment, dans une autre langue, on peut avoir à
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choisir entre la première et la troisième personne. Quant à “l’autre
signe” : signe peut être un verbe (c’est l’autre qui signe) ou un nom
(un signe/un autre signe/l’autre signe).

PEGGY KAMUF
Je voudrais signaler un autre exemple de contradiction qui est

un défi à la traduction logique. C’est la phrase : “tu aimes – garder
cela dans sa forme singulière…” (p. 305). En anglais où le you sin-
gulier ne se distingue pas du you pluriel, on s’approche du non-
sens en traduisant : “You love – keep it in its singular form”. Faut-il en
ce cas mettre une note du traducteur ?

VANGHÉLIS BITSORIS
Généralement, en tant que traducteur, donc commentateur d’un

texte que j’interprète, je mets des notes. Mais dans ce texte-ci, qui
prend une forme poématique, mettre des notes, c’est blesser le
corps du texte. J’ai vu que Peggy mettait ses notes dans la marge,
sans appel de note. Elle a laissé le texte intact, sans le stigmatiser
par des notes. Dans sa traduction, le texte respire. 

GEOFFREY BENNINGTON
Il faut savoir que dans la traduction grecque de Vanghélis, il y a

soixante-dix-huit notes du traducteur, qui sont d’une érudition
incomparable…

PEGGY KAMUF
Ce qui nous pousse à traduire Derrida, je crois, c’est que cela

nous oblige à un travail de réflexion sur la traduction, sur ce qui se
passe, à chaque tournant, entre les langues. Personne aujourd’hui
n’a prononcé le mot de déconstruction, mais la cohérence de cette
pensée, ou de cette pratique, est sans doute à rechercher dans les
abords du plurilinguisme. 

Jacques Derrida avait annoncé qu’il ne dirait pas le dernier mot, on le
prendra donc au mot en laissant le mot de la fin à ses traducteurs. 
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Thèse de doctorat en sciences du langage sous la direction de Henri

Meschonnic. A traduit, dans le cadre des recherches qu’elle poursuit, des auteurs
allemands des XVIIe, XIXe et XXe siècles (entre autres J. G. Herder, A. R. Mengs,
Th. Fontane, S. Weigel, D. Roster).

MICHAEL NAAS
Professeur de philosophie à l’université de De Paul à Chicago. Auteur de Turning

: From Persuasion to Philosophy (1995) ; il est le cotraducteur de trois livres de Jacques
Derrida, Mémoires d’aveugle, L’Autre Cap, et Adieu à Emmanuel Levinas, ainsi que de
nombreux articles. Il enseigne et publie dans les domaines de la philosophie classique
et de la philosophie française contemporaine.

MARIE-CLAIRE PASQUIER
Présidente d’ATLAS. Professeur de littérature américaine à l’université de Paris-

X-Nanterre. Traductions récentes : Mrs Dalloway, de Virginia Woolf, Gal li mard ; Le
Bouquet embrasé, de William Kennedy, Actes Sud ; Pentecost, de David Edgar, Maison
Antoine Vitez ; Little, de David Treuer, Albin Michel. Pour l’Oscar Wilde de la
Pléiade, a rédigé la présentation du théâtre (1996). Dans la série “Morales” des édi-
tions Autrement, responsable de l’ouvrage sur L’Admiration (1999).

CRISTINA DE PERETTI
Professeur de philosophie. Département de philosophie à l’Uni versidad

Nacional de Educación a Distancia (UNED, Madrid). Auteur de plusieurs ouvrages
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sur Derrida, seule ou en collaboration avec Paco Vidarte. A traduit des textes, des
articles et des œuvres de Derrida. Qu’est-ce que la poésie ?, in “Revista de filosofia”,
Séville ; Déconstruire l’actualité, in “Revista de critica cultural”, Buenos Aires ; Adieu
(à Emmanuel Levinas), in “Revista de Occidente”, Madrid, etc.

MARILÈNE RAIOLA
Traduit de l’italien en français. DEA de philosophie. Philoso phie, essais, poli-

tique, sociologie, religion, histoire de l’art. A tra duit M. Cacciari, L’Ange nécessaire,
Bourgois ; G. Agamben, Homo sacer ; Le Pouvoir souverain et la vie nue, Seuil ; C.
Michel Staedter, La Persuasion et la rhétorique, Eclat ; R. Bodei, Géo mé trie des passions,
PUF.

EMMANUEL DE RENGERVÉ
Docteur en droit. Délégué général du Syndicat national des auteurs et des com-

positeurs depuis 1987. A ce titre, il représente la collectivité des auteurs dans diffé-
rentes organisations gérant les droits des créateurs et, entre autres, au conseil
d’administration et dans plusieurs commissions professionnelles de l’AGESSA. Le
SNAC existe depuis 1946 et comporte parmi ses membres les auteurs de doublages
et sous-titrages pour l’audiovisuel.

JEAN ROUAUD
Né à Campbon, Loire-Atlantique, en 1952. Etudes de lettres à Nantes. Marchand

de journaux à Paris. Prix Goncourt pour son premier roman, Les Champs d’honneur,
éditions de Minuit, en 1990. Vit à Montpellier.

JEAN-LOUIS SARTHOU
Auteur d’une vingtaine de pièces de théâtre (y compris des adaptations

étrangères : Cymbeline, Martin Eden…). Romancier et traducteur de romans étrangers.
Adaptateur des dialogues d’une soixantaine de films cinéma et télévision pour le
doublage (Gentlemen Jim, Kaspar Hauser, Le Dixième Homme…) et de séries (L’Hôpital
et ses fantômes, Aux frontières du réel…) à partir de diverses langues.

ASTRA SKRABANE
Traductrice, professeur de français à l’université de Ventspils, en Lettonie.

GERALD STIEG
Né à Salzbourg en 1941, professeur de littérature et civilisation allemandes et

autrichiennes à la Sorbonne-Nouvelle, rédacteur en chef  de la revue AUSTRIACA.
De nombreuses publications sur Elias Canetti, Karl Kraus, Georg Trakl, Rainer
Maria Rilke, etc. Responsable de la Pléiade, Rilke, Œuvres poétiques et théâtrales, Paris,
1997.

ERIKA TOPHOVEN
Traductrice de littérature contemporaine (français, anglais vers l’allemand).

Cotraductrice, avec Elmar Tophoven, de nom breux auteurs du Nouveau Roman.
Ses traductions des dernières années : Agosta Kristof, La Preuve, Le Troisième
Mensonge, Raymond Jean, La Lectrice, Victor Segalen, Les Immémoriaux, Nathalie
Sarraute, Tu ne t’aimes pas, Hier, Samuel Beckett, Worstward Ho, Stirings Still, Le Monde
et le pantalon. Se consacre principalement aux recherches sur l’œuvre de Samuel
Beckett et organise à ce propos des rencontres de ses traducteurs (1994, Arles, 1995,
Norwich, 1998, Berlin). Membre du Conseil d’ATLAS depuis 1990.
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PACO VIDARTE
Licence en philosophie. Boursier du département de philoso phie de

l’Universidad Nacional de Educación a Distancia (Madrid). Soutenance de la thèse :
Una tesis en deconstrucción, le 27 no vem bre 1998. A écrit plusieurs ouvrages sur
Jacques Derrida. Coordonne un ouvrage collectif  à paraître sur Derrida. A traduit
plusieurs textes et œuvres de Derrida, seul ou en collaboration avec Cristina de
Peretti.

DOMINIQUE VITALYOS
Née en 1949. Diplômée en anglais, indonésien, malayalam (langue du Kerala,

Inde), ethnologie. Doctorante en études indien nes à l’EHESS. Tra ductrice du
malayalam : littérature et théâtre (Unnâyi Vâriyar, Jours d’amour et d’épreuve, L’Histoire
de Nala ; Kamala Das, Le Témoin). Traductrice d’anglais : culture et littérature
indienne (Rama Mehta, Sudhir Kakar, B. P. Singh, Mukul Kesavan, etc.). Prépare
une méthode de malayalam à l’usage des francophones (en collaboration avec Eva
Szily).

CATHERINE WEINZORN
Née en 1949. Traductrice d’allemand, chargée de mission pour la communica-

tion linguistique à La Sept/Arte (Paris), chargée de cours à l’université de Cergy-
Pontoise. Membre du conseil d’administration de l’ATLF. Traductions pour l’édition
: Günther Anders, Josef  Winkler, Michael Speier, Elias Canetti, Theodor W.
Adorno. Adaptation et sous-titrage de documentaires, téléfilms, émissions musicales
et théâtrales pour Arte.

DAVID WILLS
Philosophe originaire de Nouvelle-Zélande, auteur de plusieurs articles sur

Jacques Derrida.

JOSEF WINIGER
Né en 1943 en Suisse. Etudes de philosophie et de sociologie à Paris, Aix-en-

Provence et Munich (doctorat de philosophie). Depuis 1970 fixé en Allema gne,
depuis 1980 traducteur littéraire professionnel (du français). Parmi les auteurs tra-
duits : André Glucksmann, Georges Simenon, Julien Green, Jean-François Bergier,
Sylvie Germain, Marek Halter, André Comte-Sponville, Françoise Mallet-Joris, Jean
Rouaud. Organisateur de l’atelier de traduction franco-allemand annuel au Collège de
Strælen.

BARBARA WRIGHT
Diplômée de musique (comme accompagnatrice), elle s’est reconvertie à la tra-

duction littéraire, deux activités qu’elle considère analogues. A traduit Queneau,
Jarry, Tzara, Sarraute, Pinget, Ionesco, Obaldia, Tournier, Albert-Birot, Rouaud,
entre autres.

ISABELLE ZABOROWSKI
Née en 1968 à Rochefort-sur-Mer. Titulaire d’une maîtrise d’information et de

communication. Responsable du secteur multilingue de la Sept/Arte, pôle français
de la chaîne franco-allemande Arte. Chargée des commandes et du suivi des ver-
sions françaises.



ANNEXE
SOMMAIRES DES ACTES DES ASSISES

DE 1984 A 1998





PREMIÈRES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1984
Ouverture des Assises
– Allocution de Laure Bataillon, présidente d’ATLAS et de l’ATLF
– Allocution de Jean-Pierre Camoin, maire d’Arles
– Allocution de Jean Gattegno, directeur du Livre et de la Lecture
– Allocution d’Erik Arnoult, conseiller culturel auprès du président de la Répu -
blique

Regards sur la traduction
– Le traducteur et la fonction du double, par Céline Zins. – Débat

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1984
Le traducteur dans la société
– Table ronde sur le statut social du traducteur littéraire dans divers pays européens
– Les machines à traitement de textes, par Bernard de Fréminville

La traduction : désir, théorie, pratique
– Itinéraire d’une traduction, par Claire Cayron. – Débat

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1984
Auteurs et traducteurs
– Table ronde sur Nathalie Sarraute et ses traducteurs européens
– Table ronde sur D. M. Thomas : Ecriture et traduction. – Débat
– Concours ATLAS junior
– Intervenants

DEUXIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 8 NOVEMBRE 1985
Ouverture des Assises
– Allocution de Laure Bataillon
– Allocution de Jean-Pierre Camoin
– Allocution de Michel Pezet, président du Conseil régional Provence-Alpes-Côte
d’Azur
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– Les collèges internationaux des traducteurs littéraires : l’exemple de Straelen, par
Elmar Tophoven, président de l’Association du Collège européen des traducteurs
de Straelen
– Table ronde sur “Les partis pris de traduction : la pratique implique-t-elle une
théorie ?”, animée par Hubert Nyssen, avec Albert Bensoussan, Jacqueline
Guillemin, Georges Kassaï, Inès Oseki-Dépré, Marina Yaguello et Céline Zins
– La lettre de l’étranger : Remarques sur le concept de littéralité, par Inès Oseki-
Dépré
– Traduction littérale ou littéraire, par Albert Bensoussan
– Interpréter Cortázar, entretien entre Laure Bataillon avec Inès Oseki-Dépré

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1985
– Table ronde sur Claude Simon et ses traducteurs européens, animée par Lucien
Dällenbach, avec Carl Gustav Bjurström, John Fletcher, Uffe Harder, Jukka
Mannerkorpi, Guido Neri et Helmut Scheffel

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1985
Ateliers de traduction
– Espagnol (Argentine) : Un problème de traduction : le dialogue dans le roman,
animé par Albert Bensoussan
– Anglais : Le dialogue dans la traduction, animé par Michel Gresset
– Anglais (USA) : “The Color Purple” d’Alice Walker, animé par Mimi Perrin
– Espagnol : Góngora, de la traduction du poème à la traduction poétique, animé
par Benito Pelegrin
– Anglais : Shakespeare, autour d’un sonnet, animé par Henri Meschonnic et
François Xavier Jaujard
– La littérature enfantine, atelier animé par Odile Belkeddar et Suzanne Bukiet

– Table ronde animée par Jean-Pierre Armengaud sur deux auteurs grecs et leurs
traducteurs français : Philippos Dracodaïdis et Michel Volkovitch, Costas Taktsis et
Jacques Lacarrière

QUATRIÈME JOURNÉE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1985
Le traducteur dans la société
– Canada-Québec, par David Homel
– L’expérience du Canada francophone, par Jean-Paul Partensky
– Le statut du traducteur littéraire en France, par Françoise Cartano
– Pour un statut européen du traducteur littéraire, par Elisabeth Janvier. – Débat
– Concours ATLAS junior
– Intervenants

TROISIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1986
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Pierre Camoin
– Allocution de Laure Bataillon
– Allocution de Jean Gattegno
– Présentation de Claude Esteban, par François Xavier Jaujard
– Le travail du traducteur : territoires, frontières et passages, par Claude Este ban. –
Débat
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DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1986
– Table ronde sur “Modes de pensée, modes d’expression : De l’arabe au français,
du français à l’arabe”, animée par André Miquel, avec Adonis, Philippe Cardinal,
Jean-Patrick Guillaume, Abdelwahab Medded, Sami-Ali et Anne Wade Minkowski
– Table ronde sur les Exercices de style de Raymond Queneau, animée par Jacques
Roubaud, avec Ales Berger, Ludwig Harig, Eugen Hemle, Jan Ivarson, Achilleos
Kyriakidis et Barbara Wright

TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 10 NOVEMBRE 1986
Ateliers de langues
– Langues romanes, animé par Albert Bensoussan
– Allemand, animé par Bernard Lortholary
– Anglais, animé par Michel Gresset

– Table ronde sur “La traduction littéraire : Qui juge ?”, animée par Françoise
Cartano, avec Gilles Barbedette, Tony Cartano, Pierre Dumayet, Bernard Géniès,
Jean-Pierre Salgas
– Prix ATLAS Junior
– Intervenants

QUATRIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 1987
– Les allocutions d’ouverture, par Anne Wade Minkowski
– Inauguration du Collège international des traducteurs littéraires, par Fran çoise
Campo-Timal
– Table ronde : “Le texte traduit «une écriture seconde»”, animée par François
Xavier Jaujard, avec Roger Munier, Jean-René Ladmiral, Jean-Paul Faucher et Laure
Bataillon
– Table ronde : “L’espagnol, une langue sur deux continents”, présentée par Laure
Bataillon et animée par Albert Bensoussan, avec Juan Goytisolo, Mario Vargas
Llosa et Aline Schulman

DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1987
Ateliers sur la retraduction
– Allemand, animé par Denis Messier, assisté par Pierre Cottet
– Anglais, animé par Michel Gresset, assisté par Brigitte Welt mann-Aron
– Portugais, animé par Philippe Mikriammos, assisté par Michel Chandeigne et
Michelle Giudicelli

– Table ronde sur “Les infidélités de L’Amant de Marguerite Duras”, animée par
Philippe Cardinal, avec Barbara Bray, Maria da Piedade Ferreira, Madeleine
Gustafsson, Theophano Hatziforou, Avital Inbar, Michaela Jurovska, Marianne
Kaas, Loda Kaluska-Holuj, Jukka Mannerkorpi, Leonella Prato Caruso, Ilma
Rakusa et Ingrid Safranek

TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 9 NOVEMBRE 1987
– Table ronde sur “L’informatique : un nouvel outil pour les traducteurs litté-
raires”, animée par Françoise Cartano, avec Antoine Berman, Jean-René Ladmiral,
Jacqueline Lahana, Mats Löfgren et Edith Ochs
– Intervenants
– Prix ATLAS Junior
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CINQUIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1988
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Pierre Camoin
– Allocution d’Anne Wade Minkowski
– La traduction de Dante, par Jacqueline Risset, présentée par Anne Wade
Minkowski
– Remise du prix Nelly-Sachs, par François Xavier Jaujard
– Musique et poésie provençales, catalanes et gallego-portugaises, présentées par
Jean-Claude Masson, Patrick Hutchinson et Anne Wade Minkowski, avec Jean-
Marie Carlotti, Henri Deluy, Marc Dumas, Gérard Le Vot et Yves Rouquette

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1988
Traduire Freud : la langue, le style et la pensée
– Ouverture avec Marc de Launay, Céline Zins, Georges-Arthur Goldschmidt,
Pierre Cottet et Jean-Michel Rey
– Table ronde animée par Marc de Launay, avec Janine Altounian, Antoine Berman,
Michèle Cornillot, Pierre Cotet, Georges-Arthur Goldschmidt, Corne lius Heim,
Jean-René Ladmiral, Jean Laplanche, Bernard Lortholary, Marie Moscovici, Jean-
Michel Rey et Céline Zins

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1988
– Table ronde ATLF “La traduction littéraire et les sciences humaines”, animée par
Nicolas Cazelles et Georges Kassaï, avec Yang Jiangang, Jean-René Ladmiral, Marc
de Launay et Jean-Pierre Lefebvre
– Table ronde “Tendances du roman portugais contemporain”, animée par Pierre
Léglise-Costa, avec Augus   tina Bena Luis, Almeida Faria, Vergilio Ferreira, Vasco
Graça Moura, Lidia Jorge et José Saramago

Ateliers de langues
– Portugais, animé par Jacques Thiériot
– Italien (cinéma et roman), animé par Claude Nathalie Thomas
– Irlandais (Seamus Heaney), animé par Philippe Mikriam mos

– Intervenants
– Prix ATLAS  Junior

SIXIÈMES ASSISES

– Avant-propos, par Sylvère Monod

Traduire le théâtre
– Table ronde “Traduire, adapter, écrire”, animée par Jacques Thiériot, avec
Bernard Lortholary, Philippe Ivernel, Jean Jourdheuil et Florence Delay
– Table ronde “Molière et ses traducteurs étrangers”, animée par Jean-Loup
Rivière, avec Annie Brisset, Xavier Bru de Sala, Mikhaïl Donskoï, Heinz
Schwarzinger, Maya Slater et Merlin Thomas
– Table ronde “Texte et théâtralité”, animée par Michel Bataillon, avec Anne-
Françoise Benhamou, Jean-Michel Déprats, Patrice Pavis et Jean-François Peyret
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– Débat sur “Le rôle du traducteur dans la chaîne théâtrale”, animé par Jean-Michel
Déprats, avec Jacques Boncompain, Christian Dupeyron, Jean-Pierre Engel bach,
Huguette Hatem, Marie-Claire Pasquier, Rudolf  Rach, et Heinz Schwar zinger

Ateliers de langues
– Allemand (Büchner), animé par Jean-Louis Besson et Bernard Dord
– Allemand (Müller), animé par Jean Jourdheuil et Jean-Pierre Morel
– Anglais (Shakespeare), animé par Jean-Michel Déprats et François Marthouret
– Anglais (Sam Shepard et Joseph Chaikin, USA), animé par Michel Gresset et Shira
Malchin-Baker
– Espagnol (La Célestine, anonyme), animé par Florence Delay
– Italien (Goldoni), animé par Ginette Henry et Jean-Claude Penchenat
– Russe (Tchékhov), animé par Georges Banu, Christine Hamon et Alain Ollivier

Le déroulement des assises
– La séance d’ouverture
– Hommage à Elmar Tophoven
– Le prix Nelly-Sachs
– L’inauguration du CITL à l’Espace Van Gogh
– Le prix ATLAS Junior, par Gabrielle Merchez
– Réunion du CEATL
– L’avenir de la traduction théâtrale
– Intervenants
– Répertoire des sigles

SEPTIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 9 NOVEMBRE 1990
Ouverture des Assises
– Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Sylvère Monod 
– Du poème à la mélodie : quelques exemples de traduction, par Jean Gattegno
– Table ronde “Proust traduit et retraduit”, animée par Yinde Zhang, avec James
Grieve, Maria Gueorguiéva, Tsutomu Iwasaki et Irina Mavrodin
– Hommage à Laure Bataillon : dédicace de la bibliothèque du CITL, par Albert
Bensoussan

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 10 NOVEMBRE 1990
– Table ronde “Retraduire Dickens”, animée par Jean Gattegno et Sylvère Monod,
avec Dominique Jean et Françoise du Sorbier

Ateliers de langues
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Sylvère Monod, Jean Deubergue et
Philippe Jaudel 
– Anglais (USA), animé par Michel Gresset
– Russe, animé par Véronique Lossky
– Japonais, animé par Alain Kervern

– Table ronde “Domaine japonais”, animée par Jacqueline Pigeot, avec Tsutomu
Iwasaki, Anne Sakai, Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin
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TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 11 NOVEMBRE 1990

– Table ronde ATLF “La formation du traducteur littéraire”, animée par Jacqueline
Lahana, avec Françoise Cartano, Michel Gresset, Ian Higgins, Jean-Luc
Pinard-Legry, Michel Volkovitch et Françoise Wuilmart
– Proclamation des prix de traduction littéraire, par François Xavier Jaujard, Jean-
Yves Masson, Marie-France Briselance, Michel Gresset, Claire Malroux et  Céline
Zins

Ateliers de langues
– Portugais, animé par Michelle Giudicelli
– Latin, animé par José Turpin
– Anglais (USA), animé par Brice Matthieussent
– Japonais, animé par Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin

– Intervenants 

HUITIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1991
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Pierre Camoin et présentation de celle de Sylvère Monod
– “Traduction et poésie”, conférence d’Emmanuel Hocquard, présentée par Michel
Gresset
– Table ronde “Autour de Rilke”, animée par Jean-Yves Masson, avec Maximine
Comte-Sponville, Charles Dobzynsky, Jean-Pierre Lefebvre et Claude Vigée

DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1991
– Table ronde “La traduction de la poésie dans les revues et collections”, animée
par François Xavier Jaujard, avec Claude-Michel Cluny (Orphée), Emma nuel
Hocquard (Cahiers de Royaumont), Hughes Labrusse (Amiot Lenganey, Sud) et Gérard
Pfister (Arfuyen, L’Autre)
– Proclamation des prix de traduction littéraire et célébration du centenaire de
Nelly Sachs en présence de Hilde Domin et Lionel Richard

Ateliers de langues
– Anglais (USA), animé par Yves Di Manno
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Pascal Aquien
– Grec ancien, animé par Jean-Paul Savignac
– Portugais (Brésil), animé par Jacques Thiériot
– Russe, animé par Hélène Henry

TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1991
– Table ronde “Baudelaire et ses traducteurs contemporains”, animée par Alain
Verjat (Espagne), avec Nicos Fokas (Grèce), Harry Guest (Grande-Bretagne) et
Friedhelm Kemp (Allemagne)
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Ateliers de langues
– Allemand, animé par Jean Malaplate
– Anglais (USA), animé par Claire Malroux
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Elisabeth Gaudin et Jacques Jouet
– Catalan, animé par Mathilde Bensoussan
– Italien, animé par Jean-Baptiste Para

– Intervenants

NEUVIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 6 NOVEMBRE 1992
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Paul Frankum, maire adjoint d’Arles
– Allocution de Jean Guiloineau, président d’ATLAS
– “Nabokov et l’île de Bréhat”, conférence inaugurale d’Erik Orsenna
– Table ronde “Montaigne et ses traducteurs”, animée par Michel Chaillou, avec
Jaume Casals Pons (Espagne : castillan et catalan), Philippos Dracodaïdis (Grèce),
Fausta Garavini (Italie), Else Henneberg Pedersen (Danemark) et Jan Stolpe (Suède)

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 7 NOVEMBRE 1992
Ateliers de langues
– Allemand, animé par Françoise Wuilmart
– Anglais (USA), animé par Marie-Claire Pasquier
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Françoise du Sorbier
– Chinois, animé par Noël Dutrait
– Serbo-croate, animé par Mireille Robin

– “Amédée Pichot, un grand Arlésien traducteur”, conférence de Sylvère Monod
– Table ronde “Traduire Don Quichotte en français aujourd’hui”, animée par Claude
Couffon, avec Jean Canavaggio, Michel Moner, Annie Morvan et Aline Schulman
– Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL) et du prix Nelly-Sachs, avec
Jean Blot et François Xavier Jaujard

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 8 NOVEMBRE 1992
– Table ronde ATLF “Le nouveau code des usages de la traduction littéraire”, animée
par Jean Guiloineau, avec Françoise Car tano (SGDL), Florence Herbulot (SFT),
Jacqueline Lahana (ATLF) et Hubert Tilliet (SNE)

Ateliers de langues
– Albanais, animé par Christiane Montécot
– Anglais (USA), animé par Brice Matthieussent
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Gabrielle Merchez et Michael Mills
– Espagnol, animé par Jean-Marie Saint-Lu
– Italien, animé par Maurice Darmon

– Intervenants
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DIXIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 12 NOVEMBRE 1993
Ouverture des Assises
– Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Jean Guiloineau 
– “Jacques Amyot traducteur”, conférence de Sylvère Monod
– Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Martine
Segonds-Bauer avec Jean Guiloineau et Breyten Breytenbach (anglais – Afrique du
Sud), et Nadine Stabile et Adriaan Van Dis (néerlandais) 

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 13 NOVEMBRE 1993
Ateliers de langues
– Yiddish, animé par Batia Baum
– Estonien, animé par Antoine Chalvin 
– Hongrois, animé par Georges Kassai
– Provençal, animé par Claude Mauron
– Finnois, animé par Gabriel Rebourcet

– Table ronde “Le traducteur et les mutations de l’édition”, animée par Rémy
Lambrechts (ATLF), avec Paul Fournel (président de la SGDL), Sylvie Girard
(Communauté européenne) et Elisabeth Parinet (école des Chartes)
– Table ronde “Les rapports de travail traducteurs-auteurs”, animée par Karin
Wackers, avec Jean-Marie Saint-Lu et Alfredo Bryce Echenique (espagnol – Pérou),
Zühâl Türkkan et Nedim Gürsel (turc) et Jusuf  Vrioni et Ismaïl Kadaré (albanais) 
– Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du prix
ATLAS Junior 
– Poèmes traduits des langues de l’ex-Yougoslavie, présentés par Mireille Robin et
dits par Pierre Spadoni 

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 14 NOVEMBRE 1993
Ateliers de langues
– Anglais (Afrique du Sud), animé par Jean Guiloineau 
– Espagnol (Pérou), animé par Alfredo Bryce Echenique et Jean-Marie Saint-Lu 
– Néerlandais, animé par Nadine Stabile et Adriaan Van Dis 
– Turc, animé par Zühâl Türkkan et Nedim Gürsel
– Albanais, animé par Jusuf  Vrioni et Ismaïl Kadaré

– Clôture solennelle des Dixièmes Assises
– “Traduction et langue parfaite”, conférence d’Umberto Eco 
– Allocution de Jacques Toubon, ministre de la Culture et de la Francophonie
– Intervenants

ONZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 11 NOVEMBRE 1994
Ouverture des Assises
– Allocutions de Jean-Pierre Camoin, Giuseppe Vitiello (Conseil de l’Europe) et
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Jean Guiloineau
– “Traduire : relire, relier”, conférence inaugurale d’Edouard Glissant
– Table ronde “La traduction des auteurs de langue portugaise dans le monde”,
animée par Michelle Giudicelli, avec Claire Cayron (Portugal, Brésil), Michel Laban
(Cap-Vert, Angola), Alice Raillard (Brésil, Portugal), Jacques Thiériot (Brésil), avec
la participation des écrivains : Mia Couto (Mozambique) et Maria Gabriela Llansol
(Portugal)

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 12 NOVEMBRE 1994
Ateliers de langues
– Arménien, animé par Pierre Ter-Sarkissian
– Catalan, animé par Edmond Raillard
– Egyptien pharaonique, animé par Pascal Vernus
– Portugais, animé par Michelle Giudicelli

– “L’abbé Desfontaines – un traducteur du XVIIIe siècle”, conférence de Françoise
du Sorbier
– Table ronde “Julien Gracq et ses traducteurs – Traduction du style et style de la
traduction”, animée par Michel Murat, avec Carl Gustaf  Bjurström (Suède),
Micaela Ghitescu (Roumanie), Dieter Hornig (Autriche), Michaela Jurovska
(République slovaque), Simon Morales et Bernard Tissier (Espagne)
– Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des
prix ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 13 NOVEMBRE 1994
– Table ronde “Pour un contrat de commande de traduction d’une œuvre drama-
tique”, animée par Jean-Michel Déprats (Maison Antoine-Vitez), avec Lily Denis,
Patrice Montico et Karin Wackers

Ateliers de langues
– Anglais, animé par Pierre Furlan
– Allemand, animé par Philippe Ivernel et Dominique Tassel
Les ateliers thématiques
– Les jeux de mots, animé par Liliane Hasson (espagnol) et Marie-Claire Pasquier
(anglais)
– Le langage amoureux, animé par André Gabastou (espagnol) et Jean Gui loineau
(anglais)

– Annexe : contrats types
– Intervenants

DOUZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 10 NOVEMBRE 1995
Ouverture des Assises
– Allocutions de Michel Vauzelle, maire d’Arles et de Jean Guiloineau
– “De ce qu’écrire est traduire”, conférence inaugurale de Paul Fournel
– Table ronde “Les traducteurs de Giono”, animée par Paule Constant avec 
Thomas Dobberkau (Allemagne), Maria V. Dobrodeeva (Russie), Ladislav Lapsan sky
(République slovaque), David Le Vay (Grande-Bretagne), Isabel Sancho Lopez
(Espagne) et Jeanne Holierhoek (Pays-Bas)
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DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 11 NOVEMBRE 1995
Ateliers de langues
– Italien, animé par Françoise Brun
– Swahili, animé par Jean-Pierre Richard
Ateliers thématiques
– Jean Giono traducteur de Moby Dick, animé par Marie-Claire Pasquier (anglais)
– Traduction de littérature pour la jeunesse, animé par Rose-Marie Vassallo-Vil -
laneau (anglais)
– Les injures, animé par Hélène Henry (russe)

– “Armand Robin traducteur”, conférence par Jacques Lacarrière
– Table ronde “Traduire la Bible (Ancien Testament, Ecrits intertestamentaires, 
Nouveau Testament, Bible des Septante)”, animée par Marc de Launay, avec Jean-
Marc Babut, Marguerite Harl, Henri Meschonnic et Marc Philonenko
– Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des
prix ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 12 NOVEMBRE 1995
– Table ronde “Traduis-moi un mouton” sur la traduction de la littérature pour la
jeunesse, animée par Jean-Pierre Richard, avec Odile Belkeddar, Isabelle Jan,
François Mathieu et Rose-Marie Vassallo-Villaneau

Ateliers de langues
– La Bible, animé par Henri Meschonnic
– Anglais (Australie), animé par Françoise Cartano
– Espagnol, animé par Claude Bleton
– Allemand, animé par Pierre Deshusses
– Italien (poésie), animé par Philippe Giraudon, lauréat du prix Nelly-Sachs 1995

– Intervenants

TREIZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 9 NOVEMBRE 1996
Ouverture des Assises
– Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau
– “La communauté des traducteurs”, conférence inaugurale d’Yves Bonnefoy
– Table ronde “Les traducteurs d’Yves Bonnefoy”, animée par Claude Esteban,
avec Elsa Cross (Mexique), Michael Edwards (Grande-Bretagne), Cesare Greppi
(Italie), Friedhelm Kemp (Allemagne), Jan Mysj kin (Belgique), Sigeru Simizu
(Japon) et Ahmet Soysal (Turquie)

DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 10 NOVEMBRE 1996
Ateliers de langues
– Allemand, animé par Françoise Wuilmart
– Anglais (Irlande), animé par Isabelle Famchon
– Brésilien, animé par Jacques Thiériot
– Poèmes d’Yves Bonnefoy, animé par Marc Grinberg (Russie) et Adam Wod nicki
(Pologne)
Atelier d’écriture, animé par Jean Guiloineau
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– “François-Victor Hugo traducteur de Shakespeare”, conférence par Marie-Claire
Pasquier
– Table ronde “La traduction du roman irlandais contemporain”, animée par
Bernard Hœpffner, avec Michèle Albaret-Maatsch, Marc Amfreville, Anna Gibson
et Georges-Michel Sarotte
– Proclamation du prix Nelly-Sachs, des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix
Gulbenkian de traduction de poésie portugaise, du prix Amédée-Pichot de la ville
d’Arles, des prix du concours ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 11 NOVEMBRE 1996
– Table ronde ATLF “En français dans le texte”, animée par Albert Bensoussan,
avec Serge Chauvin, Anne Colin du Terrail, Bertrand Fillau deau, Rémy Lam brechts,
Kim Lefèvre

Ateliers de langues
– Italien, animé par Philippe Di Meo
– Latin, animé par Florence Dupont
– Roumain, animé par Irina Mavrodin
– Poèmes d’Yves Bonnefoy, par John T. Naughton (USA) et Anthony Rudolf
(Grande-Bretagne)
– Poésie grecque, par Michel Volkovitch, lauréat du prix Nelly-Sachs 1996

– Intervenants
– Annexe : sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1996

QUATORZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. SAMEDI 8 NOVEMBRE 1997
Ouverture des Assises
– Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau
– “Des mots venus d’ailleurs”, conférence inaugurale d’Henriette Walter
– Table ronde “Les traducteurs de Heinrich Heine”, animée par Michel Espagne,
avec Isabelle Kalinowski, Pierre Penisson et Nicole Taubes

DEUXIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 9 NOVEMBRE 1997
Ateliers de langues
– Espagnol, “Les mots des mets”, animé par Denise Laroutis
– Anglais (USA) : “Faulkner”, animé par Marie-Claire Pasquier
– Anglais, “L’oral dans l’écrit”, animé par Claude Demanuelli
– Allemand : “Heine”, animé par Nicole Taubes
Atelier d’écriture, animé par Michel Volkovitch

– “La traduction selon V. N. (Vladimir Nabokov et la traduction), conférence
d’Hélène Henry
– Table ronde organisée en collaboration avec la Maison Antoine-Vitez de
Montpellier sur “La traduction des dialectes, patois et parlers populaires au
théâtre”, animée par Jean-Michel Déprats, avec Jean-Louis Besson, Hélène Henry,
Heinz Schwarzinger et Karin Wackers-Espinosa
– Proclamation des prix
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TROISIÈME JOURNÉE. LUNDI 10 NOVEMBRE 1997
– Table ronde ATLF “Le juste prix d’une traduction”, animée par Françoise Cartano,
avec Paul Bensimon, Peter Bergsma (Pays-Bas), Jean-Luc Giribone, Michel Marian,
Christiane Montécot et Fran çoise Nyssen

Ateliers de langues
– Provençal, français, espagnol : “Mistral”, animé par Pilar Blanco García (Espagne)
– Questions de traduction mi’kmaq, animé par Danielle E. Cyr (Québec)
– Inuttitut, animé par Louis-Jacques Dorais
– Hébreu, animé par Emmanuel Moses, lauréat du prix Nelly-Sachs 1997

– Intervenants
– Annexe : sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1997

QUINZIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. VENDREDI 13 NOVEMBRE 1998
– Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, de Michel Vauzelle, président de la
région Provence-Alpes-Côte d’Azur et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
– “Qu’est-ce qu’une traduction «relevante» ?”, conférence inaugurale de Jacques
Derrida
– Table ronde “Les traducteurs de Jean Rouaud”, animée par Jean-Claude Lebrun
avec la participation de Jean Rouaud et Anders Bodegard (Suède), Marianne Kaas
(Pays-Bas), Hans Peter Lund (Danemark), Josef  Winiger (Allemagne) et Barbara
Wright (Grande-Bretagne)

DEUXIÈME JOURNÉE. SAMEDI 14 NOVEMBRE 1998
Ateliers de langues
– Anglais, “Sous-titrage (fiction)”, animé par Brigitte Hansen
– Anglais, “Toni Morrison”, animé par Jean Guiloineau
– Allemand, “Theodor Fontane”, animé par Denise Modigliani et Erika Tophoven
– Italien, animé par Marilène Raiola
Atelier d’écriture, animé par Pierre Furlan

– “Une lettre de Rilke à son traducteur”, conférence de Gerald Stieg
– Table ronde “Audiovisuel : traduire au fil des images”, animée par Rémy Lam -
brechts, avec Jacque line Cohen, Paul Memmi, Didier Beaudet et Isabelle Zabo rowski
– Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du
prix Gulbenkian de traduction de poésie portugaise

TROISIÈME JOURNÉE. DIMANCHE 15 NOVEMBRE 1998
– Table ronde ATLF “Les conditions de travail du traducteur dans le domaine audio-
visuel”, animée par Catherine Weinzorn, avec Valérie Julia, Emmanuel de Rengervé,
Jean-Louis Sarthou

Ateliers de langues
– Espagnol, “Antonio Muñoz Molina”, animé par Philippe Bataillon
– Anglais (documentaire), animé par Rémy Lambrechts
– Malayalam (Inde), animé par Dominique Vitalyos
– Allemand, “Hugo von Hofmannsthal”, animé par Jean-Yves Masson
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– Table ronde “Jacques Derrida et ses traducteurs”, avec Vanghélis Bitsoris
(Grèce), Peggy Kamuf  (USA), Michael Naas (USA), Cristina de Peretti (Espagne),
Paco Vidarte (Espagne), David Wills (Nouvelle-Zélande), Geof frey Bennington
(Grande-Bretagne), Mikhaïl Maiatsky (Russie), Astra Skrabane (Lettonie)
– Intervenants
– Annexe : sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1998
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