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PREMIÈRE JOURNÉE





 
OUVERTURE DES ASSISES

 
Allocutions de Michel Vauzelle, député-maire d’Arles, 

et de Jean Guiloineau

 
Mesdames, messieurs,  
En ma qualité de député-maire d’Arles et entouré de membres 
éminents de la municipalité arlésienne, je voudrais vous souhai-
ter la bienvenue dans cette salle d’honneur de l’hôtel de ville, 
dans cette ville d’Arles où nous sommes heureux de vous rece-
voir pour ces Quatorzièmes Assises de la traduction littéraire. 

C’est une seconde nature pour Arles que de vivre ainsi au 
rythme de ces Assises qui sont pour nous un moment où l’esprit 
souffle toujours à Arles, surtout dans cet hôtel de ville. Et nous 
avons besoin, nous Arlésiens, de ce moment privilégié où vous 
nous apportez la générosité et, comme disait quelqu’un récem-
ment, cette fête de l’intelligence que sont les Assises de la tra-
duction littéraire à Arles.

C’est vous dire combien il y a d’émotion pour le maire à 
ouvrir ces Assises, et en fêtant ce quatorzième anniversaire, je 
songe également que nous fêtons le dixième anniversaire du 
Collège international de traduction littéraire qui est ici installé à 
Arles depuis dix ans. Pour Arles, qui a une vocation non seule-
ment méditerranéenne, mais, vous l’avez bien compris, mondiale, 
et qui est depuis bien longtemps, des milliers d’années, ouverte 
sur le monde, c’est donc un sujet de satisfaction et de fierté de 
savoir que depuis tant d’années nous avons reçu ici les repré-
sentants de quelque cinquante-cinq pays, et d’un peu moins de 
langues, quarante-cinq langues, ce qui montre qu’une activité 
universelle très enrichissante pour nous, bien entendu, et pour 
notre pays, se tient ici non seulement au moment des Assises, 
mais de manière pérenne et constante tout au long des dix 
années qui se sont écoulées.

La ville d’Arles en cette occasion ne peut, par la bouche de 
son maire, que répéter, avec beaucoup de force et de confiance 
dans l’avenir, combien elle est attachée à la présence de ces 
Assises de la traduction littéraire en Arles, à la présence de ce 
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Collège des traducteurs ici en Arles, de ce Centre international 
de traduction littéraire. Nous lui avons réservé nos meilleurs 
locaux, c’était bien le moins. Nous sommes tout à fait décidés à 
poursuivre et à demander aux Arlésiens l’effort financier que 
nous devons faire, et c’est la moindre des choses, pour que les 
traducteurs qui viennent ici soient convenablement reçus. 

Et c’est en tout cas, je le répète, notre volonté très forte pour 
l’avenir que de développer, de voir se développer encore ce qui 
a été si bien fait pendant tant d’années dans ce Collège qui est 
unique en France, qui est aussi, je le crois, quoiqu’il y ait d’autres 
collèges de ce type en Europe, unique en son genre en Europe, 
et dont le rayonnement est pour Arles un atout fabuleux.

On me permettra donc de rendre un hommage particulier en 
cet instant à Jacques Thiériot pour tout ce qu’il a fait pour la vie 
de la traduction littéraire, et pour cette illustration exception-
nelle qu’il a donnée avec autorité, avec compétence, mais aussi 
avec beaucoup de gentillesse et d’amitié. Que tout cela se fasse 
à Arles dans ce Collège qui est un des fleurons de notre ville, 
nous en sommes fiers. Je lui dis donc notre gratitude à cet égard 
en tant que maire d’Arles, et je lui dis aussi, et à tous ceux 
qui l’entourent et qui ont travaillé avec lui tout au long de ces 
années, combien nous sommes sensibles, surtout dans cette 
municipalité où nous veillons à ce que tout événement qui 
pourrait risquer de n’être réservé qu’à des privilégiés de l’argent 
ou de la culture, soit chaque fois décliné de telle manière que 
l’on aille au-devant de ceux qui ne sont pas les privilégiés de 
l’argent ou de la culture, qu’ils soient pris par la main, pour leur 
permettre de cheminer vers ces foyers de rayonnement intellec-
tuel comme celui que vous animez ainsi chaque année. 

Et c’est le cas notamment de ce qui a été fait, à la grande 
satisfaction, je dois le dire, de la ville d’Arles, mais également, je 
le dis aussi en tant que Provençal, parce que cela s’étend 
au-delà d’Arles, en direction de la jeunesse de ce pays, des 
lycéens qui participent chaque année brillamment au concours 
ATLAS junior auquel nous sommes particulièrement attachés 
parce qu’il est porteur justement d’espoir pour l’avenir de la 
culture dans des moments qui politiquement sont, comme vous 
le savez, surtout dans cette région, préoccupants.

Je voudrais également, bien entendu, remercier maintenant 
celui qui est à mes côtés, personnalité éminente à qui nous 
devons également beaucoup, qui est le président d’ATLAS, Jean 
Guiloineau. Je le remercie pour ce qu’il fait. Je le remercie 
égale ment pour l’attachement qu’il manifeste à cette localisation 
– vous allez dire que j’insiste beaucoup, mais si le maire d’Arles 
ne le dit pas, qui le dira – à cette localisation de cette fête de 
l’intelligence à Arles. Je ne crois pas que ce soit mauvais pour 
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Arles, et je ne crois pas que ce soit non plus une mauvaise 
affaire pour les traducteurs que d’avoir cette identité bien ancrée 
dans une ville qui est petite par la dimension de sa population 
peut-être, ou de ses capacités financières peut-être aussi, mais 
certainement pas, chacun le reconnaît de par le monde, par son 
histoire et par sa signification culturelle.

Donc je crois que c’est bien, en effet, que nous ayons bénéfi-
cié dans ce domaine de la décentralisation culturelle qui permet, 
hors les murs de Paris, dans une ville qui porte une forte sym-
bolique dans l’espace euroméditerranéen, comme Arles, d’ac-
cueillir une manifestation aussi prestigieuse que les Assises de la 
traduction littéraire.

Je voudrais remercier, je ne peux pas le faire nommément, 
toutes les personnalités que j’aperçois dans cette salle, qui vont 
participer à ces Assises, qu’il s’agisse de traducteurs littéraires, 
d’écrivains ou d’intellectuels. Nous aurons demain une occasion 
de rappeler à d’autres qui n’ont pas pu venir, grâce à France-
Culture, ce qu’est l’événement qui se déroule à Arles en ce moment, 
et j’en suis bien heureux. 

Je suis également très heureux de voir le nom des auteurs, 
des écrivains qui vont être mis à l’honneur pendant ces quelques 
jours. Je crois également qu’il faut souligner, bien sûr, que si 
tout cela a cet écho et se place à ce niveau élevé de qualité, 
c’est grâce à tous ceux qui se dévouent pour cette cause et pour 
ces Assises, et pour cette défense et illustration de ce que sont 
les traducteurs littéraires qui ont besoin toujours davantage, je 
crois, de reconnaissance de la part d’un public plus grand. Et 
pour cela, il est vrai qu’en relisant tout à l’heure les noms des 
membres du conseil d’administration, de tous ceux qui 
apportent leur contribution à ce grand ouvrage, il y a évidem-
ment des noms éminents que je ne citerai pas tous, sinon peut-
être celui d’Aline Schulman, qui est l’auteur de la nouvelle 
traduction de Don Quichotte et qui est secrétaire générale d’ATLAS. 
Je voulais la citer peut-être tout particulièrement, et on compren-
dra bien pourquoi.

Je vais céder la parole maintenant à Jean Guiloineau, non 
sans redire ce que j’éprouve personnellement de respect pour 
ce que vous représentez en tant que traducteurs littéraires, mais 
il est vrai que l’évolution de l’histoire contemporaine dans ce 
pays et dans cette région m’oblige à le répéter : la générosité, 
l’ouverture de l’esprit et du cœur, tout cet enseignement, que 
chacun doit tirer de ce qu’est votre vocation et de ce qu’est 
votre métier, a une signification politique au sens le plus noble 
de ce terme dans cette période où menacent le racisme, la xéno-
phobie, le repli sur soi, le rejet de l’autre, le mépris de l’autre : 
vous êtes le symbole vivant de ce qui est un sujet d’espoir pour 
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les combats à venir pour la démocratie et pour la république.
Au nom de la ville d’Arles, je vous remercie et je vous souhaite 

à nouveau la très bienvenue.

La parole est maintenant à Jean Guiloineau. 

 
JEAN GUILOINEAU

Merci, monsieur le député-maire. 
Mesdames, messieurs, chers collègues et chers amis, ces Qua-

torzièmes Assises de la traduction littéraire en Arles sont placées, 
peut-être plus encore que d’habitude, sous le signe de l’ouver-
ture et de l’échange. Bien sûr, cela semble aller de soi lorsqu’on 
parle de traduction. Mais les choix qui ont été faits cette année 
pour définir l’ensemble du programme mettent en avant ces deux 
notions fondamentales pour la littérature et la culture. Je répète : 
l’ouverture et l’échange. 

Les traducteurs le savent bien, eux qui font métier de mêler 
les littératures, il n’existe pas de culture ou de littérature pure. 
Il n’existe que des cultures et des littératures mêlées. “Relire, 
relier”, disait Edouard Glissant. Le seul avenir, et peut-être la 
seule chance de la culture, se trouve dans le métissage.

Breyten Breytenbach, écrivain sud-africain qui se trouvait ici 
même il y a quelques années, l’a dit d’une façon très violente 
dans une allocution célèbre en Afrique du Sud, prononcée 
en 1973, en pleine construction de la politique d’apartheid. 
Voici ce qu’il disait. Il parlait bien sûr des Sud-Africains. “Nous 
sommes un peuple de bâtards avec une langue bâtarde. Notre 
nature est bâtarde. Voilà qui est beau et voilà qui est bon. Nous 
devons devenir composites, dénouables afin de pouvoir nous 
nouer en d’autres formes. Seulement, nous sommes tombés 
dans le piège du bâtard qui arrive au pouvoir. Dans cette partie 
de notre sang qui vient d’Europe se trouvait la malédiction du 
sentiment de supériorité. Nous voulions légitimer notre force, et 
pour ce faire nous dûmes défendre notre prétendue identité 
tribale. Nous dûmes nous retrancher derrière notre différence. 
Nous avons fait de cette différence la norme, la règle et l’idéal. 
Et parce que la défense de cette différenciation se fait au détri-
ment de nos frères sud-africains, nous nous sentons menacés. 
Nous avons construit des murs, pas des villes, des remparts. Et 
comme tous les bâtards peu sûrs de leur identité, nous avons 
commencé à afficher le concept de pureté, l’apartheid.”

Bien sûr, ce texte de Breytenbach correspond précisément à 
la réalité de l’Afrique du Sud de l’apartheid. Mais j’ai conscience 
en le lisant ici dans le département des Bouches-du-Rhône, au 
moment précis où se déroule à Bordeaux un procès embléma-
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tique de notre siècle, j’ai conscience que ce qu’affirmait Breyten 
Breytenbach dans un autre contexte nous renvoie à notre propre 
actualité.

Le temps est venu sans doute de tout mettre en œuvre contre 
les tenants des discours de la pureté illusoire, celle des cultures 
ou celle des races. Et parce qu’ils mêlent les littératures et les 
langues, les cultures et les hommes, les traducteurs sont à un 
endroit clé de cette lutte. Rappelez-vous ce que disait Breyten-
bach à l’instant : “Nous devons devenir composites, dénouables 
afin de pouvoir nous nouer en d’autres formes.”

Si l’on accepte cette formule comme une définition de notre 
métier, alors la traduction restera ce qu’elle a toujours été, la 
base d’un humanisme.

Henriette Walter nous dira comment les mots se moquent des 
frontières et, si je puis me permettre une référence à l’actualité, 
comment ils se moquent des frontières et des certificats d’héber-
gement.

Hélène Henry nous dira comment Nabokov a traversé les 
frontières et les langues. 

Les traducteurs de Heine nous diront comment cet homme 
fuyant la répression politique de son pays vint en France où il 
écrivit en français sur l’Allemagne, et en allemand sur la France. 
Et nous n’oublierons pas que les œuvres de ce juif converti, un 
des plus grands poètes allemands, furent parmi les premières 
que brûlèrent les nazis.

Enfin, les traducteurs de théâtre nous parleront de ces margi-
naux, j’allais dire de ces bâtards, que sont les patois, les dia-
lectes et les parlers populaires. Les évoquer ici, c’est aussi une 
façon de leur rendre leur dignité.

A propos de cette table ronde, j’aimerais insister sur le fait 
qu’elle a été coorganisée et coproduite par ATLAS et la Maison 
Antoine-Vitez de Montpellier, spécialisée dans la traduction du 
théâtre. 

Au nom d’ATLAS, je salue Karin Wackers-Espinosa qui la dirige, 
et je pense que nous devrons essayer à l’avenir de développer 
des collaborations de ce genre, en particulier dans la région. Je 
pense, par exemple, aux écritures croisées d’Aix-en-Provence, 
animées par Annie Terrier, qui est parmi nous. 

Echange et ouverture encore ce soir même, après notre buffet 
traditionnel, qu’entre nous on appelle “banquet républicain”. 
Une séance de travail réunira des représentants à la fois d’asso-
ciations européennes de traducteurs littéraires, de responsables 
d’établissements européens d’enseignement de la traduction lit-
téraire, et de directeurs de résidences de traducteurs en Europe.

Nous nous connaissons et nous nous rencontrons depuis long-
temps, pourtant ce sera peut-être la première fois que des repré-
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sentants de ces trois composantes se retrouveront. 
Au nom d’ATLAS, je tiens à remercier la Commission des Commu-

nautés européennes qui a permis cette rencontre d’Arles. Une 
quinzaine de responsables représenteront neuf pays européens.

J’ai déjà évoqué ici les projets de collaboration entre ATLAS et la 
direction des Lettres de la région Aquitaine, que représente Eric 
Desgarets. C’était l’an dernier à propos d’une résidence écrivains-
traducteurs à Malagar, la propriété familiale de François Mauriac.

Dans un premier temps, en quelque sorte en préfiguration de 
cette résidence, Jean-Marie Bila, qui est maire de Saint-Macaire, 
un petit village médiéval très beau, situé à un kilomètre de 
Malagar, met à notre disposition une maison où dès 1998 on 
accueillera des écrivains et des traducteurs, ATLAS étant le parte-
naire de la région pour les traducteurs. Ces résidents recevront 
une bourse de la région Aquitaine.

Je tiens à signaler que cela est le résultat du travail que 
Gabrielle Merchez, qui est membre du conseil d’administration 
d’ATLAS, a accompli dans la région il y a quelques années en 
organisant un concours ATLAS junior suivant le modèle de celui 
organisé ici.

Cette extension géographique d’ATLAS correspond à une volonté 
de développer notre présence et nos activités. C’est ainsi que, par 
exemple cette année, cinq d’entre nous ont participé au printemps, 
au nom d’ATLAS, à un colloque Valery Larbaud qui s’est tenu à 
Vichy.

Je peux aussi vous faire part d’un autre projet de résidence 
de très grande importance dans cette région même. Malheureuse-
ment, je ne peux pas vous en dire plus puisque nous allons en 
parler demain avec Jean-Jacques Bouin, qui est conseiller pour 
le Livre de la DRAC Provence-Alpes-Côte d’Azur, ici même à 
Arles, à l’occasion des Assises. Mais je crois que les choses 
devraient se mettre en place au cours de l’année 1998.

Enfin, il y a deux ans, Marie-Claude Fusco et Soula Aghion 
avaient donné les cinq mille volumes de la bibliothèque Victor-
Smirnoff au Collège international des traducteurs d’Arles.

Le mois dernier, nous avons reçu les six mille volumes de 
la bibliothèque Jean-Wormus, ancien professeur d’allemand à la 
Sorbonne. Il s’agit bien sûr de la bibliothèque d’un universitaire 
spécialiste de l’enseignement des langues, mais c’est aussi la 
bibliothèque d’un honnête homme du XXe siècle qui était 
amateur de littérature et de beaux livres. 

Je tiens donc à remercier Mme Elga Wormus, ainsi que Jean-
Claude Garetta, conservateur de la bibliothèque de l’Arsenal à 
Paris, qui a été l’intermédiaire, et c’est lui qui a choisi ATLAS et le 
Collège d’Arles.

Si vous me permettez un petit souvenir d’enfance, j’ajouterai 

16



à titre personnel que je suis très heureux de retrouver en cette 
circonstance Jean-Claude Garetta avec qui, autrefois, il y a très 
longtemps, j’ai joué Les Perses d’Eschyle, au Théâtre antique de 
la Sorbonne, et Jacques Lacarrière, que tout le monde connaît 
ici, jouait Xerxès dans la même distribution. 

Je ne saurais conclure sans signaler la présence de plusieurs 
journalistes de la presse nationale. Demain matin à 9 heures 
précises, Antoine Spire, qui est dans la salle, avec son équipe 
nous accueilleront à l’église du Méjan pour l’enregistrement de 
la nouvelle émission de France-Culture Staccato qui sera diffu-
sée le 12 novembre à 18 heures. Qui dit enregistrement public, 
dit public, je vous invite donc à venir nombreux dès 9 heures 
demain matin, et je remercie à ce propos, puisque je parle des 
journalistes, Catherine Pierre, attachée de presse d’ATLAS, grâce à 
qui nous accueillons ces journalistes.

J’aimerais également, avant de conclure, remercier tous ceux 
qui permettent à ces Assises d’exister. Tout d’abord, bien sûr, la 
ville d’Arles, c’est-à-dire son député-maire, Michel Vauzelle, la 
municipalité et tout le personnel municipal qui est fortement 
mis à contribution et qu’on n’oublie pas.

Je veux remercier ensuite la direction du Livre et de la Lecture 
au ministère de la Culture, et le Centre national du livre, et en 
particulier M. Jean-Sébastien Dupuits, directeur du Livre et de la 
Lecture, et président du CNL, ainsi que Michel Marian qui sera 
parmi nous lundi, car il participe à une table ronde, et qui est 
secrétaire général du CNL, et Geneviève Char pentier qui dirige le 
bureau des auteurs à la direction du Livre et de la Lecture. 

Je remercie le conseil général des Bouches-du-Rhône, et le 
conseil régional Provence-Alpes-Côte d’Azur, le ministère des 
Affaires étrangères, et la direction régionale des Affaires culturelles. 

Je n’oublierai pas nos amis éditeurs, Gallimard, Actes Sud, et 
Hubert Nyssen qui est venu malgré une méchante grippe et que 
je salue amicalement. Et je salue également Françoise Nyssen 
qui participera à la table ronde ATLF de lundi. 

Je remercie le service culturel de l’ambassade des Pays-Bas et 
celui de l’ambassade d’Espagne, et le British Council. 

Je tiens à saluer la Société des gens de lettres.
Je veux enfin remercier, car ils sont essentiels, tous les traduc-

teurs et les intervenants qui pendant trois jours vont animer les 
ateliers et les tables rondes.

Avant de conclure, j’aimerais remercier ceux qui travaillent 
pour ATLAS tout au long de l’année. Tout d’abord, Claude 
Brunet-Moret à Paris. Nous aurons une pensée particulière pour 
elle parce qu’à cause de son état de santé, pour la première fois, 
elle n’a pu être présente aux Assises. 

Je remercie Christine Janssens pour son efficacité, ainsi que 
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Bernard Bonnefon qui est le bibliothécaire du Collège. 
Je voudrais terminer en rappelant que 1997 marque la 

dixième année d’existence du Collège international des traduc-
teurs. Pour marquer symboliquement cet événement, et grâce à 
Claude-Nathalie Thomas qui est parmi nous, nous avons invité 
Mlle Asmae Ouidadi, qui est étudiante à l’Ecole supérieure de 
traduction de Tanger. Je parlais d’ouverture et d’échange, cela en 
est un autre exemple.

Asmae, qui assiste aux Assises, va passer une semaine au 
Collège, et nous espérons que ce séjour l’aidera à compléter sa 
formation, et que nous l’accueillerons à nouveau quand elle 
sera devenue traductrice professionnelle.

Et comment évoquer les dix ans d’existence du Collège sans 
citer le nom de Jacques Thiériot.

Quand il a pris ses fonctions il y a dix ans, le Collège ne 
comptait que trois chambres, rue de la Calade et quelques dic-
tionnaires sur une étagère. Aujourd’hui, grâce bien sûr à la 
municipalité, le Collège est logé dans l’Espace Van Gogh, il 
compte dix chambres, une douzaine d’ordinateurs et plus de 
vingt mille volumes dans la bibliothèque.

On a accueilli plus de cinq cents résidents pour près de vingt 
mille journées. C’est vous dire le travail accompli tout au long 
de ces dix ans par Jacques Thiériot et son équipe. 

Au moment où Jacques va prendre sa retraite, je voudrais, au 
nom du conseil d’administration d’ATLAS et au nom de tous les 
traducteurs français et étrangers, lui présenter mes remercie-
ments et l’assurer de notre amitié à tous. Et, si vous le voulez 
bien, j’aimerais que vos applaudissements lui soient destinés.

Applaudissements.



 
DES MOTS VENUS D’AILLEURS

 
Conférence inaugurale d’Henriette Walter

 
Pour le linguiste qui cherche à comprendre la dynamique des 
langues, rien n’est plus excitant mais aussi rien n’est plus frus-
trant que l’étude du lexique car on n’y atteint jamais les certi-
tudes que peut apporter l’étude d’un système phonologique. 
Instable par excellence, le lexique se laisse constamment modi-
fier selon les besoins du moment, de telle sorte qu’on ne peut 
même jamais savoir combien de mots existent dans une langue 
à un moment donné car tous les jours des mots naissent et 
d’autres disparaissent.

Pour les mots d’origine étrangère, c’est non seulement la date 
de l’emprunt d’un mot qui pose un problème, mais aussi le chemin 
par lequel il a pu s’introduire dans la langue à l’étude. Et il n’est pas 
rare que le mot ait séjourné dans plusieurs langues avant de 
parvenir par exemple dans la langue française.

 

LES MOTS VOYAGEURS

 
Tel est le cas de sarbacane, autrefois sarbatane, que nous avons 
emprunté à l’espagnol cerbatana en modifiant un peu sa forme 
par analogie avec canne. Mais l’espagnol l’avait lui-même pris à 
l’arabe, qui le tenait du persan, et son origine lointaine remonte 
au malais de Bornéo sumpitan.

Le voyage a été moins long pour zéro, qui est une altération 
de l’arabe si. fr “vide” par le mathématicien Fibonacci qui, au 
XIIe siècle, l’avait adapté à l’italien sous la forme zefiro, la langue 
italienne ne connaissant pas la possibilité d’une succession de deux 
consonnes à la finale d’un mot. De zefiro, l’italien est ensuite 
passé à zero par amuïssement de la syllabe interne inaccentuée 
et c’est l’italien qui nous a donné zéro, comme il a fourni à l’espa-
gnol cero. Ce qu’il faut aussi remarquer, c’est que ce même mot 
arabe si. fr avait d’autre part abouti au latin médiéval cifra, devenu 
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le français chiffre qui, bien qu’issu du même mot arabe que zéro, 
ne fait pas double emploi avec lui.

 
DEUX MOTS POUR UN

 
Nous nous trouvons ici dans le cas bien identifié de ce qu’on 
nomme des doublets, une notion que nous connaissons parfai-
tement en français (et dans toutes les langues romanes), pour 
les mots d’origine latine, quand un même mot latin nous a 
donné deux mots en français, comme :

 froid (forme populaire) et  frigide (forme savante)
 droit direct
 chance cadence
 rustre rustique
 tige tibia
 poison potion
 épaule spatule

ou encore les verbes :

 clocher  claudiquer
 cailler coaguler
 souvenir subvenir…

Voilà pourquoi il n’est pas absurde de dire que la langue 
française est deux fois latine : une fois par évolution phonétique 
naturelle du latin vulgaire, et une seconde fois par emprunts 
ultérieurs au latin classique.

 
DES DOUBLETS VENUS DE PLUS LOIN

 
Si les doublets issus du latin sont en nombre considérable en 
français, du fait de la relatinisation artificielle de cette langue au 
Moyen Age, cette langue connaît aussi quelques autres doublets 
du type chiffre / zéro, issus de diverses langues. Tel est par 
exemple le cas de canot et de canoë, venus tous deux du mot 
kanoa, “qui flotte sur l’eau”, de l’arawak, une langue des Caraïbes, 
mais l’un, canot, est passé par l’espagnol et l’autre, canoë, par 
l’anglais. Il en est de même pour cari et curry, qui viennent 
tous deux du tamoul, langue dravidienne parlée dans le Sud-Est 
de l’Inde, le premier par l’intermédiaire du portugais caril, le 
second par le truchement de l’anglais curry.

Pour ces deux exemples (canot / canoë et cari / curry), on 
ne perçoit aucune différence de sens dans les termes de chaque 
couple du doublet. On ne peut pas en dire autant pour cacatoès 
(qui est un oiseau) et cacatois (qui est une voile) : tous deux 
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viennent du malais kakatûwa, le mot cacatoès sans doute par le 
néerlandais kakatoe tandis que cacatois, “la voile”, vient du même 
mot malais kakatûwa, mais par le portugais cacatua et non pas 
par le néerlandais car cette langue a un autre mot (bovembram-
sell) pour désigner cette voile.

Ce dernier exemple permet de constater qu’avec l’aide d’autres 
langues ou le soutien d’autres disciplines – l’histoire des grands 
navigateurs, par exemple – on peut arriver à quelques précisions, 
même dans ce domaine flou du lexique. On peut aussi dissiper 
une partie de ce flou grâce à la phonétique et à la phonologie.

 
LA PHONOLOGIE AU SECOURS DU LEXIQUE

 
Quand les attestations historiques manquent, la forme phoné-
tique des mots peut effectivement aider à reconstituer une partie 
de leur parcours.

Nous savons, par exemple, que le mot babouche a pour origine 
lointaine le mot persan papouch. Comment expliquer la pré-
sence de la consonne b dans le mot passé en français alors que 
cette consonne n’est pas présente dans le mot persan d’origine 
et que la langue française n’a aucune difficulté à prononcer 
avec p des mots d’emprunt ? C’est un p qui s’est maintenu dans 
paillote (du portugais palhota), dans pastiche (de l’italien pastic-
cio), dans pacotille (de l’espagnol pacotilla) ou encore dans 
pilaf, du persan polow, “plat de riz”.

Pour expliquer l’apparente anomalie des b de babouche, il 
faut penser que le mot a dû passer par une langue intermédiaire, 
mais laquelle ? Comme on sait d’une part que les emprunts réci-
proques entre le persan et l’arabe ont été constants et que 
d’autre part le système phonologique de l’arabe ne connaît pas 
la consonne bilabiale sourde p, qui est le plus souvent rempla-
cée par un b dans les emprunts, il apparaît plausible que le mot 
babouche ne nous ait pas été transmis directement du persan, 
mais par l’intermédiaire de l’arabe (Paris se dit Bariz en arabe).

C’est aussi un chemin détourné qu’a pris le mot café pour 
parvenir en français : l’origine en est l’arabe qahwa, ce qui ne 
pose pas de gros problème de prononciation en français, qui a 
d’ailleurs aussi emprunté la forme caoua, pour des emplois un 
peu plus familiers. Mais alors, pourquoi disons-nous café ? Là 
encore, le passage n’a pas été direct, mais par l’intermédiaire 
d’une autre langue, cette fois le turc, qui l’avait prononcé à sa 
manière : kahvé. Du turc, le mot est ensuite passé au vénitien 
caffè, qui nous l’a transmis.

L’histoire de ce mot ne se termine pas là : elle va encore se 
prolonger dans l’espace avec l’emploi métonymique qui en a 
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été fait ultérieurement, puisque, en français, un café n’est pas 
seulement un breuvage mais c’est aussi un lieu de réunion où 
on en boit. Cette autre acception du mot nous a été, semble-t-il, 
transmise par l’anglais coffee-house, d’abord écrit à l’anglaise, 
puis abrégé en français sous la forme café. Et il est piquant de 
constater que c’est la forme française café que l’anglais a finale-
ment adoptée pour désigner l’établissement public où l’on peut 
boire du café, tout en gardant la forme coffee pour la boisson.

 
LES EMPRUNTS AU COURS DES SIÈCLES

 
Ces quelques exemples ne sont qu’une illustration très modeste 
de la prodigieuse facilité qu’ont les formes lexicales à se déplacer 
et de la propension naturelle des langues à prendre et à donner, si 
bien qu’on peut se demander si les linguistes ne veulent pas plai-
santer quand ils parlent pudiquement d’emprunts. La langue fran-
çaise a-t-elle jamais eu l’intention de rendre au germanique ancien 
le mot jardin, le mot fauteuil ou le verbe guérir empruntés dès le 
haut Moyen Age ? un peu plus tard, au vieux scandinave, le nom 
marsouin ou l’adjectif joli ? au provençal, le nom de la cigale ou 
celui de l’ortolan ? au picard, le mot crevette et au tourangeau, le 
mot rillette ? au lyonnais, le mot échantillon et au béarnais, le mot 
béret ? Le néerlandais pourrait de son côté réclamer des droits 
d’auteur pour boulevard ou pour pamplemousse ; et l’hébreu pour 
chérubin ou séraphin, pour tohu-bohu ou scandale.

Mais c’est surtout l’italien qui a été notre fournisseur lexical 
préféré, en particulier au XVIe siècle : nous avons gardé biscotte 
et caleçon, banqueroute et le verbe caresser, alerte et alarme, 
sonate et sérénade, dessin et le verbe réussir…

On aurait tort de passer trop vite sur l’apport de l’espagnol, 
qui a enrichi le français de camarade et de moustique ; de sieste 
et de cédille ; de casque et de cigare… Il l’a fait de façon directe, 
à partir de son propre vocabulaire, mais, comme l’arabe, l’espa-
gnol a aussi été un transporteur très efficace de mots venus 
d’Amé rique : chocolat, cacao, tomate qu’il avait empruntés au 
nahuatl ; maïs, savane à l’arawak ; alpaga, vigogne au quechua. 
Ces emprunts ont commencé dès le XVIe siècle. 

Au cours des siècles suivants, la langue française, après avoir 
emprunté – avec parcimonie – à l’allemand (cobalt, nickel, nouille, 
valse…), au russe (cosaque, steppe…), au tchèque (robot, pisto-
let…), au hongrois (coche…), va enfin se tourner vers l’anglais, 
cette langue qui, depuis la lointaine époque de Guillaume le 
Conquérant, lui avait tellement emprunté qu’on peut dire sans 
se tromper que l’anglais est la plus romane, pour ne pas dire la 
plus française, des langues germaniques. 
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En faisant preuve d’un fair-play très british, et après avoir oublié 
ses dettes pendant de nombreux siècles, l’anglais s’est décidé à 
rendre au français une partie de ce qu’il lui avait emprunté, jus-
tifiant ainsi l’expression emprunt lexical que l’on ne peut plus 
qualifier d’euphémisme.

 
LE VOCABULAIRE EMPRUNTÉ ET SA TRADUCTION

 
Ces phénomènes d’aller et retour ne faciliteront pas la tâche des 
traducteurs : ils devront se méfier de tous ces mots anglais d’ori-
gine française qui reviennent au bercail avec un nouveau sens 
et une forme un peu altérée, comme par exemple budget, parti 
sous la forme bougette avec le simple sens de “petit sac” (où l’on 
pouvait mettre quelques pièces de monnaie) et revenu avec 
celui de “prévisions financières”.

Cet ancien emprunt de l’anglais au français ne pouvait pas 
reprendre sa forme bougette qui avait entre-temps disparu de 
l’usage en français et budget est devenu un anglicisme qui a 
finalement été adopté malgré des réticences et des grincements 
de dents. Un journaliste très en colère écrivait en 1798 :

… qu’une ancienne et grande nation, dont la langue est 
la plus riche et la plus étendue de l’Europe, aille chercher 
un vieux mot grossier chez ses irréconciliables ennemis, 
les marchands anglais, pour exprimer la somme d’argent 
nécessaire aux besoins actuels du gouvernement, cela ne 
se conçoit point. Ceux de nos représentants qui se servent 
de ce mot anglais budget ignorent sans doute qu’il ne 
signifie autre chose qu’une bougette, une poche de cuir, un 
sac, une escarcelle. Quelle barbarie* !

Dans certains cas, le traducteur sera peut-être tenté de ne 
pas traduire l’expression française typiquement anglaise, la 
crème de la crème, inconnue en français, qui lui préfère des 
expressions un peu désuètes comme la fine fleur ou le dessus 
du panier. Une traduction tout aussi juste et plus contempo-
raine, mais qui ne serait pas acceptée par les puristes, pourrait 
être le top du top, qui emprunte en fait à la fois à l’anglais pour 
l’élément lexical et à l’hébreu pour la construction syntaxique. 
Il s’agit en effet d’un calque de la forme normale en hébreu du 
superlatif dont on trouve de nombreux exemples dans la 
Bible, avec le cantique des cantiques, le saint des saints ou les 
siècles des siècles.
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LES LANGUES SONT DES TERRES D’ACCUEIL

 
Au terme de ce rapide survol des échanges lexicaux au cours 
des siècles, on voit que le linguiste peut aboutir à certaines cer-
titudes même dans ce domaine peu structuré, et on peut vrai-
ment affirmer que les langues ne connaissent pas les frontières 
des Etats  : elles donnent volontiers leurs mots aux autres 
langues et accueillent sans difficulté les mots venus d’ailleurs. 
C’est là une belle leçon de tolérance qui est aussi une leçon 
d’optimisme.



 
LES TRADUCTEURS DE HEINRICH HEINE

 
Table ronde animée par Michel Espagne avec Isabelle Kalinowski, 
Pierre Penisson et Nicole Taubes

 
MICHEL ESPAGNE  
Pour commencer, je voudrais remercier les Assises de la traduc-
tion littéraire de nous avoir invités à parler de Heine dont, 
comme vous le savez, on fête le 200e anniversaire. Heine incarne 
mieux que quiconque ce métissage culturel dont il était ques-
tion tout à l’heure, puisque, né en Allemagne, il est mort en 
France, et que son œuvre, qui est celle d’un écrivain et d’un 
poète allemand, évoque aussi l’histoire et la culture de la France 
de la monarchie de Juillet. Enfin Heine représente une imbrica-
tion culturelle paradigmatique dans la mesure où il est le poète 
judéo-allemand par excellence. Il met en lumière la productivité 
de l’imbrication des cultures, de ce que nous avons tendance à 
désigner par le terme de “transfert culturel” qui recouvre large-
ment celui de “métissage”.

Je vais parler d’une édition qui n’est plus seulement un projet, 
puisque six volumes sont parus. Il s’agit donc d’une tentative 
aux Editions du Cerf de publier une nouvelle traduction de 
l’ensemble de l’œuvre de Heine. Nous avons commencé par 
traduire le texte de Heine sur Ludwig Börne, parce que c’était un 
texte oublié, qui concerne plus précisément ses relations 
au judaïsme. C’est moi qui ai fourni la version française de cet 
ouvrage. Ensuite, est venu De la France, traduit par Jean-Louis 
Besson qui participera demain à une table ronde sur la traduc-
tion des œuvres théâtrales.

Ensuite, ce fut L’Ecole romantique traduit par Pierre Penisson. 
Puis Les Tableaux de voyages en Italie, par Jean-Philippe Mathieu. 
Et enfin, tout récemment, les textes autobiographiques traduits 
par Nicole Taubes, et Romancero traduit en vers par Isabelle 
Kalinowski. Six volumes qui accompagnent un catalogue de 
l’exposition récemment présentée à Paris sous le titre La Loreleï 
et la liberté qui dresse un tableau général de ce que l’on sait 
actuellement sur Heine, sur ses relations à la France, à l’histoire 
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de son temps, sur des questions politiques et confessionnelles 
présentes dans son œuvre.

Nous sommes encore au milieu du gué, pour ainsi dire, et il 
y aura certainement une dizaine d’ouvrages qui vont suivre 
dans les trois ou quatre années qui viennent. Dans l’immédiat 
nous avons prévu en 1998 une traduction du Livre des chants, 
confiée à Nicole Taubes. Puis Les Tableaux de voyages, première et 
deuxième partie. Et enfin, à plus longue échéance, mais vraisem-
blablement en 1998-1999, les épopées en vers de Heine, 
Germania, Un conte d’hiver et Atta Troll, dont la traduction sera 
faite par Isabelle Kalinowski. 

Nous avons fait un choix des volumes à traduire en priorité, 
en fonction de l’oubli relatif dans lequel certains textes étaient 
tombés, c’est-à-dire que nous avons choisi de traduire d’abord 
les textes qui avaient le plus disparu de la mémoire culturelle. 
Ont été repoussées à plus tard les traductions déjà présentes sur 
le marché, qu’il s’agisse de rééditions de traductions du XIXe 
siècle, ou de textes publiés par d’autres traducteurs. En particu-
lier une excellente traduction de L’Histoire de la religion et de la 
philosophie en Allemagne, par Jean-Pierre Lefebvre, parue récem-
ment à l’Imprimerie nationale.

L’édition de Heine devrait s’achever par une publication de la 
correspondance, qui est mal connue, mais très importante pour 
la compréhension de la vie littéraire franco-allemande dans les 
années 1830 à 1850.

Pourquoi traduire, en fait retraduire les textes de Heine, alors 
que ces textes sont parus de son vivant sous une forme que 
l’auteur, qui connaissait le français, a pu lui-même contrôler ? 
Rappelons qu’il y a eu une première édition d’un ensemble 
d’œuvres chez Eugène Renduel en 1833-1835. Puis une seconde 
édition en 1855-1856 chez Michel Lévy, et chaque fois Heine a 
pu lui-même suivre le processus de traduction et de publication.

Je dirai que si une traduction nouvelle s’impose, c’est précisé-
ment pour cette raison. En effet, comme a pu le montrer un 
collègue germaniste et traducteur, Claude Porcell, dans une 
thèse déjà ancienne qui fait le tour de la question, Heine n’était 
pas un écrivain français. Il existe un mythe de Heine écrivant 
lui-même directement en langue française, pouvant s’exprimer 
en français à un niveau littéraire. Il suffit de jeter un coup d’œil 
sur sa correspondance pour s’apercevoir qu’il n’était pas vérita-
blement capable de manier le français comme une langue litté-
raire. Poète allemand de Paris, il était un poète de langue 
allemande, et son œuvre française doit être traduite. Les traduc-
tions qu’il a lui-même surveillées ont été faites par une dizaine 
de traducteurs dont il a le plus souvent veillé à ce que le nom 
soit tu, et qui ont travaillé rapidement, obéissant à des critères 
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qui étaient et pouvaient être ceux du XIXe siècle, mais qui en 
aucun cas ne sont restés les nôtres aujourd’hui.

Dans un fragment consacré à l’un de ses traducteurs, Loève-
Veimars, à qui l’on doit notamment l’importation en France de 
l’œuvre d’Hoffmann, Heine écrit que la principale vertu de ce 
traducteur, c’est à ses yeux de lui avoir toujours fait croire qu’il 
pouvait écrire directement en français. Lui-même a cultivé ce 
mythe dont nous sommes les héritiers. Mais c’est un mythe dan-
gereux parce qu’il a fait obstacle à la réception adéquate d’une 
œuvre essentielle dans l’histoire littéraire allemande.

Les textes en vers ont eu un destin qui est, pourrais-je dire, pire 
que celui des textes en prose, car ils ont été du vivant de Heine 
simplement présentés en prose, et cette présentation en prose 
aboutissait plutôt à une documentation qu’à une véritable tra-
duction. On nous donne, au fond, le contenu de ce que l’auteur a 
voulu dire. Les retraductions en vers qui ont été tentées au tour-
nant du siècle, en particulier par un certain Maurice Pellisson, 
sont marquées par l’esprit de la poésie symboliste et sont très 
datées. On s’aperçoit qu’il ne suffit pas d’être passé de la prose 
aux vers pour obtenir une version française satisfaisante. Et 
il faut aussi insister sur le fait que la collaboration de Nerval à la 
traduction de l’œuvre poétique de Heine n’a pas permis de 
fournir une version française correcte. 

En effet, il semble clair maintenant que Nerval, qui avait une 
connaissance assez superficielle de l’allemand, n’a pas été le 
premier traducteur des textes qui sont parus sous son nom, 
mais qu’il les a lui-même retravaillés. On a tendance, connais-
sant le nom de Nerval, appréciant sa poésie, à considérer que ces 
poèmes sont des textes achevés sur le plan esthétique. Or, si 
l’on abandonne ce préjugé en faveur de l’œuvre poétique de 
Nerval pour regarder véritablement ce que sont les traductions 
de Heine qu’il a signées, on est obligé de constater, d’une part, 
qu’elles ne rendent que très partiellement l’original, et que, 
d’autre part, elles sont assez faibles sur le plan strictement poé-
tique. Je crois que c’est un point de vue maintenant très large-
ment partagé.

Traduire Heine, c’est donc d’une part donner aux lecteurs 
une version qui corresponde aux critères actuels de lisibilité d’un 
texte littéraire et d’un texte poétique. D’autre part, c’est rétablir 
le contenu de la version allemande. En effet, Heine, en sur-
veillant les premières traductions de ses textes français a, de 
temps en temps, supprimé tel ou tel élément qui était suscep-
tible de déplaire en France. Il existe donc des versions fran-
çaises et des versions allemandes qui, du point de vue du strict 
contenu factuel, sont différentes. Retraduire à partir de l’alle-
mand, c’est donc à cet égard aussi donner un nouveau visage à 
l’œuvre.
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Je dirai aussi que c’est une manière de se réapproprier le 
texte. En effet, quand on regarde une traduction du long poème 
Atta Troll, par un certain Edouard Chanal, parue en 1912, une 
traduction en vers présentant des qualités tout à fait nettes par 
rapport aux essais antérieurs en prose, on s’aperçoit qu’elle est 
très marquée par l’esprit de l’époque. Je vous lis un passage de 
la préface qui présente l’œuvre de ce traducteur.

“Il arrive à Heine, qui souvent écrit en dilettante, de mêler 
des images disparates. Gautier et Nerval, ses amis, n’avaient pas 
réussi à l’initier complètement à la mesure du goût français. 
C’est ainsi que dans le premier chapitre, il compare les regards 
d’une jolie femme à «un filet de rayons lumineux dans les 
mailles duquel le cœur se prend et frétille comme une truite».”

C’est ici que le goût classique de M. Chanal, le traducteur, 
intervient. “Pardon, cher maître, ne vaudrait-il pas mieux séparer 
les métaphores ?” Et discrètement il rectifie : 

Ces doux yeux dont le feu pétille 
Sont des filets où on se prend 
Comme la truite du torrent 
Où, tendre captif, on frétille.

Ces vers d’une platitude remarquable correspondent, selon le 
goût du préfacier, à une amélioration sensible du texte de Heine, 
une adaptation au goût français. En bref, lorsqu’on a traduit 
Heine en vers au tournant du siècle, entre 1900 et 1914, on l’a 
adapté à ce goût qui, évidemment, n’est plus le nôtre.

Traduire Heine, c’est se réapproprier les qualités esthétiques 
des textes. C’est aussi déjouer une fausse familiarité qui tient, et 
là je rejoins la conférence de Mme Walter tout à l’heure, à l’em-
ploi extrêmement fréquent de mots étrangers et notamment 
français, mais qui dans le contexte allemand ont une significa-
tion complètement différente de leur valeur française originelle. 
Une différence particulièrement difficile à rendre.

Enfin, je dirai que donner une traduction complète de l’œuvre 
de Heine permet de donner une vue d’ensemble de la produc-
tion littéraire d’un auteur qu’on a eu trop souvent tendance à 
tronçonner, en rééditant de temps en temps un de ses livres. De 
même qu’il est de mauvaise méthode de retirer dans une œuvre 
de prose quelques chapitres pour les traduire, de même il me 
semble discutable de renoncer à cette vue d’ensemble que per-
mettent les œuvres complètes ou quasi complètes.

Nous avons évidemment suivi un certain nombre de prin-
cipes de traduction. Je ne vais peut-être pas entrer tout de suite 
dans le détail. Nous avons souhaité surtout que les textes soient 
mis à la portée d’un lecteur qui souhaite les lire, et débarrassés 
de tout l’appareil érudit qui pourrait en compliquer l’accès. Pour 
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ce qui est des vers, nous avons choisi d’abandonner les rimes, 
mais de conserver absolument le rythme en tant qu’élément 
essentiel du message poétique. Et comme les traducteurs ne 
maîtrisent pas tous au même degré les registres d’une œuvre 
aux multiples facettes, nous avons souhaité, de façon tout à fait 
délibérée, que plusieurs traducteurs participent à cette entre-
prise, de façon que les divers registres puissent apparaître dans 
ces œuvres complètes.

J’en resterai là, et je vais donner la parole à mes collègues. 
D’abord à Mme Nicole Taubes qui, avant sa traduction de 
Heine, a traduit de nombreux textes littéraires, et a tout récem-
ment donné une traduction en vers de Sébastien Brant. Puis 
Isabelle Kalinowski nous parlera de son expérience de traduc-
tion d’un texte lyrique, le recueil tardif du Romancero qu’elle a 
donc traduit en vers, et c’est là le premier volume de vers dans 
cette édition de Heine. Ensuite Pierre Penisson évoquera les 
problèmes posés par la théorie heinéène de la traduction, et la 
traduction de textes théoriques de Heine.

 
NICOLE TAUBES

Je vais me dispenser d’avoir un commentaire théorique sur ce 
que j’ai fait, parce que je suis incapable de théoriser sur ma pra-
tique, et d’autre part remercier Michel Espagne de l’avoir fait pour 
moi, et de l’avoir fait très bien. 

Je pensais plutôt illustrer ce que Michel Espagne vient de dire 
sur Heine traducteur de lui-même. Je voudrais lire deux versions 
d’un texte qui est dans les Ecrits autobiographiques. Ces écrits 
autobiographiques rassemblent, entre autres, deux textes assez 
longs qui sont, d’une part, les Aveux, et, d’autre part, les 
Mémoires.

Ces Aveux, Heine les a donnés en allemand, les a publiés en 
Allemagne, et simultanément il a autorisé, fabriqué, contrôlé la 
traduction d’une version française qui s’est appelée Aveux de 
l’auteur. Quand on lit cette version française autorisée par 
Heine, on se rend compte qu’elle n’a pas la qualité littéraire, 
l’aisance qu’on trouve dans la version allemande. Et je voudrais 
vous lire deux pages comparées, une de la version française 
donnée par Heine, et puis les pages telles que j’ai essayé de les 
rendre en français à partir de la version allemande.

Il s’agit d’un passage des Aveux : un souvenir, une sorte de 
rêverie mi-humoristique, mi-nostalgique sur ce qu’aurait pu être 
sa carrière et sa vie :

Ah l’heureux mortel qu’un abbate romain au service 
qu’il est non seulement de l’Eglise du Christ, mais aussi 
d’Apollon et des Muses. Il est chéri d’elles, et les trois Grâces 
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lui tiennent l’encrier lorsqu’il compose ses sonnets qu’il 
récite dans leurs rythmes subtils à l’académie d’Arcadie. Il 
est un connaisseur des arts, il lui suffit de tâter le cou 
d’une jeune chanteuse pour savoir si elle deviendra une 
celleberrima cantatrice, une diva, une prima donna, qui 
fait courir le monde. Il s’entend aux antiquités, et le buste 
exhumé d’une bacchante grecque lui fournit le sujet d’une 
dissertation dans le plus pur latin de Cicéron qu’il dédie 
avec déférence au chef suprême de la chrétienté, le ponti-
fex maximus, comme il le nomme. Mais en peinture, quel 
amateur que le signore abbate qui va rendre visite aux 
peintres dans leurs ateliers et leur délivre les plus fins 
commentaires anatomiques sur leurs modèles féminins ! 
L’auteur de ces pages avait tous les dons requis pour faire 
un tel abbate et musarder dans le plus dolce far niente à 
travers les bibliothèques, les galeries, les églises et les 
ruines de la Ville Eternelle, étudier dans la jouissance, et 
jouir de l’étude, et j’aurais lu la messe devant les auditoires 
les plus choisis, et puis, pendant la Semaine sainte, je 
serais monté en chaire, sévère prédicateur et me gardant 
pourtant, là encore, de heurter jamais par une trop brutale 
ascèse – c’est surtout l’édification des dames romaines que 
j’aurais eue à cœur, et puis, grâce à leurs faveurs et à mes 
mérites, j’aurais peut-être gravi les plus hauts échelons de 
la hiérarchie de l’Eglise, je serais peut-être devenu un 
monsignore, un bas-violet, et, qui sait, le chapeau rouge 
aurait pu m’échoir, et, comme dit l’adage : 

Il n’est d’abbé si petit, si jeunet
Qui ne rêve un jour d’être papelet.

Ainsi j’aurais peut-être fini par accéder à la suprême 
dignité même, car sans être ambitieux de nature, je n’au-
rais pas repoussé la nomination à la charge pontificale, si 
le choix du conclave s’était porté sur moi. C’est, en tout 
cas, une fonction très honorable et pourvue d’un bon revenu 
dont j’eusse sûrement pu m’acquitter avec toute l’habileté 
requise. Quiètement installé sur le siège de saint Pierre, 
j’aurais tendu la jambe, offrant mon pied aux baisers de 
tous les bons chrétiens, clercs et laïques. Moi aussi, je me 
serais fait porter en triomphe avec la même égalité d’âme 
sous les arcades de la grande basilique et, s’il était venu à 
chanceler, je me serais quelque peu rattrapé au bras du 
fauteuil d’or que portent sur leurs épaules six solides 
camériers en cramoisi, tandis qu’à leurs côtés proces-
sionnent des capucins, tonsurés, un cierge allumé à la 
main, et des laquais galonnés qui, de leurs grands flabel-
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lums de plume de paon, éventent l’auguste tête du prince 
de l’Eglise – comme sur la délicieuse toile d’Horace Vernet, 
La Proces sion. Avec componction, avec une toute pareille 
gravité sacerdotale – car je peux être extrêmement grave 
s’il le faut –, du haut du Latran, chaque année j’aurais moi 
aussi dispensé ma bénédiction à toute la chrétienté ; in 
pontificalibus, coiffé de la triple couronne et entouré d’un 
état-major de chapeaux rouges et de mitres épiscopales, 
de chasubles en brocart d’or et de frocs de toutes nuances, 
à Son balcon, Ma Sainteté se serait montrée au peuple, 
tout en bas, agenouillé, prosterné, foule grouillante 
amassée à perte de vue – et bras étendus, d’un geste 
auguste, j’aurais donné la bénédiction à la cité et au monde.

Mais tu le sais, ami lecteur, je ne suis pas devenu pape, 
ni cardinal, ni même nonce apostolique. Et pas plus que 
dans la hiérarchie mondaine, je n’ai obtenu dans celle de 
l’Eglise la moindre charge ou dignité. Je n’ai, comme 
disent les gens, réussi à rien sur cette terre. Je ne suis rien 
devenu, rien qu’un poète.

Voici ce passage, tel qu’il avait été transcrit en français, mot à 
mot, par le secrétaire de Heine, Richard Reinhardt.

Un abbate romain ne sert pas seulement l’Eglise du 
Christ, mais aussi Apollon et les Muses. Il est leur mignon, 
et les Grâces lui tiennent l’écritoire quand il compose ses 
sonnets qu’il récite avec des intonations harmonieuses à 
l’académie des Arcadiens. Il est connaisseur des arts, et il 
n’a besoin que de tâter le cou d’une jeune cantatrice pour 
pouvoir prédire [avec assurance] si elle sera un jour une 
diva ou celleberrima cantatrice, une de ces prima donna 
qui remuent l’univers. Il s’y connaît [aussi] en antiquités, et 
le torse déterré d’une bacchante grecque lui fournit la 
matière d’un traité [savant], qu’il écrit en langue latine, avec 
des tournures [et des cadences] cicéroniennes des plus élé-
gantes, et qu’il dédie respectueusement au chef suprême 
de la chrétienté, au pontifex maximus, comme il [s’évertue 
de] l’appeler [pour ne pas sortir du style classique]. Et 
surtout, quel amateur de tableaux est le signore abbate, 
qui visite les peintres dans leurs ateliers, et qui leur com-
munique sur leurs modèles féminins les plus fines obser-
vations anatomiques  ! L’auteur de ces aveux aurait été 
précisément du bois dont on peut tailler de tels abbate. 
J’aurais flâné avec le plus ravissant dolce far niente à 
travers les bibliothèques, les galeries, les basiliques et les 
ruines de la Ville Eternelle, étudiant au milieu des jouis-
sances et jouissant au milieu des études, et j’aurais lu la 
messe devant l’auditoire le plus distingué ; je serais aussi 
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monté en chaire, pendant le carême, pour prêcher la sévé-
rité des mœurs, sans cependant devenir jamais fastidieux 
par des paroles trop austères [et sans blesser jamais les 
oreilles et les consciences délicates] – j’aurais surtout édifié 
les dames romaines, et, grâce à leur patronage et à mes 
mérites, je serais peut-être parvenu au plus haut grade 
dans la hiérarchie de l’Eglise, je serais peut-être devenu un 
monsignore, un bas-violet, même le chapeau rouge eût pu 
me tomber sur la tête – et comme, d’après le proverbe, “il 
n’est pas de tout petit prêtrillon qui ne voudrait devenir un 
tout petit pape”, je serais à la fin peut-être arrivé au faîte 
même du pouvoir souverain [du Vatican] – car, bien que je 
ne sois pas ambitieux de mon naturel, je n’aurais cepen-
dant pu refuser d’accepter le pontificat si le choix du 
conclave était tombé sur moi.

Je ne sais pas si à la lecture à haute voix on perçoit la différence.
 

MICHEL ESPAGNE

Un exemple de traduction en prose. Et maintenant, nous 
allons passer à un autre type de texte avec l’intervention d’Isa-
belle Kalinowski.

 
ISABELLE KALINOWSKI

Le Romancero, paru cinq ans avant la mort de Heine, est une 
sorte de testament poétique. Je voudrais débuter ma petite inter-
vention par la lecture d’un poème, Le Refroidi, qui peut intro-
duire à l’aspect un peu sentimental que peut avoir ce dernier 
recueil poétique.

Une fois mort, c’est pour longtemps
Qu’on gît en son tombeau ; j’ai peur,
J’ai peur que la résurrection
Ne se produise de sitôt.

Avant que ma vie ne s’éteigne,
Avant que mon cœur ne se brise,
Je voudrais encore une fois
Gagner les faveurs d’une femme.

Et il faudrait qu’elle soit blonde
Avec un doux regard de lune –
Je ne souffre plus, à la fin,
Des brunes les insolations.
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Le jeune peuple plein de vie
Veut le tumulte des passions,
La folie, les cris, le tapage
Et la torture réciproque !

Ni jeune ni très bien portant
Comme je le suis à l’instant,
Je veux aimer, rêver encore,
Et être heureux – mais sans vacarme.

Sans vacarme ; pourtant, à l’heure où Heine écrit ces poèmes 
sur son lit de malade, quelque chose d’extrêmement provoca-
teur et d’extrêmement violent sort de sa plume poétique. 

Je voudrais simplement raconter comment j’ai commencé à 
traduire ces poèmes. Au départ, on m’avait proposé, non pas de 
les traduire, mais de rassembler des traductions antérieures et de 
choisir celles qui pouvaient encore être publiées. A les regarder 
de près, il m’a semblé difficile de mélanger des traductions de 
diverses plumes, qui dataient pour certaines du XIXe siècle ou du 
début de notre siècle. Par ailleurs, j’ai fait un constat surprenant, 
par rapport à une philosophie de la traduction qui est souvent 
la nôtre, et qui nous fait envisager l’histoire de la traduction 
comme une histoire un peu téléologique, dans laquelle on irait 
toujours sinon vers le mieux, en tout cas vers le plus juste et le 
plus littéral. L’exemple des traductions de Heine montre un peu 
le contraire, c’est-à-dire qu’on a commencé au XIXe siècle par 
traduire de manière très précise, peut-être trop précise, le mot à 
mot des poèmes de Heine, et par les traduire en prose. Et ce 
n’est qu’après, au début du XXe siècle, qu’on a commencé à 
introduire dans les traductions de poésie de Heine ce qui pour 
un Français fait référence à tout le système poétique, c’est-à-dire 
les rythmes et les rimes (il est amusant de remarquer que dans 
les traductions du début du siècle, on a même mis des rimes là 
où il n’y en avait pas dans le texte allemand).

Par la suite, pour faire un bref rappel de l’histoire de la tra-
duction des poésies de Heine, il n’y a plus eu de traduction 
rythmée. Mon choix a été de reprendre une traduction rythmée, 
en l’occurrence en octosyllabes. Pour moi, la structure métrique 
s’intégrait à part entière dans la littéralité de ces poèmes. Toute 
sa vie, Heine a employé en allemand une structure de quatre 
pieds. Ce qui est très frappant, c’est qu’elle a été investie au fil 
du temps d’intentions peut-être très différentes. 

A la fin de sa vie, elle recèle, dans sa répétition, une certaine 
violence dans laquelle Heine introduit quelque chose de com-
plètement anti-poétique, et le rythme des quatre pieds que j’ai 
traduit par des octosyllabes, par une répétition d’octosyllabes, a 
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quelque chose qui traduit comme l’aliénation, ou comme la 
marche absurde de l’histoire. Il me semble qu’à ce moment-là 
Heine a conservé cette contrainte formelle en l’investissant d’une 
grande violence. Peut-être pourrait-on dire qu’il a cherché, d’une 
certaine façon, à faire exploser sa poésie, et peut-être la poésie 
en général. Et à mon avis, c’est un grand tort qu’on lui a fait de 
ne pas le reconnaître comme un des premiers des poètes moder-
nes : le volume du Romancero est sorti dans la même décennie 
que Les Fleurs du mal, généralement décrites comme le premier 
texte de poésie moderne. Si le recueil de Heine était mieux 
connu, on aurait retrouvé chez lui ce qui faisait la modernité 
des Fleurs du mal, cette façon de faire habiter la poésie par ce 
qui ne devrait pas l’habiter. Et cela, c’est un trait qui peut être 
encore plus perceptible chez Heine que chez Baudelaire. Il ne 
s’agit pas seulement de la laideur, mais aussi, chez Heine, très 
fortement du politique. C’est certainement une des raisons qui 
rendent la lecture de cette poésie très compliquée, très difficile 
pour nous. On rencontre aussi chez Heine cette dimension 
qu’on a décrite comme propre à la poésie moderne, la réflexi-
vité, cette façon d’écrire une poésie de la poésie, une poésie 
peut-être désenchantée. C’est un versant très évident du 
Romancero.

Heine, dont on a dit qu’il était le plus français des poètes 
allemands, n’a pas accédé à la notoriété à laquelle on aurait sou-
haité qu’il accède. Si on s’interroge sur les raisons de ce silence 
ou du fait qu’on ne l’a pas assez entendu, il me semble que le 
problème de la traduction entre certainement en jeu. Ce qu’il y a 
d’extrêmement nouveau, d’extrêmement provocateur dans la 
poésie de Heine, notamment cette façon d’écrire une poésie 
prosaïque comme pour faire exploser la poésie, a pu être perçu 
non pas comme une innovation porteuse de modernité, mais 
comme une déficience du traducteur, comme une certaine plati-
tude de son travail de transposition. Il y a là, dans ce trajet de la 
traduction, tout un espace de malentendus.

Pour donner un exemple de la grande claque que Heine donne 
au mysticisme poétique dans ce recueil, je citerai un poème 
central, “Le Dieu Apollon” :

 
I

Le couvent est sur la falaise ; 
A ses pieds s’écoule le Rhin. 
Les yeux sur la fenêtre à grilles,
La jeune nonne est aux aguets. 
Passe un esquif, étincelant
Dans l’éclat du soir féerique ;
Son pavillon de taffetas 
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Est paré de lauriers fleuris.
Un bellâtre aux boucles dorées
Au centre de la barque trône ; 
Il porte un vêtement de pourpre 
Brodé d’or, taillé à l’antique.
A ses pieds sont neuf créatures 
D’une beauté marmoréenne ;
Une tunique courte embrasse 
De leur corps les formes graciles. 
Le blond bellâtre entonne un chant 
Et s’accompagne sur sa lyre ; 
La pauvre nonne en a le cœur 
Qui vibre et brûle comme feu. 
Elle fait le signe de croix 
Puis se signe à nouveau, la nonne, 
Sans dissiper ce doux tourment, 
Ni cette amère volupté.

 
II

Je suis le dieu de la musique 
Qu’on vénère en toute contrée ; 
Sur les hauteurs de Montparnasse 
S’élevait mon temple en Hellade
Dans l’Hellade de Montparnasse, 
J’ai souvent séjourné au bord 
Des sources de Kastalia, 
A l’ombre des gracieux cyprès. 
En ronde autour de moi mes filles 
Faisaient assaut de vocalises, 
Elles chantaient, lala, lala ! 
Rires et battements de mains. 
Tra-ra, tra-ra, criait soudain 
Un cor surgi de la forêt ; 
C’est là que chassait Artémise, 
Ma jeune sœur, déesse altière. 
J’ignore ce qui m’arrivait ;
Je n’avais qu’à tremper mes lèvres 
Dans l’eau de la Kastalia 
Et ma bouche entonnait un chant.
Je chantais – la lyre jouait 
Presque d’elle-même, envoûtante. 
Je croyais deviner Daphné 
Aux aguets parmi les lauriers. 
Je chantais – comme l’ambroisie, 
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De doux parfums se déversaient ; 
D’une auréole glorieuse 
Le monde entier était baigné. 
De Grèce il y a plus de mille ans 
Je fus banni et exilé – 
Mais c’est en Grèce que mon cœur, 
En Grèce que mon cœur demeure.

 
III

Dans son costume de béguine, 
Son manteau et son capuchon 
De serge noire grossière, 
La jeune nonne vint masquée,
Le long de la rive du Rhin, 
Elle se hâte sur la route 
Des Pays-Bas, et à la hâte
Demande à tous ceux qu’elle croise : 
“N’auriez-vous pas vu Apollon ? 
Il est vêtu d’un manteau rouge, 
Il chante et il joue de la lyre, 
C’est mon idole gracieuse.”
Nul ne consent à lui parler, 
Beaucoup se taisent, se détournent, 
Beaucoup la fixent, souriant, 
Beaucoup soupirent : Pauvre enfant ! 
Mais trottinant sur le chemin 
Passe un vieil homme vacillant ; 
Il semble compter, gesticule, 
Psalmodiant un chant nasillard.
Il porte une sacoche informe 
Et un chapeau triangulaire ; 
Ses petits yeux malins scintillent 
Lorsque la nonne l’interroge : 
“N’auriez-vous pas vu Apollon ? 
Il est vêtu d’un manteau rouge, 
Il chante et il joue de la lyre, 
C’est mon idole gracieuse.”
Or, il lui fit cette réponse 
En dodelinant de la tête, 
Titillant d’un geste bouffon 
Sa barbiche taillée en pointe : 
“Tu veux savoir si je l’ai vu ? 
Eh bien, oui, je l’ai vu, pour sûr, 
A Amsterdam, plus d’une fois, 
A la synagogue allemande. 
Là-bas il était chef de chœur, 

36



S’appelait rabbi Faïbisch, 
Apollon en haut allemand – 
Mais mon idole, il ne l’est point.
Le manteau rouge ? Mais bien sûr ! 
C’est du véritable écarlate 
Vendu huit florins la coudée ; 
Il en paie encore les traites.
Moïse Jitscher, son vieux père, 
Je le connais bien lui aussi. 
Circonciseur des Portugais, 
Il œuvra sur des souverains. 
Quant à sa mère, elle est cousine 
De mon beau-frère et fait commerce 
De cornichons sur le canal 
Et de pantalons éculés. 
Il leur cause bien du souci, 
Leur fils, ce grand joueur de lyre, 
Hélas plus grand joueur encore 
De tarot et de jeux de l’Hombre. 
C’est aussi un libre-penseur. 
Il a déjà mangé du porc, 
Perdu son office, et partout 
Erré avec des saltimbanques. 
Dans les foires, sur les marchés, 
Il allait jouer Arlequin, 
Holopherne, le roi David
– ce dernier avec grand succès. 
Car il chantait les chants du roi 
Dans la langue qui était sienne, 
Avec des trilles dans la voix, 
Sur l’air d’un antique niggun. 
Au Spielhuis d’Amsterdam naguère, 
Il a pris des femmes légères, 
Et c’est avec pareilles muses 
Qu’à présent notre Apollon muse. 
L’une d’entre elles, fort dodue, 
Couine et grogne admirablement ; 
Pour sa couronne de lauriers, 
On la surnomme la truie verte.”

 
MICHEL ESPAGNE

Merci, Isabelle Kalinowski.
Maintenant, je passe la parole à Pierre Penisson qui va nous 

entraîner sur des problèmes de théorie de la traduction et de 
traduction de textes théoriques.
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PIERRE PENISSON

On vient de dire à quel point la poésie de Heine était politique. 
On pourrait aussi montrer, mais je n’en aurai sans doute pas le 
temps, à quel point les textes théoriques ou philosophiques, tels 
que L’Ecole romantique, sont aussi très profondément écrits 
poétiquement. Ce qui, bien sûr, pose à nouveau, et autrement, 
des problèmes de traduction.

Mais à propos de politique, je voudrais d’abord citer Heine 
lui-même dans une lettre à propos de son projet pour L’Ecole 
romantique, où il disait qu’il voulait par ce texte adressé d’abord 
aux Français puis aux Allemands, je cite : “faire tout son pos-
sible pour faire connaître aux Français la vie spirituelle des 
Allemands. C’est l’actuel devoir de mon existence, et peut-être, 
ai-je plus généralement pour mission pacifique de rapprocher 
les peuples. C’est bien ce que les aristocrates craignent le plus. 
En détruisant les préjugés nationaux, en anéantissant l’étroitesse 
d’esprit patriotique, leur meilleur moyen d’oppression disparaît. 
C’est pourquoi, dit-il, je suis le cosmopolite incarné. Je sais que 
ce sera finalement l’opinion générale en Europe, et donc je suis 
convaincu que j’ai plus d’avenir que nos nationalistes allemands, 
ces mortels individus qui n’appartiennent qu’au passé.”

Et ce disant, je ne peux m’empêcher de penser à ce qui a été 
dit en introduction à ces journées par Michel Vauzelle et Jean 
Guiloineau sur le métissage et la bâtardise. Et je me permets là un 
petit détour par un auteur antérieur à Heine, et que Heine admire 
beaucoup, qui est Herder, lequel se revendiquait à la fin du XVIIIe 
siècle comme un bâtard. Non pas comme un auteur ayant auto-
rité d’auteur, non pas comme un auteur national, mais comme un 
bâtard, comme un mélangeur de cultures. Et ceci est d’autant plus 
étonnant, et l’admiration de Heine pour Herder est d’autant plus 
étonnante, que, déjà au milieu du XVIIIe siècle, cet auteur, Herder, 
est lu d’une manière très sordidement nationaliste.

Heine voyait dans Herder un cosmopolite, comme lui-même.
Qu’est-ce qu’être cosmopolite, c’est bien la question que 

nous avons à nous poser avec Heine, et la traduction permet un 
cosmopolitisme des langues en quelque sorte, quel que soit le 
degré d’emprunt des uns aux autres. 

Il dit lui-même, à un endroit, que lorsqu’il lit sa poésie traduite, 
elle lui fait penser, en français, à un clair de lune empaillé. 
“Empaillé”, cela a été fort bien montré dans les précédentes 
interventions, c’est-à-dire au fond rendu tout à fait rigide, sans 
rythme, sans prosodie. Il emploie également très souvent, non 
pas à propos de lui-même, traducteur, ou écrivant en français 
– on a évoqué que ce n’était pas là où il était le meilleur – mais 
pour les autres traducteurs, le terme de “chenapan”. Le traducteur 
est ce chenapan qui prend la place de l’auteur, et qui précisé-
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ment empêche l’accès à l’auteur, c’est-à-dire que Heine a le sen-
timent d’être bousculé par ceux-là mêmes qui prétendent le 
traduire.

Mais cependant, il me semble qu’il faut aussitôt ajouter 
que, bien sûr, on l’a vu aussi sur les exemples, les traductions 
du XIXe siècle ne sont pas les mêmes que les traductions du 
XXe siècle. Celles qu’on vient d’entendre sont bien supérieures, 
mais reste que le XIXe a ses manières de traduire. Je pense ici à 
l’expres sion employée par Villemain, un philosophe de l’époque, 
disant qu’il faut “traduire sur”. J’aime beaucoup cette expression. 
Non pas “traduire un auteur”, il dit qu’il faut “traduire sur un 
auteur”. Villemain a traduit “sur” Kant. Avec cette idée que d’emblée 
la traduction est à distance du texte original.

Et ce que j’aimerais peut-être montrer, c’est que cette thèse, 
qui ne nous satisfait probablement plus, est peut-être malgré 
tout, avec des arguments forts, celle même de Heine.

Au fond, il me semblerait, si je puis généraliser à ce point, 
que le paradigme de la traduction, en tout cas de l’allemand vers 
le français, ou d’un point de vue allemand au XIXe siècle, a peut-
être été formulé par Schopenhauer, décrivant fort bien une tra-
duction qu’il appelle de la chicorée, c’est-à-dire l’ersatz. En 
disant bien qu’on ne saurait en aucune manière substituer, rem-
placer un texte par sa traduction. Une traduction doit être modeste. 
Il va jusqu’à dire relativement mauvaise. Une traduction qui se 
prétendrait bonne excède ces prétentions.

Et par ailleurs, dit-il en reprenant évidemment un modèle 
extrêmement classique de culture, qui veut apprécier les beautés 
d’un auteur étranger doit s’imprégner de cette langue étrangère. 

Je fais remarquer cependant au passage que Schopenhauer 
lui-même, dans ses moments de pessimisme les plus profonds, 
a envisagé de faire carrière de traducteur. Il a, par exemple, pré-
senté un projet de traduction de Kant en anglais, ce dont mani-
festement il aurait été capable, et il a traduit, je pense que tous 
les hispanistes le savent, L’Homme de cour de Gracián, qui est 
encore la seule traduction courante en allemand.

Je dis tout cela simplement pour montrer cette tension entre 
une traduction à la Schopenhauer, qui n’a d’autre ambition que 
de présenter un texte à qui ne peut y avoir accès dans la langue 
originale, et une autre qui serait la véritable appropriation en 
faisant vraiment passer quelque chose d’une langue à une autre. 

On connaît sans doute, sans être germaniste, le fameux jeu 
de mots qu’on attribue souvent à Heidegger, mais qui a au 
moins trois siècles de plus que Heidegger, à savoir Übersetzer 
comme traducteur, mais aussi passeur d’une rive à l’autre. Il m’a 
semblé pour ma part que, lorsqu’on examine le lexique des 
termes désignant la traduction dans les langues européennes 
contemporaines, il désigne la plupart du temps non pas celui 
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qui produit un calque et un équivalent, mais celui qui trans-
porte bel et bien quelque chose d’une langue à l’autre. 

Or, en ce sens, Heine est lui-même par ailleurs métaphorique-
ment un véritable passeur de la culture allemande pour les 
Français. Mais, voilà le point particulier, lui qui est cet Allemand 
vivant à Paris, ne prétend pas pouvoir faire passer d’une langue 
à l’autre. Au fond, il me semble qu’il ne le dit jamais. Il a plutôt à 
toujours tenir l’autre langue comme autre. Non pas comme éven-
tuellement identique, avec un passage à l’identité, ni comme 
une épreuve de l’étranger. Il me semblerait plutôt, à lire Heine, 
qu’une traduction ce n’est pas l’épreuve de l’étranger par laquelle 
un texte montre ses résistances et ses points aveugles, et ses 
virtualités que la langue traductrice pourrait faire apparaître. 
J’emploie le terme allemand de fremel. Vous allez dire mais 
fremel, c’est “étranger”, simplement c’est plutôt ici “extérieur”. Et 
au fond j’aurais tendance à dire que pour Heine, l’allemand, la 
langue allemande reste extérieure à la culture française, quel 
que soit le travail fourni pour faire comprendre la culture alle-
mande, la culture philosophique, sa propre poésie, aux Français. 
Comme si lui, tout en étant en France, tout en s’essayant avec 
un succès relatif, à surveiller lui-même ses traductions, à écrire 
en français, cultivait la langue allemande en étant, non pas en 
Allemagne, mais à Paris, c’est-à-dire dans un lieu extérieur.

Et ainsi, au fond, il corrige bien sûr, il le dit très souvent, cet 
autre passage d’une autre rive qui avait été fait par Mme de Staël, 
elle aussi apportant de l’Allemagne en France, mais à partir 
d’elle-même francophone, et avec l’aide de Schlegel, le germa-
nophone, mais un germanophone fort peu apprécié de Heine. 
Et comme s’il fallait corriger, reprendre la traduction d’une 
culture à l’autre dans un autre sens, mais c’est là, si je puis dire, 
en quoi Heine revendiquerait la bâtardise, la bâtardise des cultures, 
quand deux cultures se mêlent et se trouvent dans un même 
creuset, par exemple l’école romantique.

Voilà quelques propos d’abord théoriques sur cette situation 
de la traduction dans l’histoire de la traduction du XIXe siècle 
chez Heine.

 
MICHEL ESPAGNE

Après ce premier tour de table je voudrais reprendre la ques-
tion de la traduction au niveau de ces dix traducteurs de Heine 
qui vraiment n’avaient pas la même conscience que nous de la 
valeur intrinsèque du travail de traducteur. Parmi eux, le premier 
est une personnalité que j’évoquais tout à l’heure, mais qui 
mériterait vraisemblablement de rester dans les mémoires, parce 
qu’elle a déterminé l’attitude de Heine vis-à-vis de la traduc-
tion ! Il s’agit de Loève-Veimars, qui était un Juif allemand né à 
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Paris, grandi à Hambourg, revenu à Paris où il était devenu une 
personnalité littéraire de premier plan. Il était germanophone, et 
un germanophone qui refusait d’admettre qu’il parlait l’allemand. 
Il a fait le premier connaître Heine en France. On voit à travers 
la personnalité de ce traducteur, qui mérite d’être ressorti de 
l’oubli, l’ambiguïté de la médiation traductrice. Heine a recours 
à un germanophone pour se faire connaître en France. Ce ger-
manophone ne se reconnaît pas comme tel. Ce germanophone 
est, en outre, comme Heine, un Juif allemand, et il va faire entrer 
Heine dans la conscience française, dans une même série 
qu’Hoffmann, et donc faire de Heine un auteur roman tique fran-
çais par l’acte premier de cette médiation. 

Ajoutons que ce Loève-Veimars était une personnalité parti-
culièrement sûre de son importance dans le monde des lettres, 
et Heine a été un peu maltraité en tant qu’auteur. C’est-à-dire 
que les premiers textes publiés mentionnaient à peine le nom 
de Heine, et Loève-Veimars s’est permis de jouer avec l’original 
en supprimant des passages, en raccourcissant des morceaux 
qui lui paraissaient peu convenir à son propre but  : faire 
connaître en France une poésie romantique allemande. En bref, 
Loève-Veimars a traité Heine de haut. Et vraisemblablement, on 
peut s’expliquer l’attitude que Heine a eue ensuite vis-à-vis de 
ses traducteurs par cette première expérience. Je crois qu’il 
serait très intéressant d’étudier de manière sérielle les relations 
des auteurs avec leurs traducteurs pour vraiment comprendre 
dans la longue durée ce qu’est l’essence de la traduction.

Heine, néanmoins, est resté fidèle à ce modèle de Loève-
Veimars en favorisant toujours des germanophones. Un modeste 
employé des Postes alsacien du nom de Spaecht, un certain 
Richard Reinhardt ont traduit ses textes en français, comme s’il 
importait davantage de connaître bien l’allemand que le français 
pour opérer cette médiation.

Après cette remarque complémentaire sur les traductions, je 
voudrais moi aussi citer le texte que j’ai traduit lorsque nous avons 
lancé cette entreprise des œuvres complètes. Il s’agit de Ludwig 
Börne, dédié, comme vous le savez, à une des figures du répu-
blicanisme allemand. Börne fut un auteur tout à fait prolifique 
qui a longtemps vécu à Paris et qui était une sorte de concur-
rent de Heine sur la scène politique et littéraire du Paris de la 
monarchie de Juillet. Lui aussi était un écrivain juif exilé. Lui 
aussi était un représentant des milieux libéraux. Mais il avait 
une attitude beaucoup plus militante que Heine. Et Heine lui 
reproche sans cesse son militantisme excessif. L’innovation de 
Heine se veut toujours une innovation au niveau de la littérature 
proprement dite et des formes, plus qu’à celui des professions 
de foi. Dans Ludwig Börne on voit s’articuler mieux qu’ailleurs 
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ce qui, finalement, reste comme une caractéristique très pro-
fonde de l’œuvre de Heine, la relation entre l’engagement poli-
tique d’un Allemand qui vit en exil et le judaïsme. Je voulais 
vous lire un passage qui me paraît très parlant :

La nature, me dit un jour Hegel, est très surprenante ; les 
mêmes instruments qui lui servent pour les fins les plus 
sublimes, elle les utilise aussi pour les fonctions les plus 
basses, par exemple le membre qui a en charge la plus haute 
mission, la procréation de l’humanité, sert aussi à…

Ceux qui se plaignent de l’obscurité de Hegel le compren-
dront ici, et même s’il n’a pas prononcé les paroles ci-dessus 
directement en relation avec Israël, on peut les lui appliquer. 

Quoi qu’il en soit, il est bien possible que la destination 
de cette race ne soit pas complètement accomplie, et cela 
peut notam ment être le cas en relation avec l’Allemagne. 
Celle-ci aussi attend un libérateur, un Messie terrestre – les 
Juifs nous ont déjà offert un Messie céleste, un roi de cette 
terre, un sauveur portant sceptre et épée, et ce libérateur 
allemand est peut-être le même qu’attend Israël. 

Oh ! Cher Messie passionnément attendu ! 
Où est-il maintenant  ? Où séjourne-t-il  ? N’est-il pas 

encore né ou gît-il depuis un millénaire caché quelque 
part attendant la grande œuvre de la rédemption ? Est-ce 
le vieux Barbarossa qui dort assis sur son siège de pierre 
dans le Kyffhäuser, et dort depuis si longtemps déjà que sa 
barbe blanche traverse la table de pierre… ivre de sommeil, 
il secoue seulement la tête parfois, cligne ses yeux à demi 
fermés, porte peut-être aussi en rêve la main à son épée… 
puis se rendort de son lourd sommeil millénaire ! 

Non, ce n’est pas l’empereur Barberousse qui libérera 
l’Alle magne, comme le croit le peuple, le peuple allemand, 
ce peuple rêveur et ivre de sommeil qui ne peut se figurer 
son Messie que sous la forme d’un vieux dormeur. 

Sur ce point, les Juifs ont une représentation bien meil-
leure de leur Messie. Et il y a bien des années, quand 
j’étais en Pologne et fréquentais le grand rabbin Menasse 
Ben Naphtali de Cracovie, je tendais toujours l’oreille, le 
cœur ouvert et joyeux, lorsqu’il parlait du Messie… Je ne 
sais plus dans quel livre du Talmud il faut lire les détails 
que m’a fidèlement communiqués le grand rabbin, et c’est 
seulement dans ses traits fondamentaux que je conserve 
encore en mémoire sa description du Messie. “Le Messie, 
me disait-il, était né le jour où Jérusalem fut détruite par ce 
mauvais homme de Titus Vespasien, et depuis il habite le 
plus beau palais du ciel entouré de lumière et de joie, 

42



portant aussi une couronne sur la tête, tout comme un 
roi… mais ses mains sont liées par des chaînes d’or ! 

— Comment, demandai-je étonné, que signifient ces 
chaînes d’or ? 

— Elles sont nécessaires – répondit le grand rabbin 
avec un regard rusé et un profond soupir –, sans ces liens 
le Messie, quand parfois il perd patience, pourrait brus-
quement descendre en hâte et entreprendre trop tôt, à la 
mauvaise heure, l’œuvre de rédemption. Car ce n’est pas 
un paisible bonnet de nuit, c’est un homme beau, très 
svelte, mais extraordinairement vigoureux  ; florissant 
comme la jeunesse. La vie qu’il mène est d’ailleurs très 
monotone. Il passe la plus grande partie de la matinée 
dans les prières habituelles, ou rit et plaisante avec ses ser-
viteurs, qui sont des anges déguisés et chantent joliment et 
jouent de la flûte. Puis il se fait peigner les cheveux, et on 
l’oint de nard, et on le vêt d’un princier manteau de 
pourpre. Tout l’après-midi, il étudie la kabbale. Vers le soir, 
il fait venir son vieux chancelier, qui est un ange déguisé, 
de même que les quatre puissants conseillers d’Etat qui 
l’accompagnent sont des anges déguisés. Dans un grand 
livre, le chancelier doit alors lire à son maître ce qui s’est 
passé chaque jour… Alors, il est question de toutes sortes 
d’histoires à propos desquelles le Messie sourit avec plaisir, 
ou secoue la tête avec humeur… Mais quand il entend 
comme on maltraite son peuple ici-bas, alors il entre dans 
la plus terrible colère et hurle à en faire trembler le ciel… 
Les quatre puissants conseillers d’Etat doivent le retenir 
dans son courroux, pour qu’il ne descende pas en hâte sur 
la terre, et ils ne le maîtriseraient certainement pas si ses 
mains n’étaient pas liées avec des chaînes d’or… On l’apaise 
aussi avec de douces paroles, lui disant que le temps n’est 
pas encore venu, l’heure précise du salut, et il se laisse fina-
lement tomber sur sa couche, cache son visage et pleure…” 

C’est à peu près ce que me rapporta Menasse Ben 
Naphtali à Cracovie, et il attestait de sa crédibilité en ren-
voyant au Talmud. J’ai souvent dû penser à ses récits, 
notamment ces derniers temps, après la révolution de 
Juillet. Oui, les mauvais jours, je croyais entendre de mes 
propres oreilles un cliquetis comme venant de chaînes d’or, 
et puis un sanglot de désespoir… Oh ! Ne te décourage 
pas, beau Messie qui ne veux pas seulement libérer Israël 
comme se l’imaginent les Juifs superstitieux, mais toute 
l’humanité souffrante. Oh ! Ne rompez pas, chaînes d’or, 
tenez-le encore quelque temps enchaîné pour qu’il ne 
vienne pas trop tôt, le sauveur et le roi du monde.
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C’est le texte qui est sans doute le plus marqué par le messia-
nisme chez Heine, mais qui montre assez bien cette complexe 
relation chez lui entre la revendication d’une appartenance à la 
tradition juive et un engagement politique, tout cela vu de Paris 
où cette libération du Messie a des chances de se réaliser.

Est-ce qu’il y a des interventions ?
 

JEAN-LOUIS BESSON

J’ai traduit aussi un livre de la collection : De la France. Et je 
pense que ce que vous venez de lire montre bien une dimen-
sion de Heine qui m’a beaucoup frappé lorsque je travaillais sur 
son texte. C’est ce plaisir de raconter, de fabuler. Un vrai bagou 
méditerranéen chez un Allemand. Et je pense que c’est une 
dimension qui manquait dans les traductions du XIXe. Elles 
avaient d’ailleurs leurs qualités, mais des qualités, comme vous 
le disiez, qu’on ne reconnaît pas forcément aujourd’hui parce 
qu’on n’a pas les mêmes critères. 

Cette dimension est l’oralité de Heine, l’oralité de ses textes. 
Peut-être est-ce une déformation de ma part parce que je suis 
plutôt un traducteur de théâtre, mais en traduisant les textes de 
Heine, j’ai essayé de penser à la respiration du lecteur comme 
on pense à la respiration du comédien quand on traduit pour le 
théâtre. On sent un plaisir de raconter, un plaisir de la longue 
période, un plaisir des incises. Un peu comme si Heine nous 
parlait directement d’ami à ami. Parce que les textes de De la 
France, ce sont des textes qu’il écrivait pour des journaux, donc 
très rébarbatifs au départ. On se dit  : on va avoir des chro-
niques, et cela va intéresser les historiens. Mais il a une façon 
inimitable de raconter. Quand il décrit les tableaux des Salons, 
il  n’a pas de photo à envoyer. Il donc va nous décrire les 
tableaux, et je vous assure que la description par Heine de La 
Liberté guidant le peuple, c’est quelque chose d’extraordinaire. 
Ou bien La Procession du pape où il s’arrête sur tous les détails 
du tableau, j’ai pris un plaisir fou à le traduire, vraiment. C’est 
une réelle jouissance de suivre ce souffle, ce phrasé de Heine.

Heine est quelqu’un qui aime beaucoup raconter des histoires, 
mais qui veut que l’interlocuteur soit à la hauteur. C’est quelqu’un 
d’exigeant. Mais je crois que, par exemple, parlant du théâtre, il 
parle de la comédie, il dit que les Français sont les champions de 
la comédie parce qu’ils aiment les passions, mais les Allemands 
ne peuvent pas supporter les passions. Un Allemand, quand il 
vient au théâtre, il faut qu’il puisse digérer sa choucroute ; or les 
passions ça le gêne, et les Gretchen, qui sont là avec leurs 
grandes nattes, ne veulent pas rater une maille de leur tricot. 

Tout cela est d’une mauvaise foi extraordinaire. On s’amuse 
beaucoup, mais en même temps il y a quelque chose de juste. 
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Je crois que, dans la traduction, il est particulièrement difficile 
de rendre compte de ce flux, de cette justesse, et on l’a très bien 
entendu sur ce texte de Börne, de rendre compte des souffles, 
des prosodies, de la musique, des longues périodes qui se ter-
minent de façon abrupte avec un retournement de dernière 
minute. C’est aussi souvent le cas dans les poèmes, qui 
s’achèvent sur le contraire de ce qu’on attendait. 

Les Allemands disent que les Français sont superficiels, qu’ils 
voient tout avec légèreté, et que les Allemands, au contraire, vont 
au fond des choses. Heine, lui, est un peu des deux camps, et 
c’est pourquoi il a été un très beau passeur entre les deux pays.

 
JACQUELINE CARNAUD

J’aimerais que vous nous disiez quelques mots sur la récep-
tion en France de Heine dans ses traductions qui étaient  
soucieuses de plaire au goût français. Est-ce qu’elles ont effec-
tivement plu ?

 
MICHEL ESPAGNE

On peut dire que Heine a eu une réception qui prête à confu-
sion. Son nom est très connu, mais en même temps les œuvres 
sont peu diffusées, peu lues. Il y a là une contradiction que nous 
avons souhaité lever. Heine doit la renommée dont il jouit au 
fait qu’il était intégré dans les cercles romantiques de la période 
de la monarchie de Juillet. Il faisait partie du paysage culturel 
parisien, et donc on le nomme quand on parle de Gautier ou de 
Dumas ou de Nerval. Heine fait partie de cette vie intellectuelle 
parisienne du XIXe siècle, mais les livres eux-mêmes n’ont guère 
été véritablement lus. 

Sa réception directe a été faible, je pense qu’il faut relativiser 
cet échec, au XXe siècle, pour des raisons politiques. Dans toutes 
les périodes de tension franco-allemande, Heine est apparu 
comme le représentant de la bonne Allemagne. Celle qui sauvait 
un peu la représentation que les Français avaient de l’Allemagne. 
J’ai vu une traduction de Heine parue en 1917. C’est tout dire. 
Alors, pour cette raison, Heine a longtemps été très présent dans 
les programmes des lycées. Ce type de réception du XXe siècle 
est tout à fait important, mais en même temps il a une dimension 
dangereuse parce que c’est une réception de Heine presque 
anti-allemande. C’est le Heine des périodes de forte tension 
nationaliste entre la France et l’Allemagne, et il serait utile main-
tenant d’arriver à une phase où cet aspect du problème serait 
relégué véritablement au second plan. Les Allemands, quand ils 
considèrent la réception de Heine en France, en particulier de 
textes comme Germania, Un conte d’hiver, ont toujours le 
soupçon qu’un résidu de ce nationalisme des périodes entre 
1870 et 1914 est encore présent, puisqu’il s’agit de vers qui sont 
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très virulents vis-à-vis de l’Alle  magne. Et je crois que cette ambi-
guïté doit être complètement dépassée maintenant. 

Heine s’est permis évidemment de critiquer l’Allemagne depuis 
Paris, mais il n’a pas moins critiqué la France, et l’un de ses 
mots les plus durs sur la France consistait à dire que, pour lui, le 
destin le plus tragique était d’être un poète français, tellement 
les alexandrins français lui paraissaient insoutenables.

 
ISABELLE KALINOWSKI

Je vais lire la citation exacte de Heine à propos de la poésie 
française. Il faut dire que Heine était désespéré quant à la possi-
bilité de traduire sa poésie en français, et que l’idée qu’il se 
faisait de la poésie française était catastrophique.

A n’en pas douter, c’est Procruste qui a inventé la métrique 
des Français. C’est une vraie camisole de force pour la 
pensée. L’hexamètre français, cette éructation rythmée, est 
pour moi une véritable abomination. Les Français ont tou-
jours senti eux-mêmes qu’il s’agissait d’une monstruosité 
répugnante, d’un péché bien plus affreux que les horreurs 
de Sodome et Gomorrhe. J’aurais pu mourir pour la France, 
mais faire des vers français, jamais.

MICHEL ESPAGNE

On voit que le mythe d’une œuvre française de Heine est à 
prendre avec beaucoup de prudence.

 
CLAUDE ERNOULT

Pourtant vous nous avez dit que Heine avait utilisé une forme 
poétique assez stricte, qui était une forme que vous avez asso-
ciée à l’octosyllabe français, et qu’il avait utilisé cette forme pra-
tiquement pendant toute son œuvre poétique, et ce quel que 
soit le niveau poétique où il se situait. Cette forme en France a 
quand même tendance à s’appliquer à des poésies assez légères 
dans l’ensemble, et le fameux alexandrin qu’il vomit sert plutôt 
à des poésies plus sérieuses, plus lourdes, plus pesantes.

 
ISABELLE KALINOWSKI

C’est pour cela que j’ai choisi l’octosyllabe, parce qu’il y avait 
comme une espèce de frustration par rapport à l’alexandrin, les 
quatre pieds qui manquent. Et puis comme une espèce de 
parodie par rapport à la majesté de l’alexandrin. Cette dimension 
qu’on trouve déjà chez Ronsard d’ailleurs, quand il utilise l’octo-
syllabe, c’est celle qui m’a semblé justifier son emploi ici.

 
CLAUDE ERNOULT

Et on arrive à utiliser l’octosyllabe pour des textes graves et 
des poèmes qui n’ont pas de légèreté.
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ISABELLE KALINOWSKI

Il y a quelque chose comme une grandiloquence qui est tou-
jours stoppée avant qu’elle ne s’installe. Le mélange de choses 
extrêmement pathétiques et tragiques, et de choses complète-
ment grand-guignolesques, est tout à fait constitutif de la poésie 
de Heine. 

 
CLAUDE ERNOULT

La forme elle-même constitue, si je puis dire, le substrat de 
cette tension qui existe dans la poésie de Heine. C’est ce que je 
voulais savoir. Je vous remercie.

 
CLAUDE-NATHALIE THOMAS

Ma question est aussi pour Isabelle Kalinowski. Elle va peut-
être simplement prouver mon ignorance de la chose poétique 
française. Avez-vous écrit vous-même des poèmes ? Est-ce que 
c’est cela qui vous a préparée à nous donner la version si forte 
et si probante que vous nous avez lue tout à l’heure ?

 
ISABELLE KALINOWSKI

Non, jamais. 
 

MICHEL ESPAGNE

Revenons encore à Heine. Au fond ce n’est pas la plus mauvaise 
manière de parler de la traduction que de laisser Heine s’exprimer 
sur la traduction. Nicole Taubes vient de retrouver un passage où 
le travail du traducteur est évoqué de manière explicite.

 
NICOLE TAUBES

Il s’agit là d’un extrait des Ecrits autobiographiques. 
Quand Loève-Veimars est mort, des notices nécrologiques sont 

parues dans la presse, et elles n’étaient pas très tendres pour ce 
Juif allemand intégré en France. On trouvait qu’il n’était pas une 
personne très aristocratique, et des langues un petit peu mal-
veillantes, en l’occurrence un collègue journaliste, Jules Janin, 
pour le nommer, avait écrit un article où Heine dit qu’il semait 
plus de chardons que de fleurs. Et à ce propos, Heine voudrait 
rendre justice à Loève-Veimars en disant que les méchantes 
langues avaient tort, et il veut réhabiliter l’homme. Et dans ce 
même article, il passe à ces scènes dont Jean-Louis Besson vient 
de faire le commentaire, qui sont si brillantes, si théâtrales, et 
voici ces deux passages :

J’eus l’occasion d’employer le talent de traducteur du 
regretté Loève-Veimars pour différents articles, et je dois dire 
qu’il m’a agréablement surpris durant cette collaboration, 
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en ne me faisant jamais sentir mon ignorance des locu-
tions françaises, et encore moins sa propre supériorité lin-
guistique. 

Lorsque, au bout de longues heures de travail commun, 
nous avions enfin couché l’article sur le papier, il louait ma 
familiarité avec le génie de l’idiome français avec un tel 
sérieux, un tel étonnement apparent, que je finissais par 
croire vraiment que j’avais traduit tout cela moi-même. 
D’autant plus que l’habile flagorneur s’employait à m’assu-
rer qu’il ne comprenait que très peu l’allemand. C’était en 
effet une bizarre marotte chez Loève-Veimars, qui compre-
nait l’allemand tout aussi bien que moi, que de vouloir 
faire croire à tout le monde qu’il ne comprenait pas l’alle-
mand. Dans les Mémoires d’un bourgeois de Paris qui 
vient de paraître, on trouve à ce propos une très amusante 
anecdote (que Heine ne raconte pas ici).

J’ai été très peiné d’apprendre de quelle insultante 
façon Loève-Veimars, récemment décédé, a été traité dans 
les nécrologies de la presse, et de voir jusqu’à son ancien 
collègue, qui fut longtemps son brillant rival du lundi, 
semer sur sa tombe plus de chardons que de fleurs. Et 
qu’avait-il à lui reprocher  ? L’effroyable vacarme occa-
sionné par le carrosse de Loève-Veimars faisait à ses dires 
trembler le pavé de la paisible et idyllique rue des Prêtres, 
lorsque le baron, de retour de Bagdad, se rendit en visite à 
la rédac tion du Journal des débats. Et le carrosse arborait 
d’imposantes armoiries, et les chevaux richement harna-
chés étaient gris pommelé, et le chasseur, qui, sautant du 
marchepied, se suspendit effrontément au cordon pour 
sonner à toute volée, était un escogriffe qui portait un 
habit vert clair aux tresses dorées, un coutelas de chasse 
au baudrier, une casquette d’officier ornée de plumes de 
coq également vertes et flottant crânement au vent.

Oui, c’est vrai, ce chasseur avait fière allure. Il s’appelait 
Gottlieb, buvait force bière, sentait fort le tabac, prenait l’air 
le plus bête possible et prétendait ignorer le français, au 
contraire de son maître, lequel, comme je l’ai dit plus haut, 
se donnait l’air de ne pas entendre un mot d’allemand. Soit 
dit en passant, malgré son français aventureux, et tout ses 
germanismes, je soupçonne M. Gottlieb, qui s’entêtait à être 
allemand, de n’avoir jamais goûté une authentique que-
nelle de pommes de terre de Souabe, et d’être natif de 
Meaux, département de la Seine-et-Oise.

Mais dans toute cette ostentation nobiliaire du baron 
Loève-Veimars, je ne vois pas grand crime et je ne com-
prends pas qu’il y ait eu là de quoi provoquer chez l’ancien 
collègue, d’habitude si aimable, si humain, si indulgent, un 
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tel accès de zèle puritain. L’illustre biographe de Deburau 
semblait avoir oublié que lui-même, jadis, avait possédé 
son propre carrosse, qu’il avait également deux chevaux 
dans ses écuries, qu’il était également affligé d’un cocher 
qui lui mangeait beaucoup d’avoine, qu’il entretenait lui 
aussi une demi-douzaine de laquais en livrée, payés à ne 
rien faire, ce qui d’ailleurs ne l’empêchait pas, chaque fois 
qu’on sonnait chez lui, de courir à la porte pour ouvrir lui-
même, coiffé d’un bonnet de nuit d’une blancheur de lis, le 
doux nid de coton où gazouillaient gaiement les plus 
grandes idées du plus grand humoriste français.

 
MICHEL ESPAGNE

C’est encore une illustration de ce que disait Jean-Louis Besson 
tout à l’heure, ce goût du récit qui se poursuit encore, et dont 
les circonvolutions font la joie visible de Heine.

Je crois que, parmi les textes traduits, il y en a un dont il n’a 
pas été beaucoup question, c’est L’Ecole romantique. Pourtant 
on identifie toujours Heine au romantisme. Peut-être Pierre 
Penisson pourrait nous dire un mot là-dessus.

 
PIERRE PENISSON

Les quelques mots que je dirais, c’est justement dans un 
instant une brève citation sur deux traducteurs, Voss et Schlegel, 
mais je voulais évoquer les conditions de publication et de tra-
duction de cette Ecole romantique. 

C’est une affaire un peu complexe, en voici un peu le chemi-
nement. Heine avait écrit en allemand huit articles pour L’Europe 
littéraire, qui ont été traduits en français par Loève-Veimars, et 
après la mort de Goethe, qui change tout l’horizon de la littéra-
ture allemande, évidemment, Heine envisage de reprendre cela. 
Il rédige, à partir du texte que Loève-Veimars avait traduit en 
français, il lit le français de Loève-Veimars et récrit en allemand. 
Puis il soumet cette écriture pour une lecture au public français, 
et enfin il retraduit lui-même, à partir du français, à Specht qu’on 
a évoqué tout à l’heure, et enfin il retraduit lui-même à partir de 
Specht, cette fois-ci à l’usage du public allemand, c’est-à-dire une 
construction tout à fait intéressante de strates très complexes, 
non seulement de traduction, mais aussi de censure. Il y a des 
passages qu’il censure lui-même. Et enfin, le plus gros de l’af-
faire, si je puis dire, bien que cela n’ait pas eu un effet historique 
énorme, c’est de donner son texte, L’Ecole romantique, qui pré-
sente la littérature allemande aux Français, de l’offrir aux 
Allemands comme un manuel où il a un jeu assez subtil, en 
montrant que c’est ce qu’il a dit aux Français, mais qu’en même 
temps il fait la leçon aux Allemands en leur montrant ce que lui, 
Heine, Allemand vivant à Paris, pense de la littérature allemande.
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Voici deux passages, l’un que je crois célèbre, justement sur 
la mort de Goethe, qui est très politique : “Les dieux s’en vont, 
Goethe est mort.” “Les dieux s’en vont” est en français dans le 
texte à l’usage des Allemands.

Il est mort le 22 mars de l’an passé, de cette année si 
importante qui vit notre terre perdre ses plus grandes 
gloires. C’est comme si la mort cette année-là était soudain 
devenue aristocratique, comme si elle avait distingué parti-
culièrement les notabilités de cette terre en les envoyant à 
la tombe au même moment. Peut-être même a-t-elle voulu 
fonder une pairie de l’autre côté du royaume des ombres, 
et dans ce cas sa fournée était très bien choisie. Ou bien 
alors, la mort a-t-elle tout au contraire cherché à favoriser la 
démocratie en détruisant avec les grandes gloires l’autorité 
qu’elles avaient eue en promouvant l’égalité spirituelle.

L’autre, un passage sur l’histoire de la traduc tion. C’est une 
question, au fond, centrale dans l’Allemagne du XIXe siècle, que 
celle des traductions d’Homère, et dans un passage il présente 
cela aux Français en opposant Voss et Schle gel, non pas traduc-
teurs d’Homère, mais d’auteurs anciens. Et il fait le balancement 
suivant entre deux manières de traduire, et l’opposition de leur 
manière de traduire.

Je cite :

Et l’antagonisme se montrait jusque dans les tournures 
de chacun des traducteurs. Tandis que Schlegel polissait des 
mots toujours plus sucrés et mignards, Voss dans ses traduc-
tions devenait de plus en plus âpre et rude. Les dernières 
sont presque impossibles à prononcer par les rudesses qu’il 
y met, et si on dérapait souvent sur le parquet d’acajou poli 
et glissant des vers schlegeliens, on trébuchait aussi facile-
ment sur les blocs de marbre versifiés du vieux Voss. 

Enfin, par rivalité, Voss voulut traduire lui aussi 
Shakespeare que M. Schlegel, dans sa première période, 
avait si excellemment rendu en allemand. Mais bien mal 
en prit au vieux Voss, et pis encore à son éditeur, la tra-
duction échoua entièrement. Quand M. Schlegel traduit 
peut-être trop mollement, quand ses vers sont parfois de la 
crème fouettée, qu’on ne sait quand on les met en bouche 
s’ils sont à manger ou à boire, Voss est dur comme pierre, 
et on peut craindre de se briser la mâchoire lorsqu’on pro-
nonce ces vers. 

Mais justement ce qui distinguait si puissamment Voss, 
c’était la force avec laquelle il luttait contre toutes les diffi-
cultés. Et il ne luttait pas seulement avec la langue, mais 
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aussi avec ce monstre aristocratico-jésuite qui, à l’époque, 
sortait sa tête difforme des forêts ombreuses de la littéra-
ture allemande. Et Voss lui fit une franche blessure.

Voilà une opposition des manières de traduire aussi tranchée 
que possible.

 
MICHEL ESPAGNE

Une très belle contribution de Heine à la réflexion sur la tra-
duction. Et je crois aussi, pour ce qui concerne Voss, en tout 
cas, une caractéristique du style de Heine qui, à travers des 
images surprenantes, drôles, décrit des processus finalement 
compliqués, et réussit à trouver la métaphore qui convient pour 
désigner des positions relatives dans l’histoire culturelle alle-
mande, extrêmement subtiles et précises. 

Il faut lire à ce propos le travail qui a été fait récemment de 
traduction par Jean-Pierre Lefebvre de L’Histoire de la religion et 
de la philosophie en Allemagne où une page et demie est consa-
crée à chaque grand représentant de la pensée allemande. Mais 
dans cette page et demie très drôle, l’essentiel de la tradition en 
tout cas est exprimé.

Isabelle Kalinowski me proposait de revenir au lyrisme pour 
évoquer un autre poème du Romancero qui est tout à fait inté-
ressant, et qui concerne cette fois-ci l’admiration de Heine pour 
la poésie orientale.

 
ISABELLE KALINOWSKI

Pas seulement ; en fait de lyrisme, il s’agit surtout d’un poème 
sur le rapport du lyrisme avec l’argent. L’évocation de ce pro-
blème fait partie des gestes iconoclastes que Heine a multipliés 
dans Le Romancero. 

Je lirai simplement la première partie de ce poème. C’est l’his-
toire d’un poète qu’on abuse, en termes très prosaïques.

 
LE POÈTE FIRDÛSÎ

 
I

Hommes d’or et hommes d’argent ! 
Quand un gueux parle d’un toman, 
Il parle seulement d’argent, 
Seulement d’un toman d’argent. 
Mais dans la bouche d’une altesse, 
La bouche d’un schah, un toman 
Est toujours d’or ; un schah ne donne, 
Ne reçoit que des tomans d’or. 
Ainsi pensent les braves gens, 
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Et ainsi pensait Firdûsî, 
Auteur d’une pièce célèbre 
Portée aux nues, le Shah-Nâme.
Cette magnifique épopée 
Fut composée à sa demande : 
Le schah, pour chacun de ses vers 
Lui avait promis un toman. 
La rose fleurit dix-sept fois, 
La rose fana dix-sept fois, 
Et le rossignol la chanta, 
Et il se tut par dix-sept fois.
Longtemps, Firdûsî s’affaira 
Sur le métier de ses pensées, 
Nuit et jour tissant sans relâche, 
De son chant le tapis géant. 
Tapis géant où le poète 
Tissa sa trame fabuleuse : 
La chronique de son pays, 
Les anciens rois de Fârsistân,
Les plus grands héros de son peuple, 
Les hauts faits des preux chevaliers, 
Les démons, les êtres magiques, 
Immense parterre de contes, 
Une floraison jaillissante, 
Qui brillait de couleurs de feu 
Semblant par le rayon céleste 
Frappée de Lumière sacrée,
De la Lumière primitive
Dont le dernier temple de flammes
Malgré le Coran, le mufti,
Brûlait dans le cœur du poète.
Lorsque le chant fut achevé, 
Le poète à son bienfaiteur 
Fit apporter le manuscrit 
Qui comptait deux cent mille vers. 
Ce fut, dans la salle des bains, 
La salle des bains de Gasna, 
Que les noirs messagers du schah 
A Firdûsî se présentèrent – 
Chacun d’eux traînait une bourse, 
Chacun d’eux aux pieds du poète 
A genoux vint la déposer 
Pour honorer sa poésie. 
Firdûsî déchira les sacs, 
Prêt à se délecter enfin 
de cet or qui lui manquait tant – 
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Il vit alors, consternation, 
Que les bourses ne renfermaient 
Que pâle argent, tomans d’argent 
sans doute près de deux cent mille –
Le poète eut un rire amer. 
Avec un rire d’amertume, 
Il divisa la somme en trois 
Parts égales, puis distribua 
Un tiers aux deux noirs messagers, 
A titre de rétribution. 
Quant au tiers restant, il revint 
En pourboire au garçon de bain, 
Au témoin de ses ablutions. 
Derechef il prit son bâton 
Et s’enfuit de la capitale ; 
Devant les portes il laissa 
La poussière de ses souliers. 

 
MICHEL ESPAGNE

Est-ce que quelqu’un souhaite ’intervenir sur ces textes encore ?
Je pense que s’il n’y a plus de question ou d’intervention, 

nous pouvons en rester là. Nous vous remercions.





 
DEUXIÈME JOURNÉE





 
LES ATELIERS DE LANGUES





 
ATELIER D’ESPAGNOL : LES MOTS DES METS 

 
animé par Denise Laroutis

 
Il s’agissait, au cours de cet atelier, de s’intéresser aux “mots des 
mets”, mots du manger mais aussi du boire, de la nourriture, donc, 
du festin et des jours maigres, du repas – matières, gestes, prépa-
rations, couleurs, rythmes, associés souvent aux manières de 
table. Et puis tous les sens en éveil, les gestes, des circulations 
dans une cuisine pendant que les plats se préparent, ou simple-
ment une petite touche au détour d’une phrase, un souvenir d’en-
fance, un fruit dans un marché, une perception corporelle.

Réfléchissant au sujet, avant, il m’était apparu qu’on pouvait 
s’y intéresser d’abord dans la mesure où ces mots-là, souvent, 
prennent le traducteur par surprise, dans le texte, de tous les 
textes, depuis l’essai jusqu’au poème. C’était le point de départ 
de la discussion – elle fut riche.

D’autant plus riche que les participants étaient divers  : 
traduc teurs du castillan (d’Espagne, de Cuba et autres) au fran-
çais, du français à l’espagnol et nos amis espagnols franco-
phones de la maison des traducteurs de Tarazona. Chacun 
représentait un trésor d’expérience, je veux parler de l’expé-
rience personnelle du manger, car, quand il s’agit des mots des 
mets, le savoir-faire – ou son absence… –, la mémoire, le goût, 
les papilles même du traducteur sont sollicités.

A partir de cette idée du surgissement, parfois brutal, de la 
nourriture, de la boisson, du repas, dans le texte, j’avais pris le 
parti de présenter quatre textes courts, chacun abordant un 
aspect de la question.

Le premier était de Rosa Chacel, extrait des Mémoires de 
Leticia Valle : repas de Noël en Castille au début du siècle, souve-
nirs heureux d’un moment privilégié, marché joyeux, agitation de 
la préparation et l’apothéose du repas. Discussion autour des 
termes de cuisine qui requièrent la précision technique. Cacerola 
pose une sérieuse question : compte tenu du contexte, de la 
période, s’agit-il d’une casserole, d’une cocotte, d’un toupin, d’un 
caquelon, d’un poêlon, d’un faitout, que sais-je ? et parmi tous 
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ces instruments de cuisson, lequel recevra le mieux un cou-
vercle ? D’ailleurs, une casserole aura-t-elle un couvercle ? Ce 
qu’il fallait retenir, c’était la puissance en nous d’une connais-
sance, qui n’était pas une science, et qu’il fallait libérer de poids 
mémoriaux, familiaux, régionaux. Il fallait secouer le savoir trop 
familier pour toucher à l’exactitude, au vrai. Ne pas se laisser 
emporter par la chaleur du repas, le plaisir de retrouver notre 
quotidien, qui, souvent, nous plaît bien, pour rejoindre Rosa 
Chacel.

Le deuxième texte était, incontournablement, de Manuel 
Vázquez Montalbán, une tranche d’Histoires de famille, traduit 
par Alain Petre. On y retrouvait Pepe Carvalho en pleine prépa-
ration d’un repas (dîner, souper ? Et comment traduire merienda, 
comida et autres, la traduction précise-t-elle toujours les déca-
lages, les habitudes de table différentes, les rythmes séculaires si 
particuliers à chaque société) ? Autant de gestes à mettre en 
ordre. Mais c’était aussi un biais pour soulever, en cuisine, la 
question de la présence de la langue française. Le gallicisme est 
partout mais des glissements s’opèrent  : le sens foie, filete, 
bouquet, issus droit du français, ont des sens altérés. Nous y 
avons été attentifs avant de nous intéresser aux vins : technicité, 
précision, complexité, on est en délicatesse avec les mots aussi-
tôt que l’on aborde le monde du vin, d’autant que l’Espagne a 
une tradition vinicole aussi profonde que la française et qu’y 
fleurit tout autant la créativité verbale dans ce domaine : deux 
blocs sémantiques qui se frottent, attention aux étincelles !

Passage dans un contexte différent avec le troisième texte, 
un court essai de Juan Coronel Rivera sur son oncle, le peintre 
mexicain Diego Rivera. Une fête au début du siècle près de 
Mexico, mélange de feux d’artifice, de boissons locales, un 
débordement de nourriture sur des étals. Couleur locale, 
couleur tout court, coupure  : nourriture, liquides étranges, 
d’autres traditions qu’il faut connaître. Nous débusquons le 
vernaculaire, ce qui ici désigne une chose, là-bas une autre, les 
mots issus d’autres langues. L’occasion aussi de revenir sur les 
noms des mets, les petits gâteaux, par exemple ici, “fruits du 
four”, mais combien de poésie, et en même temps de précision 
évocatrice, dans ces appellations qu’il faut attraper au vol dans 
la traduction. C’est souvent le plaisir du traducteur.

Le dernier texte, de Javier Tomeo, était extrait d’un ouvrage 
intitulé Los Reyes del huerto (“Les Rois du potager”, non traduit). 
Il portait sur les petits pois : jeux de mots gustatifs ou culinaires, 
appétissants glissements de sens, métaphores goûteuses, 
locutions gourmandes, juteux doubles sens, obscènes ou pas 
– attention à l’emploi de leche (lait), de huevos (œufs). Les his-
panistes me comprendront.

Conclusion ? Roboratif.



 
ATELIER D’ANGLAIS DES ÉTATS-UNIS : FAULKNER 

 
animé par Marie-Claire Pasquier

 
William Faulkner est né le 25 septembre 1897. ATLAS avait 
choisi de célébrer ce centenaire en lui consacrant un atelier. 
Occasion, d’entrée de jeu, de rappeler que ce grand écrivain 
fut découvert par les lecteurs français dès les années trente 
grâce aux traductions publiées chez Gallimard, mais dans un 
ordre qui ne respectait guère la chronologie. Dans l’original, 
l’ordre des premiers grands romans est le suivant : Sartoris, 
1929  ; The Sound and the Fury, 1929  ; As I Lay Dying, 1930  ; 
Sanctuary, 1930 ; Light in August, 1932 ; Absalom ! Absalom !, 
1936. En France, en 1933, le coup d’envoi fut Sanctuaire, dans 
une traduction de René-Noël Raimbault et Henri Delgove. Le 
Faulkner qu’allaient découvrir, dans cette traduction, Sartre et 
Camus, était lancé par André Malraux dont la préface, du 
genre bouteille de champagne qu’on brise contre la coque 
d’un navire, est restée célèbre. Avec des accents hugoliens, il y 
déclarait entre autres : “Comme Lawrence s’enveloppe dans la 
sexualité, Faulkner s’enfouit dans l’irrémédiable… peut-être ne 
s’agit-il jamais pour lui que de parvenir à écraser l’homme.” 
Ou encore : “… le sentiment qui fait la valeur de l’œuvre de 
Faulkner : la haine” ; “… la fascination la plus profonde, celle 
de l’artiste, tire sa force de ce qu’elle est à la fois l’horreur, et la 
possibilité de la concevoir”. Et enfin, la formule si souvent 
citée qu’elle fait presque écran au roman : “Sanctuaire, c’est 
l’intrusion de la tragédie grecque dans le roman policier.” 
Suivirent Tandis que j’agonise (1934, traduit par Maurice-Edgar 
Coindreau), Lumière d’août (1935, Coindreau), Sartoris (1937, 
Raimbault et Delgove), Le Bruit et la Fureur (1938, Coindreau). 

Première constatation donc : dès avant-guerre, dans le désor-
dre mais avec peu de retard, les lecteurs français avaient pu 
connaître l’essentiel du Faulkner déjà publié aux USA. Deuxième 
constatation : il faut rendre hommage à Maurice-Edgar Coindreau, 
qui, comme n’a cessé de le souligner Michel Gresset, fut non 
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seulement un traducteur mais un découvreur. Vivant à Prince ton 
puis en Virginie de 1923 à 1965, il avait pu rencontrer Faulkner 
– et ne manquait d’ailleurs pas de le faire savoir. Sa préface au 
roman Le Bruit et la Fureur, datée de “Princeton, 1937”, commen-
çait par ces mots lâchés comme en passant : “Ce roman, à l’ori-
gine, ne devait être qu’une nouvelle, me dit, un jour, William 
Faulkner.”

Soixante ans ont passé. Et quand on veut lire aujourd’hui 
Faulkner en français, on le trouve, toujours chez Gallimard, 
toujours dans les traductions d’origine, mais, pour Sanctuaire, 
dans la collection Folio, 1972, dans la traduction revue par 
Michel Gresset, et pour les autres romans, dans la Pléiade, dans 
des traductions également revues par Michel Gresset pour le 
premier volume paru en 1977, et dans des traductions revues 
par André Bleikasten, François Pitavy ou Didier Coupaye pour 
le deuxième volume paru en 1995. D’où la troisième constata-
tion : l’espérance de vie d’un volume de la Pléiade étant d’une 
bonne quarantaine d’années, voilà des traductions qui, “revues” 
mais non refaites, auront “tenu” un siècle. Ont-elles vraiment 
“tenu” ? Ne portent-elles pas des marques d’usure ? A la lumière 
de nos exigences, de nos sensibilités d’aujourd’hui, soixante 
ans, n’est-ce pas un âge critique pour des traductions qui n’ont 
pas encore atteint le charme, la patine des “grandes traduc-
tions” du XIXe siècle ? L’examen collectif, en séance d’atelier, de 
quelques paragraphes, mit inévitablement sous la loupe les 
défauts sans peut-être rendre assez justice aux difficultés sur-
montées. Et la conclusion générale, au terme de notre travail, 
fut qu’il fallait regretter que Gallimard n’ait pas commandé à 
Gresset, Bleikasten et autres de véritables retraductions. (Esprit 
de l’escalier  : hors atelier, quelqu’un fait remarquer que 
Faulkner, mort en 1962, n’est pas encore “dans le domaine” : 
où avions-nous la tête  ? On pourra espérer des traductions 
neuves cinquante ans après sa mort, soit en 2012. Pour s’atte-
ler à cette tâche, il paraît raisonnable d’avoir déjà un peu d’ex-
périence : disons, trente-cinq ans ? Traducteurs nés en 1977, 
vous avez aujourd’hui vingt ans : à vous le flambeau…)

Pour l’atelier, deux passages avaient été choisis à la fois 
comme caractéristiques et comme ne présentant pas de diffi-
cultés majeures, au premier abord, comme l’aurait été par 
exemple le côté fragmentaire, brouillé, d’un passage de la section 
“Benjy” du Bruit et la Fureur : il fallait pouvoir juger sur pièces 
sans avoir à élucider, préalablement, trop d’allusions. Le deuxième 
critère de choix avait été le contraste : une page “descriptive” 
de la section “Quentin” (trois garçons qui pêchent, le passage 
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forme un tout, encadré par “Can’t anybody catch that fish” et 
“You can’t catch that fish”), suivie d’une page très marquée 
orale ment : Mrs Goodwin apostrophant Temple au septième 
chapitre de Sanctuaire. Deux mondes s’affrontent, une “vraie 
femme” dit ses quatre vérités à une baby doll. Le premier 
passage fut lu par une participante britannique qui sut rendre 
la beauté des rythmes, des échos calculés, de la magnifique 
économie des phrases, et qui nous permit d’apercevoir déjà 
des casse-têtes pour le traducteur. Comment garder les varia-
tions subtiles de “mounting away from the water”, “died away 
beyond the trees”, “dying away”, “running through another 
month”, “rushing away”, “rushing”, “mounting into” ; ou encore 
“my shadow”, “the dappled shade of trees”, “their shadows” ; les 
alliances de sons jouant sur “a stencil” et “slanting pencils of 
sunlight” ? Comment rendre les formes en “ing” qui, dans le 
texte de Faulkner, permettent une fluidité syntaxique et 
ménagent à la fois le mouvement et l’immobilité, l’irruption de 
l’instant et l’inscription dans la durée (looking down, slanting 
threads, tramping it into, mounting away, descended winding, 
carrying the eye, dying, running, rushing, pulling», rowing, moun-
ting, drowsing) ? Parmi les participants, les locuteurs français 
étaient unanimes à récuser les formes en “ant”, lourdes et 
malaisées d’emploi, comme solution à tout faire. Oui mais 
alors ? Heureusement, nous n’étions pas “en responsabilité” : 
nous montrons la voie, à vous de vous débrouiller… On souli-
gna que l’emploi, deux fois, de still, avait été rendu une fois 
par “tranquille” (“un tunnel de vert tranquille”), une autre fois par 
“immobiles” pour “les ombres sur la route”). Ce n’est pas inter-
dit, mais c’est peu économe, et pas très exact dans le cas de 
“tranquille”. On critiqua (sans dire qu’on aurait trouvé mieux) 
“L’herbe multiple me montait aux chevilles” pour “The grass 
was ankle deep, myriad” : à la fois parce que “montait” était 
malencontreux vu qu’il y avait deux “montant”, déjà, et un 
“s’élevant”, et parce qu’on perdait le report voulu de “myriad” 
en clôture de phrase. On analysa longuement : “But it was only 
a train, and after a while it died away beyond the trees, the long 
sound”, pour remarquer que la traduction n’avait pas su perce-
voir la construction de la phrase, avait compris que it, le train, 
s’évanouissait “beyond the sound” au lieu de la construction 
évidente à la lecture à haute voix, “the long sound”, sujet du 
verbe, rejeté après le verbe. On refusa de voir dans “he would be 
sort of grand too” un conditionnel. On critiqua “va-et-vient” 
pour le “pull and recover” des rames. On épilogua sur 
“blackguard”, on chercha mieux que “fripouille”, les injures 
plurent : cinquante ex-adolescents devenus traducteurs, croyez-
moi, c’est un fonds presque inépuisable. Le passage fut ensuite 
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relu par un participant américain, Deke Dusinberre, et on 
s’amusa d’une lecture si différente de la première. Elle fit appa-
raître la différence subtile, dans la même phrase, entre “… 
across the noon”, “… right out of noon”. Hélène Misserly 
évoqua, en écho, “Midi le juste”, “Midi là-haut, midi sans mou-
vement”… Tiens, c’est de quand, Le Cimetière marin ? 1920 : 
autre culture, mais aussi autre époque. 

Pour une lecture “réaliste” du second passage, valait-il mieux 
une femme, mais britannique, ou un Américain, mais homme ? 
Heureusement Agnès Whitfield, canadienne, se présenta  : 
nous avions trouvé, selon ses propres termes, “le compromis 
idéal”. 

Nous sommes allés plus vite dans le décorticage, parce que 
cela n’avait pas de sens d’épingler l’absence de sensibilité à ce 
qui peut, ou non, se dire. Là aussi, le français est plus rigide 
dans ses registres, l’usure s’accentue avec les années, et c’était 
trop facile de rire de “Que j’vous dise chez qui vous êtes venue 
sans crier gare, à qui vous demandez de tout plaquer pour 
vous ramener là d’où vous n’auriez jamais dû partir” ou de 
“… car tu verrais alors au juste ce que vaut ta petite gueule 
de mie de pain et tout le reste auquel tu te figures tenir telle-
ment alors que t’as tout simplement la frousse”. “Putty face” 
nous occupa un instant  : “Yes, putty-face ! the woman said”, 
suivi de “what that little putty-face is worth”. Bernard Hoepffner 
défendit valeureusement l’interprétation “gueule de mastic” 
(attestée par le Harrap’s sous la forme “au visage de papier 
mâché”), deve nue pour la Pléiade “gueule de mie de pain”, 
cependant que l’animatrice qui rédige ce compte rendu faisait 
perfidement remarquer que, dans le texte même de Sanctuary, 
on trouve, page 40, “Putty hard walkin, ain’t it ? he said” ; page 47, 
Tommy qui dit : “Hit’s putty rotten” ; et page 206 “I’m putty 
liberal, myself” : transcription habituelle de “pretty” dans ce 
roman. 

Deux heures passées à lire de près deux pages de Faulkner : 
exercice fécond qui fait apparaître à chaque relecture de nou-
velles richesses, de nouvelles résonances. Quant à les traduire, 
c’est autre chose, c’est, comme dirait Beckett, la mer à boire… 
Il paraît qu’une équipe canadienne dirigée par une Mme Chap-
delaine a ce projet. Nos vœux les accompagnent. 



 
ATELIER D’ANGLAIS : L’ORAL DANS L’ÉCRIT

 
animé par Claude Demanuelli

 
A partir de deux extraits, l’un moderne ( J. D. Salinger, The 
Catcher in the Rye, 1951) figurant une narration à la première 
personne, l’autre contemporain (Margaret Atwood, Gertrude 
Talks Back, 1992) ressortissant à un faux dialogue de type 
parodique, les participants à l’atelier ont été amenés à s’inter-
roger sur deux problèmes essentiels : d’une part, la nature des 
spécificités du texte potentiellement oralisable, elles-mêmes 
susceptibles sinon de faire obstacle à la traduction du moins de 
géné rer les ruptures, de l’autre, la possibilité de dresser un 
inventaire des moyens et des stratégies dont dispose la langue 
d’arrivée pour faire face non plus à un texte isolé, mais à tout 
texte présentant des marqueurs comparables, une sorte de fonds 
commun d’invariants propres à fixer une typologie, dans lequel 
on pourrait imaginer de puiser à volonté et que l’on pourrait, 
dans la mesure même où il ne saurait s’agir que d’un système 
ouvert et dynamique sollicitant à tout instant la créativité du 
traducteur, nourrir par la praxis.

Semblables questions reposaient d’abord sur la notion de 
congruence : congruence de marqueurs d’un niveau d’ana-
lyse à un autre (syntaxique, sémantique, prosodique et rhéto-
rique) ; congruence de registre, supposant l’identification du 
narrateur ou du locuteur (tranche d’âge, appartenance socio-
culturelle, maturité ou immaturité linguistique, fonction du 
langage pour l’utilisateur, laquelle peut aller de la revendica-
tion d’une identité au recours jubilatoire à des écarts ou rup-
tures délibérés qui sont autant de tabous ou d’interdits à 
franchir) et inspirant la démarche du traducteur de l’inconnu 
vers le connu ; congruence de dates, enfin, en raison de la 
non-coïncidence possible entre la date d’écriture et la traduc-
tion : éternel problème de la (ré-) actualisation de la seconde 
ou, à l’inverse, de sa “mise en conformité” avec la date de 
l’original. La question étant de savoir, entre autres, si l’on 
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peut faire parler un adolescent des années cinquante comme 
un ado de notre fin de siècle.

On s’est donc tout d’abord intéressé aux marqueurs visuels, 
de type phonographologique, et notamment, dans un registre 
familier teinté d’argot américanisé bon chic bon genre, aux 
stratégies de réponse possibles face aux contractions verbales 
de l’anglais. Le recours systématique à l’élision des voyelles 
(“j’me”) ou à l’écrasement des consonnes (“i’fait”), signalés par 
l’apostrophe dans notre langue, a été rejeté, au profit d’une 
distribution impressionniste de ce signe, destinée à suggérer 
un registre et une tonalité propres, et de l’effacement du “ne” 
de la négation (“il a pas”).

Au plan syntaxique, ce sont d’abord les relateurs qui ont 
retenu l’attention. Dans la mesure où le premier extrait privilé-
giait la coordination, au détriment de la subordination, la 
virgule, parce qu’elle est inaudible à l’oral mais aussi parce 
qu’elle est souvent la marque d’une écriture plus travaillée, a 
été résolument écartée au profit de la récursivité du coordon-
nant “et”. On a opposé, de la même manière, le potentiel de 
“et puis”, dans la perspective d’un récit oralisé, à celui de 
“puis” et de “ensuite”, qui tendaient à faire glisser le curseur 
niveau de langue vers le haut, ou, lorsqu’il y avait complexifi-
cation de la syntaxe, celui de “quand” à “lorsque” face au seul 
when de l’anglais, ou de “car” à “parce que” ou au “bicause” 
francisé de certains écrivains contemporains de Salinger. On a 
parfois privilégié le transcodage afin d’éviter des opérations 
qui, d’une part, signalaient une cohésion discursive serrée, cor-
respondant à une reconstruction de type expressionniste avec 
hiérarchisation des constituants, d’autre part, creusaient les 
écarts et les ruptures entre le syntaxique, alors plus proche de 
l’écrit, et le sémantique, plus proche de l’oral. On a ainsi écarté 
face à Alec something, that was in the war and loses his memory… 
“Alec chose qui, une fois revenu de la guerre…”, au profit de 
“Alec chose qu’était à la guerre et qui perd la mémoire”. Les 
structures segmentées avec détachement thématique, soit à 
droite, soit à gauche, ont été retenues comme compensation 
face à l’adjonction systématique de l’adjectif old devant tous 
les prénoms du texte (old Marcia, old Alec) “Marcia, elle est 
éditeur”, “Alec, il écrit un bouquin”. Les clivées, elles, ont 
permis de faire face à certaines mises en relief de l’anglais (his 
nerves are shot = “il a les nerfs qui ont lâché”).

Au plan lexical, on est convenu que les hyperonymes (go, get) 
et les répétitions, marqueurs d’un stock linguistique délibéré-
ment réduit, devaient être préservés. Dans l’optique d’un récit 
des années cinquante, on s’est interrogé sur la recevabilité de 
“nul” ou “débile” face à putrid, pour finalement opter pour 
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“infect”. De même, on a préféré “dégobiller” à “gerber”, face à 
puke, “foutu” ou “fichu” à “putain” face à goddam.

Le second texte n’a permis qu’un survol des disponibilités 
du français pour traiter le signe autonymique que figurent les 
italiques de l’anglais. Une fois précisés les raisons d’être et le 
taux de fréquence élevé du signe dans cette langue (plein 
phonétique correspondant à un vide sémantique mais aussi à 
une absence de volume sonore – les mots en italique sont 
souvent des monosyllabes –, donc à une occupation réduite 
de l’espace visuel  ; sur-assertion de l’énonciateur qui com-
mente et modalise son discours de manière à la fois écono-
mique et efficace), on a balayé les stratégies de réponse du 
français. Si l’on exclut le calque, rarement recevable dans notre 
langue, dont la prosodie (accents nucléaires, contours intona-
tifs) est radicalement différente, il reste pour l’essentiel les 
adverbes intensifs ou appréciatifs, les structures segmentées et 
disloquées, les clivées, les ponctèmes modalisants (point d’ex-
clamation, de suspension…), accompagnés ou non d’un glis-
sement du curseur niveau de langue vers le bas dans les choix 
lexicaux.

Une réflexion très nourrie a mis au jour non seulement le 
caractère parfois mécanique et attendu de l’anglais face à des 
stratégies plus diversifiées en français, en raison de contraintes 
de langue spécifiques, qui tendent souvent à l’explicitation, 
donc à une dilution contraire à l’économie de départ. Elle a 
aussi mis en évidence la notion de glissement et sa nécessité 
d’un niveau d’analyse à un autre, du phonographologique au 
sémantique, du sémantique au syntaxique ou inversement.

Les échanges et les nombreuses interventions de l’auditoire 
ont prouvé le bien-fondé du thème retenu pour cet atelier : 
l’oral dans l’écrit ou comment éviter les ruptures dans le traite-
ment du registre dit familier.



 
ATELIER D’ALLEMAND : HEINE

 
animé par Nicole Taubes

 
Lorsqu’on m’a demandé d’animer l’atelier de traduction pour 
l’allemand, à moi qui perçois ma propre pratique comme 
purement empirique, j’ai tenté de me dérober. Comme on 
insistait gentiment, j’ai fait taire mes justes craintes et j’ai 
accepté.

Pour la collection de Michel Espagne, qui dirige la nouvelle 
édition française des œuvres de Heine aux Editions du Cerf 
(six volumes déjà parus), j’ai traduit un volume de prose, Les 
Ecrits autobiographiques, et je prépare, pour la poésie, une 
traduction du Buch der Lieder (Le Livre des chants). Je propose 
donc de travailler sur un poème de ce recueil, Meeresstille, 
neuvième poème du premier cycle de la section Nordsee. Les 
participants reçoivent à l’avance le texte de Heine, la traduc-
tion dite de G. de Nerval et ma propre traduction encore en 
chantier.

J’avouerai d’emblée que mes craintes étaient fondées et 
que, sous ma faible houlette, cet atelier n’a pas ressemblé à 
ceux de mes collègues dont j’ai pu lire les comptes rendus au 
fil des pages de ces Actes. Il y est généralement fait état d’une 
convergence des efforts progressant vers l’adhésion générale, 
telle l’exécution d’une symphonie sous la baguette d’un chef 
inspiré, vers une heureuse fin et d’éclairantes et convaincantes 
conclusions pour le bien et le progrès de l’art de traduire et, 
j’imagine, à la satisfaction de tous les interprètes.

Non, notre atelier n’a pas connu cette unité organique, ce 
happy end. Quoique…

Dès le départ s’est fait sentir mon manque d’expérience à 
diriger et articuler des débats, à formuler mon projet, à définir 
mon geste littéraire, à faire partager même ma lecture du 
texte.

J’ai voulu rappeler quelles difficultés, historiquement, pesaient 
sur la problématique de la traduction de Heine ; celles, d’abord, 
liées au poète lui-même.
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Ainsi, les participants avaient entendu, la veille, lecture du 
passage des Mémoires où Heine proclamait sa surdité poétique 
à l’égard de la langue française, à laquelle il déniait en fait 
toute vocation, toute aptitude poétique (“J’aurais donné ma vie 
pour la France, mais faire des vers français, jamais  !”). En 
corollaire, une autre thèse de Heine, souvent réaffirmée, 
précise sa conviction  : “La langue allemande est celle par 
excellence de la philosophie et du Lied” (c’est-à-dire de la 
poésie).

Pour enfoncer ce clou, j’ai commencé la séance par la lecture 
du passage d’une lettre de Heine, où, sous forme parabolique, 
il illustre sa vision de la traduction. Dans ces lignes, au-delà de 
cette inaptitude poétique qu’il impute à la langue française, 
Heine disqualifie, au principe même, le geste du traducteur, 
“cette étrange créature”, dit-il, qui “se rapporte à l’écrivain 
comme le singe à l’homme : il singe à l’intention de ses congé-
nères les gestes des humains”.

Dès lors qu’attendre d’une “singerie”, d’une traduction, geste 
vide, gesticulation dénuée de sens (poétique) et de contenu 
(sémantique) ?

J’évoque ensuite un autre facteur “historique” qui pèse sur 
les traducteurs de la postérité : la caution qu’a donnée l’auteur 
lui-même aux traductions de l’époque, sachant que Heine a 
complaisamment entretenu la croyance en sa maîtrise égale 
des deux langues. A propos de ces traductions, en particulier 
de celles se prévalant de la plume de Nerval (abusivement, les 
chercheurs le savent aujourd’hui), comment remettre en ques-
tion une qualité certifiée de telle autorité ? Et de fait, certains 
lecteurs de Heine en traduction préfèrent à toute autre tenta-
tive ultérieure ces traductions d’époque dont la fallacieuse 
auréole nervalienne, à leurs yeux, transfigure tous les défauts. 
(Il n’est, pour sentir le souffle authentique de Nerval traduc-
teur, que de lire l’une de ses Lénore en vers rimés. Il est vrai 
que l’auteur de cette ballade, un certain G. A. Burger, étant 
mort en 1794, laissait ainsi toute liberté à son doux traducteur.)

La séance fut donc foisonnante, vive, les participants ayant 
manifestement ressenti avec frustration la distance entre le 
texte allemand (à la fois “l’air et la chanson”) et ma version, 
distance qu’ils avaient pu, comme moi-même, mesurer à loisir. 
Avant même que je puisse proposer au groupe une lecture et 
une analyse du texte allemand, dès la première ligne, les cri-
tiques et contestations de mes choix lexicaux, lancées de toutes 
parts, avec passion, voire avec véhémence, me prennent de 
court et me débordent.

L’un des participants ramène les débats sur les questions de 
principe et me demande sur quelle théorie poétique j’ai basé 
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mon travail : la lecture sémantique est secondaire, dit-il, il faut 
avant toute chose construire la prosodie du texte, car ce sont 
le rythme et les sonorités qui induisent, qui génèrent le sens. 
L’explication lexicale du mot Meeresstille n’importe guère. A mon 
sens, poursuit-il, il n’y a qu’un mot, dans la langue française, 
qui lui corresponde poétiquement, d’un point de vue sonore 
et rythmique, c’est immarcescent. C’est la structure rythmique 
et sonore de la première ligne qui indique l’intention paraphra-
s tique du poète.

Je reste décontenancée, non qu’aucune préoccupation poé-
tique n’accompagne mon travail, mais parce que l’autorité me 
manque pour faire valoir ma position (en apparence) inverse. 
En effet, autant je trouve stimulants et utiles les jeux du sens et 
du hasard des sons chers à Lacan qui invente pour Unbewußt 
le calque une bévue, autant, s’agissant de traduire dans sa tota-
lité un discours textuel (prose ou poésie), je tiens qu’il faut 
d’abord s’assurer de l’intention, de l’idée qui l’a inspiré, et, 
ensuite, voir à énoncer ce sens avec les moyens les mieux appro-
priés possible. Un autre participant, qui s’est présenté comme 
un dilettante présent parmi nous au seul titre de sa passion 
pour Heine (il est mathématicien), me parle du cœur en oppo-
sant à cet intervenant que le traducteur, avant d’être au service 
d’une théorie poétique, est redevable de sens devant le lecteur 
exclu de la langue étrangère.

A mon grand étonnement, à l’idée centrale du poème, que 
je croyais être évidente, univoque, une intervenante va jusqu’à 
opposer l’idée inverse ! Cette marine, dis-je, est la métaphore 
du poète dans le monde, monde antagonique où la faiblesse 
humiliée est soumise à la force grossière, où l’être inoffensif, 
amoureux de la vie, est la proie de son impitoyable prédateur, 
tandis que la sereine beauté de la nature couvre en silence 
l’injustice et la cruauté. Pas du tout, soutient cette participante, 
c’est là l’illustration de la vision romantique de la nature où 
l’homme assiste à l’harmonie du monde, heureux et serein, en 
communion avec la vie naturelle qui palpite sous ses yeux, 
chacun à sa place, dans son rôle. Démonstration de la subjecti-
vité foncière de la lecture.

Une participante regrette de ne pas retrouver dans ma 
version les idées “couché” et “debout” qu’elle ressent comme 
significatives dans les verbes de position liegen et stehen. Cela 
renvoie à la question des ensembles linguistiques comme sys-
tèmes globaux d’interprétation du monde : les deux langues 
interprètent différemment la position de l’oiseau et de la bou-
teille de vin en disant, pour l’allemand, que l’oiseau “est assis” 
(sitzt) sur la branche, que le vin “est debout” (steht) sur la table, 
pour le français, que l’oiseau est sur la branche, que le vin est 
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sur la table.
Question touchant le lexique spécifique de Heine : un parti-

cipant reproche à ma version d’avoir fait injustice à l’adjectif 
klug dont Heine qualifie le petit poisson. Il est “malin”, le petit 
poisson, m’explique-t-on ; il est clever, “intelligent”, “vif”, “sage”, 
“rusé” (tout le dictionnaire y passe). Je me sens prise en faute 
et promets d’écrire “vif” dans ma traduction finale. Or cette 
objection me permet après coup de me demander pourquoi, 
ayant en tête l’ensemble du Livre des chants, il m’a semblé que 
ce terme, sous la plume de Heine, n’avait aucun de ces sens 
pleins et forts du mot : d’abord l’idée, l’intention mêmes du 
poème contredisent à tous ces sens puisque le petit poisson 
ici, insouciant, joueur, avide de soleil (de vie, de beauté, de 
plaisir – comme le poète), s’expose, imprudent, à la mort, à la 
mouette fatale. De plus, on est alerté par le contexte large du 
recueil où Heine attribue une demi-douzaine de fois le qualifi-
catif klug à des objets inanimés, fleurs, pierres, dans un sens 
positif, mélioratif, mais à l’évidence dans une acception diffé-
rente de celle de l’usage courant. Effectivement, après consul-
tation du dictionnaire étymologique, j’apprends que klug 
recouvre à l’origine des sens comme : “fin”, “délicat”, “élégant”, 
“joli” et glisse vers “noble”, “brave”, “valeureux”. C’est donc ce 
sens premier de la belle et noble essence, de l’ancien “gentil”, 
que rend Heine au mot klug.

Nous sommes-nous quittés déçus, sans profit ? J’espère que 
non  ; pour moi je tiendrai compte du reproche fait à mon 
texte de gommer les rudesses du poème et de le tirer ce faisant 
vers la mièvrerie ; et ce que, sur le vif, je n’ai su exposer, faire 
partager, ce petit résumé rédigé après coup, contact repris 
avec certains des intervenants, m’a permis d’y mieux réfléchir 
et de mesurer tout l’intérêt (parfois avec effet retard) de la 
confrontation d’idées.

Le compte rendu de l’atelier d’italien n’est pas parvenu aux responsables de cet 
ouvrage.
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ATELIER D’ÉCRITURE

 
animé par Michel Volkovitch

 
Une cinquantaine de participants dès leur première année, l’an 
dernier avec Jean Guiloineau, à peu près autant cette fois-ci : les 
ateliers d’écriture ont été plébiscités d’emblée aux Assises, tant 
ils répondent à un besoin profond. Et pas seulement celui de se 
dilater la rate ! Les trois exercices proposés cette année, sans 
cesser d’être ludiques, voire carrément gaudriolesques parfois, 
ont en même temps un objectif on ne peut plus sérieux : assouplir 
la main qui écrit, affûter le bout des doigts qui palpe les mots.

Les volontaires se voient infliger d’entrée de jeu une 
méchante épreuve : retranscrire un texte en n’utilisant que des 
monosyllabes. C’est l’occasion de méditer ensemble sur la lon-
gueur des mots, ce paramètre essentiel et trop souvent négligé ; 
sur les divers effets qu’on peut tirer des mots brefs  ; sur les 
vertus de la concision en général.

Lautréamont avait écrit :

C’était une journée de printemps. Les oiseaux répan-
daient leurs cantiques en gazouillements, et les humains 
[…] se baignaient dans la sainteté de la fatigue. Tout tra-
vaillait à sa destinée : les arbres, les planètes, les squales. 
Tout, excepté le Créateur. Il était étendu sur la route, les 
habits déchirés.

Le but du travail est moins d’arriver à une version finale que 
d’échanger nos idées. Néanmoins, par égard pour les futurs lec-
teurs des Actes, nous mettons en commun nos trouvailles :

C’est un jour de mai. Les bêtes à plumes (merles, grives) 
sèment en doux cris leurs chants de grâces, et les hommes 
(fils et filles d’Eve) se baignent en leur tâche rude et sainte 
(gisent dans un bain de sueur sainte). Tout va vers sa fin 
(œuvre à son sort) : les arbres, les astres, les fauves de la 
mer. Tout, sauf le Très-Haut (Lui qui sort toute chose du 
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Rien). Il gît sur la route, sa robe en loques (des trous plein 
ses frusques).

Du Casse

Bref, on n’a pas fait mieux que l’auteur, loin de là, mais la 
traduction n’est-elle pas précisément l’art de gérer le désastre, 
de sauver les meubles ?

Le second exercice est lui aussi, très directement, une traduc-
tion : cette fois il faut passer d’un français standard dans une 
langue raréfiée où les verbes, non conjugables, n’existent plus 
qu’à l’infinitif.

Il faudra bien pourtant que le jour vienne, un jour,
Où je ne pourrai plus t’aimer,
Où mon cœur sera dur, mon esprit sombre et sourd,
Ma main froide et mes yeux fermés…

C’est du moins ce que soutient Anna de Noailles.
L’épreuve est accueillie, ainsi que la précédente, comme une 

mission impossible, avec des gémissements et des accusations 
de sadisme… Presque aussitôt, pourtant, une version émerge :

Comment pouvoir t’aimer toujours ? Comment ne pas 
avoir un jour devant toi le cœur dur, l’esprit sombre et 
sourd, la main froide et les yeux fermés ?

Poussons maintenant la torture un peu plus loin en sollicitant 
une version versifiée. Eh bien la voici, du tac au tac :

Et pourtant, voir enfin le jour venir, un jour,
Ne plus, ne pas pouvoir t’aimer,
Et sentir mon cœur dur, mon esprit sombre et sourd,
Ma main froide et mes yeux fermés…

Puis une autre :

Comment vaincre le temps ? Comment toujours t’aimer ?
Comment ne pas avoir un jour
Devant toi le cœur dur et sombre, l’esprit sourd,
La main froide et les yeux fermés ?

Très important, ce travail sur le vers : est-il meilleure façon 
d’apprendre à sentir les rythmes et à les maîtriser ? Il faudrait 
versifier un peu tous les jours, en guise de gymnastique…

Pour terminer, changement de décor. Plus de texte à détourner, 
mais un travail d’invention. Il s’agit de trouver des noms pour 
une douzaine de personnages de roman sommairement définis : 
il y a là, entre autres, un curé incroyant chez Mauriac ou Bernanos, 
une femme auteur de romans pornos, un play-boy international, 
un Breton boiteux…
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Travail tout en finesse là encore, portant sur les pouvoirs de 
suggestion du langage, connotations, rythmes, couleurs sonores 
– que l’on s’en tienne au pastiche discret ou qu’on se vautre, 
pourquoi pas, dans la plus grasse parodie.

Une mercière de province entre les deux guerres. Ernestine 
Bobinot ? (Ou Bobineau ?) Léonie Galon ? Eugénie Bouton ? 
Ségolène Vierge  ? Hum… Ou alors, dans un autre registre 
– pour une petite ville de garnison dans l’Est – l’imposante 
Gertrude Brandebourg ?

Un aviateur chez Saint-Exupéry. Quelque chose de simple, 
clair, français. A la fois plein d’élan et enraciné. Un beau prénom : 
Pierre. Du solide. Pierre Chevalier ?

Un égoutier chez Zola. A-t-on remarqué que les personnages 
d’ouvriers dans Les Rougon-Macquart n’ont que des noms en 
deux syllabes : Goujet, Maheu, Lantier, Coupeau ? Ce qui leur 
donne, justement, un air entier, coupant… Alors, Lefloc ?

Un poisson rouge. La couleur de la bête, sa petitesse, la 
rondeur de l’aquarium… Globule ?

Quant au résistant… François Bastide… Martial Margeride… 
Ou, plus discret, Edmond Personne… Oui, mais comment trouver 
plus simple et pur, plus archétype, plus fascinant dans sa briè-
veté à la fois claquante et douce, que ce nom sublime – et déjà 
pris hélas : Jean Moulin !

Le temps est passé très vite, pour l’heureux animateur du 
moins… On remet ça l’an prochain ?





 
LA TRADUCTION SELON V. N.

(Vladimir Nabokov et la traduction)
 

par Hélène Henry

 
“Permettez-moi de me présenter, dit mon compagnon de voyage 
d’un air grave. Mon nom est N.” Ainsi se termine la préface à 
l’autobiographie (version “russe”) de Vladimir Nabokov. N., c’est 
l’anonyme, le “romancier obscur au nom imprononçable”, N. le 
double, N. le triple.

Nabokov a vécu une vie en trois langues – les “trois grandes”, 
le russe, l’anglais, le français –, ce qui serait somme toute banal 
s’il n’était, en russe et en anglais, un des romanciers majeurs de 
notre siècle, un poète non négligeable, et, c’est là ce qui nous 
intéresse aujourd’hui, un traducteur unique en son genre. Toute 
sa vie, lisant, écrivant, cherchant, enseignant, récrivant, Nabokov 
a traduit : de la prose, de la poésie ; ses œuvres et celles des 
autres ; il a traduit du français vers le russe, de l’anglais vers le 
russe ; du russe vers l’anglais ; une seule fois, du russe vers le 
français. Carrousel de langues et d’œuvres où la langue russe, 
au départ ou à l’arrivée, est toujours présente, comme un axe, 
une référence, le lieu d’une permanence.

Le premier N. se nomme Vladimir Vladimirovitch Nabókov 
(accent sur la deuxième syllabe). Il est le fils d’un autre Vladimir, 
un aristocrate pétersbourgeois, grande figure du libéralisme 
russe. La famille Nabokov est riche, cultivée, raffinée. Notre V. N., 
né une année avant le siècle (1899), est l’hôte ébloui d’un vert 
paradis où se mêlent délicieusement les arbres des propriétés 
familiales, les papillons que déjà il chasse, les amours enfan-
tines… et les langues : “Je fus un enfant trilingue parfaite ment 
normal dans une famille pourvue d’une vaste biblio thèque.” Les 
trois langues sont énoncées par Nabokov dans cet ordre  : 
english, russian and french. Pourquoi cet ordre, qui n’est ni hié-
rarchique, ni chronologique (même si l’apprentissage du fran-
çais est venu un peu plus tard) ? “Quand je mentionne mes trois 

79



langues, dit V. N., je le fais toujours dans cet ordre parce que 
c’est ainsi que j’obtiens la meilleure ordonnance rythmique 
– soit dactyle (TA-ta-ta), soit anapeste (ta-ta-TA) : english, russian 
and french.” Raison donnée en forme de boutade, mais qui 
affirme l’absolue décision de n’habiter qu’un seul continent, 
celui des mots mis ensemble. 

Le second N. s’appelle Vladeemir Nábokov (accent sur la pre-
mière syllabe), l’“horrible NabAhkov” étant à “éviter absolument». 
Nous sommes en 1940, il enseigne en qualité de maître de 
confé rences associé à Wellesley College, aux Etats-Unis. Depuis 
1917, les tempêtes politiques ont décidé du sort des Nabokov. 
Les bolcheviks ont pris le pouvoir en Russie. Emigration, exil. Le 
père très admiré a été assassiné à Berlin en 1922 par un extré-
miste de droite. Elle est loin, l’enfance rêveuse et opulente. Des 
études à Cambridge, quinze années d’exil berlinois, un inter-
mède parisien peu gratifiant, les querelles des milieux littéraires 
de l’émigration : quand la menace nazie s’appesantit sur l’Europe, 
V. N. décide qu’il changera de continent et de langue. Devenu 
citoyen américain, il vivra aux USA, professant à Wellesley 
College près de Boston, puis à Cornell University, enseignant la 
littérature russe, chassant et classant les papillons, jusqu’en 
1959.

Dernière métamorphose : N. est installé à Montreux, en Suisse, 
dans une confortable suite au sixième étage du Palace-Hôtel, 
avec vue sur le Léman. Sans doute l’appelle-t-on  : Vladimir 
Nabokóff (deux ff et accent sur la dernière syllabe)… Lui, bien 
entendu, préférerait “NaBEAUkoff”, si c’était possible. Il écrit et 
chasse les papillons. C’est un écrivain mondialement célèbre, et 
un traducteur dans ses trois langues.

Cet univers de traduction multiple s’est révélé si riche, si 
touffu, qu’il eût été plus simple de ne vous en présenter qu’une 
face. Par exemple, “V. N. traducteur de V. N.”, ou “Le professeur 
Nabokov traduit les classiques”, ou “Vladimir et les traducteurs”, 
ou “Précis de tralatition”, ou, plus mystérieux : “Doctor Dark-
bloom and Mister Badlook” ou : “Le crime de R. G. Stonelower”… 

Mais ce qui requiert l’attention, c’est justement le lien, s’il existe, 
entre ces façons diverses d’être traducteur, et le lien plus secret, 
s’il existe, qu’elles entretiennent avec une certaine façon d’écrire.

Le jeune Nabokov écrit en russe et traduit vers le russe. Exilé 
à Cambridge, à Berlin, puis à Paris, il signe : Sirine. Sirine, dans 
le folklore russe, est cet oiseau fantastique où nous reconnaissons 
L’Oiseau de feu de Stravinski. Les premières traductions de 
Nabokoff-Sirine sont contemporaines de ses premiers recueils de 
vers. Publiées en 1923, elles précèdent de trois ans la publication 
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du premier roman, Machenka. Pourquoi traduire ? C’est naturel 
à qui est trilingue, poursuit à Cambridge des études de lettres 
françaises et manque d’argent. L’exil est dur, et la maison d’édi-
tion russe Slovo, qui vient de se fonder à Berlin, consent de 
bonnes avances. 

En 1922, alors que son père vient de disparaître, Nabokov 
entreprend la russification d’un objet redoutable. Il s’agit d’Alice, 
Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll. Alice, rebaptisée 
Ania, évolue dans un univers strictement russe : la souris franco-
phone n’est pas venue avec Guillaume le Conquérant, elle a été 
abandonnée par Napoléon au moment de la retraite de Russie. 
Quant à Guillaume lui-même, il reparaît déguisé en Vladimir 
Monomaque ! La naturalisation d’Alice permet au traducteur de 
jouer dans et sur sa langue et sa culture. Là où Lewis Carroll 
trafiquait Robert Southey, Nabokov parodie des poèmes de 
Pouchkine et de Lermontov.

Les jeux de mots, proverbes détournés, contrepèteries s’épa-
nouissent à l’aise dans la liberté de la langue russe. Nabokov 
rajoute des trouvailles de son cru. Bill le Lézard (Bill the Lizzard) 
devient Iacha le Lézard, avec ce petit grain de sel que lézard se dit 
en russe : iachtcheritsa. Iacha-Iachtcheritsa. The Mock Turtle (la 
Tortue “fantaisie” chez Parisot) devient en russe la Tchepou  pakha 
(un mot-valise, hybride de tcherepakha, la tortue, et de tche-
poukha, la billevesée). Et ainsi de suite… Accumulation et prolifé-
ration finissent par mettre en péril quelque chose de l’impeccable 
logique seconde qui construit Alice au pays des merveilles. 

Comme si la traduction avait libéré les puissances de l’écri-
ture, après 1923, sans abandonner poésie et théâtre, Nabokov se 
tourne vers la prose, une prose russe dont la complexité va 
croissant. Après Machenka et plusieurs nouvelles importantes, il 
donne Roi, dame, valet en 1928, La Défense Loujine en 1929, 
Kamera obskura (Chambre obscure) en 1933… La notoriété de 
Sirine commence à dépasser les cercles étroits de l’émigration 
russe. Le temps vient où des éditeurs peuvent envisager de faire 
traduire ses œuvres. 

Le premier roman traduit est Kamera obskura, qui paraît en 
français chez Grasset en 1934, dans une traduction de Doussia 
Ergaz. En Grande-Bretagne, l’éditeur londonien Hutchinson confie 
la traduction à Winifred Roy. Le verdict de Nabokov est sans 
appel. Il écrit en mai 1935 à l’éditeur : 

Je me demande si M. Klement [son agent] vous a 
informé des défauts que j’ai trouvés à la traduction qu’il 
m’a envoyée. Elle était approximative, informe, bâclée, 
pleine de fautes et d’oublis, sans nerf et sans ressort, et 
jetée avec une telle lourdeur dans un anglais si terne 
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et plat que je n’ai pu la lire jusqu’au bout ; tout cela est 
plutôt dur pour un auteur qui travaille à atteindre l’absolue 
précision et se donne les plus grandes peines pour y par-
venir, pour enfin découvrir qu’un fichu traducteur démolit 
tout tranquillement chaque fichue phrase.

Cette diatribe est la première d’une longue suite de plaintes, 
protestations, invectives, condamnations méprisantes envers des 
traducteurs qui tous font “bourde” sur “bourde”, oublient, défor-
ment, aplatissent, gâchent, méconnaissent, massacrent un travail 
ajusté au millimètre. 

Nabokov, hésitant désormais à confier ses écrits à des traduc-
teurs professionnels, entreprend de traduire lui-même La 
Méprise (en russe, Otchaianie, en anglais, Despair) : “C’est [dit-il] 
ma première tentative sérieuse […] d’utiliser l’anglais à des fins 
qu’on pourrait qualifier un peu abusivement d’artistiques.” Se 
forger une écriture dans l’autre langue en s’autotraduisant, 
double gageure. Le processus d’engendrement de la version 
anglaise est douloureux : “une entreprise épouvantable”, écrit 
Nabokov à une amie russe, “examiner ses entrailles et les 
essayer comme on essaie un gant”… Le roman paraîtra en 1937.

Sur ces entrefaites, une maison d’édition américaine sollicite 
l’achat pour les USA des droits sur Kamera obscura. Nabokov 
commence à revoir son texte, mais au lieu de reprendre l’origi-
nal russe, au besoin pour le retraduire, voilà qu’il s’empare du 
texte vilipendé de Winifred Roy pour le réécrire. La refonte 
s’avère assez importante pour justifier la modification du titre : 
Kamera obscura paraît en avril 1938 sous le titre Laughter in the 
Dark, Rire dans la nuit. 

Nous ne reprendrons pas le détail des modifications qui font 
de Rire dans la nuit une œuvre entièrement nouvelle, moins 
locale, plus subtile, plus ironique et plus cruelle. Ce qui nous 
importe ici, c’est que le passage par le texte traduit ait permis 
d’amorcer une “nouvelle spirale” (l’expression est de Nabokov), 
en suscitant l’écriture dans l’autre langue. L’enjeu était de taille, 
puisqu’il s’agissait ni plus ni moins que de renoncer à une iden-
tité d’écrivain pour en inventer une autre, sans garantie que la 
mue réussirait, que l’entreprise serait un “exploit” et qu’il y aurait 
encore de l’écriture après ce que Nabokov appellerait plus tard : 
apostasy, l’apostasie, le reniement. L’objet du reniement étant, 
bien entendu, la langue russe. De fait, quelques mois seulement 
après la réécriture de Chambre obscure, Nabokov mettait en 
chantier ce qui serait sa première œuvre d’écrivain en anglais : 
The Real Life of Sebastian Knight, La Vraie Vie de Sebastian Knight.

La métamorphose de Kamera obscura en Rire dans la nuit 
constitue le modèle d’une démarche créative où l’autotraduction 
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prend la forme d’une aventure littéraire renouvelée. Arrêtons-nous 
sur l’exemple le plus complet : l’histoire des avatars de l’auto-
biographie nabokovienne. Dans le texte que nous lisons en 
français, sous le titre d’Autres Rivages, Nabokov raconte en 
quinze chapitres l’histoire de son enfance et de ses années 
de  formation jusqu’au départ pour l’Amérique en mai 1940. 
Le noyau initial en est un fragment écrit sur commande en fran-
çais : le texte Mademoiselle O. En 1943, Mademoiselle O, traduit 
en anglais par Nabokov, paraît dans une revue. Le fragment, 
ainsi traduit, constituera le chapitre cinq et le noyau de la future 
autobiographie. Les quatorze chapitres supplémentaires qui la 
composent formeront un livre, qui sortira en 1951 sous le titre : 
Conclusive Evidence… Nabokov dira à plusieurs reprises la 
souffrance que lui aura coûté cette anglicisation de visions et 
d’émotions toutes russes  : “Ma mémoire était accordée à un 
certain diapason musical, allusif, russe, tandis qu’il lui fallait 
s’adapter à un autre, anglais et circonstancié.” Comme si le livre 
était déjà, d’une certaine façon, une “traduction” du russe.

De là à envisager le retour vers le russe de ce texte tout 
entier arraché à la Russie, il n’y avait qu’un pas, que Nabokov 
franchit en 1954. Nouvelles souffrances : lors de l’opération de 
traduction, un nouvel afflux de souvenirs exige d’être mis en 
mots. D’autres parties du texte, au contraire, vont de soi pour 
un lecteur russe : il faut couper ou commenter. La version russe 
de l’autobiographie est un livre nouveau, qui reçoit un nouveau 
titre : Drugie Berega (“Autres Rives”).

1965 : Nabokov, installé à Montreux, remet sur le métier la 
version anglaise de l’autobiographie, en tenant compte à la fois 
des insuffisances de la première version anglaise et de l’expé-
rience de la réécriture en russe. 

Cette remise en forme, en anglais, d’une remise en 
forme en russe de ce qui avait été au départ une restitu-
tion en anglais de souvenirs russes, s’est révélée être une 
besogne infernale, mais je me suis quelque peu consolé 
en me disant que de telles métamorphoses à répétition, 
familières aux papillons, n’avaient encore été tentées par 
aucun humain…

Cette nouvelle version s’intitule : Speak, Memory.
En 1938, le premier roman de Nabokov écrit directement en 

anglais racontait l’impossible reconstitution de la biographie 
d’un certain Sebastian Knight, écrivain russo-anglais. De même, 
si l’autobiographie, ce “montage” de souvenirs personnels, en 
plusieurs temps et en trois langues, semble pouvoir se pour-
suivre indéfiniment, c’est que toute tentative pour prononcer sur 
soi-même et sur le monde un mot définitif est sans doute vouée 
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à l’échec, le miroir n’acceptant de refléter, selon les termes de 
Nabokov, “que les bribes et les morceaux d’une identité volatili-
sée comme par enchantement”. 

Plus globalement, si l’on pose la “recherche de l’identité 
perdue” comme le mythe personnel de Vladimir Nabokov, la 
double translation de l’œuvre, de plus en plus systématique au 
fil des ans, du russe vers l’anglais, puis, pour l’œuvre anglo-
américaine, de l’anglais vers le russe, s’inscrit dans le droit-fil de 
cette problématique de l’unité perdue. Nabokov veut cette 
translation aussi proche que possible d’une autotraduction 
généralisée, qui se présenterait comme une tentative pour par-
faire une complétude vouée à l’inaccomplissement. La visée 
n’est pas, en l’occurrence, la congruence parfaite d’une version 
(russe) à une autre (anglaise) – même si c’est ce qui est 
annoncé et revendiqué –, mais bien de constituer une œuvre 
double, de promouvoir une tentative pour faire advenir, coexis-
ter, jouer l’un avec l’autre deux modes d’être du même objet, 
et, dans leur face à face toujours imparfait, saisir au vol quelque 
chose de l’harmonie perdue. Nabokov a trop de lucidité pour 
espérer que quelque chose puisse être à la fois le même et 
l’autre. C’est pourquoi l’autotraduction, on l’a vu, relance l’écri-
ture : tout est toujours à réécrire. 

Seuls sont admis à participer à l’opération de passage des 
traducteurs professionnels sous très étroit contrôle – même l’ex-
cellent traducteur Michael Scammell, appelé à traduire le chef-
d’œuvre de la période russe, Dar, The Gift, Le Don, eut droit à 
révision. Les meilleurs traducteurs sont les proches par excel-
lence, l’épouse et le fils. Nabokov père et fils angliciseront 
ensemble, en 1959, Invitation au supplice. Dimitri Nabokov 
raconte en détail les discussions quotidiennes au téléphone, les 
vérifications dans quatre dictionnaires, les trois solutions propo-
sées au choix paternel… La révision de Nabokov, grincheuse, 
tâtillonne, est faite pour effacer les traces du passage de l’autre. 
Que ce soit en russe ou en anglais, c’est toujours lui qui s’écrit, 
qui se combine et se recombine. Quand, après la refonte russe 
de Conclusive Evidence, le russe fait retour dans son espace lan-
gagier, Nabokov ne veut compter – mais pourrait-il en être 
autrement  ? – que sur lui-même. C’est lui seul qui en 1965 
assemblera minutieusement l’édifice complexe de Lolita en russe. 

Nabokov n’a pas traduit que lui-même. C’est là que le profes-
seur Nabokov entre en scène.

Au début de l’exil berlinois, au temps d’Alice au pays des 
merveilles, Nabokov avait traduit en russe pour Le Gouvernail, 
en russe Roul’, le quotidien de son père, plusieurs textes cardi-
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naux de la poésie européenne : des sonnets de Shakespeare, Le 
Bateau ivre de Rimbaud, L’Albatros de Baudelaire, du Ronsard 
et du Musset. Ces textes sont traduits avec talent et probité.

Le pendant exact s’observe à l’arrivée de Nabokov aux USA : il 
se met à traduire vers l’anglais les classiques de la poésie russe, 
cette fois dans une visée pédagogique. Il a constaté, pour la 
déplorer, l’insuffisance des traductions existantes de Pouch  kine, 
de Lermontov, de Tolstoï… Pour assurer dans de bonnes condi-
tions à l’université des cours de littérature russe sur texte traduit, 
Nabokov a besoin d’une bonne traduction, c’est-à-dire de sa 
traduction. Un volume de poésie russe en anglais, intitulé Three 
Russian Poets  : Puschkin, Lermontov, Tiutchev, témoigne de 
l’ampleur du travail. On trouve quelques-unes de ces traduc-
tions éparses dans les correspondances, en particulier celle que 
Nabokov entretient de façon très suivie avec l’écrivain et 
essayiste Edmund Wilson, qui est le plus proche de ses amis. 

[J’en profite pour saluer la présence parmi nous de Christine 
Raguet-Bouvard, qui a traduit la correspondance de Nabokov 
avec Wilson pour les éditions Rivages, et qui gère le fond 
Nabokov que lui a légué Gilles Barbedette.]

Les lettres échangées avec Wilson se font l’écho d’une étude 
comparative minutieuse des prosodies russe et anglaise (sou-
plesse du vers shakespearien, rigidité du russe, ou l’inverse ?), 
de recherches étymologiques précises, d’un débat sur la translit-
tération, d’un autre sur le calque métrique… Les deux écrivains 
évoquent des projets de traduction conjointe (le Mozart et 
Salieri de Pouchkine). La quête du “bon” traducteur (bonne 
connaissance du russe, vocabulaire richissime et même… sexe 
masculin) occupe une place non négligeable, ainsi que les récri-
minations contre les traducteurs en exercice : 

La traduction de Proust par Moncrieff est détestable, 
presque autant que les traductions d’Anna et d’Emma [les 
deux dames du roman du XXe siècle, Anna Karénine et 
Emma Bovary, H. H.], mais d’une manière encore plus 
exaspérante, parce que M. Moncrieff a (en français dans le 
texte) son petit style à lui.

Le nœud de cette activité traduisante, c’est Pouchkine, bien 
entendu. Nabokov révère Pouchkine autant qu’il exècre 
Dostoïevski. L’exil “européen” lui a déjà donné l’occasion de 
s’essayer à le traduire. En 1937, à l’occasion du centenaire de la 
mort de Pouchkine, il a écrit pour La Nouvelle Revue française 
une sorte d’essai où il a inclus, en s’en excusant, quelques tra-
ductions. L’essai, intitulé Le Vrai et le Vraisemblable, postule 
qu’il existe “ailleurs” (en russe et en Russie ?) un Pouchkine 
“vrai”, et que toutes les traductions du monde ne sauraient nous 
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livrer qu’un Pouchkine “vraisemblable”. Voici en quels termes 
(et là, le français est le sien) Nabokov raconte ses efforts pour 
renaître en Pouchkine :

J’essayais, non pas de rendre Pouchkine en français, 
mais de me mettre moi-même dans une sorte de transe 
pour que, sans ma participation consciente, un miracle se 
produisît, la métamorphose complète. Enfin, au bout de 
quelques heures de ces marmottements intérieurs, de ces 
borborygmes de l’âme qui accompagnent la composition 
poétique, je croyais le miracle accompli. Mais dès que 
j’avais, dans mon pauvre français d’étranger, écrit les lignes 
toutes neuves, elles commençaient à se faner (…)

“En voici une, poursuit-il, qui est, je crois, un peu mieux 
réussie que les autres.” Il s’agit là du célèbre poème de 1830 : 
Vers écrits pendant une insomnie :

(Lecture en russe.)

Je ne puis m’endormir. La nuit
Recouvre tout, lourde de rêve.
Seule une montre va sans trêve,
monotone, auprès de mon lit.
Lachésis, commère loquace,
Frisson de l’ombre, instant qui passe,
bruit du destin trotte-menu,
léger, lassant, que me veux-tu ?
Que me veux-tu, morne murmure ?
Es-tu la petite voix dure
du temps, du jour que j’ai perdu ?

En fait, cette première aventure de traduction pouchkinienne 
est bien ambiguë. Nabokov projette sur sa “transe” traductrice 
une lumière ironique, prévenant sans doute d’éventuelles cri-
tiques. Mais la qualité même des traductions, justes et harmo-
nieuses, s’inscrit en faux contre ces coquetteries. Il y a plus : 
Nabokov trompe le lecteur naïf. Les vers sur l’insomnie sont 
amputés de leur chute, quatre vers qui donnent leur sens au 
poème. La traduction dans son intégralité a pourtant été écrite : 
je l’ai trouvée dans un recueil consacré à Pouchkine, publié la 
même année par une autre figure importante de l’émigration, 
Zinaïda Chakhovskoj. Le texte, légèrement modifié, se termine 
ainsi :

Que veux-tu donc me faire entendre ?
Est-ce un appel ? est-ce Cassandre ?
Je tâche de savoir pour sûr,
d’apprendre ton langage obscur…
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Un troisième poème, fort réussi lui aussi, se donne pour 
“l’une des plus belles strophes d’Eugène Onéguine”. Erreur ! on 
chercherait en vain ces quatorze vers dans Onéguine. C’était un 
piège. Peut-être Nabokov veut-il manifester qu’il ne nous offre 
qu’un “faux” Pouchkine, un double dégradé tel que tout traduc-
teur a selon lui vocation d’en produire. Peut-être la disparition 
et la distorsion, l’incomplétude désignent-elles, là encore, la 
place manquante d’une unité perdue ?

Avec le projet de traduire Eugène Onéguine, Pouchkine s’ins-
talle pour longtemps au cœur de la vie intellectuelle de 
Nabokov. V. N. investira dans ce travail tant de lui-même qu’il 
y sacrifiera jusqu’à sa meilleure, sa plus ancienne amitié améri-
caine : Edmund Wilson, Bunny, le vieux complice. Tout com-
mence en 1949 par un petit projet pédagogique pareil à bien 
d’autres : une traduction juxtalinéaire en prose, pour les cours, 
et un petit recueil d’annotations. Wilson aidera. Mais c’est 
oublier l’objet : il s’agit d’Eugène Onéguine : ce “roman en vers”, 
le chef-d’œuvre de Pouchkine, est à la fois un roman véritable 
et un très grand poème, une “encyclopédie de la vie russe” et un 
roman d’éducation ; c’est aussi un observatoire du romantisme 
européen et une ironique mise à mal du héros romantique ; 
c’est une somme d’“exercices de style”, la plus métapoétique des 
œuvres poétiques, et une méditation mélancolique sur la morale 
et sur la vie. Ses huit livres sont écrits en “strophe onégui-
nienne”, quatorze tétramètres iambiques en forme de sonnet à 
l’anglaise, pulsation qui fonde la justesse de la voix du narra-
teur. Onéguine se saisit de Nabokov et ne le lâchera plus, 
jusqu’à ce qu’en 1966 se dissipent les derniers grondements 
d’une des plus formidables querelles qui aient jamais secoué le 
monde de la traduction. Quelques mots sur “l’affaire Onéguine”.

En 1964, au moment où le travail paraît enfin chez Bollingen, 
le petit cours polycopié destiné aux étudiants est devenu un 
opus en quatre forts volumes, comprenant : une introduction de 
près de cent pages ; la traduction, y compris celle de toutes les 
variantes ; un immense commentaire érudit de mille deux cents 
pages, chef-d’œuvre de sérieux et de facétie, et puis les appen-
dices et addenda, un précis de versification russe, le fac-similé 
du texte russe, l’index… C’est la traduction, perdue au milieu de 
ce formidable appareil, qui constitue la pomme de discorde.

C’est là, dira en 1967, après la bataille, le raisonnable slaviste 
Clarence Brown, une traduction “presque insupportablement lit-
térale”. “Inepte, incroyablement maladroite, ostentatoirement 
laide, etc.”, elle “tétanise” le lecteur qui, dans tout le livre, ne voit 
plus qu’elle. C’est une chose, clament les critiques, ennuyeuse et 
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illisible. S’ensuit une bataille d’articles dans le New York Review 
of Books. Des autorités littéraires – Anthony Burgess, Robert 
Lowell – s’en mêlent. De tous, Edmund Wilson est le plus fiel-
leux. Il accuse Nabokov d’avoir cherché à “torturer le lecteur et 
lui-même en aplatissant Pouchkine”. Nabokov contre-attaque 
dans un article publié en février 1966 dans Encounter. Il définit 
les objectifs de la traduction et les devoirs du traducteur, 
explique ce qu’il entend par “traduction littérale”, défend pied à 
pied ses choix de traduction, énumère les “bourdes” de Wilson 
et attaque son ami et collègue sur sa scansion, dont il caricature 
les défauts avec toute la méchanceté possible. Une vieille amitié 
s’est rompue, mais Nabokov n’a pas cédé d’un pouce sur ses 
positions. En 1966, il renchérit encore sur ses partis pris et révise 
son Onéguine dans le sens d’une littéralité accrue. 

Mon Onéguine [déclare-t-il dans l’article d’Encounter] 
n’est pas encore assez fidèle, pas assez “inélégant”. Dans 
les éditions futures, j’envisage de le décaper encore plus 
radicalement. Je pense que je le transformerai entièrement 
en prose utilitaire, en recourant à une sorte d’anglais 
encore plus rocailleux, j’érigerai des barricades rébarba-
tives de parenthèses carrées, je dresserai des bannières 
loqueteuses de mots réprouvés, afin d’éliminer les derniers 
vestiges de poétisation bourgeoise et les dernières conces-
sions au rythme. C’est quelque chose que j’envisage avec 
plaisir.

Il faut lire avec la distance qui s’impose cette parodie de dis-
cours militant et faire la part de la provocation. Mais, quand il 
s’exprime sur la traduction et sur son choix de ce qu’il appelle 
le littéralisme, Nabokov est toujours violent, toujours passionné. 
L’enjeu, à n’en pas douter, est important. 

Nabokov aurait pu traduire Onéguine en vers normés, comme 
l’avait fait, en 1936, Babette Deutsch, ou, en 1963, Walter Arndt, 
un an avant la parution du livre de Nabokov et à la grande irri-
tation de ce dernier ! Il avait, pour le faire, un atout majeur : 
poète dans les deux langues, il possédait en sus la maîtrise de la 
fameuse strophe onéguinienne, ayant jadis écrit son Poème uni-
versitaire en strophe onéguinienne renversée (et en russe). 
Quant à la strophe onéguinienne à l’endroit (et en anglais), il s’y 
était exercé en traduisant de grands passages d’Onéguine pour 
ses étudiants (sans reparler de la fausse strophe onéguinienne 
traduite en français lors de la transe de 1937). Mais il avait une 
conscience trop aiguë des contorsions nécessaires pour faire 
coïncider entre elles ces strophes hétéroglottes, du dommage 
qui pouvait en résulter à la fois pour Pouchkine, pour Onéguine, 
et pour les étudiants de Cornell : il écrivit donc, en anglais, deux 
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strophes parfaitement onéguiniennes (schéma des rimes bien 
en place) pour expliquer son refus de traduire Onéguine en 
strophe onéguinienne. Le poème, qui date de 1955, s’intitule En 
traduisant Eugène Onéguine, et, nul n’étant tenu d’entendre 
l’anglais, le voici traduit par moi en honnête prose française, 
selon les meilleurs principes du littéralisme nabokovien.

 
EN TRADUISANT EUGÈNE ONÉGUINE

 
1

Qu’est-ce que la traduction ? C’est, sur un plat,
Du poète la face pâle aux yeux fixes,
C’est le cri du perroquet, le singe qui jacasse,
Et la profanation des morts.
Les parasites que tu détestas tant
Ont leur pardon si tu pardonnes,
O Pouchkine, mon stratagème :
J’ai voyagé le long de ta tige secrète,
J’ai atteint la racine et je m’en suis nourri ;
Puis, de ce langage nouvellement appris,
J’ai fait surgir un rameau neuf, 
Et ta strophe née du sonnet,
J’en ai fait une honnête prose,
Ronce de buisson cousine de ta rose.

 
2

Les mots-reflets vont frissonnant
Comme se tordent les lumières
Au miroir noir d’une rivière
Entre la ville et le brouillard.
Insaisissable Pouchkine ! Je ramasse encore
La boucle perdue par Tatiane,
Je fais route encore avec ton Triste Sire,
Je repère les erreurs des confrères,
Scrutant les allitérations 
Qui ornent tes fêtes et hantent la grande
Strophe quatre de ton Chant huit.
Telle est ma tâche – patience de poète
Et passion de scholiaste :
Sur ta statue chiures de colombe.

Faut-il imaginer le traducteur en Hérodiade ? La traduction a 
comme signes la cacophonie, la déshumanisation, le crime 
sacrilège. La sacralisation de la poésie admet comme corollaire 
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le caractère profanatoire de la traduction. Le seul moyen (et c’est 
un “stratagème”), pour ne pas profaner le poème et le souiller, 
c’est de l’étudier afin de pouvoir le redire, mot par mot et syn-
tagme par syntagme, en simple prose, sans commettre d’erreur.

Cette opération, c’est ce que Nabokov appelle la “traduction 
littérale”. Sa méthode, il la baptise, de façon provocante, the 
servile path, “la voie de la servilité”, revendiquant un choix que 
tous rejettent. Tout au long de son travail sur Eugène Onéguine, 
il sème des textes destinés à éclairer et justifier ce choix. Le texte 
le plus explicite reste l’Introduction à Eugène Onéguine, où sont 
distingués trois types de traduction  : la traduction “libre”, ou 
paraphrastique ; la traduction “lexicale” (le calque ; une machine 
instruite par un linguiste fera l’affaire) ; la traduction “littérale”, la 
seule qui soit à la fois fidèle et véritable, en anglais true. Il s’agit 
d’une traduction capable de “rendre”, avec (je cite) “toute la 
proximité que permettent les capacités syntaxiques et associa-
tives de l’autre langue, le sens contextuel exact de l’original”. La 
méthode exige donc (pour retrouver le “sens contextuel exact”) 
tout un travail concomitant de recherche linguistique, culturelle 
et littéraire. La traduction ne va pas sans le commentaire.

Méthode et traduction ont été diversement évaluées. Certains 
n’y voient que l’équivalent des béquilles juxtalinéaires. Pour 
d’autres, le travail de Nabokov s’éclaire de la lecture du texte 
souvent cité de Walter Benjamin, où la traduction est décrite 
comme ce qui renouvelle l’autre langue en faisant jouer en elle 
des structures inédites. L’Onéguine produirait donc un effet de 
défamiliarisation fécond. 

Il est vrai que la traduction de Nabokov prend le lecteur à 
rebrousse-poil, lui jetant au visage des poignées de mots obso-
lètes, de tournures incongrues, d’étrangetés lexicales et syn-
taxiques. “A la fidélité de la transposition, dit Nabokov, j’ai tout 
sacrifié : l’élégance, l’euphonie, la clarté, le bon goût, l’usage 
moderne et même la grammaire.” Les choix de Nabokov ont du 
reste leur cohérence, qu’il expose volontiers : s’il traduit “sapajou” 
au lieu de “monkey” pour le russe non marqué obez’iana (le 
singe), c’est qu’on trouve dans une lettre de Pouchkine à son 
frère, écrite en français en 1822, la phrase suivante : “Moins on 
aime une femme et plus on est sûr de l’avoir… mais cette jouis-
sance est digne d’un vieux sapajou du XVIIIe siècle”. Bel exemple 
de “sens contextuel”. Plus généralement, Nabokov considère 
que la langue de l’Onéguine anglais doit être celle de Pope 
plutôt que celle de Coleridge ou de Keats. En d’autres termes, il 
fait le choix d’archaïser.

Mais l’effet produit sur et dans l’autre langue n’est pas ce qui 
importe à Nabokov : ce qui importe, c’est le respect du carac-
tère unique de l’œuvre traduite, qui passe par le refus d’en pro-
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poser un simulacre abâtardi. Si la traduction dite “libre”, ou 
“artistique”, est la cible favorite de Nabokov sous le nom haïs-
sable de “paraphrase”, c’est qu’elle travaille à égaliser le texte, à 
l’aplatir, le dépouillant de son individualité : rien n’est plus facile 
que de transformer le chef-d’œuvre unique qu’est Eugène 
Onéguine en “un assortiment de clichés anglais bien lisses”, qui 
serait à la poésie ce que la musique de supermarché, ou, comme 
l’appelle Nabokov, la “musique de conserve”, est à la musique. 
“Tout ce qui est lisse, dit Nabokov, vient du diable.” Et encore : 
“Seule la paraphrase sonne bien.” A l’inverse, seule la précision 
donne accès au sens. Nabokov, entomologiste, ne “chasse pas 
les papil lons” – il repère, classe et nomme le Lycaedes argyro-
gnomon sublivens. De même, en traduction, il ne hait rien tant 
que la lisibilité, gage d’appauvrissement du système des signifi-
cations. Un Onéguine anglais “lisible”, c’est-à-dire (je cite) “soi-
gneusement rimé, plaisamment modulé, contenant, disons, 18 % 
de sens authen tique, 32 % d’absurdités et 50 % de rembourrage 
neutre”, pèche par deux fois : c’est un mensonge et c’est un 
crime.

De ce crime, le traducteur porte l’entière responsabilité, et 
Nabokov l’assigne à comparaître, à répondre de ce qui est un 
acte qui l’engage. Le continent des mots, on l’a vu, est aussi réel 
que celui de la géographie pour un Nabokov exilé du paradis 
d’enfance, et qui s’est choisi pour domicile le plus impersonnel 
et le plus neutre des lieux  : un grand hôtel cosmopolite en 
Suisse. Comment mieux mettre en scène son appartenance 
exclusive à un espace “privé”, l’espace des combinaisons indivi-
duelles du langage ? Voilà qui éclaire les déclarations provoca-
trices de Nabokov sur son indifférence à l’égard des contenus 
abstraits. (A propos de Lolita : “Je me moque absolument de 
l’inceste sous quelque forme que ce soit. J’aime seulement le 
son bl dans sibling, bloom, blue, bliss, sable.” Or Nabokov se sent 
en droit d’exiger du monde du langage, le seul dont il se sente 
citoyen à part entière, le respect d’une éthique que ne respecte 
pas un monde où l’assassinat politique a force de loi. Lui que 
tous “prennent pour un oiseau de feu frivole” tient à s’affirmer 
comme “un moraliste inflexible qui n’a cessé de distribuer des 
coups de pied au péché, des taloches à la stupidité”… L’écri-
ture, pour Nabokov, est le lieu de la rigueur : écrire, c’est “par-
venir à rassembler les meilleurs mots, avec toute l’aide possible, 
lexicologique, associative et rythmique, pour exprimer aussi 
fidèlement que possible ce que l’on veut exprimer”. Traduire 
Pouchkine est un acte de morale. 

Le traducteur, gardien des passages, des équivalences et des 
métamorphoses, a plus que nul autre le pouvoir de faire grima-
cer la réalité. Chaque “bourde” met en péril l’ordre du monde. 

91



Ce pouvoir du traducteur, Nabokov le redoute à l’égal des 
crimes des dictateurs et des tyrans. Le poète “martyr”, soumis 
par le traducteur à des “tortures innommables”, est livré pieds et 
poings liés au bon vouloir de son tortionnaire : “Un auteur sup-
plicié et un lecteur trompé, dit Nabokov, voilà l’inévitable résul-
tat de la paraphrase prétentieuse.”

Tout cela est dit de façon bien exagérée : Nabokov aurait-il 
peur des traducteurs  ? Ne déplace-t-il pas sur le traducteur 
quelque chose de ses démêlés avec la traduction ? Il surévalue 
bien évidemment le poids et le pouvoir des malencontreux 
“transfigurateurs”. Un exemple dans le Commentaire d’Onéguine. 
Pouchkine, selon Nabokov, savait mal l’anglais. Or Onéguine four-
mille de références anglaises. Comment diable Pouchkine a-t-il 
fait pour les lire ? C’est là que Nabokov sort de sa manche une 
kyrielle d’intermédiaires français, auteurs de “paraphrases” plus 
douteuses les unes que les autres, qui formeraient le sous-texte 
du chef-d’œuvre de Pouchkine. Nabokov l’affirme : Onéguine 
tout entier est traduit du français !

En ce temps-là Shakespeare et Sterne, Richardson et 
Scott, Moore et Byron, Goethe et Auguste Lafontaine, 
l’Arioste et le Tasse parvenaient à notre “noble lecteur” 
russe dans des transpositions françaises dont le flot mur-
murant pénétrait en Russie par Varsovie et Riga et s’écou-
lait à l’infini dans les coins les plus éloignés de la Russie…

Ainsi, quand on dit Shakespeare, il faut comprendre 
Letourneur. Byron et Moor, c’est Pichot, Sterne – Fresnais, 
Homère – Bitaubé, Théocrite – Chabanon, Apulée – Compain 
de Saint-Martin, Manzoni – Fauriel, et ainsi de suite.

Pouchkine et sa Tatiana n’avaient pas lu Richardson, 
mais l’abbé Prévost ; et Pouchkine et son Onéguine ne 
lisaient pas Maturin, mais Melmoth ou l’Homme errant, par 
Mathurin (sic), traduit librement de l’anglais par Jean Cohen, 
six volumes, Paris 1821.

On imagine ce flot d’imposteurs à l’assaut de la Russie lisante, 
pensante et écrivante  ! Nabokov en veut particulièrement à 
Amédée Pichot, qu’il qualifie de “traître masqué”, et il traque les 
“pichotismes” dans les coulisses du texte d’Onéguine.

D’ailleurs le traducteur pullule aussi dans les coulisses de 
l’œuvre de Nabokov. Double et doublure de l’écrivain, éminence 
grise du monarque fou, instance diabolique dans sa maladresse, 
l’infortuné transversionnist ou transmongrelizer a rarement, on 
s’en doute, le beau rôle. Généralement, c’est le poète entre tous 
– Shakespeare – que le pauvre homme a choisi de traduire. 
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Citons Conmal, de Feu pâle, à qui (je cite) “il fallut un demi-
siècle pour traduire en zemblien les œuvres complètes de celui 
qu’il appelait «Dze bart», et qui, belle et touchante fin, mourut en 
demandant : «Comment dit-on “mourir” en anglais ?»” Il y a aussi 
Braise, le traducteur de Brisure à Senestre (Bend Sinister). 
Celui-là traduit le monologue d’Hamlet dans le dialecte hybride 
(du russe germanisé) de l’Etat policier de Padukgrad. La traduc-
tion passe par une version française en alexandrins néoclas-
siques avant d’annoncer le “texte véritable”, le récit de la mort 
d’Ophélie… en russe. Un commentaire biaisé parachève le 
brouillage…

En 1963, près de vingt ans après la publication du livre, 
Nabokov munit Brisure à Senestre d’une introduction qui éclaire 
sa position d’une lumière mélancolique. Je le cite :

Ces problèmes de la traduction, des transitions fluides 
d’une langue à une autre, ces transparences sémantiques 
qui recèlent des sens multiples qui s’estompent ou se pré-
cisent, sont aussi caractéristiques de ce monde à senestre 
que le sont les problèmes monétaires de tyrannies plus 
conventionnelles.

La paronomasie, dit-il encore, est une sorte de peste 
verbale, une maladie contagieuse dans le monde des 
mots et comment s’étonner qu’ils soient en proie à de 
monstrueuses et ineptes déformations dans Padukgrad 
où tout être n’est jamais que l’anagramme de quelqu’un 
d’autre. Le livre foisonne de distorsions stylistiques, tels 
que des jeux de mots mâtinés d’anagrammes […] ; ou ce 
sont des néologismes suggestifs […], des parodies de 
clichés narratifs […] ; des contrepèteries […] ; et, bien 
entendu, l’hybridation des langues.

Nabokov connaît bien, pour l’habiter lui-même, ce monde de 
l’hybridation du langage. Le moment est venu de le dire : le 
rigoriste qui traduisait Pouchkine dans une rigide univocité, l’in-
tégriste du sens littéral, le contempteur des “paraphrastes désin-
voltes”, est lui-même possédé par la traduction, sous sa forme la 
plus ludique et la plus féconde, mais aussi – telle est son 
opinion – la plus primitive, la plus douteuse, la plus envahis-
sante. Cela va du jeu de mots bilingue des potaches (Ja liou-
bliou vas, “je vous aime” en russe, mué par homophonie en : 
yellow-blue vase) jusqu’au nonsense bilingue pseudo-savant à la 
manière de Mots-d’heures, gousses, rames. Quiconque a lu la 
correspondance avec Edmund Wilson a pu s’en convaincre : 
l’anglais spontané de Nabokov est macaronique, mâtiné de russe, 
envahi de français, infiltré d’allemand… La manie qu’a Nabokov 
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de la translittération fantaisiste qui fait émerger, comme l’image 
dans le tapis, le signifiant anglais fortuit, inepte, en excès sur la 
chaîne signifiante, exaspère Wilson qui finit par réclamer soit de 
l’anglais, soit du cyrillique. En chacune de ses langues, Nabokov 
voit, en filigrane, transparaître l’autre langue. 

Ces croisements et cette mixité, en mettant en danger la 
clarté et la raison, font, d’une certaine façon, le jeu des tyrans. 
Ils contiennent une menace, apportant avec eux la non-liberté 
de ce qui n’est ni clair ni intelligible. De plus, le traducteur a 
cela de commun avec le tyran qu’il massacre le poète. Mais le 
jeu sur le langage est aussi une délicieuse tentation. Nabokov a 
choisi d’exorciser son ambivalence par la représentation. Il 
écrira un livre qui “grouille de fantômes”, ouvertement inter- et 
métatextuel, essentiellement trilingue, polyglotte par principe – 
Ada. 

Tout le monde a en tête l’incipit d’Ada. Je vous le lis dans la 
version française :

“Toutes les familles heureuses sont plus ou moins diffé-
rentes, toutes les familles malheureuses se ressemblent 
plus ou moins.” Cette déclaration placée par un grand 
auteur russe en tête d’un célèbre roman (Anna Arkadievitch 
Karenina, transfiguré en anglais par R. G. Stonelower, 
Mount Tabor Press, 1880) n’a qu’un rapport fort éloigné 
avec le récit auquel nous convions notre lecteur et dont la 
première partie s’apparente sans doute davantage à un 
autre ouvrage de Tolstoï, Detstvo i Otrotchestvo (Enfance et 
Patrie, Editions Ponce, 1858).

Commentaire de Nabokov :

J’ai placé trois bourdes, comme des pièges, dans le 
premier paragraphe de mon Ada, dans l’intention de 
tourner en dérision les traducteurs maladroits des clas-
siques russes…

Et Nabokov de commenter l’inversion subreptice de la pre-
mière phrase d’Anna Karénine  ; la déformation du titre de 
Tolstoï : Enfance et Adolescence, en russe Detstvo i Otrotchestvo, 
que le traducteur incompétent confond avec le russe otetchestvo, 
“la patrie” ; les allusions au mont Tabor, lieu de la Trans fi gu-
ration, et à Ponce Pilate, le traître…

Dans Ada, Nabokov fait une nouvelle tentative pour ressaisir 
la question de la langue perdue, qui est aussi celle de l’unité 
perdue. Le jeu trilingue d’Ada évoque, à travers l’histoire du 
frère et de la sœur, Van et Ada, la nostalgie d’un espace unique, 
d’un lieu qui serait à la fois le Paradis (Van et Ada, Adam et Eve) 
et l’enfer (le mot ad désigne, en russe, l’enfer), mais qui serait 
aussi et surtout “VANIADA” (en russe Van i Ada, Van et Ada), la 
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Vaniade, le Poème de Van, comme on dit la Henriade, la 
Pétriade… Lieu de la réconciliation où Ada et Van s’allieraient 
dans l’œuvre de langage comme ils s’unissent dans l’amour.

Dans cette quête de l’unité, quelle est la place de la traduction ? 
Ada, on s’en souvient, traduit pour se distraire. Ses “transversions” 
ne sont ni pires ni meilleures que celles d’autres paraphraseurs. 
Le texte nous fait juges de ses paraphrases successives de La Chute 
des feuilles de François Coppée, de ses essais pour traduire 
Shakespeare… 

Mais ces traductions attribuées ne sont que la partie visible 
d’un immense édifice de transcodage souterrain, qui s’inscrit à 
tous les étages (graphique, phonique, sémantique, contextuel, 
etc.). Nabokov y travaille une sorte de lave verbale brûlante, poly-
sémique, sans cesse en train de se transmuer, n’éclatant que pour 
se recomposer autrement en produisant à l’infini des gerbes de 
sens nouveaux. L’éclatement du langage peut aussi bien mener à 
sa destruction qu’à son enrichissement. Le texte ne choisit pas. Il 
ne s’agit plus seulement de tendre en retour aux paraphraseurs 
le miroir torve dont ils se servent pour leurs méfaits, il s’agit de 
produire un texte impossible à traduire, ou, ce qui revient au 
même, un texte déjà en état de traduction permanente.

L’unité, direz-vous, a-t-elle été retrouvée ? Que représente, dans 
le livre, Lucette, la petite sœur, celle que l’on n’a pas assez aimée 
et qui en est morte ? Et qu’en est-il de la douce langue natale, la 
langue russe ? Pourra-t-on, un jour, traduire Ada en russe ?

Au lieu de répondre à ces questions, je me contenterai de 
vous relire, transfiguré par Nabokov, le plus apaisé des textes 
intraduisibles. C’est un texte en trois langues, un texte dont le 
noyau est traduit du français. On y reconnaîtra une strophe de 
la célèbre romance insérée par Chateaubriand dans son Dernier 
Abencérage : “Combien j’ai douce souvenance”, etc. Les trois 
langues, sans jouer, pour une fois, l’une avec l’autre, semblent 
se fondre en une harmonie unique, un peu simplette et très 
douce. Il se peut que la note profonde d’Ada soit à chercher là, 
dans cette triple ritournelle :

My sister, do you still recall
The blue Ladore and Ardis Hall ?

Don’t you remember any more
That caste bathed by the Ladore ?

Ma sœur, te souvient-il encore
Du château que baignait la Dore ?

Sestra moïa ty pomnich’ gorou
I dub vysokiï, i Ladoru ?
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My sister, do you remember still
The spreading oak tree and my hill ?

Oh ! qui me rendra mon Aline
Et le grand chêne et ma colline ?

Oh, who will give back my Jill
And the big oak tree and my hill ?

Oh ! qui me rendra mon Adèle,
Et la montagne et l’hirondelle ?

Oh, qui me rendra ma Lucile
la Dore et l’hirondelle agile ?

Je remercie chaleureusement Marie-Claire Pasquier, qui a accepté de relire avec 
moi le texte de cette conférence, et dont les suggestions m’ont aidée à en arrêter la 
forme définitive.



 
LA TRADUCTION DES DIALECTES, PATOIS 

ET PARLERS POPULAIRES AU THÉÂTRE 
 

table ronde animée par Jean-Michel Déprats

 
JEAN-MICHEL DÉPRATS  
“Le terme de sociolecte désigne en sociolinguistique tout langage 
propre à un sous-groupe social déterminé. Se distinguant simul-
tanément des concepts de dialecte qui se fonde sur des critères 
plus spécifiquement géographiques, d’idiolecte, qui signifie une 
manière idiosyncratique, individuelle de parler, et de techno-
lecte, qui renvoie aux différents champs de discours d’un état de 
société, les sociolectes sont définissables à partir de critères pro-
prement sociaux, culturels, économiques et institutionnels […]

On peut dès lors considérer le terme de sociolecte comme un 
terme générique qui recouvre ceux, plus spécifiques, car fondés 
sur un ensemble plus restreint de paramètres, de vernaculaire, 
qui désigne le parler d’un groupe ethnique en marge de la 
langue officielle comme des instances de pouvoir, de patois qui 
renvoie au seul parler paysan, de pidgin et de créole, basés 
surtout sur des critères de formation linguistique et d’appartenance 
ethnogéographique, de dialecte enfin, où les déterminations 
géographiques impliquent en règle générale des déterminations 
socioculturelles*.”

Nous allons évoquer aujourd’hui les problèmes suscités par 
la traduction des langues régionales et populaires dans les 
domaines allemand, russe, italien et anglais. Je voudrais aupara-
vant, à la demande des organisateurs d’ATLAS, dire quelques 
mots sur la Maison Antoine-Vitez, qui parraine cette manifesta-
tion.

Le Centre international de la traduction théâtrale de Mont pel -
lier, dit Maison Antoine-Vitez, est né des Assises d’Arles de 1989 
consacrées à la traduction théâtrale. La réflexion avait alors 
porté sur les particularités de la traduction de théâtre ainsi que 
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sur les lacunes du répertoire. La Maison Antoine-Vitez a été 
créée pour donner un prolongement concret à ces Assises, 
défendre et promouvoir l’art de la traduction théâtrale, ouvrir 
davantage au répertoire étranger, faire retraduire des textes 
anciens majeurs. Ce centre est un lieu de rencontre, de réflexion 
artistique, qui rassemble des traducteurs, des éditeurs, des 
metteurs en scène et des comédiens. Il est installé à 
Montpellier, à côté du Théâtre des Treize Vents, près d’Arles et 
de son Collège, près d’Avignon et de son Festival, près de la 
Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon. Les participants de cette 
table ronde font tous partie des comités littéraires de la Maison 
Antoine-Vitez. 

La pensée sur la traduction d’Antoine Vitez est extrêmement 
féconde. La meilleure introduction que j’ai trouvée aux problèmes 
dont nous allons débattre cet après-midi est un texte d’Antoine 
Vitez, qui évoque, dans l’ouvrage De Chaillot à Chaillot, les pro-
blèmes de traduction du parler cosaque dans Le Don paisible de 
Cholokhov*. Cet extrait est un peu long, mais il peut s’avérer 
très riche pour notre discussion : 

Je voudrais revenir sur cette relation de la mise en scène 
à la traduction. Prenons un personnage, un soldat, un 
Cosaque pendant la guerre de 14 dans les tranchées. Ce 
Cosaque va parler dans un langage populaire, argotique, 
mélanger du parler cosaque et de l’argot militaire des tran-
chées. Naturelle  ment, le traducteur bien intentionné se 
sent obligé de transporter en français la différence qu’il y a 
entre le texte à traduire et la langue académique. Générale-
ment on transpose situation pour situation : là où il y a un 
Cosaque, on traduit le langage patoisant du Cosaque par 
un langage patoisant français, dans le genre paysan. 
Généralement, on mélange des patois de l’Ouest et du 
Centre de la France. Et puis, pour ce qui est de l’argot mili-
taire, c’est encore plus simple, on prend l’argot militaire 
des tranchées, mot militaire pour mot militaire. Ça semble 
aller de soi. Mais en fait, c’est une mauvaise solution.

Si je lis Barbusse ou Roland Dorgelès, je vois apparaître 
des soldats français, des poilus. Le poilu marseillais parle 
en argot militaire, il mélange son propre parler au parler mili-
taire. Comment traduire, alors ? Dans quelle province vais-je 
transposer le Cosaque ? Est-ce que, pour moi, il est mar-
seillais, ch’timi ou parigot ? Il y a une impossibilité, là. Et 
puis, l’argot militaire, qui semble pouvoir être transposé 
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mot pour mot, expression pour expression, irrésistiblement 
m’a toujours paru insupportable. A l’arrivée, je ne voyais 
pas, dans mon texte français, ce que je voyais en lisant le 
texte russe. A l’arrivée, je voyais des Français qui causaient 
entre eux. Pas des Russes. Exactement le problème du 
doublage. Quand on double des Napolitains avec l’accent 
marseillais, on dit : ce sont des Napolitains, mais on entend 
des Marseil lais, donc, on ne voit plus les Napolitains. Il y a 
là une convention difficilement supportable. J’ai donc pris 
un autre chemin, et c’est vraiment comparable à la mise en 
scène, car la traduction soi-disant littérale que je viens de 
décrire là fait par erreur d’un Russe un Français, d’un 
Cosaque un Ch’timi. S’il y a un mot pour dire cigarette en 
russe militaire on dira clop ou sèche ou n’importe quoi, et 
moi je vois un Français, je ne peux plus voir un Russe. 
L’original est occulté par les connotations de la traduction. 
Il n’y a pas de solution, il n’y en a pas de définitive. La 
solution ne peut pas être scientifique. Elle ne peut qu’être 
artistique au sens propre : de la nature de la métamor-
phose. De la transformation. Ce que je préconise, c’est de 
rendre l’image du Cosaque par une sous-traduction. Ne 
pas vouloir tout dire. Ne pas vouloir exprimer la totalité du 
sens contenu dans la peinture littéraire originale. Au 
contraire, ne signifier au lecteur d’arrivée – au lecteur fran-
çais en l’occurrence – qu’une seule chose. Lui signifier 
doucement, par des signes littéraires discrets, que le per-
sonnage littéraire qui parle là ne parle pas comme il fau-
drait  : qu’il parle autrement. Non pas lui donner la 
différence elle-même, mais lui dire qu’il y a une différence. 
Non pas lui montrer le substantif ou la substance de la dif-
férence, mais le verbe de la différence. Le fait qu’il y a une 
différence. Pour cela, il faut jouer légèrement sur la 
syntaxe. Légèrement la gauchir, la transformer à peine. 
Employer des mots tantôt archaïques, tantôt un peu défor-
més, mais moins que ne se le permet le texte original. Et 
par conséquent, arriver à un résultat qui n’est pas trait 
pour trait, mot pour mot, à la même distance du français 
académique que le texte russe n’est à la distance du russe 
académique, mais indiquer du changement, plutôt qu’opé-
rer le changement.

C’est aussi le travail de la mise en scène. Très souvent, il 
faut dire aux acteurs de ne pas chercher à exprimer la 
totalité du sens ou la totalité de l’imitation d’un person-
nage supposé, mais de signifier simplement par quelques 
traits qu’il y a une différence entre le personnage et son 
modèle  : signifier la forme plutôt que le contenu. On 
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signale le décalage, et le décalage dégage l’effet. Effet 
d’étran geté, ou d’estrangement (c’est le néologisme que 
j’ai inventé), comme le demande Brecht.

La scène affectionne les personnages patoisants, le mélange 
des dialectes. Innombrables sont les œuvres où ce genre de 
choc linguistique est fondamental. Citons entre autres Pirandello, 
De Filippo dans le domaine italien, Kroetz dans le domaine 
allemand, ou Synge dans le domaine anglais (dont je vous parlerai).

La question est évidemment : peut-on traduire un dialecte 
par un dialecte, un patois par un autre patois  ? Peut-on par 
exemple rendre l’anglo-irlandais de Synge par un parler popu-
laire breton ou bretonnant ? Ne doit-on pas s’attacher d’abord à 
la poétique du texte, prendre en compte non seulement le 
sociolecte paysan, mais aussi l’idiolecte poétique, considérer 
que le dialectal est spécifique, et que le choix de tout autre dia-
lecte pour rendre un dialecte donné ne peut être qu’artificiel ?

Cette question, bien évidemment, n’est en rien limitée au 
théâtre. Les difficultés de traduction du parler vernaculaire noir 
dans les romans américains, par exemple, sont du même ordre 
que les problèmes de traduction des différentes langues ita-
liennes chez Goldoni. Rien de particulier au théâtre, mais en 
revanche on peut se demander s’il n’y a pas une dimension 
particulière à ce problème au théâtre. Au théâtre, la traduction 
ne prétend s’accomplir, s’achever, que dans la représentation 
scénique. Il y a donc la possibilité pour la transposition scé-
nique de prendre le relais de la traduction linguistique. On peut 
toujours demander à l’acteur, dès lors que l’adoption d’un dia-
lecte serait jugée, par le traducteur, inopérante, inefficace ou 
artificielle, de prendre l’accent irlandais, ou breton, etc.

Au cours de ce débat, je parlerai pour ma part des problèmes 
de traduction du Baladin du monde occidental, de J. M. Synge. 
Heinz Schwarzinger parlera des particularités de l’autrichien par 
rapport à l’allemand, des problèmes qui se sont posés à lui dans 
sa traduction de Dom Juan (plus particulièrement du picard 
moliéresque du deuxième acte rendu par un patois du Sud de 
l’Autriche). Après Heinz, Karine Wackers-Espinosa, traductrice 
d’italien et directrice de la Maison Antoine-Vitez, évoquera la 
question des langues italiennes. Jean-Louis Besson continuera 
l’exploration de ce thème des langues vernaculaires au théâtre 
en nous parlant du comique munichois Karl Valentin qu’il a 
traduit à plusieurs reprises avec Jean Jourdheuil. Enfin, Hélène 
Henry nous parlera du domaine russe, de la traduction des 
parlers paysans et citadins, en s’appuyant principalement sur 
Ostrovski et sur deux auteurs contemporains, Volokhov et Youriev. 
Nous sommes, dans cette table ronde, dans une situation de 
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déséquilibre par rapport à la problématique posée car les tra-
ducteurs sceptiques ou circonspects en matière d’utilisation des 
dialectes en traduction sont en plus grand nombre que les parti-
sans d’une transposition dialectale, ou en tout cas que ceux qui 
s’y sont essayés. Je voudrais compenser un peu ce déséquilibre 
en citant le travail de Bill Findlay et Martin Bowman qui tra-
duisent tous les deux ensemble en écossais –  l’un est un 
Ecossais de Glasgow, l’autre est un Montréalais de langue 
anglaise – le théâtre de Michel Tremblay écrit en québécois. Ils 
affirment qu’il y a des parallélismes très forts entre les deux 
situations linguistico-culturelles du Québec et de l’Ecosse. Ils 
n’ont pas pu être parmi nous, mais je voudrais qu’ils soient 
quand même présents à travers une petite citation d’une pièce 
de Tremblay, suivie du même passage traduit par leurs soins en 
écossais.

Il s’agit d’une citation de la pièce A toi pour toujours, ta 
Marie-Lou.

 MARIE-LOU. – Ben oui, j’le sais que tu fais un salaire de crève-
faim, mais c’est pas une raison pour se priver de beurre de 
peanuts crunchy  ! Quand tu sues comme un Christ en 
croix en arrière de ta Christ de machine, dis-toé qu’au 
moins demain tu vas manger du beurre de peanuts crunchy 
au lieu du beurre de peanuts smoothy ! C’est déjà mieux 
que rien, bâtard !

Traduction de Martin Bowman et Bill Findlay :

Fine well ah know it’s starvation wages ye bring in but 
that’s nae reason fur us tae go wi’oot crunchy peanut 
butter ! When you’re sweatin yir guts oot behind yir bastar-
din machine, tell yirsel at least the morra ye kin eat 
crunchy peanut butter instid ae smoothy peanut butter ! It’s 
better than bugger all, fur Christ sake !

Je vais maintenant vous parler des problèmes de traduction 
de l’anglo-irlandais de Synge. On dit généralement que l’anglo-
irlandais dans lequel les pièces de Synge sont écrites est un 
dialecte irlandais de l’anglais. Il me semble plus exact de dire 
que le traducteur du Baladin du monde occidental est confronté 
non pas à un dialecte de l’anglais, mais à une langue duelle, 
une langue à double articulation.

L’anglais de Synge est structuré en profondeur par la syntaxe 
d’une autre langue, le gaélique (que les Irlandais appellent 
Irish). Ce n’est donc pas d’un dialecte qu’il s’agit, mais de deux 
langues en contact, ou d’une langue à double articulation. 
Lexique anglais (à part quelques vocables), syntaxe gaélique. Ce 
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métissage est évidemment impossible à transposer en français. 
Dans les pays ou les régions de bilinguisme ou de parler dialectal 
(Québec, Belgique, Louisiane, Afrique francophone, etc.), on peut 
imaginer – il en existe – des adaptations du Baladin du monde 
occidental. Encore que le croisement des langues s’effectue le 
plus souvent sur le mode de la contamination lexicale, non sur 
celui de la superposition d’une syntaxe autochtone et d’un 
lexique étranger. Mais il n’y a pas d’équivalent imaginable en 
France, et les parlers régionaux sont difficiles à manipuler. 
Comme l’écrit François Regnault* “la domination du français en 
France depuis quelques siècles fait ouïr dans toutes les tenta-
tives d’introduire en lui des tournures ou des mots patoisants la 
voix d’une inévitable Bécassine”. De surcroît, comme l’indique 
Antoine Vitez, l’utilisation même habile des parlers dialectaux 
français créerait des effets indésirables. Choisir de faire parler 
picard ou gascon, voire breton, un paysan irlandais, c’est faire 
apparaître “physiquement” un Picard, un Gascon ou un Breton, 
et non un paysan irlandais, dans l’imaginaire du spectateur.

Il n’en reste pas moins qu’il faut marquer la différence de 
l’anglo-irlandais à l’anglais, et rendre compte de la langue de 
Synge, difficulté essentielle que les premières traductions eurent 
tendance à éluder. Il y a eu à ma connaissance principalement 
cinq traductions en français du Baladin. La première, celle de 
Maurice Bourgeois, offre un décryptage philologiquement exact, 
mais totalement dépourvu de lyrisme. Elle naturalise, francise 
l’insolite langage paysan irlandais, et se contente de proposer de 
temps en temps quelques tournures faussement patoisantes. La 
traduction de Fouad El Etr, d’une plus belle venue poétique, qui 
préserve la folie, la sauvagerie de l’œuvre, opte pour un niveau 
de langue relâché, vulgaire ou familier, à la mode citadine et 
contemporaine. Pegeen, par exemple “casserait la gueule”, 
(would knock the heads) des deux premiers venus du village. Il 
est question dans cette traduction de “bicoque”, de “feuille de 
chou”, là où Synge parle simplement de maison (house) ou de 
journal (newspaper). La langue de Synge n’est pas argotique ou 
familière, et la vulgarité lexicale ne rend pas l’étrangeté de 
l’idiome utilisé. Car même si les expressions employées étaient 
courantes en Irlande – et certaines le sont encore – elles restent 
bizarres ou inhabituelles par rapport à la langue de base qui est 
l’anglais. Synge écrit un irlandais plus irlandais que nature. Vint, 
en 1974, la traduction de François Regnault, qui tente réellement 
d’introduire dans le français la différence de l’anglo-irlandais à 
l’anglais. Elle s’oblige à conserver l’ordre des mots original et 
parvient à créer des effets expressifs ou étranges en pratiquant 
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un littéralisme de bon aloi. Parfois elle baroquise un peu le 
texte. Ainsi par exemple le tour and you walking the roads (en 
gaélique donc en anglo-irlandais la coordination remplace très 
souvent la subordination) est traduit par un assez insolite : “or 
vous marchant les routes”. J’ai, pour ma part, effectué une tra-
duction du Baladin en 1989* dans la perspective d’une mise en 
scène particulière de Jacques Nichet, dont le projet était de jouer 
le mythe, non la fable paysanne, d’écarter tout folklorisme irlan-
dais tant verbal que scénographique. Ensuite, il y a eu la tenta-
tive de Françoise Morvan**, qui s’inspire librement du breton 
parlé en français pour recréer avec succès une langue populaire 
drue, rocailleuse, qui a du corps.

La forme que la syntaxe du gaélique imprime dans l’anglais 
parlé en Irlande se caractérise par la densité, l’élimination des 
mots-outils, des articulations grammaticales. Le trait majeur est 
la substitution de la coordination à la subordination. Il y en a 
d’autres : suppression des relatifs, inversion, relance, etc. Plus 
encore qu’un sociolecte paysan, cela crée une langue brute, 
plastique, intense de par sa concentration même. Je rappelle 
brièvement, sans souci d’exhaustivité, quelques-unes des autres 
caractéristiques de l’anglo-irlandais : l’usage de la forme en ing 
(I’m thinking plutôt que I think), l’usage de cette forme en ing 
précédée de and qui calque la syntaxe gaélique agus + nom 
+ participe, le choix du groupe nominal plutôt que de la prépo-
sition (the like of, the like of him, pour his like ou like him), l’in-
version, la construction avec after (il paraît que dans le lyonnais, 
on dit “je suis après faire les foins” pour “je viens de faire les 
foins”). Plus divers écarts, déviances, incorrections, absence de s 
à la troisième personne, abrègement des formes composées, 
etc.

Le trait essentiel est celui de la relance, c’est-à-dire de cons-
tructions en tiroir : les personnages ont toujours autre chose à 
dire. Et l’on voit que ce trait syntaxique, qui génère un effet 
rhétorique, débouche sur une poétique, ce qui nous suggère 
qu’il s’agit moins, au bout du compte, de traduire un dialecte ou 
un sociolecte, que de traduire une langue poétique.

Les diverses traductions dont j’ai parlé se répartissent ainsi en 
trois tendances, toutes les trois sélectives, marquées successive-
ment par le réalisme, le poétique, et le dialectal. 

Il y a, premièrement, la traduction qui traduit, qui rend la 
pièce en français, qui préfère la syntaxe normale à la syntaxe 
anglo-irlandaise. C’est le cas de la traduction de Fouad El Etr et 
de celle de Maurice Bourgeois, dont on a déjà dit qu’elle ris-
quait quelques tours supposés paysans ou familiers (et qui 
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sonnent très faux, surtout aujourd’hui) : “Je vas”, “m’est avis”, 
“c’est-y un homme que t’as vu”, etc. Le but de cette traduction 
est évidemment d’être intelligible, mais cette intelligibilité s’ob-
tient au prix d’une normalisation.

La deuxième option traductive, celle principalement de Fran-
çois Regnault, est la traduction poétisante, qui s’attache au fait 
que la langue de Synge utilise la syntaxe de l’anglo-irlandais 
mais prend tous ses tours pour des effets poétiques. Le traduc-
teur fait comme si Synge n’utilisait que des mots ou des tours de 
son cru. Il risque donc parfois la littéralité syntaxique. Cette tra-
duction manifeste sa volonté d’indiquer qu’il s’agit d’un texte 
littéraire, par exemple par l’usage du passé simple ou d’un 
registre noble. Ainsi cette traduction est-elle marquée par l’in-
fluence de Claudel. (Par exemple la tournure : “jusque nous 
deux nous nous levions”.)

Troisième tendance, celle qui est représentée par la traduc-
tion de Françoise Morvan, la prédominance du dialectal. La tra-
ductrice va chercher l’équivalent en France d’une langue ou 
d’un dialecte paysan encore parlé aujourd’hui, et s’efforce de lui 
emprunter tout ce qui peut correspondre au langage de Synge. 
Elle choisit donc un français marqué par le breton. Il reste évi-
demment que le breton n’a pas tous les traits syntaxiques de 
l’irlandais. Le breton, qui fait partie avec le gallois et l’irlandais 
du rameau celte, s’est différencié de l’irlandais et du gallois dès 
avant Jésus-Christ. Et il n’a pas induit de “franco-breton”, comme 
il existe un anglo-irlandais.

Françoise Morvan prétend à la fois “écrire comme on parle 
encore dans la plupart des villages de Basse-Bretagne” et n’avoir 
pris dans le breton qu’un point de départ dont elle s’est 
affranchie : “Si le recours m’est une aide et m’amène à traduire 
l’anglo-irlandais naturellement, je veux dire sans peine, avec 
l’élan de qui se trouve porté par un parler naturel, dans un deu-
xième temps […] il m’est surtout une aide parce qu’il m’oblige à 
l’effacer […] et à me rapprocher de la langue originelle*.”

Cette ambiguïté : langue authentique, langue inventée, est 
déjà présente chez Synge, qui s’excuse, dans sa préface, d’avoir 
inventé sa langue poétique en la déclarant conforme à l’anglo-
irlandais parlé en Irlande : “In writing The Playboy of the West ern 
World as in my other plays, I have used one or two words only, 
that I have not heard among the country people**.” Synge prétend 
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qu’il n’emploie pas un seul mot qu’il n’ait entendu dire aux gens 
du peuple. Proclamation tout à fait contestable, qui à mes yeux 
est essentiellement destinée à se défendre du scandale de la 
pièce, de la vision féroce qu’elle propose de l’Irlande, en s’abri-
tant derrière la revendication de l’authenticité de la langue. En 
effet, lorsqu’on consulte les carnets de Synge, il est clair que lui-
même faisait très nettement la différence entre les tournures 
qu’il avait effectivement entendues dans diverses régions d’Ir-
lande (paradoxalement tous ses personnages parlent la même 
langue, le même anglo-irlandais) et les tournures qu’il inventait 
en apposant son paraphe ou ses initiales à la suite des tour-
nures inventées. Tous les commentateurs soulignent ce carac-
tère ambigu du langage de Synge. D’un certain point de vue, 
c’est une langue naturaliste, dans la mesure où les personnages 
utilisent fréquemment les mots de leurs “modèles” dans la vie 
réelle, mais en même temps, ce dialecte est un artefact sophisti-
qué, exploité par Synge à des fins dramatiques et poétiques. 
C’est même le reproche principal que Joyce faisait à Synge : 
avoir écrit un langage totalement artificiel. La traduction de 
Françoise Morvan séduit par le choix heureux d’expressions 
colorées, imagées, qui donnent la sensation d’une langue popu-
laire, juteuse, “aussi pleine de suc qu’une pomme ou qu’une 
noix” (pour reprendre les mots de Synge dans sa préface). On 
trouve ainsi de nombreux tours expressifs  : m’entourmenter 
(tormenting me), les casqués (peelers = gendarmes, du nom de 
Sir Robert Peele qui institua le corps des agents de police), 
embobeliner (get around), rince-pot (pot-boy), etc. En revanche, 
sur le plan syntaxique, il y a une volonté de prosaïsation, 
d’alourdissement, de surenchère, qui amène souvent la traduc-
trice à rendre comme marqué un tour qui n’est pas nécessaire-
ment marqué dans l’original (avec des calques syntaxiques du 
genre : “le plus drôle des hommes sur pied que j’ai mis les yeux 
dessus”), des inversions et des étoffements systématiques. Bref, 
une entreprise que je dirais militante, qui rappelle avec insis-
tance que le projet traductif est de faire entendre sur le théâtre 
une langue populaire élevée au rang de langue poétique.

Il y a donc trois tendances : le réalisme, le poétique, le dia-
lectal. Trois tendances principales, car aucune traduction n’est 
de façon homogène tout l’un ou tout l’autre. Trois tendances 
sélectives, le traducteur étant contraint au choix car il n’existe 
pas d’équivalent linguistique français à l’anglo-irlandais de 
Synge. Le problème linguistique, pour Synge, se double et se 
complique d’un problème littéraire. Il s’agit moins de traduire 
une langue populaire authentique de façon naturaliste que de 
traduire l’écriture de Synge, l’artefact qu’il invente à partir de 
l’anglo-irlandais. Paradoxe commun à toutes les formes de réalisme 
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en littérature où l’artifice est utilisé pour donner un simulacre de 
la réalité. Comme le dit Claudel dans un passage de la quatrième 
Grande Ode, “Les mots que j’emploie, ce sont les mots de tous les 
jours, et ce ne sont point les mêmes”. Il reste donc un noyau irré-
ductible d’intraduisibilité. Le traducteur est soumis à une double 
exigence : traduire une langue duelle, et créer une langue à l’ins-
tar de Synge, double exigence contradictoire et impossible à 
tenir.

Loin de stériliser le travail, les difficultés suscitent l’invention, 
sollicitent l’imaginaire, mais ne réduisent pas à l’heure du bilan la 
sensation d’un écart impossible à combler. Comme l’écrit François 
Regnault : “Si on retraduisait en anglais la plupart des traductions 
françaises du Baladin du monde occidental, le résultat apparaî-
trait aux Irlandais et aux Anglais d’une si grande platitude que, 
nonobstant le génie de sa fable, je ne suis pas sûr que la pièce 
exercerait la moindre fascination. […] Malgré la déclaration de 
Synge dans sa préface […] cette pièce est une sorte d’OVNI, son 
style est presque son sujet, sa fable est aussi sa langue*.”

Voilà pour ces quelques considérations sur les problèmes de 
traduction de Synge. Nous allons passer la parole à Heinz 
Schwarzinger, qui a sur nous – traducteurs qui traduisons dans 
un seul sens – l’avantage de traduire dans les deux sens, de tra-
duire du français vers l’allemand, et de l’allemand vers le français. 

 
HEINZ SCHWARZINGER

Le traducteur de théâtre a parfois la chance d’être associé à la 
réalisation d’un spectacle et à la réflexion dramaturgique qui la 
précède. Personnellement, ça m’est arrivé plusieurs fois, et les 
plus mémorables expériences furent les découvertes liées à 
Molière et à Jarry (ainsi furent percés quelques mystères insoup-
çonnés d’Ubu roi et d’Ubu cocu)…

Quand Philippe Adrien (qui connaît très bien l’allemand) fut 
invité à la fin des années soixante-dix au Schauspielhaus de 
Düsseldorf pour monter avec son équipe – Gérard Didier pour 
les décors et costumes, notre regretté ami Lucien Rosengart pour 
la musique et moi-même pour la dramaturgie – George Dandin 
puis Dom Juan, son intention était de rester le plus près possible 
des textes de Molière. Il existe en allemand un grand nombre de 
traductions parfois surannées ou d’adaptations plus ou moins 
libres de Dom Juan, sans compter diverses mixtures signées par 
les metteurs en scène, pratique courante outre-Rhin. Adrien 
voulait donner sa vision de Molière et, naturellement, se fondait 
sur le texte français et non sur une interprétation plus ou moins 
fantaisiste de traducteurs-adaptateurs – “premiers metteurs en 
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scène du texte dans la langue cible” (Antoine Vitez). Il m’a donc 
chargé de ce travail de passeur précis et fidèle.

Je veux parler ici seulement de l’acte II qui se joue en “Sicile” 
(où l’on parle en patois picard…) et qui met aux prises dom Juan 
et Pierrot, lequel vient de les sauver de la noyade, lui et Sganarelle. 
Dom Juan, à peine réchauffé, s’attaque à Mathurine, puis à 
Charlotte, la “promise” de Pierrot. Pierrot n’entend pas se laisser 
faire et résiste aux assauts en s’appuyant sur son identité, c’est-à-
dire sur son dialecte paysan auquel l’homme de cour n’entend 
goutte. Charlotte, qui au début de l’acte parle patois, fait montre 
de soumission en adoptant le “bon français” face au séducteur, 
puis, pour le faire taire et le rabaisser face à son amoureux Pierrot.

Extrait de la scène 3 :

 PIERROT. – Tout doucement, Monsieur, tenez-vous, s’il vous 
plaît. Vous vous échauffez trop, et vous pourriez gagner la 
purésie.

 DOM JUAN. – Qui m’amène cet impertinent ?
 PIERROT. – Je vous dis qu’ou vous tegniez, et qu’ou ne 

caressiais point nos accordées.
 DOM JUAN. – Ah ! que de bruit !
 PIERROT. – Jerniquenne ! ce n’est pas comme ça qu’il faut 

pousser les gens.
 CHARLOTTE. – Et laisse-le faire aussi, Piarrot.
 PIERROT. – Quément ? que je le laisse faire ? Je ne veux pas, 

moi.
 DOM JUAN. – Ah !
 PIERROT. – Testiguenne ! parce qu’ous estes Monsieu, ous 

viendrez caresser nos femmes à notre barbe ? Allez-v’s-en 
caresser les vôtres.

 DOM JUAN. – Heu ?
 PIERROT. – Heu. (Dom Juan lui donne un soufflet.) […]

Et il en recevra d’autres, des soufflets ; Charlotte va s’entre-
mettre, rien n’y fait : il préfère une nouvelle volée plutôt que 
d’abandonner ses valeurs paysannes et sa langue.

 PIERROT. – (…) Morquenne ! Si j’avais su ça tantost, je me 
serais bian gardé de le tirer de gliau, et je gli aurais baillé 
un bon coup d’aviron sur la teste.

 DOM JUAN (s’approchant de Pierrot pour le frapper). – 
Qu’est-ce que vous dites ?

Au théâtre, aujourd’hui, cette confrontation entre deux langues 
n’est plus perceptible pour ce qu’elle est : une lutte culturelle. 
Car le patois que pratiquent ces curieux “Siciliens” n’est plus 
vivant, on l’a étouffé, éradiqué depuis des siècles comme tant 
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d’autres dialectes au profit d’une “haute langue” ; en tout cas, il 
n’est plus perçu comme un élément constituant de la langue 
française. Bien au contraire, ces passages en patois chez Molière 
(et d’autres) sont dits comme une langue artificielle pour 
laquelle s’est formé une sorte de code théâtral désigné comme 
“parler paysan”, risible la plupart du temps. Or, je me rappelle 
une représentation de Dom Juan il y a bien des années à Paris, 
où les “Siciliens” interprétaient ce passage en un parler qui res-
semblait à du québécois ; ça a fait tilt dans ma tête, car ce patois 
vivant et “résistant” au sens propre du terme donnait à cet acte 
toute la dimension politique sans doute voulue par Molière. 

La plupart des germanophones, avant le “haut allemand” 
(= l’allemand écrit) appris à l’école et par les médias (dont le 
théâtre), pratiquent comme véritable langue maternelle un des 
innombrables dialectes toujours vécus et communément admis, 
voire revendiqués dans les pays de langue allemande. (Si bien 
que venant de la campagne, on doit passer un oral de “bon” 
allemand avant d’être admis au lycée…) Il était donc tentant 
d’essayer de recréer pour le spectacle à Düsseldorf – ville très 
bourgeoise, snob, assez collet monté – cette dynamique particu-
lière due aux différences de langue et de culture en opposant 
un allemand soigné (qui peut cependant être teinté de couleurs 
locales) et un patois authentique. Mais lequel ?

Pour commencer, et pour la compréhension exacte de toute 
l’équipe de création, j’ai établi une traduction “en langue neutre” 
de l’acte II (c’est-à-dire en rabotant au maximum les différences 
entre l’allemand du Nord et l’allemand du Sud) : une transcrip-
tion du patois français qui devait clarifier le lexique, le fonction-
nement syntaxique et grammatical, la rythmique. Voici, pour 
exemple, le même extrait que ci-dessus :

 PIERROT. – Langsam langsam, Euer Gnaden, etwas Haltung, 
bitte sehr. Ihr erhitzt Euch allzu sehr, Ihr riskiert ja eine 
Lungenentzündung.

 DOM JUAN. – Wer beschert mir denn so einen Frechling ?
 PIERROT. – Ich sage, wahrt etwas Haltung, und streichelt 

unsere Anverlobten nicht.
 DOM JUAN. – Ah ! Was macht er nur für einen Krach !
 PIERROT. – Kruzitürken ! So muss man die Leute wirklich 

nicht herumstossen !
 CHARLOTTE. – So lass ihn doch, Pierrot.
 PIERROT. – Wie ? Ich soll ihn lassen ? Ich will aber nicht. 
 DOM JUAN. – Ach !
 PIERROT. – Herrgottsakrament ! Weil Ihr ein hoher Herr seid, 

kommen Sie daher und streicheln Sie unsere Weiber, und 
wir sollen zuschauen ? Geht doch die eigenen streicheln.
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 DOM JUAN. – Ha ?
 PIERROT. – Ha. (Dom Juan gibt ihm eine Ohrfeige.) […]

Et, un peu plus loin dans cette scène 3 :

 PIERROT. – (…) Sapperment ! Wenn ich das vorher gewusst 
hätte, ich hätte mich gehütet, ihn aus dem Wasser zu 
ziehen, sondern hätte ihm mit dem Ruder saftig eins über-
gezogen.

 DOM JUAN (geht auf Pierrot zu, mit der Absicht, ihn zu 
schlagen). – Was sagen Sie ?

Ensuite, j’ai fabriqué un dialecte fictif, artificiel, inspiré du 
parler du “Sud” de l’Allemagne et de l’Autriche. Le résultat fait 
penser à certaines productions télévisuelles ou même théâtrales 
tournées ou présentées du côté de Munich, désignées de 
manière péjorative sous le terme de Komödienstadl (comédie 
de foire). 

Le même extrait :

 HIAS. – Sachte sachte, Euer Gnaden, haltet Euch zurück, 
bitte schön. Ihr erhitzt Euch viel zu viel, da könntets Ihr 
Euch noch a Lungenentzündung huln.

 DOM JUAN. – Wer beschert mir denn so einen Frechling ?
 HIAS. – Ich sag Euch, zruckholten sullns Eana, und unsare 

Valobtn net ofingern.
 DOM JUAN. – Ah ! So ein Krach !
 HIAS. – Kruzitürken ! So muass ma d’Leit wirklich net herum-

stessn.
 LOTTE. – So lass ihn do, Hias.
 HIAS. – Wia ? I sull eam lossn ? I wül oba net.
 DOM JUAN. – Ach !
 HIAS. – Herrgottsakrament ! Wei’s Euer Gnadn san, kummans 

daher nochda und tuans unsare Weiba ofingan, und mir 
sulln zuaschaun nochda ? Gehts do die oaganan ofingan.

 DOM JUAN. – Ha ?
 HIAS. – Ha. (Dom Juan gibt ihm eine Ohrfeige.)

 HIAS. – (…) Wenn i des vurher gwusst hätt, do hätt i mi 
schen ghiat, eam ausm Wossa zfischn. I hätt eam bessa ans 
saftig mitm Ruda übazunten. 

 DOM JUAN (geht auf Hias zu, mit der Absicht, ihn zu 
schlagen). – Was haben Sie gesagt ?

Ce sont ces deux voies – surtout la première, aboutissant 
souvent à une langue “du quotidien”, “de la rue” –, qui sont 
généralement empruntées sur les scènes allemandes. 
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La troisième voie s’est définie à partir du comédien et des 
deux comédiennes qui avaient à assumer les rôles de Pierrot, 
Charlotte et Mathurine. A Düsseldorf j’ai profité d’une heureuse 
coïncidence. Le comédien Bernd Jeschek avait comme moi 
passé son enfance dans le Sud-Est de la Styrie, presque à la 
frontière slovène, et les deux comédiennes étaient de Vienne et 
du Burgenland, également à l’est de l’Autriche. C’est donc avec 
eux que j’ai élaboré le texte à jouer, en disposant, à l’instar de 
Molière, quelques mots “en clair” permettant de suivre tant bien 
que mal le récit de Pierrot de la scène 1, et en accentuant de 
plus en plus le patois dans le dialogue entre lui, Charlotte et 
dom Juan. La transcription de ce dialecte styrien ne peut évi-
demment pas prétendre rendre compte des sonorités très 
“épaisses”, gutturales, voire pectorales, fondées principalement 
sur les voyelles, gommant beaucoup les consonnes. 

Voici le même extrait :

 PIERROT. – Holt holt, Euer Gnodn, tuans Eanan zruckholtn, 
bitte schön. Sie möchtn eanan dahitzen und am End gor 
an Schnupfn huln.

 DOM JUAN. – Wer beschert mir denn so einen Frechling ?
 PIERROT. – I sog eana, tuans eana zruckholtn und tuans net 

unsare Valobtn otatschln.
 DOM JUAN. – Ah ! Was soll der Krach ?
 PIERROT. – Kruzitirkn ! So muass ma di Leit oba wirkli net 

umanandstessn.
 CHARLOTTE. – So lass eam do, Piarrot. 
 PIERROT. – Wia ? Lossn sull i eam ? I wül aba net !
 DOM JUAN. – Ach !
 PIERROT. – Herrgottsakramenteini ! Wal se Euer Gnodn sand, 

kummans do daher und tans unsare Weiba otatschln – und 
mir sulln do vielleicht a no zuaschaun ? Gehts enkere eigenen 
otatschln.

 DOM JUAN. – Ha ?
 PIERROT. – Ha. (Dom Juan gibt ihm eine Ohrfeige.)

 PIERROT. – (…) Wann i des vurher gwisst hät, nia hätt i eam 
ausn Wossa aussizaht. Mitn Ruada hätt i eam softi ane dri-
bazuntn.

 DOM JUAN (geht auf Pierrot zu, mit der Absicht, ihn zu 
schlagen). – Was haben Sie gesagt ?

Pierrot, à la fin de la scène, sur injonction de Sganarelle 
(“Ecoute, mon pauvre garçon, retire-toi et ne lui dis rien”), 
lance un dernier défi, fièrement, et soudain dans un français 
très correct  : “Je veux lui dire, moi  !”, ce à quoi dom Juan 
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répond, menaçant, “Ah  ! je vous apprendrai”. Tout un pro-
gramme…

Grâce à l’authenticité de ce patois styrien incompréhensible 
même trente kilomètres plus loin, le public de Düsseldorf, à 
mille kilomètres de là, s’est trouvé dans une situation identique 
à celui de Paris en 1665 : mis à part les rires, les sympathies 
avaient peut-être changé de camp… Pierrot n’oppose pas les 
poings à dom Juan qui le gifle et le menace de son épée, mais 
sa langue, pacifiquement. Alors que, dans la première réplique 
de la scène 3, il parle très “comme il faut” (exception faite de 
l’altération populaire qu’est “purésie” à la place de pleurésie 
dans sa remarque empruntée à la tournure proverbiale : “Un 
homme froid qui marche lentement ne gagnera pas la pleuré-
sie”), dès les répliques suivantes il va se défendre, lui, son 
terr(it)oir(e) et sa culture, en enfourchant son patois comme un 
cheval de bataille. Le double effet de contraste et d’identifica-
tion – avec la langue “culturelle”, le haut allemand, et par rico-
chet avec la langue “première”, le dialecte d’origine – a joué à 
plein sur le public, au-delà de nos espoirs. 

J’ai eu le bonheur de vivre une seconde expérience avec ma 
traduction de Dom Juan, choisie quelques années plus tard par 
Ingmar Bergman pour créer la pièce au Festival de Salzbourg et 
la jouer ensuite à Munich pendant toute une saison. Le spec-
tacle a été diffusé par une chaîne de télévision. Un spectacle 
très “théâtre de foire”, sur estrade. Pour l’acte II, Bergman a 
choisi la première voie, le texte “neutre”, resserré, laissant aux 
comédiens, afin de créer un décalage frappant entre les niveaux 
de langue de dom Juan et de Pierrot, quelques libertés d’expres-
sions : mots crus appartenant au vocabulaire actuel (comme 
bumsen – baiser – pour “caresser” chez Molière). Comme 
Bergman n’est pas enraciné dans la langue allemande, cet 
aspect de lutte culturelle et de rapport affectif à la langue l’a 
sans doute moins touché. Il ne s’est pas servi non plus de 
teintes régionales, par crainte peut-être du “folklore”… mais 
sans doute aussi parce que les comédiens venaient d’horizons 
et de régions les plus divers (Michael Degen – dom Juan – est 
de Munich, Hilmar Thate – Sganarelle – de l’Est (ex-RDA), Gerd 
Anthoff – Pierrot – du Nord de l’Allemagne, Birgit Doll – Elvire 
– d’Autriche) et qu’il n’était pas question pour lui de singer des 
accents locaux. Cela dit, le spectacle avait une formidable cohé-
rence grâce à l’unité et l’esthétique du lieu et au style de jeu 
inspiré de la commedia dell’arte. 

En conclusion, je pense qu’il n’est pas forcément nécessaire 
d’adapter une pièce à telle ou telle réalité ou particularité lin-
guistique locale, mais qu’il est légitime de le faire en les “déloca-
lisant”, les déracinant et les transplantant, quand il s’agit 
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d’œuvres purement fictionnelles, hors de cadres référentiels 
contraignants. Car la pratique du traducteur de théâtre est fondée 
sur l’oralité, la parole et l’incarnation qu’il faut rendre possibles 
dans la langue cible. 

 
JEAN-MICHEL DÉPRATS

Nous reviendrons au domaine allemand après avoir parlé de 
l’Italie, où la situation est un peu comparable : une grande diver-
sité de langues et de dialectes. Comparable aussi, j’imagine, dans 
le déséquilibre qu’il y a entre la traduction du français vers l’ita-
lien et ses nombreuses langues et la traduction de l’italien vers le 
français, avec la normalisation qui s’ensuit car nous n’avons pas, 
nous, cette riche tradition de langues plurielles et de dialectes.

 
KARIN WACKERS-ESPINOSA

L’Italie a été unifiée de manière très récente, en 1870, et on 
ne peut donc faire aucune comparaison avec la forte centrali-
sation du français et l’imposition d’une langue nationale. La 
langue italienne a été choisie un peu arbitrairement parce que 
la Toscane a toujours été considérée comme le berceau de la 
langue italienne, même s’il y a eu continuellement des luttes 
entre Sienne et Florence, qui se revendiquaient chacune déten-
trice de la langue “la plus pure”. Le parler toscan s’utilise encore 
aujourd’hui au théâtre au même titre que les autres dialectes 
contemporains. Autant on parlera de l’Italien Dino Buzzati, 
autant on dira le Vénitien Carlo Goldoni, le Sicilien Luigi 
Pirandello ou encore le Napolitain De Filippo.

Tous ces auteurs appartiennent à une entité culturelle, litté-
raire, régionale précise. Ils ont chacun une langue. On ne peut 
pas parler de dialectes, mais on doit parler de langues apparte-
nant à un peuple, une culture. C’est une expression culturelle, 
sociale, politique et économique.

Ces diverses langues sont, sur scène, l’arme des pauvres 
contre les riches, du peuple contre la bourgeoisie. 

Un exemple  : la première édition de Liola, une comédie 
champêtre de Pirandello, considérée par bon nombre de cri-
tiques dramatiques italiens comme le chef-d’œuvre du théâtre 
sicilien. Pour Pirandello, le pouvoir dialectique du langage est 
inséparable de son enracinement dialectal. Cette première 
édition de Liola en Italie a été accompagnée d’une traduction 
en italien – je cite Pirandello, dans son avertissement : “pour 
faciliter la compréhension de celui qui ne connaît pas le dia-
lecte. Traduction réalisée dans une langue italienne qui entend 
conserver le plus possible une certaine couleur, une certaine 
saveur du parler natal.” Pirandello accusera les acteurs continentaux 
de ne pas saisir les finesses du sicilien. Conscient de ces richesses 
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linguistiques et culturelles irremplaçables, Giorgio Strehler exi-
geait, dans son école, au Piccolo Teatro de Milan, que les futurs 
comédiens soient formés en trois langues : en italien, un “dialecte” 
de leur choix (le napolitain, le sicilien, le vénitien, le milanais…) 
et une langue étrangère (l’allemand, l’anglais ou l’espagnol). 

Pourquoi les auteurs italiens usent-ils autant des “dialectes” ? 
Parce qu’ils pensent ne pas pouvoir utiliser les mots italiens 
avec la même vivacité que les mots des dialectes, ou encore 
parce que la nature de leurs sentiments et de leurs images est 
totalement enracinée dans la région dont ils sont les porte-
parole, ou enfin parce que la chose à représenter est entière-
ment locale. Pour Pirandello, une littérature dialectale est faite 
pour rester à l’intérieur des frontières du dialecte. Ce qui n’est 
pas sans conséquences pour nous, traducteurs de théâtre.

 

JEAN-MICHEL DÉPRATS

Est-ce que cela veut dire qu’il y a des différences syntaxiques 
très marquées ? Est-ce que ce n’est pas simplement une ques-
tion de lexique ou d’accent ?

 
KARIN WACKERS-ESPINOSA

Les deux sont étroitement mêlés, surtout pour le napolitain 
ou le vénitien, qui est une langue “historique”.

 
JEAN-MICHEL DÉPRATS

Que font les traducteurs ?
 

KARIN WACKERS-ESPINOSA

Dans Les Cuisinières de Carlo Goldoni, traduites par Myriam 
Tanant, les petites gens parlent vénitien. Au XVIIIe siècle, à Venise, 
les bourgeois comme les gens du peuple payaient leur place au 
théâtre et s’ils allaient au spectacle ils entendaient s’y retrouver. 
Les bourgeois s’expriment en italien, langue accessible à l’en-
semble de la population italienne, et les artisans, les ouvriers, 
les prolétaires, en vénitien.

Tout “dialecte” en Italie est intimement lié à son environne-
ment géographique, régional, puis social et politique. Ce qui 
implique pour le traducteur l’exigence de s’imprégner totale-
ment de cette expression linguistique spécifique qui sera utili-
sée pour la scène.

La plupart des traducteurs en France d’auteurs siciliens, véni-
tiens ou napolitains, comme Jean-Paul Manganaro, Myriam Tanant, 
Ginette Herry ou encore Valéria Tasca optent essentiellement 
pour des registres de langue, en aucun cas pour un dialecte ou 
un patois français (le marseillais, le breton, ou le picard).
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JEAN-MICHEL DÉPRATS

Il y a donc une réalité importante qui est effacée ?
 

KARIN WACKERS-ESPINOSA

Certes, mais cette réalité est “récupérée” par la recréation 
d’une musique, d’un rythme de la langue. Les traductions 
donnent rarement ce sentiment de perte. Je vais vous lire par 
exemple un extrait des Cuisinières de Carlo Goldoni. Myriam 
Tanant, la traductrice, a choisi de privilégier une langue contem-
poraine qui sert parfaitement ce texte très actuel par son thème. 

La scène se passe sur le pas de la porte d’une maison véni-
tienne, entre un patron (Raimondo) et la servante (Zanetta) de 
la dame qu’il aimerait courtiser :

 RAIMONDO. – Allons, parle-moi clairement.
 ZANETTA. – Quelquefois, au bon moment, un petit cadeau 

peut faire de l’effet.
 RAIMONDO. – Si je ne craignais pas d’être trop hardi…
 ZANETTA. – Eh, quand on donne, c’est une hardiesse que 

toutes les femmes pardonnent !
 RAIMONDO. – Si je connaissais ses intentions, je le ferais 

volontiers.
 ZANETTA. – Ecoutez, le malheur qui lui est arrivé hier : ma 

patronne était à son balcon sur le canal, elle s’est piquée à 
du verre cassé et elle s’est fait mal. En secouant son sang 
au-dessus de l’eau, voilà pas que sa bague a glissé de son 
petit doigt et est tombée dans le canal ! Alors, je veux dire, 
pardonnez-moi si c’est une bêtise, mais vous ne trouvez 
pas que dans ces conditions une bague viendrait fort à 
propos ?

 RAIMONDO. – Combien valait la bague qu’elle a perdue ?
 ZANETTA. – Dix sequins, je crois. 
 RAIMONDO. – Pour celle-là j’en ai dépensé seize.
 ZANETTA. – Donnez-la-lui sans problème, comme ça en 

plus du capital, elle aura aussi les intérêts.
 RAIMONDO. – Comment est-il possible qu’elle l’accepte ?
 ZANETTA. – Oh, elle l’acceptera.
 RAIMONDO. – Tu me fais douter. Si elle l’accepte, si elle 

apprécie les cadeaux, c’est qu’elle a l’habitude d’en recevoir.
 ZANETTA. – Ah ça non, je vous le jure sur mon honneur ! Il 

y a bientôt six mois que son mari est parti, eh bien elle n’a 
pas eu de cadeau et elle n’a reçu personne, et cette bague-
là, elle ne l’accepterait même pas… Mais comme elle a 
perdu la sienne, je ne sais pas si je me fais comprendre, il 
se peut que si je lui parle…

 RAIMONDO. – Il se peut qu’elle l’accepte ?
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 ZANETTA. – Je ne suis pas tombée de la dernière pluie, je 
connais ses faiblesses, je n’en dis pas plus monsieur Rai-
mondo, vous m’avez comprise.

 RAIMONDO. – Je ne sais que dire. Je veux bien encore 
essayer, je te donnerai cette bague pour la remettre à ta 
patronne. Ecoute, Zanetta, il est vrai que j’ai confiance en 
toi, j’espère que grâce à ton intermédiaire elle l’appréciera, 
mais sachant que je suis indigne d’une telle grâce, je vou-
drais un signe tangible de son approbation.

 ZANETTA. – Vous croyez qu’elle va la prendre pour la mettre 
en conserve ? Ça vous suffit si vous la voyez à son doigt ?

 RAIMONDO. – Cela me comblerait. Donc, il n’y aura pas de 
problème, elle acceptera la bague, et elle la portera. La voici. 
Mais fais attention.

 ZANETTA. – Oh, que d’histoires, dans ce genre d’affaires il 
ne faut pas y aller par quatre chemins !

 RAIMONDO. – Je m’en remets à toi, agis adroitement.

Même sans avoir recours au texte original, on se rend bien 
compte que l’esprit de Goldoni n’a pas été trahi.

 
JEAN-MICHEL DÉPRATS 

Je ne sais pas si elle a trahi ou pas l’esprit de l’original, mais 
si comme je l’ai compris, l’un des deux personnages parle en 
vénitien et l’autre dans une autre langue, ce n’est pas une diffé-
rence qu’on entend dans la traduction. Elle est gommée. On a la 
situation dramatique, mais pas la différence de langue.

Revenons au domaine allemand en donnant la parole à Jean-
Louis Besson.

 
JEAN-LOUIS BESSON

Le théâtre allemand fait une grande part aux langues verna-
culaires. La raison en est que les dialectes sont aujourd’hui encore 
assez vivants dans les pays de langue allemande, et qu’un parler 
populaire qui se veut authentique est nécessairement si ce n’est 
totalement dialectal, au moins teinté de dialecte, d’expressions 
locales, et prononcé avec un accent particulier.

Ainsi des auteurs autrichiens comme Raimund, Nestroy 
(XIXe siècle) ne peuvent être véritablement compris sans une 
connais  sance du parler autrichien voire viennois, même s’ils 
n’écrivent pas à proprement parler en dialecte. Karl Kraus, dans 
Les Derniers Jours de l’humanité, joue constamment avec les parlers 
et les accents des soldats et officiers d’une même armée : Hongrois, 
Croates, Viennois, d’une part, et Allemands (Berlinois, etc.), de 
l’autre, montrant ainsi leur division. Horvath et, à un degré 
moindre, Marieluise Fleisser utilisent le décalage audible entre 
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dialecte et allemand standard comme procédé dramaturgique. 
Plus près de nous, les théâtres de Kroetz, Fassbinder (en partie), 
Sperr, Achternbusch sont ancrés dans l’Allemagne du Sud par la 
langue dans laquelle s’expriment leurs personnages. Quant à 
Werner Schwab, chez lui les jeux de langage dépassent large-
ment les parlers régionaux et il a créé un véritable idiome pour 
ses pièces.

Cela dit, il faut faire la différence entre des textes qui sont 
exclusivement en dialecte et les textes qui ont une coloration 
dialectale plus ou moins prononcée. Les premiers sont pour 
ainsi dire inexistants dans la littérature théâtrale, ou du moins 
dans celle qui franchit les frontières nationales, ou même les 
frontières régionales. Car chaque dialecte a son domaine géo-
graphique, et si on n’a pas une oreille exercée, il est difficile de 
se comprendre d’une région à l’autre, surtout si ces régions sont 
éloignées géographiquement. C’est pourquoi la littérature purement 
dialectale est une littérature locale : contes et récits, histoires 
sentimentales, poèmes, et sketches de cabaret. Une littérature 
dans laquelle est encore vivante la tradition orale. C’est aussi 
parfois un théâtre de dialecte commercial, visant seulement à la 
distraction.

De ce fait, le dialecte de théâtre, pour les œuvres qui fran-
chissent les frontières régionales, est nécessairement un faux 
dialecte. Certes, pour le spectateur étranger à la région, il a l’air 
vrai, et c’est bien la preuve de son inauthenticité, car s’il était 
vrai, il ne serait pas compris ! Cela rejoint ce que disait Heinz à 
propos du styrien ou Karin à propos des dialectes italiens. En 
règle générale, les auteurs de théâtre ne recherchent pas la 
reproduction fidèle de tel ou tel parler, mais une langue adaptée 
au milieu représenté, et pouvant être comprise par le public.

Bien évidemment, cela pose au traducteur un certain nombre 
de problèmes. Car comment rendre compte d’un faux dialecte 
qui paraît vrai dans un patois français qui n’existe plus ! Je ne 
sais pas s’il peut exister dans ce cas précis des stratégies traduc-
tives. Je voudrais seulement donner comme exemple  – et non 
pas en exemple – ce que Jean Jourdheuil et moi-même avons fait 
lorsque nous avons traduit Karl Valentin. Karl Valentin est un 
auteur de cabaret de la première moitié du XXe siècle. Il est né 
dans la banlieue de Munich et a surtout travaillé dans les brasse-
ries et cabarets de Munich, avec sa partenaire Liesl Karlstadt. Ses 
sketches sont fortement teintés de dialecte, sans être exclusive-
ment en dialecte. D’ailleurs Valentin a joué à l’extérieur de la 
Bavière, notamment à Berlin et a tourné des films qui sont vus 
aujourd’hui encore dans toute l’Allemagne. Ces films et les enre-
gistrements sonores que nous possédons nous indiquent que lui 
et sa partenaire parlaient avec un accent bavarois immédiatement 
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reconnaissable. Les personnages sont ancrés dans un milieu par-
ticulier : les petites gens des faubourgs de Munich, artisans, com-
merçants, chômeurs, artistes ratés, familles pauvres, etc. 

 
JEAN-MICHEL DÉPRATS

Ce sont des accents, ou ce sont vraiment des particularités 
syntaxiques ?

 
JEAN-LOUIS BESSON 

Tu veux savoir si on se comprend d’une région à l’autre ? 
Plus on est loin géographiquement et plus c’est difficile, bien 
évidemment. Quelqu’un qui est habitué au plattdeutsch, c’est-
à-dire au patois d’Allemagne du Nord, proche des langues scan-
dinaves, sera totalement désemparé devant les dialectes des 
Suisses allemands. Mais, au-delà de ces cas extrêmes, on peut 
reconnaître l’origine d’une personne à son accent, même 
lorsqu’elle s’exprime dans un allemand “standard”.

 
JEAN-MICHEL DÉPRATS

Je pose la question parce qu’en France rares sont les cas où 
on ne comprend rien, ou alors c’est vraiment une question d’élo-
cution. Ce n’est pas une question de langue, mais d’interpréta-
tion de la langue, d’accent, d’intonation, de respiration. Mais la 
langue parlée n’est pas différente de celle que nous, nous parlons.

 
JEAN-LOUIS BESSON

C’est le cas pour notre génération, mais ça ne l’était pas 
toujours pour celle de nos grands-parents, en tout cas dans cer-
taines campagnes. D’ailleurs, aujourd’hui encore, dans ces cam-
pagnes, des personnes âgées parlent patois entre elles, et 
repassent au français quand elles s’adressent à des plus jeunes, 
qui, eux, ne les comprennent pas. La perte est donc assez 
récente. Mais les patois en France n’ont pas eu l’importance 
qu’ont les dialectes en Allemagne. Bien sûr, là-bas aussi, ils ont 
tendance à disparaître, mais l’évolution est loin d’être aussi 
marquée que chez nous. Dans le Sud notamment, ou en Suisse, 
les jeunes générations non seulement comprennent mais parlent 
toujours les langues locales.

Pour en revenir au théâtre, Valentin est ressenti par les Alle-
mands comme typiquement bavarois, au point qu’une traduc-
tion dans une langue étrangère leur paraît impossible. D’abord 
parce qu’ils imaginent difficilement que l’on puisse jouer 
Valentin sans Valentin. Ensuite et surtout parce qu’ils consi-
dèrent que Valentin est comique parce qu’il est bavarois. Ce qui 
leur paraît drôle, outre les allusions à des coutumes locales, ce 
n’est pas seulement la langue, mais aussi la lenteur, l’étroitesse 
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d’esprit que les Allemands du Nord (“les Prussiens”) attribuent 
volontiers à leurs compatriotes du Sud, et qu’ils retrouvent chez 
Valentin.

Nous avons traduit Karl Valentin en trois étapes : une pre-
mière fois, en 1975, pour Jean-Louis Hourdin, le premier 
metteur en scène à avoir osé monter cet auteur, une seconde 
fois en 1982 pour Philippe Van Kessel (en Belgique), une der-
nière fois enfin pour la réédition de ses sketches chez Théâtrales 
(4 volumes), à partir de 1992. Nous avons à chaque fois fourni 
des textes inédits, mais aussi repris des anciens, si bien que cer-
tains ont été revus trois fois. Nous avons, en cours de route, 
changé de stratégie pour ce qui est du dialecte. Avec cependant 
un principe sur lequel nous ne sommes jamais revenus : aucune 
transposition dans une région française ou francophone ; d’ail-
leurs le choix aurait été limité : il aurait fallu donner aux per-
sonnages l’accent marseillais, ou ch’timi, ou situer l’action en 
Belgique ou en Suisse, si nous avions voulu un parler recon-
naissable. Mais, d’une part, nous ne sommes ni marseillais, ni 
lillois, ni belges, ni suisses, et nous aurions donc dû nous en 
tenir à des clichés, là où le parler chez Valentin est, malgré tout, 
authentique et parfois surprenant pour un non-Bavarois. D’autre 
part, l’action se situe dans une région précise, avec ses habi-
tudes, ses lieux (il aurait fallu marquer “Canebière” là où 
Valentin écrit “Schwabing”  !), sa mentalité, et nous serions 
tombés dans l’aberration. 

Nous voulions cependant rendre compte de cette langue dia-
lectale et nous avons choisi, toujours dans notre première 
version, un français quelque peu artificiel, dans la mesure où 
nous n’en avions pas exclu tous les germanismes. Non pas que 
nous ayons fait parler nos personnages comme des officiers 
allemands dans La Grande Vadrouille (qui malgré leur fort 
accent s’expriment dans un français parfait !) ; mais notre fran-
çais était un peu trop chargé d’adverbes, un peu trop ampoulé, 
ce qui donnait une certaine épaisseur, lenteur, lourdeur aux per-
sonnages ; cela rejoint “le signe littéraire discret” montrant “que 
le personnage qui parle ne parle pas comme il faudrait”, dans le 
passage du texte d’Antoine Vitez lu par Jean-Michel Déprats.

Voici un exemple, tiré d’un des sketches les plus célèbres de 
Valentin, La Sortie au théâtre. Le Mari et la Femme ont reçu en 
cadeau deux billets de théâtre pour aller voir Faust. Leurs pré-
paratifs sont laborieux. Je cite le passage où ils écrivent à leur 
fils “qu’ils ne sont pas là parce qu’ils sont partis”. Pour que leur 
fils voie leur petit mot, ils l’ont mis devant le miroir. Ils écrivent 
donc un deuxième petit mot, pour lui dire de regarder dans le 
miroir !
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 LA FEMME. – Bon ! J’écris : quand tu rentres, regarde tout de 
suite dans le miroir, alors tu verras quelque chose. Eh 
bien, maintenant on a perdu tellement de temps avec ces 
écritures – voilà qu’il va être sept heures – heureusement 
que le théâtre commence seulement à huit heures*.

Dans une “honnête traduction” on n’accumule pas autant 
d’adverbes et de sonorités en -ment dans une même réplique. 
Mais, au fil du texte, nous avons traduit presque tous les 
adverbes, bien plus fréquents en allemand qu’en français, ce 
qui donne une couleur parfois un peu suisse ou alsacienne à 
notre traduction, sans qu’il s’agisse pourtant d’une intention 
délibérée. Cela créait un certain style, au point qu’un auteur 
contemporain, Jean-Pierre Renault, qui a écrit en 1989 une 
pièce, Désert, désert, dans laquelle figurent Karl Valentin et 
Liesl Karlstadt, met dans la bouche de ces deux personnages 
les particularités langagières que nous leur avions prêtées à 
l’époque. C’est ainsi que, dans cette pièce, le personnage de 
Ludwig (c’est-à-dire Valentin) dit occasionnellement des phrases 
comme celle-ci : “Vous avez cogné mes lunettes, j’ai perdu mes 
lunettes. Elles seront probablement encore cassées peut-être…”, 
ou “Tu n’aurais pas déjà vu ma perruque encore** ?” !

Le spectacle de Jean-Louis Hourdin, réalisé à partir de ces 
traductions, a fait connaître Karl Valentin en France. Cependant, 
en reprenant ces textes pour Philippe Van Kessel d’abord et 
pour la seconde édition ensuite, il nous a semblé qu’il fallait 
d’une certaine façon revenir sur les principes qui étaient les 
nôtres. Ce parler en effet nous a paru soudain dater, alors que 
quelques années à peine s’étaient écoulées. Simplement parce 
qu’il s’agissait d’un procédé, qui nous avait paru efficace à un 
certain moment, pour un certain spectacle, mais qu’il supportait 
mal la redite. Hors contexte, c’est-à-dire en dehors d’un projet 
de mise en scène particulier, il nous semblait d’abord arbitraire 
– car s’il évoquait le bavarois, il fonctionnait sur un autre mode 
linguistique (l’accumulation d’adverbes en allemand ne fait pas 
cet effet) – ensuite relativement lourd, surtout à la lecture : pour 
un non-initié, la traduction semblait peser des tonnes : ce qui 
était volonté délibérée apparaissait comme une maladresse 
d’écriture. Or, rien de tel en allemand, où la lourdeur n’est pas 
dans la langue elle-même mais dans la réception que l’on en a. 
Enfin, surtout, il nous est apparu que le comique, que l’esprit 
même des textes de Karl Valentin, était plus direct, plus clair, 
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plus percutant et surtout plus exact si on renonçait aux tour-
nures évoquant le dialecte. Moins nous tentions de rendre 
compte d’un parler particulier, d’une “parlure” comme disent les 
historiens du théâtre, plus Valentin gagnait en universalité, plus 
il se rapprochait de Chaplin et de Buster Keaton. Plus, aussi, il se 
rap prochait de nous sans que le comique ait en pâtir, comme 
l’ont montré les différents spectacles faits à partir de ces nou-
velles traductions. Car le parler de ces personnages n’est pas 
autre chose que le parler des petites gens, avec, çà et là, des 
tentatives pour s’exprimer mieux, pour essayer de cacher qu’ils 
sont des petites gens (procédé que l’on retrouve également 
chez Horvath). C’était là l’essentiel. Or, nul besoin de recourir 
au dialecte pour que ces choses soient perceptibles en français. 
Chez nous aussi les petites gens ont leur “parlure”, chez nous 
aussi, ils essaient, sous l’influence de la radio et aujourd’hui de 
la télévision, ou de souvenirs d’école, de parler “au-dessus de 
leur condition”, d’utiliser des termes qui les dépassent et dont ils 
ne comprennent pas nécessairement le sens. Nul besoin d’in-
venter un faux dialecte pour rendre compte de cela*. En France, 
dans un même contexte, les personnages ne parleraient pas 
patois (du moins plus aujourd’hui). Pourquoi alors leur imposer 
une langue qui n’est pas la leur ? Autrement dit, il ne suffit pas 
de traduire un dialecte simplement parce qu’il s’agit d’un dia-
lecte. Il faut se poser la question de la fonction de ce dialecte 
dans la pièce. S’il s’agit d’un parler populaire, force est de 
constater que le langage populaire en français n’est pas de 
même nature qu’en allemand, justement en raison de l’absence 
de dialecte. Mais, dans les deux cas, on retrouve un même 
fonds : une langue assez simple dans son vocabulaire et ses 
tournures grammaticales, une langue souvent colorée dans ses 
expressions, ou vulgaire ou fautive par rapport à la norme. Il 
existe, en fin de compte, par-delà les caractères spécifiques 
dans chaque langue, un parler populaire commun. Or, pour 
rendre compte de la dramaturgie d’une pièce, dont le langage 
n’est qu’un aspect, il convient souvent d’abandonner l’ambition 
de construire un parler dialectal – qui agit en français comme 
une langue artificielle – au profit d’un parler populaire plus 
authentique. Il faut alors trouver des rythmes, une saveur, un 
phrasé aux dépens de termes plus ou moins exotiques – et qui 
ne sont pas exotiques en allemand.
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Je ne prétends pas ici qu’il est inutile dans tous les cas de 
rendre compte d’un parler dialectal. Je ne veux pas dire non 
plus : puisqu’il s’agit d’une entreprise désespérée, mieux vaut y 
renoncer. Je crois simplement que nous devons à chaque fois 
nous poser la question de la fonction dramaturgique du dia-
lecte dans une pièce, et ne pas seulement nous attacher à la 
couleur d’un parler dans la langue originale. Au sein de l’Eu-
rope au moins, il n’est guère de situations ou de personnages 
qui ne puissent être transposés. La question que doit, à mon 
sens, se poser le traducteur est de savoir dans quelle langue 
s’exprimeraient ses personnages dans des situations analogues. 
Bien sûr, c’est un point délicat, car le dialecte n’est pas néces-
sairement, dans l’esprit d’un auteur, la marque d’une apparte-
nance géographique ou sociale, même si c’est le plus souvent 
le cas ! Certes, un auteur s’appuie aussi sur la couleur, la saveur, 
l’ironie d’une “parlure”, elle peut engendrer le comique, elle 
peut même être vue comme “culture alternative”. Y renoncer, 
c’est donc aussi parfois ternir une parole. Mais doit-on pour 
autant systématiquement rechercher de très hypothétiques 
équivalents linguistiques, surévaluant ainsi en français ce qui, 
dans la langue originale, n’est finalement “que” du dialecte et 
relève du niveau de langage ?

Tout est donc question de dosage et je pense que l’on ne 
peut en la matière qu’avoir une stratégie du coup par coup. 
Mais je crois aussi qu’il faut savoir résister à la tentation que l’on 
pourrait avoir, lorsqu’on rencontre des langues vernaculaires, de 
traduire simplement pour un spectacle, pour une production, 
en laissant au metteur en scène et aux comédiens le soin de 
remplir les trous laissés vides. En soi, bien sûr, la démarche n’a 
rien de répréhensible et elle peut engendrer de fort bons spec-
tacles. Je dirais même qu’elle peut, dans certains cas, constituer 
une solution cohérente. D’ailleurs, Kroetz disait lui-même que, 
si on jouait ses pièces dans une autre région d’Allemagne que la 
Bavière, il fallait les “traduire” dans le dialecte germanique local. 
Il me semble cependant qu’il est aussi de la responsabilité d’un 
traducteur de théâtre de donner non seulement aux gens de 
théâtre, mais aussi au public, et bien entendu aux lecteurs, une 
version qui, comme l’original, dépasse les limites de sa province. 
Ce peut être d’ailleurs un défi lancé aux metteurs en scène et 
aux comédiens. A condition de les prévenir dans une note que 
le texte est écrit en partie dans une langue qui diffère plus ou 
moins de la langue standard. C’est la solution que Heinz Schwar-
zinger et moi avons retenue pour Lulu (La Boîte de Pandore, 
une tragédie monstre) qui vient de paraître aux éditions Théâtrales. 
Un personnage parle en dialecte suisse : nous l’avons seulement 
signalé en note. Si un metteur en scène désire faire entendre la 
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couleur helvétique, il peut demander au comédien de prendre 
l’accent suisse, s’il en est capable. Il s’agit là, bien sûr, d’un cas 
particulier, puisqu’il existe en français, si ce n’est un dialecte, du 
moins un phrasé typiquement helvétique. Cependant, nous 
n’avons pas voulu inscrire cet accent dans les mots de la traduc-
tion, nous n’avons pas voulu l’imposer comme une solution allant 
de soi. J’ai indiqué cet exemple pour vous montrer que, person-
nellement, je suis devenu aujourd’hui – et vous l’aurez compris 
– de plus en plus sceptique face aux possibilités, voire même à 
la nécessité absolue, de transcrire des parlers dialectaux d’une 
langue dans une autre.

 
JEAN-MICHEL DÉPRATS 

Merci, Jean-Louis. Je pense que tu nous as permis d’avancer 
dans cette réflexion collective. Sans dire qu’il y a des recettes ou 
des solutions, il me semble qu’on voit mieux que, par-delà la 
particularité des usages dialectaux, il y a une certaine universa-
lité du parler populaire. Très souvent, c’est une question de 
registre, de niveau de langue, qui peut permettre de traiter la 
question, étant entendu que pour à peu près tout le monde, je 
crois, l’équivalence de dialecte à dialecte ne fonctionne pas, 
surtout quand on traduit vers le français qui n’a pas gardé cette 
tradition, cette mémoire.

Je crois que tu as aussi fait avancer la discussion en nous 
incitant à considérer que tous les usages de dialecte ne sont pas 
comparables, et qu’il faut à chaque fois se demander quelle est 
la fonction dramatique ou éventuellement politique de l’utilisa-
tion du dialecte.

On va parler maintenant du domaine russe. Hélène va nous 
dire comment les choses se présentent dans ce domaine  
linguistique-là, et immédiatement après on passera la parole à 
la salle, les gens de la table ronde pouvant rebondir sur ce qui 
se dira. J’imagine qu’il y aura pas mal de questions. Encore une 
fois, ce n’est pas un problème spécifique au théâtre, même si les 
données du théâtre peuvent être particulières.

 
HÉLÈNE HENRY

Ayant beaucoup parlé tout à l’heure, je serai brève. Karin a 
évoqué la situation linguistique en Italie, j’en fais autant pour la 
Russie. Par des voies historiques et culturelles très différentes, la 
Russie est parvenue aujourd’hui à une situation comparable 
à celle de la France : normalisation et centralisation. Ce qui ne 
signifie pas qu’il n’existe pas, dans l’usage véhiculaire, de 
“variantes régionales” : malgré l’effet d’“écrasement” soviétique, 
elles sont relativement vivantes. Mais, au théâtre, c’est une autre 
affaire. Il y a eu, chez les écrivains et les dramaturges, des tentatives 
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de reviviscence de parlers régionaux : dans l’Oural à l’époque 
de Staline, ou dans les années 1970 (le courant “ruraliste”), mais 
elles ont un caractère artificiel de restauration ethnographique. 
Je pense par exemple au spectacle Frères et Sœurs de Dodine, 
que vous avez peut-être pu voir à l’Odéon à Paris, qui est cons-
truit sur les Chroniques de Pekachino de Fedor Abramov (1975).

La langue russe a été très tôt le lieu d’un effort d’unification : 
langue usuelle “vieux-russe” autour de Kiev au Xe siècle puis, à 
partir du XIVe siècle, dominance du parler “grand-russe” qui est 
en fait le russe parlé dans la région de Moscou, considéré désor-
mais comme la norme unique. Les pouvoirs qui se succèdent 
(autocratie moscovite, puis pouvoir impérial pétersbourgeois, 
puis régime soviétique) ont décrété “fautifs” les parlers régio-
naux. C’est ce que continuent à inculquer les Stylistiques, s’ap-
puyant volontiers sur l’autorité de Gorki. 

Le véritable clivage est celui qui existe entre ce langage parlé 
très ancien, et qui a produit un folklore coloré, riche, vivant, et 
la langue littéraire écrite, récente et artificielle. La langue litté-
raire russe est un langage composite forgé au XVIIIe siècle par 
des écrivains et des grammairiens : mélange de russe usuel, de 
“slavon d’église”, d’emprunts à l’allemand et surtout au français. 
Même après la synthèse opérée par l’écriture pouchkinienne, un 
fossé sépare le langage parlé usuel et la langue littéraire. 

Le théâtre russe porte la marque de sa double origine, popu-
laire et savante : d’une part résurgences d’anciens genres folklo-
riques oraux, de l’autre genres importés (en particulier ceux du 
classicisme français). Traces du langage populaire, mais exi-
gence d’unification. (Il fallait bien être compris dans tous les 
coins de l’Empire !)

Le langage populaire s’impose dans le théâtre russe au milieu 
du XIXe siècle (1840-1850), avec l’œuvre d’Ostrovski. Le grand 
dramaturge (soixante pièces, drames et comédies) explore une 
Russie des profondeurs, profondément patriarcale, où sévissent 
des tyrans familiaux qui écrasent les plus jeunes, mais où l’on 
sent aussi frémir – surtout du côté des femmes – une liberté 
encore timide. Ostrovski connaît bien les régions de la Volga et 
le Moscou populaire. Mais son langage n’accentue pas les diffé-
rences dialectales : c’est un langage parlé populaire commun : 
langue des paysans, des petits artisans, des commis, des mar-
chands à l’ancienne mode…

 
JEAN-MICHEL DÉPRATS

Quand tu dis “commun”, est-ce qu’on doit comprendre qu’il 
n’y a pas de différences marquées selon les niveaux sociaux et 
les métiers ?
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HÉLÈNE HENRY

Assez peu en définitive. Bien sûr, un marchand d’Ostrovski 
ne parlera pas tout à fait comme son commis, et on trouve 
dans certaines pièces des termes techniques. Il y a aussi, bien 
entendu, certaines différences locales. Tous les gens qui ont 
fait du russe savent que dans le Nord, on pratique le okanié, 
c’est-à-dire qu’on n’ouvre pas les o en a en dehors de l’ac-
cent, que plus on va vers le sud, plus les gutturales sont aspi-
rées. Il y a aussi des traits lexicaux locaux. Mais là n’est pas la 
visée d’Ostrovski et du théâtre russe ultérieur qui travaille 
dans le même sens (la dramaturgie de Tolstoï par exemple).

Ce qui est essentiel, c’est de marquer le clivage entre la 
langue de l’intelligentsia, celle de l’écriture, et le langage popu-
laire. Ce qui prime, c’est l’opposition entre ce langage parlé, et 
la langue des villes, influencée par le russe littéraire. Je pense, 
chez Ostrovski, à la langue “normalisée” de certains person-
nages, placés là comme témoins, comme révélateurs. Ainsi, le 
personnage de Boris dans L’Orage. Cela me paraît essentiel, 
parce que, dans le théâtre russe, les intellectuels écoutent parler 
le peuple. On retrouve là le grand face-à-face du XIXe siècle 
russe  : le peuple et l’intelligentsia. La seconde, fascinée, à 
l’écoute du premier. C’est Tolstoï prêtant l’oreille au discours de 
ses paysans avant d’écrire ses pièces. C’est, un peu plus tard, 
Vakhtangov notant des traits de prononciation et d’intonation 
paysannes pour monter La Légende d’Ivan le Simple, du même 
Tolstoï. 

Ce langage “commun”, qui est quelque chose d’intermédiaire 
entre une pure notation de traits langagiers populaires et une 
stylisation de théâtre, n’est pas ressenti comme artificiel. Ses 
traits distinctifs se repèrent facilement : une syntaxe libre, peu 
subordonnante, un lexique très coloré, l’absence de certains 
mots savants calqués à la fin du XVIIIe siècle sur des mots fran-
çais. Et puis, l’abondance des particules de modalisation, des 
dictons, des proverbes, et la présence souterraine du lexique et 
des rythmes du folklore, toujours prêts à resurgir. Enfin, n’ou-
blions pas l’inventivité proliférante…

Que faire en français de ce langage qui, en russe, est 
naturel et vigoureux, sans vulgarité ? Anne-Marie Botton, qui 
traduit Remizov, a dû avoir à affronter le problème. Peut-être 
tout à l’heure pourrait-elle nous en dire un mot. En attendant, 
je vous propose un exemple tout simple, celui du début de 
Cœur ardent d’Ostrovski, une pièce dont nous possédons 
deux traductions. L’action se passe en province dans un 
milieu de marchands. La scène fait parler deux personnages, 
dont l’un est un commis, l’autre (Silane) un comparse, un 
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simple gardien. Voici le début de la pièce. C’est Silane qui 
parle :

— Slychal ty, propaja-to ou nas ?
(Tu as entendu, cette disparition-là chez nous ?)
Voici comment G. Cannac (L’Arche, 1966) traduit :
— Il y a eu un vol chez nous. Tu en as entendu parler ?

Voici maintenant la traduction d’André Markowicz (Actes 
Sud, 1991) :

— T’as vu ce qu’on a, comme perte ?

On voit immédiatement la différence des partis pris. D’un côté, 
le texte est récrit : deux propositions au lieu d’une, disposées 
dans un ordre qui se veut “logique”. Au contraire, Markowicz 
cherche à fixer, dans ses habitudes syntaxiques et ses raccourcis 
articulatoires, une manière de parler “populaire” (“t’as vu”, “ce 
qu’on a comme”). Mais l’important, c’est ce mot sonore, pro paja, 
senti dans sa morphologie comme très “russe”, qui désigne la 
“perte”, la “disparition”, dans un registre beaucoup plus concret 
que ne le serait un verbe ou un substantif dérivé autrement. 
Cannac traduit par “vol”, en explicitant. C’est juste, mais c’est 
une glose, pas une traduction. 

Markowicz dit “perte”, qui induit en erreur, parce que ce n’est 
pas d’un déficit qu’il s’agit. J’ai envie de m’inscrire en faux contre 
l’un et l’autre, d’autant plus que dans les deux cas ce n’est pas 
assez brutal, pas assez tangible. Il faut aussi tenir compte de l’ar-
ticle postposé, une particule qui présentifie le mot (propaja-to). 
On pourrait suggérer : “Tu as vu ça, le trou dans la caisse ?” ou 
“T’es au courant, le trou dans la caisse ?”. Des tours comme celui-
là, on en rencontre à chaque pas. En plus, quand il s’agit du mot 
d’envoi de la pièce, il faut vraiment bien choisir son registre. 

La recherche de l’“équivalent” français tout fait n’est pas forcé-
ment le meilleur parti : les réminiscences langagières auxquelles 
on recourt sont déjà elles-mêmes littéraires (Maupassant ou 
Martin du Gard, quand ce n’est pas Eugène Le Roy). Le résultat 
est une sorte de pseudo-langage paysan, qui n’a rien du naturel 
du russe, et dont la cohérence n’est pas souvent tenue. De plus, 
la pièce risque de basculer dans le sous-genre de la “littérature 
du terroir”, ce qui serait, s’agissant d’Ostrovski, un contresens 
complet.

L’importation-russification présente des écueils multiples. Le 
premier est de rencontrer la fringale de “russité” du spectateur 
français. En France, on veut que ça fasse russe. Il existe depuis 
longtemps une sorte d’idiolecte de la traduction du russe vers le 
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français (“petit père”, “petit pigeon”, etc.)… Voici comment 
Cannac traduit la chansonnette, au début de Cœur ardent :

Pas de petit père, ni de petite mère,
La maison est déserte aujourd’hui,
La maison est déserte aujourd’hui,
Grimpe par la fenêtre, ami.

C’est extrêmement éclectique, et très conventionnel, un peu 
comme le bouleau et le samovar obligatoires sur la scène.

Le travail de retraduction d’Ostrovski est entièrement à faire. 
On navigue entre les écueils que constituent l’équivalent 
attendu, la russification convenue, la neutralisation stylistique, 
le calque textuel radical (lequel mène au galimatias semé de 
réussites ponctuelles fortuites). Il faut trouver, chaque fois, 
autre chose. De façon générale, il me semble qu’une fois 
adoptés quelques partis pris stylistiques auxquels on se tiendra, 
on gagne à mettre l’accent sur les enjeux dramatiques du texte : 
accentuation du rythme, des contrastes entre les personnages, 
décalages, décrochages, etc. plutôt que recherche d’une 
couleur “locale” problématique et d’ailleurs, en l’occurrence, 
inessentielle.

J’aurais aimé avoir plus de temps pour vous parler de la “nou-
velle langue” (novoiaz) de la jeunesse actuelle, qui constitue la 
base de certains langages dramatiques contemporains 
(Volokhov, par exemple, qui a été traduit par Lily Denis, et 
monté à Paris) : c’est un jargon infiltré d’anglais, d’une grossiè-
reté absolue, si éloigné de la norme “littéraire” et même du 
langage parlé courant qu’on voit aujourd’hui les glossaires se 
multiplier. La langue obscène ponctue le texte à chaque phrase. 
Comment traduire ? Il serait peut-être légitime, dans ce cas parti-
culier, de faire parler le loubard moscovite comme parle le 
loubard de nos banlieues, avec tous les néologismes, pourquoi 
pas du verlan, etc.

Pour finir, j’aimerais dire un mot d’une expérience de traduc-
tion toute récente, qui pour moi fait écho aux réflexions de 
Jean-Louis Besson. Il s’agit d’une pièce brève d’un auteur 
contemporain, Oleg Youriev. Elle a pour titre Miriam. Vous en 
trouverez la traduction dans le volume de théâtre russe contem-
porain qui vient de paraître chez Actes Sud. C’est une pièce très 
dense, une comédie, qui met en scène quatre personnages, une 
femme et trois hommes. L’action a lieu dans une auberge 
pendant une guerre civile de fantaisie, en fait très reconnais-
sable. Chaque personnage parle un russe coloré de façon diffé-
rente. Miriam, la jolie tenancière juive, parle un russe très infiltré 
de yiddish. Les trois hommes, trois soudards qui en veulent à sa 
vertu, arrivent les uns après les autres, chacun avec son langage.
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Le premier est l’officier blanc, qui parle un russe pompeux, 
pseudo-raffiné, mais devient obscène sous l’effet de la colère. 
Puis vient l’ataman (russe grossier, mâtiné d’ukrainien). On 
recon naît très bien la contamination de la langue russe par les 
ukrainismes. Enfin entre en scène le commissaire rouge, dont la 
langue est infiltrée par le jargon soviétique. On sent bien chez 
lui cette langue de bois dont Maïakovski se moque dans La 
Punaise, et qui est la cible favorite des textes de Zochtchenko : 
langage déformé de l’intérieur par le jargon politique de 
l’époque. Au lieu de dire “un brave type”, on dira “un camarade 
idéologique”. La distanciation théâtrale grossit encore ces pos-
tures langagières caricaturales. 

Une note liminaire prévient : “L’action a pour cadre historique 
conventionnel la guerre civile. Le parler des personnages ne doit 
être référé à aucun langage connu marqué ethni quement, socia-
lement, ou autrement.” On pense à la formule consacrée : “Toute 
ressemblance avec des personnes ou des événements, etc.” C’est 
une façon de dire que le marquage ne pourra être que conven-
tionnel puisqu’il s’agit de toute façon d’un langage de théâtre, 
distancié, stylisé, conventionnel a priori (d’autant que l’histoire 
que raconte la pièce est une réécriture inversée de la Nativité). Il 
reste que le marquage “local”, “historique”, même dénié, est bien 
là, reconnaissable, il insiste, structure la pièce. Ce double mouve-
ment, vers la convention et vers le vérisme, est fort intéressant, 
mais on voit dans quelle aporie il laisse le traducteur, contraint à 
la fois au réalisme langagier et à son refus. 

Ce “réalisme”, du reste, s’est avéré sans équivalent français : 
pour des raisons historiques évidentes, le français ne peut jouer 
avec le yiddish, l’ukrainien et même la langue de bois sovié-
tique (c’est plus facile) comme peut le faire le russe. En russe, 
on sent l’habitude d’une coexistence aux confins. En français, 
les injections de yiddish sont péniblement “plaquées” (par 
exemple, la yiddishisation des mots par l’affixe “chm”. Va-t-on 
dire “chmerveille de l’univers” ?). Quant à l’ukrainien (iak ! là où 
on a kak ! en russe, pour “quoi !”, etc.), va-t-on aller chercher 
des équivalents occitans – ou peut-être dans le “milieu” de 
Marseille ? J’en ai été réduite à accentuer les niveaux, jouer des 
contrastes grossièreté / raffinement. J’ai aussi travaillé sur les 
jeux de mots ou leurs équivalents, souligné le rythme (en ren-
chérissant sur les échos langagiers, etc.), insisté sur la présence 
sonore du nom propre, etc. Il fallait avant tout éviter d’affadir, 
de décolorer le langage. Mais la perte du marquage “local” reste 
ici, il me semble, une perte sémantique. 

Une autre voie, que je n’ai pas explorée, et à laquelle 
semblent inviter la pièce et sa note liminaire, aurait été celle 
d’une réécriture radicale dans un contexte historique et langa-
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gier analogue, à inventer, où le français aurait pu jouer avec 
des langages connexes… 

Je ne m’y suis pas risquée…

 
JEAN-MICHEL DÉPRATS

Il est 17 h 55. La parole est à la salle.
 

MME BETTY BEDNARSKI

Je viens du Canada, et comme Jean-Michel Déprats et Heinz 
Schwarzinger ont tous les deux évoqué en passant le Canada, 
j’aurais d’abord une petite précision à apporter, et ensuite un 
commentaire.

Heinz Schwarzinger, vous avez parlé de ce vague souvenir de 
quelque chose de canadien – vous avez dit “québécois” – à 
propos du personnage de Pierrot. Je pense que pour nous, 
Canadiens, qui faisons des nuances peut-être pas importantes 
pour vous, ce parler de Pierrot fait plutôt penser à de l’acadien 
qu’à du québécois, pour toutes sortes de raisons : morpholo-
giques, lexicales, etc. Donc, si vous vouliez, aujourd’hui, lire 
quelque chose qui vous rappellerait Pierrot, Molière, vous liriez 
Antonine Maillet. Voilà pour la précision.

Le commentaire maintenant : j’ai beaucoup aimé cette notion 
de résistance que vous avez introduite. C’est la première fois 
que j’entendais ce mot ici. Vous avez parlé de la résistance lin-
guistique de Pierrot par rapport à dom Juan. Par cette résis-
tance linguistique, il exprime sa résistance morale et politique. 
La notion de résistance a été utile dans cette discussion, et si 
vous aviez cette impression de justesse de ton – vous avez 
parlé d’un acteur qui aurait trouvé une justesse de ton pour 
jouer ce rôle –, si c’était vaguement canadien pour vous, c’est 
moins à cause de traits morphologiques comme le “ion” qui 
subsiste en Acadie, ou de traits lexicaux, comme “bayer” ou 
“itou” qui subsistent encore en Acadie et au Québec, que parce 
que les parlers français-canadiens sont par définition des 
parlers résistants. Ils expriment une résistance par le seul fait 
qu’ils se disent. C’est là qu’il faut chercher l’explication de cette 
justesse que vous évoquiez.

Ce commentaire rejoint la présentation de Jean-Michel 
Déprats, qui au départ a évoqué les traductions en écossais de 
Michel Tremblay. Il est important que l’on sache, dans le 
contexte de cette table ronde, que ces traductions de Bill 
Findlay et Martin Bowman sont excellentes. Elles ont servi d’ins-
piration, de modèle, ou même de catalyseur à un renouveau du 
théâtre en langue écossaise.
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JEAN-MICHEL DÉPRATS

Il paraît même qu’il y a un journal qui a titré un article  : 
“Michel Tremblay, the best Scottish playwriter we never had.”

 
MME BETTY BEDNARSKI

Je termine en renouant avec cette notion de résistance. Si ça 
marche ainsi, c’est probablement à cause du fait que l’écossais, 
comme langue, résiste de la même façon que le français québé-
cois. Le français québécois résiste à différents niveaux, la langue 
parlée écossaise résiste. 

 

JEAN-MICHEL DÉPRATS

Comment expliquer que le vôtre soit si peu québécois ?
 

MME BETTY BEDNARSKI

Je ne suis pas québécoise, je suis canadienne anglaise.
Je voudrais vous proposer un petit élément de conclusion. Il 

faudrait, pour la développer, tenir compte de toutes les nuances 
que Jean-Louis Besson, à la fin de son exposé, a exprimées, 
mais je vous apporterai un petit élément de conclusion. A la 
grande question “peut-on traduire un parler régional par un 
autre” ? Je dirai “rarement”, mais il y a des rencontres heureuses, 
très heureuses, et celle entre le québécois de Michel Tremblay 
et l’écossais urbain de Glasgow, très proche du contexte mon-
tréalais, est une rencontre heureuse. Ça marche seulement dans 
les cas où le choix du parler régional fait partie du choix 
profond de l’auteur. Il n’est pas là pour marquer une petite dif-
férence géographique ou même sociale, il fait partie du sens 
profond du texte. S’il se trouve ailleurs dans le monde un 
contexte semblable, avec des parallèles, ça peut marcher, et 
avec Tremblay ça a marché.

 
JEAN-PAUL FAUCHER

Je voudrais revenir aux dialectes : il y a un certain Rudolf 
Kinau qui a écrit en plattdeutsch. On dit que le plattdeutsch est 
un dialecte, or c’est un dialecte compris par vingt millions de 
personnes, c’est-à-dire presque quatre fois la population du 
Danemark. C’est une langue dont les constructions sont plus 
éloignées du hochdeutsch que ne le sont les constructions du 
hochdeutsch par rapport aux constructions néerlandaises. Rudolf 
Kinau a vécu de sa plume en écrivant uniquement en dialecte. Il 
a écrit un seul livre en hochdeutsch, à l’âge de quatre-vingts ans, 
peu avant sa mort, et il a dit : “Je n’ai pas l’impression d’écrire 
dans ma langue maternelle, j’ai l’impression de traduire chaque 
phrase à partir du plattdeutsch.” J’ai assez lu de plattdeutsch 
pour que pour moi ce soit vraiment une langue, et non pas un 
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dialecte. Si j’allais vivre en Irlande et que je me mette à apprendre 
l’irlandais, d’abord ça m’amuserait parce que j’y verrais les diffé-
rences qui existent entre l’anglais-anglais et l’anglais-irlandais, 
mais peu à peu je ne parlerais plus que cet anglais-là, cet 
anglais-irlandais, et si je devais traduire quelque chose à partir 
de cette langue-là, je ne chercherais pas du tout à rendre par un 
dialecte parce que pour moi ce serait une langue de départ.

 
JEAN-MICHEL DÉPRATS

Il est malheureusement temps d’arrêter ce débat. Je suggère 
que nous continuions la discussion entre nous, au-dehors. Merci 
à tous les intervenants de la table ronde, et merci à vous tous de 
votre attention.



 
PROCLAMATION DES PRIX





 
PRIX HALPÉRINE-KAMINSKY

 
Les prix Halpérine-Kaminsky ont été remis par le président de 
la Société des gens de lettres, M. François Coupry et Mme Fran-
çoise Cartano, présidente du jury du prix Halpérine-Kaminsky.

Le prix Consécration a été décerné à Louis Bonalumi pour 
l’ensemble de son œuvre de traduction de l’italien, à l’occasion 
de la parution aux éditions Gallimard de La Douleur du char-
donneret d’Anna Maria Ortese.

Le prix Découverte a été décerné à Alain Gnaedig pour sa 
traduction du norvégien de Cantique pour la fin du voyage, 
d’Erik Fosnes Hansen, publiée par les éditions Plon.

Louis Bonalumi a remercié le jury en ces termes :

Mesdames, messieurs et chers confrères,
L’usage et la bienséance voudraient que je remercie publique-

ment la ville d’Arles, en la personne de M. le maire, son repré-
sentant, et d’autre part M. le président de la Société des gens de 
lettres ainsi que le jury du prix Halpérine-Kaminsky pour m’avoir 
décerné cette récompense qui m’honore et qui couronne, à 
travers moi, l’ensemble des traductions littéraires. Et je le fais. 
L’usage pourrait aussi vouloir qu’à l’instar du vainqueur de 
l’étape, qui endosse le maillot jaune, je promette de faire mieux 
la prochaine fois. Et je le ferai. Mais j’aimerais plutôt solder ma 
dette de reconnaissance, et vous témoigner ma gratitude, en 
vous offrant un petit cadeau… une primeur, en quelque sorte. 
Or, que peut offrir un traducteur, sinon une traduction ?

Il est certain que l’on n’est pas tous les jours lauréat d’un prix 
littéraire, et vous comprendrez aisément qu’un travailleur de 
l’ombre, placé tout à coup sous le feu des projecteurs, en profite 
et fasse durer le plaisir : d’autant plus que la bienséance, dont 
j’ai parlé tantôt, vous oblige à m’écouter. Toutefois, étant un 
sadique modéré, je ne serai pas long, car il ne s’agit en l’occur-
rence que d’un simple chant, un chant premier, celui de L’Enfer, 
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oui, de Dante, un de ces Himalayas comme en ont toutes les 
littératures, et que j’ai entrepris d’escalader pour vous.

 
L’ENFER

 
Chant I

 
J’en étais au milieu du cours de notre vie,
lorsque je fus au cœur d’une forêt obscure,
pour avoir désormais le droit chemin perdu.
Ah, combien il m’est dur de dire ce qu’était
cette forêt sauvage et si âpre, si rude,
que la seule pensée en réveille la peur !
Car elle est guère moins amère que la mort ;
pour traiter cependant du bien que j’y trouvai,
je dois parler des autres choses que j’ai vues.
Comment j’y pénétrai, je ne saurais trop dire,
tellement j’étais pris de sommeil à l’endroit
où j’avais égaré la vraie voie de droiture.
Mais lorsque je parvins au pied de la colline
où venait s’achever la vallée de ténèbres
qui m’avait tellement d’effroi le cœur contraint,
je levai le regard et je vis les versants
déjà tout revêtus des rais de la planète
qui droit mène chacun de par tous les chemins.
Alors fut la frayeur quelque peu apaisée
que le lac de mon cœur avait eu à subir
tout au long d’une nuit dans l’angoisse passée.
Et tel celui qui sort, hâtif et haletant,
d’une mer déchaînée pour atteindre à la rive,
puis vers les flots de mort se tourne en les guettant ;
mon âme elle aussi, qui s’enfuyait encore,
se retourna soudain pour regarder le pas
dont nul être vivant à tout jamais ne sort.
Lorsque j’eus reposé quelque peu mon corps las,
j’entrepris d’avancer par la lande déserte,
le pied ferme toujours demeurant le plus bas.
Or voici, à peu près au départ de la pente,
un lynx, un lynx léger et d’entre les plus vifs,
que revêtait un poil tout parsemé de taches :
et il ne laissait point de me refaire front ;
pis même, il me barrait tellement le passage
que plusieurs fois je fus près de tourner talons.
C’était alors le temps où le matin commence,
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et le soleil montait avecque les étoiles
dont il s’accompagnait lorsque l’amour divin
fit mouvoir en premier ces choses-là si belles ;
de sorte que m’étaient motif de bon augure,
au sujet de ce fauve en sa robe tachée,
l’heure même du temps et la douce saison :
point du tout cependant que peur ne me saisisse
à la vue d’un lion qui alors se montra.
Ce lion paraissait venir à ma rencontre
le tête haute et si empli de faim rageuse
que l’air lui-même, eût-on dit, en avait crainte :
et une louve qui semblait en sa maigreur
avoir tous les désirs les plus ardents à charge,
et à nombre de gens mené vie de malheur ;
celle-ci me greva d’une telle lourdeur
avecque la frayeur que sa vue m’inspirait
que j’en perdis l’espoir d’atteindre les hauteurs.
Et tout comme celui qui volontiers acquiert
puis voit soudain venu le temps où il faut perdre,
et qui s’attriste et pleure en ses moindres pensées ;
ainsi me réduisit la bête sans repos,
laquelle en s’approchant toujours plus, peu à peu
allait me repoussant où le soleil se tait.
Cependant qu’au plus bas j’étais précipité,
vint s’offrir à ma vue quelqu’un que le silence
trop prolongé semblait avoir quasi éteint.
Lorsque au sein du désert je vis cette présence,
“Miserere pour moi, criai-je à son adresse,
qui que tu sois, une ombre ou un homme avéré.”
Et lui : “Homme, non point, homme déjà je fus,
et mes progéniteurs tous deux étaient lombards,
l’un et l’autre ayant eu Mantoue comme patrie.
Je naquis sub Julio, encore que sur le tard,
et je vécus à Rome, sous le bon Auguste,
à l’époque des dieux aussi menteurs que faux.
Poète je fus, et je chantai le juste
fils d’Anchise, celui qui est venu de Troie,
après que consumée fut la superbe Ilion.
Mais toi, pourquoi retournes-tu à tant de peine ?
Pourquoi ne pas gravir le mont si délectable,
qui est le principe et la raison de toute joie ?”
“Virgile, c’est donc toi, c’est toi cette source,
d’où se répand si vaste fleuve de paroles ?
répondis-je, et j’en avais au front la honte.
Oh lumière et honneur, toi, de tous les poètes,
jauge la longue étude et le profond amour,
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qui m’ont poussé à la recherche de ton œuvre.
Tu es mon maître, oui, et tu es mon auteur :
tu es celui-là seul, celui dont j’ai tiré
le beau style par quoi je me suis fait honneur.
Vois la bête par qui j’ai rebroussé chemin :
contre celle-ci viens-moi en aide, illustre sage,
car des veines j’en tremble et des poignets non moins.”
“Il vaut mieux t’en tenir à quelque autre voyage, répondit-il 
après qu’il m’eut vu tout en pleurs,
si tu entends réchapper de ces contrées sauvages,
car la bête à propos de laquelle tu cries
ne laisse aucun passant traverser son chemin,
mais l’en empêche tant et tant qu’elle le tue ;
et si mauvaise est sa nature, si cruelle,
qu’au grand jamais elle ne repaît sa convoitise,
car, une fois nourrie, plus qu’avant elle a faim.
Les animaux auxquels elle s’unit sont nombre,
et bien plus le seront jusqu’à ce que le vautre
ne viendra point la faire mourir dans les douleurs.
Il ne se nourrira de terre ni d’étain,
mais de sagesse autant que d’amour et vertu,
et entre Feltre et Feltre il aura sa nation
qu’il fasse le salut de cette humble Italie
pour laquelle la vierge Camille mourut,
et Euryale et Turnus et Nisus de blessures.
Il la pourchassera de campagne en campagne,
tant qu’il ne l’aura pas remise en enfer,
d’où l’envie l’avait fait un premier temps sortir.
Aussi pensé-je et discerné-je pour ton bien
que tu doives me suivre, et je serai ton guide,
en te tirant d’ici par un lieu éternel
où tu pourras ouïr les cris désespérés,
où tu verras souffrir les esprits anciens,
chacun hurlant du fait de la seconde mort ;
puis tu verras tous ceux qui ont contentement
d’être au milieu des flammes, car ils espèrent
pouvoir se joindre, un jour ou l’autre, aux bienheureux :
parmi lesquels, si tu voudras monter ensuite,
une âme y veillera, plus que la mienne digne,
et je te laisserai avec elle en partant :
car l’empereur qui règne en son trône là-haut,
parce que je fus rebelle au regard de sa loi,
ne veut pas que je puisse entrer dans son royaume.
Partout est son empire, et c’est là-haut qu’il règne,
c’est là-haut qu’est sa ville, et là qu’est le grand trône :
ô bienheureux celui qu’il élit en ces lieux !”
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Et à mon tour : “Poète, encore je te prie,
par le nom de ce Dieu que tu n’as point connu,
pour que je puisse fuir ce mal avec le pire,
que tu me mènes là où tu viens de me dire,
et que je puisse voir la porte de saint Pierre
et ceux tant affligés que tu me représentes.”
Lors, il se mit en marche, et moi, je le suivis.

Traduction inédite, par Louis Bonalumi.

De son côté, Alain Gnaedig a prononcé l’allocution de remer-
ciement qui suit :

Je viens de recevoir ce prix Halpérine-Kaminsky Découverte, 
décerné par la SGDL. Je pourrais dire que je suis heureux d’avoir 
été découvert… En effet, c’est bien pour l’auteur, c’est bien pour 
moi. Je suis découvert, donc j’existe… D’autant que je traduis 
surtout trois langues dites de “diffusion restreinte” ; le Dane mark, 
la Norvège et la Suède comptent à peine, en tout, vingt millions 
de scripteurs et de locuteurs. C’est bien aussi pour l’éditeur : si 
cette traduction reçoit un prix, cela veut dire qu’au moins les 
huit membres du jury l’ont lue !

On qualifie souvent le traducteur littéraire de “passeur invi-
sible”. Je me pose alors une question : cela veut-il dire qu’on 
aimerait qu’il n’existât point ? C’est pour cela que, lorsque l’on 
me demande : “Pourquoi traduisez-vous ?”, je réponds : “Pour 
obtenir de faux papiers”, comme si j’étais un travailleur clandes-
tin de la culture… On qualifie souvent le traducteur de “dou-
bleur” de l’auteur. Je suis donc content d’avoir eu les voix du 
jury, et j’espère que ce prix contribuera, peut-être, à renforcer la 
mienne…

Les voix. Traduire de la fiction, c’est cela : trouver dans l’im-
mense registre de la langue française les voix, les idiomes qui 
me permettront de recréer une œuvre dans la totalité de son 
intention.

Pour moi, la traduction littéraire est mon métier. Je serais 
tenté de prendre l’image du chef d’orchestre pour décrire ce 
métier. J’ai un livre “étranger” sous les yeux ; je fais comme si 
c’était une partition d’orchestre – un objet fini, accessible à tous, 
dans l’absolu, le même pour chacun ? Dans cet acte de traduire, 
je lis les notes, et je dois en faire de la musique… Comme le chef 
d’orchestre, je dois effectuer une lecture verticale de la partition, 
tel pupitre fait ceci, cela, mais, en même temps, cette musique 
est davantage que la simple somme des éléments qui la com-
posent. Lors d’un concert, il y peut y avoir de la “sous-traduc-
tion” : des cuivres qui manquent de souffle, les percussions qui 
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ne percutent pas beaucoup, les cordes désaccordées… Il peut 
également y avoir de la “sur-traduction”  : par exemple, un 
Samson François qui rajoute un certain nombre de notes 
lorsqu’il joue du Chopin… Pour recréer, le chef d’orchestre 
dispose de ses pupitres, des instruments de l’orchestre, le tra-
ducteur littéraire, lui, a recours à ses voix, à ce qu’il connaît de 
sa langue, à ce qu’il sait mimer, à toute la fiction qu’il a en lui. 
Donc, chacun avec leurs moyens, leurs instruments propres, le 
traducteur et le chef d’orchestre se rejoignent : ils doivent tous 
les deux donner une interprétation, l’un d’une partition, l’autre 
d’un livre…

J’espère seulement que ce prix, pour le roman Cantique pour 
la fin du voyage, du Norvégien Erik Fosnes Hansen, n’est pas un 
présage funeste. Oui, j’espère que ma carrière de traducteur ne 
prendra pas le même chemin que celui des personnages de ce 
roman, ces musiciens qui ont sombré avec le Titanic…



 
PRIX NELLY-SACHS

 
Le prix de traduction Nelly-Sachs dont la donatrice est Mme Julia 
Tardy-Marcus a été décerné par Mme Anne Wade-Minkowsi en 
ces termes :

Monsieur le maire, chers amis,

Cette année, la remise du prix Nelly-Sachs revêt un caractère 
tout à fait spécial, et cela pour deux raisons.

La première est que le prix Nelly-Sachs fête son dixième 
anniversaire. Dix ans d’existence, cela compte dans la vie d’un 
prix littéraire. Pour être franche, je n’étais pas sûre, lorsque le 
prix fut créé, que nous en arriverions là et il me semble que 
cet anniversaire nous confère une sorte de légitimité. Vous 
vous en souvenez peut-être, c’est notre amie Julia Tardy-
Marcus, qui a voulu, en 1988, qu’un nouveau prix de traduc-
tion voie le jour. Très vite, il fut décidé que ce prix serait un 
prix de traduction de poésie, puisque Julia souhaitait le placer 
sous le signe de Nelly Sachs, qu’il serait décerné au seul  
traducteur, ou traductrice, et que le jury serait composé de tra-
ducteurs de poésie. Maurice Nadeau fut sollicité comme prési-
dent d’honneur, car il avait été le premier éditeur de Nelly 
Sachs en France.

Ainsi avons-nous démarré, mais nous pouvons reconnaître 
maintenant qu’aucun de nous n’avait au départ une grande 
expérience sur la façon de gérer et d’organiser un prix.

Nos effectifs ont été très stables. Une seule démission pour 
raison de convenance personnelle en dix ans, et, hélas, le 
départ de deux de nos membres qui nous ont quittés, ou plutôt, 
c’est la vie qui les a quittés : ma chère Laure Bataillon, dont le 
nom est indissociable de celui d’ATLAS, et François Xavier Jaujard 
dont je vous ai beaucoup parlé l’an dernier. Il a joué, bon 
nombre d’entre vous le savent, un rôle très important, à la fois 
au sein d’ATLAS et au sein du jury du prix Nelly-Sachs.
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Si l’on examine rapidement notre bilan, on peut dire, je pense, 
qu’il penche plutôt du côté positif. La traduction de neuf langues 
est représentée : allemand, italien, russe, portugais, espagnol, 
latin, anglais, grec, hébreu. Et le prix a été remis à des traduc-
teurs de qualité : Maurice Regnaut, Jean-Baptiste Para, Jean-Yves 
Masson, Nata Minor, Didier Lamaison, Jacques Ancet, José Kany-
Turpin, Alain Suied, Philippe Giraudon, Michel Volkovitch.

Le moment est venu d’annoncer le dixième prix Nelly-Sachs. 
Je comptais pour ce faire sur la présence de Jean-Yves Masson 
qui a pris le relais de François Xavier Jaujard dans le rôle de 
secrétaire général du prix. Malheureusement, il a dû annuler sa 
venue à Arles pour cause de travail. Ce n’est pas à des traduc-
teurs que j’expliquerai quelles sont les contraintes du métier, en 
particulier celles qui proviennent des dates “butoirs”.

C’est donc moi qui ai le plaisir de vous annoncer que le 
prix 1997 va à Emmanuel Moses pour sa traduction de l’hébreu 
d’Un amas de nuit de David Vogel, publié aux éditions 
Metropolis, sises à Genève.

(Remise du prix.)
Emmanuel, je vous présenterai brièvement, d’autant plus que 

de nombreux auditeurs dans le public vous connaissent déjà et 
savent que vous avez travaillé à la Maison des écrivains et que 
vous dirigez maintenant une collection aux éditions Actes Sud.

Emmanuel Moses est né en 1959. Il a passé sa petite enfance 
à Paris et a vécu à Jérusalem de 1969 à 1986. Il est donc bilingue. 
Il a traduit de l’allemand : un recueil de poèmes de Peter Huchel, 
La tristesse est inhabitable, paru dans la collection “Orphée” aux 
Editions de la Différence. De l’hébreu : des poèmes de Yehuda 
Amichaï et de Yaakov Shabtaï. Il est lui-même l’auteur d’un 
roman, Papernik, d’un recueil de nouvelles, Un homme est parti, 
publié chez Gallimard ; de quatre livres de poèmes : Métiers, 
aux éditions Obsidiane, Les Bâtiments de la Compagnie asia-
tique (pour lequel il a reçu le prix Max-Jacob), Opus 100, chez 
Flammarion.

Je compte sur vous, Emmanuel, pour nous parler de votre 
poète, David Vogel, que vous connaissez évidemment bien 
mieux que moi. Je voudrais seulement évoquer la deuxième des 
raisons que j’ai mentionnées tout à l’heure et qui donnent à 
notre choix de cette année un caractère particulier. C’est l’émo-
tion que tous les membres du jury ont ressentie à la lecture de 
ces poèmes. Nous avons l’habitude de discuter longuement des 
livres qui nous sont proposés et je peux vous assurer que nous 
les examinons tous. Bien sûr, chacun a ses idées, ses préférences, 
voire ses préjugés. Mais là, avant même qu’il ne soit question de 
vote, et sans nous être concertés le moins du monde, nous avons 
découvert que, tous, nous étions bouleversés.
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La vision prémonitoire qu’avait David Vogel, avant, bien avant 
la Seconde Guerre mondiale, de ce que serait l’anéantissement 
du peuple juif en Europe et de sa propre fin, après son arresta-
tion à Paris, nous a coupé le souffle. Et si l’on peut se poser des 
questions sur le bien-fondé des diverses “repentances” dont 
nous avons récemment été témoins, on ne peut qu’adhérer au 
principe de “devoir de mémoire”, et cela en dehors de toute 
notion de “politiquement correct”, ce qui est bien loin de nos 
préoccupations lorsque nous lisons de la poésie.

Un tel consensus, et si immédiat, est rare dans notre petit 
groupe et mérite d’être signalé. Peut-être, sans nous en rendre 
compte, avons-nous été traversés par un même courant auquel 
certaines paroles prononcées à Bordeaux, il y a peu de temps, 
ne sont pas étrangères. Et sans doute aussi, et ce n’est pas le 
moins important, avons-nous tous trouvé que c’étaient là de 
beaux poèmes en français qui nous étaient donnés à lire.

Merci.
 

EMMANUEL MOSES

Je remercie vivement les membres du jury d’avoir distingué la 
poésie sombre et prophétique de David Vogel. Témoin de l’effon-
drement de l’Empire austro-hongrois et du “monde d’hier”, 
comme l’appelait Stefan Zweig. Il pressentit, en effet, l’horreur 
absolue du génocide juif, des convois plombés aux fosses com-
munes.

Si toute poésie est tentative de dialogue, celle-ci, ô combien, 
devrait porter comme épigraphe : “Frères humains qui après nous 
vivez !” Merci.



 
PRIX AMÉDÉE-PICHOT

 
Après la remise des prix Halpérine-Kaminsky et Nelly-Sachs, 
M. Vauzelle remet à Mme Hélène Morita le prix Amédée-
Pichot de la ville d’Arles. Mme Morita le remercie en ces 
termes :

Je remercie en premier lieu M. Vauzelle, maire de la ville 
d’Arles, qui me fait l’honneur de me remettre ce prix et je me 
permettrai de le recevoir à la façon “japonaise” (c’est-à-dire, en 
saisissant le document-prix à deux mains et en l’élevant légère-
ment, en signe de respect).

Je suis spécialement émue ce soir, car qui m’aurait dit, il y a 
plus de dix ans, alors que je tentais vainement de convaincre 
un éditeur français de publier dans ses collections ce très 
grand poète, ce très grand conteur, Kenji Miyazawa, qu’un 
jour viendrait où, par le biais de cette récompense, entre 
autres, les lecteurs français auraient moins de chances d’igno-
rer l’importance de cet auteur que le peuple japonais aime 
avec ferveur ? En effet, je dois avouer, à ma grande stupéfac-
tion, que j’ai dû batailler très longtemps pour rencontrer un 
éditeur qui tombe sous le charme des images, et même, 
plutôt, des visions de Kenji le poète. Qui ne me réponde “Oh 
non, il est trop japonais…” (Comprenez  : impénétrable, 
incompréhensible…) Ou bien : “Oh non, il n’est pas assez 
japonais…” (Comprenez : pas assez érotique, ou exotique…) 
Etc. Ce fut d’abord Daniel Cohen, des éditions Intertextes, 
malheureusement disparues aujourd’hui, et maintenant mes 
amis du Serpent à Plumes, avec qui je poursuis une fructueuse 
collaboration. Après Le Diamant du Bouddha, aujourd’hui 
remarqué, sort en effet dans un mois Les Fruits du gingko, en 
attendant d’autres nouvelles majeures, comme Les Pieds nus 
de lumière.
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Dans l’espoir de faire entrevoir un exemple de l’écriture de 
Kenji Miyazawa, dans mon interprétation française, je citerais un 
extrait du Diamant du Bouddha :

L’arc-en-ciel, par grosses vagues,
Tisse des miroitements,
Sur la colline de lumière, […]

A ce moment, la colline de lumière tout entière se mit à 
bruisser, à froufrouter, il semblait que toutes les herbes, 
toutes les fleurs oscillaient, se balançaient, et qu’elles lan-
çaient des cris aigus, des guinguinzan, lin, guinguin… qui 
balayaient en larges souffles la rosée de gemmes étince-
lantes. […]

Aurez-vous envie d’aller voir de plus près Kenji Miyazawa ?
Je vous remercie.

Enfin, la remise des prix Atlas junior vint clôturer cette séance 
de remise de prix.





 
TROISIÈME JOURNÉE





 
 

LE JUSTE PRIX D’UNE TRADUCTION
 

table ronde ATLF animée par Françoise Cartano

 
FRANÇOISE CARTANO  

Avant de vous présenter les intervenants, je voudrais vous rap-
peler que circule le texte dit “Appel de Massa” paru dans Le Monde. 
Ceux qui veulent signer le peuvent.

Deuxième chose avant d’entrer dans le vif de notre sujet “Le 
juste prix d’une traduction”, Rémy Lambrechts va vous entretenir 
quelques instants d’autres problèmes financiers qui nous 
touchent, via le fisc.

 
RÉMY LAMBRECHTS

Très brièvement, et puisque l’actualité est brûlante. Vous avez 
découvert, comme moi, il n’y a pas très longtemps, que la 
fameuse question des abattements sur les droits d’auteur était 
revenue sur le tapis. On peut dire qu’au départ l’amendement 
présenté par M. Charles-Amédée de Courson, qui s’était illustré 
par un rapport qui attribuait le déficit des finances publiques 
aux fraudes au RMI, nous avait fait un peu rigoler, et que j’ai été 
ainsi, comme d’autres, extrêmement surpris de voir que cet 
amendement avait été adopté par la Commission des finances 
de l’Assemblée nationale, puis par l’Assemblée elle-même, mais 
que depuis on s’est ressaisi. Moi, et d’autres, en particulier le 
Syndicat national des auteurs et compositeurs, qui regroupe 
tous les auteurs de textes, de chansons, les compositeurs, tous 
les droits d’auteur, nous nous sommes mobilisés, et nous avons 
essayé de reprendre les choses en main. 

On n’a pas baissé les bras, on est allés voir d’augustes séna-
teurs, des conseillers. On ne peut pas garantir que cette ques-
tion sera résolue, mais on s’en occupe. Si vous vous avez 
quelques idées ou contacts, n’hésitez pas à vous adresser à moi 
pour que je vous transmette les argumentaires assez convain-
cants, quand on arrive à les faire entendre, que nous avons bâtis 
à l’appui de la défense de ce système forfaitaire pour la prise en 
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compte de nos frais réels, frais professionnels, que personne ne 
nous rembourse.

Je vous remercie.
 

FRANÇOISE CARTANO

Je vais commencer par les présentations. Tout à fait à ma 
gauche, Jean-Luc Giribone, qui est éditeur, chargé du domaine 
des sciences humaines aux éditions du Seuil. 

A côté, Christiane Montécot, traductrice de l’albanais, ces 
langues que l’on appelait “rares”, que l’on appelle maintenant 
“de petite diffusion”, ou plus pudiquement encore “rarement tra-
duites”, ce qui correspond peut-être le plus à la réalité. 

A ma gauche, Peter Bergsma, un collègue des Pays-Bas, qui a 
été président de l’Association des traducteurs littéraires des 
Pays-Bas et maintenant dirige le Collège des traducteurs litté-
raires à Amsterdam. Il est aussi traducteur littéraire et président 
du CEATL.

A ma droite, Michel Marian, qui est secrétaire général du Centre 
national du livre. 

Françoise Nyssen, présidente du directoire des éditions Actes 
Sud. 

Et Paul Bensimon, traducteur qui traduit essentiellement de la 
poésie et des essais.

Parler de traductions difficiles et de traductions qui sont plus 
difficiles que les autres, c’est enfoncer des portes ouvertes, vous 
le savez tous. C’est en même temps remuer de vieilles lunes, 
parce que cela fait longtemps aussi qu’on souligne le fait qu’il 
est difficile de parler de la traduction, comme si toutes les tra-
ductions se géraient, pour les traducteurs, de la même façon. C’est 
vrai que dans l’édition elles ont tendance à se gérer presque de 
la même façon, mais, pour nous, on sait bien qu’il y a ce qu’on 
appelle une traduction difficile, ce n’est pas forcément un texte 
difficile, encore que ce soit souvent un texte difficile, mais c’est 
un texte qui demande un degré de compétence, de recherche 
ou de travail, de par la richesse stylistique ou de documentation 
du texte original, plus important que la moyenne des traduc-
tions courantes, qui peuvent néanmoins concerner des textes de 
grande valeur littéraire ou de grande valeur, je n’ose pas dire 
scientifique, pour les textes de sciences humaines, mais de 
grande valeur sur le fond quand même pour les textes de sciences 
humaines. 

Nous avons voulu, à la fois, rassembler et dire en deux mor-
ceaux différents, sciences humaines et littérature générale, parce 
que si le problème existe des deux côtés, dans ces deux secteurs-
là, le problème n’existe pas tout à fait pour les mêmes raisons. La 
difficulté ne s’appréhende pas de la même façon, mais il y a à 
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peu près le même clivage entre certains textes moins difficiles et 
des textes vraiment difficiles qui demandent, on le sait bien, deux 
fois ou trois fois plus de temps de travail, d’heures, de minutes, 
de jours, que des traductions un petit peu plus faciles.

Et nous avons ajouté à cette notion de traduction difficile, la 
notion de traduction de textes à valeur patrimoniale. Qu’est-ce 
que cela veut dire “à valeur patrimoniale” ? On connaît les textes 
qui ont une valeur patrimoniale, ce sont les textes en général 
dits du domaine public, où le temps est passé, et a dit qu’ils 
avaient une valeur, ils sont toujours là. Le problème, pour ces 
textes-là, n’est d’ailleurs pas toujours réglé, et je pense que Paul 
Bensimon vous parlera de traductions qui sont encore à faire, 
même dans le domaine du patrimoine reconnu. Pour les œuvres 
plus contemporaines, ce que l’on vise par cette notion d’œuvres 
difficiles à vocation patrimoniale, c’est l’idée que, le marché 
étant ce qu’il est, et la cession des droits étant ce qu’elle est, 
quand une œuvre est traduite, elle est sur le marché, elle existe 
dans cette traduction-là pour un petit siècle, à moins qu’un 
éditeur ne décide, parce que la traduction ou le texte lui semble 
particulièrement le mériter, de faire une nouvelle traduction. 
Mais ce n’est pas obligatoire, et il y a des textes qui restent dans 
leur première traduction qui n’est pas toujours la meilleure, et il 
est important de faire en sorte que ces textes qui ont un poten-
tiel, une valeur patrimoniale, soient établis dans une traduction 
correcte d’entrée de jeu, avec toujours l’ambiguïté de savoir si 
on se trouve devant une œuvre qui va se poursuivre. Le patri-
moine, c’est un pari aussi pour tout le monde.

Si on revient à l’histoire du juste prix, on peut se demander 
quels sont les critères de difficulté. Est-ce que c’est le vocabu-
laire difficile ? Est-ce que c’est la documentation, etc. ? Ce sur 
quoi on se met rapidement d’accord, c’est sur le temps de travail 
que cela demande. Et quand on regarde, cela varie du simple 
au triple, en tout cas au minimum du simple au double. Et on le 
sait tous, tous ceux qui se sont affrontés à différents textes le 
savent, les rémunérations, en revanche, elles, ont tendance à 
varier dans une fourchette de 20 %. Comme personne n’a jamais 
osé prétendre que quelque traduction que ce soit dans le 
domaine littéraire, même bas de gamme, était surpayée, cela 
signifie que les traductions dites difficiles et à valeur patrimo-
niale, sont manifestement sous-payées pour le travail que cela 
demande par rapport aux autres traductions.

Pourquoi ressort-on ce problème-là ? Parce qu’il est devenu, 
nous semble-t-il, depuis une paire d’années, crucial, parce qu’on 
a observé une stagnation des rémunérations qui n’apparaît pas 
encore très clairement dans les chiffres qu’on vous envoie, parce 
que c’est une moyenne qu’on établit, mais qui apparaît assez 
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nettement quand on regarde d’un petit peu plus près, et surtout 
quand on opère dans ce domaine-là où on s’aperçoit qu’il y a un 
chapeau bêtement posé sur les rémunérations, sur le haut de la 
fourchette. Et on sait historiquement, par les observations et par 
la vie de l’ATLF depuis une vingtaine d’années, que la rémunéra-
tion de la traduction littéraire a progressé incontestablement en 
valeur absolue et aussi en valeur relative par rapport à ce que 
c’était quand certains d’entre nous ont commencé à œuvrer dans 
ce secteur-là. 

C’est vrai que les choses se sont améliorées. Mais on sait 
aussi comment elles se sont améliorées. Elles se sont améliorées 
par la pression exercée justement par les traducteurs qui opé-
raient sur des traductions dites difficiles, qui avaient fait preuve 
de leurs compétences, et dont le talent et les capacités étaient 
quelque part reconnus aussi par la profession d’éditeur. Et 
ce sont ces traducteurs-là qui ont réussi à pousser les prix en 
avant, entraînant un effet d’aspiration qui a profité à toute la 
profession. Tant mieux. Quand on s’aperçoit maintenant que le 
blocage se fait par le haut, c’est-à-dire qu’il n’y a pas encore 
d’immenses problèmes au niveau moyen, mais que l’on n’arrive 
plus à pousser des tarifs qu’on pratiquait il y a deux ans, on 
peut être inquiet pour les collègues qui opèrent dans ce sec-
teur-là, mais aussi pour l’ensemble de la profession. Et j’insiste 
là-dessus parce que c’est aussi une façon de montrer que le 
combat que nous essayons de mener en ce moment n’est pas 
seulement un combat élitiste. Ce n’est pas seulement pour que 
les bons soient mieux payés, c’est parce que c’est de l’ensemble 
de la profession qu’il s’agit. Le fait que les prix stagnent sur les 
traductions de haut niveau a comme effet de rendre la situation 
extrêmement pénible aux gens qui opèrent dans ce secteur-là. 
Donc de le rendre difficile aux professionnels stricto sensu, à 
ceux qui essaient de tirer l’essentiel de leurs revenus de la tra-
duction littéraire, qui ont parié d’en faire une carrière. Or, dans 
certains secteurs, les professionnels sont déjà exclus de fait de la 
traduction. 

Un exemple suffira  : la collection de la Pléiade où on ne 
verse plus d’à-valoir. Cela veut dire que les professionnels sont 
exclus. On touche le premier centime au bon à tirer. Si on n’a 
pas un salaire ou un papa banquier, c’est une exclusion de fait 
de ce secteur, qui est un secteur important. On a rarement vu 
une profession, quelle qu’elle soit, sans faire de corporatisme 
bête, qui exclut de son niveau, considéré à tort ou à raison 
comme le plus noble et le plus exigeant, les gens les plus pro-
fessionnels et les plus compétents, pour n’en garder l’accès qu’à 
des gens qui peuvent s’y exercer avec beaucoup de talent 
certes, mais dont ce n’est pas forcément le métier.
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Cette situation-là d’ailleurs est aussi dangereuse pour nous, 
parce qu’elle est susceptible de réactiver une espèce de concur-
rence perverse, non pas sur les compétences, mais justement 
entre vrais professionnels et faux professionnels, ou vrais pro-
fessionnels et occasionnels, etc., qui était un problème que je 
crois on avait réussi à résoudre et à ne plus percevoir dans notre 
corporation. Et c’est sûr que si on n’arrive pas à trouver une 
solution un peu satisfaisante à ce problème, on risque de voir se 
ranimer cette situation-là. On pourrait dire aux traducteurs haut 
de gamme, ceux qui sont payés un bas prix pour des compé-
tences élevées : faites comme les éditeurs qui, quand ils ont une 
collection prestigieuse, ont à côté une collection peut-être un 
peu moins prestigieuse, mais qui fait bouillir la marmite, et atte-
lez-vous aussi à du moyen de gamme, à de l’alimentaire. C’est 
vrai, sauf que ce qu’on observe aussi, c’est qu’on est très spécia-
lisé. C’est un monde qui est très cloisonné, et il est assez rare 
qu’un éditeur qui propose des textes intraduisibles à ses traduc-
teurs préférés pense à lui quand il touche un livre qu’à peu près 
n’importe qui peut traduire, et qui peut rapporter plus gros. Une 
fois qu’on a la casquette “traduit des choses intraduisibles”, on 
vous propose rarement un petit roman sympa qui se passe chez 
des gens qui ne sont pas plombiers, qui n’opèrent pas à cœur 
ouvert, où on n’a pas non plus ce genre de galère. Ce n’est 
jamais pour nous.

Au bout de cette réflexion que nous avons menée, et connais-
sant aussi les conditions de l’édition, je laisserai les éditeurs en 
parler, mais il est évident que le coût de la traduction est crucial 
pour eux, que le coût de la traduction s’impute directement sur 
le prix du livre. Ce coût, c’est une taxe au prix ajoutée, un 
bonus sur le prix à payer. Et à un moment où les livres ne sont 
pas très faciles à vendre, ce n’est pas très facile de payer cher 
les traducteurs parce que cela augmente le prix du livre, parce 
que si le livre ne se vend pas, ce n’est plus la peine de le tra-
duire. Il y a là une espèce de cycle infernal dans lequel nous 
avons chacun nos problèmes.

Il nous a semblé que notre interlocuteur naturel dans ces 
conditions était une institution dont le rôle était justement d’es-
sayer de compenser le plus possible les effets pervers des lois 
cruelles du marché, c’est-à-dire que les choses sont ce qu’elles 
sont, les produits vendables se vendent, les produits vendables 
non seulement se vendent, mais doivent se vendre extrêmement 
vite. Le temps de présence d’un livre sur les rayons, quand il y a 
des rayons pour ces livres-là, c’est trois mois, quatre mois, guère 
plus. Donc tout cela fragilise le secteur sur lequel nous réfléchis-
sons là. Donc peut-être que le CNL devenait de nouveau notre 
interlocuteur pour ce genre de question. Nous ne méconnais-
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sons pas, et nous saluons, et je salue encore aujourd’hui, le rôle 
important qu’a eu depuis des années le Centre national du livre 
dans le développement et l’aide à la traduction. Développement 
qui a bénéficié aux lecteurs par l’accès à de la littérature traduite ; 
aux éditeurs qui ont bénéficié d’aides et de subventions, qui ont 
pu prendre le risque de publier des livres traduits plus qu’autre-
fois, et aussi aux traducteurs qui en ont touché, non pas les 
royalties, mais qui en ont touché un peu les bénéfices parce 
qu’il y a plus de travail pour la traduction quand il y a plus de 
livres traduits. Et aussi par une collaboration quand même suivie, 
le CNL a toujours veillé à ce que l’aide apportée à l’éditeur se 
fasse dans des conditions qui respectent totalement les usages 
corrects vis-à-vis du traducteur. Et on n’a rien à dire là-dessus, 
cela s’est toujours bien passé. 

Néanmoins on pouvait se demander si la proportion d’aides 
allant aux éditeurs par rapport à ce qui va aux traducteurs, 
selon une procédure qui se voulait incitative pour l’entreprise 
éditoriale, était vraiment équitable même si l’argent versé à 
l’éditeur était censé aller in fine au traducteur. A charge pour 
ce dernier d’oser faire respecter les clauses de son contrat. 
On a un petit peu le sentiment que cela a bien marché, cela 
marche encore pas mal, mais qu’il faut peut-être revoir les 
choses, compte tenu d’abord du succès enregistré par cette 
politique-là, et puis des habitudes qui sont prises, et puis là, 
du problème que nous soulevons. Et que, par ailleurs, le 
système de bourse qui va directement aux auteurs, et je dis 
bien aux auteurs, parce qu’il me semble très calqué sur le 
système de bourse d’aide à la création, finalement, c’est 
comme cela qu’on les appelle, qui vont aux auteurs-traduc-
teurs, n’était pas toujours adapté à la situation des traducteurs, 
et que certes, l’idée d’avoir une aide ad personam, sur un 
projet, qui donne une respiration, c’est une somme d’argent 
qui peut être conséquente, elle est toujours bienvenue pour 
tout le monde. Mais qu’on pouvait peut-être envisager un 
système qui prenne plus en compte la réalité du travail du tra-
ducteur, c’est-à-dire le fait qu’on se lance assez rarement, sauf 
dans certains cas, la traduction de la poésie, dans le domaine 
public, etc., il y a toujours des cas plus particuliers, mais on se 
lance assez rarement dans une entreprise sans déjà une cer-
taine forme de contrat avec un éditeur, sans une pers pective 
éditoriale. En général on travaille avec un contrat, et à 
moment-là peut-être que l’aide, et certainement l’aide du CNL 
en l’occurrence, serait plus efficace si elle pouvait compenser 
justement le fait que l’éditeur, même s’il souhaite avoir un bon 
traducteur, même s’il souhaite bien payer, ne peut pas grever 
davantage le budget du livre en consentant un à-valoir plus 
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élevé. Et cela peut rester une bourse, à condition que les moda-
lités d’attribution de cette bourse soient revues en fonction du 
type d’ouvrage à traduire, c’est-à-dire que ce soit une aide à 
un travail effectif qui verra le jour, qui sera publié. 

Je n’en dis pas plus long. De toute façon, tous les membres 
de l’ATLF ont reçu ladite pétition où on expliquait cela, qui a été 
transmise au CNL, et nous savons que les instances du CNL la 
prennent en considération, et pourront, je l’espère, nous appor-
ter au moins un début de réponse.

J’espère que je n’ai pas été trop longue. Et je vais passer 
la parole d’abord aux deux traducteurs, en commençant par 
Christiane Montécot.

 
CHRISTIANE MONTÉCOT

Je vais essayer de passer du cas particulier de la langue dite 
“rare” à un cas plus général. Chacun d’entre nous sait qu’il 
n’existe pas de langue difficile, mais des langues au degré d’écart 
plus ou moins marqué avec la nôtre. La difficulté reste la même, 
quelle que soit la langue à traduire, y compris l’anglais. Plaider 
m’ennuie un peu. On se trouve en position d’agresseur, et je 
n’aime pas cela. Je vais donc traiter la question par le biais de la 
fiction. Vous connaissez l’avertissement rituel avant toute fiction : 
“Toute ressemblance avec des personnes ou situations exis-
tantes est purement fortuite.” Vous savez aussi dans quelles cir-
constances on appose ce genre d’avertissement.

Je vais vous conter l’histoire d’un traducteur de langue alba-
naise. Il a conçu un projet qui lui tient énormément à cœur : 
une anthologie poétique. Il est fou de poésie. Il a envie de faire 
partager cette passion. Dans ce cas, le traducteur est un auteur. 
Il l’est doublement : auteur de façon évidente de ses traduc-
tions, il l’est aussi de ses recherches. Il y consacre ses efforts, 
son temps, mais aussi son argent. Il est auteur parce qu’il ne 
s’agit pas d’un projet initié par un éditeur ou par quiconque lui 
“ferait faire” ce travail, comme on l’entend si souvent. Le traduc-
teur est seul à pouvoir construire le concept, élaborer le plan, 
réaliser l’appareil critique. Ce traducteur est vraiment un auteur, 
encore plus que d’habitude : nous sommes tous des auteurs, de 
toute façon. Dans le décor que j’ai choisi, culture et langue ont 
été bridées pendant une cinquantaine d’années. Une culture 
bridée pendant cinquante ans, cela signifie que toute personne 
âgée de moins de soixante ou soixante-dix ans a été formée 
dans un cadre extrêmement restrictif, et ne connaît pas des pans 
entiers de sa propre littérature, de sa propre poésie. Là aussi, 
l’intervention de mon héros est utile.

Un projet aussi lourd ne peut évidemment se réaliser qu’avec 
l’aide de la puissance publique, l’intervention du CNL. Il faut 
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rendre hommage au CNL et à ses actions. Beaucoup de projets 
ne pourraient voir le jour sans l’aide du CNL. Nous avons la 
chance de bénéficier d’une aide irremplaçable ; mais je voudrais 
développer mon récit autour du fonctionnement concret que 
nous avons tous plus ou moins vécu. Pour un projet de ce type, 
le CNL sera sollicité. L’auteur potentiel – le traducteur – sollicite 
divers éditeurs qui, à leur tour, vont solliciter le CNL. C’est une 
première bizarrerie de la situation. On pourrait concevoir, pour 
un projet aussi original et aussi culturellement fondamental, que 
le traducteur lui-même puisse solliciter le CNL, demander au CNL 
de lui trouver un éditeur. Or il faut que mon traducteur trouve 
un éditeur, l’intéresse au projet, puis que l’éditeur, à son tour, 
contacte le CNL. Dans l’administration, on passe toujours par la 
voie hiérarchique.

Un éditeur est trouvé. Il est passionné par le projet. C’est fou 
ce que les Balkans, les pays de l’Est peuvent passionner les édi-
teurs depuis 1990. Le CNL demande un rapport à un autre traduc-
teur qui va jouer le rôle d’expert. Vous imaginez les situations 
dans un aussi petit monde  : c’est amusant… Sur rapport du 
premier expert consulté, la demande aboutit à un ajournement. 
Le projet est absolument parfait, c’est une excellente idée, l’au-
teur-traducteur a la compétence rêvée mais, franchement, l’édi-
teur n’est pas réputé pour son sérieux. C’est un éditeur très jeune, 
un de ces éditeurs qui vous expliquent longuement qu’avec le 
prix de la maquette de couverture, le prix de l’impression, le prix 
des relations publiques, vraiment, décemment, ils ne pourront 
pas payer la traduction. Ces choses se savent, parmi les traduc-
teurs… Elles aboutissent à des rapports d’expertise négatifs.

Le projet reste donc en carafe pendant un certain temps. Le 
traducteur, obstiné, contacte un autre éditeur. Le projet est 
redéposé. Vu sa qualité, il aboutit et fait l’objet d’une aide à la 
traduction. L’histoire repose désormais entre les mains du tra-
ducteur. Il travaille beaucoup, téléphone souvent, consulte les 
auteurs de la langue qu’il va traduire, les poètes concernés… Il 
essaie de répartir équitablement les textes tout en respectant ses 
goûts et les choix qu’il a faits au départ. Cette phase délicate ne 
se voit pas. Enfin, le manuscrit est terminé. C’est une disquette, 
d’ailleurs, pour simplifier la vie de l’éditeur. On est en attente de 
fabrication. Désormais, tout est entre les mains du professionnel 
qui va sortir de cette minuscule disquette un très beau et fort 
volume, absolument superbe. Là, le traducteur se trouve en 
situation de décompression. Il ne faut pas déranger l’éditeur, 
terriblement occupé. Il ne faut surtout pas lui demander si, le 
principe d’une subvention étant acquis, il pourra verser prochaine-
ment une première avance, que le traducteur attend pour com-
penser ses frais, son temps, etc.
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En fait, la situation était un peu faussée au départ. L’éditeur, 
bien brave mais malheureux, confronté à des difficultés, ayant 
bu plusieurs bouillons, etc., a dit très discrètement au traduc-
teur, à huis clos : “Vous savez, je suis un petit peu ennuyé : je 
vais mentionner un prix assez élevé sur le contrat pour que 
nous puissions obtenir une subvention élevée.” Pour obtenir 
une subvention d’un pourcentage décent, l’éditeur indiquera un 
prix de traduction plus que décent. Cela, c’est ce qui se passe sur 
le papier, ce que les deux parties signent. En coulisses, la discus-
sion se prolonge : “Vous savez, c’est très difficile. Je ne vous 
verserai que la subvention du CNL. Je ne peux pas faire mieux. 
Si je n’obtiens pas de subvention du CNL, je ne pourrai pas vous 
payer.” Ces situations, on ne les vit pas qu’en albanais, je pense. 
On les vit dans toutes les langues rares, ou moins rares.

C’est gênant, parce que le traducteur attend toujours son 
“avance”. Henriette Walter vous l’aurait expliqué mieux que moi : 
d’une langue à l’autre, l’expression du temps peut varier énormé-
ment. Plus la langue est éloignée, plus l’expression du temps 
nous surprend. Dans certaines langues, les conjugaisons sont 
régies par un système différent, et l’expression lexicale du temps 
n’est pas la nôtre. Des notions comme “demain”, “après-demain”, 
“plus tard”, peuvent recouvrir des réalités changeantes. Mais je 
crois qu’il y a, à travers les langues, un consensus sur “l’avant” et 
“l’après”. “Avant” n’est pas un terme difficile à traduire. Certains 
d’entre nous, pourtant, ont pu rencontrer des difficultés pour 
traduire le terme “avance”. Or, techniquement, il ne pose pas de 
problème.

Mon histoire s’arrête ici pour l’instant. J’attends, pour mettre 
le point final au roman, que la situation soit dénouée. Les 
romans sont souvent très proches de la réalité. J’attends que la 
réalité écrive à ma place pour raconter la suite. Entre-temps, je 
réfléchis aux personnages. Dans cette espèce de roman qui n’a 
pas encore pris tournure, les rôles sont sans doute trop tran-
chés. L’éditeur, par exemple, joue le rôle du méchant. Dommage 
d’avoir un méchant aussi visiblement méchant. Vous êtes assez 
fins connaisseurs de littérature pour savoir qu’un méchant, c’est 
toujours quelqu’un qui est à plaindre, qui a eu une enfance mal-
heureuse. Il va falloir que je revoie ce personnage, pas assez 
précis, pas assez fouillé.

Je suis un peu plus contente de mon traducteur, personnage 
complexe. C’est un agent double. En apparence, c’est un traître, 
un universitaire, un faux traducteur, un faux professionnel, 
quelqu’un qui mange le travail des autres, un profiteur, un 
gâcheur d’ouvrage, un jaune. C’est aussi le seul capable de faire 
ce genre de travail, puisque c’est le seul à avoir de quoi vivre en 
attendant de voir aboutir des projets aussi délirants. Et ce n’est 
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pas seulement un traître. C’est aussi un pionnier. Voilà qui m’en-
nuie un peu : nous sommes à présent dans l’Ouest sauvage, et 
je voulais situer mon roman à l’Est. Il faudra que je revoie ma 
copie.

Autre personnage, le CNL. Puisqu’on est dans l’Ouest sauvage, 
il joue le rôle du shérif. Il est censé mettre de l’ordre dans cette 
sorte de western. Nul ne saurait lui reprocher sa fonction. S’il est 
un lieu où l’on a besoin de shérifs, c’est bien l’Ouest sauvage. 
On a besoin de quelqu’un qui incarne l’autorité. On pourrait 
peut-être lui rappeler qu’il est sous le regard de ses concitoyens, 
dans la petite ville frontière où cet épisode se déroule. Il n’est 
pas seulement chargé de séparer les belligérants ; il est aussi 
chargé de faire respecter l’ordre. Il doit des comptes à cette 
petite communauté. Il doit être en mesure de lui dire : “Voilà ce 
que je fais, de quelle manière je conçois l’ordre. Chaque fois 
que j’interviens ponctuellement, j’entends que ce soit pour ins-
taurer une sorte de morale dans notre petite ville. Je veux 
résoudre les problèmes qui se posent, régler les antagonismes, 
tenter de faire régner la concorde entre deux parties opposées. 
Je voudrais que l’idée de concorde s’installe dans les esprits, 
dans les mentalités.”

C’est cela aussi, le rôle du shérif. Je crois que si le CNL joue le 
rôle du shérif, il faut qu’il se souvienne qu’il doit des comptes 
aux belligérants de part et d’autre. Dans mon intrigue, pour 
l’instant très mal ficelée, l’interlocuteur essentiel du shérif, c’est 
l’éditeur, le méchant. Dommage. Je sais qu’il faut beaucoup 
s’occuper des méchants, leur dire de ne pas être méchants, les 
comprendre. Il faut se montrer attentif à leurs besoins, les 
materner. Mais il faut aussi s’occuper des victimes. Toujours 
gênants, les procès au cours desquels on essaie de comprendre 
pourquoi le bourreau est un bourreau, sans s’occuper de la 
victime. Finale ment, la victime dérange. Elle est venue semer 
des histoires invraisemblables là où tout marchait bien, des his-
toires pour pas grand-chose. Il faudrait que le shérif prenne 
l’habitude d’entendre les deux parties, de leur demander leur 
avis.

Le rôle de la fonction publique est essentiellement un rôle de 
service. J’en parle d’autant mieux que, ne pouvant vivre de la 
traduction de l’albanais, j’appartiens depuis de nombreuses années 
à la fonction publique. Je la conçois comme une activité de 
service ; non pas de service des institutions, mais de service du 
citoyen, de chacun des citoyens. Dans notre activité de fonc-
tionnaires, nous sommes redevables à chacun des usagers. En 
tant qu’enseignante, puisque c’est la profession habituelle des 
agents doubles, je me sens redevable de mes activités devant 
chacun de mes étudiants. Je souhaiterais que les institutions 
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culturelles se sentent redevables devant chacun des partenaires 
de l’œuvre culturelle, éditeurs, bien sûr, mais aussi traducteurs, 
et je dirais même lecteurs. Le service public ne peut se limiter à 
un service rendu à l’entreprise. Aider l’édition, aider les traduc-
teurs, ce n’est pas la même chose. Aider la traduction, quand 
cela se résume à aider l’édition, ce n’est rien d’autre qu’un 
service rendu à l’entreprise. C’est nécessaire, puisque les entre-
prises éditoriales sont fragiles. Elles ont le mérite d’exister, le 
mérite de faire tous les efforts possibles pour survivre. Toutes 
les avancées culturelles passent par l’existence de ces entre-
prises dans des conditions souvent très difficiles. Il y a un 
service à rendre à l’entreprise, mais il ne faut pas que le service 
soit exclusivement rendu à l’entreprise, qu’il soit limité à cela.

A la fois traître et pionnier, le traducteur est aussi le dindon 
de la farce. C’est celui qu’on ne consulte pas. Celui à qui on fait 
signer des contrats dont il sait pertinemment qu’ils seront bidon. 
Celui à qui on va peut-être faire signer, si le CNL le demande, un 
reçu pour solde de tout compte, un faux. Ce traducteur qui a un 
autre métier par ailleurs ne va pas commettre un faux en écri-
tures publiques simplement pour toucher un peu d’argent. 
Quand il s’est lancé dans ce projet, il a su y intéresser des 
auteurs, des personnalités culturelles du pays dont il traduit la 
langue, des tas de gens qui comptent sur lui, sur ce qu’il a pu 
leur apporter. Pourquoi fait-il cela ? Je crois qu’on ne sait pas 
pourquoi on est traducteur. Quelque chose nous pousse à tenir 
d’autres personnes à bout de bras, à tenter de porter leur œuvre 
vers les autres. Il est le seul pont entre deux rives, en attendant 
que d’autres ponts soient cons truits. Pour l’instant, il est la seule 
passerelle. Une petite passerelle très fragile ; mais à un certain 
stade, pendant un certain temps, c’est le seul moyen d’aller 
d’une rive à l’autre. Par amour, le traducteur accepte de déclarer 
qu’il a touché une somme qu’il ne touchera jamais. Il accepte 
d’attendre poliment qu’on lui parle de son chèque parce qu’il 
n’ose pas en parler lui-même, tant il est mal à l’aise.

On peut se demander qui souhaite qu’il en soit ainsi, qui veut 
faire du traducteur le dindon de la farce. Le traducteur lui-même ? 
Certainement pas. L’éditeur ? Peut-être, parfois. Soyons justes. 
Nombre d’éditeurs traitent fort bien les traducteurs, les paient 
honnêtement. Même si nous parlons entre nous de ceux qui agis-
sent mal, nous en connaissons beaucoup qui agissent convena-
blement, correctement, avec passion, et avec qui les échanges 
ne sont jamais des échanges de marchands de tapis. Donc, l’édi-
teur en général, non. Certains éditeurs, sans doute. Je soupçonne 
certains éditeurs de baser une partie de leurs revenus sur ce genre 
de situation. Quand cela arrive, comme à mon personnage, on 
se dit : “Je n’ai pas eu de chance.” Et puis on vient aux Assises. 
On rencontre d’autres traducteurs. On les entend raconter les 
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mêmes histoires. Cela devient troublant. On va les voir, on leur 
demande : “Mais ça vous est arrivé chez qui ? – Chez Machin, 
chez Truc. – Moi aussi !” Une petite coterie tire son industrie de 
ce genre de situation. C’est gênant. On manque peut-être de 
morale dans certains secteurs de la profession.

Un troisième personnage pourrait être à l’origine de la situa-
tion : c’est la puissance publique. Est-ce la puissance publique 
qui fait du traducteur le dindon de la farce ? En termes d’inten-
tions, certainement pas. En termes d’intentions, la puissance 
publique a pour objectif premier d’aider et de défendre la tra-
duction. Je ne prétends pas comprendre. Je me contente de 
poser la question, et je laisse les représentants de la puissance 
publique se prononcer eux-mêmes, se prononcer clairement, se 
prononcer publiquement.

 
FRANÇOISE CARTANO

Après le remake de Little Big Man et avant de passer à Shoot 
Them All, je passe la parole d’abord à Paul Bensimon.

 
PAUL BENSIMON

Je vais commencer par m’interroger sur l’intitulé de la table 
ronde – un intitulé complexe et un peu provocateur, il faut bien 
le dire. Le juste prix d’une traduction, c’est d’abord un prix équi-
table, un prix conforme à la justice. C’est aussi un prix qui a de 
la justesse, un prix adéquat. Le juste prix d’une traduction est 
donc son prix le mieux ajusté ; mais ajusté à quoi, et ajusté pour 
qui ? 

Du point de vue du traducteur, un prix bien ajusté est un prix 
qui prend en compte la nature et le type du texte à traduire, et 
les connaissances linguistiques, littéraires, culturelles que 
requiert la traduction de ce texte, les recherches qu’il exige. 
Pour le traducteur, le prix le mieux ajusté est celui qui corres-
pond à la difficulté intrinsèque de l’œuvre à traduire, et au 
temps qu’il lui faut globalement consacrer à cette traduction.

L’évaluation de la difficulté d’une traduction ne va pas de soi. 
Mais s’il est évident qu’il n’existe pas de traduction facile, il est 
tout aussi évident que certains textes sont beaucoup plus diffi-
ciles à traduire que d’autres, et qu’il y a des degrés dans la 
difficulté, une échelle de difficulté ou une pyramide des diffi-
cultés. Au sommet de cette échelle ou de cette pyramide se 
trouvent, dans tous les domaines littéraires, des ouvrages dont 
la traduction est particulièrement ardue, pour des raisons d’une 
extrême diversité, dont un certain nombre ont été évoquées 
dans les ateliers et les tables rondes des présentes Assises. Par 
exemple, la complexité et la densité stylistiques, le degré de lit-
térarité, l’abondance des allusions de toutes sortes, les effets 
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d’intertextualité, ou encore le métissage de la langue source 
avec une autre langue, un vernaculaire ou un dialecte régional, 
problème également évoqué hier à propos de la traduction 
théâtrale.

La difficulté peut être aussi liée à l’éloignement considérable 
dans le temps ou l’espace de la culture à laquelle appartient 
l’œuvre à traduire.

La traduction de tels textes demande un investissement en 
temps deux à trois fois plus important que celui que nécessite la 
traduction d’ouvrages courants. La difficulté d’une traduction lit-
téraire ne peut être cantonnée à un genre ou un sous-genre spé-
cifique. Un essai peut s’avérer redoutable à traduire. Quand on 
s’attaque à sa traduction, un simple roman policier peut se révéler 
être tout sauf un roman simple. Le texte d’un album pour enfants, 
par l’adaptation culturelle radicale qu’il appelle, pose générale-
ment des problèmes complexes et très délicats à résoudre.

Cependant, il existe un domaine où la difficulté est presque 
toujours inhérente à la nature même du texte, lui est quasi 
consubstantielle : il s’agit de la poésie. Car ici la pesée de mots, 
pour reprendre l’expression de Valery Larbaud, dans la mesure 
où chaque mot compte, la pesée de mots prend une importance 
encore plus cruciale que dans la traduction de la prose. Non 
seulement les options traductives sont problématiques, mais 
une fois ces options arrêtées – options concernant le mètre, la 
présence ou l’absence de rimes, le choix d’une forme fixe, le 
dilemme que crée la traduction d’un vers prosodique par un 
vers syllabique, etc. –, une fois ces options arrêtées, le processus 
de traduction, par la minutie qu’il exige, par l’effort prolongé 
qu’il requiert pour concilier des éléments peu conciliables ou 
inconciliables, pour établir un équilibre délicat entre le sens et 
les sonorités, et le rythme, la pulsation, le phrasé du vers, ce 
processus s’inscrit nécessairement, et comme essentiellement, 
dans une temporalité longue. Et s’il est vrai que toute traduction 
littéraire, une fois achevée sa première mouture, a besoin d’une 
période de décantation, cela est encore plus vrai, plus impératif 
pour la traduction poétique, qui n’est véritablement aboutie 
qu’après une lente sédimentation, avec des strates successives 
d’élaboration et de maturation.

C’est dire que la mesure du temps passé à traduire un poème 
ou un recueil de poèmes est aléatoire, sinon impossible.

Ainsi paradoxalement, alors que la traduction de la poésie 
constitue un cas éminemment typique de traduction difficile, et 
possède par là une valeur emblématique, la notion de juste prix 
d’une traduction atteint ici même ses limites.

La crise de l’édition, le marasme de la librairie, la modifica-
tion du statut même du livre dans la société frappent, bien 
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entendu, plus fortement les ouvrages traduits de ventes limitées 
et de rotation lente. Ici encore, la traduction de la poésie sert de 
révélateur. En termes créatifs, la poésie est un des domaines les 
plus riches et les plus vivants de la littérature étrangère traduite ; 
mais en termes économiques, de l’édition à la distribution, le 
secteur reste extrêmement fragile.

Ainsi la poésie, dont la traduction demande beaucoup de 
temps, a également besoin de beaucoup de temps pour sa dif-
fusion. Voilà qui fragilise davantage encore la rémunération des 
traducteurs de poésie.

Le secteur des traductions à valeur patrimoniale, de par sa 
situation globale préoccupante, non seulement attire moins de 
capacités nouvelles, mais éloigne les traducteurs qui, par goût 
personnel ou par passion, et aussi par leurs compétences, 
seraient les plus capables de traduire les immenses pans de lit-
térature étrangère encore non traduits.

Mais il existe de plus un autre facteur de détérioration des 
conditions faites aux traducteurs dans ce secteur. Il s’agit d’un 
effet pervers de la prise en compte par l’éditeur de la difficulté 
de la traduction pour le calcul de la rémunération. Françoise 
Cartano en a parlé tout à l’heure. Quand un traducteur d’œuvres 
difficiles réussit pleinement dans son domaine, quand sa com-
pétence s’affirme, quand sa notoriété s’accroît, les éditeurs tendent 
à lui confier des traductions encore plus difficiles. Mais surtout 
les éditeurs tendent à considérer ce traducteur comme surquali-
fié pour traduire des œuvres de difficulté moindre, qui seraient 
pour lui financièrement beaucoup plus avantageuses, des œuvres 
dont les ventes vont être importantes et qui sont promises à une 
rotation rapide. Ainsi le traducteur chevronné de textes particu-
lièrement ardus, le traducteur d’écrivains célèbres, voire de clas-
siques étrangers, se retrouve en fin de compte pénalisé.

L’ATLF propose que soit créé, sous l’égide du CNL, un fonds 
spécifique pour les traductions difficiles à valeur patrimoniale. 
Elle préconise notamment une bonification systématique de 
l’à-valoir versé par l’éditeur.

C’est là une mesure qui contribuerait certainement à amélio-
rer la rémunération des traducteurs face à des textes de grande 
difficulté, mais aussi, par un effet d’entraînement évoqué égale-
ment tout à l’heure au début de la table ronde, un effet d’entraî-
nement vers le haut, des traductions de difficultés moyennes.

La justice, la justesse, l’ajustement du prix d’une traduction 
doivent, à mon avis, s’établir en amont de la chaîne éditoriale 
sur la base d’une évaluation préalable de la difficulté de l’œuvre 
à traduire. 

L’injustice, le manque de justesse, le mauvais ajustement du 
prix d’une traduction est celui qui est établi comme une sorte 
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de prix passe-partout, de prix courant, indépendamment de la 
difficulté intrinsèque du texte, un peu comme il existe un prix 
courant pour un produit manufacturé.

Depuis le début des années quatre-vingt, le CNL a mis en 
place des commissions de spécialistes qui jugent la qualité des 
traductions pour lesquelles l’éditeur sollicite une aide financière. 
Ces commissions seraient pleinement compétentes pour dresser 
une échelle ou définir des critères de difficulté. Le traducteur 
littéraire serait ensuite, non pas assisté, mais rémunéré plus jus-
tement pour la réalité de son travail. 

Il faut ajouter qu’un autre effet positif d’une telle mesure 
serait de supprimer la situation de fausse concurrence entre les 
traducteurs professionnels et les traducteurs occasionnels qui 
sont généralement des universitaires.

Mais le grand gagnant de cette mesure serait la collectivité, 
car le public aurait davantage accès à de bonnes traductions de 
textes importants de littérature étrangère jusqu’ici inédits ou 
dont la première traduction, plus ou moins ancienne, est notoi-
rement défaillante.

 
FRANÇOISE CARTANO

Merci d’abord pour votre exposé beaucoup plus précis que ce 
qu’on entendait par difficultés d’une traduction, et aussi pour 
avoir précisé à quel point le prix juste ou moins injuste d’une 
traduction doit s’évaluer en amont de la traduction, et pas une 
fois que c’est fait, et pas en fonction d’un tarif page imposé 
souvent par des gens qui ne lisent aucune page de traduction. 
Ce n’est pas eux qui définissent le tarif, c’est fait en fonction de 
budgets. 

Je vais passer la parole maintenant aux méchants.
Si Jean-Luc Giribone veut bien être le premier méchant…
 

JEAN-LUC GIRIBONE

J’espère que je vais faire un méchant présentable… Mais 
quand on regarde le méchant de près, sans parler de son 
enfance malheureuse, etc., il se dédouble, et en fait il se révèle 
multiple, “Mon nom est légion”, dit dans l’Evangile le person-
nage que le Christ veut désenvoûter… eh bien il y a une plura-
lité de personnes sous ce personnage de l’éditeur. Il faut le dire 
aussi, ne serait-ce que pour faciliter votre rapport avec lui et vos 
négociations avec lui.

D’abord, il y a éditeur et éditeur, c’est une banalité, mais je 
tiens à le dire quand même. J’ai pas mal d’amis éditeurs ou tra-
ducteurs qui me parlent de certaines maisons, celles auxquelles 
vous avez fait allusion, et je suis sidéré. Le Seuil paie mal, mais 
paie. C’est déjà ça : on n’a pas à demander à être payé, on n’a 
pas à pleurer pour recevoir un chèque, etc.
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Deuxième chose, quand on dit “l’éditeur”, cela me fait penser 
à ce personnage abstrait des contrats, vous savez “Untel dénom-
mé l’éditeur”, s’opposant à “Untel dénommé l’auteur”, etc. 
L’éditeur, en fait, n’existe pas, c’est une instance complexe, c’est 
une “personne morale” composée de gens qui, d’abord, ne sont 
pas forcément d’accord entre eux et qui, de plus, doivent se 
rendre des comptes entre eux. Il y a une hiérarchie aussi dans 
une maison d’édition, il y a une direction, des salariés, des 
employés. Et chose qu’il ne faut pas oublier – l’éditeur se joue 
aussi sur le livre qu’il apporte.

Il met en jeu le rôle futur qu’il aura dans sa maison d’édi-
tion, le pouvoir éventuel qu’il y aura, la possibilité de faire 
passer d’autres projets, donc aussi la possibilité de faire 
d’autres traductions.

L’éditeur qui demande à sa maison d’édition de traduire 
tel livre anglais, américain, allemand, italien, etc., devra, d’une 
manière ou d’une autre, rendre des comptes sur le devenir de 
ce livre. Cela commence par un devis prévisionnel, lequel est 
toujours négatif pour des raisons que je n’ai jamais comprises. 
Comme je ne suis pas un comptable, je n’ai jamais vraiment 
tenté d’éclaircir ce mystère, mais je constate que c’est toujours 
négatif. Vous assistez à des réunions qui se passent tôt le matin, 
où tout le monde prend des mines contrites, et où le problème 
est de savoir combien d’argent on va perdre sur le livre que 
vous proposez.

Ces chiffres sont en partie illusoires, car s’ils étaient incondi-
tionnellement vrais, la maison s’écroulerait. C’est une chose 
qu’il faut garder à l’esprit. Mais ils ont aussi leur part de vérité : 
il n’est pas facile de gagner de l’argent par ce commerce-là, et 
tout le monde en pâtit.

L’autre chose que je voulais dire aussi, qui est souvent dite, 
mais à laquelle je suis très sensible dans mon domaine 
(je m’occupe des sciences sociales au Seuil), ces livres dont la 
traduction est difficile sont aussi des livres de vente difficile. Il 
y a une sorte d’aggravation du problème par lui-même, qui 
en fait un problème au carré, ce qui le rend encore plus diffi-
cile à résoudre.

Donc vous essayez de placer un livre dont on ne peut pas 
espérer beaucoup de ventes, mais qui vous paraît important, 
d’un auteur anglais, allemand, américain ou italien. On vous 
demande combien on va en vendre. Vous dites, sur un ton 
résigné : on va essayer d’en vendre 2 000, 1 500 dans les dix-
huit mois, etc. Le livre est déjà négatif, de toute façon, puisque 
le point mort d’une maison comme le Seuil c’est officiellement 
6 000. Je ne sais pas si c’est vrai ou pas, je pense que c’est faux 
ou, en tout cas, que cela dépend des paramètres choisis mais 
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comme je n’ai pas les moyens de l’établir, donc je suis obligé de 
supposer que c’est vrai. C’est une règle du jeu qui est bien trop 
élevée pour ma production, ce qui fait que je suis constamment 
dans le rouge, et je me débats avec cela.

Naturellement les frais de traduction vont apparaître comme 
des frais qui aggravent encore cet aspect déficitaire du projet 
que vous apportez. On est confronté à cela. C’est très difficile, 
et il ne faut pas non plus que le système se grippe ou se 
défasse. Autrement dit, le grand risque, qui est tout à fait réel, 
c’est qu’un certain nombre d’éditeurs finissent par dire : les tra-
ductions nous reviennent trop cher et on n’en fait plus. On 
reçoit déjà un peu cette injonction de la part de diverses direc-
tions, et si elle se confirmait, ce serait catastrophique non seule-
ment pour les traducteurs, mais pour les éditeurs et pour la 
culture française elle-même, puisque vous comme nous, nous 
jouons un rôle essentiel, c’est d’éviter sa provincialisation, et de 
faire en sorte qu’elle reste branchée sur la circulation interna-
tionale de la culture. Or un auteur étranger est toujours plus 
difficile à imposer qu’un auteur français. Il ne va pas passer à la 
télévision, souvent il ne comprend pas le français, etc. Il est 
réduit, si j’ose dire – ce n’est pas moi qui parle c’est la conjonc-
ture dans laquelle nous sommes – à l’état de texte, et vous 
savez très bien qu’on est dans un monde dans lequel il faut 
passer à la télévision pour vendre, il faut être dans les journaux, 
il faut participer à une sorte de panthéon médiatico-journalistique. 
Quand vous proposez des auteurs qui, par définition, n’y entrent 
pas, il est encore plus difficile de les imposer à une maison 
d’édition.

D’autre part, je voudrais dire que j’ai été très sensible à ce 
que vous avez dit tous les deux sur le problème de la spécialisa-
tion des traducteurs, et le fait qu’il y a un certain nombre de 
logiques perverses dans ce problème. 

Première logique perverse : vous êtes bon, vous passez beau-
coup de temps, et au fond, ce n’est enregistré nulle part. Finale-
ment quel est le gain financier qui correspond à la qualité du 
travail que vous avez fait ? Il est nul. Vous avez été payé comme 
si vous aviez été mauvais, même moins puisque vous avez 
passé plus de temps. A part tout de même certains cas où on se 
demande entre éditeurs  : “Est-ce que tu ne connaîtrais pas 
quelqu’un qui… – Oui, il est très bien, tu peux…” Il n’y a pas 
d’enre   gistrement de cette qualité, et donc tout se passe comme 
si le système ne favorisait pas la qualité du travail. Je trouve que 
c’est très grave. Je ne sais pas comment remédier à ce problème, 
mais je pense qu’il faut le poser.

La deuxième chose qui va dans le même sens, dont je n’étais 
pas du tout conscient avant de venir, c’est que plus vous êtes 
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qualifiés, plus vous allez être utilisés pour vos qualifications. 
Donc si votre spécialité, c’est le livre difficile, on va vous redon-
ner encore du livre difficile et pour les livres faciles, on dira : 
“Ça c’est facile. Je peux le donner à Untel.”

Pourquoi cela ? Je reviens à ce que je disais au début : dans 
une maison moyenne ou grande il y a une pluralité d’éditeurs. 
Sauf chez les petits éditeurs, vous avez affaire à un salarié parmi 
d’autres salariés. Il s’occupe lui-même d’un secteur. La spéciali-
sation des traducteurs correspond à la spécialisation des édi-
teurs. Je m’occupe des sciences humaines, donc je n’ai pas le 
pouvoir d’imposer à quelqu’un qui s’occupe de romans un tra-
ducteur que je jugerais bon. On va me dire : mais on ne sait pas 
s’il est bon, il a été bon pour vous, il n’est peut-être pas bon 
dans un autre domaine, etc. La difficulté de circulation du tra-
ducteur, qu’en effet je vois tous les jours à l’œuvre, est due aussi 
à la structure même d’une maison d’édition dans laquelle les 
gens ont des prérogatives distinctes, et sont jaloux de leurs pré-
rogatives. 

J’ajoute à cela qu’il se crée souvent des liens forts entre l’édi-
teur et le traducteur qui font que l’éditeur recourt en général au 
même traducteur dont il est sûr. Cela a des avantages parce que 
cela assure du travail. Cela peut contribuer à une continuité du 
travail. Mais, en même temps, cela a des inconvénients. C’est 
une chose à laquelle il faudrait que nous essayions de remédier, 
parce que cela pourrait, non pas résoudre le problème, mais le 
rendre moins aigu. Mais, encore une fois, la solution n’est pas 
très facile.

Pour finir, j’ai l’impression que beaucoup de problèmes ne 
peuvent se résoudre que de façon globale, c’est-à-dire au niveau 
de la profession elle-même. Je m’aperçois que les rapports entre 
l’éditeur et les traducteurs constituent un monde incroyable-
ment artisanal, avec les bons côtés que cela a, parce que c’est 
très bien que des logiques artisanales persistent, mais aussi les 
mauvais côtés. Tout se passe par le bouche à oreille, “Est-ce que 
tu connais Untel ?”, “Est-ce qu’Untel est bon ou mauvais ?”, etc. 
C’est-à-dire d’une manière incroyablement impressionniste et 
donc tout est permis, d’où l’image du Far West que vous avez 
prise. Dans un monde si peu réglé comme l’Ouest américain du 
siècle dernier, tous les coups sont permis, et je crois qu’un 
certain nombre de choses ne pourront s’obtenir que par la 
constitution – c’est pour cela que je l’appelle de mes vœux – 
des traducteurs en un monde organisé, professionnellement ins-
titué de façon forte et offrant aux autres interlocuteurs, éditeur, 
instances publiques, etc., un dialogue ferme et fort. 

Je crois que c’est la seule façon de faire avancer la situation.
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FRANÇOISE CARTANO

Je remercie Jean-Luc Giribone en lui répondant que l’ATLF a 
précisément pour vocation, pour ambition et pour réalisation 
d’avoir été ce ciment et cette organisation professionnelle entre 
les traducteurs, et que je pourrais lui retourner le vœu : on 
serait content que les éditeurs soient organisés et nous tiennent 
un discours cohérent, et acceptent de nous considérer globale-
ment de profession à profession comme un interlocuteur éven-
tuellement intelligent, pouvant comprendre même ce que c’est 
qu’une addition, même ce que c’est qu’une soustraction, même 
ce que c’est que la diffusion, et qu’on n’a pas de répondant, et 
qu’il nous est extrêmement difficile de négocier avec la profes-
sion “éditeur”, pas seulement parce que les éditeurs n’aiment 
pas les traducteurs, je ne suis pas sûre que, globalement, ils les 
adorent, mais surtout c’est aussi entre eux. Moi j’ai exactement 
le même sentiment que vous. Chaque fois qu’on a un éditeur, 
on peut s’entendre. Dès qu’on veut essayer d’arriver à un accord 
plus global, comme par exemple “Est-ce qu’on ne pourrait pas 
arriver à un contrat type ?”, je retire, “contrat type”, ce n’est pas 
possible, mais au moins, est-ce qu’on ne pourrait pas se mettre 
d’accord sur un modèle de contrat, et négocier ensuite les clauses 
particulières, mais que, sur la trame du contrat, tout le monde 
soit à peu près d’accord ?

 
FRANÇOISE NYSSEN

J’ai l’impression d’une dramaturgie montante, parce que non 
seulement je suis éditeur, mais qui plus est responsable de la 
maison d’édition, donc je ne peux pas dire que je dépends 
d’une hiérarchie qui va me mettre en cause. 

Je crois que les gens qui me connaissent dans la salle savent 
que je suis optimiste de nature, et je n’ai pas du tout envie 
d’être dans un rôle agressé, et j’espère qu’il est très clair que 
nous, dans la façon dont nous pratiquons notre métier, on a 
toujours prouvé notre attachement fondamental et premier aux 
traducteurs ; la réputation d’Actes Sud s’est faite sur la réputa-
tion de ses traductions, de ses traducteurs ; plus de la moitié 
des titres à Actes Sud sont des titres traduits ; nous avons com-
mencé à être connus en tant qu’éditeur à cause de nos traduc-
tions, à tel point que chez Actes Sud nombre d’éditeurs sont 
des traducteurs. Et donc nous ne nous sentons pas du tout 
dans cette problématique d’opposition puisqu’elle n’a pas vrai-
ment lieu, et j’espère de tout cœur que la fiction décrite par 
Christiane est peu fréquente, et que les traducteurs ne sont pas 
obligés de faire des faux systématiquement, parce que c’est une 
chose dont j’entends parler ici pour la première fois, et je 
trouve cela assez terrifiant.
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Sur les notions de difficulté et de nécessité de rémunérer, de 
tenir compte de la difficulté dans la traduction, effectivement je 
crois que tout a été dit, notamment dans l’intervention de Paul 
Bensimon, mais c’est vrai que la notion du temps est une chose 
vraiment importante, qui n’est pas rémunérée, c’est évident, à sa 
juste valeur dans la chaîne de l’édition du livre, où c’est une 
chaîne entre des partenaires qui sont tous impliqués dans le 
même bateau. C’est vrai qu’il y a des intervenants qui, systéma-
tiquement, sont un peu défavorisés sur le plan de la rémunéra-
tion, puisqu’il s’agit de cela ici, et mis à part l’auteur, lui, qui est 
complètement dépendant du succès ou de l’insuccès du livre, et 
qui donc peut être moins que “smicard” ou à l’opposé riche du 
résultat de la vente de son livre, c’est vrai que les gens qui ont 
le plus de difficultés financières ce sont effectivement les tra-
ducteurs, mais aussi les libraires, les bibliothécaires qu’il ne faut 
pas oublier, parce que voilà des acteurs fondamentaux dans la 
chaîne du livre, et qui eux aussi ont beaucoup de mal en termes 
économiques. 

C’est vrai qu’il faut trouver des solutions d’intervention grâce 
aux instances institutionnelles, d’autant plus que je signale, pour 
les gens qui ne le savent pas, que le CNL, qui est une institution 
qui fonctionne bien, a une petite partie de son financement, 
Michel Marian me disait que c’était 25 % de son financement, 
qui est assurée par une taxe parafiscale que les éditeurs paient 
chaque mois, et donc il s’agit d’une redistribution, et je tenais à 
le signaler pour que vous sachiez qu’à travers le CNL c’est 
quelque part aussi une intervention de l’éditeur pour favoriser 
un type de traduction. 

Et puis l’autre point, sur la notion de difficulté, est de dire 
que cette espèce d’enfermement que vous évoquez en disant 
qu’il y a peut-être une espèce de cercle vicieux pour le traduc-
teur de traductions difficiles de n’être plus confronté qu’à des 
traductions difficiles, sans doute que ça doit être vrai, mais je 
pense qu’il n’y a pas forcément incompatibilité entre traduc-
tions dites difficiles et succès du livre. Il y a des traductions de 
textes de fiction qui sont extrêmement difficiles et qui ont 
donné lieu à d’énormes succès de librairie. Je pense, en ce qui 
concerne le catalogue que nous défendons, qu’il n’est pas for-
cément extrêmement facile de traduire Paul Auster et pourtant 
c’est un grand succès de librairie. Ce n’est pas parce que c’est 
une fiction que ce n’est pas une traduction dite difficile. Ou 
plus récemment encore Zoé Valdés qui connaît un grand 
succès de librairie et qui, au départ, consiste en un travail de 
traduction extrêmement difficile, ou encore, ce fut plus phéno-
ménal, la biographie de Nina Berberova qui a connu un très 
grand succès.
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Je voulais dire aussi qu’on était bien conscient du problème 
du plancher de la rémunération. Heureusement, depuis quelques 
années, les tarifs ont très justement et légitimement augmenté, 
et Françoise soulignait le fait que ces temps-ci il y avait une 
espèce de plafonnement. Je crois que c’est vrai. C’est vrai que 
si le livre connaît un succès, le traducteur y participe, et c’est 
heureux, mais c’est vrai que s’il n’y a aucun succès, la rémuné-
ration tarifaire fait qu’il y a vraiment une difficulté. Et c’est vrai 
que pour l’éditeur du point de vue économique, les rouages 
sont assez délicats et assez difficiles à maîtriser. Et je pense aussi 
que, dans un pays où il y a, notamment dans une région comme 
celle-ci, une montée de certains extrémismes épouvantables, la 
curiosité et l’intérêt des gens pour les cultures, toutes les 
cultures, et pas uniquement la culture française sont d’autant 
plus éveillés, et je le crois fondamentalement. C’est pourquoi je 
n’ai pas envie de parler de crise à ce niveau-là, ni de la lecture 
en général. Je suis persuadée que la lecture n’est pas en perdi-
tion.

Mais c’est vrai que, par contre, il y a une crise économique 
en général, que le pouvoir de l’acheteur, du consommateur, est 
un vrai problème, que les gens n’ont plus suffisamment peut-
être d’argent à consacrer uniquement à l’achat des livres, et que 
donc, nous éditeurs, sommes confrontés au fait qu’on ne peut 
pas augmenter indéfiniment le prix dit “public” auquel nous 
offrons le livre, et il y a là un plafonnement qui fait que, quand 
on retourne en arrière, toute la chaîne qui doit trouver son juste 
équilibre ne peut pas varier de façon inconsidérée. On ne peut 
pas faire varier un poste parce qu’il n’y a pas d’autre poste sur 
lequel on peut comprimer objectivement. On ne peut pas com-
primer sur la rémunération de l’auteur et sur la rémunération du 
libraire qui perçoit dans le prix du livre une part importante du 
prix du livre. Vous savez que le prix du livre se décompose 
grosso modo en 40 % du prix pour le libraire, et ce n’est pas 
trop payé pour le travail qu’il fait, et au bout du compte vous 
savez que sa rémunération dépasse rarement le SMIC. Il y a 10 % 
pour l’auteur, le pourcentage du directeur de collection qui est 
de l’ordre de 2 %, le traducteur, puis il faut payer la diffusion, la 
distribution, c’est 20 % en moyenne. Au bout du compte, il reste 
de l’ordre de 33 % du prix du livre pour la fabrication qui 
revient à 20 %, 3 % pour les opérations de promotion. Il y a une 
équation économique qui n’est pas très facile, et donc on ne 
peut pas réévaluer sans arrêt les tarifs. C’est pour cela qu’il est 
important qu’il y ait intervention des pouvoirs publics sur la tra-
duction. 

Il y a encore des marges de manœuvre. Il faut quand même 
savoir, par exemple, pour citer le cas d’Actes Sud, qu’Actes Sud 
investit chaque année, pour parler en termes un peu économiques, 
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puisque j’ai ce rôle de travailler avec les chiffres, en paiement 
des traducteurs la moitié des avances que nous consacrons glo-
balement à la création littéraire. Cela représente 3 millions 
annuellement. Actes Sud a travaillé avec environ 500 traducteurs, 
et le catalogue est composé pour moitié de titres traduits. C’est 
considérable. Ces histoires de financement chez Actes Sud sont 
tout à fait cruciales puisque nous avons cette position para-
doxale qui est d’être pratiquement une des dernières, Michel 
Marian me disait très gentiment “une des premières”, maisons 
indépendantes de notre taille. A l’heure actuelle, si vous regar-
dez les catalogues, les noms des catalogues qui ont notre taille, 
c’est à peu près 100 millions de chiffre d’affaires, ils sont tous 
adossés à un groupe, que ce soit Stock, Calmann-Lévy, Fayard, 
Grasset. Il n’y a plus personne de notre taille avec les problèmes 
de financement que pose notre taille et les investissements que 
nous faisons, qui soit indépendant. 

Mon travail quotidien, c’est d’essayer de trouver les finance-
ments pour assurer le fonctionnement de cette machine, d’au-
tant plus difficile à gérer objectivement, mais dans le plaisir, et 
j’y tiens beaucoup, parce qu’on fait ce métier parce qu’on l’aime, 
et je pense que vous aussi, donc on ne se plaint pas, on le fait, 
mais c’est vrai qu’on ne cherche pas la facilité en proposant la 
moitié de nos titres comme étant des titres traduits d’auteurs à 
faire reconnaître, et qu’on ne peut pas faire de péréquation 
dans notre catalogue entre une politique de best-sellers et une 
politique de découverte. On essaie de n’avoir qu’une politique 
de découverte, puisque les best-sellers d’aujourd’hui dans notre 
catalogue sont des auteurs qu’on a essayé de faire découvrir. Je 
parle de Paul Auster et de Zoé Valdés.

Pour revenir à l’œil extérieur, l’œil de ces banquiers, de ces 
fameux financiers, sur notre bilan est assez catastrophique pour 
deux raisons. Le problème des stocks : ils trouvent cela épouvan-
table d’avoir une maison d’édition avec des stocks importants, et 
parce que aussi les dispositions fiscales, et là, il y aurait peut-
être intervention des pouvoirs publics sur ce problème qui est 
vraiment fondamental, nous obligent à indiquer, je m’excuse du 
terme, en bas de bilan, toutes les avances qu’on fait aux auteurs 
et aux traducteurs, et que nous ne pouvons pas les traiter comme 
des investissements, alors que, par ailleurs, c’est là profondé-
ment nos investissements. Nous, on existe parce qu’on investit 
sur des textes, et des textes qui sont amenés par des auteurs et 
par des traducteurs. C’est là notre investissement. Et malheureu-
sement, les banquiers prêtent de l’argent sur les investissements. 
C’est pour cela qu’ils prêtent de l’argent facilement aux gens qui 
font de l’immobilier. Pendant à peu près dix-huit ans, on n’a 
entendu qu’un seul discours : c’est vraiment bizarre ce que vous 
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faites là, si au moins vous faisiez de l’immobilier. Maintenant, ils 
disent : il faut être très prudent, avec le bouillon qu’on a pris 
avec l’immobilier. Il y a un véritable problème, il faudrait pouvoir 
traiter tout cela en termes d’investissement, et trouver donc les 
financements qui permettraient de développer et de continuer 
encore plus cette politique à laquelle nous croyons, que nous 
aimons faire, et que nous faisons dans le plaisir, en espérant 
que cela donne ses fruits sur le long terme.

 
FRANÇOISE CARTANO

Ayant retenu un consensus entre les dindons à farcir et les 
méchants, qui était de s’adresser à l’institution publique, je passe 
la parole à Michel Marian.

 
MICHEL MARIAN

Je vais d’abord parler de nos objectifs en matière de politique 
de la traduction. J’espère que l’on verra quand je citerai les 
résultats qu’il ne s’agit pas simplement d’intentions, et je citerai 
les pistes auxquelles nous sommes amenés à réfléchir depuis 
que l’ATLF nous a saisis de l’analyse qu’elle fait de la situation 
actuelle, et que Françoise Cartano a résumée tout à l’heure.

Pour ce qui concerne nos objectifs, le premier d’entre eux 
c’est évidemment d’ouvrir largement nos aides, de faire en 
sorte qu’aussi bien le champ de la littérature que le champ du 
savoir en France soit informé, vitalisé par ce qui vient de 
l’étranger. Et dans ce domaine, nous ne faisons pas de diffé-
rence entre sciences humaines et littératures, même si sur cer-
tains plans il faudrait peut-être faire cette différence. Nous 
considérons qu’il faut aussi bien aider dans un domaine que 
dans l’autre.

Lorsque j’ai dit ouvrir largement, à l’intérieur de cette ouver-
ture large nous souhaitons également, par notre action, intro-
duire un certain nombre de contrepoints, de contrepoids, 
disons, par rapport aux tendances dominantes. Donc nous sou-
haitons peser en faveur d’une plus grande diversité des langues. 
Et je crois que, dans certaines limites, nous le faisons. Notre 
action tend aussi vers un certain rééquilibrage des genres litté-
raires. J’ai dit que nous étions ouverts aussi bien à la littérature 
qu’aux sciences humaines, mais il est évident que nous regar-
dons avec plus de bienveillance tout ce qui relève du domaine 
de la poésie ou du théâtre, c’est-à-dire des domaines qui sont 
ceux dans lesquels la traduction est non seulement la plus diffi-
cile, mais où le genre lui-même en français est le plus difficile à 
défendre par rapport aux lois du marché.

Enfin, et c’est le troisième et dernier objectif, peser en faveur 
d’une rémunération décente des traducteurs.
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Pour mener ces objectifs de front, nous disposons en fait de 
deux instruments. Un instrument qui est celui des bourses, sur 
lequel je reviendrai tout à l’heure, et un instrument qui est la 
subvention à l’éditeur pour la traduction, qui est une technique 
particulière. Je ne vais pas m’étendre là-dessus, on l’a rappelé 
tout à l’heure, le principe de cette aide est que l’éditeur ne 
reçoit le soutien du CNL que s’il paie à un certain niveau le tra-
ducteur. Et à partir de ce niveau, plus il paie bien le traducteur 
plus le CNL prend en charge proportionnellement une partie des 
frais de traduction, si, bien sûr, il accepte à la fois l’ouvrage, 
c’est-à-dire le principe d’aider cet ouvrage-là, et la traduction 
pour sa qualité. C’est une formule qui est très incitative. C’est 
son avantage. 

Elle présente quand même quelques inconvénients. Les gens, 
il y en a un certain nombre ici, qui ont participé ou qui parti-
cipent à la commission littératures étrangères, qui n’est pas, cela 
dit, la seule concernée par ces subventions à la traduction, savent 
bien que du coup notre dispositif est beaucoup plus rigide que 
dans les autres domaines, c’est-à-dire qu’on aide ou on n’aide 
pas, mais si on aide, étant donné que l’aide est calculée par 
rapport à un tarif à la page, on donne 60 %, 50 %, etc. Ce qui 
veut dire, à certains moments, en fonction d’un budget donné, 
que les choix sont beaucoup plus douloureux puisqu’on ne 
peut pas moduler en fonction de l’intérêt qu’on témoigne à tel 
ou tel livre, ce qui fait qu’en fin de séance il reste quelques 
livres intéressants, certes, mais peut-être pas prioritaires, dont la 
traduction n’est pas incontestable, que l’on est obligé de refuser, 
et c’est dans ce domaine-là qu’on a, après la commission, les 
plaintes les plus vives de la part des éditeurs. Dans ce cas-là, les 
plaintes viennent des éditeurs. Ce qui prouve à l’inverse à quel 
point, sans doute, ces aides sont importantes. 

Le deuxième instrument d’aide, ce sont les bourses aux 
traduc teurs. Ces bourses, Françoise l’a dit, sont conçues en 
cohérence avec les bourses aux auteurs. Elles sont conçues en 
cohérence, donc elles présentent différents niveaux et sont 
attribuées, à la différence des bourses qui sont attribuées aux 
écrivains, non seulement sur la base de ce qui a déjà été fait 
par le traducteur, mais aussi au vu d’un projet. C’est dans ce 
cadre-là que nous essayons de donner un coup de pouce, de 
donner la préférence à des projets d’ampleur, des projets qui 
peuvent consister effectivement, sans qu’on ait à ce moment-là 
de contrat avec un éditeur, à aller soit explorer de façon pré-
paratoire telle ou telle littérature peu connue, ou telle ou telle 
zone périphérique d’une littérature connue, ou effectivement 
se lancer dans un projet de type anthologie ou œuvres com-
plètes d’un écrivain classique. Ce qui veut dire que, d’une cer-
taine façon, c’est à ce stade-là et c’est sous cette forme-là qu’un 
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projet comme l’anthologie albanaise peut être le mieux aidé 
ou accompagné par le CNL.

Voilà donc les objectifs. Il est évident que tout objectif public 
peut ensuite donner lieu à un certain nombre de pratiques qui 
produisent des effets pervers.

Lorsqu’on découvre ces effets pervers, on est un peu comme 
la RATP, on essaie d’y remédier en inventant de nouvelles tech-
niques. Parmi ces effets pervers qui viennent de l’effort particu-
lier que nous faisons pour la traduction, l’effort particulier tient 
au fait, entres autres, que c’est le seul cas de subvention à la 
traduction où le CNL, à partir du moment où il prend sa déci-
sion, verse immédiatement la moitié de sa subvention à l’édi-
teur, de façon que celui-ci puisse payer les traducteurs. Dans 
tous les autres cas, même là où nos aides s’appellent “avance 
remboursable”, l’avance vient après la parution du livre. Dans 
le cas de la subvention à la traduction l’aide est versée tout de 
suite. Donc, en principe, assez largement avant la parution du 
livre, et il est exact qu’on peut tomber sur certains éditeurs peu 
scrupuleux qui font la chasse à la subvention, et qu’on ne 
revoit jamais au moment de la publication du livre. 

Quand nous nous en sommes rendu compte, nous avons pris 
deux mesures. 

La première, c’est que nous ne versons la deuxième tranche 
de la subvention que lorsque le traducteur lui-même atteste du 
fait qu’il a été payé. Et la deuxième, c’est que si le livre ne sort 
pas, nous réclamons le reversement de la première tranche, 
puisque cet argent, en fait, c’est un argent qui doit être destiné à 
alimenter le financement de cet ensemble d’économie de la tra-
duction, et non pas simplement rester chez un éditeur indélicat 
ou qui a dormi sur cet argent.

Je viens d’entendre que ce n’était pas assez et que certaines 
des attestations des traducteurs pouvaient avoir été signées sous 
l’empire de je ne sais quelle contrainte.

Je crois que nous voulons bien être le shérif, mais il me paraît 
difficile que nous allions au-delà. Le western, c’est possible, 
Chicago ce serait plus délicat. On ne peut pas aller ensuite 
enquêter, ouvrir les tiroirs et voir ce qu’il y a dans ces tiroirs, s’il 
y a un revolver dans le tiroir de l’éditeur, et même comme cela, 
après tout, c’est un document signé, donc j’ai l’impression que 
vous nous demandez d’aller encore plus loin, de revenir au 
temps de l’Inquisition et de torturer l’éditeur pour savoir ce qui 
s’est passé derrière ce papier. Cela, nous ne voulons pas le faire 
parce que nous sommes la puissance publique, nous travaillons 
dans le domaine du droit, et le domaine du droit c’est le domaine 
de l’écrit. Un papier qui est signé est signé. Je ne parle pas là de 
certains éditeurs qui, effectivement, dans les contrats qu’ils nous 
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transmettent, ont écrit à la main le tarif à la page. Dans ce cas-là, 
nous renvoyons. Je parle de l’attestation ensuite qui est signée 
par le traducteur.

Au niveau des résultats, parce que une fois qu’on a décrit ces 
intentions, je reconnais qu’il faut essayer de voir comment se 
situe notre aide, et les livres que nous avons aidés à paraître par 
rapport à l’ensemble de la production, et puis l’évolution de ces 
aides. Nous avons fait une statistique sur le nombre de livres 
sortis en littérature étrangère en 1995 et 1996, et la part dans ces 
livres que représentent les livres que nous avions aidés au CNL 
dans le seul domaine de la littérature (fiction et poésie), à l’exclu-
sion des sciences humaines.

Le calcul a été fait des nouveautés stricto sensu, c’est-à-dire 
sans tenir compte de tout ce qui est pratique, et même “poche”. Le 
nombre de livres qui sont sortis en 1995, à partir des “Livres de la 
semaine” de Livres Hebdo, se monte à 656, et le nombre de livres 
que nous avons aidés au CNL parmi ces livres sortis est de 96. Ce 
qui représente à peu près 15 %. 

En 1996, le nombre de livres sortis, toujours nouveautés 
stricto sensu, est de 747, dont, aidés par le CNL, 157. 

Deuxième type de statistiques, et cette fois je parlerai aussi 
des livres scientifiques, ce sont les statistiques des décisions 
d’aide que nous avons prises dans les années récentes.

Dans les domaines littéraires, en 1995 nous avons aidé 144 
livres pour 201 demandes. En 1996, nous avons aidé 151 livres 
pour 205 demandes. Là encore une légère augmentation, mais 
qui est moins forte que celle que l’on voit au niveau des livres 
sortis, ce qui semblerait indiquer qu’il y a un ralentissement, 
parce que les livres sortent avec un certain retard, variable bien 
sûr, mais un retard par rapport au moment où les éditeurs pré-
sentent des demandes. 

Dans le domaine scientifique, le ralentissement a déjà eu lieu, 
puisque le nombre de livres que nous avons aidés en 1995 a été 
de 101 par rapport à 154 demandes. Et en 1996, 97 par rap  port 
à 145 demandes. Donc déjà on avait moins de demandes en 
1996 par rapport à 1995. Ce qui renvoie à un discours, qu’on a 
même entendu un peu à cette table, un discours moins opti-
miste du côté des éditeurs de sciences humaines que du côté 
d’éditeurs de littérature par rapport à la possibilité de maintenir 
une production de traduction importante.

Au total le budget global pour les subventions à la traduction 
versées aux éditeurs tourne autour de 6,3, 6,5 millions.

En ce qui concerne les bourses, nous avons accordé, dans les 
dernières années en tout cas, environ une vingtaine de bourses 
en littérature étrangère, auxquelles il faut ajouter chaque année 
une ou deux bourses dans les domaines scientifiques, notam-
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ment en philosophie. Ce qui représente entre 1,2 et 1,3 million 
de budget. 

Premier élément important, et là je suis obligé de reconnaître 
que les faits donnent raison à l’un des points sur lesquels Fran-
çoise Cartano avait conclu ses pistes de travail, en disant qu’il 
faudrait peut-être envisager un dosage un peu différent. Je 
constate, si je regarde sur six ans, de 1990 à 1996, que les subven-
tions à la traduction versées aux éditeurs ont augmenté, elles sont 
passées de 3,7 millions à 6,6 millions. Et elles sont encore en 
croissance cette année, soit une augmentation de plus de 78 %.

En ce qui concerne les bourses : 1990, 1 100 000, 1996, 1 100 000.
Je reconnais que le budget a un peu évo lué entre ces deux 

dates. Vers 1992-1993 il a même chuté jus qu’à 750 000. Sur six ans, 
force est de constater que le premier instrument a presque 
doublé de volume et le second est resté stable.

Je voudrais encore ajouter deux éléments, puisque j’ai dit que 
parmi nos objectifs il y avait un objectif très important de diver-
sité. En ce qui concerne la diversité linguistique, dans les 
langues que nous aidons, l’anglais représente moins de 40 % 
des titres en 1996. J’ai eu les statistiques des acquisitions de 
droits de 1994, le nombre de traductions de l’anglais s’élève à 
74 %. Donc je crois que ce rôle de rééquilibrage, nous le rem-
plissons. Si on étend maintenant de l’anglais aux grandes 
langues, c’est-à-dire l’allemand, l’italien, l’espagnol et le russe, à 
ce moment-là, avec ces cinq grandes langues, cela représente 82 % 
des titres. 

Dans le domaine des sciences humaines, on n’est pas loin de 
100 % des titres quand on a donné ces cinq langues.

Mais dans le domaine de la littérature, non, c’est beaucoup 
moins que les acquisitions qui sont de 92 %. Là encore je crois 
que nous remplissons un rôle d’appui aux petites langues qui 
est réel.

Par ailleurs, et là c’est un point qui est important pour nous, 
mais je reconnais qu’il peut avoir des effets ambivalents, c’est 
sans doute, dans le domaine de notre aide à l’édition, la subven-
tion à la traduction qui nous permet de peser le plus dans le 
sens de la diversité éditoriale, c’est-à-dire soit du maintien de 
petits éditeurs, soit même de l’accession de petits éditeurs à la 
durée dans la publication. Chaque année, nous aidons environ 
entre 90 et 95 éditeurs pour les 250 titres que nous aidons.

Je crois que c’est assez important, et c’est important aussi si 
on le rapporte à autre chose. Ces chiffres sont peut-être fatigants, 
mais la loi, on peut voir son efficacité aussi par des chiffres. 
C’est important si on le compare au nombre total d’éditeurs 
aidés par le CNL, tous types d’aides à l’édition confondus, et qui 
lui n’est jamais que de 300 à 350 par an. 90 c’est beaucoup par 
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rapport à 300. C’est beaucoup plus que la part de la littérature 
étrangère dans la production éditoriale.

J’ajouterai pour ce qui concerne la part des bourses de tra-
duction par rapport à l’ensemble des bourses, qu’on se situe 
autour de 15 % de l’ensemble du montant attribué en bourses. A 
l’inverse, la part de la subvention à la traduction, par rapport à 
l’ensemble des subventions versées aux éditeurs, avoisine quant 
à elle 40 %. 

Je le disais, il y a une ambiguïté dans le fait que notre aide 
dans ce domaine-là est à la fois plus incitative pour bien payer 
les traducteurs, mais aussi plus incitative à produire de la littéra-
ture étrangère, et elle est donc plus favorable à des petits édi-
teurs. Certains construisent là-dessus le début de véritables 
entreprises éditoriales. Mais il y a deux autres types d’éditeurs. Il 
y a ceux effectivement dont on a parlé, qui sont des chasseurs 
de subventions purs et simples, dont j’ai dit les moyens que 
nous essayons de mettre en place pour nous en prémunir, et 
puis il y a ceux effectivement qui, je ne sais pas si c’est un effet 
pervers de l’aide publique, sont trop ambitieux par rapport à 
leurs possibilités, et vous avez tous en tête des exemples d’édi-
teurs dont ni la bonne foi, ni la qualité du travail ne sont en 
cause, mais qui ont visé un peu trop loin par rapport à un 
rythme de croissance raisonnable. Ce qui pose des problèmes 
aux traducteurs, au CNL et au public en général, qui est frustré 
parce que quand ces éditeurs-là tombent, c’est un manque.

Sur les pistes qui ont été évoquées, d’abord je fais une ou 
deux remarques générales. 

Je crois que nous ne sommes pas la Hollande. La Hollande a 
cette particularité, au XXe siècle comme au XVIIe siècle, sur beau-
coup de sujets, de diviser la France ou de susciter des débats en 
France. Je suis souvent pro-hollandais, mais là je suis obligé de 
reconnaître qu’il y a une différence qui tient à la taille du pays, 
et donc aux mesures qui ont été prises, disons à la place que 
doit prendre la défense de la langue par rapport à une popula-
tion qui, me semble-t-il – il suffit de se promener à Amsterdam –, 
est maintenant presque bilingue avec l’anglais, et en tout cas lit 
beaucoup plus aisément que les Français directement en anglais, 
quand ce n’est pas en plus dans d’autres langues européennes. 
Nous sommes encore assez loin de cette situation en France. Je 
dis cela parce que nous avons ici un représentant du système 
hollandais, mais je crois savoir que dans d’autres pays du Nord, 
des pays scandinaves en particulier, il y a quelques systèmes qui 
sont proches, et, à mon avis, l’un des points communs c’est 
cette nécessité de défendre l’écrit dans la langue nationale à un 
moment où l’ensemble de la population apprend l’anglais à 
l’école primaire, ce qui chez nous n’en est qu’à son balbutiement. 
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Je ne crois pas que des pays comme l’Allemagne, l’Italie ou 
l’Espagne, qui sont des pays, en tout cas l’Allemagne et l’Italie, 
(parce que l’Espagne est plus puissante au point de vue de son 
rayonnement linguistique), un peu comparables à la France, du 
point de vue de la taille, de leur langue, disposent de systèmes 
aussi forts que le système hollandais qui va nous être décrit.

Il y a une deuxième différence aussi qui, elle, est peut-être 
plus conjoncturelle, c’est, si j’ai bien compris, qu’il existe en 
Hollande un droit de prêt en bibliothèque, et le droit de prêt en 
bibliothèque entre pour une part importante dans le finance-
ment du dispositif. Peut-être que je me trompe. En tout cas, je 
sais qu’en Norvège et au Danemark c’est comme cela que ça 
fonctionne. Le droit de prêt apporte par rapport aux ressources 
du CNL auxquelles Françoise Nyssen faisait allusion, et qui sont 
pour le moment des ressources assises sur la vente de machines 
à photocopier, et une part de redistribution sur le chiffre d’af-
faires des éditeurs, une part de financement très importante. Ce 
sont là à peu de chose près les différences avec la Hollande.

Les autres remarques générales que je ferai, c’est qu’autant je 
comprends plus clairement, grâce à ce qu’a dit M. Bensimon, ce 
que c’est qu’une traduction difficile – et je vous remercie d’avoir 
synthétisé d’une façon aussi limpide et aussi élégante ce que j’en-
tends moi régulièrement dans les commissions du CNL pour expli-
quer et défendre telle traduction par rapport à telle autre –, autant 
je continue à ne pas vraiment savoir ce qu’est un juste prix.

Un juste prix, je ne suis pas sûr qu’il faille considérer que 
l’heure de travail c’est le juste prix. Il y a des systèmes sociaux 
entiers qui se sont construits là-dessus et qui n’ont pas abouti à 
grand-chose. Je pense que la loi du marché reste notre loi, et 
que nous ne pouvons que la compenser à la marge. Cela ne 
veut pas dire que nous ayons des fausses pudeurs et que nous 
ne souhaitions pas la compenser. Il me semble que tout notre 
système vise à la compenser. Par exemple en ce qui concerne 
cet appui aux petites langues par rapport aux grandes langues, 
à la poésie par rapport au roman, etc.

Néanmoins, je pense qu’il y a forcément des limites par 
rapport à cela, et ni philosophiquement, ni politiquement, je ne 
vois le CNL dire : “Le juste prix, c’est le prix actuel plus 40 %, et 
donc c’est cela qui devrait être versé aux traducteurs. Si les édi-
teurs ne le font pas, nous le ferons.”

Je ne pense pas que nous puissions assumer un raisonne-
ment de ce type-là, qui serait construit sur le temps de travail 
passé à la traduction. Je ne pense pas qu’on puisse raisonner 
comme cela, même si on peut garder en tête ce que représente une 
traduction difficile pour ensuite aller vers certaines hypothèses 
d’amélioration des conditions.
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En plus, ce qui me paraît difficile, c’est de se reposer complè-
tement dans la réponse aux difficultés actuelles sur le finance-
ment public : en effet les systèmes que nous avons mis en place 
jusque-là sont des systèmes aussi incitatifs vis-à-vis des éditeurs. 
Je ne veux pas, en disant cela, dérober le CNL à ses responsabili-
tés, mais je pense que s’il est seul à franchir une nouvelle étape, 
elle sera forcément plus fragile que s’il n’était pas seul.

Il y a deux types de direction possibles à prendre. Il y en a 
une que vous n’avez pas évoquée, mais à laquelle nous avons 
pensé parce qu’elle a été proposée par un éditeur qui n’est pas 
ici, mais qui était venu, je crois, l’année dernière, Bertrand 
Fillaudeau, directeur des éditions Corti, une direction qui consis-
terait, en cas de traduction difficile – je crois que la commission 
du CNL est un cénacle suffisamment compétent pour distinguer 
la traduction anormalement difficile de la traduction normale-
ment difficile –, donc disons en cas de traduction excessivement 
difficile, à proposer à l’éditeur de réévaluer son contrat, et dans 
le même temps à prendre en charge la totalité du surplus. Je 
vous épargne les calculs. Cela reviendrait à dire que le CNL, au 
lieu d’aider dans cette hypothèse-là à 60 %, aiderait à 70 %. Mais 
comme il aiderait à 70 % sur une rémunération qui serait d’envi-
ron 40 francs de plus, c’est-à-dire de 160 francs ou de 170 francs 
la page, si on augmente les tarifs plafonds, cela représenterait à 
peu près un surcoût pour le CNL de 55 %.

Cela veut dire, en cas d’enveloppe égale – or cette enveloppe 
de 6 millions et demi de subvention à la traduction ne peut pas 
non plus indéfiniment croître, étant donné que les ressources 
globales du CNL sont étales –, qu’il faudrait élire un tiers de 
livres au moins.

C’est une voie qui me paraît difficile pour cela. C’est une voie 
qui nous amène tout de suite effectivement à être plus sélectif, 
aider moins de livres. Il est vrai, quand on regarde les listes de 
livres que nous aidons rétrospectivement, qu’on peut considérer 
que certains livres, même si la traduction était bonne, n’étaient 
pas vraiment des livres qu’il était absolument nécessaire que le 
CNL aidât parce que leur carrière commerciale après tout était 
plus ou moins garantie. Il est vrai qu’on ne demande pas, et 
qu’on devrait peut-être le faire, à l’éditeur lorsqu’il présente une 
demande de subvention à la traduction de nous dire quel va 
être le tirage du livre, de nous présenter commercialement le 
livre. Il y a une part de sélectivité qu’on pourrait durcir, mais on 
ne peut pas aller très loin, puisque notre but c’est, dans cette 
aide à la traduction, de tendre vers une diffusion plus large.

La deuxième piste qui est beaucoup plus proche de celle que 
l’ATLF souhaite voir explorer, c’est la piste de l’allocation com-
plémentaire.
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J’ai dit les raisons pour lesquelles, philosophiquement, poli-
tiquement, il ne nous paraissait pas souhaitable que cette 
allo cation soit calculée explicitement à la page. Maintenant, évi-
demment, nous savons tous qu’un ouvrage de taille moyenne, 
en tout cas l’ouvrage moyen aidé par le CNL à la traduction, c’est 
un ouvrage d’environ 500 feuillets. Donc si on considère, d’un 
côté, qu’on a un ouvrage de 500 feuillets, et de l’autre qu’on a 
un coût supplémentaire à assumer, qui n’est pas multiplié par 
deux, mais disons d’un tiers, de 40 francs la page à peu près, 
nous obtenons 20 000 francs.

Donc, miracle de l’arithmétique, ces 20 000 francs corres-
pondent à un type de bourse qui existe au CNL, qui n’est pas, au 
début, prévu pour cela, mais qui est prévu pour encourager des 
débutants, que ce soit dans le domaine littéraire ou dans le 
domaine scientifique, ou dans le domaine de la traduction. On 
pourrait imaginer que, en cas de projet de traduction d’un livre 
difficile, 20 000 francs soient donnés au traducteur sous forme de 
bourse complémentaire,. Nous ne sommes pas tout à fait mûrs 
pour prendre une décision de ce type, parce que cette décision 
devrait s’accompagner de plusieurs types d’encadrement.

Premier encadrement : elle devrait être en cohérence avec 
notre système de bourses en général. Comme notre système de 
bourses en général est soumis à des délais de carence, qui font 
en sorte que personne ne peut toucher plus de 160 000 francs 
pour une période de quatre ans, il faudrait que le même type 
d’encadrement s’applique à ce système.

Deuxième point, c’est qu’à partir du moment où on répond à 
une demande qui est une demande en termes de complément 
de ressources, je crois qu’il serait nécessaire de dire clairement, 
et je crois que le système néerlandais le fait, que ne pourra pas 
être pris en compte seulement la qualité du livre, mais aussi le 
niveau de revenu du traducteur. C’est-à-dire que ce n’est pas 
simplement une question de juste prix, c’est aussi une question 
de permettre à des traducteurs qui vivent mal de vivre plus 
décemment, et donc encadré par un système du type néerlan-
dais qui consiste à dire qu’au-delà d’un certain niveau de revenu 
on ne peut pas toucher cette bourse supplémentaire quelle que 
soit la qualité du livre, etc.

Voilà les encadrements que je verrais, moi, nécessairement 
accompagnés d’une évolution de ce type-là. 

Il y a un troisième point qui serait un peu compliqué, c’est-
à-dire qu’il faut voir combien de livres de ce type-là on consi-
dère qu’on doit aider. Nous avons fait une évaluation. Si nous 
aidions 45 livres difficiles par an, cela représenterait 900 000 
francs. Si on garde le montant actuel qu’on consent aux bourses, 
qui est de 1 250 000 francs, il ne nous resterait plus que 350 000 
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francs pour les bourses traditionnelles pour des travaux de 
longue haleine sur des auteurs classiques.

C’est trop peu. Ce qui veut dire qu’il faudrait là nécessaire-
ment allouer des crédits supplémentaires. Ce qui ne me paraît 
pas scandaleux au regard de l’absence d’évolution que j’ai indi-
quée tout à l’heure. C’est vrai que là, cela me paraîtrait moins 
gênant que de le faire pour l’autre instrument, celui des subven-
tions aux éditeurs.

Voilà, je crois, l’état de nos réflexions. Je termine en disant 
qu’une évolution qui serait prise en charge par le seul CNL ne 
me paraît pas suffisante et vraiment durable. Il faut effective-
ment, sans doute, arriver à résoudre cette question de la fisca-
lité, peut-être que le CNL peut essayer de plaider auprès du 
ministère des Finances, peut-être qu’il y a d’autres évolutions à 
mettre en œuvre, parce que ces pistes-là que je viens d’explorer 
ne résoudront pas les problèmes qui ont été posés, aussi bien 
du côté du traducteur que du côté des éditeurs. J’ai bien 
entendu ce qu’a dit en particulier Jean-Louis Giribone tout à 
l’heure, et je l’entends souvent. Nous aidons, nous, les petits 
éditeurs, mais nous aidons aussi les grands. Le ministère du 
Budget, la Cour des comptes nous disent : mais pourquoi aidez-
vous le Seuil, Fayard, est-ce que ce sont des gens qui ont besoin 
d’argent ? Même chez le plus grand éditeur, le rôle de la puis-
sance publique est de favoriser, de redonner un espace de res-
piration aux collections qui sont des collections exigeantes, que 
ce soit des collections françaises ou en littérature étrangère, 
mais elles ont plus de mal en littérature étrangère en raison du 
surcoût de la traduction.

Nous ne pourrons pas faire cela tout seuls.
 

FRANÇOISE CARTANO

Je remercie Michel Marian en disant que, bien entendu, nous 
sommes prêts à explorer aussi les deux pistes. La première 
revendication que nous avions indiquée, vous l’avez, Michel, 
constaté quand nous parlions d’une reventilation des fonds 
d’aide à la traduction alloués par le CNL, votre petit calcul vous a 
montré qu’on n’était pas complètement en dehors de la réalité. 

Maintenant, quand vous déclarez qu’on dit que le juste prix 
c’est plus tant pour cent ; ce n’est pas exact. On a parlé de 
bonification systématique de l’à-valoir versé par l’éditeur parce 
que cela nous semble une façon d’éviter aussi qu’il n’y ait d’in-
gérence du CNL dans la relation entre le traducteur et l’éditeur. 
Et cela nous semble très important, et je rejoins aussi là-dessus 
ce que dit Paul Bensimon, c’est-à-dire que cette évaluation de 
la difficulté doit être faite en amont, et on laisse les traducteurs 
et les éditeurs se débrouiller, dans la mesure où les contrats 
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sont conformes aux usages de la profession, ce qui est le cas 
actuel.

On a aussi souligné lourdement, et je me permets de le souli-
gner, puisque vous parlez d’efficacité dans l’évaluation après, 
que seuls seraient pris en compte les projets engagés par contrat. 
Ainsi cet argent qui est versé financera toujours un travail effec-
tif et qui aboutit à une publication, et une publication dans de 
bonnes conditions, donc peut-on penser pour le meilleur avenir 
culturel et commercial, les deux se rejoignant en l’occurrence, 
de ce livre-là traduit. 

Nous avions indiqué un taux de bonification, avec ce terme 
barbare, de l’ordre de 40 % parce qu’il nous semblait que c’était 
à ce niveau-là qu’il devenait significatif. Cela ne veut pas dire 
que 120 francs pratiqués par un certain nombre d’éditeurs plus 
40 % égale le juste prix, cela veut dire que les choses étant 
grosso modo ce qu’elles sont, un taux de bonification de l’ordre 
de 40 % commence à être significatif, qu’en dessous ce n’est 
peut-être pas la peine de tout changer, parce que ça ne serait 
pas significatif.

Et loin de nous, naturellement, l’intention de retirer, on l’a 
répété suffisamment, aux commissions leurs compétences.

A tel point que nous avons souligné qu’il est important pour 
le traducteur, un point auquel je suis attachée, même s’il y a 
intervention d’un organisme public, qu’il soit rémunéré pour la 
réalité, la qualité et la compétence de son travail. On dit “merci” 
quand on nous aide, tout le monde dit “merci” quand on reçoit 
une aide, mais on veut aussi la reconnaissance de la réalité, de 
la dignité de notre travail, et que cela passe par la rémunération, 
que cela ne passe pas seulement par les bourses.

J’ai encore mangé sur le temps de parole de notre ami des 
Pays-Bas qui va quand même expliquer qu’aux Pays-Bas ça 
fonctionne.

 
PETER BERGSMA

Je voudrais réagir tout d’abord sur le bilinguisme supposé 
des Néerlandais, cela n’existe pas. Cela veut dire que nous, en 
Hollande, on parle peut-être un tout petit peu mieux l’anglais 
que les pays autour de nous. C’est vrai que c’est un mythe qui a 
été créé par les Néerlandais eux-mêmes, mais ce n’est pas vrai. 
Et avec cela, il faut dire aussi que le système de subvention que 
je vais expliquer c’est un système qui suit le marché. Cela veut 
dire que s’il n’y avait pas de marché, il n’y aurait pas de subven-
tion, parce qu’on ne subventionne pas les éditeurs chez nous, 
on subventionne les écrivains et les traducteurs, et cela c’est 
autre chose. S’il n’y a pas des éditeurs pour publier des livres, il 
n’y a rien à subventionner.
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Cela dit, malheureusement il faut constater qu’un traducteur 
littéraire ne pourra jamais vivre seulement des rémunérations 
versées par l’éditeur. Même dans les pays occidentaux relative-
ment riches, ces rémunérations sont beaucoup trop modestes 
pour garantir une vie normale, c’est-à-dire pour gagner, disons, 
le salaire d’un professeur de l’enseignement secondaire. Je ne 
crois pas que cette situation soit seulement due à l’avarice des 
éditeurs. Si un traducteur littéraire était payé correctement, c’est-
à-dire s’il était payé 300 francs français par page, les prix des 
livres traduits seraient beaucoup trop élevés pour trouver un 
marché.

Si on veut exercer la profession de traducteur littéraire d’une 
façon vraiment professionnelle, c’est-à-dire sans être dépendant 
d’une profession salariée à côté ou d’un partenaire qui gagne 
beaucoup plus que nous, on a besoin de subventions de la part 
de l’Etat.

Il devrait être évident pour tout le monde, et surtout pour 
tous ceux qui s’occupent plus de la politique culturelle, que la 
traduction littéraire joue un rôle essentiel dans la diffusion de la 
culture dans chaque pays civilisé.

Je suis invité ici pour vous expliquer un petit peu la solution 
néerlandaise, et je dis solution avec un clin d’œil parce qu’il est 
vrai que, nous aussi, on est un peu des borgnes dans le pays 
des aveugles. Alors je propose un petit tour d’horizon dans notre 
Fondation pour la littérature dont j’ai été le vice-président pendant 
quatre ans. Et je traiterai la situation des écrivains comme celle 
des traducteurs pour pouvoir bien montrer les relations entre 
les deux groupes.

En 1965, après une longue et fervente lutte de l’Association 
des écrivains et des traducteurs néerlandais, le ministre de la 
Culture néerlandais instaurait la Fondation pour la littérature. 
Stimuler les belles-lettres, tel était l’objectif statutaire de la 
Fondation.

En pratique, elle poursuit ce but en procurant des bourses de 
travail, des bourses de voyage et des honoraires additionnels à 
des auteurs et des traducteurs littéraires. 

En 1997, le budget de la Fondation pour la littérature était de 
35 millions de francs français.

La Fondation est entièrement subventionnée par le ministère 
de la Culture. Cela veut dire que les droits de bibliothèque sont 
payés directement aux traducteurs et aux écrivains. Cela ne va 
pas à la Fondation.

Quelle est la procédure à suivre pour obtenir une bourse de 
travail ? Seuls les auteurs et les traducteurs qui ont réalisé deux 
publications peuvent se porter candidats. A la fin de chaque année, 
l’auteur qui veut obtenir une bourse propose un projet de travail 
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comprenant, par exemple, la création de poèmes, de romans ou 
de pièces de théâtre destinés aussi bien aux adultes qu’aux enfants.

Le traducteur, de son côté, spécifie quels ouvrages il traduira 
l’année prochaine. Les traductions doivent être commandées 
par une maison d’édition. La bourse n’est donnée effectivement 
que si le traducteur peut soumettre un contrat.

L’auteur ou le traducteur indique aussi le volume de la bourse 
qu’il demande, c’est-à-dire le nombre de mois qu’elle doit com-
prendre.

Les projets de travail sont jugés par un jury de trois personnes 
qui sont toutes des membres du conseil de la Fondation. Le jury 
propose d’accepter ou de rejeter les projets, et le jury base son 
jugement essentiellement sur la qualité littéraire des ouvrages 
qu’un auteur ou un traducteur a publiés antérieurement, ainsi 
que sur le projet de travail qu’il a proposé, et sur sa producti-
vité. 

L’avis du jury est discuté dans une séance plénière du conseil, 
et une décision est prise aussi sur le volume de la bourse de 
travail qui sera donnée. Le volume varie de trois à douze mois 
pour les auteurs, et d’un à huit mois pour les traducteurs. 
Chaque mois de bourse est doté de 15 000 francs français.

Un auteur qui obtient une bourse de travail a droit à une 
période de continuation. Quoique l’auteur doive soumettre 
chaque année un projet de travail, la bourse lui est accordée 
pendant une période de deux ou trois ans.

Pour les traducteurs, il n’y a pas de continuation garantie, 
comme il n’y a pas de garantie d’un contrat de la part d’un éditeur.

Quelle est la procédure à suivre pour obtenir des honoraires 
additionnels ?

Au mois de mars, l’auteur ou le traducteur soumet ses publi-
cations de l’année passée. Celles-ci sont jugées par des jurys de 
quatre personnes, trois spécialistes et un membre du conseil qui 
est le président du jury. Dans le cas des honoraires additionnels 
pour les traducteurs, un jury comprend deux traducteurs littéraires, 
des collègues qui sont les plus compétents, et un académicien 
plus un membre du conseil en tant que président.

Le jury se prononce sur la qualité des ouvrages soumis, et 
l’avis du jury est discuté lors d’une séance plénière du conseil. 

Si un auteur ou un traducteur n’est pas d’accord avec la déci-
sion prise par le conseil, il peut soumettre un pourvoi en révi-
sion. Et dans le cas où le conseil persiste dans son opinion, 
l’auteur ou le traducteur peut aller en appel auprès d’un jury 
indépendant. Les décisions de ce jury sont impératives, le 
conseil est tenu de les exécuter.

Le montant des honoraires additionnels en ce moment est de 
23 centimes français par mot. C’est une toute petite partie du 
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budget. 
Il y a des bourses de voyage qui sont accordées aussi. La pro-

cédure pour les bourses de voyage est la même que pour les 
bourses de travail. Et le but d’une bourse de voyage est de per-
mettre à un auteur ou un traducteur de passer une certaine 
période dans un pays étranger en rapport avec son travail litté-
raire.

Enfin, une petite partie du budget est réservée à des honoraires 
destinés aux auteurs, aux traducteurs âgés qui ont contribué à 
l’essor de la littérature néerlandaise.

En 1997, le budget pour les bourses de travail aux traduc-
teurs a été de 40,5 millions de francs français. Et le budget pour 
les honoraires additionnels a été de 5,6 millions de francs.

Le volume moyen d’une bourse de travail était en 1996 de 
4,25 mois pour un auteur, et de 2,76 mois pour un traducteur. 

Le montant moyen alloué en tant qu’honoraires additionnels 
à un auteur est de 17 000 francs français. Le montant moyen 
obtenu par un traducteur est de 28 000 francs français.

Comme vous le voyez, l’instrument de la bourse de travail est 
le plus important pour les auteurs tandis que les traducteurs 
bénéficient le plus des honoraires additionnels.

Je crois avoir expliqué tout ce qu’il y a à expliquer.
 

MICHEL MARIAN

Cela ouvre enfin une piste supplémentaire, celle de la men-
sualité qui existe au CNL uniquement, liée pour le moment à des 
résidences, des projets de résidences d’écrivains, mais après tout, 
à partir du moment où le cas par mensualité existe, on pourrait 
aussi l’étendre à ces projets de traduction.

 
RÉMY LAMBRECHTS

Je voudrais insister en reprenant ce qu’avait dit Jean-Luc 
Giribone sur l’ampleur du problème qui se pose, qui est que 
tout le monde est d’accord pour dire qu’il est nécessaire pour la 
langue française, pour la culture française, que les grands textes 
de fiction ou d’essai soient accessibles dans cette langue, mais 
que l’horizon gestionnaire des éditeurs ne permet pas de renta-
biliser nécessairement ces textes, et que donc il y a un pro-
blème qui se pose pour la collectivité de financer la mise à 
disposition du lectorat francophone, dans des traductions de 
qualité, de ces textes que la logique économique ne permet pas 
nécessairement de rendre disponibles.

 
JEAN-LUC GIRIBONE

Il n’y a pas de réponse à faire. Je crois que vous avez raison, 
et que c’est un problème vraiment beaucoup plus important 
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qu’on ne le croit. C’est-à-dire qu’on est à la croisée des chemins. 
Le français est une langue qui reste importante, je le mesure 
tout à fait dans mon domaine. Le français se défend bien, 
comme on dit.

Il reste une langue importante dans les sciences humaines. 
Cela dit, c’est une position qu’il faut maintenir, et une des raisons, 
une des façons de la maintenir c’est de continuer à traduire. 
C’est un raisonnement qui paraît souvent paradoxal à beaucoup 
de gens, mais qui me paraît naturel, et dont je trouve qu’il n’est 
pas assez public. Si on continue à traduire, à s’enrichir de ce 
que font les autres, que d’abord les autres s’intéressent à ce que 
nous faisons nous, et que nous participions aux grands débats 
mondiaux, cela me paraît aussi important en termes de défense 
de la culture française.

 
JACQUELINE LAHANA

L’ATLF suit ce projet depuis deux ans maintenant, et a déjà eu 
des réunions avec le CNL. Si elle a organisé cette table ronde 
aujourd’hui, c’était un peu pour faire le point, et je crois que 
cela a été fait et bien fait, et qu’ont été examinées toutes les 
possibilités. Il faudrait maintenant que cette table ronde per-
mette de continuer à négocier avec le CNL pour éventuellement 
trouver une solution qui soit valable pour tous.

 
MICHEL MARIAN

Oui, bien sûr. Nous avons avancé un peu par rapport à nos 
discussions. La prochaine étape sera de définir la voie qui 
paraît la plus raisonnable et la plus justifiée. Nous allons nous 
y employer.

 
FRANÇOISE CARTANO

S’il n’y a plus de question, je vous libère de toute forme de 
synthèse.





 
LES ATELIERS DE LANGUES





 
ATELIER DE PROVENÇAL, FRANÇAIS, ESPAGNOL : MISTRAL

 
animé par Pilar Blanco García

 
D’abord, je veux remercier les organisateurs de ces Assises qui 
m’ont fait l’honneur de m’inviter.

Je veux aussi vous présenter des excuses pour mon audace 
de venir parler de provençal en Provence et encore à Arles, moi 
qui suis une simple étudiante de la réalité de cette langue.

J’ai choisi pour cet atelier à Arles, où tout parle de Mistral, 
quelques textes de ce Maillanais, né en 1830 et qui a offert son 
prix Nobel à cette ville pour créer le musée qui est tout près de 
nous : le Museon arlaten. Musée qui constitue le grand réper-
toire des divers aspects de la vie traditionnelle en Provence : 
traditions, artisanat, costumes.

Je vais aborder Mistral sous trois aspects différents :
– comme écrivain ;
– comme traducteur ;
– et comme écrivain traduit par des traducteurs.

Les premiers vers que nous connaissons de Mistral sont une 
traduction, un quatrain :

Que l’isop bagne ma caro
Sarai pur : lavas me lèu
Et vendrai pu blanc encaro
Que la tafo de la nèu !

C’est à travers ces vers traduits que Roumanille découvrira 
chez Mistral l’écrivain qu’il deviendra. La traduction a été son 
point de départ !

L’année dernière, ici, aux Assises on a parlé de Beckett comme 
traducteur de lui-même, mais on se demandait si vraiment l’au-
teur se traduisait ou bien s’il réécrivait. 

Personnellement, je crois qu’il y a des différences parmi les 
auto-traducteurs. C’est évident qu’il y a des traducteurs qui réé-
crivent leurs œuvres dans l’autre langue ; mais il y en a d’autres 
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qui traduisent comme s’ils étaient de vrais traducteurs et qui 
auront presque les mêmes difficultés que les autres traducteurs. 
J’ai dit presque, parce qu’il y a une réalité dans la traduction qui 
sera mieux rendue que par les autres traducteurs : la fidélité à la 
transmission du message, et même la fidélité linguistique. Il la 
fera d’une manière ou d’une autre, mais la fidélité sera assurée. 

Il pourra l’orner ou la simplifier, mais le message sera tou-
jours le même.

En traduisant Mistral, nous, traducteurs, devons nous placer 
face à un écrivain pas comme les autres. Il veut accomplir une 
tâche, une mission. Mistral est un écrivain qui veut faire renaître 
une langue presque disparue. Il s’agit d’une langue minoritaire, 
méprisée, déshonorée, mais une langue maintenue avec amour 
à travers les siècles par une poignée de gens qui se refusent à 
voir disparaître un patrimoine culturel  ; bref, nous sommes 
devant une langue avec un esprit différent des autres langues, 
l’esprit de survivance.

Et tout cela doit être exprimé dans la traduction :
– une situation, ou une réalité, politico-sociale différente des 

autres langues par sa propre nature (minoritaire) ;
– une langue qui cherche à être reconnue avec tout ce que 

renferme le concept de langue et de territoire (légendes, cou-
tumes, habitudes, etc.).

Je pars d’un poème qui se trouve au chant III de Mirèio, la 
première œuvre que Mistral a écrite et par laquelle il a été 
reconnu comme écrivain. Il s’agit de la chanson de Magali. Une 
chanson où les douze chants de Mirèio se trouvent condensés 
d’une manière symbolique :

– naissance platonique d’un amour ;
– difficultés de cet amour ;
– réalisation de cet amour ;
– tragédie finale.
Ce texte présente quelques difficultés pour les traducteurs 

mais aussi pour l’auteur et, bien sûr, pour moi-même comme 
traductrice de cette œuvre qui a été déjà traduite en espagnol, 
mais à partir de la version française, pas de la langue pro vençale.

Un problème que pose cette langue est la traduction des 
diminutifs et des augmentatifs dans les langues qui ne possè-
dent pas en abondance ce genre de termes.

Le mot fenestroun pose des problèmes au traducteurs espa-
gnols. Si nous traduisons le diminutif nous trouverons des signi-
fications très différentes : ventanuco, ventanillo, ventanilla.

Ventanuco : petite fenêtre.
Ventanillo : petite fausse porte de porte ou de fenêtre ; petite 

fenêtre ou ouverture ronde ou d’une autre forme qui est faite 
dans la porte extérieure des maisons, protégée, en général, par 
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une grille, pour parler à la personne qui arrive ou la voir, mais 
sans la laisser passer.

Ventanillo : diminutif de ventano.
Ventanilla : guichet.
Je peux admettre le diminutif et tromper le lecteur ou bien je 

reste avec le mot ventana de la même manière que Mistral a 
traduit en français fenêtre.

En rime avec fenestroun Mistral met vióuloun. Les traduc-
tions en espagnol ont changé le nom de l’instrument musical, 
on a abandonné les deux possibilités : violón et violín et on a 
mis gaita. Il faut être une personne très cultivée pour penser à 
la flûte qui accompagnait le tambourin sous ce nom. On pense-
rait plutôt à la cornemuse (gaita gallega), musette (con fuelle), 
outre, ou biniou (Bretagne). Mistral dans son dictionnaire Lou 
Tresor dou felibrige donne le mot espagnol de violón comme 
traduction du mot provençal.

La deuxième strophe présente une particularité de la langue 
provençale que n’a pas la langue française et que nous trouvons 
dans la langue espagnole.

En français, on doit toujour préciser le sujet du verbe, pas en 
provençal, pas en espagnol : 

Aperamount accompagné du mot étoile indique où sont les 
étoiles, en français il faut les mettre au ciel.

Les augmentatifs nivoulas et pradas souffrent de traitements 
de traduction différents. A côté du mot prado apparaît le mot 
nubarrón.

Dans la strophe n° VIII apparaît aigo lindo que Mistral traduit 
par eau limpide.

Dans la strophe suivante apparaît eigueto lindo que Mistral 
traduit par l’onde limpide. Je ne discute pas la traduction de 
l’auteur parce qu’il sait très bien comment traduire, mais en 
espagnol je ne suis pas d’accord avec la traduction de agua 
límpida dans les deux cas. Aigueto ou eigueto ce sont deux 
diminutifs d’eau et ils sont impossibles à traduire en français.

Steiner disait que quand les mots sont vrais il est impossible 
d’en faire la traduction et voilà que nous en avons une à faire.

L’espagnol est une langue qui est très proche du provençal et 
peut traduire parfaitement le mot eigueto par agüita clara. 
Parfait !

Escandihado : sutil rayo solar, gran rayo solar.
Souleiado : rayo de sol ; nous pensons au mot solanera qui 

traduit mieux l’idée de Mistral.
L’intérêt des participants nous a conduits vers d’autres aspects 

de la traduction de l’œuvre de Mistral comme celle des pro-
verbes. Il y en a beaucoup dans Mirèio. Que doit-on faire  ? 
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Chercher l’équivalent  ? Donner une autre traduction ? Parmi 
nous certains voulaient l’équivalent s’il était possible et d’autres 
pensaient devoir faire une nouvelle création.

Un exemple :

– provençal : Richesso crèis, pauriho founde.
– français : Richesse croît, pauvreté fond.
– espagnol : La riqueza realza, la pobreza humilla ;
– Dinero llama a dinero ;
– Al rico le viene más riqueza, al pobre más pobreza ;
– Riqueza descompesada, unos mucho y otros nada.

Comme conclusion nous devons dire que le temps a été trop 
court et le sujet très intéressant.



 
QUESTIONS DE TRADUCTION MI’KMAQ*

 
animé par Danielle E. Cyr

 
La langue mi’kmaq est la langue ancestrale de la nation mi’kmaq. 
Cette langue de la famille algonquienne est encore parlée en 
Nouvelle-Ecosse, au Nouveau-Brunswick et au Québec, par le 
groupe d’âge des cinquante ans et plus. Les jeunes en ont seule-
ment une connaissance passive et la langue est déjà morte à 
Terre-Neuve et à l’île du Prince-Edouard.

Vraisemblablement, les Mi’kmaq possédaient, au moment des 
premiers contacts historiques avec les Européens, une écriture 
idéographique. Les missionnaires s’y sont référés sous le terme 
hiéroglyphique et ont enrichi ce système de plusieurs glyphes 
afin de traduire adéquatement les prières chrétiennes. L’artisan 
le plus important de cette entreprise fut l’abbé Pierre Maillard 
qui œuvra parmi les Mi’kmaq de 1732 à 1762. Il utilisait aussi pour 
lui-même une écriture alphabétique que les Mi’kmaq se sont 
ensuite appropriée comme écriture véhiculaire à partir de 1762. 
Au XIXe siècle, le missionnaire baptiste Silas Rand inventa pour 
son propre usage une autre orthographe dérivée de l’anglais 
cette fois. Il l’utilisa pour confectionner un dictionnaire. Suite 
aux interventions des linguistes durant les années 1970, les sys-
tèmes d’écriture mi’kmaq sont passés de trois à neuf, ce qui 
rend hélas toutes les questions de langue très compliquées.

En dehors du lexique des choses usuelles et connues de tous, 
la langue, polysynthétique-incorporante, est comme une énorme 
boîte à affixes que le locuteur peut combiner ad hoc de manière 
créative et originale. Comme en témoignent les documents his-
toriques, les locuteurs mi’kmaq se font un point d’honneur, 
sinon un devoir, de déployer dans leurs interactions verbales un 
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degré maximum de variation. Ils essaient d’utiliser la synonymie 
au maximum et de rivaliser en créativité lexicale avec leurs inter-
locuteurs, surtout lorsqu’ils les considèrent comme leurs égaux 
langagiers. En outre, à l’intérieur d’une même communauté, la 
variation dialectale est marquée. Cette variation provient des 
regroupements des bandes, plus petites et plus nombreuses 
au XIXe siècle. Se retrouvant coincés par les décisions gouver ne-
mentales sur un territoire commun, les locuteurs de ces ancien nes 
petites bandes s’efforcent encore aujourd’hui de maintenir leur 
variété de langue.

Les dictionnaires disponibles reflètent cette diversification 
ortho graphique. De plus, aucun dictionnaire ne contient suffi-
samment de mots, ni de liste suffisamment détaillée d’affixes 
pour permettre de traduire confortablement du mi’kmaq à l’an-
glais ou au français. Le recours au sujet parlant reste donc abso-
lument nécessaire pour s’en tirer et, selon le contenu culturel / 
encyclopédique du texte à traduire, on a le plus souvent besoin 
d’avoir recours à plus d’un locuteur.

Comme il n’existe pas de dictionnaire exhaustif avec ortho-
graphe stable reflétant un consensus pandialectal, la production 
écrite reste douloureuse, fragile et insuffisante. En l’absence 
d’un standard orthographique et d’un dictionnaire pour stabili-
ser cette orthographe, les querelles surgissent à tout moment 
pour savoir comment écrire tel ou tel mot, chacun se faisant le 
défenseur de sa variété dialectale. Le passage à l’écrit est ainsi 
très lent et très conflictuel. Et la traduction du mi’kmaq en fran-
çais ou en anglais est aujourd’hui pratiquement inexistante en 
dehors des translittérations et des traductions juxtalinéaires des 
spécialistes à des fins scientifiques. Cependant, il faut mention-
ner l’émergence récente d’une poésie nationale mi’kmaq, d’une 
qualité impressionnante, et qui s’écrit de plus en plus en version 
originale mi’kmaq avec traduction anglaise.

Les traductions du français ou de l’anglais vers le mi’kmaq 
sont plus fréquentes. Les Mi’kmaq de la Nouvelle-Ecosse pro-
duisent de plus en plus de matériel pédagogique adapté de l’an-
glais pour la langue mi’kmaq, ce qui donne lieu à des 
traductions intéressantes. Mais, étant donné le conflit autour de 
la standardisation orthographique, plusieurs documents de taille, 
traduits des langues dominantes vers le mi’kmaq, restent souvent 
à l’état de manuscrits. Le traducteur mi’kmaq Emmanuel Metallic* 
a traduit, jusqu’ici sans être publié, plus de trente récits de la 
saga de Gluskap, le héros mythique, les cent quatre-vingts lois 
tribales de la confédération wabanaki, et un manuel de plus de 
deux cents pages sur la nation mi’kmaq. Tous ces documents 
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dorment toujours dans ses archives en attente d’un éditeur. Par 
ailleurs, le linguiste Watson Williams a traduit une partie impor-
tante de la Bible pour le compte du SIL, mais le texte est lui 
aussi encore à l’état de manuscrit. En dehors des documents 
pédagogiques, les seuls textes traduits et publiés sont la plupart 
du temps des documents gouvernementaux, traduits par cour-
toisie ou par diplomatie. En général, ils ne sont pas lus par les 
usagers mi’kmaq car très peu d’entre eux sont alphabétisés dans 
leur langue et, s’ils le sont, il se trouvera le plus souvent que la 
traduction est faite dans un autre système orthographique que 
celui avec lequel ils sont familiers. Par contre tous ces docu-
ments demeurent d’une grande valeur si l’on considère qu’ils 
constituent le corpus patrimoine d’une langue menacée d’extinc-
tion à court terme.

Le texte présenté à Arles, en version hiéroglyphique et alpha-
bétique mi’kmaq, peut être considéré comme une œuvre origi-
nale produite en commun par l’abbé Maillard et ses aides 
mi’kmaq au XVIIIe siècle. La traduction juxtalinéaire française est 
faite par Danielle E. Cyr à partir de la version anglaise des auteurs 
de l’ouvrage Mi’kmaq Hieroglyphic Prayers, Readings in North 
America’s First Indigenous Script (édité et traduit par David L. 
Schmidt et Murdena Marshall, Nimbus Publishing, Halifax, 1996).



 
ATELIER D’INUTTITUT

 
animé par Louis-Jacques Dorais

 
Le texte à analyser, un court texte de type exercice scolaire, est 
le suivant :

Qatsinik inuqarpa Inuit nunanganni  ? Katimatillugit  
127 000nik inuqarpuq silarjuami  : Akukittuni 50 000nik, 
Kanatami 30 000nik, Alaskami 45 000nik amma Rasiami 
2 000nik. Amisuuvat  ? Auka, amisuuluanngitut. Atausirmik 
uqausiqarput uqausiqatigiinniqaraluarsutik amisunik. Nalunar-
tumarial utuinna-ujurijauqattasutik Inuit uqausingit naluar-
luangittuugaluat.

Combien y a-t-il d’habitants au pays des Inuit ? Dans l’ensemble, 
il y a 127 000 Inuit dans le monde : 50 000 au Groen land, 30 000 
au Canada, 45 000 en Alaska et 2 000 en Russie. Sont-ils nom-
breux ? Non, pas vraiment. Ils parlent une seule langue, bien 
qu’il y ait plusieurs dialectes. Alors qu’on pense souvent que la 
langue des Inuit est vraiment très difficile, elle n’est pourtant 
pas si difficile que ça !

Ceux que nous appelions autrefois les Esquimaux se subdi-
visent, du point de vue linguistique, en deux grands groupes : 
l’ensemble yupik et l’ensemble inuit. Le premier occupe un ter-
ritoire relativement restreint, au sud-ouest de l’Alaska et à l’extré-
mité orientale de la Tchoukotka russe, et parle quatre langues 
différentes quoique étroitement apparentées. Le second, par 
contre, s’étend de l’Ouest alaskien jusqu’au Groenland, en passant 
par l’Arctique canadien. Tous ses membres ne parlent qu’une 
seule et même langue, la langue inuit, encore très vivante au 
Canada oriental et au Groenland, mais quasi moribonde ailleurs.

Cette langue compte une bonne quinzaine de dialectes. Le 
texte reproduit ici est écrit en inuttitut du Nunavik, dialecte 
parlé dans le Nord du Québec. Dans cette région comme dans 
la majeure partie de l’Arctique oriental canadien, les Inuit écri-
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vent leur langue en caractères syllabiques. Ce système appa-
renté à la sténographie fut inventé en 1837 par James Evans, un 
missionnaire méthodiste travaillant chez les Indiens ojibways et 
cris, puis adapté à la langue inuit vers 1855. Cette orthographe, 
que nous ne pouvons reproduire ici pour des raisons tech-
niques, a été standardisée en 1976 par l’Inuit Tapirisat of 
Canada, l’association nationale des Inuit canadiens. On en a 
aussi profité pour officialiser une transcription quasi phonolo-
gique de la langue, en alphabet latin. Dans celle-ci, on distingue 
entre voyelles brèves (a ; i ; u : prononcé ou) et longues (aa ; 
ii ; uu), ainsi qu’entre l’occlusive vélaire k et l’occlusive uvulaire 
q (prononcée entre le q arabe et la jota espagnole).

La langue inuit est agglutinante. A un radical, qui apparaît 
toujours à l’initiale du mot, on ajoute généralement un ou plu-
sieurs affixes lexicaux (venant modifier le sens de départ donné 
par le radical) ou grammaticaux (exprimant la fonction du mot 
dans l’énoncé). L’inuttitut n’est cependant pas polysynthétique 
(comme l’est le mi’kmaq par exemple), car on ne peut combi-
ner plusieurs radicaux au sein d’un même mot.

On distingue quatre catégories du discours : les verbes, les 
noms, les localisateurs et les substituts (qui correspondent à nos 
conjonctions et interjections). Les verbes se conjuguent selon le 
mode (mais pas selon le temps), la personne du sujet et, parfois, 
la personne de l’objet direct. Les noms possèdent une déclinai-
son de huit cas. Ils n’ont ni masculin ni féminin, mais peuvent 
se décliner au singulier, au duel et au pluriel.

La première phrase du texte offre un bon exemple du fonction-
nement de la langue :

qatsinik
qatsi(t)- : radical signifiant “combien”
-nik : affixe grammatical de la déclinaison exprimant l’objet 

direct pluriel
inuqarpa
inu(k)- : radical signifiant “être humain, personne”
-qar- : affixe lexical exprimant la possession ou le prédicat 

d’existence
-pa : affixe grammatical de la conjugaison exprimant la troi-

sième personne du singulier de l’interrogatif
inuit
inu(k)- : radical signifiant “être humain, personne d’origine 

inuit”
-it : affixe grammatical de la déclinaison exprimant le complé-

ment de nom pluriel
nunanganni
nuna- : radical signifiant “terre, pays”
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-ngan- : affixe grammatical exprimant le possessif (“leur”)
-ni : affixe grammatical de la déclinaison exprimant le locatif 

du possessif.

Donc, en traduisant littéralement, on en arrive au sens de base 
suivant :

qatsinik : “(il y en a) combien”
inuqarpa : “il y a des gens”
inuit : “des Inuit”
nunanganni : “dans leur pays”
“Combien y a-t-il d’habitants au pays des Inuit ?”
Et l’analyse peut se poursuivre ainsi tout au long du texte. 

Notons que les nombres se prononcent en anglais, le système 
de numération inuit, à base vigésimale, étant très difficile à 
manipuler au-delà de dix.

Pour en connaître plus sur la langue inuit, on pourra consulter 
l’ouvrage suivant : Louis-Jacques Dorais, La Parole inuit. Langue, 
culture et société dans l’Arctique nord-américain, Peeter, Paris, 
1996.



 
ATELIER D’HÉBREU

 
animé par Emmanuel Moses 
lauréat du prix Nelly-Sachs

 
L’atelier de traduction consécutif à la remise du prix Nelly-Sachs 
fut consacré au poète Avraham ben Yitzhak (1883-1950), et plus 
particulièrement à son poème Les solitaires disent…

Au cours de cet atelier, l’arrière-fond, la musique de fond, 
oserais-je dire, biblique du poème fut mis en lumière. Une fois 
la pulsation profonde du poème perçue, le travail collectif a 
consisté à utiliser celui-là pour établir la version française, le 
rythme étant, à mes yeux, le nerf de la traduction.

Faute de temps, l’atelier ne permit pas de traduire le poème 
dans son entier. Je me suis donc chargé de mener à son terme 
le travail remarquable entrepris par mes collègues en ma com-
pagnie. En voici le résultat. Je l’espère fidèle à l’esprit, au “rouah”, 
qui souffla sur nous, à ces moments intenses et émouvants.

Les solitaires disent :

Le jour lègue au jour un soleil déclinant
Et la nuit se lamente sur la nuit
Un été après l’autre s’achève dans l’effeuillement
Et le monde chante du fond de son chagrin.

Demain nous mourrons, privés de toute parole,
Et le jour du départ, devant la porte, à la clôture,
Si le cœur se réjouit que Dieu nous ait rapprochés
Il s’en repentira et tremblera – craignant la traîtrise.

Le jour porte au jour un soleil ardent
Et une nuit après l’autre verse ses étoiles
Sur les lèvres des solitaires le chant s’interrompt :
Nous divergeons par sept chemins mais par un seul nous revenons.

L’atelier d’allemand sur Möring n’est pas parvenu aux responsables de ces Actes.
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travers des ouvrages tels que Le Français dans tous les sens, grand prix de l’Aca-
démie française en 1988 ; Des mots sans culottes en 1989, L’Aventure des langues 
en Occident, grand prix des lectrices de Elle 1995, prix spécial du comité de la 
Société des gens de lettres. Elle vient de publier aux éditions Robert Laffont 
L’Aventure des mots français venus d’ailleurs.



 
ANNEXE 

SOMMAIRES DES ACTES DES ASSISES 
DE 1984 A 1997





  

  

  

  
PREMIÈRES ASSISES

  

Première journée. Vendredi 9 novembre 1984
Ouverture des Assises
Allocution de Laure Bataillon, présidente d’ATLAS et de l’ATLF

Allocution de Jean-Pierre Camoin, maire d’Arles
Allocution de Jean Gattegno, directeur du Livre et de la Lecture
Allocution d’Erik Arnoult, conseiller culturel auprès du président de la 
Répu blique
Regards sur la traduction
Le traducteur et la fonction du double, par Céline Zins
Débat
  
Deuxième journée. Samedi 10 novembre
Le traducteur dans la société
Table ronde sur le statut social du traducteur littéraire dans divers pays 
européens
Atelier d’informatique
Exposés de Bernard de Fréminville
La traduction : désir, théorie, pratique
Itinéraire d’une traduction, par Claire Cayron
Débat
  
Troisième journée. Dimanche 11 novembre
Auteurs et traducteurs
Nathalie Sarraute et ses traducteurs européens
D. M. Thomas : Ecriture et traduction
Ararat au énième degré, par Claire Malroux
Débat
Concours ATLAS junior
Notices biobibliographiques
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DEUXIÈMES ASSISES
  

Première journée. Vendredi 8 novembre 1985
Ouverture des Assises
Allocution de Laure Bataillon
Allocution de Jean-Pierre Camoin
Allocution de Michel Pezet
Allocution de Jean Gattegno
L’exemple de Straelen, par Elmar Tophoven
Les partis pris de traduction
Table ronde animée par Hubert Nyssen avec Albert Bensoussan, Jacqueline 
Guillemin, Georges Kassaï, Bernard Lortholary, Henri Meschonnic, Inès Oseki-
Dépré, Marina Yaguello, Céline Zins
La lettre de l’étranger, par Inès Oseki-Dépré
Traduction littérale ou littéraire ? par Albert Bensoussan
Interpréter Cortázar, entretien de Laure Bataillon avec Inès Oseki-Dépré
  
Deuxième journée. Samedi 9 novembre
Claude Simon et ses traducteurs européens
Débat dirigé par Lucien Dällenbach avec Carl Gustav Bjurström, John Fletcher, 
Uffe Harder, Jukka Manerkorpi, Guido Neri, Helmut Scheffel
  
Troisième journée. Dimanche 10 novembre
Ateliers de traduction
Le dialogue dans le roman
Un problème de traduction, par Albert Bensoussan
Notes sur un atelier, par Albert Bensoussan
“On juge un traducteur à ses dialogues”, par Michel Gresset
Improviser comme les jazzmen, par Mimi Perrin
La poésie
De la traduction du poème à la traduction poétique, par Benito Pelegrin
Autour d’un sonnet de Shakespeare : atelier animé par Henri Meschonnic et 
François Xavier Jaujard
La littérature enfantine
Traduire pour les enfants, par Odile Belkeddar et Suzanne Bukiet
Deux auteurs grecs et leurs traducteurs français
Débat dirigé par Jean-Pierre Armengaud avec Philippos Dracodaïdis, Costas 
Taktsis, Jacques Lacarrière et Michel Volkovitch
  
Quatrième journée. Lundi 11 novembre
Le traducteur dans la société
Canada / Québec, par David Homel
L’expérience du Canada francophone, par Jean-Paul Partensky
Le statut du traducteur littéraire en France, par Françoise Cartano
Pour un statut européen du traducteur littéraire, par Elisabeth Janvier
Débat
Concours ATLAS junior
Liste des participants et intervenants étrangers
Liste des participants et intervenants français
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TROISIÈMES ASSISES

Première journée. Samedi 8 novembre 1986
Ouverture des Assises
Allocution de Jean-Pierre Camoin
Allocution de Laure Bataillon
Allocution de Jean Gattegno
Le travail du traducteur : territoires, frontières et passages
Communication de Claude Esteban, présentée par François Xavier Jaujard
Débat
  
Deuxième journée. Dimanche 9 novembre
Modes de pensée, modes d’expression : De l’arabe au français, du français à 
l’arabe 
Table ronde présidée par Jacques Roubaud, avec Ales Berger, Ludwig Harig, 
Eugen Helmle, Jan Ivarsson, Achilleas Kyriakidis, Barbara Wright
Débat
  
Troisième journée. Lundi 10 novembre
Ateliers : Humour et traduction – les jeux du langage
Langues romanes, par Albert Bensoussan
Langue allemande, par Bernard Lortholary
Langue anglaise, par Michel Gresset
La traduction littéraire : qui juge ?
Table ronde présidée par Françoise Cartano, avec Gilles Barbedette, Tony 
Cartano, Pierre Dumayet, Bernard Géniès, Jean-Pierre Salgas
Débat
Prix ATLAS junior
Intervenants

QUATRIÈMES ASSISES

Première journée. Samedi 7 novembre 1987
Ouverture des Assises
Les allocutions d’ouverture
Inauguration du Collège international des traducteurs littéraires, avec 
Fran çoise Campo-Timal
Le texte traduit, une écriture seconde
Communication de Roger Munier, présentée par François Xavier Jaujard
Débat
L’espagnol, une langue sur deux continents
Table ronde présentée par Laure Bataillon avec Juan Goytisolo, Mario Vargas 
Llosa et leurs traducteurs, Aline Schulman et Albert Bensoussan
Débat
  
Deuxième journée. Dimanche 8 novembre
Ateliers : La retraduction
Langue allemande, par Denis Messier, avec la participation de Pierre Cotet
Langue anglaise, par Michel Gresset, avec la participation de Brigitte Welt-
mann-Aron
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Langue portugaise, par Philippe Mikriammos, avec la participation de Michel 
Chandeigne et de Michelle Giudicelli
Les infidélités de L’Amant
Table ronde présentée et présidée par Philippe Cardinal, avec Barbara Bray, 
Maria da Piedade Ferreira, Madeleine Gustafsson, Theophano Hatziforou, 
Avital Inbar, Michaela Jurovska, Marianne Kaas, Loda Kaluska-Holuj, Jukka 
Mannerkorpi, Leonella Prato Caruso, Ilma Rakusa, Ingrid Safranek
Débat
  
Troisième journée. Lundi 9 novembre
L’informatique : un ouvel outil pour les traducteurs littéraires
Table ronde présidée par Françoise Cartano, avec Antoine Berman, Jean-René 
Ladmiral, Jacqueline Lahana, Mats Löfgren et Edith Ochs
Débat
Intervenants
En annexe :
Prix ATLAS junior

CINQUIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 11 novembre 1998
Ouverture des Assises
Communication de Jacqueline Risset présentée par Anne Wade Minkowski
Remise du prix Nelly-Sachs

Récital de musique et poésie provençales, catalanes et galégo-portugaises 
organisé par Jean-Claude Masson, Patrick Hutchinson et Anne Wade Minkowski, 
avec Jean-Marie Carlotti, Henri Deluy, Marc Dumas, Gérard Le Vot, Yves Rouquette

Deuxième journée. Samedi 12 novembre
Traduire Freud : la langue, le style, la pensée
Journée organisée par Céline Zins et Jean-René Ladmiral, et présidée par Marc 
de Launay
Introduction, par Céline Zins
Style et pensée chez Freud, par Georges-Arthur Gold schmidt
La nouvelle traduction des œuvres complètes de Freud aux Presses universi-
taires de France, par Jean Laplanche et Pierre Cotet
La fascination de l’original, par Jean-Michel Rey
Table ronde dirigée par Marc de Launay, avec Janine Altounian, Antoine 
Berman, Michèle Cornillot, Pierre Cotet, Georges-Arthur Goldschmidt, Corné-
lius Heim, Jean-René Ladmiral, Jean Laplanche, Bernard Lortholary, Marie 
Moscovici, Jean-Michel Rey, Céline Zins

Troisième journée. Dimanche 13 novembre
La traduction littéraire et les sciences humaines
Table ronde organisée par Nicolas Cazelles et Georges Kassaï, avec Yang 
Jiangang, Jean-René Ladmiral, Marc de Launay, Jean-Pierre Lefebvre
Tendances du roman portugais contemporain
Table ronde organisée par Pierre Léglise-Costa, avec Agus   tina Bessa Luis, Almeida 
Faria, Vergilio Ferreira, Vasco Graça Moura, Lidia Jorge, José Saramago
Ateliers
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La traduction du roman portugais, par Jacques Thiériot, avec Claude Fagès, 
Pierre Léglise-Costa, Geneviève Leibrich, Anne-Marie Quint, Anne Viennot
Dialogue italien, cinéma et roman, par Claude Nathalie Thomas, avec Brigitte 
Pérol, Jacqueline Risset, Marie-Claire Sinko Solleville
Autour de l’œuvre du poète irlandais Seamus Heaney, par Philippe Mikriam-
mos, avec Anne Kearney et Florence Lafon
Intervenants
Prix ATLAS  junior

 
SIXIÈMES ASSISES

Avant-propos
Traduire le théâtre
Traduire, adapter, écrire
Table ronde animée par J. Thiériot, avec
F. Delay, P. Ivernel, J. Jourdheuil, B. Lortholary

Molière et ses traducteurs étrangers
Table ronde animée par J.-L. Rivière, avec
A. Brisset, X. Bru de Sala, M. Donskoï,
H. Schwarzinger, M. Slater, M. Thomas

Texte et théâtralité
Table ronde animée par M. Bataillon, avec
A.-F. Benhamou, J.-M. Déprats, P. Pavis, J.-F. Peyret

Le rôle du traducteur dans la chaîne théâtrale
Débat animé par J.-M. Déprats, avec
J. Boncompain, C. Dupeyron, J.-P. Engelbach,
H. Hatem, M.-C. Pasquier, R. Rach, H. Schwarzinger

Les ateliers par langues
Langue allemande 1 (Büchner), par J.-L. Besson
Langue allemande 2 (H. Müller), par J.-P. Morel
Langue anglaise (Shakespeare), par J.-M. Déprats
Langue anglaise (Etats-Unis, Sam Shepard), par M. Gresset
Langue espagnole (Rojas), par F. Delay
Langue italienne (Goldoni), par G. Herry
Langue russe (Tchekhov), par C. Hamon

Le déroulement des assises
La séance d’ouverture
Hommage à Elmar Tophoven
Le prix Nelly-Sachs
L’inauguration du CITL à l’Espace Van Gogh
Le prix ATLAS junior
Réunion du CEATL

L’avenir de la traduction théâtrale
Les intervenants
Répertoire des sigles
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SEPTIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 9 novembre 1990
Ouverture des Assises
Allocutions de Jean-Pierre Camoin et Sylvère Monod 
Du poème à la mélodie :
quelques exemples de traduction, par Jean Gattegno
Proust traduit et retraduit
Table ronde animée par Yinde Zhang, avec James Grieve,
Maria Gueorguiéva, Tsutomu Iwasaki, Irina Mavrodin
Hommage à Laure Bataillon 
Dédicace de la bibliothèque du CITL, 
par Albert Bensoussan et Juan José Saer

Deuxième journée. Samedi 10 novembre
Retraduire Dickens 
Table ronde animée par Jean Gattegno et Sylvère Monod, 
avec Dominique Jean et Françoise du Sorbier
Ateliers
Anglais (Grande-Bretagne), par Sylvère Monod, Jean Deurbergue et Philippe Jaudel 
Anglais (Etats-Unis), par Michel Gresset
Russe, par Véronique Lossky
Japonais, par Alain Kervern 
Domaine japonais 
Table ronde animée par Jacqueline Pigeot, 
avec Tsutomu Iwasaki, Anne Sakai, Cécile Sakai, Jean-Jacques Tschudin

Troisième journée. Dimanche 11 novembre
La formation du traducteur littéraire
Table ronde animée par Jacqueline Lahana,
avec Françoise Cartano, Michel Gresset,
Ian Higgins, Jean-Luc Pinard-Legry,
Michel Volkovitch, Françoise Wuilmart
Proclamation des prix de traduction littéraire
Par Marie-France Briselance, Michel Gresset,
François Xavier Jaujard, avec Céline Zins,
Claire Malroux, Jean-Yves Masson 
Ateliers
Portugais, par Michelle Giudicelli
Latin, par José Turpin
Anglais (Etats-Unis), par Brice Matthieussent
Japonais, par Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin
Intervenants 

HUITIÈMES ASSISES

Première journée. Samedi 9 novembre 1991
Ouverture des Assises
Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Sylvère Monod
Traduction et poésie
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Conférence d’Emmanuel Hocquard
présenté par Michel Gresset
Autour de Rilke
Table ronde animée par Jean-Yves Masson avec 
Maximine Comte-Sponville, Charles Dobzynski, Jean-Pierre
Lefebvre, Claude Vigée

Deuxième journée. Dimanche 10 novembre
La traduction de la poésie dans les revues et collections
Table ronde animée par François Xavier Jaujard
avec Claude-Michel Cluny (Orphée), Emmanuel Hocquard 
(Cahiers de Royaumont), Hughes Labrusse (Amiot
Lenganey, Sud), Gérard Pfister (Arfuyen, L’Autre)
Proclamation des prix de traduction littéraire et célébration du centenaire de 
Nelly Sachs en présence de Hilde Domin et Lionel Richard
Ateliers
Anglais (Etats-Unis), par Yves Di Manno
Anglais (Grande-Bretagne), par Pascal Aquien
Grec ancien, par Jean-Paul Savignac
Portugais (Brésil), par Jacques Thiériot
Russe, par Hélène Henry

Troisième journée. Lundi 11 novembre
Baudelaire et ses traducteurs contemporains
Table ronde animée par Alain Verjat (Espagne) avec Nicos Fokas (Grèce), 
Harry Guest (Grande-Bretagne) et Friedhelm Kemp (Allemagne)
Ateliers
Allemand, par Jean Malaplate
Anglais (Etats-Unis), par Claire Malroux
Anglais (Grande-Bretagne), par Elisabeth Gaudin et Jacques Jouet
Catalan, par Mathilde Bensoussan
Italien, par Jean-Baptiste Para
Intervenants

NEUVIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 6 novembre 1992
Ouverture des Assises
Allocution de Jean-Paul Frankum, maire adjoint d’Arles
Allocution de Jean Guiloineau, président d’ATLAS

Nabokov et l’île de Bréhat
Conférence inaugurale d’Erik Orsenna
Montaigne et ses traducteurs
Table ronde animée par Michel Chaillou avec Jaume Casals Pons 
(Espagne : castillan et catalan), Philippos Dracodaïdis (Grèce), Fausta Garavini 
(Italie), Else Henneberg Pedersen (Danemark), Jan Stolpe (Suède)

Deuxième journée. Samedi 7 novembre
Les ateliers par langues
Allemand, par Françoise Wuilmart
Anglais (Etats-Unis), par Marie-Claire Pasquier
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Anglais (Grande-Bretagne), par Françoise du Sorbier
Chinois, par Noël Dutrait
Serbo-croate, par Mireille Robin
Amédée Pichot, un grand Arlésien traducteur
conférence de Sylvère Monod
Traduire Don Quichotte en français aujourd’hui
Table ronde animée par Claude Couffon, avec Jean Canavaggio, 
Michel Moner, Annie Morvan, Aline Schulman
Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL)
et du prix Nelly-Sachs 
avec Jean Blot et François Xavier Jaujard

Troisième journée. Dimanche 8 novembre
Le nouveau code des usages de la traduction littéraire
Table ronde animée par Jean Guiloineau, 
avec Françoise Car tano (SGDL), Florence Herbulot (SFT), Jacqueline Lahana (ATLF), 
Hubert Tilliet (SNE)
Les ateliers par langues
Albanais, par Christiane Montécot
Anglais (Etats-Unis), par Brice Matthieussent
Anglais (Grande-Bretagne), par Gabrielle Merchez 
et Michael Mills
Espagnol, par Jean-Marie Saint-Lu
Italien, par Maurice Darmon
Intervenants

DIXIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 12 novembre 1993
Ouverture des Assises
Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Jean Guiloineau 
Jacques Amyot traducteur
Conférence de Sylvère Monod
Les rapports de travail traducteurs-auteurs
Table ronde animée par Martine Segonds-Bauer avec Jean
Guiloineau et Breyten Breytenbach (anglais – Afrique du Sud), 
Nadine Stabile et Adriaan Van Dis (néerlandais) 

Deuxième journée. Samedi 13 novembre
Les ateliers de langues
Yiddish, par Batia Baum
Estonien, par Antoine Chalvin 
Hongrois, par Georges Kassai
Provençal, par Claude Mauron
Finnois, par Gabriel Rebourcet
Le traducteur et les mutations de l’édition
Table ronde animée par Rémy Lambrechts (ATLF), avec
Paul Fournel (président de la SGDL), Sylvie Girard (CE),
Elisabeth Parinet (école des Chartes)
Les rapports de travail traducteurs-auteurs
Table ronde animée par Karin Wackers, avec Jean-Marie
Saint-Lu et Alfredo Bryce Echenique (espagnol – Pérou),
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Zühâl Türkkan et Nedim Gürsel (turc), 
Jusuf Vrioni et Ismaïl Kadaré (albanais) 
Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du
prix Nelly-Sachs et du prix ATLAS junior 
Poèmes traduits des langues de l’ex-Yougoslavie
Présentés par Mireille Robin et dits par Pierre Spadoni 

Troisième journée. Dimanche 14 novembre
Les ateliers de langues
Anglais (Afrique du Sud), par Jean Guiloineau 
Espagnol (Pérou), par Alfredo Bryce Echenique et Jean-Marie Saint-Lu 
Néerlandais, par Nadine Stabile et Adriaan Van Dis 
Turc, par Zühâl Türkkan et Nedim Gürsel
Albanais, par Jusuf Vrioni et Ismaïl Kadaré
Clôture solennelle des Dixièmes Assises
Traduction et langue parfaite
Conférence d’Umberto Eco 
Allocution de Jacques Toubon,
ministre de la Culture et de la Francophonie
Intervenants

ONZIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 11 novembre 1994
Ouverture des Assises
Allocutions de Jean-Pierre Camoin, Giuseppe Vitiello et Jean Guiloineau
Traduire : relire, relier
Conférence inaugurale d’Edouard Glissant
La traduction des auteurs de langue portugaise dans le monde
Table ronde animée par Michelle Giudicelli avec Claire Cayron (Portugal, Brésil), 
Michel Laban (Cap-Vert, Angola), Alice Raillard (Brésil, Portugal), Jacques Thié-
riot (Brésil), avec la participation des écrivains  : Mia Couto (Mozam bique), 
Maria Gabriela Llansol (Por tugal)

Deuxième journée. Samedi 12 novembre
Les ateliers de langues
Arménien, par Pierre Ter-Sarkissian
Catalan, par Edmond Raillard
Egyptien pharaonique, par Pascal Vernus
Portugais, par Michelle Giudicelli
L’abbé Desfontaines – un traducteur du XVIIIe siècle
Conférence de Françoise du Sorbier
Julien Gracq et ses traducteurs – traduction du style et style de la traduction
Table ronde animée par Michel Murat, avec Carl Gustaf Bjurström (Suède), 
Micaela Ghitescu (Roumanie), Dieter Hornig (Autriche), Michaela Jurovska 
(République slovaque), Simon Morales et Bernard Tissier (Espagne)
Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des prix 
ATLAS junior

Troisième journée. Dimanche 13 novembre
Pour un contrat de commande de traduction d’une œuvre dramatique
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Table ronde animée par Jean-Michel Déprats (Maison Antoine-Vitez), 
avec Lily Denis, Patrice Montico et Karin Wackers
Les ateliers de langues
Anglais, par Pierre Furlan
Allemand, par Philippe Ivernel et Dominique Tassel
Les ateliers thématiques
Les jeux de mots, avec Liliane Hasson (espagnol) et Marie-Claire Pasquier (anglais)
Le langage amoureux, avec André Gabastou (espagnol) et Jean Guiloineau 
(anglais)
Annexe : contrats types
Biobibliographies des intervenants

DOUZIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 10 novembre 1995
Ouverture des Assises
Allocutions de Michel Vauzelle et Jean Guiloineau
De ce qu’écrire est traduire
Conférence inaugurale de Paul Fournel
Les traducteurs de Giono
Table ronde animée par Paule Constant avec 
Thomas Dobberkau (Allemagne), Maria V. Dobrodeeva (Russie), 
Ladislav Lapsansky (République slovaque), 
David Le Vay (Grande-Bretagne), Isabel Sancho Lopez (Espagne), 
Jeanne Holierhoek (Pays-Bas)

Deuxième journée. Samedi 11 novembre
Ateliers de langues
Italien, par Françoise Brun
Swahili, par Jean-Pierre Richard
Ateliers thématiques
Jean Giono traducteur de Moby Dick, par Marie-Claire Pasquier (anglais)
Traduction de littérature pour la jeunesse, 
par Rose-Marie Vassallo-Vil laneau (anglais)
Les injures, par Hélène Henry (russe)
Armand Robin traducteur
Conférence par Jacques Lacarrière
Traduire la Bible (Ancien Testament, Ecrits intertestamentaires, 
Nouveau Testament, Bible des Septante)
Table ronde animée par Marc de Launay, avec Jean-Marc Babut, 
Marguerite Harl, Henri Meschonnic, Marc Philonenko
Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL),
du prix Nelly-Sachs et des prix ATLAS junior

Troisième journée. Dimanche 12 novembre
Traduis-moi un mouton
Table ronde sur la traduction de la littérature pour la jeunesse, 
animée par Jean-Pierre Richard, avec Odile Belkeddar, 
Isabelle Jan, François Mathieu et Rose-Marie Vassallo-Villaneau
Ateliers de langues
La Bible, par Henri Meschonnic
Anglais (Australie), par Françoise Cartano
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Espagnol, par Claude Bleton
Allemand, par Pierre Deshusses
Italien (poésie), par Philippe Giraudon, lauréat du prix Nelly-Sachs 1995
Biobibliographies des intervenants

TREIZIÈMES ASSISES

Première journée. Samedi 9 novembre 1996
Ouverture des Assises
Allocutions de Michel Vauzelle et Jean Guiloineau
La communauté des traducteurs
Conférence inaugurale d’Yves Bonnefoy
Les traducteurs d’Yves Bonnefoy
Table ronde animée par Claude Esteban, avec Elsa Cross (Mexique), 
Michael Edwards (Grande-Bretagne), Cesare Greppi (Italie), 
Friedhelm Kemp (Allemagne), Jan Mysj kin (Belgique), 
Sigeru Simizu (Japon), Ahmet Soysal (Turquie)

Deuxième journée. Dimanche 10 novembre
Ateliers de langues
Allemand, par Françoise Wuilmart
Anglais (Irlande), par Isabelle Famchon
Brésilien, par Jacques Thiériot
Poèmes d’Yves Bonnefoy, par Marc Grinberg (Russie) 
et Adam Wodnicki (Pologne)
Atelier d’écriture
par Jean Guiloineau
François-Victor Hugo traducteur de Shakespeare
Conférence par Marie-Claire Pasquier
La traduction du roman irlandais contemporain
Table ronde animée par Bernard Hœpffner, avec Michèle Albaret-Maatsch, 
Marc Amfreville, Anna Gibson, Georges-Michel Sarotte
Proclamation du prix Nelly-Sachs,
des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL),
du prix Gulbenkian de traduction (poésie portugaise),
du prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles,
des prix du concours ATLAS junior

Troisième journée. Lundi 11 novembre
En français dans le texte
Table ronde ATLF animée par Albert Bensoussan, avec Serge Chauvin, 
Anne Colin du Terrail, Bertrand Fillau deau, Rémy Lambrechts, Kim Lefèvre
Ateliers de langues
Italien, par Philippe Di Meo
Latin, par Florence Dupont
Roumain, par Irina Mavrodin
Poèmes d’Yves Bonnefoy, par John T. Naughton (Etats-Unis) 
et Anthony Rudolf (Grande-Bretagne)
Poésie grecque, par Michel Volkovitch, lauréat du prix Nelly-Sachs 1996
Intervenants
Annexe : sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1996
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QUATORZIÈMES ASSISES

Première journée. Samedi 8 novembre 1997
Ouverture des Assises
Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau
Conférence inaugurale d’Henriette Walter
Les traducteurs de Heinrich Heine
Table ronde animée par Michel Espagne, avec Isabelle Kalinowski, Pierre 
Penisson et Nicole Taubes

Deuxième journée. Dimanche 9 novembre
Ateliers de langues
Espagnol : Les mots des mets, par Denise Laroutis
Anglais des Etats-Unis : Faulkner, par Marie-Claire Pasquier
Anglais : L’oral dans l’écrit, par Claude Demanuelli
Allemand : Heine, par Nicole Taubes
Atelier d’écriture animé par Michel Volkovitch
La traduction selon V. N. (Vladimir Nabokov et la traduction)
Conférence par Hélène Henry
La traduction des dialectes, patois et parlers populaires au théâtre
Table ronde organisée en collaboration avec la Maison Antoine-Vitez de 
Montpellier et animée par Jean-Michel Déprats avec Jean-Louis Besson, 
Hélène Henry, Heinz Schwarzinger et Karin Wackers-Espinosa
Proclamation des prix

Troisième journée. Lundi 10 novembre
Le juste prix d’une traduction
Table ronde ATLF animée par Françoise Cartano, avec Paul Bensimon, Peter 
Bergsma (Pays-Bas), Jean-Luc Giribone, Michel Marian, Christiane Montécot, 
Fran çoise Nyssen
Ateliers de langues
Provençal, français, espagnol : Mistral, par Pilar Blanco García (Espagne)
Questions de traduction mi’kmaq, par Danielle E. Cyr (Québec)
Inuttitut, par Louis-Jacques Dorais
Hébreu, par Emmanuel Moses, lauréat du prix Nelly-Sachs 1996
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